Índice

Portada

Dedicatoria

Agradecimientos

Introducción

Primera parte. Nuevas lecciones del Viejo Mundo

Capítulo 1. La lenta agonía del sueño americano

Capítulo 2. La nueva tierra de las oportunidades

Capítulo 3. El silencioso milagro económico

Segunda parte. La construcción de la Edad Moderna

Capítulo 4. Espacio, tiempo y modernidad

Capítulo 5. La creación del individuo

Capítulo 6. La invención de la ideología de la propiedad

Capítulo 7. La construcción de los mercados capitalistas y de los Estados-nación

Tercera parte. La llegada de la era global

Capítulo 8. Comercio en red en una economía globalizada

Capítulo 9. Los «Estados Unidos» de Europa

Capítulo 10. Un gobierno sin centro

Capítulo 11. Razones para cortejar a la sociedad civil

Capítulo 12. El dilema de la inmigración

Capítulo 13. La unidad en la diversidad

Capítulo 14. Batallar por la paz

Capítulo 15. Una segunda Ilustración

Capítulo 16. La universalización del sueño europeo

Bibliografía

Notas

Créditos

Para Carol

y para la generación Erasmus

de estudiantes universitarios

en Europa

AGRADECIMIENTOS

Me gustaría dar las gracias a Sarah E. Mann por su magistral trabajo como directora de investigación para este libro. Coordinar la gran cantidad de material que intervino en la preparación del libro era todo un reto. Sin embargo, bajo la supervisión de Sarah, el proceso estuvo siempre sabia y rigurosamente orientado. Siento gran admiración por el talento organizativo de Sarah, y por su capacidad de mantener las tareas de investigación en todo momento controladas, sobre la pista y en fecha, aun en las situaciones más difíciles.

También querría dar las gracias a las siguientes personas por la ayuda que prestaron en diversas fases del proyecto: Clara Mack, Alexia Robinson, Michelle Baker, Loring Katawala, Jennifer Brostek, Sima Habash, Peter Kossakowski, Ryan Levinson, Vanessa Mambrino, Alex Merati, Jay Parekh, Jiehae Park, Boris Schwartz, Alex Taylor y Audren Zmirou.

También me gustaría expresar mi agradecimiento a mi suegro, Ted Grunewald, por sus valiosas contribuciones a la investigación. Asimismo estoy en deuda con Ted y con mi suegra, Dorothy Grunewald, por un buen número de conversaciones animadas y provocativas que han ayudado a dar perspectiva a esta obra.

También querría dar las gracias a mi agente literario de toda la vida, Jim Stein, por su aliento y su apoyo.

Me gustaría dar las gracias al grupo Tarcher por diez años de colaboración en cinco libros distintos. Debo un agradecimiento especial a mi viejo amigo Jeremy Tarcher por hacerme un hueco en su equipo editorial. También me gustaría dar las gracias a Joel Fotinos, mi editor, por el firme apoyo que me ha prestado a lo largo de los años y en nuestros diversos proyectos editoriales. Vaya también un agradecimiento a Ken Siman, mi publicista, por aportar siempre un poco más de lo exigible, a Lance Fitzgerald, por ayudarnos con los mercados extranjeros, y a Mark Birkey, por su excelente trabajo de corrección de pruebas para el libro.

Querría dar las gracias a Mitch Horowitz por muchas conversaciones largas y fructíferas que contribuyeron a definir en buena medida las ideas y la orientación del libro. Todo autor espera poder trabajar con un editor que sea un amigo y un colaborador, un estímulo y un entusiasta. Me considero afortunado por tener un editor así.

Por último, me gustaría agradecerle a mi esposa, Carol Grunewald, su inspiración. Este libro fue idea suya. Hemos pasado mucho tiempo yendo y viniendo de Europa a lo largo de los años, y nos hemos encontrado con gente diversa y experimentado la profundidad y la riqueza de lo que Europa tiene para ofrecer. En el proceso, hemos ido conociendo Europa juntos. Sus ideas están entretejidas por todo el libro.

INTRODUCCIÓN

En la década de 1960 yo era un joven activista. Igual que muchos de mis contemporáneos, me encontré inmerso en «La Gran Revolución Social». Los afroamericanos reclamaban su derecho a sentarse en la parte delantera del autobús en Montgomery, Alabama, y se manifestaban por las calles de Chicago con los puños levantados, cantando Black Power [Poder Negro]. Los jóvenes estadounidenses regresaban a casa desde Vietnam metidos en bolsas, primero como un goteo, luego en oleadas. Los estudiantes universitarios reclamaban que se pusiera fin a la guerra injusta declarada por Estados Unidos en el sureste asiático y se hacían fuertes en las oficinas administrativas de las universidades para protestar contra un sistema educativo antidemocrático que les negaba la voz y el voto en decisiones académicas que afectaban a sus vidas.

La liberación estaba en el aire. Podías olerla. Los jóvenes, cansados de simulaciones de ataques aéreos nucleares, de hombres de trajes grises, de la embotadora uniformidad de la vida en los barrios residenciales, se habían rebelado en todas partes. La libertad de expresión, la libertad sexual, el rock and roll, las drogas y el flower power cruzaron el país de costa a costa y entraron en todos los pueblos y ciudades estadounidenses. La revolución cambiaba de forma a cada momento: a veces resultaba difícil mantenerse en primera línea o siquiera seguir el ritmo. La política de clase dio paso a la política cultural, luego a la política sexual, y finalmente a la política ecológica. Las paredes se llenaban de pósters de Che Guevara y Huey Newton, que luego se retiraban para colocar en su lugar los de los Beatles y los Rolling Stones, que a su vez se retiraban para poder colgar pósters con fotografías de la Tierra tomadas desde el espacio exterior.

La vieja izquierda dejó paso a la nueva izquierda. La conciencia histórica y los debates abstractos sobre dialéctica, materialismo e imperialismo empezaron a perder interés frente a una nueva conciencia terapéutica. En lugar de citar el Manifiesto Comunista de Karl Marx o el Libro Rojo de Mao, los jóvenes preferían compartir sus sentimientos más íntimos y hablar sobre la dinámica de sus relaciones interpersonales, al tiempo que la política se iba convirtiendo en una forma de terapia de grupo. Los debates sobre la revolución política dejaron paso a la búsqueda de formas más personales de transformación espiritual. A comienzos de la década de 1970, el proceso había terminado prácticamente con la ideología. En su estela, sin embargo, se preparaban nuevos movimientos a punto de tomar el relevo. El movimiento feminista, el movimiento ecologista, los movimientos de defensa de los derechos humanos y los derechos de los animales, el movimiento gay: todos ellos saltaron al escenario y comenzaron a atraer la atención pública.

Parecía que todo el mundo reclamaba el derecho a ser reconocido. La gente salía del armario, abría las puertas, echaba abajo vallas y barricadas, se abría paso hasta los micrófonos y las cámaras, en un subidón de adrenalina colectivo cuyo único propósito parecía ser a veces el de eliminar cualquier tipo de límite o frontera. Era una particular forma de locura. En el ojo de la tormenta había dos corrientes cruzadas: la primera, un ansia inagotable por buscar caminos personales más elevados en medio de lo que se percibía como un mundo cada vez más materialista; la segunda, la necesidad de encontrar algún sentido de la comunidad en una sociedad que parecía cada vez más remota e indiferente. Todos soñábamos con una nueva era en la que se respetaran los derechos de todas las personas, en la que nadie fuera abandonado a su suerte, en la que se reconocieran las diferencias culturales y todo el mundo pudiera disfrutar de una buena calidad de vida y, sin embargo, vivir de un modo sostenible para la Tierra, y en la que las personas pudieran vivir en paz y armonía.

La mayoría de nosotros despotricábamos contra el imperialismo estadounidense, al que culpábamos de todos los males de la sociedad. Algunos se entregaron incluso a actividades terroristas en la vana esperanza de echar abajo el sistema. Una revolución social parecida tenía lugar al mismo tiempo en Europa y el resto del mundo.

Pero, a pesar de todo, prácticamente todos los jóvenes activistas que yo conocía estaban profundamente convencidos de que si en alguna parte iban a producirse cambios fundamentales, sería aquí, en Estados Unidos, desde donde se propagarían luego al resto del mundo. Y la razón es que incluso en los días más negros de nuestra disidencia, manteníamos la fe en el espíritu americano: esa convicción insobornable de que Estados Unidos es un lugar especial con un destino especial. Aunque ninguno de mis amigos en el «movimiento» hubiera estado dispuesto a admitirlo, todos conservábamos ese sentimiento peculiar de los estadounidenses de que en este país, por el mero hecho de que seamos capaces de desearlo con la fuerza suficiente y tengamos la determinación necesaria para llevarlo adelante, todo es alcanzable. Los jóvenes europeos estaban mucho menos convencidos de que nada de lo que pudieran hacer fuera a marcar realmente ninguna diferencia. Sus actitudes políticas estaban más animadas por el desafío que por el afán de reforma.

Ahora, más de treinta años más tarde, se ha dado la vuelta a la tortilla. Buena parte de los sentimientos que albergábamos sobre lo que está mal en el mundo y lo que debe hacerse para remediarlo no llegaron a materializarse aquí, en Estados Unidos. Sí, tenemos nuestros grupos de interés para defender algunas ideas y causas cuya filiación puede remontarse a las confusas aspiraciones que bullían en las calles y los campus hace más de una generación. Pero, curiosamente, es en Europa donde todos estos sentimientos de la generación de 1960 han dado lugar a un nuevo y atrevido experimento social: uno cuyos borrosos contornos resultaban apenas perceptibles para nosotros en nuestros años de juventud.

Se pueden apuntar muchas razones por las cuales los europeos parecen llevar la delantera en la transición hacia una nueva era. Pero, entre todas las explicaciones posibles, hay una que ocupa un lugar especial: es el propio sueño americano, antes el ideal y la envidia del mundo, el que ha llevado a Estados Unidos a su impasse presente. Aquel sueño pone el acento en las oportunidades ilimitadas de todos los individuos para perseguir el éxito, que, dentro del contexto americano, se identificaba en general con el éxito financiero. El sueño americano está demasiado centrado en el progreso material personal y demasiado poco preocupado por el bienestar de la sociedad humana en general como para conservar su valor en un mundo cada vez más diverso, interdependiente y plagado de riesgos. Es un viejo sueño, inmerso en una mentalidad de frontera, que se ha quedado anticuado desde hace tiempo. Mientras el espíritu americano se agota y languidece en el pasado, asistimos al nacimiento de un nuevo sueño europeo. Es un sueño mucho más apropiado para el nuevo estadio en que se encuentra el viaje de la humanidad: un estadio que promete llevarla a la conciencia global propia de una sociedad cada vez más globalizada e interconectada.

El sueño europeo pone el acento en las relaciones comunitarias más que en la autonomía individual, en la diversidad cultural más que en la asimilación, en la calidad de vida más que en la acumulación de riqueza, en el desarrollo sostenible más que en el progreso material ilimitado, en el juego* antes que en el trabajo duro, en los derechos humanos universales y los derechos de la naturaleza por encima de los derechos de propiedad, y en la cooperación global más que en el ejercicio unilateral del poder.

El sueño europeo se encuentra en la intersección entre la posmodernidad y la emergente era global, y constituye el puente entre las dos eras. La posmodernidad nunca pretendió ser una nueva era, sino más bien una etapa crepuscular de la modernidad, un período para recapitular sobre las muchas carencias de la era moderna. Si la actitud de protesta y experimentación de la década de 1960 tenía como objetivo derribar las viejas fronteras que aprisionaban el espíritu humano y experimentar nuevas realidades, también tuvo su paralelo intelectual en el pensamiento posmoderno.

Los posmodernos se preguntan cómo pudo el mundo dejarse arrastrar a un baño de sangre. ¿Cuáles fueron las razones que llevaron al lanzamiento de las bombas atómicas sobre las ciudades japonesas de Nagasaki e Hiroshima, y a la creación de los campos de exterminio nazis en Europa, a los campos de detención en el Gulag o de los campos de reeducación maoístas en las zonas rurales de China? ¿Cómo nos las hemos arreglado para terminar viviendo en un mundo donde la división entre ricos y pobres es más acusada que nunca? ¿Por qué las mujeres, las personas de color y las minorías étnicas de todo el mundo viven en un régimen de discriminación o, peor aún, de subordinación? ¿Por qué destruimos el entorno y envenenamos la biosfera? ¿Por qué algunos países se dedican a intimidar constantemente a otros y buscan la hegemonía por medio de la guerra, la conquista y el dominio? ¿Cómo ha podido perder la humanidad su sentido innato del juego [deep play] y convertirse en un ejército de robots, hasta el punto de considerar el trabajo como la definición misma de la existencia de la persona? ¿Cuándo y por qué se ha convertido el materialismo en sustituto del idealismo, y el consumo en un término de significado positivo en lugar de negativo?

Los posmodernos culpaban de todo ello a la modernidad. Encontraban la raíz de buena parte de los males del mundo en lo que veían como las rígidas premisas del pensamiento moderno. La Ilustración europea y su horizonte de un progreso material ilimitado merecía una reprimenda especial, igual que el capitalismo de mercado, el socialismo de Estado y la ideología del Estado-nación. La modernidad, según los pensadores posmodernos, estaba viciada desde lo más hondo. Las ideas mismas de una realidad objetiva cognoscible, un progreso lineal irreversible y una perfectibilidad humana indefinida adoptaban una forma demasiado rígida e históricamente sesgada, y no tomaban en consideración otras perspectivas y puntos de vista sobre la condición humana y los fines de la historia.

La nueva generación de intelectuales recelaba de los grandes relatos y de las visiones utópicas unidimensionales que aspiraban a crear una visión unificada del comportamiento humano. Al encadenar la humanidad a una «única forma correcta» de pensar el mundo, el pensamiento moderno se había vuelto, según ellos, indiferente a cualquier otro punto de vista, y, en último término, intolerante ante cualquier idea que se le opusiera. En opinión de los posmodernos, los poderosos, sean capitalistas o socialistas, conservadores o liberales, continúan usando estos metarrelatos para mantener a la gente controlada. El pensamiento moderno, según sus críticos, ha servido para justificar las aventuras coloniales en todo el mundo y para mantener a la gente dividida y en condiciones de sumisión a los poderes fácticos.

Fue precisamente la naturaleza encorsetadora de todas estas grandes visiones integradoras e ideales utópicos unidimensionales sobre cómo se esperaba que debían comportarse y actuar las personas en el mundo la que provocó la rebelión de la generación de la década de 1960. Los posmodernos fueron los encargados de racionalizar la revuelta, a partir de la idea de que no había una perspectiva única del mundo, sino más bien tantas perspectivas como relatos individuales que contar. La sociología posmoderna pone el acento en el pluralismo y la tolerancia de los diferentes puntos de vista que integran la totalidad de la experiencia humana. Para los posmodernos, no hay ningún régimen ideal al que aspirar, sino más bien un popurrí de experimentos culturales, cada uno con su valor propio.

Los posmodernos lanzaron un ataque integral contra los fundamentos ideológicos de la modernidad, hasta el punto de negar incluso la idea de historia como saga redentora. Al final del proceso deconstructivo posmoderno, lo que nos queda es una modernidad reducida a escombros intelectuales y un mundo anárquico donde todos los relatos son igualmente convincentes, válidos y dignos de reconocimiento.

Aunque por un lado, los posmodernos echaron abajo las barreras ideológicas de la modernidad y liberaron a sus prisioneros, también es cierto que los dejaron sin ningún lugar adonde ir. Nos convertimos en nómadas existenciales en un mundo sin fronteras, plagado de aspiraciones difusas, en busca de algo en lo que creer y comprometernos. A pesar de que, por un lado, el espíritu humano ha quedado libre de las viejas categorías del pensamiento, cada uno de nosotros tiene ahora la obligación de buscar su propio camino en un mundo caótico y fragmentado que resulta aún más peligroso que el mundo perfectamente integrado que hemos dejado atrás.

El pensamiento posmoderno no llegó a penetrar de manera significativa en lo que llamamos la América profunda. Siempre ha sido más influyente en Europa. Más de la mitad de los estadounidenses son devotamente religiosos —una proporción superior a la de cualquier otro pueblo industrializado— y simplemente no aceptan la idea de un mundo relativista. Siguen creyendo en la existencia de un gran plan detrás de las cosas y viven sus creencias de forma cotidiana e íntima. Los estadounidenses más secularizados no están ligados a ningún marco de referencia religioso, a pesar de lo cual se sienten comprometidos en general con otra visión social integradora: la idea ilustrada de la historia como el avance continuado e irreversible del progreso material. Existe, sin embargo, un tercer grupo más reducido de estadounidenses integrado en gran medida por los miembros de la generación activista y contracultural de la décda de 1960 y sus hijos ahora ya crecidos, los cuales se encuentran mucho más cómodos con la posmodernidad. Tienden a ver el mundo no tanto en términos de valores absolutos y verdades de hierro como en términos de valores relativos y preferencias cambiantes, y en general son más tolerantes en relación con otros puntos de vista y perspectivas multiculturales.

Los analistas políticos dividen Estados Unidos en dos campos culturales, los rojos y los azules, de acuerdo con la idea de que los primeros reflejan los fuertes valores religiosos conservadores presentes en Estados Unidos, mientras que los segundos manifiestan una orientación mucho más liberal y cosmopolita. La población roja, según los encuestadores, se encuentra concentrada geográficamente en el sureste, el medio oeste, los Estados de la pradera, los Estados de las Montañas Rocosas y la región suroeste del país. El sector azul de la población se agrupa más bien en el noreste, la parte alta del medio oeste y la costa oeste.

Aunque resulte una plantilla útil para analizar tendencias de votos, los encuestadores pasan por alto que una mayoría de estadounidenses, tanto rojos como azules, suscriben un estilo de vida profundamente impregnado de ideología moderna. También los azules, con su mayor tolerancia hacia otras perspectivas y puntos de vista, se inclinan a creer que la aventura humana tiene un propósito superior y que existe una forma correcta de vivir en el mundo.

En términos comparativos, los europeos se han mostrado mucho más propensos a criticar las premisas básicas de la modernidad y adoptar una orientación posmoderna. Su predisposición tiene mucho que ver con la devastación sufrida tras dos guerras mundiales y el espectro de un continente convertido prácticamente en ruinas en 1945 como resultado de una adherencia ciega a ideologías y visiones utópicas.

Es comprensible, pues, que los intelectuales europeos lideraran la carga contra el proyecto de la modernidad. Estaban ansiosos por asegurarse de que los viejos dogmas no volvieran a llevarlos por el camino de la destrucción. Su ataque frontal a los metarrelatos los llevó a defender primero el multiculturalismo y finalmente los derechos humanos universales y los derechos de la naturaleza. El multiculturalismo aparecía, a ojos de los posmodernos, como una especie de antídoto contra el pensamiento moderno, una forma de reemplazar un marco de referencia unitario y doctrinario por una multiplicidad de perspectivas. El proyecto de los derechos humanos intensificó aún más el asalto a la perspectiva única. Los derechos humanos universales y los derechos de la naturaleza eran una manera de reconocer que los relatos de todas las personas tienen el mismo valor y que la Tierra en sí misma también tiene un valor. Pero aquí es donde la lógica de la posmodernidad se encontró con su propia contradicción interna. El reconocimiento mismo de los derechos humanos universales y de los derechos de la naturaleza sugiere una metanarración. Universal significa algo que todo el mundo reconoce y acepta como fundamental e indivisible. De forma más bien involuntaria, los posmodernos se cavaron su propia tumba al reconocer que existe al menos una idea universal con la que todo el mundo puede estar de acuerdo, a saber, que todas las vidas humanas tienen igual valor y que la naturaleza es digna de respeto y consideración.

El sueño europeo toma el relevo allí donde la posmodernidad pierde fuelle. Reducido a su núcleo esencial, el sueño europeo consiste en el proyecto de crear un nuevo marco histórico capaz de liberar al individuo del viejo yugo de la ideología occidental y, al mismo tiempo, de comprometer a la especie humana con un nuevo relato común que tomaría la forma de los derechos humanos universales y los derechos intrínsecos de la naturaleza: lo que se conoce con el nombre de una conciencia global. Es un sueño que nos lleva más allá de la modernidad y de la posmodernidad, y da acceso a una nueva era global. Lo que pretende el sueño europeo, en pocas palabras, es crear una nueva historia.

En los círculos intelectuales conservadores de Estados Unidos se ha puesto de moda recientemente debatir la cuestión del fin de la historia. Algunos, como Francis Fukuyama, sostienen que con la caída del comunismo soviético, las democracias basadas en el libre mercado han triunfado, y no es probable que se vean sustituidas por ningún otro modelo alternativo en el futuro. A pesar de la relativa ingenuidad del planteamiento, el debate sobre el fin de la historia ilustra el sesgo de muchos historiadores contemporáneos, para quienes la historia no es más que el despliegue del conflicto entre distintas ideologías políticas y económicas sobre cómo determinar la forma de apropiarse de los recursos y orientarlos a la producción, cómo controlar y distribuir el capital y la propiedad, y cómo gobernar a las personas. Para algunos, el sueño americano, con su énfasis en la acumulación ilimitada de riqueza por parte del individuo en el marco de una sociedad democráticamente gobernada, constituye la expresión última del fin de la historia.

El nuevo sueño europeo es poderoso porque se atreve a sugerir una nueva historia que ponga el acento en la calidad de vida, la sostenibilidad, la paz y la armonía. En una civilización sostenible, basada en la calidad de vida más que en la acumulación ilimitada de riqueza por el individuo, la propia base material del progreso moderno sería una idea superada. Una economía global estacionaria es un proyecto radical, no sólo porque cuestiona lo que ha llegado a ser la forma convencional de usar los recursos naturales, sino también porque termina con la idea misma de la historia como una curva siempre creciente de avances materiales. El objetivo de una economía global sostenible consiste en reproducir constantemente un estado presente de alta calidad mediante el ajustamiento de la producción y el consumo humanos a la capacidad de la naturaleza para reciclar los residuos y regenerar los recursos. Una economía sostenible y estacionaria supone el verdadero fin de la historia en cuanto definida como progreso material ilimitado.

Aunque el sueño europeo representa el fin de una historia, también sugiere el comienzo de otra. Lo importante en la nueva visión europea del futuro es la transformación personal más que la acumulación material del individuo. El nuevo sueño se centra no tanto en la acumulación de riqueza, como en la elevación del espíritu humano. El sueño europeo pretende expandir la empatía humana, no su dominio territorial. Libera a la humanidad de la prisión materialista en la que se ha encontrado encerrada desde los primeros días de la Ilustración dieciochesca y la expone a la luz de un nuevo futuro animado por el idealismo.

Este libro trata del viejo sueño americano y el nuevo sueño europeo. En cierto sentido, no es más que un primer esbozo, con todas las limitaciones que acompañan siempre a un proyecto de este tipo.

Aunque por un lado sigo estando visceralmente comprometido con el sueño americano, sobre todo con su fe inquebrantable en la preeminencia del individuo y en la responsabilidad personal, mi esperanza en el futuro me empuja hacia el sueño europeo y su énfasis en la responsabilidad colectiva y la conciencia global. A lo largo de las páginas que siguen he intentado conseguir algún tipo de sinergia entre ambas visiones, con la esperanza de encontrar una síntesis que combine lo mejor de cada sueño.

Pero hay una cosa de la que estoy relativamente seguro. El incipiente sueño europeo representa las mejores aspiraciones de la humanidad de alcanzar un futuro mejor. La nueva generación de europeos lleva consigo las esperanzas del mundo. Esto deposita una responsabilidad especial sobre las espaldas del pueblo europeo, parecida a la que debieron de sentir nuestros padres y madres fundadores hace más de doscientos años, cuando el resto del mundo veía en América un faro de esperanza. Confío en que nuestra esperanza no se trate a la ligera.

PRIMERA PARTE

NUEVAS LECCIONES DEL VIEJO MUNDO

Capítulo 1

LA LENTA AGONÍA DEL SUEÑO AMERICANO

Mi padre, Milton, nació en Denver, Colorado, en 1908. Mi madre, Vivette, nació tres años más tarde en El Paso, Texas, justo al lado de la frontera mexicana. Fue la última generación que creció en la época en que los vaqueros aún recorrían las praderas, aunque en número ya muy reducido, y la gente todavía tenía muy presente el recuerdo de la frontera. Mis padres eran gente del oeste. Fueron criados de acuerdo con aquel peculiar catecismo que hemos terminado por reconocer como el espíritu americano. La visión del mundo de mis padres no era muy sofisticada y era en buena medida el producto de la mentalidad de la frontera. Cuando mi madre me acostaba por la noche, en lugar de leerme relatos infantiles sobre duendes y hadas, me repetía la lista de las actividades del día, de lo que se había hecho y de lo que quedaba por hacer, dejándome siempre con la expectativa abierta de las cosas excitantes que me esperaban al día siguiente. Apenas podía esperar a que llegara. Mi madre creía que cada persona tiene un destino. Cada uno de nosotros ha sido escogido para hacer algo, para contribuir con algo al mundo. Pero para ella el destino no era una fatalidad, sino más bien una oportunidad a la espera de que alguien la tomara y la hiciera efectiva. Que nuestro destino se hiciese o no realidad dependía de la fe que tuviéramos en nuestra capacidad para influir en el mundo.

Mi madre aprovechaba cualquier ocasión como pretexto para subrayar el principio que guiaba su vida y la de tantos estadounidenses de su época. Me decía: «Jeremy, en Estados Unidos puedes hacer todo lo que quieras hacer y ser quien quieras ser, si lo deseas lo suficiente». La voluntad personal era para mi madre la fuerza que abría las puertas de todas las posibilidades de futuro. «Cree en ti mismo —me decía— y podrás mover montañas.» Por supuesto, para la generación de mi madre, todavía próxima al pasado fronterizo de Estados Unidos, todo esto era simple sentido común. Medio siglo más tarde, cuando esta clase de exhortaciones comenzaron a perderse en la memoria colectiva, educadores, psiquiatras y padres asumieron la tarea de reintroducirlas de una manera más estructurada, cuando no más artificial, en forma de seminarios y cursillos sobre la «autoestima». Pero en este nuevo contexto artificial, el ejercicio parece en cierto modo condenado al fracaso, tal vez porque carece de cualquier sentido o contexto histórico. La autoestima ha pasado a significar «sentirse bien con uno mismo», a menudo sin referencia a ningún fin concreto.

Así como mi madre me dio el estímulo que hizo volar mi imaginación, mi padre aportó la dosis de realismo y espíritu práctico imprescindibles para hacer realidad mis sueños. Me decía: «Hijo mío, muchas personas sueñan con hacer grandes cosas, pero lo que distingue a los soñadores de aquellos que realmente las hacen es la disciplina y el trabajo duro». Luego exponía invariablemente su propia versión de la probabilidad estadística aplicada a las opciones de éxito. «Hijo mío, recuerda siempre que el éxito en la vida es el resultado de un 99% de trabajo y un 1% de talento... y no olvides nunca que nadie te reconocerá ni te dará nada en la vida a cambio de nada. Sólo te tienes a ti mismo.»

UNA NACIÓN DE SOÑADORES

Ahí está. El credo americano. Ésos son los aforismos con los que fueron educados la mayoría de los niños —tal vez no tantas niñas—, al menos hasta hace poco. He preguntado a muchos de mis amigos europeos si sus padres les habían transmitido enseñanzas parecidas, pero sólo he encontrado expresiones de extrañeza, de modo que sospecho que se trata de un legado específicamente americano.

Aunque la gente lleva dos siglos viviendo el sueño americano, es interesante señalar que el término no llegó al vocabulario popular hasta 1931. El historiador James Truslow Adams publicó ese año un libro titulado The Epic of America en el que aparecía por primera vez la expresión «sueño americano».¹ Originalmente, Adams quería usar el término en el título del libro, pero su editor, Ellery Sedgwick, se negó ese mismo con el argumento de que «ningún americano de sangre caliente pagaría 3,50 dólares por un sueño».² La respuesta de Adams en el momento fue que «los americanos de sangre caliente siempre han estado dispuestos a apostar su último peso por un sueño».³ Visto en retrospectiva, se demuestra que la intuición de Adams sobre la mentalidad americana estaba mucho más cerca de la realidad. Hoy en día, en todo el mundo, la gente sabe lo que es el sueño americano y puede explicar su significado. La expresión es tan conocida que los hablantes de la mayoría de los idiomas se refieren a ella directamente en inglés.

A los estadounidenses les resulta curioso pensar que gentes de otras tierras y culturas no tengan un equivalente para el sueño americano. Cuando les pregunto a personas de otras partes del mundo cuál es su sueño, no saben qué responderme. Debe de ser extraño para ellos saber tanto sobre nuestro sueño americano, sin tener uno propio. Sin embargo, eso es algo que está comenzando a cambiar. Mi impresión es que está empezando a tomar forma un sueño europeo. Se encuentra todavía en un estadio incipiente, pero sus contornos comienzan a definirse. En muchos sentidos, el sueño europeo es la contraimagen del sueño americano, de modo que compararlo con la imagen americana y observar las muchas diferencias que los separan facilita su comprensión.

Los sueños europeo y americano consisten esencialmente en dos ideas diametralmente opuestas sobre la libertad y la seguridad. Los estadounidenses defienden una definición negativa de la libertad, y, por lo tanto, de la seguridad. Para nosotros, la libertad ha ido asociada desde siempre con la autonomía. Si uno es autónomo, no depende de los demás ni es vulnerable a circunstancias ajenas a su control. Para ser autónomo es preciso ser propietario. Cuanta más riqueza amasa uno, más independiente es respecto al mundo. Uno es libre si se convierte en una isla autónoma y autosuficiente. La riqueza trae consigo la exclusividad y la exclusividad trae consigo la seguridad.

El nuevo sueño europeo, en cambio, se basa en un conjunto distinto de premisas sobre aquello en que consisten la libertad y la seguridad. Para los europeos, no hay que buscar la libertad en la autonomía, sino en la integración. Ser libre significa tener acceso a una miríada de relaciones de interdependencia con otras personas. Cuanto más acceso tiene uno a comunidades distintas, tantas más opciones y posibilidades tiene de vivir una vida plena y con sentido. Las relaciones traen consigo la inclusividad, y la inclusividad trae consigo la seguridad.

El sueño americano pone el énfasis en el crecimiento económico, en la independencia y en la riqueza personal. El nuevo sueño europeo se centra más en el desarrollo sostenible, la calidad de vida y la interdependencia. El sueño americano rinde homenaje a la ética del trabajo. El sueño europeo es más afín al ocio y al juego [deep play]. El sueño americano es inseparable de la herencia religiosa del país y de una profunda fe espiritual. El sueño europeo es secular hasta su fondo más íntimo. El sueño americano es asimilacionista. Asociamos el éxito con el abandono de nuestros vínculos culturales anteriores y con nuestra conversión en agentes libres en el gran crisol de pueblos americanos. El sueño europeo, en cambio, se basa en la preservación de la propia identidad cultural para vivir en un mundo multicultural. El sueño americano es inseparable del patriotismo y el amor por el país. El sueño europeo es menos territorial y más cosmopolita. Los estadounidenses estamos más dispuestos a emplear la fuerza militar en el mundo, en caso necesario, para proteger lo que percibimos como nuestros intereses vitales. Los europeos son más reacios a usar la fuerza militar y prefieren en cambio la diplomacia, la ayuda y la asistencia económica para evitar confrontaciones, y las operaciones de paz para mantener el orden. Los estadounidenses tienden a pensar localmente, mientras que las lealtades de los europeos están más divididas y se extienden desde lo local hasta lo global. El sueño americano es profundamente personal y guarda escasa relación con el resto de la humanidad. El sueño europeo es de naturaleza más expansiva e integradora, y, por lo tanto, mantiene un mayor compromiso con el bienestar del planeta.

Esto no significa que Europa se haya convertido de golpe en ShangriLa. A pesar de todos los discursos sobre la inclusividad, la diversidad y la preservación de la identidad cultural, los europeos son cada vez más hostiles a los inmigrantes y otros recién llegados en busca de asilo. Existen bolsas de intolerancia religiosa y conflictos étnicos en diversos lugares de Europa. Resurge el antisemitismo, así como la discriminación de los musulmanes y otras minorías religiosas. Por más que los países y las opiniones públicas europeas critiquen la hegemonía militar de Estados Unidos y lo que ven como una política exterior demasiado aficionada a usar el gatillo, están más que dispuestos a permitir, llegado el caso, que las fuerzas armadas estadounidenses protejan los intereses de seguridad europeos.

Por otro lado, la maquinaria gubernamental de Bruselas, según reconocen tanto los partidarios como los críticos de la Unión Europea, es un laberinto de trabas burocráticas capaz de frustrar incluso a los eurófilos más optimistas. Los funcionarios gubernamentales de la Unión Europea reciben a menudo críticas por su distanciamiento y falta de interés hacia las necesidades de los ciudadanos europeos a los que se supone deben servir. Algunos miembros del personal de la Unión Europea se han visto envueltos en escándalos financieros. Se considera que ciertos intereses particulares —y especialmente los del lobby agrario— ejercen una influencia indebida sobre la asignación de los fondos de la Unión Europea. Los Estados miembros más pequeños acusan a Alemania y Francia de ejercer presiones y forzar la admisión de tratados y protocolos favorables a sus intereses y, peor aún, de no obedecer las directivas de la Unión Europea cuando no les interesa y crear de este modo un doble rasero en el seno de la Unión; recientemente, ambos países anunciaron que se negarían a cumplir la disposición comunitaria de limitar su déficit presupuestario al 3% de su PIB. Alemania y Francia acusan a los países más pequeños y pobres de no mostrar agradecimiento por la asistencia económica que les han prestado a lo largo de los años. Todo el mundo acusa al Reino Unido de sabotear periódicamente los esfuerzos por crear una unión más fuerte de los pueblos europeos. Por su parte, los británicos no terminan de decidirse sobre si sus intereses a largo plazo estarán mejor cubiertos formando parte de una Europa ampliada o yendo por su cuenta. Por si todo esto fuera poco, las reformas económicas internas de la Unión Europea han experimentado una deceleración en los últimos tiempos, lo que plantea serias dudas sobre la esperanza europea de convertirse en la economía más competitiva del mundo a finales de la presente década. La lista de quejas, frustraciones, desaires y percances es tediosamente larga, aunque probablemente no más de lo que cabría esperar de las críticas vertidas sobre otras entidades gubernamentales que existen actualmente en el mundo.

La cuestión, sin embargo, no es si los europeos están a la altura de su sueño. Los estadounidenses tampoco hemos estado nunca del todo a la altura de nuestro propio sueño. Lo importante es que Europa ha articulado una nueva visión del futuro que es diferente en muchos aspectos fundamentales de la estadounidense. Es esta diferencia básica en la forma que tienen europeos y estadounidenses de enfrentarse al futuro lo que es realmente importante a la hora de comprender la dinámica que comienza a tomar forma entre estos dos superpoderes del siglo XXI.

Pero estoy adelantando demasiadas cuestiones. Dedicaremos el resto del libro a estudiar a fondo estos dos sueños tan distintos, con la voluntad de comprender en qué sentido cabría decir que el sueño europeo está mejor posicionado para dar respuesta a las muchas fuerzas que nos empujan hacia una sociedad globalizada cada vez más conectada e interdependiente.

Para apreciar el nuevo sueño europeo, sin embargo, debemos comprender mejor qué es lo que ha hecho que el sueño americano haya resultado tan atractivo para tantas personas, tanto aquí como en el resto del mundo, durante más de dos siglos. Aquel sueño, tan poderoso y seductor como para ganarse el corazón y la imaginación de buena parte de la humanidad, ha perdido últimamente algo de su brillo —si se quiere, ha envejecido— como resultado del replanteamiento que imponen las nuevas realidades globales sobre el ideal de la humanidad de cara a una nueva era. Aquellos aspectos que antes aparecían como las principales virtudes del sueño americano comienzan a verse como defectos, e incluso como obstáculos para el cumplimiento de las aspiraciones humanas, algo que pocos hubieran imaginado escaso tiempo atrás. El declive del sueño americano va inseparablemente unido, en muchos sentidos, al ascenso del nuevo sueño europeo. La razón de ello es que son precisamente las carencias del anterior ideal las que hacen tan atractivo el nuevo ideal.

Antes de iniciar el examen de estos sueños en transformación, es preciso que haga una confesión. Estoy profundamente comprometido con el sueño americano. Ha sido la guía espiritual y filosófica de toda mi vida. Cuanto haya logrado en mi vida lo debo en gran medida a la fe en el sueño americano que me transmitieron mis padres cuando era un niño. Pero también debo admitir que mis dudas presentes sobre la forma como he vivido mi vida también van profundamente asociadas al mito del sueño americano, y eso es lo que pretendo esclarecer en las páginas y los pasajes siguientes, a lo largo de esta exploración del término final de un gran viaje de la humanidad, y del comienzo de otro.

Si tuviera la ocasión de vivir otra vez mi vida, probablemente escogería de nuevo ser estadounidense. Este país tiene muchas cosas admirables. Lo primero que impresiona a los nuevos visitantes que se acercan a nuestras costas es su belleza y su majestad. Lleva tiempo siendo un faro de esperanza en un mundo atormentado por las desgracias; un lugar donde el ser humano podía convertirse en aquello que quisiera ser.

Lo que realmente distingue Estados Unidos de todos los experimentos políticos precedentes es su esperanza y su entusiasmo ilimitados, un optimismo tan intenso que resulta a veces abrumador. Ésta es una tierra consagrada a las posibilidades, un lugar donde la mejora constante es el único compás inteligible y el progreso es visto con la misma confianza con que se espera la salida del sol. Somos un pueblo que se quitó el yugo de la tiranía y juró que nunca volvería a ser gobernado por la arbitrariedad de ninguna élite. Rechazamos los privilegios heredados y las diferencias de clase, nos identificamos con el espíritu democrático, y creemos que todo el mundo debería ser juzgado únicamente por sus méritos personales.

Los estadounidenses hemos sido siempre conscientes de nuestra especial situación. Pensamos en Estados Unidos como un refugio para todos los seres humanos que han soñado alguna vez con una vida mejor y han estado dispuestos a arriesgar su propia vida para venir aquí y comenzar de nuevo. El cinismo, el escepticismo y el pesimismo son completamente ajenos al espíritu americano, y encuentran escasa simpatía entre los estadounidenses. ¿Puede decirse lo mismo de Europa?

Por eso me entristece decir que Estados Unidos ha dejado de ser un gran país. Sí, sigue siendo la economía más poderosa del mundo, con una presencia militar sin igual en toda la historia. Pero, para ser un gran país, es necesario ser un buen país. Es cierto que la gente de todo el mundo disfruta de formas culturales y productos de consumo procedentes de Estados Unidos. La música rap, las películas de acción y otros productos de entretenimiento, así como nuestra ropa de marca, gozan de gran predicamento en todo el mundo. Estados Unidos es incluso motivo de envidia, pero ya no es admirado como lo era antes. El sueño americano, antes tan codiciado, es cada vez más un motivo de burla. Nuestra forma de vida ya no resulta inspiradora, sino que más bien es vista como algo anticuado o, peor aún, como algo temible, aborrecible.

La mayoría de los estadounidenses reconoceríamos, si nos tomáramos el tiempo de pensarlo seriamente, que en cierto modo nos hemos salido del camino, hemos perdido el rumbo. Ya no estamos tan seguros de quiénes somos y qué defendemos, qué nos motiva y qué nos inspira en el plano personal y colectivo. En cierto sentido es el propio sueño americano, en sí mismo, el que nos ha llevado a nuestro malestar presente. Sus principios básicos resultan cada vez menos aplicables en un mundo globalmente conectado, una cuestión que exploraremos a fondo a lo largo del libro. Igualmente importante es el hecho de que el sueño americano es un sueño truncado: como parte de su esencia se ha quedado en el camino, ha acabado siendo una cáscara vacía. Pronto volveremos a este segundo punto.

UN PUEBLO ESCOGIDO

Lo primero que debemos comprender sobre el sueño americano es que siempre se pensó como algo exclusivo de Estados Unidos. Nunca pretendió ser un sueño compartido o exportable al resto del mundo. Su poder reposaba en su particularismo, no en su universalismo. Sólo se puede perseguir el sueño americano en suelo estadounidense. Que el sueño fuera propio del contexto estadounidense es lo que lo hacía tan atractivo y le proporcionaba tanto éxito a Estados Unidos. Su exclusividad es lo que lo hace ahora cada vez más sospechoso e inapropiado para un mundo en el que comienza a forjarse una conciencia global.

Cuando los peregrinos desembarcaron en Plymouth Rock en 1620, creían sinceramente que Dios les había liberado del yugo de sus opresores europeos. Este grupo de refugiados, los últimos de los reformadores protestantes, se veían a sí mismos como los nuevos israelitas y comparaban su peligroso viaje con el de los antiguos judíos que huyeron de sus explotadores egipcios y, tras vagar sin rumbo por el desierto durante cuarenta años, fueron guiados por Yahvé hasta Canaan, la tierra prometida. Su líder espiritual, John Winthrop, justo antes del desembarco se dirigió al reducido grupo y les dijo que eran «el pueblo escogido», llamado por Dios a ser un ejemplo y un faro para el mundo. «Pues debemos pensar que seremos como una ciudad sobre un monte, y que los ojos de todo el mundo estarán fijos en nosotros...»⁴ Si fallábamos en nuestro servicio al Señor, advertía Winthrop: «Traeremos la vergüenza al rostro de muchos buenos servidores de Dios, y haremos que sus oraciones se conviertan en maldiciones que caerán sobre nosotros hasta que seamos expulsados de la buena tierra hacia la que nos dirigimos».⁵ Si, en cambio, servían al Señor, a través de su superación personal, Dios lo vería y los recompensaría por ello.

Todavía hoy los escolares oyen hablar de la audacia y los sacrificios de aquellos valientes y humildes servidores del Señor, aunque en su momento no todos los veían con los mismos ojos. Algunos, como el arzobispo Richard Hooker, veían en su forma de vida «puritana» una cierta actitud de arrogancia moral que los volvía menos aptos para vivir con el común de los hombres y más propensos a vivir «por su cuenta en alguna tierra salvaje».⁶

Los peregrinos y las demás órdenes y sectas religiosas oprimidas que vinieron tras sus pasos veían las tierras salvajes americanas como una naturaleza caída que debía ser dominada y reivindicada para la gloria de Dios. Se veían a sí mismos, a su vez, como los emisarios de Dios, sus mayordomos, que, con la ayuda de la fe y la perseverancia, conseguirían domar un mundo salvaje y crear un nuevo Edén, una tierra prometida por la que correrían ríos de leche y miel.

La idea de un «pueblo escogido» siguió resonando a lo largo de la historia americana hasta convertirse en el lema del sueño americano. El libro de Herman Melville Chaqueta blanca o El mundo en un buque de guerra expresa claramente la pasión y el celo con que los americanos, siendo el pueblo escogido, se sentían destinados a la grandeza. Según escribe Melville:

Nosotros los americanos somos un pueblo especial, escogido: somos el Israel de nuestra época, nosotros custodiamos el arca de las Libertades del mundo. Hace setenta años escapamos de la esclavitud, y además de nuestro don de nacimiento —tener para nosotros un continente de la Tierra— Dios nos ha legado para el futuro los amplios dominios de los paganos políticos, que pronto vendrán a tumbarse a la sombra de nuestra arca, sin que deban levantarse manos sangrientas. Dios ha predestinado grandes cosas para nuestra raza, tal es la expectativa de la humanidad; y grandes cosas sentimos en nuestra alma [...].⁷

Muchos estadounidenses siguen viéndose a sí mismos como un pueblo escogido, y a Estados Unidos como la tierra prometida. Creen que Estados Unidos está destinado a la grandeza, y que los designios de Estados Unidos son los designios de Dios. Nuestro éxito mismo parece ser una prueba positiva de que fuimos realmente escogidos. Dios nos ha recompensado sin duda por nuestra fe y nuestro servicio convirtiéndonos en la nación más próspera y poderosa de la Tierra. La mayoría de los europeos ven con extrañeza e incluso con cierta prevención este aspecto del sueño americano. La noción misma de que Dios nos haya escogido a nosotros y a nuestra nación como la tierra prometida provoca a menudo risas nerviosas de perplejidad, sobre todo entre la más secularizada población europea, que dejó atrás hace tiempo la idea de un Dios personal. Pero lo que no parecen ver nuestros amigos europeos es que es precisamente este elemento del sueño americano el motor que hay detrás de la confianza que tienen los estadounidenses —muchos europeos dirían la arrogancia— en que cada uno de nosotros es capaz de «mover montañas», siempre que Dios esté de nuestro lado.

Cada día de colegio, nuestros hijos prometen fidelidad a «una nación bajo la protección de Dios». Nuestra moneda lleva el lema: «En Dios confiamos». Por más esfuerzo que pongamos en separar la Iglesia y el Estado, Dios está presente en todos los rincones de la vida privada de la vasta mayoría de los estadounidenses. Somos el pueblo más religioso de todos los países industrializados avanzados del mundo.

Las creencias religiosas de los estadounidenses saltan a menudo a la arena política. Por ejemplo: casi la mitad de los estadounidenses (48%) cree que Estados Unidos goza de una protección especial de Dios.⁸ Algunos destacados líderes evangélicos protestantes llegaron al extremo de sugerir que el motivo por el que fueron atacados el Pentágono y las torres del World Trade Center y por el que murieron casi tres mil personas fue que Dios estaba disgustado por el relajamiento de las costumbres de los estadounidenses y había dejado de dedicar una protección especial a su pueblo escogido.

Una clara mayoría (58%) de los estadounidenses afirma que la fuerza de la sociedad estadounidense «se basa en la fe religiosa de su pueblo».⁹ Prácticamente la mitad de la población de Estados Unidos sostiene que es preciso creer en Dios para tener buenos valores morales.¹⁰ Seis de cada diez estadounidenses manifiestan que su fe está presente en todos los aspectos de su vida,¹¹ y el 40% afirma haber vivido una profunda experiencia religiosa que ha cambiado la orientación de su vida.¹²

Los estadounidenses viven su fe día a día. El 36% de la sociedad reza varias veces al día, mientras que el 22% reza una vez al día, el 16% varias veces por semana, y el 8% una vez por semana.¹³ El 61% asiste a servicios religiosos al menos una o dos veces al mes, mientras que casi la mitad (45%) asiste a servicios al menos una vez por semana.¹⁴ Dada la profunda religiosidad de los estadounidenses, es comprensible que el 71% de la opinión pública esté a favor de comenzar cada día de colegio con una oración.¹⁵

Todavía resulta más sorprendente para los europeos la literalidad con que los estadounidenses se toman las escrituras. El 68% de la población cree en el demonio.¹⁶ Incluso el 68 % de los licenciados universitarios y el 55 % de los estudiantes con títulos de posgrado creen en el diablo.¹⁷ Más de un tercio de los estadounidenses son literalistas bíblicos, es decir, creen que cada línea de la Biblia es literalmente la palabra de Dios, y no una mera interpretación inspirada o un relato inventado.¹⁸ (Por cierto, el 93% de los estadounidenses tiene una Biblia.)¹⁹

Las profundas convicciones religiosas de Estados Unidos han chocado con la educación secular casi desde el comienzo del movimiento por las escuelas públicas. El enfrentamiento más duro entre los dos bandos tuvo lugar a propósito de la cuestión de si en las escuelas del país debía enseñarse el evolucionismo o el creacionismo. El 45% de los estadounidenses cree que «Dios creó a los seres humanos en una forma muy parecida a la presente en algún momento de los últimos 10.000 años».²⁰ No es ninguna sorpresa, pues, que el 25% de los estadounidenses crea que el creacionismo debería ser enseñanza obligatoria en las escuelas públicas, mientras que otro 56% cree que el creacionismo debería figurar al menos como una opción dentro del currículo.²¹

Más inquietante aún para los no creyentes de Estados Unidos y Europa es el hecho de que el 40% de los estadounidenses cree que el mundo terminará con un Armagedón entre Jesús y el Anticristo. El 47% de los que creen en el Armagedón también creen que el Anticristo se encuentra actualmente en la Tierra, y el 45% cree que Jesús volverá en el transcurso de su propia vida. La mayoría de los que creen que se acerca el Armagedón considera los desastres naturales y las epidemias como el sida signos de los trastornos y el caos profetizados por la Biblia.²² Si hay algún elemento positivo en toda la cuestión del Armagedón es que el 82% de los americanos cree en el cielo, y el 63% cree que tiene buenas probabilidades de entrar en él. Sólo el 1% cree que va a ir al infierno.²³

He oído decir a un buen número de comentaristas que aunque estadounidenses y europeos discutan sobre cuestiones de todo tipo, sus actitudes y puntos de vista básicos siguen teniendo más puntos de contacto que de divergencia. Las estadísticas religiosas, sin embargo, sugieren más bien lo contrario. Seis de cada diez estadounidenses dicen que la religión es «muy» importante en sus vidas,²⁴ mientras que en los países europeos la religión apenas es un factor en la vida diaria de las personas. Incluso en países católicos como Italia y Polonia, sólo un tercio de la población dice que la religión es muy importante en su vida.²⁵ En Alemania, sólo el 21% dice que lo es, mientras que en Gran Bretaña el porcentaje cae hasta el 16%, en Francia al 14%, y en la República Checa al 11%.²⁶ En Suecia la cifra es incluso más baja, el 10%, y en Dinamarca el 9%.²⁷ No es que sea algo exclusivo de Europa. En Corea sólo el 12% se considera muy religioso.²⁸ La mitad de los estadounidenses van a misa cada semana, mientras que menos del 10% de la población de Holanda, Gran Bretaña, Alemania, Suecia y Dinamarca asiste a servicios religiosos, aunque sea sólo una vez al mes.²⁹ En el conjunto de la Europa occidental prácticamente la mitad de la población no va casi nunca a misa, y la cifra es todavía más baja en Europa del este.³⁰

Muchos europeos ya no creen en Dios. El 82% de los estadounidenses confiesa que Dios es muy importante en su vida, mientras que aproximadamente la mitad de los daneses, los noruegos y los suecos afirman que Dios no tiene ninguna importancia para ellos.³¹ Cuando se trata de creencias religiosas, las opiniones de los estadounidenses están mucho más cerca de las opiniones de la población de los países en vías de desarrollo y muy lejos de las del resto del mundo industrializado.

¿Acaso tiene alguna importancia todo esto? Nada es más fundamental para determinar la manera de pensar y de comportarse de la gente que sus valores personales. En el caso de la mayoría de los estadounidenses, los valores religiosos tiñen toda su manera de actuar, no sólo en casa, sino también fuera de ella. Por ejemplo, las actitudes de los estadounidenses sobre la naturaleza del bien y el mal difieren sustancialmente de las de nuestros amigos europeos. El Estudio Mundial de Valores pidió a sus encuestados en varios países que escogieran cuál de las dos visiones diferentes de la moral reflejaba mejor sus actitudes: «Hay una serie de principios absolutamente definidos sobre el bien y el mal. Éstos valen para todo el mundo y en cualquier circunstancia» o «En ningún caso puede haber unos principios absolutamente definidos sobre el bien y el mal. El bien y el mal dependen enteramente de las circunstancias de nuestro tiempo...».³² La mayoría de los europeos, e incluso de los canadienses y los japoneses, escogió la segunda respuesta, mientras que los estadounidenses tenían tendencia a preferir la primera.³³

Esta profunda convicción religiosa de que existen principios absolutos y cognoscibles sobre aquello en que consisten el bien y el mal, los cuales son inmutables, sean cuales sean las circunstancias, favorece la visión del mundo como un campo de batalla donde se enfrentan en todo momento las fuerzas del bien y del mal. Por este motivo, siempre hemos concebido nuestra política exterior, al menos en parte, como el despliegue de una saga moral que enfrenta a las fuerzas del bien con las fuerzas del mal. Tal vez otros países verían nuestras intervenciones militares en términos más materiales, convencidos de que lo que mueve a los estadounidenses, como a los demás, es la ganancia utilitaria y el interés egoísta. Tal vez sea así. Pero al menos cuando se ha tenido que justificar una guerra siempre ha sido presentada al público americano como un combate entre el bien y el mal. Durante la Guerra Fría, nuestros esfuerzos para frenar la expansión comunista eran vistos como una cruzada moral contra el «comunismo ateo». En los últimos años de la Guerra Fría, el presidente Reagan se refería a la Unión Soviética con la expresión «el imperio del mal». Tras la caída del comunismo, orientamos nuestra brújula moral hacia las amenazas planteadas por Estados canalla y grupos terroristas. En su discurso al pueblo estadounidense tras los ataques del 11 de septiembre, el presidente George W. Bush se refirió a nuestros esfuerzos para descubrir a los terroristas como una gran cruzada. Más tarde, el presidente se referiría a Irak, Irán y Corea del Norte como el «eje del mal». A pesar de que los europeos se sienten incómodos ante el lenguaje religioso que los estadounidenses emplean para describir el conflicto global, la retórica de la Casa Blanca encuentra una audiencia bien predispuesta en el corazón de Estados Unidos.

La creencia de que somos un pueblo escogido ha convertido a los estadounidenses en el pueblo más patriótico del mundo. En un estudio realizado por el Centro Nacional de Investigación de la Opinión, Estados Unidos figuraba en primer lugar entre veintitrés países en una clasificación basada en el orgullo nacional de sus ciudadanos.³⁴ El 72% de los estadounidenses declaran estar muy orgullosos de su país.³⁵ Ningún otro país industrializado del mundo alcanza estos niveles de orgullo. Menos de la mitad de la población de las democracias occidentales—incluida Gran Bretaña, Francia, Italia, los Países Bajos y Dinamarca— «se sentía “muy orgullosa” de su nacionalidad».³⁶ A la vista de este ardor patriótico, no es ninguna sorpresa que los hombres y las mujeres estadounidenses se muestren mucho más dispuestos a luchar por su país que los ciudadanos de otros treinta países en una encuesta realizada por la Organización Gallup.³⁷

Los europeos ven con cierta alarma el fervor patriótico y el sentimiento de orgullo nacional estadounidense, en especial el sentimiento de superioridad cultural de Estados Unidos. Seis de cada diez estadounidenses cree que «nuestro pueblo no es perfecto, pero nuestra cultura es superior a otras».³⁸ En contraste, sólo el 37% de la población de Gran Bretaña y el 40% de los alemanes piensa que su cultura es superior a otras.³⁹ Y ahora viene la carta definitiva: sólo uno de cada tres franceses cree que su cultura es superior a otras.⁴⁰

Lo que más preocupa a muchos europeos es el convencimiento de los estadounidenses de que todo el mundo debería conformarse al estilo de vida americano. Según el Estudio Pew de Actitudes Globales, el 79% de los estadounidenses cree que «es bueno que las ideas y las costumbres americanas se extiendan por el mundo», mientras que menos del 40% de los europeos suscribe la difusión de las ideas y las costumbres americanas.⁴¹

Lo más interesante en todos estos estudios sobre patriotismo, nacionalismo e ideas relativas a la superioridad cultural es que en el caso de los europeos y las personas de otras regiones del mundo el orgullo nacional se diluye progresivamente con cada nueva generación. La excepción es Estados Unidos: un espectacular 98% de los jóvenes estadounidenses asegura estar orgulloso de su nacionalidad, frente al 58% de los jóvenes británicos y el 65% de los alemanes.⁴² La mayoría de los estadounidenses ven estas cifras como un signo positivo de la vitalidad de la república. Muchos europeos se preguntan, en cambio, si Estados Unidos se ha quedado anclado en el pasado. En una época globalizada en que el vínculo con el país tiene cada vez menos importancia como elemento definidor de la identidad individual y colectiva, el hecho de que los estadounidenses conserven un compromiso tan apasionado con el modelo político convencional del Estado-nación nos pone claramente del lado de la geopolítica más tradicional y nos aleja de la vanguardia de una nueva conciencia global.

Mientras la mayoría de los estadounidenses encuentren apoyo en la fe religiosa y sigan creyendo que somos un pueblo escogido, observado y protegido por la gracia de Dios, es poco probable que nuestro nacionalismo y patriotismo pierdan fuerza. No pretendo decir con esto que el nacionalismo haya desaparecido enteramente del escenario mundial. Pero es indudable que para la inmensa mayoría de las naciones industrializadas, y para muchos países en vías de desarrollo, el Estado-nación ya no es la única plataforma para expresar las propias creencias y convicciones y para llevar a cabo las propias aspiraciones. Tal como veremos más adelante en este libro, el sueño europeo es el primer sueño transnacional de la era global. Si el orgullo nacional pierde peso en Europa no es porque los europeos estén menos enamorados de sus países, sino más bien porque sus identidades y lealtades se extienden más allá de las fronteras del Estado-nación para abrirse a un sentido más rico y complejo de su imbricación en el mundo.

A los estadounidenses les resultará muy difícil adaptarse a un mundo de flujos y relaciones sin fronteras, donde todas las personas estarán conectadas a través de redes y dependerán unas de otras para garantizar su bienestar individual y colectivo. ¿Dónde queda el sentimiento estadounidense de ser especiales, un pueblo escogido, en un mundo donde la exclusividad deja paso a la inclusividad? ¿Dios se preocupa realmente menos por el resto de su creación terrestre que por la parte de Estados Unidos? Tal vez a los europeos les parezca divertida una conjetura de este tipo, pero créanme, muchos estadounidenses siguen fieles a la idea de nuestro estatus especial como los escogidos de Dios. Si nos viéramos obligados a abandonar esta creencia, o siquiera a dudar de su veracidad, nuestra confianza en nosotros mismos y en el sueño americano podría sufrir un daño irreparable. Los atletas y los personajes famosos, los líderes políticos y los hombres de negocios estadounidenses dicen a menudo en sus entrevistas televisivas que no importan los obstáculos que hayan tenido que superar, los logros que hayan alcanzado o los éxitos que hayan disfrutado, pues todo lo deben a su fe religiosa y a la gracia de Dios. Todavía tengo que oír a un solo deportista, líder político u otro personaje famoso europeo que haga una afirmación de este tipo.

Debería señalarse aquí que no todos los inmigrantes que vinieron a Estados Unidos lo hicieron animados por sus convicciones religiosas; en la mayoría de los casos no fue así. Muchos descubrieron la fe religiosa cuando ya estaban aquí, y muchos otros no la encontraron, pero fueron capaces de vivir igualmente el sueño americano. Hoy en día existe todavía una importante minoría de estadounidenses que no tiene demasiado sentido religioso, pero que se identifica igualmente con el sueño americano. El motivo es que la idea de ser un pueblo escogido ha llegado a impregnar tanto la cultura americana a lo largo de los dos últimos siglos que se ha desligado en parte de sus raíces religiosas y ha pasado a formar parte de la mentalidad americana.

Sean o no religiosos, la mayoría de los estadounidenses creen que ostentamos un estatus especial entre los demás pueblos y naciones. ¿Por qué es tan importante esta creencia? Después de todo, los europeos no se sienten un pueblo escogido y, sin embargo, parecen capaces de salir adelante en el mundo. Pero ahí está la diferencia. Los europeos me preguntan a menudo cómo es posible que los americanos seamos siempre tan optimistas acerca de nuestro futuro. En buena medida, es la idea de ser un pueblo escogido la que hace de nosotros unos eternos optimistas. No tenemos ninguna duda de estar destinados a la grandeza, individualmente y como pueblo. Es algo que nos anima a asumir más riesgos que otras personas, pues creemos que estamos siendo observados, protegidos y orientados hacia el éxito.

EL MARCHITAMIENTO DE LA ÉTICA DEL TRABAJO AMERICANA

Aunque la idea de ser un pueblo escogido nos ha dado una gran confianza en nuestra capacidad para hacer algo en la vida, hay otro elemento clave en el sueño americano, sin el cual nunca habría llegado a ser un ideal tan poderoso. Aunque John Winthrop expresó la parte espiritual del sueño americano, fue Benjamin Franklin quien aportó su aspecto práctico. La visión que tenía Franklin de Estados Unidos estaba inspirada en la Ilustración europea y en su énfasis en el materialismo, el utilitarismo y el juego de intereses individuales en el mercado. Franklin contemplaba la naturaleza salvaje americana y veía vastos recursos sin explotar que podían ser dominados y orientados a la producción. Veía Estados Unidos como una especie de inmenso laboratorio para la exploración científica y tecnológica. Su idea del sueño americano era la de una nación con talento para la invención, siempre empeñada en generar riqueza y ampliar el alcance del mercado. Franklin prefería lo utilitario a lo sagrado y aspiraba a la abundancia material antes que a la salvación eterna. Su Estados Unidos estaría integrado por gente trabajadora orientada a las artes prácticas.

Si Winthrop ofrecía la salvación, Franklin ofrecía la mejora personal. Por cada revelación, se administraba a los pioneros una dosis de racionalidad utilitaria, lo que terminó por convertir a los estadounidenses en el pueblo más pragmático y a la vez más fervientemente religioso del mundo, un estatus que hemos conservado hasta el día de hoy. Franklin se tomó en serio la radical proclamación de Thomas Jefferson en la Declaración de Independencia Americana según la cual todo ser humano tenía un derecho inalienable no sólo a la vida y a la libertad, sino también a la búsqueda de la felicidad. Ningún gobierno anterior había sugerido nunca que la gente tuviera un derecho a buscar la propia felicidad. ¿Cómo se busca la felicidad? Franklin creía que la felicidad se obtenía a través de un progreso personal ilimitado, es decir, consiguiendo ser alguien.

Así pues, el sueño americano reunió dos grandes tradiciones europeas en una especie de gran alianza que, aunque pudiera parecer contradictoria en superficie, despertaba un ideal de agencia humana mucho más poderoso que ninguno de los conocidos en los anales de la historia de la humanidad. Parte del sueño americano mantendría la vista puesta en el cielo y en la redención eterna, mientras que la otra parte del sueño se mantendría centrada en las fuerzas de la naturaleza y del mercado. Esta combinación única de fervor religioso y utilitarismo mundano resultó ser muy valiosa primero en la frontera americana, y más tarde para la construcción de una avanzada sociedad industrial, urbana y suburbana.

El motivo de que el sueño americano haya perdurado tanto es que apela a los dos deseos más básicos del ser humano: el deseo de felicidad en este mundo y el de salvación en el mundo por venir. Lo primero requería perseverancia, superación personal y confianza en uno mismo, y lo segundo una fe inquebrantable en Dios. Ningún sueño anterior ofrecía la posibilidad de obtener lo mejor de ambos mundos: el aquí y el ahora, y el mundo por venir.

Si bien por un lado el compromiso religioso de Estados Unidos se conserva fuerte, hay cada vez más signos de que el segundo componente del sueño americano comienza a debilitarse. En los últimos años, la generación más joven de estadounidenses parece haber descartado casi por completo la parte de la Declaración de Independencia donde Jefferson dice que todo el mundo tiene derecho a «buscar» la felicidad, y haber modificado dicha cláusula hasta convertirla en una proclamación de que todo el mundo tiene derecho a la felicidad. Hay que recordar que Franklin nunca dejaba de advertir a los lectores de su Almanaque del pobre Richard que no dejaran de dar con el mazo. Los aforismos franklinescos, todos dedicados a exaltar las virtudes de la disciplina y el trabajo, han sido prácticamente olvidados: «Unas manos ociosas son el taller del demonio», «Nunca dejes para mañana lo que puedas hacer hoy», «Una puntada a tiempo evita nueve». El sueño americano se construyó sobre la idea de que el éxito se basa en el esfuerzo, el ingenio y la confianza en uno mismo. Los proverbios de Franklin fueron los últimos hilos de lo que antes había sido una tela única que entretejía el utilitarismo secular de la Ilustración con la aún más vieja tradición religiosa calvinista, lo que más tarde Max Weber llamaría la «ética protestante del trabajo». (Discutiremos con más detalle la teología de la Reforma en los capítulos 4 y 5.) En la actualidad los jóvenes estadounidenses que rompen con la ética del trabajo son cada vez más. Para ellos, el sueño americano no tiene tanto que ver con la fe y la perseverancia como con la suerte y la temeridad.

Una de las encuestas de opinión más intrigantes que he encontrado a lo largo de todos los años que llevo examinando esta clase de estudios preguntaba a jóvenes de menos de 30 años si creían que iban a hacerse ricos. El 55% de los jóvenes respondía afirmativamente, es decir, creía que iba a hacerse rico.⁴³ Cabía esperar una respuesta como ésta de los jóvenes estadounidenses. No hay que olvidar que el sueño americano no es otra cosa que una historia de Horatio Alger (es decir, que todo estadounidense tiene la posibilidad de pasar «de lo más bajo a lo más alto»). Pero lo realmente fascinante del estudio era lo que venía a continuación. Ante la pregunta por cómo pensaban obtener tales riquezas, el 71% de los que tenían un empleo consideraban imposible hacerse ricos gracias a él.⁴⁴ ¿Y qué decir de las perspectivas laborales? Resulta que un abrumador 76% de los jóvenes de entre 18 y 29 años considera que, sea cual sea su empleo, los estadounidenses «no están tan dispuestos a esforzarse para promocionarse en el trabajo como lo estaban antes».⁴⁵ Doy por supuesto que se incluyen a sí mismos en el paquete.

En el momento de realizar este estudio, Newsweek se preguntaba si era probable que los encuestados se hicieran ricos, si no por su trabajo, entonces por medio de inversiones, herencias o golpes de suerte. Por lo que se refiere a las inversiones, la encuesta se hizo en 1999, cuando el mercado financiero estaba en fase expansiva y los inversores obtenían ganancias récord. Ya no es así. La herencia es una posibilidad, pero la mayor parte de la generación del baby-boom está cargada de deudas y no es probable que pueda transmitir una fortuna a sus hijos, al menos no en una proporción suficiente como para cubrir el 55% de los jóvenes que cree que va a ser rico.⁴⁶ Eso nos deja con el golpe de suerte. Tanto la inversión como la herencia y la suerte son categorías que no exigen demasiado en el terreno del trabajo y la perseverancia, la clase de cualidades que Franklin veía como el fundamento del progreso de Estados Unidos. Mi propia sospecha es que muchos jóvenes piensan simplemente que van a tener suerte. De un modo u otro ocurrirá, sin que tengan que trabajar para ello.

Todo esto me recuerda un libro, La cultura del narcisismo escrito por el ya desaparecido crítico social Christopher Lasch. La tesis de Lasch era que la ética del consumo había penetrado tanto en la mentalidad americana que la mayoría de los estadounidenses, sobre todo los más jóvenes, se perdían en placeres momentáneos y proyectos triviales. Lasch escribe: «La persecución del propio interés, antes identificada con la persecución racional del beneficio y la acumulación de riqueza, se ha convertido en una búsqueda del placer y de la supervivencia psíquica [...] Vivir para el momento es la pasión dominante: vivir para uno mismo, no para aquel que nos ha precedido o para la posteridad».⁴⁷

Poco después de que Lasch presentara su análisis, el también desaparecido educador de la Universidad de Nueva York Neil Postman publicó su propia versión del narcisismo caprichoso americano en un libro titulado Divertirse hasta morir. Estos dos agudos observadores de la cultura americana se mostraban preocupados ante la emergencia de una juventud cada vez más atrapada en una cultura mediática que vendía la idea de la gratificación inmediata de los propios deseos. El resultado era que cada nueva generación de estadounidenses estaba menos dispuesta o incluso menos capacitada para trabajar y posponer la gratificación en beneficio de ulteriores recompensas. El marco temporal narcisista es inmediato y se centra en el propio sujeto. Los compromisos pasados y las obligaciones futuras son vistos como limitaciones e impedimentos innecesarios para la gratificación inmediata. En esta nueva cultura narcisista todo el mundo considera tener derecho a la felicidad, y está mucho menos dispuesto a posponerla para mañana. La industria publicitaria estadounidense, que mueve 330.000 millones de dólares, reitera incansablemente la idea de que cualquiera puede tener todo cuanto desee ahora mismo. ¿Por qué esperar? A tal fin, Estados Unidos ha creado una cultura consumista a crédito que nos permite disfrutar ahora y pagar después. Muchos estadounidenses viven muy por encima de sus posibilidades y están hundidos en deudas de consumo, todo lo cual no hace sino perpetuar el comportamiento narcisista, de cuya rápida extensión en la vida estadounidense ya advirtieron Lasch y Postman.

¿Ha caído el sueño americano del elevado lugar que antes ocupaba, como combinación de la escatología cristiana, el utilitarismo ilustrado y el comportamiento racional, para convertirse simplemente en el sueño de tener un golpe de suerte? Según parece, en el caso de un número cada vez más elevado de estadounidenses, la respuesta es afirmativa.

OBTENER ALGO A CAMBIO DE NADA

A los americanos siempre nos ha gustado el riesgo. Eso es parte de lo que significa el sueño americano. Hasta hace poco asociábamos la idea de asumir riesgos con la disposición a comenzar de nuevo en una nueva tierra, domar un territorio salvaje, invertir en una idea, o poner en marcha un nuevo negocio. Hoy en día, para un número cada vez mayor de americanos, asumir riesgos se reduce a poco más que jugar.

En 2002, siete de cada diez estadounidenses participaron en alguna forma de juego legal. El año pasado, el 57% de los estadounidenses compró un billete de la lotería, y el 31% jugó en un casino.⁴⁸ La tasa de crecimiento anual del juego en Estados Unidos a lo largo de la última década ha sido un espectacular 9%, lo que significa que el juego ha crecido a un ritmo significativamente superior al del conjunto de la economía de Estados Unidos.⁴⁹ Los estadounidenses gastan actualmente más dinero en el juego que en películas, vídeos, DVD, música y libros considerados en conjunto.⁵⁰ En 2002, los estadounidenses gastaron 68.000 millones de dólares en carreras, casinos y loterías legales, mientras que en 1991 se habían gastado sólo 27.000 millones de dólares.⁵¹ Actualmente, el juego es legal en cuarenta y siete Estados. Los Estados obtienen más de 20.000 millones de dólares de las loterías y los casinos, lo que supone más del 4% del total de sus ingresos.⁵²

El juego se ha convertido en poco tiempo en el pasatiempo nacional y, para muchos estadounidenses, en una auténtica obsesión. El bote del Powerball puede llegar a superar los 300 millones de dólares. No es extraño que la gente se pase el día entero haciendo colas de hasta quinientas personas sólo para comprar un billete.⁵³

Anualmente se destinan 400 millones de dólares a la publicidad de loterías estatales y otros juegos.⁵⁴ Buena parte de esta publicidad explota el tema del sueño americano. La Lotería de Nueva York atrae a sus clientes con el eslogan: «Un dólar y un sueño». La Lotería de Chicago exclama: «Éste podría ser tu billete de salida».⁵⁵

El juego, igual que las drogas, se convertido en una adicción peligrosa para millones de estadounidenses. Ambas explotan el deseo de gratificación inmediata: la felicidad ahora. El National Research Council (NRC) estima que más de 3 millones de estadounidenses son jugadores patológicos «vitalicios», mientras que otros 1,8 millones de estadounidenses fueron jugadores patológicos el «año pasado», 7,8 millones de personas son jugadores problemáticos «vitalicios», y 4 millones fueron jugadores problemáticos el «año pasado».⁵⁶ Más preocupante aún es el creciente número de adolescentes que caen en la categoría de los jugadores patológicos o problemáticos del «año pasado», aproximadamente el 20% de los jóvenes estadounidenses.⁵⁷

El deseo de éxito inmediato impregna toda la cultura americana. El juego legal es sólo una de las muchas actividades a las que se entregan los estadounidenses con la esperanza de hacer realidad el sueño americano. Durante un tiempo, a finales de la década de 1990, lo que estaba de moda era la bolsa. Millones de estadounidenses se jugaban los ahorros de toda su vida con la esperanza de convertirse en millonarios de la noche a la mañana. Las acciones en alta tecnología se convirtieron en el nuevo billete hacia el éxito. El inversor astuto se convirtió en el nuevo protagonista de los relatos de Horatio Alger, aunque el héroe americano original había tenido que trabajar duro y superar adversidades para alcanzar el éxito; sus secuelas modernas sólo tenían que escuchar lo que se rumoreaba en la calle, escoger las posibles pistas ganadoras, y hacer una llamada a su agente. Al final, la bolsa cayó estrepitosamente dejando a millones de personas de la generación del baby boom y de la generación X sin los ahorros necesarios para su jubilación, y enfrentados a la perspectiva de tener que trabajar hasta pasados los 70 años para cubrir sus necesidades.

Para muchos de los estadounidenses más jóvenes, el nuevo género televisivo de los reality shows se ha convertido en el último vehículo que debía llevarles al estrellato. Miles de jóvenes hacen cola en las preselecciones de programas como The All American Girl, American Idol, American Juniors, America’s Next Top Model, Average Joe, The Apprentice, The Bachelor y Bachelorette, Big Brother, Meet My Folks, Mr. Personality, Next Action Star, Fame, The Family, Joe Millionaire, The Simple Life, Star Chamber, Survivor, Thirty-Seconds of Fame y Who Wants to Marry a Millionaire. En 2004 las televisiones de Estados Unidos incluyeron en sus programaciones más de ciento setenta reality shows.⁵⁸

Todos los participantes de estos programas esperan ser descubiertos, hacerse famosos, convertirse en celebridades. Algunos de los programas requieren cierto talento y habilidad de los participantes, pero la mayoría sólo piden salir en pantalla y ser ellos mismos. La visionaria predicción que, hace más de treinta años, hizo Andy Warhol de que todos los estadounidenses tendrían sus quince minutos de fama, se hace realidad cada noche en la televisión cuando personas corrientes se ponen frente a las cámaras para que millones de otros estadounidenses puedan verles vivir sus vidas.

Para los pocos afortunados que consiguen llegar a estos reality shows, la fama dura bien poco. La mayoría caen rápidamente de nuevo en el anonimato de su vida cotidiana tras su aparición en el programa. Pero, para millones de espectadores, ver cómo alguien parecido a ellos se hace famoso en televisión, aunque sólo sea durante un momento, mantiene viva la idea de que también les podría pasar a ellos... con sólo un poco de suerte. Mientras tanto, millones de espectadores pueden vivir el sueño americano en cabeza ajena viendo a estos pocos escogidos de la fortuna, convencidos de que el sueño sigue vivo y que pronto les llegará el turno a ellos.

Muchos críticos sociales dirían que ya no se trata del sueño americano, sino más bien de la ilusión americana. El auténtico sueño americano combina la fe en Dios con la fe en el trabajo y en el sacrificio por el futuro. Sus nuevos sustitutos, el juego, los programas televisivos de famosos y otros programas por el estilo se basan en la fantasía y el autoengaño. Nos hemos convertido en personas sedentarias, obesas y perezosas, que dedican buena parte de su tiempo a desear el éxito, pero que no están dispuestas a «pagar el precio» con la clase de compromiso personal que se requiere para hacer algo en la vida.

Sin duda es un juicio severo, pero probablemente cada vez más cierto para un buen número de jóvenes estadounidenses de clase media que crecieron sobreprotegidos y malcriados por unos padres que hacían llover sobre ellos todos los placeres y las experiencias que el dinero podía comprar, a menudo incluso antes de que tuvieran edad para apreciarlos. Malacostumbrados por los padres del baby boom, estos hijos e hijas no son unos candidatos demasiado aptos para la clase de compromiso personal que se requiere para mantener vivo el auténtico sueño americano. Fe, disciplina, trabajo, autoconfianza y sacrificio son términos que poca gente usaría para describir a los jóvenes estadounidenses de clase media de hoy. El tedio vital es una descripción más adecuada del estado mental y emocional de un número cada vez mayor de jóvenes estadounidenses. «Ya lo he visto, ya lo he hecho» es una frase que se oye a menudo entre los niños. Para cuando estos jóvenes llegan a la edad adulta han estado ya en todas partes, lo han hecho todo, lo han visto todo y lo han tenido todo. Tienen pocas o nulas expectativas o aspiraciones. Sus sueños han encontrado respuesta incluso antes de que tuvieran ocasión de soñarlos. Para estos jóvenes estadounidenses, la tarea más difícil de la vida es encontrar alguna motivación. No tiene nada de extraño que el alcohol, las drogas y el juego estén cada vez más en alza. Cuando el futuro deja de ser algo que descubrir y por lo que trabajar y se convierte en algo ya experimentado y superado, sólo quedan los placeres del momento para escapar del tedio y llegar al día siguiente.

Algunos observadores de la sociedad estadounidense sugieren que uno de los motivos por los que el sueño americano pierde terreno es que hemos contemplado demasiado a nuestros hijos, les hemos inflado el ego y, con ello, les hemos transmitido la idea de que tienen derecho al éxito meramente en virtud de sus muy especiales cualidades. Tal como lo expresó un educador: «Los chicos de hoy reciben una A simplemente por presentarse». Recientemente di un curso para jóvenes líderes empresariales, la mitad procedentes de Europa y la otra mitad de Estados Unidos. Los europeos decían estar muy sorprendidos por los elogios que recibían los directivos estadounidenses cuando hacían una presentación ante otros estadounidenses, que los trataban como si hubieran hecho un trabajo brillante aunque se hubieran limitado a ofrecer una charla convencional sobre cuestiones no especialmente interesantes. Los europeos se quejaban de que esta tendencia de los estadounidenses a agasajarse constantemente unos a otros hacía que los niveles de competencia se relajaran y los criterios de excelencia se vieran comprometidos. Al fin y al cabo, si a cada momento nos dicen que todo cuanto hacemos revela una gran intuición, está bien planteado y concebido y eficientemente ejecutado, ¿por qué habríamos de esforzarnos por hacerlo mejor?

La adulación va asociada a un sentimiento de merecimiento. Si uno escucha a cada momento lo fantástico que es, termina por creérselo y acaba por considerar que merece todos los premios. Para estos jóvenes, el sueño americano ya no aparece como una lucha, sino más bien como un derecho.

El deseo de gratificación inmediata, combinado con un cierto endiosamiento y el sentimiento de gozar de derechos y privilegios especiales puede convertirse en una mezcla explosiva. La personalidad narcisista es por lo general menos capaz de enfrentarse a las muchas frustraciones de la vida, y tiene más tendencia al comportamiento antisocial, incluido el uso de la violencia para conseguir aquello que considera que le corresponde por mérito y derecho.

¿Es posible que el noble sueño americano se esté convirtiendo en un asunto oscuro y cargado de malos presagios en manos de la nueva generación? Una encuesta continua sobre las opiniones y los valores de los ciudadanos canadienses y estadounidenses realizada a lo largo de un período de ocho años, entre 1992 y 2000, ofrece algunas pistas sobre la cuestión. Se preguntaba a los encuestados si estaban «de acuerdo o no» en que cuando alguien se siente muy tenso o frustrado, una pequeña dosis de violencia puede servir de alivio, y «no es nada grave». En 1992, el 14% de los estadounidenses y los canadienses estaba de acuerdo en que un poco de violencia no tiene por qué ser un problema.⁵⁹ En el año 1996, la proporción de canadienses que creían que un poco de violencia estaba justificada había bajado al 10%, mientras que la proporción de estadounidenses había subido hasta el 27%.⁶⁰ En 2000, la proporción de canadienses se había recuperado hasta volver al 14%, pero la proporción de estadounidenses convencidos de que la violencia en pequeñas dosis no era ningún problema se había disparado hasta el 31%, casi un tercio de la población estadounidenses .⁶¹

Más inquietante aún es la respuesta que dieron canadienses y estadounidenses a la pregunta de si «es aceptable el uso de la violencia para conseguir lo que quieres». En 1992, el 9% de los canadienses y sólo el 10% de los estadounidenses decían que era aceptable el uso de la violencia para conseguir lo que se quería.⁶² En 1996, sin embargo, el 18% de los estadounidenses consideraba válido el uso de la violencia para conseguir sus objetivos, mientras que, en el caso de los canadienses, los que pensaban así seguían siendo el 9%.⁶³ En 2000, la diferencia entre canadienses y estadounidenses se había ampliado todavía más. El 12% de los canadienses pensaba que la violencia estaba justificada para conseguir sus objetivos, mientras que los estadounidenses que pensaban del mismo modo eran el 24%.⁶⁴ Eso supone que prácticamente uno de cada cuatro estadounidenses cree que es aceptable el uso de la violencia para conseguir lo que quiere. Michael Adams, director de la organización especializada en sondeos Environomics, concluyó que «los estadounidenses están dispuestos a llegar mucho más lejos que los canadienses para conseguir su versión del sueño americano», incluida la comisión de actos violentos, si fuera necesario.⁶⁵

LA MENTALIDAD CÍVICA AMERICANA

¡Un momento! ¿Puede realmente estar tan mal la cosa? Es verdad, a los estadounidenses nos preocupa hacernos ricos más que a ningún otro pueblo del mundo. Y sí, tal vez seamos más egocéntricos y estemos peor acostumbrados que ningún otro pueblo. Pero ¿qué pasa con la otra cara del temperamento americano, el carácter cívico que tanto elogió el filósofo francés Alexis de Tocqueville en nuestro joven país cuando vino a visitarlo en 1831? Tocqueville advirtió la tendencia de los americanos a crear asociaciones voluntarias de asistencia a la comunidad, un fenómeno en buena medida inexistente en la Europa del momento. Según escribió:

Norteamericanos de todas las edades, de todos los niveles sociales y de todas las disposiciones forman asociaciones a cada momento. No se trata únicamente de asociaciones comerciales e industriales, sino de asociaciones de mil clases distintas: religiosas, morales, serias, triviales, de alcance muy general o muy limitado, inmensamente grandes o minúsculas. Los americanos se unen para dar fiestas, organizar seminarios, construir iglesias, distribuir libros y enviar misioneros a las antípodas. Los hospitales, las prisiones y las escuelas se construyen de este modo. En mi opinión no hay nada en América que merezca más atención desde el punto de vista intelectual y moral que las asociaciones.⁶⁶

A pesar de que los estadounidenses somos con mucho el pueblo más individualista del mundo, también es cierto que dedicamos una gran cantidad de nuestro tiempo a servir a las comunidades en las que vivimos. Las organizaciones fraternales, los clubes de jóvenes, las asociaciones cívicas y vecinales, los grupos educativos y artísticos, las actividades deportivas y recreativas y toda clase de otros proyectos parecidos ocupan un lugar básico en la vida de Estados Unidos. Siempre hemos estado orgullosos de ser una nación de voluntarios con conciencia cívica. ¿Quién podría ser egocéntrico y preocuparse al mismo tiempo por su comunidad?

Aunque a primera vista pueda parecer paradójico, la tendencia estadounidense al civismo no hace más que reflejar nuestras profundas convicciones sobre la libertad individual. Los estadounidenses siempre hemos recelado de la cesión de demasiado poder al Estado. Para nosotros, la libertad ha significado siempre la posibilidad de acumular riqueza personal y adquirir mayor independencia. Siempre hemos visto el papel del gobierno como el de un garante de los derechos individuales de la propiedad y hemos descartado la idea de que debiera desempeñar un papel activo en el bienestar general o en la redistribución de la riqueza entre los menos afortunados. (Trataremos más a fondo este tema en el capítulo 2.) Así pues, desde el principio, los estadounidenses prefirieron pagar pocos impuestos y limitar la participación del gobierno en la comunidad para poder optimizar la acumulación individual de riqueza y garantizar un mayor control personal sobre la disposición de la propia riqueza. Ayudar a los necesitados, por tanto, se convirtió en una opción individual.

Lester Salamon, director del Centro Johns Hopkins de Estudios sobre la Sociedad Civil, señala que la tradición única de la sociedad civil estadounidense tiene su origen en nuestra historia de individualismo. Salamon señala que «una cultura fuertemente individualista [...] ha generado un profundo rechazo hacia la concentración de poder». El resultado es que los estadounidenses son «reacios a confiar demasiado en el gobierno para que haga frente a los problemas sociales y económicos, y han dejado por lo tanto muchos problemas importantes en manos del esfuerzo privado y voluntario».⁶⁷ De aquí que en Estados Unidos, a diferencia de Europa, casi la mitad de las universidades y los hospitales, y dos tercios de las organizaciones de servicios sociales, estén integradas en el sector no lucrativo, y no en el sector público.⁶⁸

Las fuertes raíces religiosas estadounidenses también explican la proliferación de las instituciones civiles. Buena parte de las instituciones no lucrativas de salud, educación y servicios sociales del país nacieron como extensiones de instituciones religiosas. Desde el principio los estadounidenses optaron, por ejemplo, por hacer depender los hospitales del sector no lucrativo, en lugar de confiar en el gobierno para que se encargara de la salud de los ciudadanos. Hoy en día, el 46% del empleo en el sector no lucrativo corresponde al campo de la salud.⁶⁹

Preocupados por evitar la instauración de una religión oficial de Estado, como existe en buena parte de Europa, los estadounidenses también decidieron separar Iglesia y Estado, y permitieron el florecimiento de toda clase de sectas religiosas, lo que trajo consigo, entre otras cosas, la creación de universidades y colegios a cargo de estas sectas para proporcionar instrucción religiosa además de educación general.

A medida que vamos separando las muchas capas del sector no lucrativo estadounidense, se hace evidente la importante presencia de las comunidades religiosas en la sociedad, a diferencia de lo que ocurre en las naciones europeas. Las organizaciones religiosas estadounidenses aglutinan el 11% de los empleos en el sector no lucrativo y casi un tercio del voluntariado, mientras que en Europa occidental el empleo religioso sólo representa el 3,5% del empleo retribuido en el sector no lucrativo, y el voluntariado religioso representa sólo el 11% del volumen total del trabajo voluntario.⁷⁰

Sin duda, buena parte de la actividad voluntaria de la comunidad religiosa está orientada a servicios sociales como alimentar a los pobres, dar cobijo a las personas sin hogar y ofrecer atención médica a los necesitados. Sin embargo, la mayor parte de las horas de voluntariado se dedican a actividades pastorales y de otro tipo, relacionadas con la perpetuación de las propias instituciones religiosas.

Muchos partidarios del sector no lucrativo argumentan que las organizaciones de la sociedad civil están en mejor posición que las agencias gubernamentales a la hora de administrar los servicios sociales para los necesitados porque están enraizadas en las comunidades a las que sirven y, por lo tanto, están más motivadas y mejor informadas para servir a sus vecinos. Todo eso es cierto. El problema es que el sector del voluntariado no lucrativo en Estados Unidos no ha sido capaz de proporcionar un nivel de asistencia a los pobres y los necesitados remotamente parecido al que podría proporcionar el gobierno si se le permitiera desempeñar un papel más activo, como ocurre en Europa. Y, a pesar de todos los elogios que merecen los esfuerzos cívicos de los estadounidenses por ofrecer servicios sociales, sigue siendo cierto que en Estados Unidos el empleo remunerado en los servicios sociales del sector no lucrativo todavía está por debajo de la media, según un estudio comparativo de veintidós naciones. Mientras que de media, en las veintidós naciones estudiadas, uno de cada cuatro trabajos remunerados en el sector no lucrativo corresponde a servicios sociales, en Estados Unidos sólo el 13,5% de todos los empleos remunerados en el sector no lucrativo corresponde a servicios sociales.⁷¹

Nada de lo dicho pretende sugerir que la sociedad civil estadounidense no sea una fuerza formidable. Pero buena parte de la motivación que hay detrás de la mentalidad cívica americana tiene su origen en las raíces religiosas e individualistas del carácter americano. En la mayor parte de Europa, en cambio, la sociedad civil tiene una orientación más secular, está menos comprometida con la idea cristiana de la caridad individual, y más con la idea socialista de la responsabilidad colectiva por el bienestar de la comunidad.

Es más, muchas de las organizaciones no lucrativas estadounidenses han servido tradicionalmente como apoyos sociales del sector empresarial. Organizaciones de adultos, como el Kiwanis Club y Ruritan, y organizaciones juveniles, como Junior Achievement e incluso 4-H, son esencialmente extensiones del sector comercial, aunque hablando de forma estricta se trate de organizaciones no lucrativas de voluntariado.

En años recientes, un número cada vez mayor de observadores han advertido un constante e incluso acelerado declive de la participación voluntaria en el sector no lucrativo estadounidense. Robert Putnam, de Harvard, publicó algunas revelaciones controvertidas sobre el declive de la actividad cívica en su libro Solo en la bolera. Putnam atribuye el descenso de la participación de los estadounidenses en actividades de voluntariado a diversos factores. Cree que aproximadamente el 10% del declive del voluntariado es atribuible a presiones de tiempo y dinero, especialmente en familias con dos miembros activos. Otro 10%, según Putnam, se puede remitir a los procesos de suburbanización y desconcentración, y al subsiguiente aumento del tiempo empleado en los desplazamientos, lo que deja menos tiempo disponible para la participación en actividades no lucrativas. Pero la tercera razón del declive, según Putnam, es la creciente privatización del entretenimiento durante el tiempo de ocio, y especialmente la cantidad de tiempo dedicada a ver la televisión. Putnam estima que más del 25% del declive en la participación cívica puede asociarse con los entretenimientos electrónicos de todo tipo. Finalmente, Putnam considera que la mitad del declive no hace más que reflejar un cambio generacional entre los jóvenes estadounidenses, mucho menos interesados en regalar su tiempo a los demás y en promover fines sociales no remunerados.⁷² Si Putnam está en lo cierto, este proceso sugiere que el carácter estadounidense se ha endurecido, y que las presiones de tiempo y dinero, así como la búsqueda del placer personal, han rebajado nuestra disposición a contribuir al bienestar social de nuestros vecinos.

Si esto fuera cierto —hay quienes defienden que nuestra mentalidad cívica no se ha reducido ni mucho menos tanto como sugieren Putnam y otros— parecería que el sueño americano se estaría reduciendo cada vez más a la promoción de un egoísmo estrecho, lo que tendría graves consecuencias para el bienestar de la sociedad.

Hay, sin embargo, otro aspecto que debe tenerse en cuenta en esta cuestión. No es que todos los estadounidenses sean egoístas, perezosos, quieran algo a cambio de nada, y no se preocupen por los demás seres humanos. Esos estadounidenses existen. Hay, sin embargo, millones de otros estadounidenses que han trabajado duro, hecho realidad el sueño americano y compartido su buena fortuna con los menos afortunados a través de actos de caridad y actividades voluntarias en la comunidad. Pero también hay un número creciente de estadounidenses de buen carácter que simplemente han renunciado al sueño americano. Antes creían en él. Mantuvieron su fe, trabajaron duro, se entregaron, mejoraron progresivamente sus habilidades, ahorraron y se sacrificaron para asegurarles un futuro mejor a sus hijos, sirvieron a sus comunidades, y, sin embargo, también se quedaron cortos. Siguieron el guión al pie de la letra sólo para verse defraudados al final del relato. Con una mayoría mínima del 51% de los votantes estadounidenses que siguen creyendo que es posible vivir el sueño americano, sorprende descubrir que un tercio de los estadounidenses (el 34%) piensa que ese sueño ya no es posible.⁷³ Para muchos de ellos, el precio de un billete de la lotería se ha convertido en su única opción de hacer realidad el sueño americano.

Por desgracia, en los últimos años, han ido en aumento las filas de los malcriados y los infravalorados, mientras que se ha reducido comparativamente el número de estadounidenses que siguen teniendo una aspiración legítima al sueño americano. En resultado es que el sueño americano ha sufrido enormemente y ha perdido buena parte del poder que antes tenía como relato definitorio capaz de unir al pueblo estadounidense.

Capítulo 2

LA NUEVA TIERRA DE LAS OPORTUNIDADES

Dadme vuestras cansadas, vuestras pobres,

Vuestras apiñadas masas que aspiran a respirar libres,

Los peores despojos de vuestras abarrotadas costas.

Enviádmelos, a los que no tienen casa, a los que ha arrojado la tormenta:

Tengo mi lámpara levantada junto a la puerta dorada.¹

Estas palabras las escribió una joven poetisa estadounidense del siglo XIX, Emma Lazarus, y están inscritas en una placa en la base de la Estatua de la Libertad para que puedan leerlas todos los emigrantes.

Para millones de europeos descorazonados —y, más tarde, para refugiados de otras tierras— América era el lugar donde podían dejar atrás sus oscuros pasados y comenzar una nueva vida. Ésta era la gran tierra de las oportunidades. Durante la mayor parte de los primeros doscientos años de la historia americana, el mito y la realidad de las oportunidades estaban lo bastante cerca como para que nadie los cuestionara. La vida era dura para los nuevos inmigrantes. No había demasiados apoyos sociales para ayudarles a salir adelante en este Nuevo Mundo. Pero, por otro lado, aquellos que estuvieran determinados a triunfar, que se entregaran con diligencia a la tarea y se ciñeran a la ética de trabajo estadounidense, tenían buenas opciones de tener una vida mejor, si no ellos, al menos sus hijos.

ESCALAR POSICIONES

Hasta la década de 1960, la movilidad social ascendente era la esencia del sueño americano. Luego, el sueño comenzó a desmoronarse, primero lentamente, pero cada vez con más claridad a largo de las décadas de 1970, 1980 y 1990. Actualmente, América ya no puede pretender ser el modelo de la movilidad ascendente para el resto del mundo. Eso no significa que no haya oportunidades, tanto para los nativos como para los recién llegados. Pero ya no existe aquella movilidad sin trabas que convirtió a América en la envidia del mundo.

Lo que resulta extraño de la situación actual es la inversión de papeles que se ha producido entre el Nuevo Mundo y el Viejo Mundo en menos de un cuarto de siglo. Hace tan sólo cien años, Europa sufría una auténtica hemorragia de personas: millones de almas desesperadas arriesgaban su vida y su integridad física con el objetivo de rehacer sus fortunas en un nuevo continente. Estos nuevos emigrantes estaban llenos de incertidumbre, pero también de esperanza. Huían, en la mayoría de los casos, de una larga historia de derechos hereditarios y divisiones de clase que mantenía a los ricos en el poder y a los pobres en su lugar. Abandonaban un continente donde el comportamiento estaba condicionado por la creencia de que todos debían conocer y aceptar su estatus respectivo en la vida, e iban hacia un nuevo continente donde se esperaba de cada persona que siguiera su propio camino y persiguiera sus propios sueños.

Ahora es América el lugar donde la movilidad ascendente pierde impulso, y millones de estadounidenses encuentran cada vez más difícil hacer realidad sus sueños. Y, sin embargo, el gran mito americano de la movilidad ascendente continúa vivo, a pesar de la evidencia en aumento de que lo que antes era un gran sueño se ha convertido para muchos en una pesadilla sin salida. ¿Y qué pasa con ese Viejo Mundo, ese purgatorio dominado por las castas y las clases del que huyeron tantos millones de personas para empezar de nuevo en el Edén americano? Pues sucede que se está convirtiendo lentamente en la nueva tierra de las oportunidades. Cada vez son más los emigrantes que escogen Europa en lugar de Estados Unidos. Perciben algo así como un cambio de marea y que la calidad de vida y la posibilidad de escalar posiciones sociales son al menos igual de buenas en Europa que en Estados Unidos. Es aquí, en la primera línea de la movilidad ascendente, donde comenzamos a discernir algunas de las muchas diferencias que separan el viejo sueño americano del nuevo sueño europeo. Los números lo dirán todo.

La movilidad ascendente se incentiva en aquellas sociedades donde existe menos distancia entre los muy ricos y los muy pobres, de modo que Europa es sin duda un lugar más prometedor para aquellos que aspiran a escalar posiciones. Según los datos recogidos en el Luxembourg Income Study (LIS), la base de datos más autorizada del mundo sobre distribución de ingresos, Estados Unidos ocupa el vigésimo cuarto lugar en cuanto a desigualdad de ingresos entre los países desarrollados. Sólo tiene por debajo Rusia y México.² En los dieciocho países más desarrollados de Europa existen menos desigualdades de ingresos entre los ricos y los pobres. En Estados Unidos, los ingresos típicos en la parte alta de la escala son 5,6 veces superiores a los ingresos típicos en la parte baja, una vez ponderados los impuestos, las transferencias y el tamaño familiar.³ En cambio, los ingresos típicos en la parte alta de la escala en la Europa septentrional son sólo 3 veces superiores a los ingresos típicos en la parte baja, y, en Europa central, los ingresos de los que más perciben son entre 3,18 y 3,54 veces superiores a los ingresos de los que menos perciben.⁴ Aunque las desigualdades aumentan también en Europa, se trata de un incremento más bien modesto —con la excepción del Reino Unido— si lo comparamos con el drástico aumento de las desigualdades salariales experimentado en Estados Unidos durante las tres últimas décadas.⁵

Los salarios y otros rendimientos relacionados son el mejor indicador de la movilidad ascendente en una sociedad. En la década de 1980, Estados Unidos iba a la cola de los veinte países más desarrollados del mundo en cuanto a la tasa de crecimiento de la retribución total de su mano de obra. De hecho, la retribución media cayó un 0,3% a lo largo de aquella década. A comienzos de la década de 1990, el crecimiento de la retribución media en Estados Unidos fue muy leve: la tasa anual fue de un 0,1%. Prácticamente todos los países europeos experimentaron una tasa de crecimiento superior. Entre 1995 y 2000, la retribución media aumentó un 1,6% en Estados Unidos, lo que seguía siendo un ritmo inferior al de siete países europeos. En Estados Unidos, sin embargo, buena parte de estos aumentos desaparecieron con la caída de la bolsa del año 2000.⁶

Durante la rápida recuperación económica de la segunda mitad de 2003, el sueldo medio por hora en cargos no directivos en las oficinas y las fábricas estadounidenses aumentó sólo 3 centavos, según datos de la Oficina de Estadísticas Laborales, apenas el mínimo necesario para compensar la inflación. Es el menor índice de crecimiento salarial que ha experimentado Estados Unidos en más de cuarenta años.⁷ Es más, en los empleos perdidos se pagaba a 17 dólares, mientras que en los nuevos empleos creados la hora se pagaba sólo a 14,50 dólares.⁸ Al mismo tiempo, los beneficios empresariales, como porcentaje de los ingresos nacionales, alcanzaron su nivel más alto desde la década de 1960.⁹

Uno de los mejores sitios para buscar signos de movilidad ascendente es el sector industrial. Los trabajos manuales no cualificados, semicualificados y cualificados son a menudo el punto de partida del ascenso dentro de la escala salarial. En 1979, la retribución en el sector industrial estadounidense era la más alta de los países industrializados del mundo. En el año 2000, la retribución en el sector industrial estadounidense había caído por debajo de la de cuatro países europeos, y la mayoría de los otros países europeos habían recortado bastante las distancias.¹⁰

Por lo que respecta a la tasa de desigualdad entre los salarios más altos y los más bajos, Estados Unidos goza actualmente de la distinción de tener la mayor desigualdad de salarios de todos los países de la OCDE. Estados Unidos conoce también la mayor desigualdad en ingresos domésticos entre los dieciocho primeros países de la OCDE. A la vista de todas estas cifras, Laurence Mishel, Jared Bernstein y Heather Boushey, del Instituto de Política Económica, concluyen que «la movilidad de ingresos parece ser inferior en Estados Unidos que en otros países de la OCDE».¹¹

Según parece, Estados Unidos es la tierra de las oportunidades únicamente para el pequeño segmento de los que perciben más ingresos, y una tierra de infortunio para muchos otros. Hay más personas viviendo en la pobreza en Estados Unidos que en los dieciséis países europeos de los que hay datos disponibles. En la actualidad, el 17% de los estadounidenses viven en la pobreza, lo que supone una de cada seis personas. En cambio, sólo el 5,1% de la población de Finlandia vive en la pobreza, el 6,6% en Suecia, el 7,5% en Alemania, el 8% en Francia, el 8,1% en Holanda, el 8,2% en Bélgica, el 10,1% en España, el 11,1% en Irlanda, y el 14,2% en Italia.¹²

LA MENTALIDAD DEL «NADAR O HUNDIRSE»

¿Cómo ha podido América, la tierra de las oportunidades, llegar a ocupar los últimos puestos de las clasificaciones de países desarrollados —y muy por debajo de Europa— en relación con la pobreza y la desigualdad de ingresos? La respuesta a esta pregunta puede residir en nuestra percepción de por qué algunas personas se hacen ricas mientras que otras siguen siendo pobres. Los estadounidenses hemos adoptado en general una actitud de laissez faire respecto al comercio y los negocios. Si nos limitamos a dar a todo el mundo la oportunidad de ir a la escuela, permitimos que el mercado funcione libremente y nos aseguramos de que el gobierno no interfiera demasiado, las personas con más talento y motivación subirán por sí mismas hasta lo más alto de la escala social. Y los menos motivados o menos talentosos no tendrán buenos resultados: pero así es como son las cosas. América siempre pretendió ser una tierra de «igualdad de oportunidades», pero no de «igualdad de resultados». Es cuestión de «nadar o hundirse», tal como reza el viejo adagio americano.

En Estados Unidos, hemos terminado por creer que todas las personas son realmente responsables de su propio destino. Tal es el credo de la frontera, y está profundamente imbricado en la conciencia nacional. Incluso los estadounidenses que han convertido el sueño americano original en una pálida réplica de sí mismo con su búsqueda de la fama y el éxito inmediatos siguen creyendo que tienen el control de su destino. Al parecer no hay datos y estadísticas en contra que puedan hacer vacilar la convicción de nuestros campesinos de que Estados Unidos sigue siendo la mayor tierra de las oportunidades del mundo.

El Proyecto Pew de Actitudes Globales preguntó a la gente de Estados Unidos, Europa y otras partes del mundo por qué algunas personas son ricas y otras pobres. Los resultados que obtuvieron son reveladores. Dos tercios de la población estadounidense cree que el éxito no depende de factores externos a su control. Compárese esa cifra con la de Alemania, donde el 68% de las personas cree exactamente lo contrario. En todos los países de Europa —con la excepción del Reino Unido, la República Checa y Eslovaquia—, la mayoría «cree que el éxito viene determinado por fuerzas que exceden el control personal de los individuos».¹³ Los estadounidenses creen, en una proporción de seis a uno, que las personas que no tienen éxito en la vida fracasan por culpa de sus propios errores, no por culpa de la sociedad.¹⁴ Otros estudios respaldan los resultados del Pew. Ante la pregunta de por qué algunas personas son ricas, el 64% de los estadounidenses dice que es por empuje personal, disposición a asumir riesgos, trabajo e iniciativa.¹⁵ ¿Por qué otros fracasan? El 64% dice que es por falta de capacidad de ahorro, el 53% responde que es por falta de esfuerzo, y el 53% que por falta de competencia.¹⁶ El Estudio Mundial de Valores reveló que el 71% de los estadounidenses «cree que los pobres tienen la posibilidad de escapar de la pobreza», mientras que sólo el 40% de los europeos cree lo mismo.¹⁷ Lo cual resulta extraño, viniendo de un país cuyo porcentaje de población que vive en la pobreza es mayor que el de ningún otro de los principales países desarrollados.

¿Cuál es el motivo de esta disparidad entre la creencia y la realidad? De nuevo hay que buscar su origen en la esencia del sueño americano... el severo credo de la frontera según el cual cualquier persona, abandonada a sus propios medios —sobre todo por parte del gobierno—, puede perseguir y alcanzar su propio sueño. No sorprende que el 58% de los estadounidenses diga que «es más importante tener libertad para perseguir los objetivos personales sin interferencia del gobierno», y sólo el 34% diga que «es más importante que el gobierno garantice que nadie padece necesidad».¹⁸

Sin duda, la mitología fronteriza es importante para explicar las actitudes de los estadounidenses respecto a la desigualdad y la pobreza. Existe, sin embargo, otro aspecto más siniestro en esta cuestión. Cada vez hay más comentaristas convencidos de que no pueden divorciarse enteramente los resultados de las encuestas del factor del racismo. Si hurgamos más hondo, vemos que muchos estadounidenses asocian la pobreza con la América negra, aunque en cifras brutas el número de blancos que viven por debajo del umbral de la pobreza es mayor. En términos porcentuales, sin embargo, es muy superior la proporción de la comunidad negra que vive por debajo de dicho umbral. En 2002, el Censo estadounidense informó de que el 8% de los blancos y el 24,1% de los negros —superando el 22,7% de 2001— vivían por debajo del umbral de la pobreza.¹⁹

Casi cuatrocientos años después de la llegada de los primeros esclavos a América, la cuestión racial sigue dominando la mente americana. Todo el que visita Estados Unidos no tarda en percibir la tensión racial en el aire: es algo que impregna todo el país. Y a decir verdad muchos estadounidenses blancos piensan que los estadounidenses negros son perezosos, en el mejor de los casos, o genéticamente incapaces de elevarse por encima de sus circunstancias, en el peor.

Algunos observadores sugieren que una de las razones por las que los europeos, a diferencia de los estadounidenses, están más dispuestos a considerar que los pobres no lo son por culpa suya, sino por factores sociales es que hasta hace poco sus pobres no eran minorías raciales sino blancos caucásicos y, por lo tanto, la mayoría podía identificarse y sentir empatía hacia su situación, y pensar que si no les había tocado a ellos era sólo «por la gracia de Dios». La raza se convierte en una línea divisoria entre «nosotros» y «el otro», especialmente en Estados Unidos, donde la mayoría blanca todavía tiene que pasar cuentas con más de doscientos años de esclavitud. Resulta más fácil restarle importancia a la inquietante cifra de personas que viven en la pobreza si no son como nosotros, si los percibimos de algún modo como distintos por motivos raciales o incluso biológicos. La América blanca no puede permitirse creer que el estilo de vida americano pueda ser en parte responsable de las miserables condiciones en que viven muchos estadounidenses negros. La triste realidad, sin embargo, es que una mayoría de los afroamericanos proceden de las legiones de los pobres, criados en las sórdidas calles del centro urbano, donde hay escasas oportunidades de elevarse por encima de las duras circunstancias. El resultado es que un alarmante 12% de los hombres afroamericanos entre los 20 y los 24 años están actualmente en las cárceles de Estados Unidos.²⁰ Sin embargo, la mayoría seguimos dando la espalda a su situación, para no tener que alterar la gran creencia americana según la cual en este país las oportunidades abundan.

Dadas las grandes diferencias de percepción que existen en la mayoría de los casos entre estadounidenses y europeos sobre la cuestión de la igualdad de oportunidades, no resulta difícil entender las dos respuestas diametralmente diferentes que han dado a los problemas asociados de la disparidad de ingresos y la pobreza. Los estadounidenses incentivamos los esfuerzos privados para aliviar la pobreza y favorecer la movilidad, y, en la mayoría de los casos, estamos poco dispuestos a comprometer en la tarea el dinero de nuestros impuestos. Si los ricos son ricos porque son más listos y trabajan más duro y los pobres son pobres porque son perezosos o incompetentes, nada de lo que pueda hacer el gobierno podrá cambiar demasiado las cosas. Y por otro lado transmitiría un mensaje perverso, a saber, que aquellos que trabajaron para hacer algo en la vida deben sacrificar parte de los ingresos duramente ganados para compensar a aquellos que no trabajaron y carecen del talento necesario para triunfar. La redistribución de la riqueza, según algunos, comprometería el alma misma del sueño americano y convertiría en un chiste el pacto fronterizo que se halla en la base de la triunfante historia de América. Muchos estadounidenses creen que el mercado sigue siendo el mecanismo más justo para distribuir la riqueza productiva de la sociedad.

A causa de su larga tradición de transmisión hereditaria del estatus —algunos países europeos siguen teniendo reyes y reinas—, los europeos están más acostumbrados a pensar en la sociedad en términos de clase, y son mucho más propensos a aceptar la idea de una intervención gubernamental para compensar las desigualdades. En el continente —no tanto en el Reino Unido— no existe el mismo respeto incuestionable por el mercado que puede encontrarse en Estados Unidos. Existe la creencia de que las fuerzas del mercado, por sí solas, son a menudo injustas y se requiere, por lo tanto, un cierto control. Se considera que la redistribución gubernamental, en forma de transferencias y pagos a los menos afortunados, es un antídoto adecuado frente al libre funcionamiento del capitalismo de mercado. Ésa es la razón de que tras la Segunda Guerra Mundial se haya extendido por Europa la idea de crear democracias sociales, un sistema mixto que combina las fuerzas del mercado con la asistencia gubernamental.

Según la OCDE, Estados Unidos dedica únicamente el 11% de su PIB a la redistribución de los ingresos en forma de transferencias y otras prestaciones sociales, mientras que los países de la Unión Eropea destinan más del 26% de su PIB a las prestaciones sociales.²¹ Estados Unidos se muestra particularmente tacaño cuando se trata de ayudar a los trabajadores pobres. El salario mínimo legal en Estados Unidos en la década de 1990 era sólo el 39% del sueldo medio, mientras que en la Unión Europea era el 53% del sueldo medio.²² En Estados Unidos, las prestaciones por desempleo son también menos generosas que en la Unión Europea.

Donde realmente se pone de manifiesto la diferencia entre las políticas estadounidenses y las europeas respecto a las desigualdades y la mejora de la calidad de vida de la población es en las prestaciones familiares. Estados Unidos es el único país industrializado del mundo que no prevé una baja por maternidad o paternidad. Peor aún, la mayoría de los estadounidenses no tienen derecho siquiera a solicitar una baja familiar no retribuida. En Europa, la baja retribuida por maternidad dura entre tres meses y medio y seis meses. En Suecia, las madres tienen derecho a sesenta y cuatro semanas de baja y al 63% de sus ingresos. En Alemania, Francia, Austria, Dinamarca, Holanda, Noruega, Portugal y España la baja por maternidad da derecho al cien por cien del salario durante al menos tres meses.²³ Los padres y las madres trabajadoras estadounidenses se sorprenderían de saber el buen trato que reciben los padres al otro lado del Atlántico.

Los economistas y representantes públicos estadounidenses no se cansan de criticar a los líderes europeos por mantener unos programas sociales tan caros, y sostienen que los elevados impuestos necesarios para mantener los programas de prestaciones sociales reducen la cantidad de dinero disponible para invertir en nuevas oportunidades de mercado, minan la iniciativa emprendedora, desmotivan a los trabajadores y a sus familias, premian el trabajo improductivo, encarecen a los trabajadores europeos y aumentan inevitablemente la dependencia de las personas respecto al gobierno, al tiempo que reducen su confianza en ellas mismas y su capacidad de buscar soluciones propias. Aseguran que, a pesar de todos sus defectos, la estadounidense sigue siendo una economía más dinámica, con trabajadores más productivos y menos personas en el paro, lo que es prueba de que la economía de Estados Unidos es todavía el modelo que Europa debe seguir y no a la inversa. ¿Hasta qué punto tienen razón?

¿QUIÉN ES MÁS PRODUCTIVO?

La productividad es la medida más citada por los economistas a la hora de explicar el éxito económico de Estados Unidos y su superioridad sobre la economía de la Unión Europea. La productividad mide los bienes y servicios producidos por hora de trabajo. Entre 1820 y el fin de la Segunda Guerra Mundial, la producción por hora creció efectivamente a un ritmo más rápido en Estados Unidos que en Europa y, en general, que en cualquier otro país del mundo, lo que convirtió a la economía de Estados Unidos en la más poderosa del planeta. Buena parte del éxito estadounidense en este sentido se atribuye a nuestra actitud hacia el riesgo, a la perspicacia emprendedora, al espíritu innovador, a los logros en el campo de la ingeniería y a nuestra tendencia a creer en la bondad de un mercado capitalista sin trabas. No hay duda de que puede decirse mucho en favor de todos estos argumentos. Pero América del Norte también disfrutó de otras ventajas con las que Europa no contaba y que tenían más que ver con la geografía que con ninguna otra cosa.

Para empezar, el tamaño mismo del continente ofrecía la posibilidad de crear el mayor mercado geográfico interno del mundo. La lengua común permitía que los norteamericanos establecieran relaciones comerciales con relativa facilidad. Incluso con las sucesivas oleadas de inmigrantes que afluyeron a Estados Unidos —especialmente después de 1890—, siempre hubo escasez de mano de obra, lo que mantuvo los salarios a un nivel comparativamente alto respecto a Europa. Los elevados salarios servían como estímulo para introducir tecnologías que permitieran ahorrar trabajo y reducir el coste de la producción por hora trabajada. La introducción de una red ferroviaria transcontinental y la instalación de líneas de telégrafo por todo el país contribuyeron a acelerar aún más las transacciones comerciales.

Igualmente importante para el crecimiento y la productividad de Estados Unidos fueron los abundantes recursos naturales de que disponía. Millones de acres de bosque, lo que significaba madera barata para construir casas, fábricas y levantar ciudades enteras. El mineral barato procedente de Mesabi Range contribuyó a que la producción de acero estadounidense fuera la más barata del mundo. Gracias a las grandes llanuras de tierra fértil y todavía sin explotar que se extendían desde Indiana hasta California, en América la comida era más barata que en ninguna otra parte del mundo. Y el descubrimiento de las principales reservas petrolíferas del planeta —en el suroeste— transformaron Estados Unidos hasta convertirlo en un indiscutible coloso económico a comienzos del siglo XX. Por último, dos grandes océanos mantenían a América relativamente aislada de las guerras que asolaban periódicamente Europa. Nuestros elevados aranceles, a su vez, animaban el desarrollo de nuestro propio mercado interior.

A pesar de todas estas ventajas naturales, el liderazgo de Estados Unidos en el terreno de la productividad comenzó a erosionarse tras la Segunda Guerra Mundial. Diezmada por dos guerras mundiales en sólo medio siglo, Europa era poco más que un montón de añicos en 1945. Con la ayuda de la asistencia financiera estadounidense materializada en el Plan Marshall, Europa comenzó a reconstruir su rota economía.

Lo más destacable del caso es la rapidez con la que Europa ha vuelto a ponerse a la altura de Estados Unidos. En 1960, la economía estadounidense producía prácticamente dos veces más productos y servicios por hora que Francia y el Reino Unido. En 2002, en cambio, Europa había superado prácticamente del todo la diferencia de productividad con Estados Unidos y había alcanzado unos niveles de productividad por hora trabajada del 97% del nivel estadounidense.²⁴

La productividad europea ha mantenido una tasa de crecimiento superior a la estadounidense durante casi toda la segunda mitad del siglo, tras la Segunda Guerra Mundial. Entre 1950 y 1973, la productividad europea creció un 4,44%, frente a un 2,68% en Estados Unidos, y entre 1973 y 2000 el aumento de la productividad en Europa fue del 2,4%, frente a un 1,37% en Estados Unidos.²⁵ Entre 1990 y 1995, doce países de la Unión Europea mantuvieron crecimientos de productividad superiores a los de Estados Unidos. Aunque la producción estadounidense se adelantó un poco en la última mitad de la década de 1990, con un incremento del 1,9% frente a un 1,3% en Europa, el incremento siguió siendo más rápido en siete países de la Unión Europea. En 2002, a pesar del aumento de la productividad estadounidense, seis países europeos consiguieron una productividad superior.²⁶

Los estadounidenses creemos desde hace tiempo que nuestros trabajadores son los más productivos del mundo. Es cierto que nos quedamos algo sorprendidos a comienzos de la década de 1990 cuando los informes parecían indicar que nos estaban atrapando los trabajadores de Japón, pero el éxito japonés resultó ser breve. Sin embargo, la mera idea de que algunos países europeos puedan conseguir mejores rendimientos que las empresas estadounidenses y los trabajadores estadounidenses resulta inconcebible. No obstante, en el año 2002 el trabajador medio en Noruega produjo 45,55 dólares por hora, frente a los 38,83 dólares por hora del estadounidense. Bélgica, Irlanda y Holanda también produjeron más por hora que Estados Unidos. Sin embargo, todos estos son países pequeños. ¿Qué pasa con los países grandes, los que cuentan de verdad? Pues bien, Alemania alcanzó en 2002 una productividad por hora superior a la de Estados Unidos. El trabajador medio produjo 39,39 dólares por hora. ¿Y el coup de grace? Los trabajadores franceses produjeron 41,85 dólares por hora, lo que supone 3,02 dólares por hora más que los trabajadores estadounidenses: un 7% de diferencia. Francia ocupaba la tercera posición a nivel mundial en productividad a finales de 2002, sólo por detrás de Noruega y Bélgica. Y otros cinco países europeos estaban prácticamente empatados en productividad con Estados Unidos: Dinamarca, Austria, Italia, Suiza y Finlandia. (Japón, por cierto, ocupaba un lejano decimoséptimo puesto entre los países industriales en el terreno de la productividad.)²⁷

Los estadounidenses están tan acostumbrados a la imagen estereotipada según la cual la comunidad empresarial francesa es jerárquica y burocrática, y los trabajadores franceses más o menos diletantes y faltos de compromiso, que incluso frente a la evidencia mueven la cabeza con incredulidad. ¿Qué hemos de pensar de las empresas y los trabajadores estadounidenses cuando los franceses y otros cinco países europeos son mejores que nosotros en los negocios?

Debería advertir que la productividad estadounidense se ha disparado después de 2002 —ha experimentado los mayores incrementos en más de cincuenta años—, lo que plantea la cuestión de si los avances en la productividad europea podrán estar a la altura y mantener el ritmo, o si comenzarán a perder terreno en relación con Estados Unidos en los próximos años. Sin embargo, la productividad europea sigue siendo comparable o incluso superior en muchos sectores a la de Estados Unidos.²⁸

La financiación de la investigación básica ha sido siempre la clave para mejorar la productividad. Estados Unidos lo sabe, e invierte desde hace tiempo en investigación pura. Recientemente, sin embargo, los científicos europeos han comenzado a superar a sus colegas estadounidenses en varios campos científicos. Europa, por ejemplo, va por delante de Estados Unidos en investigación de física de las partículas y está construyendo en la actualidad el acelerador de partículas más potente del mundo. Por más que pueda sorprender a muchos estadounidenses, Europa se convirtió a mediados de la década de 1990 en el principal productor de literatura científica, por delante de Estados Unidos.²⁹

Las empresas europeas han sido especialmente competitivas en la vanguardia de las revoluciones del software y de las tecnologías de la comunicación. Europa fue a la cabeza en la tecnología inalámbrica y sigue manteniendo una cómoda ventaja sobre Estados Unidos en cuanto a adopción y penetración del mercado. Los analistas de la industria predicen que la creciente integración de la tecnología inalámbrica contribuirá a aumentar la productividad europea en la próxima década, lo que mantendrá la competitividad del continente frente a Estados Unidos.

Las empresas europeas también van por delante de sus homólogas estadounidenses en la otra gran revolución tecnológica, la informática en red [grid computing], lo que abre la perspectiva de un salto cualitativo en la productividad que podría hacer que Estados Unidos se quedara atrás hacia el final de la década.

Las redes conectan ordenadores individuales para combinar la potencia desaprovechada de cada uno y de este modo poder realizar complejas tareas de computación. Los científicos prevén un futuro no muy lejano en el que millones de ordenadores estarán conectados en múltiples redes informáticas regionales, nacionales y globales para crear una «fuente universal de potencia de computación».³⁰ La red, según los especialistas Ian Foster y Carl Kesselman, «es una infraestructura emergente que cambiará fundamentalmente la forma que tenemos de pensar —y usar— la informática».³¹ Los investigadores de este nuevo campo nos piden que imaginemos cómo será el ordenador personal «cuando la potencia de un superordenador con posibilidades seis órdenes de magnitud superiores esté sólo a un click de distancia».³²

Cuando la empresa farmacéutica suiza Novartis necesitó un nuevo superordenador para diseñar medicamentos, en lugar de comprar uno a un coste elevadísimo, utilizó el software creado por United Devices, una empresa estadounidense, para conectar sus 2.700 ordenadores personales, con lo que obtuvo la misma capacidad de computación que le hubiera dado un superordenador. La empresa ha encontrado varios compuestos químicos nuevos con la ayuda de su red informática y planea ahora aumentar la capacidad de su red conectando todos sus ordenadores personales, 70.000 en total, lo que le proporcionaría una potencia increíble.³³

Según los científicos europeos y los observadores industriales, Europa va dieciocho meses por delante de Estados Unidos en la introducción de la tecnología de red, y la Unión Europea ha anunciado el lanzamiento de dos iniciativas revolucionarias en 2004: la primera se llama Enabling Grids for E-science in Europe [Desarrollo de Redes para E-ciencia en Europa] y será la mayor infraestructura internacional en red del mundo. La red operará en setenta instituciones de toda Europa y tendrá la capacidad de computación de 20.000 de los ordenadores personales actuales más potentes; el segundo proyecto, coordinado por el Centro Nacional de Investigación Científica de Francia conectará siete superordenadores europeos a velocidad de fibra óptica. Mário Campolargo, director de la unidad de investigación sobre infraestructuras de la Comisión Europea, dice que «el objetivo es convertir Europa en uno de los entornos más dinámicos y creativos del mundo para la utilización de infraestructuras en red».³⁴

La Unión Europea está decidida a liderar el avance hacia la revolución de la tecnología en red, consciente de que ser la primera en la este campo podría reportar a las empresas europeas unos incrementos en la productividad sin precedentes. La Unión Europea ya ha diseñado un plan estratégico de entre cinco y diez años y ha proyectado invertir más de 428 millones de dólares entre 2002 y 2006 para mejorar su infraestructura de red.³⁵ La capacidad de Europa para establecer estándares unificados de funcionamiento, coordinar la actividad entre competidores y crear consorcios público-privados le da muchas veces un margen de ventaja sobre las empresas estadounidenses, en las que la estrategia de «cada uno por su cuenta» acostumbra a dar como resultado estándares en competencia entre sí, un desarrollo desordenado de las nuevas tecnologías y redundancias de mercado. Sin duda, esto es lo que ha ocurrido con la revolución de la tecnología inalámbrica y ahora con la nueva tecnología de red.

Las empresas europeas confían en que el incremento de las inversiones destinadas a la investigación y los consorcios público-privados para el desarrollo de nuevas tecnologías, sumados a las ventajas de unas operaciones internas de mercado cada vez más integradas, serán la combinación ganadora para relanzar la productividad a niveles desconocidos hasta ahora y mantener la competitividad de la Unión Europea en relación con Estados Unidos.

VIVIR PARA TRABAJAR O TRABAJAR PARA VIVIR

Aunque la productividad europea se sitúa entre el 92 y el 97% del nivel estadounidense (según cómo se echen las cuentas), los ingresos per cápita en la Unión Europea son sólo el 72% de los ingresos per cápita en Estados Unidos. ¿Cómo se explica esta divergencia? Parte de la diferencia tiene que ver con las menores tasas europeas de participación en el mercado laboral —menos empleo en relación con la población total—, las diferencias en la edad de retiro y las tasas de desempleo. Pero el 75% de la diferencia es atribuible al menor número de horas trabajadas en la Unión Europea.³⁶

Parece ser que en Francia, y prácticamente en todos los demás países de la Unión Europea, los trabajadores han optado por más tiempo de ocio en lugar de más horas de trabajo y cheques de más valor. En 1999 el gobierno francés instituyó una semana laboral de treinta y cinco horas.

El experimento francés resulta particularmente interesante porque desafía la lógica americana según la cual si se quieren conseguir incrementos significativos en la productividad y una mejor calidad de vida para los trabajadores, es preciso aumentar el esfuerzo y el número de horas dedicadas al trabajo. Tal como se ha dicho, la productividad francesa en 2002 era superior a la estadounidense, y los trabajadores franceses disfrutaban de mucho más tiempo libre.

Los franceses adoptaron la semana laboral de treinta y cinco horas, en parte, para generar más empleo. De acuerdo con esta línea de razonamiento, si la gente trabaja menos horas se puede contratar a más gente, lo que reduce las tasas de desempleo a nivel nacional. Para asegurar que no haya pérdida en la retribución, la ley impone una semana laboral de treinta y cinco horas retribuida según la vieja escala de treinta y nueve horas. El gobierno, a su vez, se obliga a subvencionar a las empresas mediante una reducción de las contribuciones a la seguridad social, de modo que éstas no sufran una pérdida neta de ingresos como consecuencia del cambio al modelo de las treinta y cinco horas.³⁷ Por otro lado, el gobierno incentiva a las empresas para que creen nuevos empleos mediante la subvención de los gastos sociales (retiro, salud, compensación a los trabajadores y seguro de desempleo) de cualquier nuevo trabajador contratado en la parte baja de la escala salarial.³⁸ El coste anual de subvencionar a las empresas francesas es de unos 10.600 millones de dólares.³⁹ Buena parte de los fondos proceden de los llamados «impuestos del pecado» sobre el tabaco y el alcohol. El gobierno espera compensar el resto del gasto mediante la incorporación de nuevos trabajadores al mercado laboral. Más gente trabajando significa menos gente dependiente de la asistencia gubernamental. Los nuevos trabajadores traen sueldos a casa, gastan dinero en el mercado, y pagan impuestos, todo lo cual contribuye al bienestar general de la economía francesa. El proyecto de la semana laboral de treinta y cinco horas ha creado directamente más de 285.000 empleos desde su instauración.⁴⁰

Aunque al principio se mostraron algo escépticos, los empresarios franceses han terminado por rendirse al proyecto. Han descubierto que unos trabajadores más frescos y motivados pueden producir tanto en siete horas como unos trabajadores más cansados y menos motivados en ocho horas. Y también se ha producido otro beneficio añadido. La semana laboral de treinta y cinco horas permite a los empresarios una mayor flexibilidad en la asignación de programas de trabajo. Pueden establecer turnos de fin de semana, de noche y de vacaciones, así como pedir a sus empleados que distribuyan sus vacaciones para adaptarse a los programas de producción.⁴¹

La ley de las treinta y cinco horas incluía también otras especificaciones, tanto para la dirección como para los trabajadores. Por ejemplo, la semana de treinta y cinco horas puede medirse no sólo por horas trabajadas durante la semana, sino también por horas al mes y días al año. Los cargos de alta dirección de las empresas quedan exentos de las restricciones relativas a las horas de trabajo. De acuerdo con la nueva ley, las horas extras deben pagarse como mínimo un 10% más que las demás. Por otro lado, un empleado no puede trabajar más de 180 horas extra al año a falta de un acuerdo establecido mediante negociación colectiva. El trabajo extra que supera las 180 horas exige un incremento del 20% del sueldo.⁴² En un estudio realizado en 2001 sobre varios directores corporativos, el 60% de los encuestados dijo que la nueva ley contribuía a mejorar la producción al permitir una organización más flexible del trabajo y establecer un nuevo diálogo con los trabajadores, lo que mejoraba su motivación.⁴³

El incremento del tiempo de ocio también ha aumentado el consumo en los cafés, los cines, los eventos deportivos y otros entretenimientos. Los estudios muestran que la población francesa es, en su mayor parte, muy favorable a la nueva semana laboral reducida. Los trabajadores comienzan muchas veces el fin de semana el jueves y no vuelven al trabajo hasta el martes. Las madres trabajadoras tienen la posibilidad de quedarse en casa el miércoles, día en que cierran la mayoría de las escuelas francesas.⁴⁴

Aunque la recuperación económica sin empleo de los dos últimos años ha perjudicado las perspectivas de empleo de Francia, igual que ha sucedido en Estados Unidos y en todos los países del mundo, si Francia no hubiera introducido su semana laboral reducida, no hay duda de que tendría unas tasas de desempleo aún mayores que las actuales.

En algunos países europeos la semana laboral media ya es de treinta y nueve horas o menos, y la mayoría se orientan hacia la semana laboral de treinta y cinco horas de los franceses. Por otro lado, el tiempo medio de vacaciones en Europa es de seis semanas, y en la mayoría de países vienen impuestas por una ley federal.⁴⁵ En Estados Unidos, la ley no obliga a los empresarios a ofrecer ningún período de vacaciones. Dos semanas de vacaciones se han convertido, sin embargo, en el estándar para la mayoría de los sectores.

Según las cifras más recientes (2000) de la OCDE, los trabajadores franceses están en el trabajo unas 1.562 horas anuales. Los trabajadores estadounidenses, en cambio, dedican al trabajo 1.877 horas anuales, la cifra más alta dentro de los principales países industrializados. El trabajador estadounidense medio trabaja diez semanas más al año que el trabajador alemán medio, y cuatro y media más que el trabajador británico medio.⁴⁶ Incluso en Japón, famoso por sus largas y agotadoras jornadas laborales, los trabajadores realizan 1.840 horas al año, treinta y siete menos que en Estados Unidos.⁴⁷

Pero Europa no sólo lleva claramente la delantera en la reducción de la semana laboral, sino también en la creación de fórmulas creativas de gestión de recursos humanos para dar a los trabajadores más flexibilidad a la hora de combinar el trabajo con su estilo de vida. Bélgica, por ejemplo, ha introducido una nueva legislación llamada «créditos temporales», que entró en vigor en enero de 2002. La ley está diseñada para crear un equilibrio más flexible entre el trabajo y la vida doméstica, y desarrolla una ley anterior llamada «interrupciones de carrera».⁴⁸

Bajo la nueva ley de los «créditos temporales», los trabajadores pueden tomarse un máximo de un año libre en el conjunto de su carrera, interrumpir su trabajo, o bien reducirlo a un trabajo a tiempo parcial sin romper su contrato y sin pérdida de derechos ante la seguridad social. Para obtener una interrupción de carrera, el empleado debe avisar con tres meses de antelación a la empresa, pero no tiene que dar ninguna razón para la solicitud. El crédito temporal puede extenderse hasta cinco años por acuerdo con la empresa. Los empleados que han trabajado menos de cinco años reciben una asignación mensual del gobierno de 379 euros. Las asignaciones aumentan hasta los 505 euros para trabajadores que llevan más tiempo trabajando.⁴⁹ Los trabajadores también pueden solicitar «bajas temáticas» para ocuparse de un miembro de la familia, dar asistencia médica a un pariente, o para cuidar de un hijo. Cada una de estas rupturas específicas de la carrera lleva asociadas diferentes asignaciones e intervalos temporales. El trabajador puede también optar por reducir un 20% sus horas laborales, lo que por lo general se convierte en una semana laboral de cuatro días. Los trabajadores de más de 50 años pueden reducir sus horas de trabajo entre el 20 y el 50% durante un período ilimitado de tiempo.⁵⁰

Los empresarios estadounidenses apenas darían crédito a la idea de que alguien ofrezca interrupciones de la carrera y créditos temporales, y se preguntarían cómo pueden mantener la competitividad las empresas belgas con tal flexibilidad en los programas laborales. Sin embargo, es interesante señalar una vez más que, al igual que Francia, la mano de obra belga alcanzó en 2002 una productividad en términos de producción por hora mayor que la de la mano de obra estadounidense.⁵¹

A los europeos les gusta decir que «los estadounidenses viven para trabajar» mientras que «los europeos trabajan para vivir». ¿De qué sirve ganar más dinero, dicen, cuando no tienes tiempo para disfrutarlo? Según un estudio, el 37% de los estadounidenses trabaja actualmente más de cincuenta horas semanales, y el 80% de los trabajadores varones trabaja más de cuarenta horas semanales. Y las horas trabajadas por muchos estadounidenses no hacen más que aumentar, mientras que en Europa las horas trabajadas van en descenso. No es extraño que el 70% de los padres estadounidenses se quejen de que les falta tiempo para estar con sus hijos, que el 38% de los estadounidenses diga que «siempre van con prisas», y el 61% que raramente tiene tiempo extra.⁵² Con tan poco tiempo disponible después del trabajo, muchos de los momentos de ocio en Estados Unidos sirven simplemente para hacer recados, pagar facturas y hacer arreglos en la casa.

El aumento en las horas de trabajo le pasa factura a la salud de los estadounidenses, aseguran los profesionales médicos. Las enfermedades relacionadas con el estrés —ataques cardíacos, derrames cerebrales y cáncer— están en alza en Estados Unidos. Un estudio reciente de la revista Psychosomatic Medicine reveló que cuantas más vacaciones se saltan los trabajadores estadounidenses, mayores riesgos corre su salud. Los hombres que se tomaban unas vacaciones al año tenían un 32% menos de probabilidades de morir de una enfermedad coronaria que aquellos que no se tomaban vacaciones.⁵³

La diferente concepción que tienen europeos y estadounidenses de lo que significa una buena economía se refleja en las horas trabajadas a uno y otro lado del Atlántico. Si se mide el estándar de vida en términos de ingresos, los estadounidenses son un 29% más ricos que sus equivalentes europeos.⁵⁴ Pero si se mide la buena vida por la cantidad de tiempo libre, el europeo medio disfruta de entre cuatro y diez semanas más de asueto al año.⁵⁵ La pregunta es, pues, si este 29% adicional de ingresos permite comprar más alegría y felicidad, al menos la suficiente para justificar la renuncia a más de dos o tres meses de ocio adicional al año. Tal como le gusta recordarme a mi esposa —porque yo también soy un típico estadounidense adicto al trabajo— «no ha habido nadie que en su lecho de muerte se haya lamentado por no haber pasado más tiempo en la oficina».

Irónicamente, cuando los estadounidenses optan por más trabajo en lugar de más ocio, tal incremento en los ingresos se deja sentir en las cifras del PIB. Pero cuando los europeos escogen más ocio en lugar de más trabajo, su PIB se revisa a la baja para reflejar las pérdidas en ingresos y consumo. La forma como se calcula el PIB no permite reflejar consideraciones relacionadas con la calidad de vida, como por ejemplo una mayor disponibilidad de tiempo para el ocio, aunque tales elecciones son decisiones económicas fundamentales, igual que la de trabajar más horas. (Trataremos con más detalle en el capítulo 3 la cuestión de hasta qué punto el PIB da una versión sesgada de lo que constituye una buena vida.)

¿Y QUÉ DECIR DEL EMPLEO?

Hay, sin embargo, un apartado en el que los datos económicos tradicionales siguen vigentes: el empleo. Aunque, como admiten los economistas estadounidenses, la economía estadounidense mueve críticas en diversos frentes, la cuestión del empleo es básica para una economía saludable, con independencia de cualesquiera otras consideraciones que se puedan hacer sobre cuestiones de justicia o calidad de vida. La economía americana no puede ir tan desencaminada si ha sido capaz de producir mucho más empleo y dar trabajo a muchas más personas en el curso de la última década que prácticamente ningún otro país desarrollado. Tras la recesión de finales de la década de 1980 y principios de la de 1990, encontramos trabajo para millones de personas. Redujimos el desempleo desde un máximo del 7,5% en 1992 hasta un 4% en 2000, un logro extraordinario desde cualquier punto de vista. Y aunque el paro ha vuelto a subir hasta el 5,7 % (diciembre de 2003) tras la caída de la bolsa de 2000, es innegable, según dicen los economistas, que la economía estadounidense ha sido una máquina de crear empleo y un modelo a seguir para Europa.⁵⁶

En incontables reuniones y seminarios mantenidos a lo largo de los ocho últimos años con empresarios, economistas y políticos de ambos lados del Atlántico, mis colegas estadounidenses no han dejado de dar bombo a lo que llaman el «milagro americano», y no han perdido ocasión de dar lecciones a sus colegas europeos sobre la superioridad del know-how empresarial estadounidense que llevó a la creación de tantos nuevos puestos de trabajo en la década de 1990. Un examen más detallado sugiere que muchos de los nuevos empleos generados tenían poco que ver con un superior talento emprendedor, mayor pericia en la gestión o una adopción más rápida de las nuevas tecnologías, sino con otros factores que inflaron artificialmente las cifras de empleo durante un breve período, sólo para desaparecer con la misma rapidez en cuanto estalló la burbuja de la bolsa.

La cifra oficial de desempleo en el punto más alto del ciclo expansivo económico de finales de la década de 1990 era del 4%, aunque un estudio reciente de ámbito nacional reveló que el desempleo real registrado durante ese período era significativamente superior, cercano a los niveles de la Unión Europea. El motivo es que más de dos millones de trabajadores se cansaron de intentarlo y salieron del mercado laboral, con lo que dejaron de figurar en las estadísticas oficiales, al tiempo que la población encarcelada pasó del medio millón de personas en 1980 a los dos millones que hay actualmente. Casi el 2% de la mano de obra potencial masculina adulta en Estados Unidos está hoy en prisión.⁵⁷ Es más, los empleos que encontraron muchos de los trabajadores durante el período expansivo entre 1995 y 2000 eran temporales y a tiempo parcial, sin seguro médico y, en la mayoría de los casos, en régimen de subempleo. Muchos de ellos han vuelto a ingresar en las filas de los parados. En verano de 2003, el Departamento de Trabajo de Estados Unidos situaba la cifra oficial del desempleo en el 6,2%, pero la cifra real, contando los trabajadores desanimados que ya han dejado de buscar, es el 9% de la mano de obra.⁵⁸

El llamado milagro económico americano de finales de la década de 1990, que creó una burbuja temporal de empleo nuevo, era, así pues, ilusorio. Lo que alimentó la expansión comercial no fue tanto la perspicacia estadounidense para los negocios como el crecimiento desaforado del consumo a crédito, que permitió que los estadounidenses se dieran un atracón de consumo. La subida del consumo hizo posible que la gente volviera al trabajo durante algunos años para producir todos los bienes y servicios que se estaban comprando a crédito. El resultado fue que la tasa de ahorro familiar estadounidense, que a comienzos de la década de 1990 estaba alrededor del 8%, se había desplomado hasta cerca del 2% en el año 2001.⁵⁹ Muchos estadounidenses gastaban más de lo que ingresaban. Con el crédito al máximo, millones de estadounidenses se aprovecharon de las bajadas récord de los intereses y refinanciaron las hipotecas de sus casas, lo que supuso una rápida infusión de líquido para seguir comprando. Ahora, en el período posterior al estallido de la burbuja de la bolsa, los estadounidenses han reducido su nivel de gasto y el descenso temporal de las cifras de desempleo ha dejado paso a una subida constante hasta volver a los niveles de hace una década.

El capítulo de contratación de la economía estadounidense esta pasando por uno de sus peores momentos desde hace más de veinte años. Incluso con un crecimiento económico del 2,7% en 2002, y una subida del 4,7% en la productividad —la mayor desde 1950—, más de un millón de trabajadores salieron del mercado laboral.⁶⁰ Simplemente dejaron de buscar trabajo y, por lo tanto, ya no cuentan como desempleados. La vieja lógica de que los avances tecnológicos y las mejoras de productividad destruyen viejos empleos pero crean la misma cantidad de empleos nuevos ha dejado de ajustarse a la realidad. Según un informe elaborado por USA Today sobre la productividad de las principales empresas estadounidenses, ahora sólo se necesitan nueve trabajadores para producir lo que en marzo de 2001 producían diez. La conclusión, según Richard D. Rippe, economista jefe de Prudential Securities, es que «podemos aumentar la producción sin incorporar demasiados trabajadores».⁶¹

La Unión Europea está inmersa en un gran debate sobre el futuro del empleo. La gravosa combinación de altas tasas de desempleo, impuestos elevados, onerosos sistemas de asistencia social y complejas reglamentaciones, que, según algunos, no hacen más que perpetuar el estancamiento económico, ha permitido que surgieran voces críticas dentro del gobierno, la industria y la sociedad civil que han planteado un encendido debate ideológico sobre la necesidad de reformar las normas relativas al empleo, el comercio y los negocios, así como, en su caso, sobre el sentido que debería tomar esta reforma. Los políticos y los líderes empresariales y laborales discuten la posibilidad de desarrollar una política laboral más flexible, reducir los impuestos, replantear los criterios sobre pensiones y asistencia social y acercar sus políticas económicas a las de Estados Unidos.

Sin embargo, si la llave para crear nuevos empleos fuera realmente implementar las reformas anteriores, los Estados Unidos de América deberían disfrutar de unos elevados niveles de empleo. Hemos llevado a la práctica casi todas las reformas que la Unión Europea se plantea implementar ahora. Y, sin embargo, los trabajadores estadounidenses están pasando por una mala época y la economía de Estados Unidos todavía no se ha recuperado del todo de la última recesión. No terminan de vaciarse los stocks, la mayoría de las industrias funcionan por debajo de su capacidad, el nivel de ahorro de los consumidores es bajo, el número de quiebras personales es más alto que nunca, las exportaciones pasan por un mal momento y la bolsa todavía no ha recuperado el terreno que perdió cuando la burbuja estalló en 2000-2001. Otras economías de todo el mundo padecen problemas similares.

Después de todas estas malas noticias, la pregunta se responde por sí sola: ¿cree realmente la Unión Europea que su futuro económico mejorará sustancialmente si sigue las políticas de Estados Unidos en el campo laboral, asistencial, comercial, entre otras reformas? Nadie pretende decir que no se deban hacer reformas, pero la cuestión crucial es cómo reforzar el espíritu emprendedor sin sacrificar el bienestar social de los trabajadores de la Unión Europea.

Los mitos tardan en morir. A pesar de que el milagro americano del empleo resultó ser más pasajero y frágil de lo que pretendía la propaganda, muchos líderes políticos y representantes públicos europeos siguen buscando guía e inspiración en el modelo americano. Su entusiasmo va en la dirección equivocada. Más que preguntarse por lo que han hecho bien los estadounidenses y mal los europeos —un pasatiempo favorito de los líderes europeos—, deberían congratularse por haber creado el modelo capitalista más humano de toda la historia, y luego preguntarse qué nuevas ideas podrían introducirse para mejorarlo. La Unión Europea debería considerar el mantenimiento de unas prestaciones sociales adecuadas y la búsqueda de una elevada calidad de vida para sus ciudadanos como un aspecto integral de la tarea de crear la primera superpotencia económica verdaderamente sostenible del mundo.

Si la Unión Europea liquidara realmente buena parte de su red asistencial en favor de un modelo de mercado más libertario, podría suceder que sus 455 millones de habitantes se vieran atrapados en los mismos problemas sociales que padece actualmente Estados Unidos, desde unas mayores desigualdades hasta una pobreza más extendida, ausencia de regulaciones y la amenaza de la prisión. Es un precio elevado si tenemos en cuenta que el modelo estadounidense no sólo ha sido incapaz de generar un auténtico crecimiento del empleo, sino que también ha arrojado a millones de estadounidenses a la quiebra y a la deuda.

El auténtico reto al que se enfrenta la Unión Europea en los próximos años es encontrar la manera de aprovechar sus amplios recursos naturales y humanos y construir una poderosa economía continental sin socavar su tradicional compromiso con la justicia social y económica para todos sus ciudadanos. El resultado no está nada claro.

Lo que nadie pone en duda, sin embargo, es que el sueño americano y el sueño europeo difieren sustancialmente respecto a la cuestión de cómo garantizar a todas las personas la oportunidad de salir adelante y hacer algo de ellos o ellas en el mundo. El sueño americano ha puesto desde el principio toda la carga de la responsabilidad sobre el individuo para que haga con su vida lo que pueda en el contexto del mercado, con escasos apoyos sociales más allá de la garantía de una educación pública gratuita. Los europeos, en cambio, creen que la sociedad tiene la responsabilidad de equilibrar el darwinismo a veces descarnado del mercado mediante el establecimiento de prestaciones sociales para los menos afortunados, para que nadie se quede atrás.

Ambos sueños tienen puntos fuertes y débiles. Los estadounidenses censuran a menudo a los europeos por no tomar una mayor responsabilidad personal a la hora de hacerse cargo de su propio destino. Los europeos, por su lado, acusan a menudo a los estadounidenses de ser insensibles y no asumir las debidas responsabilidades hacia los demás seres humanos.

Curiosamente, los europeos comienzan a prestar oído al consejo de los estadounidenses, mediante la implantación de reformas que buscan un mayor equilibrio entre la iniciativa individual y la responsabilidad colectiva; sin embargo, no hay muchos indicios de que los estadounidenses estén cambiando su sueño para introducir un mayor sentido de la responsabilidad compartida por el bienestar colectivo de la sociedad. El sueño americano parece ir si acaso en dirección contraria, y estar convirtiéndose progresivamente en una caricatura del austero individualismo tan glorificado por la mitología americana de la frontera. El resultado es que algunos estadounidenses se hacen ricos mientras que otros son cada vez más pobres. En ambos casos, el sueño americano sufre las consecuencias. Los hijos de los estadounidenses ricos crecen en medio del lujo y terminan por creer que tienen derecho a la felicidad sin necesidad de trabajo, sacrificio ni superación personal. Para ellos, el sueño americano se convierte en la búsqueda constante del placer inmediato, sin mayores propósitos en la vida. Para los estadounidenses que siguen creyendo en la promesa americana, y que hacen todos los esfuerzos para «auparse» y triunfar, sólo para verse descabalgados una y otra vez por una sociedad y una economía de mercado que trabajan en su contra, el sueño americano termina por parecerles una estafa, un mito sin sustancia real. El sueño americano comienza a perder su ascendencia tanto para los que están en lo más alto como para los que están abajo de todo, y, en el proceso, el pueblo estadounidense se queda sin rumbo. Sin nada más a lo que aferrarnos salvo nuestro fervor religioso, nos hemos convertido en un «pueblo escogido» sin relato, lo que convierte Estados Unidos en un lugar más solitario y potencialmente más peligroso para vivir.

Mientras nuestro fervor religioso iba asociado con el éxito personal, la idea de ser un pueblo escogido ayudaba a promover la movilidad ascendente y el espíritu democrático en el país. Ahora que el sueño americano del éxito personal se ha convertido en algo banal, en un derecho, o, peor aún, en un asunto tedioso para un número cada vez mayor de jóvenes estadounidenses ricos, y en algo totalmente inalcanzable para la mayoría de los estadounidenses más pobres, lo único que nos queda es la idea de ser un pueblo escogido. La cuestión entonces es: ¿escogido para qué? El fervor religioso en busca de una misión, sobre todo si va asociado a la idea de disfrutar de un estatus especial a los ojos de Dios, podría adoptar formas amenazadoras en las que no estamos acostumbrados a pensar. En el período posterior al 11 de septiembre ya hemos podido hacernos una idea de adónde podría llevarnos, al escuchar cómo un número cada vez más numeroso de intelectuales, políticos conservadores y líderes religiosos evangélicos habla del inminente enfrentamiento global entre el civilizado Occidente cristiano y el bárbaro mundo musulmán. Sin duda, la mayoría de los creyentes estadounidenses no mantienen estos puntos de vista, al menos por el momento. Y muchos otros estadounidenses de talante secular están todavía más lejos de pensamientos de este tipo. Otro 11-S podría cambiar todo esto en un momento.

Que el sueño europeo emergente pueda ofrecer un proyecto alternativo capaz de dar mejor respuesta a los tumultuosos cambios que experimenta el mundo en la actualidad, desde la globalización de la economía y el aumento del desempleo hasta la extensión del terrorismo religioso, es algo que todavía está por ver. En los capítulos que siguen examinaremos este sueño desde diversas perspectivas y puntos de vista, con la esperanza de comprender mejor su verdadero potencial para abrir un nuevo camino para el avance del espíritu humano.

Capítulo 3

EL SILENCIOSO MILAGRO ECONÓMICO

Nos gusta pasar las vacaciones allí. En cada esquina descubrimos alguna señal de nuestro pasado. Es como estar en un gigantesco museo al aire libre, lleno de tesoros y recuerdos, algunos espantosos, otros nobles. Sienta bien visitar el «Viejo Mundo». Los olores son más íntimos; los detalles de la vida mucho más cuidados. La nariz humana no está realmente viva hasta que ha pasado por una tienda de quesos en Francia y ha absorbido la oleada de suntuosos olores que emanan de cien quesos distintos, cada uno con su historia particular, y todos ellos mejores que cualquier queso que podamos encontrar en los supermercados de casa. Y luego están los escaparates de las tiendas de Oxford Street en el distrito comercial de moda de Londres, las calles que rodean el Gran Duomo de Milán y los Campos Elíseos de París. Cada escaparate es una obra de arte en sí mismo, que sugiere a los paseantes estadounidenses que los artículos del interior de la tienda son algo más que productos para la venta: son más bien regalos para compartir.

Para la mayoría de los estadounidenses, Europa es un lugar para ir a relajarse, rejuvenecer el espíritu y alimentar el alma. Nada es más agradable que dar un largo paseo junto al Rin en Basilea, al comienzo de una noche de verano, mientras contemplamos a hombres y mujeres jóvenes, y también a familias enteras, bañándose con sus flotadores en medio de una rápida corriente. O escapar del frío invernal en el santuario cálido y tenuemente iluminado de una iglesia del siglo XIV en una colina de Provenza. Grandes recuerdos.

Pero cuando se trata del «mundo real», de ganarse la vida, de los ingresos y los gastos, de las inversiones y los dividendos, nosotros los estadounidenses no nos interesamos mucho por lo que ocurre en Europa. En general preferimos dirigir nuestra mirada hacia el este: hacia Japón y los Tigres del sureste asiático. En los últimos años, los hombres de negocios estadounidenses han mantenido un ojo puesto en China, convencidos de que sus grandes reservas de recursos, población, capacidad educativa y empuje pueden convertirla en la próxima gran potencia económica.

Mientras los norteamericanos seguimos mirando hacia el Pacífico y las economías asiáticas en busca de signos de un recrudecimiento de la competencia o de mejores oportunidades comerciales, una silenciosa revolución económica de signo distinto está teniendo lugar en la tierra de nuestros antepasados europeos, de la que apenas sabemos nada y ante la que estamos muy poco preparados para responder.

Los estadounidenses tenemos una vaga noción de las nuevas realidades económicas y políticas que están emergiendo en Europa, pero, si nos preguntan, somos incapaces de decir en qué consisten exactamente. Sabemos que hay una moneda común en buena parte del continente y que ya no tenemos que hacer cálculos rápidos y a menudo mal informados sobre cuánto vale la moneda local en dólares, tal como debíamos hacer antes del euro. El hecho de que el euro esté prácticamente a la par con el dólar —de hecho es algo más fuerte— todavía nos facilita más comprar en Europa, pues ya no tenemos que hacer tantos cálculos mentales para saber si estamos haciendo una buena compra o si nos están tomando el pelo. ¿Recuerdan cuando un dólar equivalía a 1.700 liras italianas?

Y, cuando pasamos por un control de pasaportes en Londres, Francfort, París o Milán, advertimos que todos los europeos de la otra cola esperan ante una insignia formada por doce estrellas en círculo sobre un fondo azul. En la actualidad existe un único pasaporte de la Unión Europea para todos los viajeros europeos. Comenzamos a pensar en las personas de la otra cola no como franceses, italianos, alemanes o polacos, sino como europeos.

Nosotros los americanos seguimos condicionados por nuestro recuerdo de la vieja Europa como un rompecabezas de miles de ciudades antes amuralladas y de campos adyacentes rígidamente delimitados por decenas de fronteras nacionales, en una especie de apretado mosaico de fronteras y más fronteras. La vieja Europa parecía cerrada, incluso claustrofóbica, para unos estadounidenses acostumbrados a disfrutar de lo que llamamos «espacio para respirar». Recuerdo una conversación que tuve hace más de quince años con el hijo adolescente de un italiano amigo mío. El chico acababa de regresar de su primera visita a Estados Unidos y le pregunté qué era lo que más le había gustado de la experiencia. Dijo: «América es muy abierta».

En la actualidad, Europa está echando abajo los muros, las fronteras, los límites, las interminables demarcaciones que han separado a las personas de sus vecinos y de los desconocidos durante más de dos milenios de historia. Ahora uno puede alquilar un coche y hacer un peregrinaje por todo el continente sin pararse en ningún puesto fronterizo. ¿Cómo sabemos que hemos salido de Francia y entrado en España? De repente todo parece más abierto, más expansivo. Aunque no sea exactamente un panorama de grandes cielos y carezca de la majestad de los espacios abiertos de Estados Unidos, ya no se tiene la impresión de espacio pequeño y cerrado que se tenía antes cuando uno viajaba por Europa. Hay espacio para respirar, y nadie está muy seguro de qué hacer con todo ese espacio recién adquirido.

Pero hay algo que es seguro. En Europa está teniendo lugar un experimento nuevo. Europa entera se ha convertido en un campo de pruebas para repensar el comercio y la política y para volver a imaginar cómo deberían vivir las personas unas con otras. Las cifras solas intimidan y dan una idea de la amplitud y la ambición, de la magnitud del experimento. Veinticinco países —grandes y pequeños— de toda Europa han puesto en común sus vastos recursos naturales y humanos y han asumido un compromiso al menos parcial de compartir un destino común. Los estadounidenses pensamos en la Unión Europea como poco más que una especie de zona de libre comercio, algo así como el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) pero más desarrollado. Nos equivocamos. Es mucho más que eso.

Los europeos tienen un Parlamento europeo común dotado de muchos poderes previamente reservados a los Estados-nación, un Tribunal Europeo de Justicia que supervisa las leyes de los diferentes países, una Comisión Europea que regula el comercio, la economía y una infinidad de otras cuestiones que antes eran del dominio exclusivo de los gobiernos nacionales. La Unión ha creado su propio brazo militar, una fuerza de reacción rápida. Se ha puesto de acuerdo para establecer una política exterior común y, con la ratificación de su nueva constitución, tendrá un ministro de asuntos exteriores para el conjunto de Europa. En el curso de los dos próximos años los veinticinco gobiernos ratificarán una Constitución unitaria de alcance europeo que servirá para formalizar su unión. Por más discusiones que haya sobre la cuestión de cuánta soberanía debería quedar en los Estados-nación individuales y cuánta debería pasar a la Unión —el Reino Unido es el novio más reacio en esta boda—, igual que las hubo durante los primeros cien años de Estados Unidos, el camino tomado, igual que nuestro propio gran experimento, parece llevar la impronta del destino.

EL NACIMIENTO DE UN NUEVO TIPO DE SUPERPOTENCIA ECONÓMICA

Los europeos se niegan a usar la expresión «Estados Unidos de Europa» para referirse a su nueva unión, por miedo a que su experimento se confunda con el que emprendimos nosotros hace doscientos años. Existen, sin embargo, muchos paralelismos que llaman la atención. Con todo, las diferencias son al menos tan significativas como los parecidos, tal como veremos más a fondo en las páginas que siguen. Estamos asistiendo al nacimiento de una nueva entidad política y a una nueva fuerza comercial en la escena mundial. La Unión Europea, o lo que algunos observadores llaman el «imperio reacio», es ya un gigante en potencia, aunque todavía se encuentra en su etapa infantil. Cuatrocientos cincuenta y cinco millones de personas son ciudadanos de la Unión Europea. Representan casi el 7% de la especie humana. Aunque sigue siendo inferior en número que China e India —con una población que excede los mil millones de personas en ambos casos—, la Unión Europea ya supera holgadamente a Estados Unidos, cuyos 293 millones de personas constituyen el 4,6% de la especie humana, y deja muy por debajo a Japón, cuyos 120 millones de ciudadanos representan menos del 2,1% de la población humana del planeta.¹

La Unión Europea es hoy el mayor mercado interior unificado, así como el mayor agente comercial del mundo. La Unión Europea es también el principal productor de servicios del mundo. En el año 2000, la Unión Europea aportó 590.800 millones de euros o el 24% del total del mercado mundial de servicios, frente a los 550.900 millones de euros y el 22% de Estados Unidos, que ocupó el segundo lugar. Japón mantuvo una lejana tercera posición con 201.600 millones y un 8% del mercado global.² Es más, a diferencia de Estados Unidos, que mantiene una balanza comercial deficitaria e importa más de lo que exporta, la Unión Europea exporta más de lo que importa.³

Los 10,5 billones de dólares del PIB de la Unión Europea en 2003 ya superaron los 10,4 billones del PIB de Estados Unidos y, tal como veremos en una sección posterior, estas mismas cifras enmascaran otras ventajas económicas adicionales en relación con Estados Unidos que no quedan reflejadas en las cifras del PIB.⁴ (El Producto Interior Bruto [PIB] calcula el valor total de los productos y servicios producidos cada año.) La conclusión es que la Unión Europea ya casi representa el 30% del PIB mundial, lo que la convierte en un competidor formidable para Estados Unidos dentro de la economía global.⁵ (El PIB de la Unión Europea es casi 6,5 veces mayor que el de China.)⁶

La realidad física de Europa está todavía en proceso de formación. Con la perspectiva de añadir entre cuatro y nueve países más a los veintinueve países actuales en el curso de la próxima década, la Unión llegará a comprender un territorio que se extenderá desde Finlandia hasta el Mediterráneo y desde Irlanda hasta el Mar Negro. Buena parte del potencial de la Unión Europea depende de su capacidad de crear un mercado y un entorno comercial modernos e integrados. Está dando los primeros pasos para la creación de una red de transportes de alcance continental, una red eléctrica y energética integrada, una red de comunicaciones común, un mercado financiero unificado y un marco regulador unitario para organizar el comercio. La Unión Europea ha creado lo que llama Redes Transeuropeas [Trans European Networks, TENS] con el objetivo de conectar toda Europa con una red de alta tecnología moderna y unificada en los sectores del transporte, la energía y las telecomunicaciones. Se estima que el precio de unificar Europa supere los 500.000 millones de dólares, y la financiación procederá conjuntamente del sector gubernamental y el privado.⁷

También se han puesto en marcha programas educativos en el ámbito europeo. La Unión Europea ha lanzado tres programas de alto nivel: el programa Sócrates, el programa Leonardo da Vinci y el programa Juventud. El programa Sócrates cubre la educación general desde el parvulario hasta la enseñanza adulta. El programa establece proyectos comunes de educación, incentiva la movilidad de alumnos y profesores entre los países miembros de la Unión Europea y trabaja para unificar los currículos. Su proyecto Erasmus ha repartido becas a más de un millón de estudiantes europeos para que estudien en otro de los países miembros. El proyecto Comenius ha hecho que más de 10.000 escuelas de toda la Unión Europea trabajen en proyectos educativos comunes. El programa Leonardo da Vinci ha ayudado a que más de 200.000 jóvenes adquiriesen experiencia profesional en otro país miembro. El programa Juventud ofrece oportunidades a los jóvenes de entre 15 y 25 años para realizar servicios voluntarios en su localidad o en uno de los países miembros de la Unión Europea.⁸

Tal vez la tarea más difícil en el camino hacia la integración europea sea armonizar la gran disparidad de ingresos y competencia profesional entre los trabajadores de los países de la Europa septentrional y occidental con los de los trabajadores de las nuevas economías de la Europa central, meridional y oriental. La entrada en la Unión de setenta y cinco millones de nuevos ciudadanos de países de la Europa oriental y meridional ha despertado temores en la zona occidental de un posible flujo masivo de mano de obra barata —tanto cualificada como sin cualificar— en las ya sobrecargadas economías de la vieja Europa. También hay miedo de que las empresas que trabajan en Europa occidental trasladen una parte cada vez mayor de sus operaciones de manufactura y servicios a la Europa oriental, donde los costes laborales son considerablemente inferiores. Eso es algo que ya ha comenzado a ocurrir.

La agencia consultora Gartner afirma que la República Checa, Polonia, Eslovaquia y Hungría son destinos particularmente atractivos para las empresas occidentales interesadas en deslocalizar algunas de sus operaciones hacia mercados laborales más baratos. Algunas empresas, como la firma de logística DHL, ya han centralizado sus actividades en Europa oriental. DHL abrió un centro de operaciones IT en Praga en 2004.⁹ Una empresa estadounidense, Gillette, anunció en 2004 sus planes de construir una planta de 148 millones de dólares en Polonia, y trasladar allí las operaciones de manufactura y distribución que realizaba en Gran Bretaña y Alemania para aprovechar los menores costes laborales. Las nuevas instalaciones industriales darán trabajo a 1.150 trabajadores. Como parte de la reestructuración, Gillette cerrará dos plantas en Inglaterra y recortará la producción y su plantilla en la factoría de Berlín.¹⁰

En Europa occidental también preocupa la posibilidad de que los inmigrantes pobres procedentes del este puedan suponer una carga adicional para unos sistemas de asistencia social ya sobrecargados. El recelo llega hasta tal punto que la mayoría de los quince países más antiguos han impuesto ya varias restricciones para mantener a los trabajadores orientales fuera de sus países durante algunos años. Los europeos del este, por su parte, temen que la entrada de productos occidentales pueda suponer la ruina de los productores nacionales o bien una subida de precios para los consumidores.

Quedan en pie muchas otras dificultades para la creación de un mercado interior cohesionado en toda Europa. Sin embargo, los éxitos alcanzados superan con mucho los obstáculos que todavía quedan por superar. Igual de importante es que a medida que el inglés se vaya convirtiendo en la lengua franca en Europa —es ya la lengua empleada en numerosas universidades y cursos de posgrado, sobre todo en los currículos de ciencias y empresariales—, la facilidad del intercambio de mano de obra, bienes y servicios en Europa se acercará cada vez más a la del mercado interior estadounidense. Eso no sucederá de la noche a la mañana, pero el proceso de integrar Europa en un mercado interior unificado está ya muy avanzado y seguirá ganando impulso en el curso de los próximos veinticinco años, tras los cuales debería acercarse a los niveles de integración que disfrutamos y consideramos normales en Estados Unidos.

A los escépticos que dudan de que nada de todo esto sea posible —que son muchos—, los líderes europeos les responden que hace sólo unos años ellos estaban convencidos —entre ellos muchos de los principales economistas y expertos políticos estadounidenses— de que la introducción de una moneda única común en la Unión Europea sería un fracaso. Sin embargo, el éxito del euro ha ido más allá de las proyecciones de sus partidarios más entusiastas, y se ha convertido hoy en una moneda más fuerte que el dólar —en febrero de 2004 se cambiaba a 1,27 dólares— y en su principal rival en los círculos financieros mundiales.¹¹ El Banco Central ruso anunció en 2003 que cambiaría a euros parte de sus reservas de divisas de dólares, e incluso China ha comenzado a hacer un pequeño giro hacia el euro.¹² Recientemente, Javad Yarjani, un destacado representante de la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP), sugirió la posibilidad de que sus miembros comenzaran a vender petróleo en euros. Al fin y al cabo, Europa es el principal socio comercial de Oriente Próximo e importa mucho más petróleo del Golfo Pérsico que Estados Unidos. Ya hemos mencionado que la Unión Europea también controla un mayor porcentaje del comercio global. Yarjani sugiere que si los dos principales productores de petróleo de Europa, Noruega y el Reino Unido, adoptaran el euro —lo que es probable que ocurra— «eso impulsaría un cambio del sistema de precios del petróleo en favor del euro».¹³ Si eso sucediera, los países importadores de petróleo de todo el mundo ya no necesitarían reservas de dólares para comprar petróleo y la demanda de dólares se vería sensiblemente reducida, lo que tendría serias repercusiones para la economía estadounidense.

La creciente deuda nacional estadounidense es en gran parte responsable del 44% de aumento del valor del euro y el correspondiente descenso del 31% del dólar entre julio de 2001 y diciembre de 2003.¹⁴ El Fondo Monetario Internacional está tan preocupado por la deuda estadounidense —resultado de los crecientes déficit presupuestarios y desequilibrios comerciales— que advierte en uno de sus informes de que si no se toman medidas para invertir la tendencia podría amenazar la estabilidad financiera de la economía mundial. Los economistas del FMI anuncian que en sólo unos años las obligaciones financieras de Estados Unidos hacia el resto del mundo podrían equivaler al 40% de toda su economía. Los economistas temen que el endeudamiento estadounidense podría aumentar hasta el punto de forzar un aumento global de las tasas de interés y reducir con ello los niveles de inversión y de crecimiento económico a nivel global.¹⁵

El déficit de Estados Unidos ascendía a la cifra de 374.000 millones de dólares en 2003, y se espera que en 2004 supere los 521.000 millones de dólares.¹⁶ El informe del FMI dibujaba un panorama fiscal a largo plazo aún más siniestro. Los economistas del FMI predicen que los déficit de financiación de la seguridad social y de Medicare en Estados Unidos provocarán agujeros de hasta 47 billones de dólares en el curso de las próximas siete décadas.¹⁷ John Vail, asesor estratégico de Mizuho Securities U.S.A., resumió los sentimientos de muchos inversores extranjeros respecto al valor del dólar diciendo que «la moneda no tiene el mismo estatus de refugio seguro que ha tenido en los últimos años».¹⁸ ¿Quién se habría atrevido a decir hace sólo cinco años que a finales de 2003 el euro sería más fuerte que el dólar?

Así las cosas, ¿cómo es que hay tan pocos estadounidenses que presten atención a los grandes cambios que tienen lugar al otro lado del charco? En gran medida se debe a una cuestión de percepción. Cuando pensamos en Europa, lo hacemos en un contexto cultural e histórico. Cuando pensamos en el mundo de los negocios y la política, en cambio, nuestro marco de referencia pasa rápidamente a los países europeos individuales: Alemania, Reino Unido, Francia e Italia. Esta concepción anticuada que asocia los negocios y la política con los Estados-nación europeos se contradice cada vez más con la nueva realidad de una superpotencia continental cuyo impulso comercial comienza a operar sobre un terreno de juego cada vez más expansivo y global.

Aunque sigue teniendo sentido hacer comparaciones entre Estados Unidos y los países concretos de Europa, al menos desde un punto de vista político y en cuestiones de política exterior, cada vez tiene menos sentido hacerlas en la esfera comercial. Las empresas europeas con las que tengo un trato personal se consideran cada vez más como empresas europeas —si no globales—, del mismo modo que en Estados Unidos las empresas dejaron de verse a sí mismas como empresas neoyorquinas o californianas para considerarse empresas estadounidenses y globales.

Todo esto significa que debemos comenzar a replantearnos la idea misma que tenemos de los Estados europeos y comenzar a pensarlos como una parte de la Unión Europea, del mismo modo que pensamos los cincuenta Estados americanos como parte de Estados Unidos. Esto supone un cambio fundamental en nuestra forma de plantear las comparaciones. Más que comparar Alemania con Estados Unidos, deberíamos compararla, por ejemplo, con California, ya que Alemania es el principal Estado dentro de la economía europea y California es el Estado más importante en el marco de la economía estadounidense. Tan pronto como cambiamos nuestra manera de hacer las comparaciones, todo toma inmediatamente otro aspecto y comenzamos a percibir la inmensidad de lo que está ocurriendo y sus potenciales consecuencias para Estados Unidos. Si comparamos el PIB de Alemania —la mayor economía de los veinticinco Estados de la Unión Europea— con el PIB de California, la mayor economía de nuestros Estados, vemos que su PIB de 1,866 billones de dólares supera los 1,344 billones de dólares del PIB de California. El Reino Unido, la segunda mayor economía de la Unión Europea, con un PIB de 1,4 billones de dólares, casi duplica la de nuestro segundo Estado, Nueva York, con un PIB de 799.000 millones de dólares. Francia, con un PIB de 1,3 billones, produce casi un 50% más que nuestra tercera economía estatal más poderosa, Texas, con un PIB de 742.000 millones de dólares. Italia, con un PIB de más de un billón de dólares, casi duplica nuestra cuarta economía estatal más poderosa, Florida, con un PIB de 472.000 millones de dólares. España, con un PIB de 560.000 millones de dólares, supera a nuestro quinto Estado más importante, Illinois, con un PIB de 467.000 millones de dólares. Holanda tiene una economía más fuerte que la de Nueva Jersey. La economía sueca está por encima de la de Washington State. La economía de Bélgica eclipsa a la de Indiana. El PIB de Austria es superior al de Minnesota. La economía de Polonia supera a la de Colorado. La de Dinamarca es mayor que la de Connecticut. El PIB de Finlandia excede el de Oregon. El PIB de Grecia está empatado con el de Carolina del Sur.¹⁹

Cuando mis colegas y amigos —de ambos lados del Atlántico— aplauden o despotrican contra las hazañas y las perversiones de las empresas globales, es seguro que están pensando en empresas estadounidenses. Eso no significa que no conozcan empresas transnacionales que tengan la sede en algún lugar que no sean las costas de Estados Unidos. Las japonesas Toyota y Honda, la coreana Samsung, las europeas BMW, Vivendi y Nestlé son nombres familiares. Pero creen que la mayoría de los gigantes empresariales, los que dominan el comercio mundial, acostumbran a tener raíces americanas. Cuando hace algunos años el gigante de la automoción alemán Daimler-Benz compró el mayor fabricante de coches americano, Chrysler, la mayoría de los profesionales estadounidenses se quedaron muy sorprendidos, y optaron por verlo más bien como un golpe de suerte. Pocos estadounidenses son conscientes de lo poderosas que son las empresas transnacionales europeas. Sesenta y una de las ciento cuarenta principales empresas de las listas de Global Fortune 500 son europeas, mientras que sólo cincuenta son estadounidenses, y 29 tienen su sede en Asia.²⁰

Royal Dutch/Shell y BP ocupan hoy el cuarto y el quinto lugar respectivamente entre las empresas más grandes del mundo. La empresa finlandesa Nokia es la primera productora mundial de teléfonos móviles, con unos ingresos de 28.000 millones de dólares. La empresa controla actualmente casi el 40% del mercado mundial de la telefonía móvil. Hablamos de una empresa que hace sólo treinta años vendía papel higiénico y botas de goma. En 1998, su división de telefonía móvil había superado a Motorola para convertirse en el auricular por el que habla el mundo.²¹ Vodafone, el gigante británico de las telecomunicaciones, con más de cien millones de suscriptores en veintiocho países, es el primero o el segundo operador de tecnología inalámbrica en doce de los principales mercados del mundo, incluidos Gran Bretaña, Francia, Suiza, Holanda, Italia y sí, Estados Unidos. Resulta que el principal operador estadounidense de tecnología inalámbrica, Verizon Wireless, es una sociedad conjunta con una participación de Vodafone del 45%.²²

Es probable que a la mayoría de los estadounidenses no les suene el nombre de Bertelsmann, un grupo alemán de comunicaciones con 167 años de historia —el tercero más grande del mundo, después de Time Warner y Walt Disney— y la mayor editorial de libros del mundo. No hay duda de que los estadounidenses compran muchos libros a la venerable editorial americana Random House. Lo que no saben es que Random House es propiedad de Bertelsmann. Bueno, ¿y qué pasa con otras conocidas e históricas editoriales como Penguin, Putnam y Viking? Son todas propiedad del gigante británico de la edición: Pearson.²³

Los estadounidenses están orgullosos de Boeing y les gusta pensar que ningún otro país les supera en know-how cuando se trata de fabricar aviones. No está tan claro. El consorcio europeo Airbus ha tenido mejores resultados que Boeing durante los últimos tres años y controla actualmente el 76% del mercado global de la aviación.²⁴

Es justo reconocer que Royal Ahold, el minorista holandés de la alimentación, tiene un reconocimiento de marca nulo en Estados Unidos, a pesar de que es el segundo minorista de la alimentación a escala mundial, con unos ingresos de casi 60.000 millones de dólares en 2002. A lo largo de la última década y sin hacer mucho ruido, la empresa holandesa ha comprado prácticamente todas las grandes cadenas de alimentación al este de los Apalaches y gestiona ahora más de 1.400 tiendas con sus nombres originales, como Bi-Lo, Stop & Shop, Giant y Bruno’s. Ahold es hoy el principal minorista de alimentación en la costa este de Estados Unidos.²⁵

Deutsche Post, la recientemente privatizada agencia de correos alemana, está presionando para convertirse en la primera empresa de mensajería del mundo y, a lo largo de los últimos años, ha realizado más de veinte adquisiciones en todo el mundo, entre ellas la de Air Express, la principal empresa de mensajería aérea estadounidense, por 1.000 millones de dólares. También es accionista mayoritaria de DHL International, con sede en Bruselas, la principal empresa privada de correos fuera de Estados Unidos. Las empresas estadounidenses United Parcel Service (UPS) y Federal Express, durante largo tiempo rivales irreconciliables, están tan preocupadas por el plan de Deutsche Post de hacerse con una posición dominante en Estados Unidos que se han unido para llenar de protestas el Departamento de Transporte de Estados Unidos en un intento de bloquear las pretensiones de expansión de la empresa alemana en Estados Unidos. Todo el alboroto creado entre las empresas de mensajería estadounidenses y su nuevo competidor alemán ha llevado a The Wall Street Journal a comentar que «los camiones privados de correos estadounidenses llevan más de dos décadas rodando por las calles adoquinadas de Europa. Ahora los transportistas europeos quieren saber si las fronteras son transparentes en ambas direcciones».²⁶

Sorprende ver la escasa atención que se presta a las empresas europeas en los debates sobre la globalización. En las protestas antiglobalización que acompañan a las reuniones de la Organización Mundial del Comercio (OMC), los encuentros del Banco Mundial y las Cumbres del G-8, el foco de interés en las calles se dirige habitualmente hacia las malvadas maquinaciones de las multinacionales estadounidenses. Incluso en los foros mundiales, la atención se centra casi exclusivamente en las empresas estadounidenses. Y, sin embargo, en muchos de los sectores clave del mundo, son las multinacionales europeas las que dominan el comercio y los negocios.

Las instituciones financieras europeas son los banqueros del mundo. Catorce de los veinte principales bancos comerciales del mundo son hoy europeos, incluidos tres de los cuatro primeros: Deutsche Bank, Credit Suisse y BNP Paribas.²⁷ En el campo de la industria química, la empresa europea BASF es líder en todo el mundo, y tres de los principales actores a nivel mundial son europeos.²⁸ En el campo de la ingeniería y la construcción, tres de las cinco principales empresas son europeas: Bouygues, Vinci y Skanska; las otras dos son japonesas. No hay una sola empresa estadounidense de ingeniería y construcción entre los nueve primeros competidores del mundo.²⁹ En alimentación y productos de consumo, Nestlé y Unilever, dos gigantes europeos, ocupan respectivamente la primera y la segunda posición mundiales.³⁰ En el sector minorista de alimentación y farmacia, dos empresas europeas, Carrefour y Royal Ahold, ocupan la primera y la segunda posición, y cinco de los diez primeros puestos están ocupados por empresas europeas. Sólo cuatro empresas estadounidenses figuran en la lista: Kroger, Albertsons, Safeway y Walgreen.³¹

Las empresas europeas dominan el mercado global de los seguros. Ocho de las diez primeras compañías de reaseguro son europeas, entre ellas Munich-Re y Swiss Re, que ocupan el primer y el segundo puesto respectivamente.³² En el campo de los seguros de vida y salud, las cinco primeras son todas empresas europeas: ING, AXA, Aviva, Assicurazioni Generali y Prudential.³³ En el campo de propiedad y daños, la compañía europea Allianz es la primera del mundo, y cinco de las nueve primeras son europeas.³⁴

En la industria de las telecomunicaciones, las empresas europeas ocupan seis de los once primeros puestos en las listas.³⁵ En la industria farmacéutica, las empresas estadounidenses han eclipsado a sus rivales europeas en los últimos años gracias a Merck, Johnson & Johnson y Pfizer, que ocupan respectivamente el primero, el segundo y el tercer lugar en las listas globales. La británica GlaxoSmithKline ocupa el cuarto lugar, la compañía suiza Novartis el quinto, y la francesa Aventis el sexto. Con todo, las empresas europeas siguen ocupando cinco de los diez primeros puestos.³⁶

En la industria de componentes y vehículos de motor, General Motors y Ford siguen ocupando las primeras posiciones, pero DaimlerChrysler es la tercera y los fabricantes europeos Volkswagen, Fiat, Peugeot, BMW y Renault están entre las doce primeras empresas a nivel mundial.³⁷

En un reciente estudio de las cincuenta mejores empresas del mundo realizado por Global Finance, resultó que todas menos una eran europeas. La única empresa estadounidense que entró en la lista fue Hilton. Organizaciones europeas como Diageo, el gigante de la bebida —es propietaria de Seagram’s y Smirnoff—, Anglo American, la empresa de minería con sede en Londres, Ryanair, la nueva compañía aérea irlandesa de bajo coste, SAP, la empresa alemana de software de negocios, E. On, la compañía energética con sede en Düsseldorf, la compañía sueca Electrolux, L’Oréal, el gigante francés de los cosméticos, Diversfied Services, la empresa británica de distribución y subcontratación, Philips, la principal empresa europea de electrónica de consumo, y Hermes & Mauritz, el minorista sueco, estaban entre las empresas merecedoras de elogio por su liderazgo innovador y su impulso emprendedor.³⁸

Esto no quiere decir que de la noche a la mañana las empresas europeas hayan saltado muy por delante de sus competidoras estadounidenses. En algunas industrias, las empresas europeas son claramente líderes en el mercado, mientras que en otras siguen dominando las empresas estadounidenses. El mensaje es más bien que las empresas globales con sede en Europa están la mayoría de las veces al nivel de sus homólogas estadounidenses. Y si las empresas estadounidenses pretenden seguir siendo competitivas en los mercados globales más les valdría reconocer y aprender de sus éxitos en algunos casos.

Si por un lado Europa aguanta sobradamente el tipo frente a Estados Unidos en cuanto a las grandes instituciones corporativas globales, también puede lucir de tener más empresas pequeñas y medianas que Estados Unidos. La comunidad empresarial estadounidense vende siempre la idea de que los pequeños negocios son la columna vertebral de la economía de Estados Unidos. En realidad, la Unión Europea tiene muchas más pequeñas y medianas empresas (PYME) que Estados Unidos. Las PYME representan actualmente dos terceras partes del empleo total en la Unión Europea, frente a sólo un 46% del empleo total en Estados Unidos.³⁹

Es más, las PYME han sabido mantener su rentabilidad frente a las grandes empresas mediante la puesta en común de sus recursos y talentos a través redes más grandes, como cooperativas y conglomerados industriales, para aprovecharse de los beneficios de las economías a escala sin sacrificar la capacidad de innovación y la flexibilidad que va asociada a menudo con operaciones a menor escala.

La Unión Europea tiene la política de promover los intereses de las PYME, y en 2000 aprobó una Carta Europea de la Pequeña Empresa para contribuir a su crecimiento y desarrollo. Entre otras cosas, la Carta prevé que los Estados miembros y la Comisión Europea fomenten el espíritu emprendedor a través de la educación, y establezcan leyes y regulaciones que promuevan la competitividad de las PYME, la mejora de su competencia profesional y la introducción de modelos idóneos de ebusiness. La Unión Europea ha creado incluso una «Red Global de Información para PYME» para ayudarlas a «intercambiar información sobre productos, tecnología y recursos humanos» por encima de las fronteras para que puedan extender sus actividades al mercado global.⁴⁰

MEDIR EL ÉXITO

En conjunto, si bien puede decirse que la Unión Europea está recortando diferencias con la economía de Estados Unidos —y está muy por encima de su rival más próximo, la economía japonesa—, todavía le queda mucho camino por recorrer antes de alcanzar su objetivo de convertirse para el año 2010 en la economía más competitiva y dinámica basada en el conocimiento del mundo. (Tal fue el objetivo que fijó en Lisboa el Consejo de la Unión Europea en marzo de 2000.) En el intento de tomar el pulso de este progreso, la Unión Europea publica cada año el Cuadro europeo de indicadores de la innovación [European Innovation Scoreboard, EIS], que mide el progreso de la Unión Europea a través de diecisiete indicadores económicos principales. Los indicadores se dividen en cuatro categorías: recursos humanos destinados a la innovación; creación de nuevo conocimiento; transmisión y aplicación del conocimiento; y financiación, resultados y mercados de la innovación. Según el informe, la Unión Europea va por delante de Estados Unidos en tres de los diez indicadores sobre los que hay datos disponibles: el número de licenciados en carreras de ciencias e ingeniería; el gasto público en I+D; y los capitales nuevos captados. La Unión Europea sigue, sin embargo, rezagada respecto a Estados Unidos en otras siete áreas significativas, entre ellas la proporción de valor añadido industrial derivado de la alta tecnología, el número de patentes de alta tecnología, y la proporción de población en edad de trabajar con algún tipo de formación terciaria.⁴¹ Es interesante señalar, sin embargo, que las principales economías europeas —Dinamarca, Finlandia, Holanda, Suecia y el Reino Unido— dejaron muy por detrás a Estados Unidos y Japón en siete de los diez indicadores comparables. Es más, la Unión Europea en conjunto ha mejorado más rápidamente que Estados Unidos en cinco de los siete indicadores comparables: acceso a Internet, registro de patentes en Estados Unidos, gasto per cápita en tecnología de la información y participación en la educación terciaria. La Unión Europea le ha ganado terreno a Japón en los siete indicadores sobre los que existen datos comparables.⁴² Los autores del informe concluyen que «la tendencia positiva general sugiere que la Unión Europea podría estar recortando diferencias con sus principales competidores».⁴³

La mayoría de economistas estadounidenses e incluso algunos economistas europeos son reacios a reconocer los grandes progresos económicos que está haciendo Europa. Michael Mussa, antiguo economista jefe del Fondo Monetario Internacional responsable de elaborar las previsiones de crecimiento mundial, y que trabaja ahora para el Institute for International Economics de Washington, D.C., predice que la tasa de crecimiento de Estados Unidos en 2004 se situará alrededor del 4,5%, mientras que la de Europa occidental será sólo del 2%. Se espera por un lado, que a Europa occidental le vaya algo mejor en 2005, con un crecimiento del 2,25%, y que la tasa de crecimiento estadounidense caiga al 3,5%. Se cita a menudo la tasa menor de crecimiento de Europa en comparación con la de Estados Unidos como prueba de que la Unión Europea está perdiendo terreno en la carrera por convertirse en la economía más competitiva del mundo.⁴⁴

La razón de los pobres resultados de Europa, según los economistas estadounidenses, hay que buscarla en las rígidas políticas laborales de los gobiernos, en las actitudes contrarias a la iniciativa personal, en un exceso de impuestos y en unos gravosos programas de bienestar: lo que llaman la euroesclerosis. Lo que ignoran convenientemente es que la reciente tasa de crecimiento económico de Estados Unidos no ha dejado de cobrarse su precio, en términos de unas cifras récord de deuda por parte del gobierno y de los consumidores. El coste de estimular la economía ha sido elevado. Estados Unidos ha tenido que asumir 1,5 billones de dólares de deuda adicional entre 2000 y 2004, e incrementar su déficit público anual hasta 500.000 millones de dólares tan sólo en el año 2004, mientras que las familias estadounidenses han visto cómo su tasa de ahorro se quedaba en el 2%. En cierto sentido, Estados Unidos está tomando prestados sus éxitos económicos a corto plazo, al menos en parte, a costa de su futuro.⁴⁵

Admitamos, pues, que muchas empresas europeas rivalizan con sus homólogas estadounidenses, y que la economía de la Unión Europea es casi tan competitiva como la nuestra, pero ¿acaso no sigue produciendo Estados Unidos más millonarios que Europa? Pues no. Según un informe a cargo de Cap Gemini, Ernst & Young y Merrill Lynch, en Europa hay 2,6 millones de millonarios —individuos cuyos activos financieros llegan al menos al millón de dólares, excluyendo las propiedades inmobiliarias—, mientras que Estados Unidos sólo tiene 2,2 millones de millonarios. Más expresivo es aún el dato de que Europa sumó otros 100.000 millonarios a las listas en 2000, mientras que Estados Unidos perdió ese mismo año 88.000 millonarios.⁴⁶ Sorprende saber que de los 7,2 millones de millonarios que hay actualmente en el mundo, la mayoría de ellos —el 32%— viven en Europa, y que su número crece más rápidamente que en ninguna otra parte.⁴⁷

Aunque la economía europea está prácticamente a la misma altura que la estadounidense, las cifras no reflejan plenamente la situación. La razón es que las comparaciones entre la Unión Europea y Estados Unidos se hacen a partir de sus respectivos PIB. El problema es que el PIB da una falsa idea del auténtico bienestar económico. Por este motivo, en años recientes ha sido objeto de críticas cada vez más frecuentes por parte de reformadores económicos e incluso de funcionarios de algunas de las principales instituciones económicas globales.

El PIB fue creado por el Departamento de Comercio de Estados Unidos en los peores momentos de la crisis de la década de 1930, y sirvió inicialmente como indicador para medir la recuperación económica del país, y luego para controlar la capacidad productiva durante la Segunda Guerra Mundial. El problema del PIB es que no discrimina entre la actividad económica que realmente mejora la calidad de vida de las personas y la actividad económica que no la mejora.

En una ácida crítica del PIB publicada hace algunos años en la revista The Atlantic, los analistas políticos Clifford Cobb, Ted Halstead y Jonathan Rowe comparaban dicha herramienta con «una calculadora que sabe sumar pero no restar».⁴⁸ En una época en que la «producción» —cualquier tipo de producción— era vista como el criterio fundamental para medir el bienestar, el PIB se convirtió en la referencia estándar para economistas, empresarios y políticos. El PIB cuenta toda actividad económica como buena. Así pues, si el crimen aumenta como consecuencia del desempleo y la pobreza, y provoca un aumento de la actividad y la protección policial, de los costes judiciales y carcelarios, así como un refuerzo de la protección y la vigilancia privadas, la actividad económica generada deja su huella en el PIB. Si es preciso limpiar un vertedero de residuos tóxicos, contener un vertido de petróleo, y purificar aguas subterráneas contaminadas, de nuevo la actividad económica se suma al total del PIB. Si el uso de combustibles fósiles aumenta, se incorpora al PIB, por más que signifique una reducción de las reservas existentes de energía no renovable. Y si la salud de millones de estadounidenses se deteriora como consecuencia de un aumento de la obesidad, del consumo de tabaco, alcohol y drogas, el incremento del gasto en asistencia sanitaria quedará igualmente reflejado en el PIB. Lo mismo puede decirse del incremento de coste asociado con la protección de la nación frente al terrorismo. La compra de más mísiles, aviones, tanques y bombas se suma en todos los casos al total del PIB. Cuesta pensar que ninguna de esas actividades redunde efectivamente en una mejora neta de la calidad de vida. Y aquí reside todo el problema. Buena parte de nuestro PIB —un porcentaje que no hace más que crecer con cada año que pasa— procede de actividades económicas que claramente no mejoran nuestra calidad de vida.

El desaparecido senador Robert Kennedy fue quien mejor resumió las carencias del Producto Nacional Bruto para definir el bienestar económico del país. Según escribió:

El Producto Nacional Bruto incluye la polución del aire, los anuncios de tabaco y las ambulancias necesarias para limpiar las carnicerías que se producen en las autopistas. Cuenta las cerraduras especiales que ponemos en nuestras puertas y las cárceles que construimos para la gente que las rompe. El PNB incluye la destrucción de los bosques de secuoyas y la muerte del Lago Superior. Crece con la producción de napalm y misiles y cabezas nucleares [...] no tiene en cuenta la salud de nuestras familias, la calidad de nuestra educación, o la diversión de nuestros juegos. Es indiferente por igual a la decencia de nuestras industrias y a la seguridad de nuestras calles. No incluye la belleza de nuestra poesía o la firmeza de nuestros matrimonios, la inteligencia de nuestro debate público o la integridad de nuestros funcionarios [...] lo mide todo, en resumen, menos aquello que da valor a la vida.⁴⁹

Incluso el hombre que inventó el PIB, Simon Kuznets —que recibiría el Premio Nobel en 1971 por su aportación— advirtió en su primer informe ante el Congreso de Estados Unidos, presentado en 1934, que «el bienestar de una nación» difícilmente puede inferirse «de ninguna medición de los ingresos nacionales...».⁵⁰ Treinta años más tarde, Kuznets volvió a intervenir en el debate público después de ver cómo los políticos y los economistas abusaban durante más de tres décadas de la herramienta que había inventado. Kuznets escribió: «Deben tenerse presentes las distinciones entre la cantidad y la calidad del crecimiento, entre los costes y los beneficios, y entre el corto y el largo plazo. Los proyectos de “más” crecimiento deberían especificar más crecimiento de qué y para qué».⁵¹

A lo largo de los años se han realizado varios intentos de desarrollar una alternativa viable al PIB. Algunos de los indicadores más populares son el Índice de Bienestar Económico Sostenible [Index of Sustainable Economic Welfare, ISEW], el Indicador de Progreso Real [Genuine Progress Indicator, GPI], el Índice Fordham de Salud Social [Fordham Index of Social Health, FIS], el Índice de Desarrollo Humano [Human Development Index, HDI] de la ONU, y el Índice de Bienestar Económico [Index of Economic Well-Being, IEWB]. Todos tratan de determinar el «verdadero» progreso económico en términos de bienestar humano.

El primer intento de establecer un índice alternativo fue el ISEW, creado por el economista del Banco Mundial Herman Daly y el teólogo John Cobb (1989). Su índice parte del gasto personal en consumo y le añade luego el trabajo doméstico no retribuido. Luego sustrae las actividades dirigidas principalmente a mitigar pérdidas, como el dinero gastado en crimen, polución y accidentes. El ISEW también introduce ajustes en función de la disparidad de ingresos y el agotamiento de recursos naturales.⁵² El Indicador del Progreso Real (GPI) incluye muchos de estos mismos criterios, pero añade el valor del trabajo voluntario en la comunidad y sustrae la pérdida de tiempo en ocio.⁵³ El Índice de Salud Social (ISH) de Fordham tiene en cuenta dieciséis indicadores socioeconómicos, entre los cuales figuran la mortalidad infantil, los maltratos a los niños, la pobreza infantil, los suicidios de adolescentes, el abuso de las drogas, los ingresos semanales medios, el desempleo, la cobertura del seguro médico, la pobreza entre la población mayor, los homicidios, la vivienda y la desigualdad de ingresos.⁵⁴ El Índice de Bienestar Económico (IEWB) toma en consideración cosas como la tasa de ahorro familiar y la acumulación de capital tangible como los valores inmobiliarios, que miden la sensación personal de seguridad frente al futuro.⁵⁵

Que el PIB sea válido como medida del verdadero progreso o deterioro de nuestra calidad de vida es una duda que se me ha venido planteando de manera cada vez más insistente a lo largo de los últimos veinte años. Desde mediados de la década de 1980 he pasado más de un tercio de mi tiempo en Europa. He visitado prácticamente todos los rincones del continente y he vivido en pequeñas poblaciones, comunidades rurales y grandes áreas metropolitanas. El hecho de ir y volver constantemente, en ocasiones hasta dos veces por mes, hacía que las diferencias entre Estados Unidos y Europa me bombardearan a cada momento. A menudo lo que más me llamaba la atención eran las pequeñas cosas. Por ejemplo, cuando entro en los lavabos para hombres en Europa, las luces se encienden automáticamente y luego se apagan nueve o diez minutos más tarde, haya terminado o no. La mayoría de las veces que entro en una habitación de hotel tengo que insertar mi tarjeta de acceso en una ranura para que las luces se enciendan. Cuando me voy, retiro mi tarjeta de la ranura y las luces se apagan automáticamente. Del mismo modo, cuando estoy en un aeropuerto o me acerco a una escalera mecánica, una luz indica mi presencia y la escalera comienza a moverse. Todos estos pequeños mecanismos están pensados para ahorrar energía.

En las calles, veo muy pocos enfermos mentales o personas sin hogar. Aunque no hay duda de que existen y su número va en aumento, no son una presencia tan visible como en las calles de Nueva York, Washington, Chicago y Los Ángeles. Los europeos caminan por las calles de noche, incluso en los barrios pobres. Las mujeres cruzan a menudo parques por la noche sin ir acompañadas. Aunque también hay policías, no parece haber tantos y van más relajados que los que estoy acostumbrado a ver por las calles de Estados Unidos.

Cuando estoy en Europa, raramente me cruzo con multitudes de personas gordas y obesas. A veces puedo pasear un día entero sin encontrar una sola persona con sobrepeso. En Estados Unidos, en cambio, parece como si todo el mundo fuera exageradamente gordo, y lo que resulta aún más chocante, no parecen darse cuenta de su aspecto o preocuparse lo más mínimo por él.

En Europa veo a hombres y mujeres demorarse horas y horas frente a la comida y la bebida en los restaurantes y los cafés al aire libre. Aunque eso no es algo extraño en sí mismo, sí lo es verlos en estos establecimientos a todas horas, no sólo a la hora del almuerzo o al final del día, como sería lo habitual en Estados Unidos. El primer pensamiento que se me cruza por la cabeza es: ¿están todos en el paro o es que se toman su tiempo antes de volver a sus escritorios y a sus tareas?

Y nadie parece tener prisa. Nadie. La gente todavía pasea en Europa. La gente mayor acostumbra a caminar con las manos a la espalda, una mano cogida a la otra muñeca. No recuerdo cuándo fue la última vez que vi a grandes cantidades de personas paseando por las calles de las ciudades estadounidenses más importantes. Y, aunque hay viviendas en mal estado y barrios muy pobres en muchos lugares de Europa, en general no son comparables con los maltratados barrios del sur de Chicago donde me crié, o con la zona de Bushwood Brownsville, en Brooklyn, donde viví y trabajé como voluntario de Vista una vez terminados mis estudios de posgrado en la universidad.

Aunque en algunas partes de Europa los graffiti se han convertido en algo crónico en las paredes de los edificios —uno piensa inmediatamente en Milán—, raramente se tiene la impresión de degradación urbana que caracteriza la mayoría de pueblos y ciudades estadounidenses. En Europa, parece haber más simetría en la forma como están dispuestas las cosas. Las zonas residenciales tienen una escala más humana. Los barrios, las escuelas y las tiendas del entorno están habitualmente a distancias que se pueden recorrer a pie, o bien a sólo unos minutos en tranvía. Y ahora viene una estadística que seguro despertará envidia. Aproximadamente seis de cada diez europeos tardan menos de veinte minutos en llegar al trabajo.⁵⁶

Cuando hago visitas a casa de otras personas en Europa, parece que haya menos cosas y menos aparatos de alta tecnología. Pero todo cuanto tienen es generalmente de alta calidad y muy cuidado. Lo mismo puede decirse del aspecto personal. Los hombres y las mujeres europeas que conozco —la mayoría de clase media y media alta— no disponen de los grandes roperos que poseen algunos de mis amigos en Estados Unidos. Pero lo que tienen es de alta calidad, de modo que cuando salen parecen ir mejor vestidos. La diferencia, sospecho, reside en eso tan elusivo e intangible llamado «estilo». En Europa, no se trata tanto de cuánto tiene uno, sino de cómo disfruta de su vida. La mayoría de los europeos son muy claros en este sentido.

La idea a la que pretendo ir a parar es que existe una diferencia muy real y demostrable entre la «calidad de vida» que encuentra uno en buena parte de Europa y la que se vive en casi todos los rincones de Estados Unidos. He hablado con incontables estadounidenses y europeos, de todos los estratos de la sociedad, y todos comparten ideas parecidas sobre la materia. Pero curiosamente cuando hablo con empresarios, economistas, aficionados a la política y representantes electos —sobre todo en Estados Unidos— sólo oigo hablar de lo mucho mejor que es Estados Unidos, y, en caso de que se necesite alguna prueba, se ofrece invariablemente el PIB como testimonio de la superioridad del estilo de vida americano.

Pero ¿qué pasaría si nos tomáramos realmente en serio las críticas dirigidas contra el PIB como medida del bienestar y comenzáramos a considerar seriamente criterios alternativos para medir la calidad de nuestras vidas? Estoy convencido de que quedaría claro para cualquier observador objetivo que en muchos sentidos los «Estados Unidos» de Europa —todavía en su etapa infantil— han eclipsado ya los Estados Unidos de América y se han convertido en un nuevo tipo de superpotencia.

Recordemos que el PIB de la Unión Europea se sitúa actualmente alrededor de 10,5 billones de dólares, mientras que el de Estados Unidos es de 10,4 billones de dólares. Los 100.000 dólares de diferencia no hacen más que aumentar, sin embargo, si adaptamos los PIB para reflejar las actividades negativas que no contribuyen a la mejora de la calidad de vida de las personas. El conjunto de los veinticinco países de la Unión Europea destinó en 2002 155.000 millones de dólares a gastos relacionados con la defensa. En Estados Unidos los gastos relacionados con la defensa sumaron ese mismo año un total de 399.000 millones de dólares, es decir, 244.000 millones de dólares más que el desembolso total de todos los países europeos.⁵⁷ Si restáramos esos 244.000 millones de dólares del PIB estadounidense, eso rebajaría su PIB hasta 10,16 billones de dólares, lo que ampliaría la distancia entre la Unión Europea y Estados Unidos a 344.000 dólares.

Algunos podrían decir que es injusto restar los gastos militares estadounidenses, puesto que Estados Unidos ha tenido que asumir la carga de defender a Europa desde el final de la Segunda Guerra Mundial. Si no fuera por la superioridad de la maquinaria militar estadounidense, y por la disposición de Estados Unidos a actuar como protector de Europa por medio de la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN), Europa se habría visto obligada hace tiempo a engordar su propia maquinaria militar para defender sus intereses regionales y globales. Aceptado. Sin embargo, muchos europeos argumentan que el ejército estadounidense es mucho mayor de lo que exige un mundo que ha dejado atrás la Guerra Fría y recuerdan que el llamado dividendo de la paz —la esperada reducción de los gastos militares—, que supuestamente debía suceder a la caída del Muro de Berlín y al fin de la Guerra Fría, todavía está por materializarse en Estados Unidos. Aunque la amenaza del terrorismo global plantea nuevos problemas de seguridad que no cabía anticipar hace una década, los europeos sostienen que tales problemas se resuelven mejor mediante una combinación de acción policial, diplomacia suave y una ayuda al desarrollo más generosa y mejor diseñada. En cualquier caso, dicen los analistas europeos, si se reinvirtieran adecuadamente los 155.000 millones de dólares que gastan actualmente en defensa los veinticinco países miembros para crear una única fuerza integrada de reacción rápida a nivel europeo —un proyecto que ya está parcialmente en marcha—, tendrían más que suficiente para cubrir cualquier posible contingencia militar.

El gasto exorbitante y derrochador que hace Estados Unidos de la energía es otra cuestión que, en caso de ser tenida en cuenta, aumentaría aún más la distancia entre el PIB europeo y el estadounidense. En el año 2000, los entonces quince países miembros de la Unión Europea consumían 63.300 billones de Unidades Termales Británicas [British Thermal Units, BTV] de energía. Aunque esta cifra constituía el 16% del consumo total de energía mundial de aquel año, fue 35.500 billones de BTV menor que la cifra del consumo de Estados Unidos durante el año 2000. En otras palabras: Estados Unidos consumió 98.800 millones de BTV de energía, casi un tercio más que el conjunto de los quince países de la Unión Europea, a pesar de que la población conjunta de la Unión Europea en aquel momento era de 375 millones de personas, es decir, 102 millones más de las que vivían entonces en Estados Unidos.⁵⁸

Estados Unidos sigue consumiendo un tercio más de energía que la Unión Europea, un gasto energético que superó los 703.000 millones de dólares en el año 2000 (la cifra disponible más reciente). Esto significa que un tercio del total, o sea, 234.000 millones de dólares, no son más que el reflejo de un uso derrochador de la energía, y que una vez deducidos del PIB incrementarían la distancia entre la Unión Europea y Estados Unidos hasta alcanzar los 578.000 millones de dólares.⁵⁹ Si calculáramos también los crecientes gastos de control de la polución motivados por la quema de un tercio más de energía que nuestros amigos europeos, deberíamos revisar otra vez a la baja el PIB estadounidense para reflejar esta actividad económica negativa.

Estados Unidos también gasta mucho más dinero que cualquier país europeo en la lucha contra el crimen y en la administración civil de justicia. En 1999 se destinaron más de 147.000 millones de dólares a la protección policial, la administración de justicia y el mantenimiento de las prisiones, o el 1,58% del PIB total de aquel año.⁶⁰ De nuevo, si se dedujera una parte de estos 147.000 millones de dólares para cubrir la diferencia de gasto en crimen entre Estados Unidos y Europa, la distancia entre el PIB de las dos superpotencias se ampliaría todavía más.

Se podrían añadir otras categorías a esta lista. Lo que queda claro es que la diferencia inicial en el PIB —con Estados Unidos a una distancia mínima del PIB europeo— resulta ser aún mayor cuando se hacen ajustes en función de actividades económicas destructivas o que no contribuyen de ningún modo significativo a mejorar los estándares de vida.

LA CALIDAD DE VIDA

Las distancias entre Europa y Estados Unidos se disparan, sin embargo, cuando nos fijamos en algunos indicadores específicos que miden el bienestar económico y la calidad de vida. Cuando pensamos en criterios para determinar lo que es una buena calidad de vida —que es aquello sobre lo que debería tratar la economía—, lo primero que nos viene a la cabeza es el acceso a una educación decente, la garantía de la salud, el cuidado adecuado de los niños y la posibilidad de vivir en barrios y comunidades seguros. En la mayoría de estos aspectos, la Unión Europea ha superado ya a los Estados Unidos de América.

Tomemos, por ejemplo, la educación. Los estadounidenses están legítimamente orgullosos de su sistema de educación pública. En el siglo XVII Massachusetts se convirtió en la primera colonia del Nuevo Mundo que otorgaba a los niños el derecho a una educación gratuita. (En 1635 la Escuela Latina de Boston se convirtió en la primera escuela pública de América.) La educación pública universal es una de las instituciones que más valoramos y la marca propia de un país que ha creído desde siempre en la igualdad de oportunidades. El sueño americano está construido sobre la idea de que en Estados Unidos todo el mundo debería tener garantizada una educación, con independencia de su estatus o de las circunstancias de su nacimiento, para llegar tan lejos como pueda en la vida.

No es ninguna sorpresa, pues, que los educadores estadounidenses se sintieran defraudados por los resultados de la International Adult Literacy Survey (IALS) realizada a mediados de la década de 1990 y dirigida a comparar las habilidades cognitivas de los adultos en diversos países del mundo. El estudio reveló que los americanos que han estudiado durante un período inferior a nueve años, «obtienen peores resultados que los de prácticamente todos los demás países».⁶¹

En el año 2000, la OCDE dio a conocer un detallado estudio global realizado para determinar el nivel de comprensión escrita en diversos países. El Programa Internacional de Evaluación de los Estudiantes [Program for International Student Assessment, PISA] «pretende medir la capacidad de los individuos para elaborar, desarrollar y reflexionar sobre el significado de lo que han leído en un amplio abanico de textos comunes, tanto durante como después de la escuela».⁶² De nuevo, los estadounidenses se encontraron con la sorpresa de que nuestros jóvenes ocupan el decimoquinto lugar del mundo en comprensión escrita, por detrás de ocho países de Europa occidental.⁶³

A pesar de que Estados Unidos invierte en educación aproximadamente la misma proporción de su PIB que los países de la Unión Europea —el 3,6%—, los niños de doce países europeos tienen mejores niveles en matemáticas, y los de ocho países superan a los estadounidenses en ciencias. También sorprende saber que el adolescente medio europeo termina tras 17,5 años de educación, mientras que los estadounidenses sólo dejan atrás 16,5 años de media. Y en nueve países europeos el número de jóvenes que ingresan en la educación terciaria (educación superior) es superior que el de Estados Unidos.⁶⁴

No existe mejor índice del bienestar de una sociedad que la salud del país. Los estadounidenses nos hemos acabado creyendo que tenemos el mejor sistema de salud del mundo, además de la población más sana del mundo. Aunque muchos estadounidenses lamentamos el hecho de que millones de conciudadanos nuestros no puedan pagarse un seguro médico privado y no tengan derecho a asistencia pública, seguimos creyendo que los estadounidenses no tenemos nada que envidiar a nadie en cuanto a sistema de asistencia médica. Por desgracia, tal creencia no se ve apoyada por los hechos. Una comparación entre la asistencia médica en Europa y Estados Unidos resulta iluminadora en este sentido.

En la Unión Europea hay aproximadamente 322 médicos por cada cien mil personas, mientras que en Estados Unidos sólo hay 279.⁶⁵ Pero la escasez de profesionales preparados no es más que el principio. Cuando se trata de garantizar la salud al comienzo de la vida, Estados Unidos ocupa un lejano vigésimo sexto lugar entre los países industrializados, con siete muertos por cada mil nacimientos, y se sitúa claramente por debajo de la media en la Unión Europea.⁶⁶

Estados Unidos obtiene resultados igualmente pobres en el otro extremo del ciclo vital. Mientras que la expectativa media de vida en la Unión Europea —excluyendo los diez países nuevos— es de 81,4 años para las mujeres y de 75,1 para los hombres, lo que supone una esperanza de vida media de 78,2 años, la esperanza de vida en Estados Unidos es actualmente de 79,7 años para las mujeres y 74,2 para los hombres, lo que supone una esperanza media de vida de 76,9 años. Si añadimos a las medias europeas los diez nuevos países de la Europa central y oriental, la expectativa cae ligeramente por debajo de la estadounidense.⁶⁷ Sin embargo, es probable que la mayoría de los estadounidenses recibieran con incredulidad la noticia de que la esperanza de vida en la Europa occidental y septentrional es más alta que en Estados Unidos. Peor aún, según la Organización Mundial de Salud (OMS), Estados Unidos ocupa un lamentable vigésimo cuarto lugar en expectativa de vida ajustada por discapacidad, muy por debajo de nuestros amigos europeos.⁶⁸

La OMS también realizó una clasificación de los países del mundo en función del conjunto de sus datos relativos a la salud y Estados Unidos bajó unos cuantos puestos más, hasta el trigésimo sexto lugar. Cuando se trata de evaluar la equidad del sistema médico de los distintos países, Estados Unidos ocupa un lugar todavía más bajo, el cincuenta y cuatro, la última posición entre los países de la OCDE.⁶⁹

Lamentablemente, Estados Unidos y Sudáfrica son los dos únicos países desarrollados del mundo que no garantizan una sanidad pública a todos sus ciudadanos.⁷⁰ Más de 46 millones de estadounidenses carecen actualmente de seguro médico y no pueden pagarse su propia asistencia médica.⁷¹

Lo irónico es que Estados Unidos gasta más dinero per cápita en salud que ningún otro país del mundo, según datos de la OCDE: 4.900 dólares por persona en 2001.⁷² La mayor parte del aumento del gasto es atribuible a los elevados costes administrativos y a los márgenes asociados con un sistema médico privado. Por otro lado, el hecho de que haya tantos estadounidenses sin seguro médico hace que no puedan permitirse una asistencia preventiva, por lo que las enfermedades no son atendidas en las fases iniciales. Esperar a que la enfermedad haya provocado una crisis incrementa significativamente los costes médicos.⁷³ El aumento del gasto en salud se incorpora al PIB. En la actualidad, más del 10% del PIB de Estados Unidos corresponde a la asistencia médica.⁷⁴ De nuevo, encontramos un ejemplo perfecto de la desconexión que existe entre el cálculo de la actividad económica pura, tal como se refleja en el PIB, y la calidad de vida de la que disfruta una sociedad. Los elevados costes de la asistencia médica en Estados Unidos suponen un aumento de más del 10% en el PIB estadounidense, a pesar de la mediocre calidad de la asistencia médica y de la deteriorada salud del pueblo americano.

Existen muchas otras relaciones interesantes entre el PIB y la salud del país, raramente discutidas por los economistas. Por ejemplo, la obesidad alcanza actualmente proporciones epidémicas en Estados Unidos, donde más del 30% de los habitantes son considerados obesos crónicos. En el mundo hay más de 300 millones de personas clasificadas de obesas.⁷⁵ Buena parte de este aumento del diámetro de cintura es atribuible a la comida basura y a la cultura de picar entre comidas promovida por Estados Unidos y exportada actualmente por las empresas estadounidenses al resto del mundo. La obesidad es un factor desencadenante de la diabetes tipo 2, las enfermedades cardiovasculares y el cáncer.⁷⁶

Aunque Europa está recortando diferencias con Estados Unidos en cuanto a la incidencia de la obesidad —a medida que la comida rápida va ganando terreno en la dieta europea—, la tasa estadounidense sigue siendo el doble de alta. En los quince países europeos de los que se tienen datos, el porcentaje medio de obesos es del 11,3%.⁷⁷ Y, de nuevo, cuanto más obesa es la población americana, más alto es el PIB. La comida rápida, la comida basura y la comida preparada constituyen un porcentaje cada vez mayor de nuestro consumo total de alimentos. Y los márgenes de esta clase de alimentos son mucho más elevados que los de la comida que no ha pasado por ninguna preparación ni procesamiento previo, lo cual no hace más que darle otro empujón al PIB. Y luego están los costes médicos. La OMS estima que la obesidad es responsable por sí sola de un incremento de hasta un 7% de los gastos médicos en algunos países.⁷⁸ De modo que el PIB estadounidense sigue creciendo al mismo ritmo que lo hacen nuestras cinturas, pero nuestra calidad de vida no hace más que descender.

Se ha considerado durante mucho tiempo que Estados Unidos era la tierra de las oportunidades. Pero si tener una oportunidad significa empezar la vida con suficientes recursos financieros como para tener alguna opción de llegar a hacer algo, los bebés nacidos en la Unión Europea están en una posición mucho mejor para lograr el éxito, desde la misma línea de salida. El nivel de pobreza infantil en Estados Unidos es uno de los más altos del mundo desarrollado. El Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF) define la pobreza del siguiente modo: son pobres aquellos cuyos «recursos (materiales, culturales y sociales) son tan limitados que quedan excluidos de la forma de vida mínima aceptable en los Estados miembros donde viven».⁷⁹ La Unión Europea define la pobreza de modo más específico, como la situación de «aquellos cuyos ingresos están por debajo de la mitad de los ingresos medios (tal como establece la mediana) en el país donde viven».⁸⁰ De acuerdo con estos criterios, el 22% de los niños estadounidenses viven en la pobreza. Estados Unidos ocupa el vigésimo segundo lugar, o el penúltimo, entre los países desarrollados en cuanto a niveles de pobreza infantil. Sólo México se sitúa por debajo. En los quince países europeos más desarrollados hay menos niños viviendo en la pobreza que en Estados Unidos.⁸¹ Incluso si consideramos la pobreza absoluta, de acuerdo con la definición estadounidense de lo que constituye pobreza, los niños estadounidenses siguen siendo más pobres que los niños de nueve de los países europeos.⁸² Hay actualmente 11,7 millones de niños estadounidenses de menos de 18 años que viven por debajo de la línea de la pobreza según la define Estados Unidos. Y hay más niños pobres en Estados Unidos hoy de los que había hace treinta años.⁸³

Vivir en un entorno seguro es otra de las señas que distinguen a una buena sociedad. Tenemos la idea de que cuanto más opulenta sea una sociedad, más pacífica será. A juzgar por el PIB, Estados Unidos debería ser uno de los países más seguros del mundo. Y, sin embargo, cualquier americano puede explicar hasta qué punto es más peligroso andar por las calles de cualquier lugar de Estados Unidos de lo que pueda serlo caminar sin compañía por casi cualquier lugar de Europa. Las estadísticas son escalofriantes.

Entre 1997 y 1999, la media de homicidios por cada 100.000 personas en la Unión Europea era de 1,7. En Estados Unidos la tasa de homicidios era cuatro veces más alta, casi 6,26 por cada 100.000 personas.⁸⁴ Más inquietud genera aún el informe del Centro de Control de Enfermedades de Estados Unidos según el cual la tasa de homicidios, suicidios y muertes relacionadas con armas de fuego entre los niños alcanza cifras superiores a las de los otros veinticinco países ricos del mundo, incluidos los catorce países más ricos de Europa. La tasa de homicidios infantiles en Estados Unidos era cinco veces superior a la del conjunto de los otros veinticinco países. La tasa de suicidio entre los niños estadounidenses era dos veces mayor que la del conjunto de todos los suicidios de los otros veinticinco países estudiados.⁸⁵

No es ninguna sorpresa, pues, que la tasa de encarcelamientos en Estados Unidos sea tan alta en comparación con la de la Unión Europea. Tal como se ha señalado en el capítulo 2, más de dos millones de estadounidenses se hallan actualmente en prisión, lo que supone casi una cuarta parte de toda la población reclusa del mundo.⁸⁶ Mientras en los Estados miembros de la Unión Europea la tasa media es de 87 encarcelados por cada 100.000 personas, en Estados Unidos se alcanza la increíble media de 685 encarcelados por cada 100.000 personas.⁸⁷

La Comisión Europea ha comenzado a trabajar en el desarrollo de un Sistema europeo de estudios sociales y cálculo del bienestar [European System of Social Reporting and Welfare Measurement], con la vista puesta en establecer un sistema más preciso para el cálculo del progreso económico «real» de sus 455 millones de habitantes.⁸⁸

El grupo de estudio de la Comisión Europea dedicado a este tema ha elaborado un proyecto estructural de la clase de cosas que deberían tenerse en cuenta en dicha evaluación, y toma como punto de partida el concepto de «calidad de vida», definido como «los aspectos inmateriales de la situación vital, como la salud, las relaciones sociales o la calidad del entorno natural».⁸⁹ La calidad de vida también debería incluir «las condiciones de vida actuales», así como «el bienestar subjetivo de los ciudadanos individuales», según uno de los autores de los textos iniciales de trabajo.⁹⁰

En Estados Unidos, aun cuando asumimos que toda persona posee «ciertos derechos inalienables, entre ellos el derecho a la vida, a la libertad y a la búsqueda de la felicidad», creemos que lo que asegura una buena vida es un mayor crecimiento económico. En Europa, tanto los académicos y los políticos como la sociedad en general son escépticos ante esta idea. Dicen que el crecimiento en sí mismo no garantiza una buena vida para la gente. La Comisión Europea estudia un gran número de otros indicadores para medir la felicidad, incluido el grado en que se promueve la cohesión social, se reduce la exclusión social y crece el capital social. Quieren una economía que sea sostenible, «que cubra las necesidades del presente sin comprometer la capacidad de las generaciones futuras de cubrir sus propias necesidades».⁹¹

Europa no se plantea aún abandonar la vieja escala del PIB. Sin embargo, el hecho mismo de que una superpotencia mundial esté seriamente comprometida con el proyecto de reformular los criterios que deberían tenerse en cuenta para medir el crecimiento económico y para determinar lo que debe ser la base de una buena economía es poco menos que revolucionario. En Estados Unidos no ha habido ningún debate sobre la forma de definir el progreso económico al nivel del gobierno federal, a excepción de un único discurso en el Senado estadounidense a cargo del senador republicano Byron Dorgan en 1995.⁹² En realidad, es razonable pensar que si alguno de los miembros del consejo de asesores económicos del presidente llegara a plantear siquiera la cuestión sería recibido por un coro de risas incrédulas por parte de sus colegas economistas. Y, sin embargo, en Europa los poderes fácticos parecen dispuestos, incluso ansiosos, por poner en cuestión los viejos principios y reformular algunas de las premisas más básicas de lo que consideramos que debe ser el progreso económico.

¿Qué tiene que ver todo esto con los sueños americano y europeo? Cuando la gente piensa en el viejo sueño americano, lo primero que le viene a la cabeza es la idea de que cualquiera puede subir de lo más bajo a lo más alto. El nuevo sueño europeo, en cambio, tiene más que ver con la mejora de la calidad de vida de la gente. El primer sueño pone el acento en las oportunidades del individuo; el segundo, en el bienestar colectivo de la sociedad. Y, sin embargo, puestos a considerar la cuestión de las oportunidades individuales, todo indica que Europa está recortando rápidamente las diferencias con Estados Unidos. Por lo que se refiere a la calidad de vida, está claro que Europa se ha puesto por delante de Estados Unidos.

El contencioso entre Europa y Estados Unidos va más allá de la cuestión de las oportunidades personales y la calidad de vida. Lo que distingue realmente aquello que se traen entre manos hoy Europa y Estados Unidos es que Europa está ocupada en la preparación de una nueva era, mientras que Estados Unidos trata desesperadamente de aferrarse a la antigua. Hay un sentimiento de exaltación que recorre toda Europa, una sensación de apertura a nuevas posibilidades. Sin duda el sentimiento varía de un país a otro y de una región a otra, e incluso entre los jóvenes y los mayores. Existen también importantes bolsas de resistencia a la creación de un espacio político transnacional. Sin embargo, uno tiene la impresión de que los europeos saben que están creando algo nuevo y audaz, y que el mundo entero les está mirando. Si tuviera que resumirlo, diría que Europa se ha convertido en un gigantesco laboratorio experimental para repensar la condición humana y reconfigurar las instituciones humanas en la era global.

Muchos observadores —sobre todo estadounidenses— ven lo que ocurre en Europa con una actitud escéptica o despectiva, o, peor aún, con indiferencia. Los cínicos de la línea más dura son todavía menos caritativos, y ven los esfuerzos por crear unos «Estados Unidos» de Europa como algo quijotesco y, en último término, inútil. Los críticos europeos formularon reservas parecidas respecto a nuestro propio experimento de crear unos Estados Unidos de América, hace más de doscientos años. Su error se puso de manifiesto entonces, y sospecho que lo mismo sucederá esta vez.

El emergente sueño europeo no es sólo un vistoso eslogan político. En Europa se están produciendo profundos cambios en el ámbito personal, institucional e incluso metafísico. Cuando se les pregunta, los propios europeos no están muy seguros de dónde se han metido. Nuestros fundadores estadounidenses debieron de sentirse de un modo parecido. Pero, por más dudas y recelos que haya, por más sentimientos de frustración y desconcierto, todo eso no es sino lo que cabe esperar de un pueblo en pleno proceso de reescribir la historia de la humanidad.

Es cierto que Europa se está convirtiendo en una nueva tierra de las oportunidades para millones de personas de todo el mundo que aspiran a un mañana mejor. El énfasis que pone Europa en la calidad de vida la distingue claramente del viejo modelo americano, con su acento especial en el crecimiento y en la acumulación personal de riqueza. Pero hay mucho más que decir del sueño europeo. En un mundo cada vez más cansado de las grandes visiones utópicas y que se siente cada vez más cómodo con las historias individuales, el sueño europeo se ha atrevido a proponer una nueva síntesis: una que combina una sensibilidad posmoderna hacia la multiplicidad de perspectivas y el multiculturalismo con un nuevo proyecto universal. El nuevo sueño europeo nos lleva hacia la era global.

Para comprender realmente la profundidad de los cambios que está experimentando Europa, es esencial recordar su pasado. El nuevo sueño europeo no es tanto un rechazo del pasado como un proyecto de construir a partir de él. Los sueños nos llevan donde queremos ir, pero para llegar hasta allí debemos conocer primero lo que dejamos atrás. Todo viaje tiene un punto de partida además de un destino. Y en el caso del nuevo sueño europeo, el punto de partida no es el nuevo milenio, ni siquiera el período posterior a la Segunda Guerra Mundial, sino más bien el interregno entre el fin de la Edad Media y el comienzo de la Edad Moderna, cuando comenzaron a tomar forma la mayoría de las convenciones que conocemos bajo el rubro de modernidad. Algunas de estas convenciones son la Ilustración y el origen de la ciencia moderna, el florecimiento del individuo, el establecimiento de un régimen de propiedad privada, la formación del capitalismo de mercado, y el nacimiento del Estado-nación. El paso a una era global obliga a un replanteamiento de todas estas convenciones ya familiares de la era moderna. Así, para comprender el horizonte hacia el que señala el nuevo sueño de Europa, primero debemos volver a visitar los viejos caminos que deja atrás, para encontrar puntos de referencia, así como algunas ideas que nos ayuden a guiarnos en nuestro camino.

A lo largo de nuestro repaso a la historia europea descubriremos las raíces del sueño americano tratado en el capítulo 1. Aunque los historiadores raramente se refieren a él, lo cierto es que el sueño americano refleja el pensamiento de un momento determinado en la historia, un pensamiento que no tuvo continuidad en Europa, pero que fue trasladado en toda su pureza a las costas estadounidenses en el siglo XVIII, donde ha seguido siendo el motor de la experiencia americana hasta el día de hoy. La Revolución americana tuvo lugar en el momento en que una Reforma protestante que comenzaba a perder fuerza realizaba sus últimos ajustes para adaptarse a las nuevas fuerzas de la Ilustración. Mientras que buena parte de Europa terminó por combinar elementos de la teología de la Reforma protestante y de la ideología de la Ilustración en una nueva síntesis encarnada en el socialismo democrático, no sucedió lo mismo en Norteamérica. En lugar de eso, las sucesivas generaciones de norteamericanos escogieron vivir la tradición protestante y la tradición ilustrada de modo simultáneo y en su forma más pura, con lo que se convirtieron en el pueblo más devotamente protestante del mundo y el más comprometido con la empresa científica, el régimen de la propiedad privada, el capitalismo de mercado y la ideología del Estado-nación. El sueño americano, en su encarnación más completa, es una amalgama de aquellas dos fuerzas que liberaron a Europa de sus ataduras medievales y la impulsaron hacia la era moderna. En un sentido muy cierto, pues, el sueño americano es en buena medida una creación europea arrancada de raíz y replantada en suelo americano y cultivada para adaptarse al entorno único del lugar.

A los estadounidenses nos gusta vernos a nosotros mismos como personas orientadas al futuro, con la vista siempre puesta en un horizonte lejano. Sin embargo, nuestra visión del mundo está extrañamente anclada en un período específico de la historia superado hace tiempo en Europa. Dicho en pocas palabras: el sueño americano es un sueño muy viejo y cada vez más irrelevante en la nueva era de la globalización.

En los próximos cuatro capítulos repasaremos los cambios filosóficos e institucionales que dieron origen a la Edad Moderna, para comprender mejor el pasado de Europa y el sueño americano que surgió a partir de él. Conocer lo que Europa deja atrás es esencial para saber hacia dónde se dirige ahora que prepara un nuevo sueño para una era global.

SEGUNDA PARTE

LA CONSTRUCCIÓN DE LA EDAD MODERNA

Capítulo 4

ESPACIO, TIEMPO Y MODERNIDAD

Las grandes encrucijadas en la historia de la humanidad tienen su origen a menudo en un cambio en la concepción del espacio y el tiempo. En ocasiones, la mera adopción de una nueva tecnología puede ser un elemento transformador, capaz de alterar la forma en que nuestras mentes filtran el mundo. Consideremos, por ejemplo, el teléfono móvil. Los europeos fueron los primeros en acoger con entusiasmo la tecnología de la comunicación inalámbrica. Recuerdo que hace años, sentado junto a mi esposa en un restaurante de moda de Milán, oí un teléfono móvil en una mesa cercana. Un hombre de mediana edad se sacó el móvil del bolsillo de la chaqueta y comenzó una animada y larga conversación con la persona que estaba al otro lado de la línea. Mi esposa me miró y comentó en broma: «Espera a que los adolescentes estadounidenses pongan la mano sobre este juguetito».

LOS ESTADOUNIDENSES SON DE MARTE, LOS EUROPEOS DE VENUS

Los estadounidenses fueron los siguientes en lanzarse a la telefonía móvil. Pero la cuestión es que la revolución de la comunicación sin cables despegó primero, y a lo grande, en Europa. En el año 2000, la Unión Europea contaba con 661 suscriptores de telefonía móvil por cada 1.000 personas, mientras que en Estados Unidos sólo había 308 suscriptores por cada 1.000 personas, lo que ponía a Europa muy por delante del resto del mundo en el ritmo de adopción de la tecnología de las telecomunicaciones inalámbricas.¹ Después de siglos de verse rodeados por paredes y de vivir de acuerdo con una mentalidad de fortaleza, los europeos encontraron de repente una vía de escape, una forma de liberarse. El teléfono móvil trajo consigo un nuevo tipo de libertad: asociada a la movilidad, sin duda, pero de un tipo distinto de la que había llevado a millones de estadounidenses a comprar el barato Modelo-T de Henry Ford hacía casi un siglo.

Para los estadounidenses, el automóvil era una forma de hacer suyas las grandes extensiones del paisaje de Estados Unidos: apropiarse de él, colonizarlo y hacerlo más manejable y manipulable. El nombre de «automóvil» tenía ya una resonancia especial. Los estadounidenses, más que ningún otro pueblo, conciben la seguridad en términos de «autonomía» y «movilidad». En la frontera, donde las interacciones humanas son raras y los elementos resultan amenazadores, ser autónomo y móvil era una forma de garantizar la propia seguridad. Autonomía, movilidad y libertad han ido siempre de la mano en Estados Unidos. Ser autónomo es ser independiente y no deberle nada a nadie. La movilidad, a su vez, garantizaba una reserva inagotable de nuevas oportunidades. El vaquero americano y su caballo se convirtieron en la encarnación del mito. Radicalmente independiente y siempre en movimiento, el vaquero era un espíritu libre que reflejaba con gran fuerza la mentalidad americana. Cuando llegó el fin de la gran frontera americana, y de los vaqueros que la domaron, Henry Ford puso a la venta un sustituto mecánico del caballo. El automóvil permitía que todos los estadounidenses disfrutasen de la misma sensación de libertad que los vaqueros debieron sentir sobre sus monturas, mientras vagaban por la frontera del oeste.

En Europa, las sensibilidades se desarrollaron en otra dirección. También existía en cierto modo una mentalidad de frontera, pero de una naturaleza más mediada. Las diversas aventuras coloniales de las grandes potencias europeas llevaron a los europeos hasta los cuatro confines de la Tierra. Algunos fueron como colonos a América, Australia o África, y adoptaron una mentalidad de frontera. Pero muchos otros fueron allí en calidad de administradores coloniales, personal militar y agentes de intereses políticos y empresariales de la metrópolis. Eran extensiones del Viejo Mundo, y nunca se deshicieron realmente de su mentalidad europea.

Para los europeos, la búsqueda de la seguridad siempre ha tenido más que ver con la integración en comunidades, ya estuvieran ligadas por vínculos feudales medievales o replegadas tras los muros de ciudades fortificadas por gremios de artesanos. La seguridad de uno dependía de su integración en una comunidad que a su vez estuviera a salvo de invasiones o irrupciones externas. El puente levadizo, el foso y la torre de vigilancia eran los símbolos arquitectónicos de la noción europea del espacio. La idea de un individuo solitario y autónomo que vaga libremente por una frontera interminable hoy en día sigue resultando ajena a los europeos.

El temprano éxito de la tecnología de la telefonía móvil en Europa resulta tremendamente significativo. El teléfono móvil mantiene a los individuos conectados con sus comunidades. Pero también permite a los individuos romper los límites geográficos, ser libres en el espacio al tiempo que siguen conectados entre ellos en el tiempo. Y esto nos lleva a una de las diferencias fundamentales en la manera en que europeos y estadounidenses conciben el espacio y el tiempo. Los estadounidenses codiciamos un espacio exclusivo. Cada persona se esfuerza por ser autónoma y autosuficiente, de ahí que le demos tanta importancia a la privacidad. Los europeos buscan espacios inclusivos: ser parte de una comunidad más amplia, que incluye la familia nuclear y la extensa, y las afiliaciones étnicas y de clase. La privacidad es menos importante que el compromiso. Para los estadounidenses, el tiempo está orientado al futuro y es visto como un instrumento para explorar nuevas oportunidades. Para los europeos, el tiempo es más bien un pasado y un presente orientados a la reafirmación y el enriquecimiento de relaciones.

Un completo estudio antropológico sobre cómo usan los móviles las personas de seis países distintos pone de manifiesto algunas diferencias en la manera como se relacionan europeos y estadounidenses con la tecnología inalámbrica. Los suecos, por ejemplo, «ven a alguien que está hablando por el móvil como si la persona con la que habla estuviera físicamente en la habitación».² Como resultado, hablar por un teléfono móvil mientras se almuerza solo en un restaurante es un comportamiento perfectamente aceptable. Los italianos creen en la conectividad permanente y les gusta ser accesibles en todo momento. No tienen reservas para usar los teléfonos móviles en cualquier entorno público. Los estadounidenses en cambio son algo más circunspectos en su manera de usar los teléfonos móviles. Los neoyorquinos, por ejemplo, tienden a usar sus móviles principalmente para resolver cuestiones prácticas, pero consideran que mantener conversaciones por móvil mientras están en público constituye muchas veces una intrusión y una violación del espacio privado de los demás. Los habitantes de San Francisco usan los móviles para el trabajo, para actividades relacionadas con el ocio y para comunicarse con amigos, pero algunos se sienten incómodos ante el hecho de estar siempre localizables y no tener suficiente tiempo para ellos mismos.³

Algunos comentaristas han dicho que «los estadounidenses son de Marte y los europeos, de Venus», es decir, que a un nivel muy fundamental pensamos de un modo tan distinto que ninguno puede llegar a comprender verdaderamente lo que piensa el otro. Hay algo de verdad en esta idea. Aunque la mentalidad americana tiene profundas raíces en el Viejo Mundo, el acto mismo de cruzar el océano para rehacer el propio destino y la fortuna de una manera nueva abrió una brecha psicológica tan ancha y profunda como las aguas que separan los dos continentes.

Aquellos que vinieron a América fueron los que se vieron forzados a salir de sus países, es decir, los que ya no encontraban seguridad en sus relaciones previas. Algunos eran aventureros ansiosos por escapar de su confinamiento. Otros eran pobres que vivían en la miseria y estaban dispuestos a sacrificarse, incluso a morir, para encontrar una nueva existencia más segura. Los que se fueron iban en busca de un nuevo tipo de seguridad. La encontraron en la frontera americana. Los que se quedaron atrás continuaron buscando solaz en los estrechos vínculos de sus comunidades.

Estas dos actitudes tan distintas hacia la seguridad se siguen reflejando hoy en día de mil y una maneras distintas en el mercado, en la sociedad civil y en los salones del gobierno. Los europeos tienden a preferir la democracia social y un compromiso comunitario para dar respuesta a los problemas de los pobres y los menos afortunados, mientras que los estadounidenses predican las virtudes de la autoconfianza y prefieren un planteamiento de mercado para mejorar la situación de los demás seres humanos. Para los europeos siguen resonando las palabras de Karl Marx: «De cada cual según sus capacidades, a cada cual según sus necesidades». Los estadounidenses prefieren apostar por el economista escocés Adam Smith, quien predicaba un catecismo enteramente distinto. En su celebrado ensayo Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, Smith propuso la controvertida idea de que, en una economía capitalista de mercado perfectamente administrada, cada individuo trabaja por su propio interés y sólo se dedica a perseguir su bienestar personal. Pero en el acto mismo de perseguir su bienestar material, contribuye sin darse cuenta a la generalidad y mejora el bienestar de sus conciudadanos y del resto de la sociedad.

Estos dos puntos de partida tan distintos y contradictorios en la definición de la seguridad llevan a dos caminos divergentes en la era de la globalización. Las revoluciones informática y del software, la World Wide Web, la revolución de la comunicación inalámbrica, la transición histórica de la era de la energía centralizada de los combustibles fósiles al futuro descentralizado de la energía del hidrógeno, la extensión de la biotecnología, y pronto de la nanotecnología, a todos los niveles de la vida social, llevan a cambios fundamentales en la forma en que los seres humanos concebimos el espacio y el tiempo, así como a un replanteamiento de la clase de respuestas institucionales que deberán acompañar a nuestro cambio de perspectiva en relación con el mundo que nos rodea. Mi corazonada es que el emergente sueño europeo está mucho mejor preparado para responder a las realidades espaciales y temporales de un mundo globalizado que el viejo sueño americano.

LA OBSESIÓN EUROPEA POR EL ESPACIO Y EL TIEMPO

Desde el gran despertar de Europa a finales de la Edad Media hasta el día de hoy, las generaciones sucesivas no han cesado de extender su ámbito de influencia en el espacio y de acelerar el ritmo, la velocidad, el flujo, la conectividad y la densidad de los intercambios humanos. Las actividades humanas se extendieron primero de la aldea a la región, luego a los Estados-nación territoriales, y finalmente a todo el globo. Europa se encuentra actualmente en primera línea de la lucha por redefinir la condición humana y la clase de mundo que debemos modelar entre todos para acomodar nuestra nueva capacidad de influencia global.

Europa fue también el punto de encuentro conceptual al comienzo de la Edad Moderna, cuando la atención se centraba en los cambios revolucionarios que tenían lugar entonces en la tecnología y la filosofía y que comenzaban a reformular la conciencia del espacio y el tiempo. Comprender cómo respondieron los europeos de generaciones anteriores a los retos de una época pasada y por qué escogieron los peculiares caminos filosóficos, económicos, políticos y sociales por los que se inclinaron en su transición hacia la modernidad proporciona un contexto y un telón de fondo para comprender los profundos cambios que tienen lugar ahora que la humanidad experimenta con nuevos modelos espaciales y temporales de cara al próximo siglo.

La causa principal de los cambios en nuestra concepción de las relaciones espaciales y temporales es la introducción de nuevas tecnologías. Las herramientas son una extensión de nosotros mismos. Son una forma de ampliar nuestros sentidos con el fin de extender nuestro ámbito de influencia para poder apropiarnos del espacio, comprimir el tiempo y protegernos a nosotros mismos. Un arma extiende el poder de nuestro brazo para lanzar cosas. Un coche es una extensión de nuestras piernas. Los ordenadores amplían nuestra memoria.

Entre finales de la Edad Media y comienzos de la Edad Moderna, se introdujeron en Europa una serie de tecnologías radicalmente nuevas que permitieron incrementar enormemente el poder de los seres humanos sobre el espacio y el tiempo.

La introducción del arado pesado en el norte de Europa y la sustitución de los caballos por los bueyes, así como el paso de la rotación de dos cultivos a la de tres, permitió explotar una cantidad mayor de tierra e incrementó la producción por acre, lo que duplicó la producción de comida entre finales del siglo XIII y comienzos del XIV.⁴ Los excedentes alimentarios llevaron a un espectacular aumento en la población humana, el cual, a su vez, llevó a una rápida urbanización. Las aldeas dejaron paso a los pueblos y éstos a las ciudades. Las ciudades atrajeron a mercaderes y artesanos cualificados y estimularon el surgimiento de un comercio interior estable por primera vez desde la caída del Imperio Romano.⁵

Por toda Europa se construyeron miles de molinos de agua y de viento, los cuales proporcionaron una nueva fuente de energía inanimada para moler el grano, producir cerveza, serrar madera, producir papel, abatanar ropa, y accionar los fuelles de los altos hornos. Ya en el siglo XIV los europeos podían enorgullecerse de haber dado pasos significativos en la sustitución de la fuerza humana por la mecánica en la mayoría de las industrias básicas.⁶

El alemán Johannes Gutenberg inventó la primera imprenta de tipos móviles en 1436, lo que provocó una revolución en las comunicaciones, que se convertirían en el mecanismo indispensable de dirección y control para organizar el comercio y acelerar los intercambios y las transacciones.

Para mantener el control sobre unas transacciones comerciales mucho más rápidas y que cubrían distancias muy superiores se requerían unos sistemas de registro que hubieran sido simplemente imposibles en una cultura oral o de escritura manual. Los modernos sistemas de contabilidad, programas, fletes, facturas, cheques y notas promisorias, todos ellos cruciales para el funcionamiento del comercio moderno, fueron producto de la tecnología de la imprenta. Y fue también la imprenta la que hizo posible el sistema de precios uniformes, sin los cuales no podrían haberse desarrollado las nociones modernas asociadas a los intercambios de mercado.

La imprenta también alteró las relaciones espaciales y temporales en otros sentidos más profundos. El desaparecido Walter J. Ong nos recuerda que justamente porque en las culturas orales la enseñanza pasaba de boca a oreja, los relatos y los proverbios eran las formas de mantener vivo el saber. Las habilidades manuales se transmitían oralmente de padre a hijo, de maestro a aprendiz. Era escaso el saber que llegaba a ponerse por escrito. El hecho de que la comunicación fuera oral hacía necesaria una gran proximidad entre hablantes y oyentes. Las culturas orales son por naturaleza más íntimas y comunales.

Las culturas de imprenta son muy distintas. El autor de un libro o un artículo raramente entra en contacto físico con el lector. La escritura y la lectura tienen lugar en una relativa privacidad. La imprenta rompe los lazos comunales y refuerza la idea radicalmente nueva de unas comunicaciones entre personas separadas por grandes distancias.

Por otro lado, los libros impresos traían el mundo entero a cada casa. Con la imprenta era posible saber cosas de personas que vivían en tierras lejanas. La imaginación humana se elevó por encima del localismo del entorno inmediato y pudo viajar por todo el planeta.

Las mejoras introducidas en la brújula y el uso más extendido de mapas y cartas marítimas permitió a los exploradores y aventureros europeos circunnavegar el continente africano y cruzar el Atlántico hasta llegar a América. La colonización de vastos territorios nuevos tuvo un profundo efecto sobre la noción del espacio de los europeos.⁷ De repente, el mundo era un lugar mucho más grande. Llenarlo se convirtió en una auténtica obsesión para los europeos. A lo largo de los siglos siguientes millones de europeos emigraron a los más lejanos confines de la Tierra, y se llevaron consigo sus ideas religiosas, económicas y políticas, con el firme convencimiento de que traían la luz de la civilización a los pueblos primitivos y atrasados de la Tierra. Tan sólo en Gran Bretaña, más de un millón de personas se embarcaron hacia América, Australia y Nueva Zelanda en los escasos veinticinco años que transcurrieron de 1815 a 1840.⁸

El cambio de régimen energético de la madera al carbón y la introducción del motor de vapor a finales del siglo XVIII aceleraron enormemente el ritmo, el flujo y la densidad de la actividad económica. La Revolución industrial pronto levantó el vuelo. Tras casi 10.000 años de confiar en la fuerza de los hombres y los animales, del viento y las corrientes para impulsar la sociedad, la fuerza del vapor ofrecía ahora un salto cualitativo en el control de la energía del planeta. Se redujo el tiempo necesario para recorrer las distancias, y los intercambios humanos —tanto de naturaleza comercial como social— se aceleraron. Tan sólo unos cientos de años antes, el ser humano medio, aislado en aldeas rurales y en pequeñas ciudades amuralladas, no entraba en contacto más que con unos centenares de personas a lo largo de su vida. En 1863, Londres —la primera ciudad desde la caída de Roma en alcanzar una población de más de un millón de habitantes— podía enorgullecerse de cursar varios envíos de correo al día. Una carta enviada a primera hora de la mañana a otra dirección de Londres no sólo podía recibir respuesta, sino recibirla a tiempo para que el primer corresponsal enviara otra carta antes de que terminara el día.⁹

El surgimiento de formas más rápidas, baratas y seguras de viajar —los barcos y los trenes de vapor— ampliaron los horizontes espaciales de la gente hasta niveles desconocidos para las épocas anteriores de la historia de la humanidad. En 1830, un emigrante podía embarcarse en Europa con destino a América y no pagar más de dos libras por el pasaje.¹⁰ La travesía de largas distancias era antes tan peligrosa que la raíz de la palabra «viaje» [travel] proviene de la palabra «esfuerzo» [travail]. En el siglo XIX, viajar ya se había convertido en la forma de entretenimiento por excelencia. Un inglés de carácter emprendedor, Thomas Cook, comenzó a ofrecer viajes en tren, y más tarde en barco, para visitar lugares que eran motivo de interés y fascinación. Dio a sus aventuras el nombre de excursiones.

La reorganización del espacio y el tiempo que tuvo lugar a comienzos de la Edad Moderna hizo estragos en las instituciones de la Europa medieval. La Iglesia, la economía feudal y los reinos guerreros resultaban ser demasiado lentos y provincianos para adaptarse a los drásticos cambios espaciales y temporales que comenzaban a remodelar la vida en Europa, y terminaron por dejar paso a tres instituciones nuevas: la ciencia moderna, la economía de mercado y el Estado-nación. Las nuevas instituciones estaban mucho mejor preparadas para organizar la vida humana en un entorno espacial y temporal radicalmente cambiado.

De modo parecido, los fundamentos de la ciencia ortodoxa actual se están viendo sacudidos por nuevas formas de comprender y organizar la naturaleza. La economía de mercado, por su parte, se enfrenta a una nueva forma de organizar el comercio basada en la red. Al mismo tiempo, el Estado-nación deja paso progresivamente a nuevas formas de gobierno regional y global mejor preparadas para asimilar las nuevas realidades tecnológicas y los cambios en las actitudes humanas que caracterizan la era de la globalización.

Para captar plenamente la importancia del experimento que tiene lugar en estos momentos en Europa, debemos dar un paso atrás y examinar de nuevo cómo y por qué emergieron en Europa la ciencia moderna, la economía de mercado y el Estado-nación como consecuencia de la última gran transformación de la conciencia espacial y temporal. Ello nos permitirá hacernos una primera idea de la enormidad de la tarea a la que se enfrenta la nueva Europa en su proyecto de reinventarse una vez más a sí misma de cara a una nueva era.

COLONIZAR LA NATURALEZA

A principios de la Edad Moderna se produjeron una serie de cambios importantes en la forma que tenían los europeos de organizar sus relaciones con el mundo natural. Dichos cambios dieron origen a lo que actualmente conocemos como la ciencia moderna.

En primer lugar, el mundo natural fue desmistificado o desacralizado, según si uno es más próximo a una escuela racional o romántica de pensamiento. La idea misma de la naturaleza como una realidad en sí misma, un reino primigenio o un Edén caído dio paso a la noción utilitarista moderna de la naturaleza como un almacén lleno de recursos en bruto a la espera de que la ciencia los volviera productivos y pudieran ser aprovechados en el mercado.

Resulta interesante señalar que los artistas del Renacimiento se convirtieron en los agentes involuntarios de esta expulsión de Dios de su reino terrenal, cuya supervisión pasó a manos de una nueva figura: el hombre de ciencia. Donatello, Uccello y Piero della Francesca no tenían la menor idea de que el nuevo y radical invento de la «perspectiva» contribuiría a echar abajo un milenio de dominio eclesiástico.

Nuestro relato comienza con las grandes catedrales de la Europa medieval. Lo primero que advierten los turistas estadounidenses cuando visitan los magnificentes centros de oración de Europa es que no hay forma de colocarse a la distancia adecuada para tomar una fotografía decente de sus grandes edificios. La mayoría de las grandes catedrales de Europa están encajonadas en el centro de viejas ciudades y rodeadas por anillos y más anillos de edificios que se alejan en círculos concéntricos. A veces hay una plaza frente al pórtico principal, como en la catedral de Nôtre Dame de París o en el Duomo de Milán, pero la gran mayoría de las catedrales están enterradas en sus entornos humanos. La idea es que actúen como un imán y atraigan hacia ellas a todas las personas de los alrededores. Las colocaron a propósito en el centro mismo de sus comunidades, un claro recordatorio de que en el pasado la vida se desenvolvía en un nido de relaciones estrechamente entrelazadas y que la iglesia era el alma de la comunidad.

A los estadounidenses nos encantan las vistas, sobre todo las que se disfrutan desde las alturas. Si nos lo pudiéramos permitir, preferiríamos situar nuestra casa en la cima de una colina, a cierta distancia de nuestros vecinos más cercanos, para tener un recordatorio diario de nuestra autonomía. La sensación de exclusividad nos hace sentir seguros y libres. Pero en Europa es distinto. Todo está integrado con todo lo demás. Las partes viejas de las ciudades —e incluso los sectores más nuevos— forman un estrecho tejido y dejan poco espacio de separación entre los vecinos. Ello se debe, en parte, a la propia densidad de la población y a la escasa disponibilidad de terreno, pero, más que nada, a unos antecedentes que se remontan en el tiempo hasta una época en que la gente vivía en feudos o en ciudades amuralladas. Fuera de los feudos y de las murallas de la ciudad se extendía un mundo lleno de riesgos e incertidumbres. En algunas partes de la Europa central y septentrional, hasta finales de la Edad Media, había densos bosques que comenzaban justo donde terminaban los pastos y las tierras de cultivo.

La arquitectura de la vieja Europa refleja la distinta percepción de la seguridad que tenían los europeos de tiempos pretéritos. En la Edad Media, el sentimiento de seguridad de la persona tenía una orientación vertical. La gente miraba a los cielos con la esperanza de asegurarse la salvación eterna, y miraba hacia abajo, a la tierra ancestral donde la seguridad consistía en las veneradas tradiciones y en las asociaciones comunitarias.

En la Europa feudal, las personas pertenecían a la tierra, no al revés. Uno nacía con una determinada posición en la vida y los demás esperaban que cumpliera con toda una letanía de obligaciones que iban asociadas al estatus heredado. La vida cristiana formaba parte de un drama más amplio. El espacio era percibido como una gran escalera, una cadena del ser que ascendía desde las criaturas más bajas de la Tierra hasta Dios, en lo alto. Cada criatura tenía asignado un peldaño en la escalera de la vida y se esperaba de ella que sirviera a los que tenía por encima al tiempo que proveía para los que tenía por debajo. Era una comunidad donde el rango y la pertenencia quedaban determinados de forma hereditaria.

Si uno examina algunos de los bellos tapices y pinturas que se alinean en las paredes de las iglesias europeas, verá que todas las formas vivas —tanto animales como humanas— ascienden en un plano dispuesto verticalmente como la gran escalera de la vida que pretenden reflejar. Está ausente cualquier sentido de la perspectiva. No es que los artistas de la época fueran incapaces de plasmar la perspectiva. Es más bien que la perspectiva no formaba parte de la mentalidad de la época. En un mundo donde la seguridad se basa en un estricto plano vertical, la perspectiva merece escasa atención.

La introducción de la perspectiva en el arte al principio del Renacimiento supuso una revolución en la concepción humana del espacio. Por primera vez la mirada del «hombre» se apartaba de los cielos que tenía por encima para ver el «paisaje» que tenía delante. La perspectiva sitúa al individuo, por primera vez, en el centro de su mundo. Vemos el cuadro con los ojos del observador. Y todo lo que entra en el campo de la visión se convierte en objeto de la atención del hombre. La perspectiva introduce a los seres humanos en un nuevo reino espacial de relaciones sujeto-objeto. Éste es el punto de partida de lo que el sociólogo Max Weber describiría más tarde como el «desencantamiento del mundo».

La idea que debe quedar clara es que las grandes catedrales de Europa no fueron construidas con la intención de que la gente las viera desde lejos. El acto mismo de «ponerlas en perspectiva» supondría convertirlas en objeto para la interpretación humana y, por tanto, rebajarlas y relegarlas a un estatus inferior. Antes bien, las grandes catedrales fueron diseñadas con la idea de que la mirada de todos estuviera dirigida hacia arriba desde el momento mismo en que se pusieran los pies en ellas, que es exactamente lo que hace todo visitante cuando entra en uno de estos grandiosos templos.

Traten de imaginar el cambio de mentalidad que supuso la introducción de la perspectiva. Para los primeros cristianos, el mundo no era más que un escenario temporal, un lugar donde prepararse para la salvación eterna en el mundo por venir. Lo que contaba era la comunidad de creyentes, apiñados unos junto a otros —tal como aparecen representados en la mayoría de pinturas medievales—, que esperan el retorno triunfante de Jesucristo nuestro Señor. La perspectiva reorientaba la conciencia humana hacia el mundo horizontal del aquí y el ahora, y recolocaba al ser humano para convertirlo en último término en el Señor de su propio dominio terrenal.

La perspectiva emigró desde las telas de los artistas renacentistas hasta los escritorios de los filósofos precursores de la Ilustración, donde se convirtió en la principal herramienta conceptual para remodelar el mundo natural «a imagen del hombre». Francis Bacon, el padre de la ciencia moderna, escribió sus dos libros más importantes, el Novum Organum y La nueva Atlántida, a principios del siglo XVII. La idea de la perspectiva ocupaba un lugar destacado en su reformulación de las relaciones espaciales y el papel del hombre en la Tierra.

Bacon era particularmente crítico con la antigua ciencia griega y su afición a ponderar el porqué de las cosas. Los griegos, escribió Bacon, no habían «aducido un solo experimento que tendiera a aliviar y mejorar la condición del hombre».¹¹ Bacon estaba mucho menos interesado en contemplar la naturaleza que en dominarla. Prefería el cómo de las cosas al porqué de las cosas. En su obra maestra, el Novum Organum, esboza un método radicalmente nuevo para organizar el mundo natural, al que dio el nombre de «método científico». Esta nueva herramienta se inspira en buena medida en la concepción artística de la perspectiva. Su método se basaba en la idea de separar al observador de lo observado, y crear con ello un foro neutral para el desarrollo de lo que llamaba el «conocimiento objetivo». El método científico, igual que la perspectiva en arte, ponía al hombre en el centro del universo y transformaba todo cuanto aparecía en su campo de visión en un objeto para la apropiación del hombre. Si el artista se apropiaba de una imagen de la naturaleza en la tela, el científico venía a hacer algo parecido en el laboratorio. La naturaleza dejaba de ser motivo de reverencia para reducirse a un conjunto de recursos que esperaban para ser remodelados a imagen del hombre. Armado con el conocimiento objetivo, Bacon aseguraba que sería posible «ampliar los límites del imperio humano para abarcar todas las cosas posibles».¹²

Si los antiguos veían el conocimiento como una ventana a lo divino, Bacon lo veía como una forma de ejercer poder sobre la naturaleza. Si se confiaba en el método científico, se podía forzar a la naturaleza «a salir de su estado natural para poder exprimirla y modelarla».¹³ En todos sus escritos, Bacon ponía el énfasis en la necesidad de lanzar un asalto global sobre la naturaleza. Con el método científico, aseguraba que teníamos «el poder de conquistar y dominar» la naturaleza y «sacudirla hasta sus fundamentos». La meta de la nueva ciencia, según Bacon, era «establecer y extender el dominio de la raza humana sobre el universo».¹⁴

Bacon proporcionó una metodología para organizar la naturaleza, pero fue el gran filósofo francés del siglo XVII René Descartes quien aportó el marco conceptual para la transformación de la naturaleza en un recurso. Descartes descubrió en las leyes universales de las matemáticas lo que vio como la Piedra Rosetta para descifrar y manipular los secretos de la naturaleza. Según escribió:

Cuando consideré la cuestión con más detenimiento, se hizo gradualmente evidente que las cuestiones relativas a la investigación del orden y la medida sólo tienen que ver con las matemáticas, y que no importa si aquello que suscita la medición son números, figuras, estrellas, sonidos o cualquier otro objeto. Vi, en consecuencia, que debe haber alguna ciencia general que explique en conjunto aquello que genera los problemas relativos al orden y la medida. Esto último, me di cuenta, es lo que se llamaba matemática universal. Dicha ciencia debería contener los rudimentos primeros de la razón humana, y su provincia debería extenderse hasta la elucidación de los resultados verdaderos en todas las materias.¹⁵

Descartes despojó a la naturaleza de su subjetividad y de su carácter animado, y la convirtió en un dominio racional y calculable. «Para hablar con franqueza, estoy convencido de que ellas [las matemáticas] son un instrumento de conocimiento más poderoso que ningún otro que nos haya sido legado por la agencia del hombre, pues son la fuente de todas las cosas.»¹⁶

La racionalización de la naturaleza en forma de medición matemática la acercó aún más a la categoría de mero recurso. El filósofo político inglés John Locke dio la última vuelta de tuerca con su visión del valor de la naturaleza. Para Locke, cualquier disquisición relativa al valor intrínseco de la naturaleza era, dicho en plata, pura palabrería. Locke argumentaba que «la tierra que se abandona enteramente a la naturaleza recibe el nombre de despojo, y no es otra cosa en realidad».¹⁷ Locke sostenía que la naturaleza en estado prístino no tenía otro objeto que ser usada por los seres humanos para mejorar su suerte en la vida. Según escribió:

Que cada cual considere la diferencia entre un acre de tierra en la que se ha plantado tabaco o azúcar, sembrado trigo o cebada, y un acre de la misma tierra abandonada al común y sin el cuidado de nadie, y verá que la mejora introducida por el trabajo constituye la parte más importante del valor.¹⁸

Locke, siempre pragmático, creía que «la vía hacia la felicidad es la negación de la naturaleza».¹⁹ Argumentaba que mientras los seres humanos fueran vulnerables a las fuerzas de la naturaleza no tendrían garantizada su seguridad. La verdadera seguridad, según Locke y otros pensadores ilustrados, sólo podía alcanzarse si «el hombre se emancipaba efectivamente de los límites de la naturaleza».²⁰ La clave de la liberación humana era una progresiva apropiación, acumulación y consumo de las riquezas naturales.

La racionalización matemática de la naturaleza y su conversión en un almacén de recursos marcó un punto de inflexión de gran importancia en el paso de la vida medieval a la moderna. Esto no significa que los hombres y las mujeres medievales no fueran conscientes de la necesidad de apropiarse de los recursos naturales para su subsistencia. Dios mismo instruye a Adán y Eva en el Génesis sobre la necesidad de ser fecundos y multiplicarse y les otorga el dominio sobre todo cuanto vive en la Tierra. Tal como hemos visto, en la Baja Edad Media los europeos dirigieron progresivamente su interés hacia las nuevas tecnologías que permitían apropiarse de una porción cada vez mayor de las riquezas naturales. Sin embargo, su marco de referencia espacial y temporal seguía centrado, en la mayoría de los casos, en el acceso vertical a la salvación en el mundo por venir. No había demasiado interés en rehacer el reino de Dios para convertirlo en un paraíso de la abundancia terrenal.

La reformulación de toda la naturaleza en términos matemáticos tuvo otro efecto más sutil sobre la sociedad europea. Desde el comienzo mismo de los asentamientos humanos, el espacio había sido sinónimo de entorno. Estar en un lugar significaba estar en un entorno único con su propio pasado e historia. Los espacios eran entornos. Al someter todo lo existente en el mundo —y en el universo— a una medición matemática abstracta, los filósofos ilustrados lograron eliminar de modo efectivo cualquier noción de experiencia vivida. En el nuevo esquema de las cosas, todo cuanto importaba realmente era la ubicación y el movimiento. «Dame extensión y movimiento —exclamaba Descartes— y reconstruiré el Universo.»²¹

A partir de este momento, la idea misma de entorno fue perdiendo peso lentamente y terminó por desaparecer casi por completo de los debates intelectuales, donde fue sustituida por las nociones de «localización», «emplazamiento» y, más tarde, «punto». Un lugar no era más que una localización o un emplazamiento, o un punto de referencia entre otras localizaciones, emplazamientos o puntos, todos ellos susceptibles de ser medidos. Las generaciones sucesivas fueron instruidas en la racionalización de la naturaleza, así como de las instituciones que gobiernan el comportamiento y la actividad humana. El matemático y filósofo del siglo XX Bertrand Russell comentó una vez que las matemáticas eran «de una belleza fría y austera».²²

Aunque Descartes estaba convencido de que las matemáticas eran la clave para desvelar el funcionamiento interno del universo, fue el filósofo ilustrado sir Isaac Newton quien dio la fórmula matemática para reorganizar el mundo natural.

Newton descubrió el método matemático para describir el movimiento mecánico. Estaba convencido de que tanto el movimiento de los planetas como la caída de una manzana podía explicarse con una única ley. Su idea era que «todos los fenómenos de la naturaleza podrían depender de ciertas fuerzas que determinarían, por causas hasta ahora desconocidas, que las partículas de los cuerpos se vieran impelidas unas hacia otras, y se combinaran en figuras regulares, o se repelieran y tendieran a apartarse unas de otras».²³ Según establecen las tres leyes de Newton: un cuerpo en reposo se mantiene en reposo, y un cuerpo en movimiento se mantiene en movimiento rectilíneo y uniforme, a menos que actúe sobre ellos alguna fuerza externa; la aceleración de un cuerpo es directamente proporcional a la fuerza aplicada sobre él, y tiene la misma dirección y sentido que dicha fuerza; y para cada fuerza de acción hay una fuerza de reacción de igual intensidad pero de sentido contrario.²⁴ Las tres leyes de Newton de la materia y el movimiento fueron recibidas con entusiasmo en los círculos intelectuales casi desde el mismo momento de su publicación, y su modelo matemático pronto comenzó a enseñarse a los alumnos de toda Europa.

En el Nuevo Mundo creado por Newton y sus contemporáneos, todos los aspectos confusos, espontáneos e impredecibles de la vida desaparecían para dar paso a un Nuevo Mundo pulcro, ordenado y calculable de «materia y movimiento». En el universo matemático de la Ilustración no había espacio para la alegría, la pasión, la exuberancia, la empatía, la fe o el pesar. Ninguna de estas cualidades puede reducirse a un análisis cuantitativo ni explicarse con fórmulas matemáticas. La visión ilustrada del mundo como espacio vacío y materia en movimiento era, en palabras del científico-filósofo Alfred North Whitehead, «más bien aburrida, sin sonido, ni olor, ni color, nada más que un choque de materiales, eterno y sin sentido».²⁵

El concepto de la naturaleza de los filósofos ilustrados, con su estructura abstracta, racional y matemática, parecía mucho más adecuado para un mundo de máquinas que para un mundo de seres humanos. Lo que no es ninguna sorpresa: a los intelectuales de la Ilustración les encantaba usar metáforas mecánicas en sus explicaciones del funcionamiento de la naturaleza. Los filósofos ilustrados estaban tan fascinados por el nuevo poder prometeico liberado por las máquinas que construyeron una cosmología que guarda un sorprendente parecido, en todos sus detalles, con el funcionamiento de la tecnología de la temprana era moderna. Primero Descartes, y más tarde Newton, concibieron el conjunto de la naturaleza como una máquina gigantesca, movida y dirigida por principios mecánicos. Dios, el benevolente y atento pastor de la cristiandad, fue sustituido por Dios, el remoto técnico responsable de la creación y la puesta en marcha de un universo mecánico autorregulado y perfectamente ordenado, predecible y autónomo.

Los pensadores ilustrados pronto extendieron la visión mecanicista de Descartes a la economía, y aportaron una justificación filosófica para la explotación comercial del hombre por el hombre. Partiendo de una metáfora cartesiana, Adam Smith argumentó que una mano invisible gobierna el mercado y garantiza el funcionamiento adecuado de la vida económica. Esta mano invisible, que comparaba con el péndulo mecánico de un reloj, establecía una regulación meticulosa de la oferta y la demanda, la mano de obra, la energía y el capital, y garantizaba automáticamente el equilibrio adecuado entre producción y consumo de los recursos de la Tierra. Si se le permitiera actuar sin interferencias o regulaciones externas, la mano invisible del capitalismo funcionaría como una máquina de movimiento perpetuo, y garantizaría la autonomía de todos los individuos en el marco de una economía también autónoma y autorregulada. Todavía hoy, los economistas siguen viendo el proceso económico en términos cartesianos cuando hablan del «mecanismo del mercado».

Dentro de este nuevo orden de cosas, pues, la mano invisible se convierte en el árbitro regulador, y el mercado en el campo de batalla de la guerra del hombre contra la naturaleza y contra los demás seres humanos. Distante, imparcial, automático y autónomo, el nuevo dios que gobernaba sobre el mercado sólo comprendía el lenguaje de los números. Dentro de sus dominios todos los fenómenos se reducen a valores de mercado: coste por unidad, precio por kilo, dólar por hora, sueldo por semana, rentas mensuales, beneficios por trimestre e intereses compuestos semianuales.

LA DESACRALIZACIÓN DEL TIEMPO

La redefinición del espacio, que pasó de ser considerado reino sagrado a tener un lugar sólo en el plano utilitario, y de creación divina a almacén de recursos, fue acompañada de una desacralización parecida del tiempo. En el curso de unos pocos siglos, el tiempo fue reconvertido de acuerdo con los mismos criterios científicos que habían servido para la apropiación del espacio. La noción medieval de tiempo, con su énfasis en los ciclos y las estaciones cambiantes de la naturaleza, en los ritmos pausados de las rotaciones diarias y los largos períodos de oración para la salvación eterna, dejó paso a un cuadro perfectamente moderno y científico, basado en la objetividad, la racionalidad y el cálculo, el distanciamiento y la apropiación matemáticos. El tiempo fue sometido a un proceso de desnaturalización y cientifización.

Es interesante observar que el gran debate sobre el significado y la naturaleza del tiempo comenzó con una batalla épica entre la Iglesia y la incipiente clase mercantil que tuvo lugar entre finales de la Edad Media y comienzos de la Edad Moderna. La disputa giraba alrededor de la cuestión de la usura. Estaban en juego dos concepciones diferentes de la seguridad, una sagrada y centrada en la salvación eterna, y la otra profana y orientada a la riqueza material. La Iglesia prohibía la usura. En Mateo, 6,24 está escrito: «Nadie puede servir a dos señores, pues o bien, aborreciendo al uno, amará al otro, o bien, adhiriéndose al uno, menospreciará al otro. No podéis servir a Dios y a las riquezas».

La usura era algo extraño en la Alta Edad Media, cuando la mayor parte de Europa se encontraba todavía sumida en una economía de subsistencia que dependía del trueque como forma dominante de comercio e intercambio. Con la expansión de la población, las ciudades y el comercio a lo largo del siglo XII, el dinero se fue convirtiendo en un elemento cada vez más importante como instrumento de regulación de las transacciones y los intercambios económicos. Una nueva clase de mercaderes y banqueros comenzó a prestar dinero a cambio de intereses, lo que les reportó tremendos beneficios.

La Iglesia argumentaba que la usura era un pecado mortal que merecía el castigo de la condenación eterna. En apoyo de esta tesis citaban capítulos y versículos de ambos testamentos. En el Éxodo, 22,24, Dios advierte a su pueblo escogido: «Si prestas dinero a uno de mi pueblo, a un pobre que habita en medio de vosotros, no te portarás con él como acreedor y no le exigirás usura».

El Vaticano dejó claro que no se oponía a un precio «justo», pero consideraba usura una ganancia impropia, y por eso mismo un robo. Según santo Tomás de Aquino:

El dinero fue inventado principalmente para los intercambios. De modo que el uso principal y propio del dinero es su uso como pago al modo de las transacciones ordinarias. Se desprende de ello que está mal, por principio, cobrar por el dinero prestado, que es en lo que consiste la usura.²⁶

En el centro de la controversia sobre la usura, o la ganancia, estaba la cuestión del uso del tiempo. Los mercaderes sostenían que «el tiempo es dinero».²⁷ Para los mercaderes, el tiempo era crucial. Su éxito dependía de su capacidad para emplear el tiempo en beneficio propio; saber cuál era el mejor momento para comprar barato y vender caro, y cuánto tiempo deberían conservar los stocks; determinar el tiempo que tardarían las mercancías en llegar, o cuánto llevaría trasladarlas hasta su destino; prever los cambios en las tasas de cambio, las subidas y bajadas de los precios, los cambios en la disponibilidad de mano de obra a lo largo del tiempo, y el tiempo necesario para elaborar un producto. El mercader más experto en el arte de predecir, usar y manipular esos diversos marcos temporales conseguía los mejores precios y sacaba los mayores beneficios.

La Iglesia argumentaba que el tiempo le pertenecía exclusivamente a Dios, que lo dispensa libremente en su reino temporal. El tiempo es un regalo que Dios otorga a los seres humanos para que lo usen en preparación de su salvación futura. Al usurpar el tiempo, los mercaderes, los banqueros, los terratenientes y los emprendedores usurpaban la autoridad de Dios. Resumiendo la posición oficial del Vaticano, Thomas Chobham sostenía que, al cobrar interés, «el usurero no le vende al prestatario nada que sea de su propiedad. Sólo vende tiempo, que pertenece a Dios. En consecuencia, no puede sacar beneficio por vender la propiedad de otro».²⁸

Si, en cambio, el tiempo fuera reducible a una mercancía susceptible de ser comprada y vendida, cuantos más beneficios pudiera amasar una persona, tanto más tiempo podría comprar para sí. Mediante el cobro de mayores intereses y la consecución de mayores beneficios, podía comprar a su vez el tiempo de otros y aumentar de este modo el tiempo que tenía a su disposición.

¿Cómo debían asegurarse los seres humanos su perpetuación y supervivencia? ¿Por la fe en Dios o por la acumulación de dinero? El historiador medieval Jacques Le Goff resume la importancia que tendría esta gran batalla para el futuro de la humanidad. «Así pues, el conflicto entre el tiempo de la Iglesia y el tiempo del mercader constituye uno de los principales acontecimientos en la historia mental de estos siglos.»²⁹

La Iglesia terminó por capitular respecto a la cuestión del tiempo, y la victoria de los mercaderes abrió el camino para el nacimiento de una economía monetaria. El «precio de mercado» ocupó el lugar del «precio equitativo» y sentó las bases para la emergencia del capitalismo de mercado y el lento pero continuado declive del poder eclesiástico en Europa.

La concepción del tiempo cambió en otro importante sentido en la época que separa el fin de la Edad Media y el comienzo de la Edad Moderna. La invención del horario y del reloj mecánico en el siglo XIII por los monjes benedictinos alteró radicalmente la concepción que tenían los seres humanos del tiempo, lo que supuso un nuevo paso crucial en el camino que llevaba a la economía de mercado y al gobierno de los Estados-nación.

Durante la mayor parte de la historia conocida, el calendario ha regido los asuntos humanos. Era el instrumento principal de control social: regulaba la duración, la secuencia, el ritmo y el tempo de la vida, y coordinaba y sincronizaba las actividades grupales de cada cultura. El calendario se orienta hacia el pasado. Su legitimación depende de la conmemoración. Las culturas de calendario conmemoran los mitos arquetípicos, las leyendas antiguas, los eventos históricos, las gestas heroicas de los dioses, las vidas de las grandes figuras históricas y las fluctuaciones cíclicas de los fenómenos astronómicos y de su entorno. En las culturas de calendario, el futuro toma su significado del pasado. La humanidad organiza el futuro a partir de la rememoración y la veneración permanente de sus experiencias pasadas.

El calendario sigue desempeñando un papel importante en la cultura contemporánea. Sin embargo, su relevancia política se ha visto reducida en gran medida como consecuencia de la introducción del horario. El horario ejerce un control muy superior al del calendario sobre la programación del tiempo. El calendario regula el tiempo a gran escala —eventos que se distribuyen a lo largo del año—, mientras que el horario regula el tiempo a pequeña escala —eventos que se distribuyen a lo largo de segundos, minutos y horas del día—. El horario encuentra su legitimación en el futuro, no en el pasado. En las culturas de horario, el futuro se desliga del pasado y se convierte en un dominio temporal separado e independiente. Las culturas de horario no conmemoran: planifican. No les interesa recuperar el pasado, sino manipular el futuro. Lo que cuenta no es lo que se hizo ayer, sino lo que se pueda hacer mañana.

El calendario y el horario difieren además en otro aspecto importante. Los calendarios modernos son cada vez más seculares, pero durante la mayor parte de la historia su contenido social iba inseparablemente unido a su contenido espiritual. En las culturas tradicionales de calendario el tiempo importante es el tiempo sagrado, que es motivo de conmemoración en días especiales. El horario, en cambio, va asociado a la productividad. Los valores sagrados y las inquietudes espirituales desempeñan escaso o ningún papel en la formulación de los horarios. El tiempo, en el nuevo orden de cosas, es un instrumento para asegurar la producción. El tiempo queda despojado de cualquier resto de contenido sagrado y se convierte en una pura herramienta.

George Woodcock ha observado que «es una circunstancia frecuente a lo largo de la historia que una cultura o civilización desarrolle el propio instrumento que servirá más tarde para su destrucción».³⁰ El horario, más que ningún otro factor singular, es el responsable del socavamiento de la noción de tiempo espiritual o sagrado y de la introducción de la noción secular del tiempo. Huelga decir que los monjes benedictinos no pretendieron ni por un instante que la invención del horario sirviera para otro propósito que no fuera el de ordenar mejor el propio tiempo en la Tierra en vistas a la salvación eterna. Poco sospechaban que se convertiría en la principal herramienta del comercio moderno.

La orden benedictina fue fundada en el siglo VI. Se distinguía de las demás órdenes eclesiásticas en un aspecto importante. San Benito propugnaba la actividad a todas horas. Su regla cardinal, «la pereza es el enemigo del alma», se convirtió en el lema de la orden.³¹ Los benedictinos se entregaban a una actividad constante como forma de penitencia y como medio para asegurarse la salvación eterna. San Benito advertía a los miembros de su orden de que «para escapar a los sufrimientos del infierno y alcanzar la vida eterna, debemos apresurarnos a hacer ahora —mientras aún hay tiempo— lo que pueda sernos de provecho para toda la eternidad».³²

Como la clase mercantil que vendría después, los benedictinos veían el tiempo como un recurso escaso. Pero para ellos el tiempo era una cuestión esencial porque pertenecía a Dios, y precisamente porque era de Dios creían que era un deber sagrado usarlo al máximo para servir a su gloria. A tal fin, los benedictinos organizaban todos los momentos del día en función de diversas actividades formales. Había un momento previsto para rezar, para comer, para lavarse, para trabajar, para leer, para reflexionar y para dormir. Con el objetivo de garantizar la regularidad y la cohesión del grupo, los benedictinos reintrodujeron la noción romana de la hora, un concepto temporal escasamente usado por el resto de la sociedad medieval. A cada actividad se le asignaba una hora apropiada a lo largo del día. Consideremos el siguiente catálogo de instrucciones de la Regla de San Benito:

Los hermanos [...] deben ocuparse a ciertas horas del trabajo manual, y a otras horas de la lectura espiritual. Con tal fin, pensamos que las horas del día podrían determinarse de la siguiente manera [...]. Los hermanos deben comenzar a trabajar por la mañana, y, desde la hora primera hasta casi la hora cuarta, hacer las tareas que deban hacerse. Desde la hora cuarta hasta aproximadamente la hora sexta, dedíquense a la lectura. Después de sexta, cuando se hayan levantado de la mesa, descansen en sus camas con sumo silencio.³³

Para asegurarse de que todos iniciaban cada una de estas actividades a la vez y en el momento prescrito, los benedictinos introdujeron las campanas. Las campanas repicaban, resonaban y tintineaban durante todo el día, empujando a los monjes hacia las tareas que tenían asignadas. Las campanas más importantes eran las que anunciaban las ocho horas canónicas durante las cuales los monjes celebraban los Oficios Divinos.

Los benedictinos ordenaban las semanas y las estaciones con la misma regularidad temporal con la que ordenaban el día. Incluso actividades mundanas como el afeitado de la cabeza, las sangrías o el relleno de los colchones tenían lugar en fechas preestablecidas en el curso del año.³⁴

Con el «horario», los benedictinos introdujeron algo más que una nueva guía temporal. Eviatar Zerubavel observó sabiamente que al prescribir ciertas horas para actividades específicas, y al exigir una obediencia rígida a la ordenación temporal de tales actividades, los benedictinos «contribuyeron a dar a la actividad humana el ritmo y el pulso regular y colectivo de la máquina».³⁵ El politólogo Reinhard Bendix describió al monje benedictino como «el primer profesional de la civilización occidental».³⁶

Para asegurar el debido cumplimiento del horario prescrito, los benedictinos desarrollaron un instrumento capaz de proporcionar una mayor precisión y exactitud en la medición del tiempo de la que podía obtenerse con las campanas y los timbres. Inventaron el reloj mecánico. Lewis Mumford comentó en cierta ocasión que «la máquina clave de la Edad Moderna fue el reloj, no la máquina de vapor».³⁷ La primera máquina automática de la historia funcionaba mediante un dispositivo llamado escape, un mecanismo que «interrumpía regularmente la fuerza de la caída de un peso», y controlaba de este modo la liberación de la energía y el movimiento del engranaje.³⁸

Al principio, el nuevo invento era usado exclusivamente por los benedictinos como medio para asegurar una mayor conformidad con su horario de deberes cotidianos. El reloj permitía a los clérigos estandarizar la duración de las horas. Mediante el establecimiento de una unidad de duración uniforme, los monjes pudieron ordenar la secuencia de actividades con mayor precisión y sincronizar de forma más fiable las labores del grupo.

No pasó mucho tiempo, sin embargo, antes de que corriera la voz de la nueva maravilla. A finales del siglo XV, el reloj mecánico había encontrado la manera de escapar de los claustros y se había convertido en un elemento habitual en el nuevo paisaje urbano. Gigantescos relojes pasaron a ocupar el centro de la vida ciudadana. Erigidos en medio de la plaza de la ciudad, pronto sustituyeron a la campana de la iglesia como punto de reunión y referencia para coordinar las complejas interacciones de la existencia urbana.

Tan sólo un siglo antes, el estatus de una comunidad venía marcado por la grandeza de su catedral gótica; el símbolo del orgullo ciudadano pasó a ser ahora la erección del reloj de la ciudad. En 1481, los residentes de Lyon solicitaron un reloj público al magistrado de la ciudad, y justificaban la inversión de fondos ciudadanos diciendo que «vendría más gente a las ferias, los ciudadanos se sentirían muy satisfechos, alegres y felices, y vivirían una vida más ordenada».³⁹

Los primeros relojes no tenían dial, simplemente hacían sonar una campana cada hora. De hecho, el término reloj [clock] viene de la palabra holandesa medieval clocke, que significa «campana». En el siglo XVI, los relojes daban los cuartos de hora y algunos comenzaron a construirse con dial para marcar el paso de las horas. A mediados del siglo XVII se inventó el péndulo, lo que proporcionó un mecanismo mucho más fiable y riguroso. Poco después se introdujo el minutero. El segundero no hizo su aparición hasta principios del siglo XVIII, cuando astrónomos, navegantes y médicos comenzaron a usarlo para realizar mediciones más precisas.

La idea de organizar el tiempo en unidades estandarizadas como horas, minutos y segundos le habría parecido extraña, incluso macabra, al siervo campesino de los tiempos medievales. Entonces el día se dividía en tres grandes secciones: amanecer, mediodía y puesta del sol. Según Lawrence Wright, más allá de éstos, los únicos recordatorios eran «la campana de siembra y cosecha que los llamaba al trabajo, la campana del sermón y el toque de queda».⁴⁰ Ocasionalmente se podía oír el sonido de «la campana de espigar, la campana del horno cuando estaba encendido para hornear el pan, la campana del mercado, y las campanas que tocaban a fiesta, fuego o funeral».⁴¹ Incluso en estos casos, el tiempo no era algo fijado por adelantado y divorciado de los eventos externos. El tiempo medieval era siempre algo esporádico, pausado, impredecible y sobre todo vinculado a experiencias más que a cifras abstractas.

«Por su esencia misma —observa Lewis Mumford— [el reloj] disociaba el tiempo de los asuntos humanos.»⁴² También puede decirse, tal como sugiere el historiador David Landes, de la Universidad de Harvard, que el reloj disociaba «los asuntos humanos de la Naturaleza».⁴³ El tiempo, que siempre se había medido en relación con fenómenos físicos y biológicos, en relación con la salida y la puesta del sol, o el cambio de las estaciones, pasaba a estar en función de un puro mecanismo. El nuevo tiempo instauraba la cantidad en lugar de la calidad, y el automatismo en lugar del pulso rítmico del mundo natural.

La clase burguesa emergente de los mercaderes recibió el reloj mecánico con entusiasmo. Pronto se hizo evidente que la creciente complejidad de las actividades de la vida urbana y comercial requería un método de regulación y sincronización que sólo el reloj podía proporcionar.

La primera industria que hizo uso del reloj fue la textil. La producción textil se anticipó en dos siglos al resto de la Revolución industrial, y apuntaba ya muchos de los atributos esenciales que iban a caracterizar la nueva época. Para empezar, la manufactura textil requería una gran cantidad de mano de obra centralizada. También requería el uso de una compleja maquinaria y de grandes cantidades de energía. El nuevo proletariado urbano, cada mañana, se reunía para abatanar ropa en las tintorerías y en los molinos, «donde el elevado consumo de energía para calentar los tanques y accionar los martillos incentivaba la concentración en grandes unidades».⁴⁴ Esta clase de tecnología de producción compleja, altamente centralizada y de gran consumo energético hizo necesario establecer y mantener horas fijas para el comienzo y el final de la jornada laboral.

Primero, la campana y, más tarde, el reloj se convirtieron en el instrumento usado por los mercaderes y los dueños de las fábricas para controlar el tiempo que trabajaban sus obreros. El historiador Jacques Le Goff subraya que esto supuso la introducción de una herramienta radicalmente nueva para ejercer poder y control sobre las masas. Según escribe: «El reloj comunitario era un instrumento de dominación económica, social y política en manos de los mercaderes que dirigían la vida comunal».⁴⁵

Mientras en los gremios artesanales y en las labores de granja los trabajadores eran quienes marcaban el ritmo del trabajo, en el nuevo sistema industrial era la maquinaria la que dictaba el tempo. Y éste era incesante, severo e implacable. La forma de producción era, más que ninguna otra cosa, metódica. Su ritmo reflejaba el ritmo del reloj. El nuevo trabajador debía entregar su tiempo por completo al nuevo ritmo de la fábrica. Debía presentarse a tiempo, trabajar al ritmo que imponía la máquina e irse a la hora prevista. Las consideraciones del tiempo subjetivo no tenían lugar en el interior de la fábrica. Allí, el tiempo objetivo —el tiempo de la máquina— tenía el poder supremo.

No fue sólo en la fábrica donde el reloj desempeñó un nuevo y novedoso papel. La clase burguesa encontró un uso para el reloj en prácticamente todos los aspectos de la vida cotidiana. Ésta se basaba en una nueva forma de reglamentación temporal, más exigente y severa que ninguna otra concebida hasta el momento. La burguesía introdujo el reloj en sus casas, escuelas, clubes y oficinas. Ningún rincón de la cultura escapó a la influencia de esta notable y novedosa herramienta de socialización. Lewis Mumford tomó nota de esta transformación de la conciencia del tiempo y concluyó:

Tanto en el despacho como en la tienda, la nueva burguesía redujo la vida a una rutina escrupulosa e ininterrumpida: tanto tiempo para los negocios; tanto para comer; tanto para el placer: todo cuidadosamente medido [...] Pagos a tiempo, contratos por tiempo; trabajo por tiempo; comidas cortas de tiempo; a partir de este momento nada se libró del sello del calendario o del reloj.⁴⁶

Llegar a ser «regular como un reloj» se convirtió en uno de los mayores valores de la nueva era industrial.⁴⁷ Sin el reloj, la vida industrial no habría sido posible. El reloj obligaba a la mente humana a percibir el tiempo como algo externo, autónomo, continuo, rígido, cuantitativo y divisible. Con eso preparaba el camino para un modelo de producción que funcionaba de acuerdo con el mismo conjunto de estándares temporales.

La metamorfosis de la naturaleza de creación divina a recurso humano, el cambio en las leyes de la usura, la sustitución del precio equitativo por el precio de mercado, paralela al nacimiento de la economía monetaria, la introducción del horario y del reloj: todo ello transformó profundamente la noción que tenían los europeos del espacio y del tiempo.

LA CONTRIBUCIÓN ESTADOUNIDENSE AL ESPACIO Y EL TIEMPO

Los nuevos conceptos de espacio y tiempo viajaron a América con los primeros colonos. Pero en el Nuevo Mundo, el proyecto ilustrado tomó un carácter en cierto modo distinto, más afín al espíritu fronterizo americano. Los estadounidenses introdujeron una nueva herramienta para controlar el espacio y el tiempo. Aunque la idea de la eficiencia es antigua, su versión moderna fue desarrollada en Estados Unidos en el siglo XIX, y pronto se extendió al resto del mundo para cambiar la forma que tenían los seres humanos de organizar los detalles de su vida cotidiana. Los seres humanos llevaban siglos usando herramientas, pero la introducción de la energía del carbón y del vapor en el siglo XIX abrió enormes oportunidades hasta entonces desconocidas para manipular el espacio y la duración. Tal como comentamos brevemente al comienzo del capítulo, por primera vez, los seres humanos podían superar los límites superiores impuestos por los ritmos de la naturaleza y convertir progresivamente el espacio y el tiempo en un factor productivo para el progreso material.

Aunque los europeos —en especial los ingleses y los alemanes— adoptaron rápidamente las nuevas tecnologías del vapor, fueron los estadounidenses quienes crearon los mecanismos intelectuales y conceptuales para amoldar la actividad humana al ritmo de las nuevas máquinas. Los ingenieros estadounidenses tradujeron la eficiencia en un conjunto de prácticas metodológicas, las cuales se convirtieron a su vez en herramientas de aplicación general para organizar el espacio y el tiempo. Es la noción moderna de eficiencia la que más ha contribuido a configurar el carácter americano moderno y a proporcionar el combustible que habría de impulsar el sueño americano.

La eficiencia significaba algo muy diferente a comienzos del siglo XVIII. En el diccionario Samuel Johnson de la lengua inglesa, publicado en 1755, la eficiencia seguía teniendo un marco de referencia teológico. Dios se define como la causa primera máximamente eficiente. En la versión bíblica de la creación, Dios creó el Cielo y la Tierra mediante una orden: el acto perfecto en cuanto a eficiencia.

La noción de eficiencia adoptó su forma actual a finales del siglo XIX. Los científicos y los ingenieros trabajaban por entonces en el nuevo campo de la termodinámica, y se esforzaban en medir la entropía y la energía entrante y saliente de las máquinas. En el proceso terminaron por redefinir el concepto mismo de eficiencia, para convertirlo en un valor puramente mecánico. A partir de aquel momento, se entendería por eficiencia la obtención del máximo resultado posible en el mínimo de tiempo, y con la mínima inversión de trabajo, energía y capital. La nueva definición de eficiencia emigró rápidamente de la máquina a la planta de la fábrica, a la oficina, al hogar y a la vida personal, para convertirse en la medida de la actividad humana y el criterio para determinar su valor. Más que eso, la eficiencia se convirtió en la herramienta indispensable para garantizar el éxito personal y la realización del sueño americano. De acuerdo con este razonamiento, el más eficiente, y en consecuencia el más productivo, tenía más probabilidades de ascender hasta lo más alto, de hacer algo en la vida. El nuevo interés por la eficiencia encontró el camino de vuelta a Europa y, finalmente, a Asia, aunque en estos lugares su adopción quedó más circunscrita al ámbito laboral, mientras que en Estados Unidos se convirtió en una norma de conducta omnicomprensiva, que condicionaba prácticamente todos los aspectos de la vida.

Los estadounidenses sentimos pasión por la eficiencia. Ha llegado a convertirse en nuestro rasgo definitorio y está inscrito en nuestra esencia misma como pueblo. Para comprender qué nos impulsó a convertir los valores temporales de la máquina en una norma de conducta humana, debemos remontarnos a las raíces calvinistas de Estados Unidos y a nuestra profunda creencia de que somos un pueblo escogido.

Para los reformadores protestantes de los siglos XVI y XVII, ser una persona esforzada e industriosa era un signo de haber sido elegido para la salvación. El teólogo reformista francés Juan Calvino rechazaba la doctrina eclesiástica de la salvación por las buenas obras, la confesión y la absolución. No se pueden mover influencias ante Dios para ganarse un lugar en el cielo, decía Calvino. Los reformadores creían que todo ser humano ha sido elegido o condenado desde el nacimiento, y que las buenas obras que pueda hacer no cambian su destino. Sin embargo, para todo cristiano queda abierta la cuestión de saber si ha sido salvado o no por la gracia de Dios. Aunque nadie puede llegar a saberlo realmente, Calvino sostenía que aquellos que habían sido salvados cumplirían celosamente todos los mandamientos de Dios, no porque eso fuera a garantizarles la salvación, sino simplemente porque era Su voluntad. Es más, todo el mundo tiene la obligación de creer que ha sido escogido, y actuar en consecuencia. Un cumplimiento permanente venía a ser algo así como una prueba parcial —o al menos un signo— hacia la que uno podía mirar para alimentar la esperanza de haber sido salvado.

Calvino les pedía todavía más a los creyentes. Según él, no bastaba con seguir haciendo lo que uno hacía en el mundo de la mejor manera posible, de acuerdo con el concepto de vocación de Martín Lutero. Para servir debidamente a la gloria de Dios, argumentaba Calvino, todas las personas estaban llamadas a mejorar constantemente su situación en la vida mediante un progresivo incremento de su productividad y un correlativo progreso en su estatus.

Según la doctrina de Calvino, cada individuo tiene la obligación de reafirmarse minuto a minuto contra la duda que le corroe mediante el cumplimiento estricto de la voluntad de Dios. Un mero relajamiento momentáneo de este completo compromiso ascético terrenal podría minar la fe y la confianza que se tenía de estar entre los elegidos.

John Winthrop y los puritanos, y las demás sectas protestantes que siguieron sus pasos hasta América, eran en muchos sentidos los más devotos creyentes en la teología reformista. Mucho después de que el fervor religioso se apagara en Europa, su llama seguía viva en las colonias estadounidenses a través de las sucesivas oleadas de creyentes que llegaban en busca de asilo, ansiosos por mantener la pureza de sus creencias.

Aquí, los religiosos más fanáticos se enfrentaban a la sobria realidad de un continente salvaje y todavía por domesticar, donde la supervivencia física era cuando menos tan importante como la salvación eterna. La combinación de la doctrina calvinista del aumento incesante de la productividad con el énfasis ilustrado en el comportamiento racional, el progreso tecnológico y el utilitarismo pragmático les permitió ganarse la subsistencia, y al mismo tiempo, vivir de acuerdo con sus creencias.

La nueva noción de eficiencia era el correlato ideal del peculiar carácter americano, con su énfasis en la teología reformista y la ciencia ilustrada. La eficiencia es una vía racional y tecnológicamente mediada para mejorar la propia productividad. Cuanto más eficiente llega a ser uno, tanto más puede mejorar su posición en la vida, y todo ello a mayor gloria de Dios. Mejorar constantemente la propia eficiencia, a su vez, se convertía en un modo de convencerse a uno mismo de que figuraba entre los elegidos para la salvación.

Incluso después de que el concepto de elección perdiera el favor de las iglesias protestantes, entre finales del siglo XIX y principios del XX, la noción de mejorar constantemente la eficiencia y con ello la productividad siguió teniendo una cualidad salvífica que estaba ausente de los criterios de eficiencia modernos tal como fueron adoptados en Europa y otras partes del mundo. Nosotros, los americanos, seguimos asociando la eficiencia con los buenos valores morales, y a menudo tendemos a juzgar moralmente a las personas que son manifiestamente ineficientes. Vemos su comportamiento como una muestra de pereza, y la pereza es uno de los siete pecados capitales. Ese tinte salvífico es lo que convirtió a los estadounidenses no sólo en los primeros y más entusiastas conversos a la idea moderna de la eficiencia, sino también en sus principales valedores a lo largo del siglo XX.

Los europeos se preguntan a menudo cómo es posible que los estadounidenses prefieran vivir para trabajar en lugar de trabajar para vivir. La respuesta hay que buscarla en nuestro profundo compromiso metafísico con la eficiencia. Ser más eficiente es ser más parecido a Dios. Hay que recordar que Dios es el más eficiente de los agentes: trajo el mundo a la existencia por medio de la palabra, sin necesidad de invertir en ello ni un ápice de tiempo, trabajo, energía o capital. Creó los Cielos y la Tierra de novo. En la medida en que nosotros, los seres humanos, seamos capaces de mejorar la producción —y crear nuestro propio Edén terrenal— con una inversión cada vez menor de tiempo, trabajo, energía y capital, nos acercaremos cada vez más a los fabulosos poderes del propio Dios.

Con la eficiencia como guía, los estadounidenses se entregaron a la tarea de reformular el espacio y el tiempo con un fervor casi evangélico. Se reconoce habitualmente a un estadounidense, Frederick W. Taylor, como el padre de las modernas prácticas para mejorar la eficiencia. Sus principios de «gestión científica» fueron adoptados primero por la industria estadounidense a principios del siglo XX, y, poco después, por el resto de la sociedad, y se convirtieron en el fundamento de una ética de la eficiencia que terminaría por cambiar la faz del mundo.

Si el reloj de la ciudad era el sello propio de la transición de Europa hacia una nueva era en relación con el tiempo, el cronómetro se convirtió en el símbolo de los estadounidenses. Con la ayuda de un cronómetro, Taylor dividió las tareas de los obreros en pequeños componentes operacionales y luego midió cada una de estas actividades para registrar cuál era el mejor tiempo posible bajo condiciones óptimas. Mediante un estudio detallado de los movimientos de los trabajadores, daba recomendaciones sobre cuál era el mejor modo de ajustar su manera de trabajar para mejorar su eficiencia. A menudo, el ahorro temporal podía medirse por fracciones de segundo.

Taylor reducía el comportamiento humano al de una máquina y juzgaba la actividad de ambos en función de los mismos criterios: es decir, en función de hasta qué punto maximizaba cada uno la producción en el mínimo tiempo y con la mínima inversión de trabajo, energía y capital. A todos los efectos, hombre y máquina se convirtieron en la misma cosa. Al final del siglo XX los estadounidenses habían integrado los nuevos valores mecánicos en sus vidas hasta tal punto que comenzaron a describir su propio comportamiento y bienestar en términos propios de las máquinas. Se decía que la gente «calentaba motores» [gear up] y que iba «sobrerrevolucionada» [revved up] cuando estaba motivada, o bien «estresada» [stressed], «sobrecargada» [overloaded] y «quemada» [burned out] cuando estaba abatida. «Sintonizamos» [tune in] con las cosas que nos interesan y «cortamos» [turn off] con las cosas que nos repelen. Estar «conectado» [connected] o «desconectado» [disconnected] se han convertido en sinónimos de estar comprometido o de ser indiferente.

Pronto los expertos en eficiencia se lanzaron a recorrer los caminos de Estados Unidos para hacer llegar los últimos métodos de eficiencia a todas las industrias, oficinas y comercios. La moda de la eficiencia se extendió rápidamente a la sociedad en general, donde el nuevo valor se convirtió en la medida del éxito en todas las áreas de la vida. Los progresistas llevaron la eficiencia a la arena política y comenzaron a reclamar la despolitización del gobierno y el establecimiento de principios científicos de gestión en todas las agencias y programas gubernamentales. (Trataremos esta cuestión con más detalle en el capítulo 10.)

La cruzada de la eficiencia llegó incluso hasta los hogares y las escuelas. En 1912, Christine Frederick publicó un artículo titulado «The New HouseKeeping» [«La nueva forma de llevar la casa»] en el influyente Ladies’ Home Journal, en el que instaba a las esposas de la nación a adoptar métodos más eficientes en sus tareas domésticas. Confesaba a sus lectoras que había estado perdiendo innecesariamente un tiempo precioso por culpa de sus ineficientes prácticas domésticas. Según escribió: «Durante años no me di cuenta de que realizaba ochenta movimientos incorrectos tan sólo en el lavado, sin contar los que hacía al lavar, ordenar, quitar el polvo y guardar las cosas en su sitio».⁴⁸ Frederick preguntaba a sus lectoras: «¿Acaso no perdemos tiempo al trabajar en cocinas mal ordenadas? [...] ¿No podría el tren de las tareas domésticas ir pasando de estación en estación, de tarea en tarea?».⁴⁹

El movimiento por la eficiencia reformó por completo el sistema educativo estadounidense. Administradores, directores y profesores de las escuelas de todo el país, y no digamos ya los estudiantes, recibieron críticas por ineficiencia y mal uso de los recursos. El Saturday Evening Post afirmaba que «hay un grado de ineficiencia en la gestión administrativa de muchas escuelas que no sería tolerado en el mundo de las oficinas y los comercios».⁵⁰ En 1912, en la reunión anual de los inspectores escolares del país, los delegados recibieron la advertencia de que «la llamada a la eficiencia se siente a lo largo y a lo ancho del territorio, y la demanda es más insistente cada día que pasa». Se les dijo, en términos nada ambiguos, que «las escuelas deberán someterse al test de la eficiencia igual que todas las demás instituciones productivas».⁵¹

Después de Taylor, el comportamiento se centró de forma casi exclusiva en conseguir la eficiencia en todos los momentos del día. La eficiencia se convirtió en la herramienta definitiva para explotar tanto los recursos humanos como los naturales con el fin de promover la riqueza material y el progreso económico. Todo en el mundo quedó reducido a un factor para acelerar los procesos de producción. Sucesivas generaciones de estadounidenses lograrían someter prácticamente todos los aspectos de la actividad humana a rigurosos criterios de eficiencia, y en el proceso se reeducaron a ellos mismos para comportarse exactamente como si fueran máquinas. La máquina dejó de verse meramente como una metáfora, tal como la entendían Descartes, Newton, Smith y muchos de los primeros filósofos modernos. Los expertos en eficiencia, y más tarde los gestores de recursos humanos y los asesores de gestión, transformaron todo lo que encontraron a su paso de acuerdo con criterios basados en las máquinas. De este modo, los estadounidenses llevaron mucho más lejos los valores mecanicistas e instrumentales de la Ilustración europea, hasta convertirse en el pueblo más «moderno» sobre la faz de la Tierra.

La campaña de la eficiencia llegó a dominar tanto la imaginación de la sociedad estadounidense que algunos críticos sociales se sintieron impulsados a lanzar algún comentario irónico. H. L. Mencken especulaba diciendo que todo el mundo en este país se estaba convirtiendo en ingeniero. Los fabricantes de colchones pasaban a ser «ingenieros del sueño», los especialistas en belleza se reinventaban a sí mismos como «ingenieros del aspecto», y de poco iba que a los basureros los llamaran «ingenieros de la higiene».⁵²

No es ninguna sorpresa que el ingeniero se convirtiera en el nuevo salvador que llevaría a los estadounidenses a la tierra prometida. Según escribe Cecilia Tichi: «El ingeniero renovó la misión espiritual inscrita en la experiencia nacional desde hacía más de dos siglos y medio. Prometía llevar a la América industrial directamente al nuevo milenio, o al menos eso parecía».⁵³ En 1922, un estudio de ámbito nacional realizado a partir de una muestra de 6.000 alumnos de bachillerato concluyó que prácticamente uno de cada tres chicos escogía la ingeniería como profesión a la que le gustaría dedicarse.⁵⁴

Taylor, y otros que siguieron sus pasos, llevaron el movimiento de la eficiencia hasta Europa, donde tuvo un éxito moderado entre la gente de negocios. La recepción, sin embargo, fue menos entusiasta en otros sectores de la sociedad. Los europeos estaban efectivamente interesados en aplicar los principios de la gestión científica en las fábricas y en las oficinas para mejorar su productividad, aunque incluso en este ámbito hubo cierta suspicacia, sobre todo en los negocios familiares, que todavía eran dominantes en Europa. En esta clase de negocios, las antiguas prácticas de gestión, que combinaban un paternalismo benigno, la deferencia a la tradición de cada ramo y el antagonismo de clase, actuaron como un ancla frente al entusiasmo desbocado que acompañó al taylorismo en Estados Unidos. Por otro lado, los europeos estaban mucho menos dispuestos a introducir la eficiencia en la esfera personal, social y cultural. Y esto nos lleva de nuevo a una diferencia básica entre europeos y estadounidenses en relación con la manipulación del espacio y el tiempo en la era moderna.

Los europeos se sentían más atraídos por el reloj de la ciudad, tal vez porque lo veían como un medio para sincronizar las relaciones entre las personas. Era una forma de orquestar el comportamiento colectivo de la comunidad. Los estadounidenses, en cambio, tenían más tendencia al cronómetro, y la razón era que su autoestima dependía en buena medida de mantener una productividad constante. Eso no significa que la eficiencia no haya sido importante en Europa. Lo ha sido y sigue siéndolo. Sin embargo, mientras que la eficiencia tiende a definir el comportamiento en Estados Unidos, en Europa es vista como un complemento importante, pero no como la característica fundamental de la motivación humana. Los europeos sienten cierta aversión a aplicar la eficiencia en sus vidas personales, pues en esencia no es más que un valor instrumental. Toda actividad, tanto animal como mecánica, se convierte en un factor para la maximización de la producción. Los seres humanos dejan de ser considerados un fin en sí, y se convierten en medios para promover la producción.

Una pregunta típica de los europeos es: ¿acaso trataría uno eficientemente a una persona que realmente le importara?, ¿le diríamos a una persona amada: te voy a demostrar mi amor mediante una maximización de mis aportaciones, en el mínimo de tiempo y con el mínimo dispendio de trabajo, energía y capital? Es probable que también los estadounidenses vieran esta clase de pensamientos como una aberración, y sin embargo en la práctica el concepto de «calidad de tiempo» —la idea de escoger un momento predeterminado del día para tener un encuentro significativo con el propio hijo— se ha filtrado en la psicología colectiva y se ha convertido en la guía operativa que los padres sobrecargados de trabajo emplean en las relaciones con sus hijos. Los padres europeos no conocen nada equivalente a la calidad de tiempo.

Los europeos tienden a ser menos eficientes y activos que los estadounidenses en sus relaciones personales. Su pregunta es: ¿acaso se puede ser comprensivo o atento de un modo eficiente?, ¿acaso se puede encontrar alegría, inspiración o felicidad de un modo eficiente?

Los estadounidenses tenemos tendencia a usar el espacio y el tiempo de un modo más activo. Somos menos reposados, en conjunto, que nuestros amigos europeos. Palabras como divagar, meditar y especular son mucho más valoradas en Europa que en Estados Unidos. Los estadounidenses queremos ser productivos en todo momento. Para nosotros, la ociosidad sigue siendo reflejo de una cierta laxitud moral. Los europeos, en cambio, envidian la ociosidad. Se toman el tiempo de oler las rosas. Para disfrutar realmente de la vida, me dicen mis amigos europeos, es preciso estar dispuesto a abandonarse al momento y esperar a ver qué ocurrirá más adelante. Los estadounidenses están menos dispuestos a poner sus fortunas y su felicidad en manos del destino. La mayoría de los estadounidenses piensan que la felicidad no es algo que nos ocurra, sino algo para lo que debemos trabajar con tesón. Los europeos que conozco simplemente no piensan ni sienten del mismo modo.

Todo eso nos lleva de nuevo a una diferencia básica entre los sueños europeo y americano. Nosotros buscamos la felicidad en el hacer. Los europeos buscan la felicidad en el ser. Para nosotros, la felicidad va asociada a los logros personales, entre los cuales el éxito material ocupa un lugar nada desdeñable. Para los europeos, la felicidad va asociada a la solidez de sus relaciones y de sus lazos con la comunidad. Mis amigos europeos me recuerdan que se requiere tiempo para alimentar relaciones estrechas y sentimientos profundos de solidaridad. No pueden someterse a los dictados del reloj o a los requisitos de la eficiencia.

Los estadounidenses lamentamos a menudo que seamos incapaces de disfrutar de una calidad de vida comparable a la de nuestros homólogos europeos. Nunca la tendremos mientras la eficiencia siga siendo nuestro principal instrumento para organizar nuestras relaciones espaciales y temporales. Si la tierra prometida es, en realidad, una buena calidad de vida, no se puede llegar hasta ella tomando el cronómetro como única guía.

Capítulo 5

LA CREACIÓN DEL INDIVIDUO

Muchos estadounidenses creen que el arquetipo del individuo fuerte, autónomo y seguro de sí mismo es una creación americana. Nos enorgullecemos de no deberle nada a nadie y de estar dispuestos a asumir considerables riesgos personales para conseguir lo que queremos en el mundo. Todo ello va asociado a nuestro «rudo individualismo». En términos generales, tenemos razón en pensar así. En un revelador estudio sobre la iniciativa empresarial realizado en 2003, la Comisión Europea comprobó que dos de cada tres estadounidenses preferían trabajar por cuenta propia, mientras que la mitad de los ciudadanos de la Unión Europea preferían trabajar por cuenta ajena. Más interesante aún es comparar la manera que tienen europeos y estadounidenses de enfrentarse al riesgo personal. Dos de cada tres estadounidenses afirman que pondrían en marcha un negocio aunque hubiera riesgo de fracaso, mientras que prácticamente uno de cada dos europeos reconoce que preferiría no asumir el riesgo si hubiera posibilidad de fracaso.¹ Cuando los estadounidenses, y el resto del mundo, piensan en lo que supone ser americano, es probable que lo primero que les venga a la cabeza es el espíritu de riesgo, el «cada uno por su cuenta».

Por más que «el individuo» sea más venerado en la sociedad estadounidense que en ninguna otra parte del mundo, no fue en ella donde echó sus primeras raíces. El individuo moderno es un transplante europeo cuyos orígenes se remontan a los últimos años de la Edad Media. Los cambios espaciales y temporales del momento tuvieron como resultado profundos cambios en el comportamiento cotidiano de los europeos. En Europa estaba naciendo un nuevo tipo de hombre y de mujer, de talante menos religioso y más científico. A comienzos del siglo XIX, la clase burguesa se había desembarazado casi por completo de la mentalidad medieval, y pensaba y actuaba de un modo enteramente moderno. La idea radicalmente nueva de un individuo «racional» fue tomando forma lentamente a lo largo de un período de varios cientos de años, en una evolución paralela a la que tuvo lugar en los mundos de la filosofía, la ciencia, el comercio y la política.

La idea del yo era tan revolucionaria que durante largo tiempo no había suficientes metáforas para explicar siquiera su significado. En épocas pasadas, la gente tenía cierta noción de su propia individualidad. Sin embargo, la vida se vivía en gran medida de manera pública y comunitaria. En la época medieval, era extraño ver a una persona paseando sola fuera de los muros de la ciudad o por un camino de campo. El historiador Georges Duby decía que «en la Edad Media, deambular en solitario era un signo de desvarío. Nadie que no estuviera loco o enajenado correría un riesgo de este tipo».²

La vida se había vivido siempre en proximidad de otras personas; esto es comprensible si tenemos en cuenta que más allá de los muros, los campos y los pastos se extendían espesos e impenetrables bosques, bandoleros y animales salvajes en busca de presa. Agruparse era una estrategia de supervivencia que se había revelado valiosa en innumerables ocasiones. Para cuando llegó el siglo XIX, se había talado los bosques, sometido a la naturaleza, y metido en cintura a los bandidos. La gente podía mirar ahora hacia el punto más alejado del horizonte y lo que veía era todo un mundo de nuevas posibilidades esperando a que alguien las explotara. Más importante aún, cada persona se enfrentaba sola a lo que Shakespeare llamó, en La tempestad, «este bravo Nuevo Mundo», con el único apoyo del patrimonio que representaba su propio trabajo y sus pertenencias terrenales.

Compárese ahora al hombre y a la mujer medievales con sus herederos modernos. En menos de quince generaciones, se habían producido cambios que habían transformado el mundo. Los valores espirituales habían sido reemplazados en buena medida por los valores materiales. La teología había dejado paso a la ideología, y la fe había sido destronada y reemplazada por la razón. La salvación pasó a ocupar un lugar secundario respecto al progreso. Las tareas y las rondas diarias dejaron paso a los empleos, y la generatividad perdió importancia frente a la productividad. El entorno se vio degradado a una mera localización. El tiempo cíclico, medido por el cambio de las estaciones, quedó marginado y la vida pasó a estar marcada por un tiempo lineal medido en horas, minutos y segundos. Las relaciones personales dejaron de basarse en la fidelidad para hacerlo en los contratos. Las buenas obras se transformaron en una ética del trabajo. Lo sagrado perdió terreno ante lo utilitario. La mitología se vio reducida a un entretenimiento, al tiempo que ganaba fuerza la conciencia histórica. El precio de mercado sustituyó al precio justo. La emancipación se volvió más importante que el destino. La sabiduría se vio degradada a conocimiento. Y el amor a Cristo tuvo que competir con el amor a uno mismo. La casta dejó paso a la clase, la revelación al descubrimiento, la profecía al método científico. Y en todas partes la gente se volvió menos servil y más industriosa. Los europeos se reinventaron a ellos mismos. En la nueva Europa, y todavía más en la nueva América, lo que dictaba los términos de las relaciones humanas era la propiedad, no la pertenencia. Sin duda fueron cambios importantes.

El divorcio del individuo respecto a la colectividad y la creación de una nueva autoconciencia avanzó por caminos muy ordinarios, casi banales. Mientras que Descartes, Newton y Locke estaban ocupados filosofando sobre la metafísica del Nuevo Mundo racional que estaba por venir, tenía lugar un cambio mucho más mundano en los hábitos y el comportamiento cotidiano de las personas; un cambio que prepararía a las sucesivas generaciones de europeos para pensar y actuar de forma objetiva, autoconsciente y autónoma.

Recordemos el énfasis de los filósofos ilustrados en separar al «hombre» de la naturaleza y en transformar la realidad en un campo de objetos que el hombre debía dominar, explotar y convertir en propiedad suya. Dentro del esquema ilustrado, la naturaleza era salvaje y peligrosa, una fuerza primitiva y a menudo maligna que debía ser aplacada, domesticada, convertida en productiva y puesta al servicio del hombre. En muchos sentidos, el control sobre la naturaleza comenzó con el control sobre el propio «hombre». Separar a los seres humanos de la naturaleza requería que antes fueran separados de sus propios instintos naturales. Se hacía necesario rehacer también a las personas para volverlas más racionales, calculadoras e independientes. Crear a un individuo autónomo y autoconsciente se reveló como una ardua tarea.

CIVILIZAR LA NATURALEZA HUMANA

Hoy en día pensamos en las personas como progresistas o conservadoras. Hace sólo unas generaciones, las habríamos caracterizado de modernas o anticuadas. A finales de la Edad Media y principios de la Edad Moderna, se usaban otro tipo de categorizaciones para distinguir a las generaciones. La gente era bruta o civilizada. El comportamiento bruto iba asociado a una naturaleza depravada. Ser bruto era ser como un animal, y el comportamiento animal era descrito como perezoso, lujurioso, agresivo e insensible.

Debemos recordar que en la Edad Media todavía se vivía entre animales —tanto salvajes como domésticos— y cerca de la tierra. La mayoría de los campesinos vivían en las tradicionales «casas largas» que servían a la vez de vivienda y establo. Los granjeros y su ganado entraban en la casa por la misma puerta, y en el interior no les separaba más que una simple pared.³

El florecimiento de la vida urbana en el siglo XV generó, por primera vez, cierta distancia entre la gente de las ciudades y sus entornos rurales, y pronto despertó el disgusto ante la estrecha relación que todavía mantenían los campesinos con los animales y la naturaleza. A finales de la era isabelina, los ingleses habían expulsado por completo a los animales de la casa para recluirlos en establos y cuadras. Se decía que los ingleses «despreciaban» a los irlandeses, los galeses y los escoceses porque todavía dormían bajo el mismo techo que sus animales.⁴

La emergente clase urbana —que más tarde se convertiría en la burguesía de la era moderna— rechazaba lo que veía como un comportamiento brutal y bestial, cuyo efecto era que los seres humanos no se conducían de modo muy superior al de las «estúpidas» bestias que tenían a su cuidado. En Inglaterra, y pronto en Francia y el resto del continente, la civilización del comportamiento se convirtió en la misión y en la obsesión de la clase emergente de los mercaderes, con la ayuda de la Iglesia y, en menor medida, de la nobleza. Ser civilizado significaba tener buenas maneras, buena crianza, controlar las propias funciones corporales y, por encima de todo, comportarse de manera racional y contenida. Sólo cuando las personas fueran capaces de controlar su propia naturaleza animal serían capaces de controlar el resto de la naturaleza. El proceso civilizador no sólo separaba al hombre de su propia naturaleza animal, sino también de los demás seres humanos. El hombre se convirtió en una isla autónoma, en un agente libre y despegado de todo, dueño de su propio cuerpo y de su espacio privado en el mundo. Se convirtió en «un individuo».

Un proceso civilizador parecido tuvo lugar en la frontera occidental americana a lo largo de los siglos XVIII y XIX. Los predicadores, las mujeres y los reformadores sociales pusieron su mirada en los vaqueros y los vagabundos, en los montañeses y otras figuras solitarias que vivían en el campo, en un esfuerzo por civilizar su comportamiento y transformarlos en ciudadanos rectos y productivos, responsables de sus acciones.

La nueva obsesión por la urbanidad se manifestó de diversas formas en Europa. El desnudo, por ejemplo, que no había sido motivo de excesiva inquietud en el pasado, se convirtió de repente en una de las principales causas de preocupación pública. Los reformadores recordaban a las personas que ir vestido es lo que distingue al hombre de la bestia. También se condenó el pelo largo. Bacon comentó que «las bestias son más peludas que los hombres [...] y el hombre salvaje más que el civilizado».⁵ Trabajar por la noche también resultaba sospechoso. El jurista inglés sir Edward Coke observó que la noche es «el momento en que el hombre descansa, y en el que la bestia sale a buscar su presa».⁶ Comenzaron a hacerse más frecuentes los epítetos animales para denigrar a los demás. John Milton ridiculizaba a sus adversarios llamándolos «[...] cucús, asnos, monos y perros».⁷

La mesa del comedor se reveló como el aula más importante para civilizar el comportamiento humano y crear una conciencia de individualidad. En 1526, Erasmo publicó un libro sobre etiqueta y buenas maneras en la mesa. Pronto se convirtió en la Biblia de la urbanidad entre la clase burguesa emergente.⁸

En la Europa medieval, comer era un acto comunitario. La cena era a menudo un acontecimiento subido de tono y, al menos en las casas de los nobles, un espectáculo en el que participaban trovadores, payasos, acróbatas y toda clase de animales de compañía en una misma habitación. Según estándares modernos, las comidas medievales eran reuniones escandalosas e impredecibles que recordaban las bacanales romanas. La gente se sentaba en largos bancos, mientras que los otros se agrupaban en los extremos entre bromas ruidosas. El suelo estaba cubierto de los restos de la comida presente y de otras pasadas. Erasmo describía la escena como «un antiguo muestrario de cerveza, grasa, fragmentos, huesos, baba, excrementos de gatos y perros, y todo tipo de cosas desagradables».⁹

La comida no se servía en ningún orden especial y llegaba a la mesa en un estado muy parecido al que tenía inmediatamente después de ser sacrificada. Los comensales veían llegar pájaros enteros, gorriones, garzas y garcetas, amontonados unos sobre otros en grandes fuentes. Se les servían a bulto vegetales y flores mezclados con guisos en los que flotaban conejos enteros y otros animales pequeños.¹⁰ Las cremas o las tartas de frutas podían llegar antes, al mismo tiempo o después de un estofado o un ave de caza, en función de cuándo estaban listos o del capricho del anfitrión.¹¹

Se usaban pocos utensilios. La gente comía con las manos o con ayuda de una gruesa rebanada de pan duro, usada a modo de plato. Al final de la comida, los comensales arrojaban el pan rebañado y manchado a los perros que esperaban en el suelo.¹²

Erasmo y otros como él tenían gran interés en elevar a un plano más civilizado el «episodio bestial» que había sido hasta entonces la experiencia de la cena. Introdujeron toda clase de innovaciones diseñadas para separar a los comensales de los animales que sacrificaban y luego consumían, y para establecer límites entre los propios comensales.

La práctica de traer a un animal entero a la mesa —un cordero o un cerdo—, que luego era troceado solemnemente por el anfitrión fue abandonada en favor de una práctica más civilizada: que fueran los sirvientes quienes trocearan la carne en la cocina, fuera de la vista de los comensales.¹³ Los autores de The Habits of Good Society, publicado en 1859, condenaban el «incómodo atavismo» de trocear un asado entero frente a los invitados.¹⁴

El cuchillo, durante mucho tiempo el único utensilio usado por los comensales, era un recordatorio demasiado directo de la caza y el sacrificio de la presa. Cuando los chinos vieron por primera vez que los europeos comían con cuchillos, se quedaron horrorizados. «Los europeos son unos bárbaros —debían de decir—. Comen con sus espadas.»¹⁵

El tenedor fue llevado a la mesa a finales de la Edad Media, primero en Venecia, y luego en Alemania, Inglaterra y los demás lugares.¹⁶ El tenedor permitía que las personas se distanciaran, de un modo sutil, de una asociación demasiado estrecha con los animales que consumían.

También se produjo un cambio radical en la forma de comer. En la Edad Media, la gente sorbía la comida de un cuenco común, que se iban pasando de mano en mano y donde a menudo escupían los trozos de cartílago sobrantes. A finales de la Edad Media se introdujo un cucharón común para evitar que la boca de los invitados tocara el cuenco. A comienzos de la Edad Moderna, se eliminó por entero el cuenco común. De modo parecido, el mantel común, que servía tradicionalmente como servilleta compartida para secarse la grasa y la salsa de las manos y la boca, dejó paso a las servilletas individuales.¹⁷

A la llegada del siglo XIX, una mesa de comedor burguesa tenía el aspecto de una mesa de operaciones bien provista. Cada servicio podía incluir varios vasos de diferentes tamaños, cada uno adaptado para un vino en particular, así como toda una colección de tenedores, cuchillos y cucharas, cada uno de los cuales debía usarse en una parte específica de la comida.¹⁸ Y la comida se servía de un modo racional y ordenado, comenzando por el aperitivo, al que normalmente seguía una sopa, un plato de pescado, otro de carne, una ensalada, postre y café. La caótica, revuelta y desaliñada mesa medieval había dejado paso a una experiencia ordenada, eficiente y racional. Las manos humanas nunca tocaban los animales que se consumían, y había pocos elementos en el modo como se preparaba la comida que sugiriesen alguna conexión entre los comensales y su presa.

EL NACIMIENTO DE LA PRIVACIDAD

El cambio en la configuración de los espacios habitables que tuvo lugar entre finales de la Edad Media y principios de la Edad Moderna también desempeñó un papel decisivo en la promoción del nuevo individuo autónomo. La casa, en la época medieval, era un lugar muy público, con escasos límites que separasen a la familia de los demás parientes y vecinos. En el siglo XVII, el hogar público se había convertido en un domicilio privado, y los miembros de la familia estaban a menudo separados unos de otros por particiones y habitaciones, cada una de las cuales tenía una función específica. En la nueva casa, cada persona reclamaba su espacio y posesiones privadas, algo impensable en los tiempos medievales. La compartimentación del espacio privado hacía que cada persona fuera mucho más consciente de su propia individualidad y autonomía. La noción de privacidad —un concepto sin demasiado peso ontológico a finales de la Edad Media— se iba convirtiendo rápidamente en el sello distintivo del nuevo individuo autónomo. La privacidad significaba la capacidad de excluir a otros, y era una marca de la nueva prioridad que se daba a la vida individual frente a las relaciones con la familia, que había reinado como unidad social dominante desde los orígenes de la experiencia humana.

Este cambio radical en la manera de vivir de la gente comenzó discretamente con un conjunto de cambios funcionales y arquitectónicos en la casa señorial de la Edad Media. La casa medieval se parecía más a una casa pública que a la clase de vivienda privada a la que estamos acostumbrados hoy en día. En cualquier momento dado podían coincidir en ella decenas de familiares y sirvientes, además de otros amigos y conocidos. Las habitaciones eran grandes y no se diferenciaban unas de otras. Los familiares y los invitados a menudo socializaban, comían y dormían en la misma habitación.

Las casas de los campesinos pobres eran poco más que «míseras casuchas». No era raro que veinte o más miembros de la misma familia compartieran una cabaña de una sola habitación que apenas superaba los dieciocho metros cuadrados. Tres generaciones distintas podían compartir la misma cama. La gente se pasaba la vida entera sin tener un momento para estar sola. En la Europa prenapoleónica, más de tres cuartas partes de la población vivía bajo esa clase de horribles condiciones.¹⁹

A comienzos del siglo XIX la noción de privacidad comenzaba a ganar fuerza, al menos para los más pudientes. Las casas señoriales se dividieron en espacios privados, cada uno con una función particular. Había un salón, un comedor formal, dormitorios privados, despensas y dependencias para los criados. La privatización del espacio animó a una mayor intimidad y reflexión sobre uno mismo, unos sentimientos apenas presentes en la vida pública del hogar de finales de la época medieval. Incluso los pobres consiguieron algo de privacidad. Entre mediados del siglo XVI y mediados del siglo XVII más de la mitad de los hogares de los jornaleros se habían ampliado hasta disponer de tres o más habitaciones.²⁰

Los cambios en el diseño del hogar iban en paralelo con los cambios en la concepción de la vida familiar. La familia nuclear es una convención relativamente nueva. En los tiempos medievales, la idea de familia era mucho más laxa. El vínculo conyugal proporcionaba sin duda un sentido de pertenencia, pero debemos recordar que las familias eran instituciones extensas e incluían a abuelos, tías, tíos y primos, todos los cuales acostumbraban a vivir juntos o bien en las cercanías. La idea de infancia no estaba aún desarrollada. Los niños eran vistos como pequeños adultos y eran valorados por su contribución económica a la familia extensa. Muchos eran enviados a otras casas como aprendices a la edad de 7 u 8 años.

La creciente sofisticación y complejidad de la vida económica y social a comienzos de la Edad Moderna requería un aprendizaje más abstracto y una instrucción más especializada para los jóvenes, lo que sólo podía lograrse por medio de una educación formal en un aula. Las escuelas, que durante la Edad Media habían servido casi exclusivamente para la formación de clérigos, pasaron a ofrecer una educación más general. Las escuelas aislaban a los jóvenes del mundo adulto, lo que dio como resultado que éstos entraran en una nueva clasificación como «niños». Los padres asumían la nueva responsabilidad de educar a sus hijos y cuidar de su desarrollo. Por primera vez, observa el historiador Philippe Ariès, «la familia se centraba en el niño».²¹ A comienzos del siglo XIX, la familia privada moderna había suplantado a la extensa familia comunal de la Edad Media.

La creciente separación y distanciamiento del individuo respecto a la vida colectiva de la comunidad comenzó a encontrar expresión a través de cambios de vocabulario. La palabra «yo» comenzó a aparecer con más frecuencia en la literatura a comienzos del siglo XVIII, igual que el prefijo self [auto]. Expresiones como self-love [amor a uno mismo], self-pity [autocompasión] o self-knowledge [autoconocimiento] pasaron a formar parte del vocabulario popular. La autobiografía se convirtió en un nuevo y popular género literario. En el terreno artístico se hicieron populares los autorretratos. Más interesante aún es el dato de que a mediados del siglo XVI había una producción masiva de pequeños espejos personales, un artículo poco usado en la época medieval. En los hogares burgueses se pusieron de moda los gigantescos espejos de pared como parte del mobiliario. Los espejos no hacían sino reflejar un nuevo interés por el yo. El historiador Morris Berman nos recuerda que en la época medieval, la gente «no estaba demasiado preocupada por el aspecto que mostraban a los demás».²² La creciente conciencia del yo trajo consigo una mayor atención hacia uno mismo y, como cabría esperar, horas interminables en soledad ante el espejo.

El nuevo énfasis en el yo y en la autonomía personal se hizo particularmente evidente en el cambio de estilo del mobiliario. La silla fue introducida hacia 1490 en el Palazzo Strozzi de Florencia.²³ Antes de aquel momento, las personas se sentaban en taburetes de tres patas o en bancos de madera dispuestos a lo largo de las paredes, o bien se acomodaban unas junto a otras en el suelo con la ayuda de unos cojines. La única silla que había en los palacios medievales era el trono, reservado al soberano, y que servía para denotar su elevado estatus. Las series uniformes de sillas se pusieron de moda en Francia ya en pleno Renacimiento, lo que reflejaba el nuevo y elevado estatus del individuo. La idea de la silla era verdaderamente revolucionaria. Representaba el sentimiento emergente entre la incipiente clase burguesa de que cada persona era un ser autónomo y autosuficiente, una isla en sí mismo. El historiador John Lukacs observa que «el mobiliario del interior de las casas apareció al mismo tiempo que el mobiliario del interior de la mente».²⁴ Probablemente no sea injusto decir que con la extensión de la silla en Europa llegó el individuo autónomo de la era moderna.

El paso de un estilo de vida público a otro privado y el creciente énfasis en el individuo se hacía evidente en el dormitorio. Los hábitos medievales para dormir eran comunales, igual que todos los demás aspectos de la vida social. Los señores, sus esposas, sus familiares, sus amigos e incluso sus mucamas y ayudas de cámara dormían unos junto a otros en camas improvisadas. Los miembros del mismo sexo a menudo compartían la misma cama. Michelangelo dormía con sus asistentes, cuatro en la misma cama.

La cama permanente no apareció hasta el siglo XVI. En el siglo XVII, las camas con cuatro columnas y dosel eran habituales entre la nobleza y la clase burguesa. Se introdujeron cortinas en las camas para proporcionar algo de privacidad. Sin embargo, a menudo ocurría que un hombre y una mujer estuvieran haciendo el amor detrás de las cortinas mientras familiares y amigos charlaban a tan sólo unos metros de distancia. En las noches de boda, los familiares e invitados de los recién casados acostumbraban a acompañarlos a la cama conyugal para presenciar la consumación del matrimonio. A la mañana siguiente, se esperaba que la pareja mostrara las sábanas manchadas a los demás miembros de la casa como prueba de su unión.²⁵

Lentamente, la práctica de dormir solo en una cama propia en una habitación cerrada se fue haciendo más común. El contacto corporal indiscriminado que había sido tan frecuente a finales de la época medieval se convirtió en una fuente de incomodidad. Las exhibiciones públicas de lujuria y sexualidad, que eran un elemento destacado en la era medieval, se convirtieron en tabú en las mejores casas. Las relaciones sexuales se convirtieron cada vez más en un acto privado, que tenía lugar a puerta cerrada.²⁶

El baño, que hasta entonces había sido una actividad comunal, también pasó por un proceso de privatización e individualización. Recordemos que a finales de la época medieval los baños públicos eran habituales en los pueblos de buena parte de la Europa central, occidental y septentrional. El escritor florentino del siglo XV Bracciolini se quedó bastante sorprendido en su primera visita a un baño público de Baden, en Suiza. Para entonces, la Italia del Renacimiento ya había dejado atrás la vida comunal. Su descripción del evento fue la siguiente:

Sobre los baños hay galerías donde los hombres se sientan a mirar y a conversar. Todo el mundo tiene permiso para entrar en el baño de otras personas, contemplar el panorama, charlar, juguetear y distraerse, y se quedan mientras las mujeres entran y salen del agua, con el cuerpo desnudo expuesto a la vista de todos. Ningún guarda controla a los que entran, ninguna puerta impide la entrada a nadie y no hay la menor sombra de lujuria [...] Los hombres se encuentran con mujeres medio desnudas y las mujeres con hombres desnudos [...] La gente a menudo come mientras está en el agua [...]. Los maridos miraban mientras desconocidos tocan a sus esposas y no se ofendían, ni siquiera prestaban atención, lo interpretaban todo de la mejor manera [...]. Cada día van al baño dos o tres veces, y dedican la mayor parte del día a cantar, beber y bailar.²⁷

Los reformadores protestantes sentían desprecio por los baños públicos, y temían que las frecuentes exhibiciones de desnudez invitaran al comportamiento licencioso. En el siglo XVIII el baño se había convertido en una actividad privada en muchas partes de Europa.

Los actos de orinar y defecar también pasaron a la esfera privada durante este período. En la época medieval, los hombres acostumbraban a evacuar en lugares públicos. Durante el reinado del rey Luis XIV, los visitantes del Louvre «hacían sus necesidades no sólo en el patio, sino también en los balcones, las escaleras, y detrás de las puertas».²⁸ A comienzos de la Edad Moderna, la visión y el olor de las heces humanas se habían convertido en una fuente de incomodidad y disgusto, y en las ciudades de toda Europa se tomaron medidas para obligar a que tales funciones corporales se realizaran a puerta cerrada. Londres fue la primera ciudad en construir un sistema de alcantarillado subterráneo, a finales del siglo XIX, y en introducir lavabos con cisterna de agua.²⁹

La repulsión por los olores corporales animales también sirvió para incrementar la distancia entre los ricos y los pobres. Mucho antes de que Marx pusiera por escrito su teoría de la división de clases, la burguesía emergente ya estaba creando su propia justificación para separar a las clases. Se decía que los pobres del campo y de la ciudad desprendían un hedor animal, lo que reforzaba la idea de que apenas se distinguían de los brutos. La clase media emergente comenzó a usar la expresión dung man [«mierdoso»] para referirse a los pobres. Las nuevas fronteras olfatorias alrededor de la gente pobre y trabajadora se revelaron mucho más efectivas que los tratados filosóficos para separar a las clases y justificar la continuada explotación de las masas por una élite empresarial. Si los pobres no eran mejores que los animales, no había motivo por el que no pudieran ser explotados del mismo modo, sin mayores inquietudes de las que uno sentiría al uncir un buey a un carro.³⁰

LA CREACIÓN DE LA BURGUESÍA

Los cambios experimentados en los modales en la mesa, en la distribución de la vivienda, en la vida familiar, en la actividad sexual y en la higiene probablemente hicieron más por crear la noción de un individuo racional, distanciado y circunspecto que todos los eruditos volúmenes de los filósofos ilustrados. Todos estos cambios en el comportamiento personal también dieron como resultado un cambio aún más profundo en la mentalidad de las personas, al que no siempre se presta la suficiente atención, pero sin el cual la Edad Moderna hubiera sido imposible. Aunque parezca contradictorio, los nuevos hombres y mujeres burguesas producto de estos cambios fundamentales en el comportamiento eran más individualizados y autónomos, pero también se hallaban más estrechamente integrados en una cultura conformista que ningún otro pueblo de la historia. ¿Cómo fue posible lograr algo así?

Los períodos de la historia siguen un camino no muy distinto del de las vidas individuales de los seres humanos. Los momentos de transición en la vida vienen marcados por una creciente diferenciación del individuo respecto al todo: la lucha del niño por reclamar una identidad separada de la madre; más tarde, la parcial separación de los adolescentes de la familia; y, al principio de la edad adulta, la reivindicación de una personalidad independiente por parte del individuo. Cada uno de los estadios en el proceso de diferenciación va acompañado de una nueva y más compleja integración en un conjunto cada vez más expansivo de relaciones sociales y ambientales. Las transiciones de la vida vienen marcadas por un sofisticado equilibrio entre unas reivindicaciones individuales cada vez mayores y unas obligaciones sociales también cada vez mayores.

La creación del hombre y la mujer burguesa es una buena ilustración de este proceso. Aunque la diferenciación ha sido un aspecto importante del desarrollo humano desde el origen mismo de nuestra singladura, no fue hasta la Edad Moderna cuando la reivindicación de independencia por parte del individuo alcanzó un grado tan total. La idea de un individuo autónomo cuya libertad consistiera en su capacidad de acumular riqueza y excluir a los demás de su dominio material era tan extrema que amenazaba con la disolución de la naturaleza social de la vida humana, y con un descenso a la pesadilla de la guerra de todos contra todos de Hobbes. Los filósofos ilustrados pusieron todo su empeño en transmitir los méritos de la diferenciación, pero no ofrecieron ninguna idea acerca de cómo debía regularse dicho comportamiento anárquico para evitar una desintegración del tejido social. En lugar de eso, la mayoría de los sabios del momento —excluyendo a Rousseau y a sus seguidores— tomaron partido en favor de la persuasiva sugerencia de Adam Smith según la cual en una economía de mercado cada individuo persigue su propio interés personal, pero, aunque tal comportamiento pueda parecer egoísta, en realidad sólo la maximización de dicho interés puede promover el bienestar general. Una proposición dudosa.

Pero la jugada maestra de la nueva clase burguesa fue el modo como logró equilibrar la anarquía potencial del individualismo con una nueva y más sofisticada comprensión de las propias obligaciones sociales. El gran sociólogo del siglo XX, Max Weber, adivinó la importancia de esta nueva acrobacia mental en su estudio del papel que la teología protestante había desempeñado en la creación de los controles internos que hicieron posible el florecimiento de un capitalismo desenfrenado sin sacrificar el orden social.

Recordemos que el teólogo protestante Juan Calvino sustituyó el orden externo que la Iglesia impuso a los individuos por un orden internamente impuesto que resultaba mucho más estricto. Todas las acciones del creyente en todos los momentos de su vida debían conformarse a la gloria de Dios. En consecuencia, toda la conducta personal del individuo debía estar perfectamente ordenada y controlada. Los lapsos, las concesiones y las dudas eran signos de no elección y, por tanto, debían evitarse. La doctrina de Calvino transformó el estilo de vida asistemático y en cierto modo informal de la Europa medieval en el estilo de vida metódico y planificado característico de la nueva clase burguesa. El autocontrol sustituyó al control de la Iglesia en los asuntos cotidianos.

Los hombres y las mujeres burgueses imponían su propio despotismo privado a su comportamiento personal. Aprendieron a ser personas controladas, abnegadas, circunspectas, diligentes e industriosas. Al principio, estos valores eran una forma de vivir de acuerdo con su fe. Con el tiempo, el sentido religioso fue quedando a un lado en Europa, pero los valores persistieron y se convirtieron en un elemento crucial en el ascenso de la ética capitalista. Nunca antes en la historia los hombres se habían impuesto tales restricciones a sí mismos de manera voluntaria. En el pasado, el control sobre el comportamiento de las personas era impuesto habitualmente por la familia extensa, o por los gobiernos y las élites, y respaldado mediante la coerción y la violencia. En una época consagrada a la creación del individuo autónomo, cada persona se había convertido en su propio tirano, y regía su propio comportamiento con un fervor que se hubiera considerado severo y autoritario en caso de proceder de una fuerza política externa.

La ética burguesa se reveló efectiva. Todas las personas aprendieron a equilibrar su recién conseguida autonomía e independencia con las responsabilidades que ellas mismas se imponían respecto a la sociedad.

En Estados Unidos, a diferencia de Europa, el proceso de integración social siguió vinculado a sus raíces religiosas. Convencidos de que eran realmente «el Pueblo Escogido», los estadounidenses estaban mucho más dispuestos a buscar el equilibrio de su recién ganada autonomía en una obediencia común hacia una autoridad superior que a buscarlo en una responsabilidad personal hacia los demás seres humanos. En el caso de los estadounidenses, el comportamiento controlado, abnegado e industrioso se debía más a la voluntad de satisfacer a Dios —y a uno mismo— que a la voluntad de cumplir con las propias obligaciones sociales. En este sentido, muchos estadounidenses se mantuvieron fieles a la ética protestante mucho después de que los europeos la hubieran dejado atrás. Fue esta divergencia la que separó el sueño americano de sus antecedentes europeos.

Los estadounidenses no veían ninguna contradicción en el hecho de vivir al mismo tiempo en dos reinos aparentemente incongruentes entre sí —uno caracterizado por el celo religioso y la fe en la salvación eterna, el otro por el secularismo ilustrado, el comportamiento racional y la fe en el progreso material—, los mundos opuestos de John Winthrop y Benjamin Franklin. Lo que unía a la teología reformada y a la filosofía ilustrada era la importancia que ambas daban a la autonomía del individuo. Los teólogos de la reforma despotricaban contra la autoridad papal de la Iglesia y advertían a los demás cristianos que los sacerdotes eran imperfectos como todos los seres humanos y, por lo tanto, no podían servir como intermediarios divinos. Martín Lutero, Juan Calvino y sus sucesores sostenían que la interpretación eclesiástica de la doctrina bíblica no tenía más autoridad que la de cualquier otro cristiano, y que la relación de cada individuo con Dios era en último término una experiencia profundamente personal. La Reforma protestante pretendía destronar a la jerarquía eclesiástica y elevar a todos y cada uno de los creyentes, hasta convertir a todos los seres humanos en iguales a los ojos del Señor. Los filósofos ilustrados pretendían elevar también al individuo, pero sus razones para hacerlo estaban más asociadas a sus ideas sobre el comportamiento racional. El estatus del individuo autónomo, sin embargo, sigue siendo hasta el día de hoy el punto de encuentro de estas dos grandes corrientes históricas.

Es probable que los estadounidenses seamos el pueblo más individualista de la Tierra, tanto por nuestras profundas convicciones religiosas como por nuestras ambiciones materialistas. Tal es el motivo de que los estadounidenses sigamos teniendo un talante tan contrario al autoritarismo. No nos gustan los jefes de ningún tipo, y nos negamos a humillarnos ante los políticos, los potentados del mundo de los negocios, y en general ante cualquier autoridad superior, con la excepción de Dios. En Estados Unidos, toda persona se ve igual a cualquier otra.

Aunque la idea del individuo autónomo permite a los estadounidenses ser a la vez religiosos y seculares, orientarse hacia la fe y guiarse por la razón, el hecho de vivir a la vez en los mundos de la Reforma y de la Ilustración puede generarles confusión en cuanto a sus objetivos en la vida. Mientras el aspecto reformado del carácter americano llama a cada individuo a experimentar el sufrimiento de Cristo en este mundo a cambio de la salvación en el próximo, el aspecto ilustrado le hace señas para que busque su propia felicidad aquí y ahora, en nombre del progreso.

Los europeos fueron menos esquizofrénicos en este sentido, y terminaron por abandonar su celo religioso y guiarse sólo por la ideología ilustrada. Más adelante incluso ésta se vio comprometida por las profundas dudas que tenían los europeos sobre la perfectibilidad humana y el progreso material de todas las personas como resultado inevitable de la acción autónoma e incontrolada de las fuerzas del mercado.

Los estadounidenses no sólo nos convertimos en los discípulos más entusiastas de la teología de la reforma protestante y en los más ardientes defensores de la ideología de la Ilustración, sino también en los máximos valedores de la autonomía del individuo. Como consecuencia de una larga historia de una distribución espacial más densa y de un estilo de vida de tipo más comunal y paternalista, los europeos nunca llegaron a abrazar la idea de un yo solitario hasta el extremo que lo haríamos los estadounidenses en las fronteras escasamente pobladas de un vasto continente nuevo. Los estadounidenses, por nuestra parte, no hemos dejado de rendir homenaje al individuo a lo largo de la historia, sea a través de nuestros mitos populares, de nuestra literatura o de prácticamente cualquier otra rama de la actividad humana. El sueño americano nunca pretendió ser una experiencia compartida, sino más bien un viaje individual. En un sentido especial, el estilo de vida americano se convirtió en una caricatura extrema de las ideas que surgieron y tuvieron su influencia en Europa a lo largo de los siglos XVI, XVII y XVIII, pero que más tarde fueron temperadas por el contrapeso de nuevas fuerzas surgidas en los siglos XIX y XX, que venían a reflejar las antiguas raíces paternalistas y colectivistas de Europa.

En este sentido, pues, «el Nuevo Mundo» es un nombre que puede llamar a error. Nosotros, los americanos, seguimos viviendo un sueño que hunde sus raíces en el pasado de Europa, muchos de cuyos principios y supuestos básicos ya no tienen demasiado sentido en un mundo muy alejado en el espacio y en el tiempo de las condiciones históricas que le dieron origen.

Capítulo 6

LA INVENCIÓN DE LA IDEOLOGÍA DE LA PROPIEDAD

Los importantes cambios en la concepción del espacio y el tiempo, así como el nacimiento del individuo racional y autónomo, transformaron por completo la vida en Europa en el lapso de unos centenares de años. Existe, sin embargo, otra novedad institucional que surgió al mismo tiempo que los demás cambios conceptuales, una institución que dio una forma y un significado concreto a todo lo demás y proporcionó el aglutinante necesario para el nacimiento de la economía capitalista y la emergencia del Estado-nación.

La invención y la codificación de un régimen de propiedad privada entre finales de la Edad Media y principios de la Edad Moderna sentó los cimientos de la utopía ilustrada de un progreso material ilimitado. El derecho a la propiedad privada se convirtió en el instrumento legal esencial para separar al individuo de la colectividad humana, así como del resto de la naturaleza. El régimen de propiedad privada institucionalizaba las nuevas concepciones espaciales y temporales y hacía viables las nociones modernas de autonomía y movilidad, así como la definición negativa de la libertad como independencia y autosuficiencia personal. Su tempestuoso desarrollo, y la resistencia igualmente feroz que encontró, ha sido hasta hace muy poco la dinámica definitoria de la política europea y de buena parte del resto del mundo.

La institucionalización de la propiedad privada debería considerarse ciertamente una de las contribuciones más importantes de Europa. Sin un régimen de propiedad privada maduro y bien regulado, el capitalismo de mercado no existiría, y el Estado-nación nunca habría sobrevivido. Es importante subrayar este último punto. Los conceptos modernos de mercado y Estado-nación están inseparablemente vinculados a un régimen de propiedad privada. El propósito de los mercados es permitir un intercambio libre de la propiedad. La función primaria del Estado, a su vez, es proteger el derecho a la propiedad privada de sus ciudadanos.

Europa creó la idea del nuevo rol de los Estados, aunque más tarde revisó su punto de vista sobre la cuestión al comprobar que la parte más desposeída de su población quedaba sistemáticamente marginada del nuevo régimen económico. Los americanos, en cambio, compraron de partida la idea de la nueva misión de los Estados y nunca pusieron en duda que la función primaria del Estado fuera garantizar la propiedad privada de las personas. Tocqueville tomó nota de la ferviente identificación de los americanos con los derechos de propiedad privada en su corta visita al nuevo país. Preguntaba, retóricamente:

¿Cómo es que en América, la tierra por excelencia de la democracia, nadie levanta ese grito contra la pobreza en general que se oye tan a menudo en Europa? ¿Hace falta explicarlo? Es porque en América no hay proletarios. Como todo el mundo tiene una posesión que defender, todo el mundo reconoce en principio el derecho a la propiedad.¹

Una vez más, los americanos se convertían en los defensores más puros de una idea europea, que más tarde sería parcialmente abandonada por los propios europeos, con la introducción de reformas socialistas en el derecho a la propiedad privada. Tener una idea de cómo surgió el régimen de la propiedad privada y comprender el papel crucial que desempeñó en el nacimiento de los mercados capitalistas modernos y del modelo del Estado-nación, así como las diferentes formas que ha tomado en el Viejo Mundo y en Estados Unidos, es por lo tanto esencial para comprender íntegramente el significado de los cambios que tienen lugar actualmente en Europa como paso previo para dejar atrás ambos pilares de la era moderna y convertirse en la primera región de gobierno posterritorial en una economía global en red.

LA CONCEPCIÓN MEDIEVAL DE LA PROPIEDAD

La propiedad significaba algo muy distinto en la Edad Media de lo que significa hoy en día, en el mundo moderno. En el mundo feudal siempre se consideró que la propiedad era de naturaleza condicional, mientras que en la sociedad industrial la propiedad se entiende como un derecho absoluto que reside exclusivamente en los dueños, sujeto a ciertas limitaciones impuestas por el Estado. Ésta es la diferencia crucial que separa la concepción feudal de la propiedad de la moderna.

La sociedad feudal se veía a sí misma como una parte de la «Gran Cadena del Ser», un mundo natural y social jerárquicamente estructurado que ascendía por grados desde las criaturas más bajas de la naturaleza hasta los príncipes de la Iglesia. El conjunto de la cadena era la Creación de Dios, y estaba organizada de modo que cada criatura pudiera desempeñar su papel tal como Dios lo había prescrito, lo que significaba servir a aquellos que tenía por encima y por debajo en función de su estatus.

La estructura social de la sociedad feudal funcionaba de un modo parecido a la gran jerarquía de la naturaleza. Cada peldaño de la escalera social estaba poblado por una categoría única de ciudadanos que desempeñaban un papel o función específico en el gran esquema de las cosas, y cada uno de ellos estaba vinculado a los que tenía por encima y por debajo en la cadena por un complejo conjunto de obligaciones mutuas y relaciones recíprocas. Del siervo al caballero, del caballero al señor, del señor al papa, aunque todos son desiguales en grado y cualidad, están todos obligados entre sí por los lazos medievales del vasallaje, y constituyen entre todos un espejo perfecto de la Creación de Dios.

La noción de propiedad debe interpretarse, pues, en el contexto más amplio de la cosmovisión de la Iglesia. Aunque los líderes eclesiásticos reconocieron progresivamente la legitimidad de la propiedad privada dentro del orden social, siempre se dio por sentado que la propiedad misma era ostentada, en todos los niveles de la jerarquía social, bajo la forma de un fideicomiso. Siendo Dios el propietario de su Creación, todas las cosas de este mundo terrenal le pertenecen a él. Dios concede a los seres humanos el derecho a usar su propiedad en la medida en que sean rectos y cumplan con sus obligaciones de vasallaje y fidelidad tanto hacia él como hacia todas las demás personas de la escala social, de acuerdo con el esquema preordenado.

La propiedad era, en consecuencia, un fenómeno harto complejo dentro de la sociedad feudal, y estaba estrechamente vinculado a la idea de unas relaciones de propiedad. Las cosas no se poseían de manera absoluta o exclusiva, sino que eran más bien compartidas de diversos modos de acuerdo con los términos y condiciones establecidos por un rígido código de relaciones de propiedad. Cuando el rey concedía tierras a un señor o vasallo, por ejemplo, «sus derechos sobre la tierra seguían en pie, excepto por el interés particular que había cedido». El resultado, según el historiador Richard Schlatter, era que «de nadie podía decirse que poseyera la tierra; desde el rey hacia abajo, pasando por los arrendatarios y los subarrendatarios y los campesinos que la labraban, todos tenían cierto dominio sobre la tierra, pero nadie tenía una potestad exclusiva sobre ella».² «La esencia de la teoría» de la propiedad en el mundo medieval, escribe el historiador Charles H. McIlwain, «es una jerarquía de derechos y poderes inherentes a los mismos objetos o personas, o ejercitables en ellos, y la relación fundamental de un poder con otro en esta jerarquía es la superioridad de uno respecto al otro, más que una supremacía absoluta de ninguno de ellos sobre todos los demás».³

A finales del siglo XVIII, el concepto feudal de propiedad privada como derecho condicional de uso había dejado paso a la noción moderna de propiedad absoluta. Hubo muchos factores que contribuyeron a este cambio radical en la concepción de la propiedad, pero ninguno se reveló más importante que la división de los feudos y el cercamiento de las tierras comunales para convertirlas en bienes inmuebles susceptibles de ser comprados y vendidos en el mercado.

La tierra experimentó una gran transformación, primero en Inglaterra y luego en el continente. Durante más de un milenio de historia las personas habían pertenecido a la tierra, pero las reglas del juego se invirtieron a través de una serie de iniciativas legislativas conocidas como las grandes Enclosure Acts. A partir de aquel momento, la tierra pertenecía a las personas y podía ser intercambiada en el mercado en forma de propiedad privada. Los bienes inmuebles también podían ser convertidos en capital y usados como instrumento de crédito para promover actividades económicas.

Resulta difícil imaginar el cambio de mentalidad que supusieron las Enclosure Acts inglesas. Durante siglos, la seguridad de las personas había ido asociada a un vínculo con sus tierras ancestrales, y a una serie de deberes y obligaciones que se encuadraban dentro de una jerarquía cristiana que ascendía desde las tierras comunales hasta el trono de Cristo en lo alto. La Tierra, considerada hasta entonces una creación divina y administrada a partir de un complejo conjunto de reglas y obligaciones que comentaban al siervo de los primeros escalones con los ángeles del Paraíso, quedaba libre en adelante de todo vínculo. Se establecieron divisiones en forma de parcelas de propiedad privada. Aquellos que no podían permitirse comprar una parcela propia eran expulsados de las tierras. Algunos pasaron a ser labriegos a sueldo de los nuevos propietarios, mientras que otros se vieron obligados a emigrar a las ciudades más próximas para buscar «trabajo» en las nuevas fábricas industriales.

En este mundo sin ataduras, el trabajo de uno se convertía en una forma de propiedad, y las personas vendían su tiempo en el mercado. Las rondas diarias dejaron paso a los empleos, el estatus dentro de la comunidad dejó paso a los acuerdos contractuales, y todas las personas, quisieran o no, tuvieron que hacerse responsables de su propio destino.

Es preciso subrayar que es el régimen de la propiedad privada el que hace posible los mercados modernos, y no al revés. En la era medieval, los intercambios tomaban en general la forma de un trueque entre familiares, parientes lejanos y vecinos. A falta de código legal o derecho común, la única forma de confiar en la honestidad de las personas y garantizar una transferencia pacífica de la propiedad era que el vendedor y el comprador se conocieran entre ellos y formaran parte de una misma comunidad. Por este motivo, los mercados tuvieron siempre una importancia y un alcance local y limitado. Un régimen maduro de propiedad privada, en cambio, sustituye los criterios subjetivos como la confianza por criterios objetivos como los títulos de propiedad, y proporciona mecanismos de aplicación —la policía y los tribunales— para garantizar que vendedores y compradores cumplen con sus acuerdos contractuales. Sólo cuando existe un régimen legal de este tipo y cuenta con el respaldo de la autoridad coercitiva del Estado pueden extenderse los mercados en el espacio y en el tiempo para incluir a un gran número de actores —la mayoría de los cuales no se conocen entre ellos— en los intercambios de propiedad.

LA REFORMA PROTESTANTE DE LA PROPIEDAD

La Reforma protestante tuvo un papel relevante en la reformulación de las relaciones privadas de propiedad. Martín Lutero y sus seguidores lanzaron un ataque frontal contra la autoridad del papa y el orden social feudal presidido por el Vaticano. Lutero criticó la idea de que la Iglesia fuera el único emisario de Dios en la Tierra, y dijo que los sacerdotes eran tan pecadores como todos los demás, y, por lo tanto, incapaces de actuar como intermediarios entre los creyentes y el Dios Todopoderoso. Lutero propuso que la única autoridad infalible en materia de fe era la Biblia y que los cristianos sólo podían acceder a la voluntad de Dios a través de la lectura de las escrituras. Cada hombre y cada mujer, según Lutero, se encuentra solo frente a Dios. La doctrina de Lutero cuestionaba la base misma de la autoridad papal: su pretensión de ser el representante de Dios en la Tierra. Con ello, Lutero y sus seguidores suscitaron dudas sobre la legitimidad del Sacro Imperio Romano y del orden social feudal.

Lutero fue particularmente duro en sus ataques contra las propiedades de la Iglesia: aseguraba que el Vaticano había amasado incontables riquezas a lo largo de los siglos a costa de la gente y había violado con ello la fe cristiana, que predicaba la abstinencia y el rechazo de los lujos mundanos.

El fervor reformador llevó finalmente a la sustitución de una clase propietaria por otra. En la Europa occidental y septentrional —incluso en las católicas Austria y España— se confiscaron las tierras de la Iglesia, y las tierras de los señores feudales se expropiaron o vendieron. La desintegración del viejo orden feudal dejó la vía abierta para el establecimiento de una nueva clase burguesa adinerada de mercaderes, comerciantes y tenderos.

La noción luterana de «vocación» contribuyó a sentar las bases para la teoría de la propiedad como derecho natural, y supuso un importante apoyo espiritual para la acumulación de capital y riqueza que está en la base misma de la era industrial. Lutero sostenía que todas las vocaciones, incluso las más humildes, son igualmente sagradas a los ojos de Dios. Escribió que «lo que haces en tu casa vale tanto como si lo hicieras en el Cielo para Dios nuestro Señor».⁴ Lutero criticaba duramente lo que veía como el elitismo del ascetismo sacerdotal, y sostenía que desempeñando fielmente sus deberes terrenales —con independencia de cuál sea la propia vocación—, el creyente sirve a Dios en el cuidado y la administración de su Creación.

Recordemos que Juan Calvino fue aún más lejos que Lutero, y llamó a los creyentes a mejorar constantemente su posición en la vida. Aunque la doctrina de Calvino nunca pretendió ir en beneficio de la noción de comercio, tuvo el efecto involuntario de promover los intereses de la nueva clase capitalista. Su énfasis en el trabajo perseverante, en la productividad y la mejora de la propia posición demostró ser compatible con una nueva clase cuyos intereses se orientaban al trabajo duro, el aumento de la producción, la frugalidad y una ordenación racional de la actividad humana en el mercado.⁵ Su doctrina contribuyó a justificar, aunque fuera inadvertidamente, la idea de la acumulación de riqueza y de capital, los ingredientes clave del régimen de propiedad moderno y del estilo de vida capitalista. El historiador de la economía Richard Henry Tawrey y el sociólogo Max Weber escribieron extensamente sobre la profunda vinculación filosófica entre el ascenso de la ética protestante del trabajo y la aparición del capitalismo moderno. Al liberar a los individuos de la dependencia de la jerarquía religiosa y armar a cada persona con una nueva mentalidad basada en la superación personal, los reformadores dejaron atrás mucho más que un legado religioso. Tiempo después de que se apagaran los fuegos religiosos, los hombres y las mujeres europeos seguían conservando una nueva concepción del valor del yo que resultaba afín a las nociones modernas sobre la acumulación de propiedad.

La vieja idea del individuo como parte de un complejo organismo social integrado por obligaciones y relaciones de propiedad dejó paso a la noción moderna del individuo como un ser autónomo, solo ante Dios y a los demás seres humanos, y que imprime, por medio de la fuerza de su voluntad personal, su sello único en el mundo. La metamorfosis del individuo, que pasa de ser un servidor leal integrado en la Gran Cadena del Ser a convertirse en un agente autónomo, caracterizado por su peculiar vocación individual y siempre dedicado a mejorar la propia suerte material, a mayor gloria de Dios, iba de la mano de un cambio en la noción de propiedad que sustituyera las relaciones de propiedad por la propiedad exclusiva. La propiedad, antes vinculada a complejos ordenamientos sociales y a derechos condicionales de uso, pasó a tener un estatuto muy parecido al del nuevo individuo, como una cosa autónoma, única e indivisible. Según escribe R. H. Tawney, lo que quedó tras la caída del orden social medieval «eran los derechos privados y los intereses privados, los materiales de los que está hecha una sociedad, más que la sociedad misma».⁶ En este Nuevo Mundo, los derechos de propiedad serían el aglutinante social que uniría a las personas. La propiedad privada y la libertad económica sin restricciones, según Tawney, «fueron asumidas como los pilares fundamentales en los que debía basarse la organización y acerca de los cuales no cabía ninguna discusión ulterior».⁷

Aunque la ética protestante nació en Europa, muchos de sus discípulos más fanáticos emigraron a América, donde combinaron la perspectiva religiosa de Calvino con las nociones ilustradas de ciencia, derechos privados de propiedad y relaciones capitalistas de mercado, para crear lo que se conoce como el sueño americano.

LA METAFÍSICA DE LA PROPIEDAD PRIVADA

Una vez que la propiedad privada se había convertido en el principio organizador de la sociedad, correspondía a los pensadores modernos la tarea de crear el marco filosófico apropiado para acompañarla. Encontraron la respuesta que buscaban en la teoría del derecho natural a la propiedad, un concepto que se había ido desarrollando lentamente a finales del período medieval y que aceleró su desarrollo durante la Reforma y la época posterior.

El filósofo político francés Jean Bodin comenzó por sostener que la propiedad comunal es antinatural y viola la ley divina. La república de Platón, con su adoración de la propiedad comunal, iba, según Bodin, «en contra de la ley de Dios y de la naturaleza, que no sólo aborrece los incestos, los adulterios y los homicidios inevitables que tendrían lugar si todas las mujeres fueran comunes, sino que prohíbe expresamente robar o siquiera desear algo que sea de otro hombre».⁸ Bodin recordaba a sus lectores que Dios prohibía el robo. ¿Por qué iba a incluir Dios el mandamiento «No robarás» si no pretendía suscribir el concepto de propiedad privada?, preguntaba Bodin.

El siguiente argumento de Bodin era que la familia —una institución natural— se basa en la propiedad privada, y que el Estado, a su vez, está construido sobre la familia.⁹ Si se parte de estas premisas, argumentaba Bodin, la principal responsabilidad del Estado es proteger el derecho «natural» a la propiedad que Dios ha concedido a las personas (y a la familia).

La creencia de que el rol principal del gobierno es proteger el derecho inalienable de cada persona a la propiedad era una idea radical que con el tiempo se convertiría en la consigna de los republicanos y otros reformadores en su lucha por reemplazar la monarquía por una forma democrática de gobierno. Bodin no dejaba de insistir en esta idea. Si el Estado aboliera la principal razón para su existencia —la protección de la propiedad privada— perdería todo derecho legítimo a subsistir. «Pero el principal inconveniente —escribió Bodin— es que si se eliminan las palabras Mío y Tuyo se arruinan los fundamentos de todas las instituciones políticas, pues éstas fueron creadas principalmente para darle a cada hombre lo que es suyo, y para prohibir el robo [...]»¹⁰

Los escritos de Bodin rasgaron el velo de la Iglesia/Estado que había envuelto Europa desde la caída del Imperio Romano. En una época en que la ortodoxia dominante seguía viendo el Estado como el defensor de la fe, Bodin se atrevió a sostener que la principal tarea del Estado —de naturaleza mucho más secular— era proteger el derecho natural a la propiedad privada. Los derechos individuales —representados ante todo y sobre todo por la propiedad privada— tenían prioridad sobre los privilegios aristocráticos y sobre la deferencia a la autoridad de la Iglesia. En el nuevo orden de cosas, los gobernantes existían para proteger los derechos individuales de la propiedad, en lugar de ser los individuos quienes existían para servir los intereses de los príncipes y los reyes. R. H. Tawney describe la nueva forma de concebir la relación entre el individuo y el Estado en los siguientes términos:

Lo que esto implica es que los cimientos de la sociedad no deben buscarse en las funciones, sino en los derechos: que los derechos no son deducibles del cumplimiento de funciones, de modo que la adquisición de riquezas y el disfrute de la propiedad son contingentes respecto a la realización de servicios, y, además, que el individuo ingresa en el mundo equipado con el derecho a la libre disposición de su propiedad y a la persecución de su propio interés económico, y que todos estos derechos son anteriores a cualquier servicio que pueda prestar e independientes de él.¹¹

Después de que en los siglos xv y XVI se sentaran las bases intelectuales de una concepción radicalmente nueva de la propiedad privada, la tarea pendiente de aportar tanto la sustancia como los detalles de la noción moderna de propiedad sería asumida en el siglo XVII por el filósofo político John Locke, y más tarde por una sucesión de teóricos entre los que se cuentan Adam Smith, David Hume, Jeremy Bentham, John Stuart Mill y Georg Wilhelm Friedrich Hegel.¹²

La teoría de la propiedad de Locke apareció publicada en 1690 en Dos ensayos sobre el gobierno civil. Sus ensayos se convirtieron rápidamente en la Biblia secular para una clase media que comenzaba a encaramarse al escenario político en Inglaterra. Sus escritos sirvieron para justificar las reformas parlamentarias en Inglaterra y, más tarde, proporcionaron el fundamento filosófico para las revoluciones francesa y americana.

Al igual que muchos de sus predecesores, Locke consideraba que la propiedad privada era un derecho natural e inmutable. Lo que distingue su teoría de todas las anteriores, sin embargo, es el razonamiento que sigue. Su argumento era que cada hombre crea su derecho de propiedad mediante la incorporación de su trabajo a la materia bruta de la naturaleza para transformarla en objetos de valor. Locke reconocía que la Tierra y todas sus criaturas eran propiedad común de todos los hombres en estado de naturaleza, pero añadía rápidamente que cada hombre tiene, a su vez, «un derecho de propiedad sobre su propia persona [...] y este derecho no lo tiene nadie más que él». Locke procede luego a afirmar que «el trabajo de su cuerpo y la obra de sus manos [...] son propiamente suyos». Sobre estas premisas, concluía que

cualquier cosa, pues, que el hombre saque del estado en que la naturaleza la ha creado y dejado, cualquier cosa en la que haya mezclado su trabajo y añadido algo que sea suyo, se convierte de este modo en propiedad suya. Siendo él quien la ha sacado del estado común en que la naturaleza la había dejado, le ha añadido por su trabajo algo que la excluye del derecho común de los otros hombres. Pues siendo este «trabajo» una propiedad incuestionable del trabajador, ningún hombre más que él puede tener derecho a aquello a lo que se ha incorporado, al menos mientras sea en cantidad suficiente, y mientras quede otro tanto equiparable para los demás.¹³

Respecto a la cuestión de cuánta propiedad puede reclamar legítimamente para sí una persona, Locke dijo que «tanta tierra como un hombre sea capaz de labrar, plantar, mejorar, cultivar y aprovechar sus productos es propiedad suya».¹⁴

La teoría del derecho natural a la propiedad de Locke se hizo tremendamente popular entre la nueva generación de granjeros independientes, mercaderes, tenderos y pequeños capitalistas que comenzaban a transformar la vida en Inglaterra y a borrar del país los últimos vestigios de los privilegios feudales. Sus tratados ofrecían algo más que una simple explicación del derecho natural a la propiedad. Ensalzaban el trabajo humano y glorificaban la adquisición como el logro culminante de la existencia humana. A diferencia de los hombres de iglesia medievales, que concebían el trabajo humano como una serie de obligaciones que cumplir, Locke lo veía como una serie de oportunidades por las que todo hombre debía luchar.

David Hume (y más tarde Jeremy Bentham y John Stuart Mill) añadieron la noción de valor utilitario a la noción de propiedad. Hume argumentaba que la justificación de la propiedad privada reside en la idea de utilidad: «Estudien lo que dicen los que escriben sobre las leyes naturales», escribió,

y encontrarán siempre que, sea cual sea el principio del que hayan partido, es seguro que irán a parar finalmente a lo mismo, y que asignarán como razón última para cualquier regla que establezcan la conveniencia y las necesidades de la humanidad. ¿Qué otra razón podrían dar dichos autores por la cual esto debiera ser mío y eso tuyo?¹⁵

La teoría utilitarista de la propiedad ofrecía a la nueva clase de mercaderes y comerciantes otra justificación para llevar adelante su agenda personal y política. La teoría de la utilidad limaba las aristas de la teoría del trabajo de Locke, y convertía la propiedad no sólo en un fin en sí mismo, sino más bien en un instrumento para promover la felicidad humana. Los filósofos de la época estaban de acuerdo en que «la mayor felicidad posible de la sociedad se alcanza cuando se le garantiza a cada hombre la mayor cantidad posible del producto de su trabajo».¹⁶

Los utilitaristas fueron unos de los primeros teóricos modernos en establecer una distinción clara entre la propiedad en y por sí misma, como posesión, y la propiedad como instrumento para promover la felicidad humana. El filósofo alemán Georg Friedrich Hegel retomó esta distinción en un sentido ligeramente distinto. Su teoría de la propiedad —que algunos llaman teoría de la personalidad— ha tenido una importancia parecida a la teoría del trabajo de Locke en el establecimiento de la noción moderna de propiedad privada.

Hegel sostenía que la propiedad desempeña un papel mucho más importante del que la mayoría de los filósofos le habían querido reconocer hasta el momento. Más allá de su valor material y utilitario, la propiedad tenía, según Hegel, una función más profunda. En su opinión, «la propiedad permite al individuo inscribir su voluntad en una “cosa”».¹⁷ La persona expresa su propia personalidad al imprimirla en sus posesiones. Al fijar la propia voluntad en los objetos del mundo exterior, la persona proyecta su propio ser y genera una presencia entre los hombres. El trabajo, en la cosmología de Hegel, es antes una expresión creativa que un mero ejercicio de trabajo, y el producto de este trabajo supone una apropiación del mundo y su incorporación a la personalidad proyectada por el propietario. Según escribe Hegel:

La personalidad es aquello que lucha por [...] hacerse real, o, en otras palabras, reclamar el mundo exterior como propio. Reclamar el mundo exterior como personalidad propia requiere la institución de la propiedad.¹⁸

En la medida en que la personalidad de uno está siempre presente en el objeto poseído, la propiedad se convierte en una extensión de la propia personalidad. Los demás, a su vez, traban conocimiento y reconocen la personalidad de uno a través de los objetos que posee. Hegel veía la propiedad, pues, como algo más que una mera forma de satisfacer necesidades. A un nivel más profundo, la propiedad es una expresión de la libertad personal. Al rodearse de las propias posesiones, la persona extiende su personalidad en el espacio y en el tiempo, y crea una esfera de influencia personal. En pocas palabras, logra una presencia ampliada en el mundo.¹⁹

La propiedad y la personalidad se convierten prácticamente en sinónimos en la mente de Hegel. Cada una se convierte en expresión de la otra. Casi un siglo después de que Hegel propusiera por primera vez su teoría de la propiedad basada en la personalidad, William James suscribió la teoría en unos términos fácilmente reconocibles para una generación que se sentía cada vez más cómoda con la noción psicológica de proyección. Según él:

Está claro que resulta difícil marcar una línea entre lo que el hombre llama yo [me] y lo que llama mío. Sentimos y actuamos respecto a ciertas cosas que son nuestras de un modo muy parecido a como sentimos y actuamos respecto a nosotros mismos. Nuestra fama, nuestros hijos, la obra de nuestras manos pueden sernos tan queridos como nuestros cuerpos, y suscitan los mismos sentimientos y actos de represalia ante los ataques [...] En el sentido más viejo de la palabra, sin embargo, el yo de un hombre es la suma total de todo cuanto puede llamar suyo, no sólo su cuerpo y sus capacidades psíquicas, sino también su ropa y su hogar, su esposa y sus hijos, sus antepasados y sus amigos, su reputación y su trabajo, su tierra y sus casas, y su yate y su cuenta bancaria. Todas estas cosas despiertan en él las mismas emociones. Si crecen o prosperan, tiene un sentimiento de triunfo, si se debilitan y apagan, se siente abatido [...] buena parte de nuestros sentimientos acerca de lo que es nuestro se deben al hecho de que vivimos más cerca de nuestras cosas y, por lo tanto, tenemos sentimientos más profundos e intensos con respecto a ellas.²⁰

James observa a continuación que cuando nos roban, se destruye o simplemente se pierde algo que nos pertenece, tenemos «una sensación de empobrecimiento de nuestra personalidad» debido a que las cosas que poseemos son una extensión de la persona que somos.²¹

Tal vez nos parezca que la teoría de la propiedad de Hegel es más contemporánea que la de Locke, lo cual se explica porque a lo largo de los años el énfasis del sistema capitalista ha pasado en buena medida de la producción al consumo. La teoría del trabajo ofrecía un telón de fondo filosófico ideal para una era en que la atención se centraba en el trabajo duro, la conducta industriosa, el ahorro y la acumulación de capital. Los mercaderes, los tenderos y la emergente clase burguesa veían en la teoría de la propiedad basada en el trabajo una justificación de su comportamiento. Las ideas de Locke eran tanto valores por los que vivir como teorías explicativas de la naturaleza de las relaciones de propiedad. Hoy, el consumo y la mercantilización de la experiencia personal son factores mucho más importantes dentro de la ecuación comercial. No debe sorprendernos, pues, que la noción de la propiedad como una extensión de la propia personalidad y como una marca de identidad tenga mayor vigencia social. Los profesionales del marketing comprendieron hace tiempo la estrecha conexión que existe entre personalidad y propiedad, y han habituado a varias generaciones de consumidores a la idea de que aquello que somos es un reflejo directo de lo que tenemos.

TUYO O MÍO

Esta metamorfosis en la concepción de la naturaleza de la propiedad tuvo su paralelo en otros muchos cambios que empujaban a un continente entero a pasar de una economía feudal a una economía de mercado, y de un gobierno dinástico a un sistema de Estados-nación. El nuevo concepto de propiedad suponía para los europeos una reordenación de su relación con el espacio y el tiempo. Las nuevas tecnologías abrían la puerta a vastos espacios nuevos y aceleraban el ritmo al que vivían los hombres. El espacio, concebido durante largo tiempo como algo vertical y enclaustrado, se convirtió de repente en horizontal y abierto hacia el punto de fuga del horizonte. El tiempo, que los hombres habían vivido durante eones como algo cíclico y relativamente cerrado, se convirtió de repente en lineal y expansivo. Las viejas instituciones feudales, con sus muros espaciales y sus fronteras temporales, se desmoronaron ante lo que parecía ser una retirada incesante de todas las fronteras en un futuro infinito. El desarrollo de la noción de la propiedad privada fue el instrumento conceptual básico para dominar las nuevas fronteras espaciales y temporales.

La realidad terrenal en conjunto pasó a caber en una simple fórmula: «tuyo o mío». Y con esta fórmula los europeos se lanzaron a la tarea de poner cercas al espacio y el tiempo. En el nuevo futuro que comenzaba a anunciarse, cada persona se convertía en su propio Dios privado, cuya divinidad residía en la acumulación de propiedades, en la expansión de sí misma y en la ampliación de sus límites en relación con la existencia y la duración. A más mío, menos tuyo. Aquellos que por talento o astucia podían adquirir más propiedad, podían transformarla en capital y usarla para controlar no sólo la naturaleza, sino también las vidas de otras personas. Se les conocía por el nombre de capitalistas.

La moderna economía de mercado y el Estado-nación, a su vez, se convirtieron en los mecanismos institucionales idóneos para acelerar este nuevo proceso de reorganización del mundo. El mercado serviría como campo de juego imparcial donde cada capitalista podía enfrentarse a los demás guerreros en la lucha por apropiarse del espacio y secuestrar el tiempo en forma de propiedad privada. El naciente Estado-nación, a su vez, debía erigirse en el protector de la propiedad de cada persona mediante el establecimiento de códigos legales y mecanismos de aplicación, y convertirse con ello en el garante de su libertad.

El concepto de una sociedad basada en la santidad de los derechos de propiedad privada es una idea única de Europa. Sus promotores vieron la propiedad privada como el único mecanismo capaz de garantizar la libertad individual. Más tarde, sus detractores marxistas sostendrían que la propiedad privada, lejos de garantizar la libertad personal, es en realidad el mayor obstáculo para su realización.

Tanto para los filósofos ilustrados como para los juristas de los siglos XVIII y XIX, la libertad se definía en términos negativos como el derecho a excluir a otros. El comienzo de la Edad Moderna fue una época de diferenciación: se trataba de sacar al individuo de debajo del manto de la Iglesia, de liberarlo del yugo feudal, de las restricciones gremiales, y de toda clase de obligaciones y servidumbres que formaban parte integral de un orden dinástico basado en el rango y el estatus.

La propiedad privada era vista como una especie de billete hacia la liberación personal. Ser libre, en el sentido que se daba entonces a la palabra, era ser autónomo y móvil: no depender de otros ni tener obligaciones hacia ellos, ni ser rehén de las circunstancias. La propiedad era una frontera entre uno mismo y el otro. La propiedad significa «mío y no tuyo». Una mayor acumulación de propiedad y riquezas suponía una mayor extensión del propio dominio y de la esfera de influencia en el mundo. Si uno estuviera seguro en su propiedad, tendría también asegurados sus demás derechos: el derecho a la privacidad, el derecho a no sufrir coerciones, etc. Los derechos de propiedad, protegidos por la ley, garantizaban que ningún hombre pudiera ser intimidado, oprimido o sometido a la voluntad de otro hombre.

Un virginiano del siglo XVIII, Arthur Lee, expresó claramente la alta estima de que gozaba la propiedad a ambos lados del Atlántico: «El derecho de propiedad es el guardián de todos los demás derechos, y despojar de él a las personas es en realidad despojarlas de su libertad».²² John Locke preguntaba, retóricamente, cuál era el propósito del gobierno. Los gobiernos se instituyen, dijo Locke, «para la mutua preservación de [nuestras] Vidas, Libertades, y Haciendas, que llamo por el nombre general de Propiedad». Cuando uno reflexiona sobre la verdadera razón por la cual los «hombres» se unen en comunidades políticas, especulaba, comprende que es para garantizar «la preservación de su propiedad».²³

En la actualidad damos por supuestos los densos códigos y estatutos legales, el derecho común, la supervisión legislativa y la revisión judicial que consagran la propiedad privada como el centro mismo de la vida social moderna. Pero en los siglos XVIII y XIX, la idea de un régimen de propiedad privada resultaba todavía novedosa, y suscitaba un gran debate público. Los reyes y las reinas, la nobleza y la aristocracia de prácticamente todos los reinos europeos seguían gobernando por derecho divino, con el respaldo de la fuerza y la coerción. La idea misma de que la única función legítima del Estado fuera la de proteger el derecho legítimo de todos a la propiedad, de un modo igualitario e imparcial, y con sometimiento al imperio de la ley, resultaba incendiaria. Thomas Paine y Alexis de Tocqueville llegaron al extremo de pretender que las revoluciones americana y francesa fueron antes el producto que el origen de las relaciones de propiedad.²⁴

El papel central del Estado soberano en una era posdinástica pasa a ser pues el de proteger las relaciones de propiedad privada y permitir que florezca la acumulación y el intercambio de propiedad. Se hace evidente que esta nueva clase de Estado existe principalmente para allanarle el camino a la naciente economía capitalista. El economista francés JeanBaptiste Say señaló que si el gobierno «practica el robo por sí mismo, o es impotente para reprimirlo en otros, o bien si la posesión es en todo momento insegura por culpa de la complejidad de las actuaciones legislativas», el mercado no puede funcionar. Sólo cuando la ley garantiza los derechos de propiedad y el Estado los protege de modo efectivo, pueden «las fuentes de la producción, a saber, la tierra, el capital y la industria [el trabajo], alcanzar su grado máximo de fecundidad».²⁵

¿Se queda todo esto en una polémica del siglo XVIII, o hay alguna verdad profunda detrás de lo que predicaban Jean-Baptiste Say y otros filósofos ilustrados? En su nuevo libro El misterio del capital, el economista latinoamericano Hernando de Soto escribe que Say y otros economistas europeos de la época estaban en lo cierto. De Soto se plantea la pregunta de por qué es tan pobre la gente en el mundo en vías de desarrollo, sobre todo allí donde «los pobres poseen ya los recursos necesarios para instaurar con éxito el capitalismo».²⁶ De Soto estima en más de 9,3 billones de dólares el valor total de los bienes inmuebles en manos de los pobres del tercer mundo.²⁷ Su respuesta es: «Porque los derechos a esas propiedades no están debidamente documentados, los recursos no pueden ser convertidos en capital, no pueden negociarse más allá de los estrechos círculos locales donde las personas se conocen y se tienen confianza mutua, no pueden usarse como garantía para préstamos, y no pueden ofrecerse como bien compartido a cambio de una inversión».²⁸

Lo que separa a los ricos de los pobres y al mundo desarrollado del subdesarrollado, según De Soto, es que Estados Unidos y Europa desarrollaron «una ley formal general de la propiedad e inventaron un procedimiento de conversión a través de esa ley que les permitía generar capital».²⁹ De Soto dice que los occidentales «dan tan por supuesto este mecanismo [un régimen formal de derechos de propiedad] que han perdido toda conciencia de su existencia».³⁰

De Soto y otros economistas del tercer mundo han llegado a la conclusión de que un régimen de propiedad privada es la fuente misma del mercado capitalista. Pero para los filósofos utilitaristas del siglo XVIII era mucho más. Un régimen de propiedad privada era el medio que permitiría reemplazar la vieja utopía de inspiración teológica de la Iglesia por un nuevo sueño utópico de orientación materialista. La salvación divina en el mundo por venir pasaría a ocupar un papel secundario respecto a la salvación material aquí y ahora, en la Tierra. «La propiedad es la libertad humana ejercida sobre la naturaleza física», escribió Raymond-Théodore Troplong, presidente del Senado francés de 1852 a 1869.³¹ Con la ayuda del método científico, toda la naturaleza podía ser expropiada, controlada y reducida a propiedad privada productiva. Si se combinaba el propio trabajo con los recursos de la naturaleza —si se hacía algo con ella— no sólo se convertían éstos en propiedad del hombre, sino que también se volvían más productivos, lo que a su vez no hacía sino incrementar su valor.

La acumulación y el intercambio de la propiedad haría realidad el sueño de un reino terrenal de la abundancia. En un momento en que gran parte de la superficie de la Tierra aún era una frontera por explotar, es comprensible que los arquitectos del nuevo proyecto creyeran que la acumulación podía proyectarse hacia el futuro de modo prácticamente indefinido. La salvación eterna perdió la posición privilegiada que había ocupado durante más de once siglos en Europa para dejar paso a la nueva y radical idea del progreso material. Durante la Revolución francesa, un aristócrata francés, el marqués de Condorcet, predijo:

No se han fijado límites a la mejora de las facultades humanas [...] la perfectibilidad del hombre es absolutamente indefinida; [...] el progreso de esta perfectibilidad, más allá del control de cualquier poder que pretendiera obstaculizarlo, no tiene más límite a partir de ahora que la duración del globo sobre el que la naturaleza nos ha situado.³²

No todo el mundo estaba de acuerdo. Los escépticos, que eran muchos, argumentaban que una sociedad organizada de modo casi exclusivo alrededor de un régimen de la propiedad privada y una actitud de «tuyo o mío» sería la ruina de la civilización. Preveían un mundo de conflicto y competición descarnada donde los más poderosos impondrían su ley y los demás serían sometidos o marginados. En su Discurso sobre el origen de la desigualdad, publicado en 1755, Jean Jacques Rousseau escribió:

La primera persona que, habiendo cercado un terreno, tuvo la idea de decir esto es mío y encontró a gente lo bastante simple como para creerle, fue el verdadero fundador de la sociedad civil. Cuántos crímenes, guerras, asesinatos, miserias y horrores hubiera ahorrado al género humano el que arrancando los postes o llenando el foso, hubiera alertado a sus semejantes: «No escuchéis a ese impostor. Estáis perdidos si olvidáis que los frutos pertenecen a todos y la tierra a nadie!».³³

Casi cien años más tarde, Karl Marx publicaba su Manifiesto Comunista. En él atacaba las raíces filosóficas e históricas de la formación de capital privado, al que llamaba «flagelo de la civilización», y exhortaba a sus compatriotas europeos para lograr la abolición de la privatización de los medios de producción.

Aunque Europa fue el caldo de cultivo del régimen de la propiedad privada, desde el principio hubo también cierta oposición a ella. Por cada seguidor de John Locke, había quien se ponía del lado de Jacques Rousseau. Mientras para algunos la propiedad privada era el camino hacia la utopía, para otros era una pesadilla. Europa estaba dividida entre dos concepciones muy distintas de la sociedad. La vieja tradición favorecía un planteamiento más comunitario de la organización de la actividad económica, la vida social y el gobierno político. Sin embargo, la clase burguesa emergente estaba más interesada que nunca en dejar que cada hombre siguiera su propio camino. Una aristocracia a la defensiva se había puesto del lado de la burguesía. La nobleza demostró una gran flexibilidad para adaptarse a los nuevos regímenes republicanos, y muchas veces supo aprovecharse de su bolsillo y de sus conexiones sociales para sacar su propia tajada en el mercado.

La clase trabajadora, sin embargo, no disfrutó demasiado de las ganancias materiales que habían prometido los filósofos ilustrados y sus sucesores. Las condiciones de vida en las tiendas y las fábricas urbanas eran draconianas. Las peligrosas condiciones de trabajo, las largas jornadas primero en el taller y luego en las cadenas de montaje, los salarios insuficientes y los entornos miserables y superpoblados quedaban muy lejos del mundo que había anunciado Condorcet. Millones de europeos desesperados lo dejaron todo y emigraron a América con la esperanza de encontrar una vida mejor. De los que se quedaron atrás, muchos se sintieron atraídos por la crítica socialista al capitalismo, y un buen número de ellos terminaron por convertirse en fervientes conversos. Los sindicatos, las asociaciones cooperativas y los partidos políticos socialistas ganaron cada vez más apoyo entre las clases trabajadoras de toda Europa a lo largo del siglo XIX y comienzos del XX.

La idea de un Estado del bienestar comenzó a ganar aceptación en Europa alrededor de esta época. Se trataba de un gran compromiso, de una forma de apaciguar, por un lado, a la emergente clase burguesa y a los restos de la aristocracia, y, por la otra, a los pobres y a la clase trabajadora. La idea de un régimen de propiedad privada se mantendría a cambio de la promesa de que el gobierno redistribuiría parte de los excedentes del capitalismo de libre mercado en forma de prestaciones sociales. El Estado del bienestar sería la forma de cuadrar las cuentas, y de evitar que las divisiones de clase se convirtieran en un enfrentamiento y una revolución abierta en las calles. En la mayoría de los casos, el gran compromiso europeo tuvo éxito.

EL IDILIO AMERICANO CON LA PROPIEDAD

América no siguió el ejemplo europeo. El socialismo nunca llegó a arraigar en suelo americano. El economista alemán Werner Sombart daba la culpa al hecho de que los trabajadores estadounidenses comían tres veces más carne que los trabajadores alemanes. «Sobre las fuentes de carne asada y tarta de manzana fracasan todas las utopías socialistas.»³⁴

El proyecto europeo inalterado de una sociedad utópica construida alrededor de la protección de los derechos individuales de propiedad encontró en el Nuevo Mundo a sus más entusiastas seguidores. La geografía desempeño un papel importante. Había mucha tierra barata y libre para quien quisiera aprovecharla. A los millones de recién llegados europeos que cruzaban los montes Apalaches en vagones de tren rumbo al oeste, hacia las extensas praderas de los llanos estadounidenses, todo aquello les parecía ciertamente el Edén. Cuando escribían a casa expresaban su asombro por la gran cantidad de tierra disponible. Lean esta descripción de la tierra salvaje americana hecha por un recién llegado:

Una hilera aparentemente interminable de árboles delante de ti, una espesura ilimitada a tu alrededor, misteriosas profundidades entre el follaje exuberante, donde nunca antes había penetrado el hombre, y que algunos rayos del sol de mediodía, ahora vistos, ahora perdidos, iluminaban con una belleza mágica y cambiante; el esplendor y la novedad de las flores; el silencio, roto sólo por el suave canto de un pájaro, o el zumbido de un insecto, o el croar y salpicar de alguna rana toro; y la soledad entre la que avanzábamos, sin ningún ser humano, ningún asentamiento humano a la vista.³⁵

Desde el principio, la joven república entregó vastas extensiones de tierra a los colonos. La Public Land Act de 1796 permitía a los colonos comprar tierra a dos dólares el acre y ofrecía un crédito de un año por la mitad del importe total. En 1800, el gobierno ponía a la venta parcelas de 320 acres y permitía al comprador entregar sólo el 25% del importe, el resto del cual debía satisfacerse en el curso de cuatro años. Por menos de 160 dólares, un europeo podía reclamar cientos de acres de tierra virgen, algo que en Europa estaba fuera del alcance de todos, salvo de los mercaderes y los aristócratas más ricos. Para el año 1811 se llevaban vendidos más de tres millones de acres de tierra a los granjeros.³⁶

Durante el resto del siglo el gobierno siguió vendiendo millones de acres de terreno público. En 1862 promulgó la Homestead Act, que concedía 160 acres de tierra pública a cada granjero. Esta ley repartió por sí sola 270 millones de acres de tierra pública entre los colonos (10% de la superficie de Estados Unidos). La poderosa llamada de la «tierra gratis» se dejaba oír en el este y llegaba hasta Europa. La Homestead Act provocó una de las mayores migraciones de la historia. Los habitantes del este, los inmigrantes recién llegados y los esclavos liberados, ansiosos por salir al encuentro de las nuevas oportunidades que pudiera haber en el oeste, se lanzaron hacia la frontera americana. Para reclamar la tierra los granjeros sólo debían pagar una tasa de registro de diez dólares, a los que debían sumarse otros seis dólares por el título definitivo y una comisión de dos dólares al agente de la propiedad. Para tomar posesión de las tierras, el solicitante debía construir una casa y cultivar la tierra durante los cinco años siguientes a su adquisición. Si se cumplían estos requisitos, el título de propiedad de la tierra pasaba del gobierno al solicitante.³⁷ Millones de estadounidenses se convirtieron en propietarios de este modo. El gobierno aprobó sucesivamente la Timber Culture Act en 1873, la Desert Land Act en 1887, y la Grazing Homestead Act en 1916.³⁸

En 1890, la Oficina del Censo de Estados Unidos anunció oficialmente el fin de la frontera americana. Según escribió:

Hasta el año 1880, éste incluido, existía en el país una frontera de colonización, pero en la actualidad la tierra por colonizar está tan penetrada por asentamientos aislados que apenas puede decirse que haya una línea fronteriza. La discusión de su extensión, su desplazamiento hacia el oeste, etc., no puede ocupar por lo tanto ya ningún lugar en los informes del censo.³⁹

En menos de un siglo, millones de acres de tierra pública se habían convertido en propiedad privada. Incluso con el fin de la frontera americana, y a pesar de las crecientes oleadas de inmigrantes que llegaban cada año de todo el mundo, la proporción entre población y tierra continuaba siendo baja en relación con Europa. En Estados Unidos sigue habiendo menos gente y mucha más tierra sin explotar que en Europa. El resultado es que nos sentimos menos apretados y más autónomos, menos interdependientes y más independientes, menos comunitaristas y más individualistas. Incluso en la ciudad de Nueva York, nuestro entorno urbano más denso, la densidad de personas por kilómetro cuadrado es sólo un tercio de la que existe en Francfort, Alemania.⁴⁰

La diferente relación entre población humana y tierra disponible ha tenido un profundo impacto en la percepción que tenemos europeos y estadounidenses del mundo que nos rodea. Cuando los estadounidenses viajamos a Europa siempre nos fijamos en lo compacto que es todo, en lo estrechas que son las calles, en lo cerca que están los edificios unos de otros, en lo llenos que están los cafés, y en lo pequeñas que son las raciones de comida que sirven. Incluso los ascensores son estrechos. Un estadounidense obeso apenas cabe dentro de ellos. Todo parece comprimido, pequeño, parsimonioso.

Los estadounidenses estamos acostumbrados a disponer de más espacio, mucho más. Puede que hayamos anunciado oficialmente el fin de la frontera hace más de un siglo, pero seguimos viviendo de acuerdo con el espíritu fronterizo. Queremos sentirnos libres, y la libertad para muchos estadounidenses significa extender el espacio personal que podemos controlar.

En el siglo XX, la adquisición de una casa en las afueras se convirtió en la forma de mantener vivo el sueño americano. La idea de vivir en una casa separada, rodeada por una amplia extensión de césped y jardín era y sigue siendo rara en las comunidades urbanas residenciales de Europa. En la Edad Media, vivir juntos proporcionaba una sensación de seguridad colectiva. Todavía en el siglo XVIII los holandeses seguían construyendo casas adosadas, tal como había sido costumbre en toda Europa desde los días del Imperio Romano. Incluso en Estados Unidos, los primeros colonos europeos prefirieron el modelo de vivienda europeo. En la década de 1920, más del 71% de la población residente en la capital del país, Washington, D. C., seguía viviendo en casas adosadas al estilo europeo. En muchas ciudades del este, la construcción de casas adosadas siguió siendo la norma hasta el final de la Segunda Guerra Mundial.⁴¹

En las afueras de la ciudad, en cambio, se ofrecía un tipo distinto de seguridad, de orientación menos comunal y más individualista. A partir de 1870, según el sociólogo Kenneth Jackson, «la nueva idea ya no era formar parte de una comunidad cerrada, sino disponer de una unidad autónoma, un paraíso privado aislado del resto del mundo».⁴²

La casa en las afueras personificaba la creencia estadounidense de que la libertad significa autonomía; es decir, el derecho a excluir a otros y a ejercer un control casi total sobre el entorno inmediato de uno. Los visitantes europeos que vienen a Estados Unidos no pueden evitar fijarse en lo distintos que son los barrios residenciales estadounidenses de las áreas residenciales europeas, donde las personas viven mucho más cerca unas de otras.

Los europeos se sorprenden del tamaño mismo del hogar estadounidense, que tiene de media más del doble de superficie que la casa europea media. La superficie media en las casas estadounidenses es de unos 213 m². En Francia son 87 m²; en Alemania, 86 m²; en España, 85 m²; y en Gran Bretaña, sólo 75 m².⁴³

Los europeos se muestran aún más sorprendidos ante la cantidad de tierra que ocupa cada casa en Estados Unidos. A pesar del crecimiento de la población, tenemos una densidad de población mucho más baja por kilómetro cuadrado que hace ochenta y cinco años. Estamos más diseminados que antes, no menos. ¿Como lo hemos conseguido? Trasladándonos al campo y convirtiendo tierras de labranza y pasto en zonas residenciales. Según el Informe de la Oficina del Censo de Estados Unidos de 1920, la densidad media de las áreas urbanizadas, entre las que se incluían ciudades, barrios residenciales y poblaciones de tamaño medio, era de algo más de diez personas por acre. En 1990, el número de personas por acre se había reducido a cuatro, la mitad. Aún más importante: la densidad media de todas las nuevas promociones urbanísticas realizadas en Estados Unidos desde 1960 es algo superior a las dos personas por acre. Eso es menos de una cuarta parte de la media de personas por acre en 1920. Lo hemos conseguido a base de ocupar ocho veces más suelo desarrollado del que ocupábamos hace ochenta años.⁴⁴

La cantidad de tierra que ocupa cada casa no para de aumentar. Esto es algo que sigue ocurriendo a pesar de que se reduce el número de personas por casa. El creciente número de familias reducidas, monoparentales y «nidos vacíos» ha hecho que la ocupación de las casas haya bajado de 3,28 personas en 1940 a menos de 2,48 personas en 2000.⁴⁵ Paralelamente al aumento del número de casas, también aumenta el espacio que ocupa cada una de ellas. Mientras en la década de 1950 había medio acre de tierra por persona en el Estado de Massachusetts, en 1985 había pasado a 1,83 acres de tierra por persona.⁴⁶ En Maryland, las parcelas de un acre o más por casa son el tipo de promoción urbanística más popular, y constituyen las tres cuartas partes de todo el terreno transformado en vivienda en aquel Estado durante la década de 1980.⁴⁷

En contraste con esto, las áreas metropolitanas europeas son de media tres o cuatro veces más densas que las de Estados Unidos. Incluso los barrios residenciales europeos son cuatro veces más densos que los de Estados Unidos.⁴⁸

La afición de los estadounidenses por poseer tierras va de la mano de su deseo de ser propietarios de las casas que van con las tierras. Las políticas del gobierno federal han favorecido durante mucho tiempo la propiedad frente al alquiler en el mercado inmobiliario estadounidense. Las garantías hipotecarias de la Federal Housing Administration (FHA) y la Veterans Administration (VA) han asegurado la financiación de una cuarta parte de las casas unifamiliares construidas durante el último cuarto de siglo.⁴⁹ Las deducciones de impuestos federales por hipotecas, la depreciación acelerada y otros incentivos han contribuido también a favorecer la propiedad frente al alquiler en Estados Unidos.

Las políticas de los gobiernos europeos favorecen los apartamentos antes que las casas, y el alquiler antes que la propiedad. En Alemania, Italia y España, más del 50% de las familias vive en apartamentos, mientras que en Francia la proporción es el 41%.⁵⁰ La cifra de propietarios en la mayor parte de Europa es significativamente inferior a la de Estados Unidos. Mientras el 68% de los estadounidenses son propietarios de sus casas, sólo el 54% de los franceses y el 43% de los alemanes son propietarios de las suyas. En Holanda, sólo el 44% de las familias son propietarias de sus casas, y en Suiza menos del 30%.⁵¹ (La proporción de propietarios sólo es comparable a la de Estados Unidos en el Reino Unido, Italia y España.)

En Europa hay también mucha más vivienda de protección oficial que en Estados Unidos. Y, a diferencia de lo que ocurre en Estados Unidos, la financiación pública de la vivienda tras la Segunda Guerra Mundial ha incluido a buena parte de la clase media, además de a los pobres. El número de personas que viven en casas de protección oficial es entre dos y tres veces más alto en Europa que en Estados Unidos. En el Reino Unido y Francia, por ejemplo, aproximadamente el 20% de las familias viven en casas de protección oficial.⁵²

En Estados Unidos, libertad significa independencia, e independencia significa control privado de espacio. Ser autónomo y autosuficiente ha sido una obsesión recurrente en la psicología de los estadounideneses desde mucho antes de la Revolución. Nos gusta mantener las distancias con nuestros vecinos. No es ninguna sorpresa, pues, que exista escaso sentido de la comunidad en la zona residencial media de Estados Unidos, ciertamente menos del que se vive en las áreas residenciales que rodean las ciudades europeas. Jackson comenta acertadamente que «hay pocos sitios tan solitarios y desolados como una calle en las afueras de la ciudad en una tarde de calor».⁵³

Más del 60% de los habitantes de las metrópolis estadounidenses viven en áreas residenciales, y su número no deja de aumentar.⁵⁴ Por más sorprendente que pueda parecerles a la mayoría de los europeos, dos tercios de los 86,4 millones de hogares de Estados Unidos son domicilios unifamiliares.⁵⁵ Pero que busquemos la autonomía en el interior de nuestros autosuficientes hogares en las afueras no impide que conservemos el nervio y la incapacidad de estarnos quietos tan característicos también del espíritu americano. Para los estadounidenses, la libertad significa tanto autonomía como movilidad. No debe, por tanto, sorprendernos que en cualquier período dado de cinco años, entre el 25% y el 35% de las familias cambie de residencia.⁵⁶

Los europeos no comparten la inquietud por moverse de los estadounidenses, tal vez porque no conciben el lugar donde viven sólo como una casa, sino también como una comunidad. Con el sentimiento de comunidad van asociadas unas raíces más profundas y una menor disposición a recoger las cosas y trasladarse a un lugar nuevo y desconocido. La frecuencia de traslado del europeo medio es la mitad que la del estadounidense medio.⁵⁷ Apenas cumplidos los 30, una joven italiana amiga mía que llevaba viviendo varios años en Roma me dijo que tenía intención de volver a la pequeña comunidad próxima a Bolonia donde se había criado y donde sus padres seguían viviendo en el hogar ancestral. En Estados Unidos es poco frecuente que los hijos regresen a los barrios de su infancia para vivir su vida de adultos. En Italia y otras partes de Europa sucede lo contrario. Mi amiga me contó que muchos de sus amigos pasaban algunos años en las ciudades «calientes» de Europa al principio de sus carreras, para luego regresar a las comunidades de su infancia cuando decidían criar su propia familia.

Hay un viejo refrán estadounidense que dice: «En ninguna parte dan comida gratis». Hemos pagado un elevado precio por nuestra afición a la autonomía y a la movilidad. El deseo de tener casas cada vez más grandes y espacios más privados, sumado a nuestra falta de raíces y al cambio constante de residencia, se ha cobrado un elevado precio en términos de la estética de la vida cotidiana. Cada vez son más los estadounidenses que viven en urbanizaciones prefabricadas plantadas en medio de lo que antes eran terrenos agrícolas, a veces a distancias de hasta cien kilómetros o más de las circunvalaciones metropolitanas. Más de 60 millones de personas —una cuarta parte de la población de los cuarenta y ocho Estados contiguos— viven actualmente en lo que los urbanistas llaman exurbios [exurb]. El éxodo masivo de población desde las antiguas ciudades hacia las afueras y los exurbios se ha producido en muy poco tiempo, y con escasa o nula planificación a largo plazo. Casi una sexta parte del suelo desarrollado en toda la historia del país lo ha sido en los diez años que van de comienzos de la década de 1980 a comienzos de la de 1990.⁵⁸ El resultado neto de esta dispersión caótica y carente de dirección es lo que llamamos urbanización difusa [sprawl]. Ésta se ha convertido en la característica definitoria del paisaje estadounidense.

La urbanización difusa resulta fácil de reconocer. Consiste en un conjunto de urbanizaciones dispersas, a menudo aisladas unas de otras, como también de los centros de trabajo, las escuelas y las áreas comerciales; grandes centros comerciales junto a las autopistas interestatales; pocas vías peatonales, si es que hay alguna, que conecten las urbanizaciones, ausencia de transporte público y tráfico omnipresente de vehículos privados. Y, lo que es peor, dicha clase de áreas residenciales carecen por lo general de criterios orgánicos de desarrollo o de historia de ninguna clase. Algunas —no todas— son comunidades sólo por el nombre. Cada vez son más los estadounidenses que viven en «comunidades» «dormitorio», un oxímoron evidente. Completamente anodinas y estériles desde el punto de vista cultural, las zonas residenciales estadounidenses pueden llegar a ser lugares muy solitarios para vivir. En cierto sentido, representan el capítulo final del sueño americano. Cada persona se encuentra rodeada por sus posesiones y aislada de su entorno: millones de esferas personales autónomas, prácticamente aisladas unas de otras. Pocos estadounidenses serían capaces de decir el nombre de la mitad de los vecinos que viven a una distancia de tres minutos de su casa a pie.

Las escasas restricciones zonales que existen en los condados estadounidenses se introducen a menudo en beneficio de grandes promociones residenciales o comerciales. La planificación espacial coordinada a largo plazo entre condados adyacentes, así como a nivel estatal o federal, es prácticamente inexistente. Cada uno va a la suya, y el resultado es una plaga generalizada que se extiende a lo largo y a lo ancho del paisaje estadounidense.

No sucede lo mismo en Europa, porque allí los derechos de los propietarios, sean particulares, empresarios o comerciantes, encuentran en todo momento el contrapeso de las costumbres, las normas sociales y los objetivos de la sociedad en conjunto. Cualquier estadounidense que haya conducido alguna vez por Europa advierte la diferencia de forma casi inmediata. Cada comunidad tiene su historia única que contar. Las comunidades parecen seguir un plan orgánico. Se tiene una sensación de orden y sentido. Tanto en las grandes ciudades como en las áreas metropolitanas que las rodean hay un sentimiento de vecindario y de comunidad. La gente parece integrada allí donde vive.

Nada de esto es fruto de la casualidad. La planificación del espacio está mucho más desarrollada en Europa. Y los gobiernos europeos han dado recientemente un paso más, con la elaboración de un ambicioso plan de desarrollo espacial a nivel continental. En septiembre de 2000, la Conferencia Europea de Ministros responsables de la Planificación Regional (CEMAT) aprobó lo que llamó «Directrices para un desarrollo espacial sostenible del continente europeo». El objetivo es armonizar el desarrollo económico y social de cada región con su entorno ecológico y su herencia cultural, en un «[...] desarrollo espacial equilibrado a largo plazo y a gran escala».⁵⁹ Los cuarenta y cinco Estados miembros del Consejo de Europa han acordado trabajar en colaboración a nivel local, regional, nacional y continental para garantizar que la planificación espacial futura de los territorios europeos sea compatible con el sueño europeo de inclusividad, diversidad, sostenibilidad, calidad de vida, derechos humanos universales, derechos de la naturaleza y paz entre los pueblos.

Traten de imaginarse que la gente de Estados Unidos se pusiera de acuerdo algún día en comprometerse con un esfuerzo coordinado de planificación espacial a largo plazo para el conjunto del país. Mientras siga habiendo una gran cantidad de suelo disponible sin desarrollar, el precio de la gasolina se mantenga relativamente bajo, las hipotecas inmobiliarias sean asequibles y siga habiendo deducciones de impuestos por el pago de hipotecas es poco probable que se invierta el curso actual de nuestro desarrollo. Los que puedan permitírselo, tendrán que contentarse con unas vacaciones ocasionales en Europa, donde podrán disfrutar de un breve respiro y caminar por calles que lleven de un lugar a otro y que tengan un aire habitable.

EL CONFLICTO ENTRE LA PROPIEDAD Y LA DEMOCRACIA

El 12 de julio de 1893, el joven historiador estadounidense Frederick Jackson Turner leyó un texto en una reunión de la Asociación Histórica Americana en el que hablaba sobre el fin de la frontera americana anunciado en 1890 por la Oficina del Censo de Estados Unidos. Turner reflexionaba sobre los dos sueños que habían animado la vida estadounidense a lo largo de su corta historia como nación. El primero «era el de la libertad individual para competir sin trabas por los recursos de un continente: el ideal del colono». Turner observó que para el pionero, «el gobierno era malo».⁶⁰ Los estadounidenses eran entonces, y siguen siendo, personas desconfiadas ante el gobierno, siempre temerosas de que limite o interfiera en su derecho a acumular propiedades y mantenerse libres. «No te pongas en mi camino» fue uno de los primeros lemas de los revolucionarios estadounidenses en su lucha contra la corona británica. El espíritu de aquel mensaje siguió vivo en la joven república nacida de la Revolución americana.

El otro sueño, escribe Turner, «era el ideal de democracia: el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo».⁶¹ Ambos sueños coexistieron sin problema «mientras duró el traspaso a manos privadas de los dominios públicos y los recursos naturales sin explorar de Estados Unidos». Turner advertía, sin embargo, que «la democracia estadounidense estaba basada en la abundancia de tierra barata y sin dueño; aquellas eran las condiciones que habían marcado su crecimiento y le habían imprimido sus rasgos fundamentales».⁶²

Mientras siguiera habiendo tierra barata disponible, los estadounidenses no tendrían que preocuparse demasiado por los conflictos de clase. Las masas explotadas y miserables de inmigrantes y nativos podían escapar de la opresión en el este con sólo desplazarse más al oeste. El oeste, en efecto, se convirtió en una válvula de seguridad, una forma de garantizar la igualdad de oportunidades sin necesidad de preocuparse por la igualdad de condiciones. En la frontera, todas las personas eran iguales en el sentido de que estaban solas, sin el obstáculo de edictos gubernamentales y, por lo general, del largo brazo de los intereses comerciales del este. Ahora, en cambio, decía Turner, «la era de la competición libre de los individuos por los recursos sin dueño del país se acercaba a su fin».⁶³ Turner se preocupaba por el destino de un pueblo cuya «energía nerviosa» llevaba mucho tiempo dedicada de forma casi exclusiva a la tarea de dominar los entornos salvajes de un vasto continente y transformar su abundancia natural en un almacén privado.

Un presidente estadounidense, Calvin Coolidge, comentó una vez que «lo que interesa a América son los intereses de América». Treinta años más tarde, intelectuales como Turner comenzaban a tener dudas sobre lo que podía depararle el futuro a América, si realmente el sueño americano no era más que eso. En su artículo, cita las siguientes palabras del intelectual francés Emile Gaston Boutmy:

La peculiar y sorprendente característica de la sociedad estadounidense es que no es tanto una democracia como una gran empresa comercial para el descubrimiento, el cultivo y la capitalización de su enorme territorio.⁶⁴

Turner terminaba su artículo con un lamento que, visto en perspectiva y más de cien años más tarde, resulta extrañamente premonitorio. Según escribió:

Mientras amasar grandes fortunas para el engrandecimiento del individuo sea el estándar dominante del éxito, mientras la prosperidad material, con independencia de su coste, o de la civilización que dé como resultado, sea la consigna, la democracia estadounidense, esta fe en el hombre común que el pionero lleva en su corazón, estará en peligro. Pues los más fuertes se harán sin duda con cualquier bien que la sociedad establezca como el sello de la preeminencia.⁶⁵

A la mayoría de mis amigos y conocidos europeos les gusta ridiculizar la pasión americana por el «todopoderoso dólar». «Vosotros los americanos sólo pensáis en el dinero.» Esta frase se ha convertido en el tópico de partida de casi todos los debates sobre el carácter y el estilo de vida americano. La realidad es, sin embargo, más compleja. No se trata del dinero en sí mismo. Se trata más bien de la búsqueda de la seguridad personal que va asociada a la propiedad, de la creencia de que nuestras posesiones nos harán libres. Para muchos europeos que han optado por menos riqueza y más experiencia vital, la obsesión americana por la generación de riqueza privada aparece más bien como una especie de patología. Dicen que «nuestras posesiones terminan poseyéndonos a nosotros».

La cuestión de fondo es que el pueblo estadounidense se convirtió en el mayor valedor de la idea ilustrada de equiparar propiedad privada y libertad. Tan ferviente era nuestra fe que cuando el Congreso estadounidense adoptó una nueva versión del Impuesto federal sobre la Renta en 1894, los tribunales lo declararon inconstitucional. Fue necesario reformar la Constitución para que pudiera adoptarse el nuevo impuesto.⁶⁶ La idea misma de que el gobierno pudiera llevarse una parte de la riqueza privada para destinarla a otros fines era un anatema para muchos estadounidenses criados en la severa tradición fronteriza del individualismo y la autosuficiencia.

Hacia el final de la primera década del siglo XX, desaparecida la frontera y sin más tierra pública barata a disposición de quien la quisiera, comenzaron a plantearse cuestiones de justicia económica y redistribución de la riqueza, sobre todo por parte de los inmigrantes y los nativos que trabajaban en las nuevas fundiciones y fábricas de las ciudades del este y del medio oeste. El ascenso de una pequeña camarilla de empresarios sin escrúpulos que se hicieron extraordinariamente ricos y poderosos, como Andrew Carnegie, John D. Rockefeller y Cornelius Vanderbilt, cuyos patrimonios rivalizaban con los de las grandes familias aristocráticas europeas, no sentó bien a millones de hombres y mujeres estadounidenses que trabajaban en penosas condiciones en las fábricas controladas por estos nuevos hombres de negocios.

El presidente Theodore Roosevelt fue el primer jefe de Estado que cuestionó la obsesión americana por la propiedad. En 1910 dijo al pueblo estadounidense:

Nos encontramos ante nuevas concepciones de las relaciones entre la propiedad y el bienestar humano, principalmente porque ciertos defensores de los derechos de propiedad frente a los derechos de los hombres han llevado demasiado lejos sus pretensiones. Todo aquel que sostenga, equivocadamente, que los derechos humanos son secundarios respecto a su provecho personal, debe dejar paso al defensor del bienestar humano, que sostiene con razón que el derecho de propiedad de todo hombre está sujeto al derecho general de la comunidad a regular su uso hasta donde lo requiera el bienestar público.⁶⁷

El flirteo estadounidense con la redistribución de la riqueza ganó impulso durante la depresión global de la década de 1930. Los programas del New Deal de la administración del presidente Franklin D. Roosevelt fueron el primer escarceo real con la búsqueda de un equilibrio entre los derechos de propiedad y los derechos humanos. El coqueteo estadounidense continuó a lo largo la década de 1960 y terminó abruptamente con el fin de los programas Great Society del presidente Lyndon B. Johnson.

En la década de 1980, Estados Unidos había abandonado casi por completo la idea de una justicia redistributiva. La elección para la presidencia de Ronald Reagan, un hombre del oeste trasplantado, marcó el retorno al sueño americano anterior, el que había glorificado el tema del ascenso a la fortuna y defendido los derechos de propiedad como el fundamento de la libertad de los estadounidenses.

En la actualidad, sin embargo, las ideas que animaron la proliferación de las relaciones privadas de propiedad comienzan a perder fuerza ante unas nuevas tecnologías que están volviendo a alterar profundamente nuestra noción del espacio y el tiempo. La conexión cada vez más rápida entre el sistema nervioso central de cualquier ser humano con el de cualquier otro ser humano de la Tierra, a través de la World Wide Web y de otras nuevas tecnologías de la comunicación, nos obliga a entrar en un espacio global y en una nueva dimensión temporal de simultaneidad. El resultado es que el intercambio de propiedad en los mercados nacionales dejará paso en el siglo XXI a relaciones de acceso a través de vastas redes globales.

Un menor apego al régimen de la propiedad privada podría tener consecuencias importantes para el futuro del comercio y el gobierno de Europa. Al fin y al cabo, el capitalismo de mercado se basa en la idea del intercambio de propiedad en forma de bienes y servicios entre vendedores y compradores. Y si sigue perdiendo fuerza el apego psicológico e ideológico a la propiedad privada, ¿cuál será el destino final del mercado?

La sustitución de la propiedad por el acceso tiene también importantes implicaciones para el gobierno del Estado-nación. Los filósofos y los economistas ilustrados nunca se cansaron de subrayar la relación entre el régimen de propiedad privada y la legitimidad del Estado-nación. Siempre se dio por sentado que la misión del Estado-nación era en gran medida garantizar el derecho de sus ciudadanos a la propiedad privada. Si las relaciones privadas de propiedad quedaran subsumidas en unas nuevas relaciones comerciales, cuyo modus operandi estuviera menos vinculado a los intercambios de mercado en una unidad política territorialmente definida y más orientado al acceso a redes globalmente conectadas, ¿qué efecto podría tener un cambio como éste sobre el futuro del Estado-nación mismo?

La clave del problema es que las propias instituciones políticas y comerciales encargadas de operar la transición hacia estas nuevas realidades espaciales y temporales son las que se verán más cuestionadas por los cambios que se producirán a largo plazo y que comienzan a tomar forma en el mundo. El mercado capitalista y el Estado-nación son el paradigma institucional definitorio de la Edad Moderna, del mismo modo que la Iglesia y el orden feudal lo fueron de la Edad Media. Y del mismo modo que una serie de cambios en el espacio y en el tiempo llevaron a la muerte del mundo medieval, nuevos cambios en el espacio y en el tiempo están llevando actualmente a un debilitamiento de los mercados nacionales y de los Estados-nación, y a la emergencia de redes comerciales globales y de espacios políticos transnacionales como la Unión Europea. Repensar el mundo más allá de los mercados capitalistas y de los Estadosnación generará probablemente tantas disputas y tensiones como el conflicto que llevó a la caída de la cristiandad y de la sociedad feudal, y al auge de la economía de mercado y del Estado-nación. Comprender lo que el historiador Karl Polany llamó la «Gran Transformación», las vueltas y revueltas que llevaron al nacimiento del capitalismo moderno y al Estado-nación, puede aportarnos una perspectiva muy necesaria sobre los retos a los que se enfrenta nuestra generación en su lucha por definir una nueva mentalidad y unos nuevos modelos institucionales más adaptados a un espacio y un tiempo globalizados.

Capítulo 7

LA CONSTRUCCIÓN DE LOS MERCADOS CAPITALISTAS Y DE LOS ESTADOS-NACIÓN

La economía de mercado se ha convertido en un factor tan omnipresente en la vida moderna que hemos terminado por concebirla casi como una fuerza de la naturaleza. La verdad sea dicha; nosotros, los americanos, nos encontraríamos completamente perdidos si el mercado dejara de ser el centro de nuestra existencia. Olvidamos que la economía de mercado es una institución relativamente nueva dentro de la historia humana. Aunque los mercados se remontan a la Antigüedad, siempre ocuparon un lugar marginal dentro de la vida social. La mayor parte de la actividad económica se basaba tradicionalmente en la unidad doméstica. De hecho, el propio término «economía» procede del griego oikos, que significa «casa». Los miembros de una familia extensa producían ellos mismos todo cuanto necesitaban, realizaban trueques con sus vecinos próximos y ocasionalmente vendían el exceso de producción en mercados al aire libre, que no eran frecuentes. Los grandes mercados, como la gran Feria de Francfort de finales de la época medieval, eran acontecimientos anuales que atraían a mercaderes itinerantes desde lugares muy lejanos. En las ferias más grandes se podían comprar bienes más exóticos. Seda, libros, pergaminos, medicinas y especias, sobre todo las orientales, eran los productos más populares que se podían encontrar en ellos.

Pero la idea de una economía moderna de mercado plenamente integrada va más allá de la noción de unos mercaderes que montan sus paradas y venden sus productos a los compradores locales. Para que los mercados modernos puedan funcionar es preciso desplazar todos los elementos que toman parte en la producción —la tierra, el trabajo humano y la tecnología— fuera del contexto doméstico tradicional y darles una forma que permita su racionalización, abstracción, cuantificación y conversión en una propiedad privada negociable por un precio en el mercado.

Aunque el concepto moderno de economía de mercado tuvo su origen en Europa, encontró su expresión más plena en América. Los europeos tuvieron desde el principio sentimientos cruzados respecto al capitalismo. Los estadounidenses nunca los hemos tenido. Estados Unidos ha sido visto desde siempre como el bastión del capitalismo. Nuestra fe en el dogma capitalista ha sido tan firme que la asociación de Estados Unidos con el capitalismo ha llegado a tener un estatus casi tautológico.

Es posible que los estadounidenses seamos los únicos capitalistas puros que quedan en el mundo. La idea de Adam Smith de un mercado sin trabas donde vendedores y compradores individuales pudieran competir entre sí para maximizar sus propiedades es el principal espacio donde vivir el sueño americano. Si el terreno de juego capitalista se viera seriamente comprometido, el sueño americano sufriría las consecuencias. De ahí que los estadounidenses seamos tan leales a los principios de la teoría capitalista. Son el alfa y el omega de nuestro estilo de vida, sin el cual el sueño americano se volvería imposible.

El mercado capitalista no goza de una estima tan alta entre los europeos. Un variado conjunto de circunstancias históricas han llevado a los europeos a temperar su entusiasmo por el capitalismo, y a los estadounidenses a convertirse en sus más ardientes defensores.

LA LUCHA POR LOS MERCADOS LIBRES

Tal como se ha señalado antes, una serie de nuevas tecnologías surgidas a comienzos de la era moderna en Europa acortó las distancias de los viajes, aceleró los intercambios y redujo el tiempo necesario para las transacciones, lo que hizo posible la creación de mercados mucho mayores. Las instituciones feudales de gobierno eran demasiado pequeñas y clientelares para gestionar el nuevo alcance potencial de la actividad humana. Y, en efecto, dichas instituciones vieron el crecimiento de los mercados en la mayoría de los casos como una amenaza potencial, y buscaron la forma de obstaculizarlos.

A finales de la era medieval, habían surgido más de mil ciudades por toda Europa. Las ciudades tenían graneros, tiendas y posadas, y en ellas trabajaban los artesanos locales. Producían una gran variedad de bienes y servicios que requerían unas habilidades que no se podían encontrar en cualquier señorío feudal. Mamposteros, tejedores, tintoreros, herreros, armeros, y más tarde bordadores, fabricantes de guantes, escribientes, tapiceros y sombrereros se agrupaban en estos prototipos de áreas urbanas establecidas como «ciudades libres»: regiones que no estaban bajo el poder de los señores locales. Si un siervo, por ejemplo, lograba escapar de su señor, llegar hasta una ciudad y permanecer allí durante un año y un día, se le consideraba a partir de entonces libre por haber pasado de la jurisdicción de su señor a la jurisdicción de la comunidad ciudadana.¹

Cada oficio artesanal creaba un gremio para regular la actividad de sus miembros. Los gremios eran responsables del mantenimiento de los estándares de calidad de su industria y de la determinación de la cantidad que debía producirse y venderse, así como del precio justo que debía pagarse por sus bienes y servicios. La economía gremial se regía por la costumbre, no por las fuerzas del mercado. No se trataba tanto de obtener un beneficio como de mantener una forma de vida. Los gremios se oponían a la libertad de mercado, a la libertad de contratación, a la comercialización de la tierra y a los precios fijados mediante competencia: todos los rasgos esenciales de la economía moderna. Durante más de cuatro siglos, los gremios lucharon contra la emergente clase capitalista por medio de regulaciones y códigos ciudadanos. Los gremios no fueron abolidos en Francia hasta 1791, en Inglaterra hasta 1813 y 1814, en Austria y Alemania hasta 1859 y 1860, y en Italia hasta 1864.²

La economía gremial funcionaba de acuerdo con las costumbres, no en función de las fuerzas del mercado. La idea no era obtener beneficios, sino más bien mantener un estilo de vida.

En la Inglaterra del siglo XVI surgió una clase comerciante independiente que comenzó a cuestionar el control de los gremios sobre la producción de bienes y servicios. Las condiciones económicas en Inglaterra, y más tarde en el continente, hacían cada vez más insostenible el sistema gremial. La oleada de cercamientos de tierras dejaba libres a muchos campesinos, lo que suponía una nueva aportación de mano de obra explotable. Los avances en el transporte —la construcción de mejores carreteras y los avances en la navegación fluvial— facilitaban el transporte de materias primas y bienes manufacturados entre el campo y la ciudad. Una población en expansión reclamaba más bienes y precios más baratos.

Los gremios textiles fueron los primeros en sentir el impacto de las nuevas fuerzas del mercado que se habían liberado. Mercaderes sin escrúpulos comenzaron a saltarse los controles gremiales y las jurisdicciones urbanas mediante la distribución del trabajo en el campo, donde la mano de obra era más barata, en lo que se llamó el sistema del «trabajo domiciliario» [putting-out system]. Nuevos avances en la tecnología y en la organización del trabajo llevaron a una «división del trabajo» y redujeron significativamente los costes de la elaboración de los bienes y el tiempo necesario para producirlos. El nuevo modelo de producción estaba mucho mejor preparado para responder a la creciente demanda de consumo.³

La nueva forma de hacer negocios tuvo un segundo efecto, más profundo. Bajo el sistema gremial, los maestros y los oficiales artesanos eran propietarios de sus herramientas, lo que les daba el control sobre su producción. La nueva clase de mercaderes independientes comenzó a «tomar posesión directa de la producción», y aportaban las herramientas y la maquinaria que usaba su mano de obra rural.⁴ Los artesanos pobres contratados como tejedores por el sistema del trabajo domiciliario fueron los primeros en sentir el efecto de la nueva forma capitalista de hacer negocios. Viviendo al límite de la pobreza, el pequeño artesano a menudo no podía pagar el material antes de vender sus telas y tenía que pedir crédito al mercader que lo contrataba. Eso significaba ofrecer su bien más preciado, el telar, como garantía del adelanto de dinero por la materia prima que necesitaba. Si no podía pagar la deuda, debía entregar el telar al mercader que le daba trabajo, lo que suponía poner los medios de producción directamente en manos del capitalista, y reforzar aún más su posición frente al artesano.⁵

Desde el momento que aportaban la materia prima y las herramientas necesarias para la producción, y controlaban también el transporte de suministros y productos acabados entre el campo y la ciudad, los nuevos mercaderes estaban en condiciones de ejercer un control mucho mayor sobre los costes laborales. Pobres, desesperados y sin otro medio para ganarse la vida, los campesinos poco más podían hacer que aceptar las condiciones de trabajo que les imponía una clase capitalista cada vez más poderosa. Los gremios, por su parte, no podían competir con el ritmo o el volumen de su producción, ni con el precio de sus productos acabados.

La introducción de la fábrica en Europa erosionó aún más el poder del maestro artesano y de su gremio. La fábrica llegó a Inglaterra durante la segunda mitad del siglo XVI. Los molinos de papel, las herrerías, las fábricas de cañones y, más tarde, las fábricas textiles introdujeron la idea de reunir todas las tareas de producción bajo un mismo techo y aprovechar una fuente energética común: primero los molinos de agua y de viento, y más tarde la maquinaria movida con carbón y vapor. La fábrica requería grandes sumas de capital —a menudo varios miles de libras, o más— que estaban muy por encima de los medios incluso de los artesanos más ricos. Sólo la nueva clase de mercaderes-capitalistas podía permitirse el coste de este nuevo modelo de fabricación.⁶ El historiador Maurice Dobb observa que «la subordinación de la producción al capital, y la aparición de esta relación de clase entre el capitalista y el productor, debe entenderse por lo tanto, como el punto de inflexión crucial entre el viejo y el nuevo modelo de producción [...]».⁷

A los maestros artesanos les resultaba cada vez más difícil contener la marea capitalista. Muchos simplemente abandonaron y se convirtieron en empleados a sueldo en las nuevas fábricas. Otros lucharon contra ellas poniendo tantos obstáculos como pudieron para impedir que los nuevos comerciantes capitalistas se desplazaran del campo a los grandes mercados comerciales. Por ejemplo, tal como señala el economista e historiador Robert Heilbroner, «en un viaje de 160 kilómetros, un mercader podía caer bajo doce soberanías distintas, cada una de las cuales tenía diferentes reglas, regulaciones, leyes, pesos, medidas, dinero».⁸

Los peajes añadieron otro obstáculo formidable para el comercio regional y nacional. Había peajes en todas las fronteras y jurisdicciones. En el siglo XIV, según Heilbroner, «se decía que había más de treinta peajes a lo largo del río Weser, y al menos treinta y cinco a orillas del Elbe; en el curso del Rin, un siglo más tarde, había más de sesenta estaciones de peaje parecidas [...]».⁹ A finales del siglo XV había tantas estaciones de peaje a lo largo del Sena, en Francia, que «la mitad del precio de venta final del grano procedía de su transporte en barco doscientas millas río abajo».10 Heilbroner observa significativamente que sólo Inglaterra disfrutaba de un mercado interior unificado a finales de la Edad Media, lo que explica en buena medida su emergencia como primera potencia económica europea.¹¹

Sin embargo, aunque los gremios y los municipios locales podían controlar de forma efectiva las condiciones del comercio dentro de los muros de la ciudad y en su entorno inmediato mediante tácticas proteccionistas y de exclusión, tenían problemas para controlar el comercio exterior. Los gremios y los municipios se unieron en un esfuerzo por frenar el ascenso del nuevo comercio capitalista en el entorno rural. La clase naciente de los mercaderes capitalistas contraatacó usando todos los medios que tenía a su alcance para romper las barreras y crear mercados nacionales.

Europa se encontró atrapada en un gran conflicto entre el nuevo orden comercial y el viejo régimen económico. Las nuevas tecnologías estaban alterando radicalmente las realidades espaciales y temporales. La vieja economía social basada en el control de la producción, la fijación de precios y la exclusión de la competencia exterior resultaba demasiado provinciana para adaptarse a unas nuevas tecnologías que hacían posible una mayor cantidad de intercambios de bienes y servicios, la participación de más personas y la ampliación de las distancias recorridas. Las nuevas tecnologías propiciaron el nacimiento de una clase capitalista resuelta a explotar todo su potencial. Encontraron el modelo comercial que buscaban en el mercado libre autorregulado.

Lo que faltaba era un marco político nuevo, más ágil y expansivo, que pudiera imponer su voluntad en miles de municipios locales y forzar la eliminación de los peajes y las tarifas locales, así como de los incontables estatutos y códigos que sustentaban una anticuada economía medieval. Por otro lado, para hacer viable un mercado comercial interior a nivel nacional era necesario establecer una lengua común, un sistema educativo unificado, una única fuerza policial y otros mecanismos centralizados. Fue esta necesidad, dice Karl Polanyi, «la que puso el Estado territorial en primer plano como instrumento para la “nacionalización” del mercado y la creación de un comercio interno».¹²

EL SURGIMIENTO DEL ESTADO-NACIÓN

El Estado-nación es una institución relativamente nueva como forma de gobierno de la sociedad humana. Algunos estudiosos datan su origen no más allá de las revoluciones americana y francesa, mientras que otros apuntan que sus raíces podrían remontarse a la Inglaterra de los siglos XII y XIII. La concepción popular del Estado-nación es la de una creación orgánica basada en una comunidad de cultura, lengua y costumbres, que ha evolucionado a lo largo del tiempo hasta formar el Estado moderno. Aunque no deja de haber algo de verdad en esta idea, la realidad es que el Estado-nación es más bien una «comunidad imaginaria», es decir, un constructo artificial creado en gran parte por las élites políticas y económicas con objeto de promover unos mercados comerciales nacionales más expansivos y hacerse con colonias en ultramar. Eso no significa que no haya excepciones a esta regla. Ciertamente, algunos de los conflictos étnicos nacionalistas que se han producido en la Europa central y oriental durante la era poscomunista tienen menos que ver con la expansión de los mercados que con la preservación de identidades étnicas. Sin embargo, en la mayoría de los casos, el Estado-nación y los mercados nacionales surgieron juntos, en una relación simbiótica de realimentación mutua. Los mercados nacionales incrementaron el ritmo, la velocidad, el flujo y la densidad de los intercambios de propiedad entre las personas, mientras que el Estado-nación creó e hizo aplicar las reglas y regulaciones necesarias para garantizar un flujo eficiente de la propiedad en un plano geográfico unificado y expansivo.

La gran virtud del Estado-nación residía en su capacidad para crear una nueva identidad colectiva para el creciente número de agentes libres y autónomos que integraban el mundo de las relaciones privadas de propiedad en los mercados autorregulados. Para conseguirlo se modeló a sí mismo como imagen especular de los individuos egoístas y maximizadores del beneficio de la naciente economía de mercado. Igual que los individuos autónomos que reivindicaban la soberanía sobre los territorios de su propiedad, el Estado-nación reivindicó un derecho parecido de soberanía sobre el territorio del que formaban parte todos aquellos agentes individuales y libres. E igual que sus ciudadanos, el Estado-nación reclamaba su autonomía e igualdad respecto a las demás naciones, y defendía su derecho a proteger la propiedad que tenía bajo su control, así como a competir con los demás Estados-nación —por medio del comercio o de la guerra— por los territorios en disputa.

El reto más difícil al que se enfrentaba el incipiente Estado-nación era el de eliminar todas las bolsas internas de resistencia al establecimiento del libre comercio en el marco de un mercado nacional y, al mismo tiempo, ganarse el apoyo emocional de sus súbditos —más tarde sus ciudadanos— para las tareas colectivas de la sociedad, incluida la recaudación de impuestos y el reclutamiento de ejércitos para proteger sus intereses nacionales. No era una tarea fácil, pues en muchos sentidos la idea ilustrada del agente autónomo, egoísta y distanciado que actuaba sólo en función de su interés material con el objetivo de optimizar sus propiedades parecía extrañamente incompatible con el intento de forjar un sentimiento de comunidad de fines e identidades. ¿Cómo logró el Estadonación convencer a millones de individuos recién emancipados para que cedieran parte de su autonomía y libertad al Estado?

La respuesta fue crear un relato atractivo sobre un pasado común, que resultara lo bastante convincente como para seducir la imaginación del pueblo y persuadirlo de su identidad compartida y su destino común. Los arquitectos del moderno Estado-nación eran muy conscientes de la magnitud de la tarea que tenían ante sí. Se dice que en 1861, tras la unificación del Estado italiano, Massimo d’Azeglio, antes primer ministro del Piamonte, declaró: «Ya hemos construido Italia, ahora debemos construir a los italianos».¹³

Cada Estado-nación de la era moderna ha creado un mito sobre sus propios orígenes, con sus héroes y sus heroínas, sus pruebas y sus tribulaciones pretéritas, a menudo rememoradas por medio de elaborados rituales. En un mundo cada vez más secular y desencantado, el Estado-nación debía crear una nueva y poderosa imagen de un pueblo que compartía un noble pasado y estaba destinado a la grandeza en el futuro. Si quería ganarse la lealtad de sus súbditos, más tarde sus ciudadanos, el Estado-nación debía crear además una visión utópica lo bastante convincente del futuro que tenía por delante. Aunque el ser humano ya no podía encontrar la inmortalidad en la aceptación de Cristo como salvador, al menos podía buscarla en la persecución implacable de una riqueza material ilimitada, mediante de la acumulación y el intercambio de la propiedad. A cambio de entregar la propia lealtad al Estado —la prueba crucial de la cual era la disposición del ciudadano a dar la vida por su país—, el Estado cumpliría con su parte del pacto y protegería el derecho de cada persona a conservar e intercambiar su propiedad privada en un mercado libre.

La creación de una identidad compartida era también esencial para hacer viable un mercado nacional sin trabas. Antes de que hubiera una Inglaterra, una Francia, una Alemania y una Italia, lo que había era un hervidero de miles de relatos y tradiciones que se vivían en pequeñas aldeas asentadas en los valles y las laderas de las montañas de todo el continente. Cada relato era transmitido en una lengua distinta, o al menos en un dialecto distinto.

La presencia de una miríada de lenguas, costumbres y regulaciones comerciales locales distintas hacía que los costes de transacción de la producción y el intercambio de bienes y servicios sobre un territorio geográfico amplio siguieran siendo elevados. Eliminar en parte, o totalmente, las bolsas de diversidad cultural era un primer paso esencial para la creación de un mercado nacional eficiente y sin fisuras. Crear un único mito nacional homogeneizado requería en muchas ocasiones una implacable destrucción o subordinación de todos los relatos y tradiciones locales que se habían ido forjando a lo largo de siglos de historia europea.

El éxito del modelo del Estado-nación le debe mucho a la adopción de procesos racionalizados para la organización de las actividades a larga distancia. Para comenzar, el Estado-nación era necesario para establecer un único lenguaje dominante en cada país, que hiciera posible la comunicación entre las personas y el reconocimiento de significados comunes. A menudo se piensa que el hecho de compartir un lenguaje fue un factor indispensable para unir a las personas bajo la égida de un mismo Estado-nación. Sin embargo, no fue esto lo más habitual. Tomemos Francia, por ejemplo. En 1789, en vísperas de la Revolución francesa, menos del 50% del pueblo hablaba francés, y sólo entre el 12 y el 13% lo hablaba correctamente. Al norte y al sur de Francia hubiera sido prácticamente imposible encontrar a nadie que hablara francés. En tiempos de la unificación italiana de 1861, sólo el 2,5% de la población usaba la lengua italiana para la comunicación diaria. En la Alemania del siglo XVIII, menos de 500.000 personas leían y hablaban en la lengua vernácula que más tarde se convertiría en la lengua alemana oficial, y muchos de ellos eran actores que representaban obras nuevas sobre el escenario, o bien hombres de letras que escribían para una reducida élite intelectual.¹⁴

En buena medida, la creación de idiomas nacionales tuvo que ver menos con la formación del Estado-nación que con las necesidades demográficas de la temprana industria de la imprenta. Las imprentas de los siglos XV y XVI tenían mucho interés en ampliar sus mercados para la producción de libros en masa. El problema era que el latín seguía siendo la lengua oficial de la Iglesia y la que empleaban muchos intelectuales europeos y cargos del gobierno en los palacios reales, pero representaba un mercado lector demasiado reducido para la nueva revolución de la comunicación. Por otro lado, se hablaban tantas lenguas y dialectos por toda Europa que cada uno de ellos por sí solo hubiera supuesto un mercado demasiado pequeño para resultar comercialmente viable. La respuesta al problema, en la mayoría de los países, fue la elección de una única lengua vernácula, habitualmente la más dominante en alguna región, y su establecimiento como lengua para la reproducción, primero de Biblias y más tarde de obras literarias y científicas.

Pero incluso estas lenguas, que terminarían por convertirse en el francés, el alemán, el español, el italiano y el alemán convencionales, eran en parte fruto de una invención. Por lo general, fueron el resultado de la combinación de elementos procedentes de los diversos idiomas que se hablaban en una región y la posterior imposición de una gramática estandarizada.¹⁵ Sin embargo, tan pronto como se adoptaba una lengua común, ésta creaba su propia mística de la permanencia. La gente la veía como su lengua ancestral, como el lazo cultural que los unía.

Conseguir que todo el mundo hablara y leyera la nueva lengua vernácula exigía la creación de un sistema educativo nacional en cada país. Un único sistema educativo, a su vez, generaba unos estándares fiables y predecibles sobre lo que debía enseñarse y cómo debía enseñarse. La educación nacional estandarizada fue un fenómeno completamente nuevo, y propio de la era moderna, que contribuyó a forjar la conciencia nacional. Sucesivas generaciones de colegiales aprendían las mismas materias, del mismo modo, en un lenguaje común, y no pasó mucho tiempo antes de que la gente comenzara a creer que compartían realmente una misma historia y un mismo destino. Un ministro francés de educación comentó a propósito del éxito de la educación pública francesa que «podía consultar su reloj en cualquier momento del día y decir de cada niño de Francia, en función de su edad, si estaba haciendo divisiones, leyendo a Corneille, o conjugando [...] verbos».¹⁶

Los efectos que generaba la educación nacional eran en muchos casos más sutiles que la creación de un lenguaje común y una concepción unitaria de la identidad cultural. La educación pública administrada por el Estado inculcaba a los estudiantes la nueva conciencia espacial y temporal de la era moderna. Las escuelas estaban diseñadas para que parecieran fábricas y para que los estudiantes se sintieran cómodos con la idea de pasar todo el día en un gran complejo centralizado con diferentes habitaciones previstas para tareas de aprendizaje especializadas, lo que no era sino un reflejo del tipo de entorno laboral y de especialización del trabajo que encontrarían una vez completada su educación. También se enseñaba a los estudiantes las virtudes de la puntualidad y la eficiencia, a marcarse y cumplir horarios, y a ser trabajadores, disciplinados y competitivos entre ellos. Se les hacía creer que aprender era una actividad adquisitiva cuyo fin era poseer conocimientos que luego podrían usar para promover sus intereses. El currículo estaba diseñado para preparar a los estudiantes de cara a las tareas económicas que les esperaban en la emergente economía de mercado. Generar «ciudadanos productivos» pasó a ser la responsabilidad primaria de la educación nacional en todo Estado moderno.

El establecimiento de una lengua común y un sistema educativo universal no fue más que el principio de la intervención del Estado-nación en los asuntos de sus ciudadanos. La misión del Estado moderno es crear un entorno enteramente racionalizado con objeto de optimizar el libre juego del intercambio de propiedades en una economía de mercado. Para empezar, es preciso mantener registros de cada ciudadano. Surge la necesidad de emitir certificados de nacimiento, actas escolares, licencias matrimoniales, certificados de defunción y pasaportes. Es preciso entrenar, equipar, acuartelar y enviar a la guerra a ejércitos regulares. Es preciso establecer criterios para regularlo todo, desde la calidad de los alimentos y las medicinas hasta la calidad del medio ambiente. Ni siquiera la reproducción de la cultura se deja en manos del azar o al capricho de las comunidades locales. Es preciso construir museos, financiar conmemoraciones, reconocer y celebrar fechas históricas, y crear parques para el recreo y el entretenimiento. La lista es prácticamente interminable.

Las instituciones políticas medievales eran mucho más laxas y participaban menos en el día a día de sus súbditos. La creación de una sociedad «productiva» exige un grado de movilización total de la sociedad humana que hubiera resultado impensable en cualquier período anterior de la historia. La ironía es que los filósofos de la Ilustración eran partidarios de un mundo poblado por agentes autónomos, preocupados únicamente por optimizar su propio interés en el mercado. Para hacer eso posible, sin embargo, los Estados-nación debían crear burocracias gigantescas para supervisar el juego, y garantizar que todos esos «intereses» no iban a desintegrarse en la pesadilla hobbesiana de una «guerra de todos contra todos». Al final, el precio de garantizar la libertad del individuo en el mercado fue más intervención gubernamental y una mayor interferencia en los aspectos más íntimos de la vida de las personas. En la primera década del siglo XX, más de 700.000 austriacos trabajaban para su gobierno nacional, y más de medio millón de franceses estaban empleados en la burocracia gubernamental, como lo estaban un millón y medio de alemanes y 700.000 italianos.¹⁷

LA CONSOLIDACIÓN DEL PODER

Tanto las naciones como los Estados existían ya antes de la Edad Moderna. Una nación es una comunidad de personas que comparten una determinada experiencia vivida, mientras que un Estado es una institución política que controla o posee una región geográfica con vistas a su explotación, y consigue sus fines por medio de la gestión de medios violentos para mantener la obediencia a su dominio. Lo que es peculiar de la era moderna es la integración de la nación y el Estado en una misma estructura.

En la Europa medieval, había literalmente miles de pequeñas comunidades aisladas cuya experiencia compartida era local y apenas iba más allá de la cadena montañosa o la cuenca fluvial más cercanas. Dichas comunidades estaban vinculadas de forma más o menos laxa a autoridades institucionales superiores como las monarquías, las dinastías y el papado romano. El gobierno en la Europa medieval se ejercía más sobre las personas que sobre los territorios. De hecho, los territorios no tenían un carácter fijo y preciso, sino más bien vago y fluido. Incluso el gobierno local era disperso y arbitrario. El gobierno en la Europa medieval era algo personalizado, hasta el extremo de que resultaba a menudo portátil. Con esto quiero decir que las familias reales establecían muchas veces su residencia en un determinado lugar y visitaban desde allí los diferentes territorios, llevando con ellos a todo su séquito gubernamental. Se enviaban representantes para recaudar ingresos e impuestos de los campesinos del distrito, con lo que se creaba una relación más personal entre el gobernante y el gobernado. En el siglo XIV, esta clase de organización improvisada comenzó a dejar paso a unas formas más racionalizadas de gobierno ejercido desde la distancia.¹⁸ Pero lo importante, según el historiador David Held, es que en la época medieval «los imperios eran mandados pero no gobernados».¹⁹ Simplemente no disponían de los medios necesarios para administrar todo un reino desde una localización centralizada.

La introducción del cañón, a mediados del siglo XV, supuso un cambio fundamental en la naturaleza del dominio político. Los señores más poderosos, con suficiente dinero para financiar la nueva tecnología militar, estaban en condiciones de destruir, en sentido tanto literal como figurado, los muros y las fortalezas de los gobernantes locales, y consolidar así su poder en territorios más amplios. Entre 1450 y 1550, buena parte de los miles de principados y ducados independientes fueron debilitados o eliminados como consecuencia del creciente poder de los gobiernos centrales.²⁰ Finalmente, las monarquías lograron desarmar a las viejas dinastías guerreras medievales y sustituirlas por el gobierno de un único soberano. A mediados del siglo XVII, Europa ya no estaba en manos de las familias feudales locales sino de Estados monárquicos centralizados.²¹

La concentración de poder económico en manos del monarca fue muchas veces saludada con entusiasmo por una clase campesina cansada de encontrarse atrapada en medio de las interminables refriegas entre los nobles locales. La gente, al menos durante un tiempo, deseaba someterse a un gobierno superior más fuerte, si con ello la vida diaria en su comunidad local se hacía menos precaria y más soportable.

Rousseau, sin embargo, captó el profundo sentido político del paso de un gobierno sobre las personas a un gobierno sobre el territorio. Tal como escribió en Contrato social:

Se comprende cómo el conjunto de las tierras de los particulares se convierten en territorio público, y cómo el derecho de soberanía, extendiéndose de los súbditos a los terrenos que ocupan, viene a incluir tanto a la propiedad como a la persona [...] Una ventaja que no parece haber sido bien comprendida por los viejos monarcas que, no llamándose a sí mismos más que reyes de los persas, de los escitas, de los macedonios, se consideraban más líderes de hombres que dueños del país. Los reyes de hoy demuestran ser más listos al llamarse a sí mismos reyes de Francia, de España, de Inglaterra, etc. De este modo, al poseer la tierra, pueden estar seguros de poseer a los habitantes.²²

Al reclamar la soberanía sobre un territorio, las monarquías podían ampliar el alcance de su poder dentro de sus límites jurisdiccionales hasta comprender todos los derechos de propiedad, incluidos los que estaban en manos de los particulares y que eran fruto de su trabajo, así como todas sus demás posesiones terrenales. A partir de entonces, la lealtad al rey se convirtió en la prueba crucial que debía pasar la persona para garantizar su propiedad y, por extensión, su libertad. La autoridad centralizada era ahora la única fuerza capaz tanto de garantizar la propiedad de la persona como de arrebatársela.

El primer reconocimiento formal dentro de la ley internacional de los derechos del soberano sobre los Estados territoriales tomó la forma de un acuerdo de paz, en 1648, que ponía fin a la Guerra de losTreinta Años entre luteranos, calvinistas y católicos. La Paz de Westfalia reconocía las diferencias irreconciliables entre las diferentes ramas de la cristiandad y garantizaba a los gobernantes de cada territorio la autoridad soberana dentro de sus dominios para resolver las cuestiones de religión, al tiempo que restringía los derechos de los demás países a intervenir en lo que a partir de entonces sería considerado un problema interno de cada país. Aunque sufrieron algunas modificaciones en el curso de los tres siglos siguientes, las ideas esenciales establecidas en el Tratado de Westfalia siguieron siendo en buena medida las mismas hasta el final de la Segunda Guerra Mundial.²³

El tratado reconocía que el mundo está integrado por Estados autónomos e independientes, y que cada Estado es soberano sobre los asuntos internos del territorio que tiene fijado. Es más, cada Estado es igual a cualquier otro Estado, y no existe ninguna autoridad superior a ellos. Por último, se espera de los Estados territoriales que defiendan sus propios intereses, y, aunque son libres de establecer relaciones diplomáticas y acuerdos bilaterales o multilaterales entre ellos, se les reconoce el derecho a usar la fuerza para resolver las disputas en caso necesario.²⁴

Durante un tiempo, los intereses de las nuevas monarquías de base territorial coincidieron con los de la burguesía y la emergente clase capitalista. Los nuevos poderes estatales, ansiosos por consolidar su dominio, necesitaban generar ingresos. Era preciso crear ejércitos, construir barcos, fabricar armas y establecer burocracias administrativas tanto para controlar el propio territorio como para colonizar nuevos territorios. Entraba por lo tanto dentro de los intereses de las monarquías estimular la actividad económica interna.

Por su parte, los mercaderes y los fabricantes deseaban reformas que contribuyeran a acelerar la transición al libre comercio de los mercados nacionales. Perseguían la eliminación de las restricciones legales y consuetudinarias que dificultaban la movilidad de la mano de obra, presionaban para que el Estado garantizara el cumplimiento de los contratos comerciales a través de sus poderes de policía, y reclamaban mejoras en las carreteras, las vías navegables y las comunicaciones para hacer más rápido el comercio y ampliar su alcance geográfico. También querían que la autoridad política centralizada estandarizara los pesos y medidas y creara una única moneda para reducir los costes de transacción y facilitar la actividad comercial. La autoridad monárquica estaba más que dispuesta a facilitar los cambios y respaldar las reformas con toda la fuerza coercitiva del Estado, pues el Estado también estaba interesado en crear unas condiciones favorables para el florecimiento de un mercado nacional.

Al final, sin embargo, las políticas mercantilistas aplicadas por los nuevos regímenes causaron una fractura irreconciliable entre la naciente clase capitalista y el gobierno. Los Estados tenían interés en acumular metales preciosos —oro y plata— para financiar sus gastos interiores y sus aventuras en el extranjero. Argumentaban que la mejor forma de incrementar su disponibilidad monetaria era favorecer el comercio exterior más que el interior. La estrategia era establecer estrictas regulaciones sobre la producción interna para garantizar bienes de alta calidad y bajo precio, y luego venderlos en el extranjero a precios elevados y recibir el pago en metales preciosos.

En concordancia con este modelo, las colonias de ultramar debían limitarse a producir materias primas baratas para su exportación a la metrópoli, y comprar luego los bienes elaborados en la metrópoli a un precio elevado. Se prohibía a las colonias cualquier tentativa de manufacturar sus propios bienes para uso interno o comercio con el exterior, y las infracciones eran severamente castigadas.

Muchos Estados crearon sus propias compañías de comercio exterior para que hicieran negocios en su nombre con sus colonias. Las más poderosas y famosas de estas compañías fueron las compañías holandesa y británica de las indias orientales. Esta última contaba con su propio ejército privado, y en cierto momento llegó a administrar la mayor parte de la India en nombre del gobierno británico.

La importancia que se dio al comercio exterior benefició enormemente a los mercaderes exportadores, pero lo hizo a costa de los productores nacionales. Aunque al principio el aumento del comercio exterior contribuyó al crecimiento del mercado interior de bienes manufacturados, las restricciones que gobiernos como el británico terminaron por imponer en el volumen de producción interna para mantener los precios de la exportación artificialmente elevados perjudicaron a los fabricantes.²⁵

La joven clase capitalista prefería los mercados abiertos y el libre comercio, convencida de que era la mejor forma de incrementar su producción, optimizar sus márgenes y mejorar sus beneficios. Los campesinos, la clase pobre urbana y la cada vez más numerosa clase media notaban la punzada de los elevados precios de los productos nacionales. También sufrían la carga del incremento de los impuestos para financiar el gasto gubernamental en ejércitos, armas y guerras.

A finales del siglo XVIII, la fractura entre la emergente clase capitalista y las monarquías era ya irreversible. El 17 de junio de 1789 los diputados del Tercer Estado desafiaron al rey Luis XVI con la convocatoria de su propia Asamblea Nacional y la exigencia de una constitución francesa. Unos meses más tarde, los radicales emitieron la Declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano, que establecía, entre otras cosas, que «la nación es esencialmente la fuente de toda soberanía; ningún individuo ni ninguna corporación pueden ser revestidos de autoridad alguna que no emane directamente de ella».²⁶

De este modo quedaba destronado, de un plumazo, el gobierno monárquico por autoridad divina y transmitido por herencia. A partir de entonces la soberanía residiría en «la nación». ¿Quién formaba parte de «la nación»? Los ciudadanos. ¿Y quiénes eran los ciudadanos? Aquellos que compartían una experiencia común y estaban ligados por un pasado colectivo y por un mismo destino. Por primera vez en la historia, el ciudadano, la nación y el Estado quedaban integrados en una única entidad de gobierno. A partir de entonces, el gobierno tendría que ser del pueblo, por el pueblo y para el pueblo.

La Revolución francesa recibió una fuerte influencia de Estados Unidos, que había luchado y ganado su revolución para garantizar los derechos del pueblo. Los americanos y los franceses estaban inmersos en un experimento político radicalmente nuevo, que no tenía apenas antecedentes. Tal como escribió el historiador Anthony Smith:

En ninguna época anterior se había planteado la posibilidad de movilizar a las personas para participar en la política central, ni la necesidad de que los hombres, y no digamos ya las mujeres, se convirtieran en «ciudadanos» conscientes y activos. En consecuencia, tampoco había excesivo interés en crear una infraestructura y unas instituciones dirigidas a atender todos los intereses y necesidades de los ciudadanos [...].²⁷

Cuando se apagó la euforia de declararse soberanos a ellos mismos, los franceses adoptaron una definición más restrictiva de ciudadano, y «limitaron los derechos políticos a los hombres con propiedades y educación».²⁸ Lo mismo hicieron los americanos, los británicos y la mayoría de los Estados-nación de los siglos XVIII y XIX. Partiendo del supuesto de que la razón de ser del Estado-nación era la protección de los derechos de propiedad de sus ciudadanos, tenía sentido extender el voto únicamente a aquellos «hombres» de la sociedad que gozaban de propiedades.

La gran transición a los Estados-nación modernos, que comenzó en Inglaterra, Estados Unidos y Francia, se extendió rápidamente a lo largo del siglo XIX y principios del XX hacia otras partes de Europa. Hubo dos circunstancias que se revelaron particularmente importantes en la aceleración de esta transición: la confiscación de las tierras de la Iglesia por parte de la clase burguesa emergente y la llegada del ferrocarril y el telégrafo.

Francia y España ya habían comenzado a confiscar las propiedades de los jesuitas en la década de 1760. Buena parte de las tierras fueron adquiridas en subasta a precios de saldo por abogados burgueses ricos. Los nuevos terratenientes sumaron fuerzas con la antigua clase aristocrática en las décadas de 1850 y 1860 para apoyar el régimen de propiedad privada, libertad de comercio, mercados nacionales y gobierno centralizado en el marco de un Estado-nación.²⁹

De todos los avances que facilitaron la transición al Estado-nación moderno, ninguno resultó ser más importante que la introducción del ferrocarril y el telégrafo. Estas dos tecnologías rompieron por sí solas con las antiguas barreras espaciales y temporales que habían mantenido a los europeos relativamente aislados entre sí desde la caída del Imperio Romano. En 1780, una diligencia hacía el viaje de Londres a Manchester en cuatro o cinco días. En 1880, el tren podía realizar la misma ruta en menos de cinco horas.³⁰ El ferrocarril permitió un traslado más rápido de las tropas a los lugares muy distantes, un transporte rápido y eficiente de materias primas y productos acabados a mercados lejanos, y un drástico aumento de la movilidad de los viajeros así como de las distancias que recorrían. El telégrafo hizo posible una comunicación instantánea entre personas situadas a grandes distancias y permitió que los ferrocarriles coordinaran la carga y los pasajeros, y garantizaran la seguridad de las vías.

En 1840, Gran Bretaña disponía sólo de 2.390 kilómetros de vía. Para el año 1900 había instalado más de 30.079 kilómetros de vía, y había unido cada aldea, pueblo y ciudad en una gran red. De modo parecido, Francia pasó de tener 496 kilómetros de vía en 1840 a tener 38.109 kilómetros en 1900.³¹

Los principados y las ciudades-Estado eran simplemente demasiado pequeñas para gestionar las «economías a escala» potenciales que permitían estas nuevas tecnologías de transporte y comunicaciones. Sólo unos mercados nacionales ampliados que operasen en un amplio territorio, protegidos por gobiernos territoriales de tipo Estado-nación, podían beneficiarse de todo el potencial de unas tecnologías que comenzaban a aniquilar el espacio y el tiempo. En el siglo XVI, Europa estaba gobernada por más de quinientas entidades distintas. En 1900, veinticinco Estadosnación gobernaban la mayor parte de Europa.³² Ninguno de los líderes políticos del momento podía haber imaginado la posibilidad de que sólo medio siglo más tarde los Estados-nación de Europa, presionados por nuevas realidades espaciales y temporales, pudieran comenzar un nuevo viaje, e integrar sus intereses comerciales y políticos en una unión que terminaría por subsumir buena parte de la soberanía de los regímenes de los Estados-nación.

LOS ÚLTIMOS CREYENTES VERDADEROS

Un examen superficial de la evolución de los mercados capitalistas y de los Estados-nación en Europa basta para dejar claro que no fue una evolución fácil. La historia de estos dos pilares de la modernidad europea está marcada desde el principio por los conflictos y los compromisos, en función de los diferentes intereses enfrentados que han tratado de imponer sus propios dogmas y agendas al proceso.

Los europeos se preguntan a menudo cómo es posible que los estadounidenses, en cambio, hayamos sido siempre tan patriotas y tan leales a nuestro país, y hayamos cuestionado tan poco la teoría capitalista. La diferencia es que Estados Unidos no se enfrentaba al laberinto de intereses en conflicto que impedía la evolución de los mercados libres y los Estados-nación en el Viejo Mundo. El experimento económico y político estadounidense inició su andadura en una tierra virgen. Apenas había en las colonias ningún remanente del feudalismo, aunque se podría defender que el sistema de las plantaciones y el trabajo esclavo era un pariente cercano del mismo. Sin embargo, no tuvimos que bregar con una nobleza y una aristocracia atrincheradas en sus privilegios. Tampoco los gremios fueron nunca una fuerza que tener en cuenta en Estados Unidos. El libre mercado de mano de obra fue una realidad desde el principio. Los capitalistas nunca tuvieron que negociar con un conjunto previo de relaciones económicas que favorecían los precios fijos sobre los precios de mercado e imponían restricciones a la producción para que los artesanos pudieran conservar el control de sus respectivas actividades económicas.

Igualmente importante es el hecho de que el mercantilismo nunca consiguiera arraigar verdaderamente en Estados Unidos. Los Estados Unidos de América nacieron contra las políticas mercantilistas de la Corona británica. Luchamos en una revolución para liberarnos de lo que considerábamos un intolerable ejercicio de tiranía económica por parte del Estado, y, aunque jugueteamos con nuestra propia variante del mercantilismo en los primeros años de la república, fue una aventura de corta duración.

Tampoco tuvimos que luchar con afiliaciones culturales en conflicto durante la construcción de nuestra identidad nacional. Los inmigrantes que llegaban a Estados Unidos huyendo de Europa estaban ansiosos por dejar tras de sí buena parte de sus viejos lazos culturales. Comenzar de nuevo significaba aceptar el sueño americano, los mercados libres y el gobierno representativo. Por eso vinieron aquí. El hecho de que el inglés sirviera como lingua franca facilitó la asimilación de unos inmigrantes que en sus tierras natales llevaban tiempo separados por fronteras lingüísticas.

La americanización del Nuevo Mundo no estuvo exenta de fricciones. Cuando llegaron los europeos ya había estadounidenses nativos. El genocidio de los indios estadounidenses y el internamiento de los demás no ha dejado de pesar sobre la conciencia de los estadounidenses, y mina cualquier pretensión que podamos tener sobre nuestro estatus moral especial entre los pueblos del mundo. Lo mismo cabe decir de la esclavitud. El traslado forzado y la esclavización de millones de africanos en el sur de Estados Unidos anula prácticamente cualquier pretensión que pudiéramos tener sobre la nobleza del experimento americano.

En gran medida, sin embargo, el proyecto americano estaba tan libre de obstáculos y conflictos de intereses como era posible. La clase capitalista y el gobierno del país raramente se encontraron enfrentados. Simplemente se daba por supuesto que el papel primordial del gobierno era proteger la propiedad privada de sus ciudadanos, lo que significaba garantizar una economía capitalista de libre mercado. En Europa, en cambio, los gobiernos se vieron obligados a asumir, a veces a su pesar, el papel de templar los excesos del mercado mediante una redistribución más equitativa de la riqueza para garantizar que nadie se quedara atrás.

Los estadounidenses somos el pueblo más apasionadamente capitalista y más patriótico del mundo porque vemos nuestra economía de libre mercado y nuestro gobierno como los garantes del sueño americano. Si alguna de estas dos instituciones se viera amenazada, o si los estadounidenses comenzáramos a pensar que el sistema capitalista o nuestra fórmula representativa de gobierno ya no sirven para promover el sueño americano, sino más bien para minarlo, la estabilidad misma del sistema quedaría en entredicho. Y eso es exactamente lo que comienza a ocurrir como consecuencia de la creciente influencia corporativa sobre los asuntos de gobierno, la creciente distancia entre ricos y pobres y la constante movilidad descendente de las clases medias y trabajadoras estadounidenses.

Los observadores políticos están preocupados por el creciente número de estadounidenses que se sienten ajenos al proceso político y que comienzan a pensar que el país está siendo dirigido por intereses particulares, en especial los de la gran empresa. No paran de darle vueltas a los datos de participación electoral en busca de signos de si los estadounidenses se están desentendiendo de los procesos políticos. Las cifras no son alentadoras. Casi el 70% de todos los adultos con derecho a voto ejercieron su derecho en los comicios nacionales de 1964. En el año 2000, sólo el 55% de los adultos con derecho a voto emitieron el suyo en los comicios nacionales.³³ Más importante aún que el descenso en el número de votantes es el descenso constante en el número de personas que siguen creyendo en el sueño americano. Recordemos que uno de cada tres estadounidenses dice que ha dejado de creer en el sueño americano. Si esta cifra continuara cayendo, Estados Unidos se encontraría ante un grave problema. Sin el sueño americano para darnos ánimos, poco le queda al alma pública para mantener unidos a los estadounidenses.

El problema, sin embargo, es que la caída del sueño americano tal vez sea inevitable. En un mundo que comienza a dejar atrás las premisas ideológicas del siglo XVIII que daban sentido al sueño americano, los estadounidenses podríamos encontrarnos con que nos hemos convertido proverbialmente en unos «bichos raros», del todo ajenos a los cambios que tienen lugar a nuestro alrededor en el momento en que la humanidad se dispone a entrar en una nueva era global.

TERCERA PARTE

LA LLEGADA DE LA ERA GLOBAL

Capítulo 8

COMERCIO EN RED EN UNA ECONOMÍA GLOBALIZADA

La humanidad se encuentra, de nuevo, en la encrucijada entre un viejo orden moribundo y el ascenso de una nueva era. Nuevas tecnologías revolucionarias están forzando un cambio fundamental en nuestra conciencia espacial y temporal. Tras doscientos años de vivir bajo el dominio de los mercados nacionales y de los Estados-nación territoriales, las relaciones humanas comienzan a desbordar los viejos marcos institucionales. Comienzan a emerger un nuevo hombre y una nueva mujer con una conciencia de ellos mismos y una percepción del mundo tan diferentes del individuo autónomo y propietario de la era moderna como lo era éste en relación con el individuo comunal de la Edad Media. La nueva mentalidad tiene una orientación mucho más global y expansiva.

El mercado nacional y el Estado-nación parecen de repente demasiado pequeños y limitados para dar cabida a un mundo donde la actividad humana —tanto económica como social— desborda cada vez más las viejas demarcaciones y se extiende al conjunto del globo.

El nacimiento de un nuevo sistema económico comienza a producir cambios también en los modelos de gobierno, como sucedió al comienzo de la era moderna, cuando el capitalismo de mercado minó las bases de la economía feudal y forzó un cambio en los modelos de gobierno: los principados y las ciudades-Estado fueron sustituidos por los modernos Estados-nación. Esta vez es la economía del mercado nacional la que se ve cuestionada por una economía global en red, y el Estado-nación el que se ve parcialmente absorbido por espacios políticos regionales como la Unión Europea. El comercio en red es demasiado rápido, demasiado denso y de alcance demasiado global para ceñirse a ninguna frontera nacional. Los Estados-nación también están demasiado limitados geográficamente para ejercer un control efectivo sobre el comercio global e interregional, y armonizar los crecientes riesgos sociales y medioambientales que acompañan al mundo globalizado.

Todos los países se enfrentan a las presiones de un mundo cada vez más conectado e interdependiente, pero es la sociedad europea la que parece ir en vanguardia de los cambios que comienzan a tener lugar, lo que la convierte en el aula donde se replantea el futuro del mundo.

Lo que mueve todos estos cambios institucionales es una revolución en las comunicaciones que acelera cada vez más la velocidad, el ritmo, el flujo, la densidad y la conectividad de la vida social y comercial. El software, los ordenadores, la digitalización de los medios, Internet, y los sistemas de comunicación móvil e inalámbrica han conectado el sistema nervioso central de casi el 20% de la especie humana, en menos de dos décadas, a la velocidad de la luz, veinticuatro horas al día, siete días a la semana. Hoy las personas pueden conectarse de manera instantánea, a través de la World Wide Web, con literalmente mil millones de personas o más, y pueden comunicarse directamente con cualquiera de ellas. Increíblemente, la cantidad total de información a la que podía estar expuesto hace doscientos años un campesino o un burgués a lo largo de toda su vida no sería equiparable siquiera a la información contenida en una edición dominical on-line de The New York Times.

No es sólo el mayor alcance y accesibilidad de la información lo que ha experimentado un cambio fundamental, sino también la rapidez de los intercambios entre personas. Recordemos que la hora estándar no entró a formar parte de las vidas de las personas hasta el siglo XIII. Hasta entonces, los intercambios económicos y sociales no eran lo bastante densos como para requerir una segmentación del día en veinticuatro unidades estándar de medida. En la época medieval, las rondas diarias de la persona eran tan limitadas y pausadas como podían serlo en la Antigüedad, y sólo requerían un puñado de indicadores naturales para marcar el paso de una actividad a otra (el día medieval se dividía en amanecer, mediodía y puesta de sol). A medida que fue creciendo la población humana, las aldeas dispersas se convirtieron en poblaciones y ciudades cada vez más grandes, y el comercio y los intercambios sociales se aceleraron, lo que hizo necesaria la instauración de la hora, y luego del minuto y del segundo, para organizar el drástico incremento de la densidad y el volumen de los intercambios humanos.

A lo largo de la última década se han introducido dos nuevos segmentos de tiempo en la vida social, ambos resultado del acelerado ritmo al que ha llegado la comunicación entre las personas como consecuencia de las revoluciones informática y de las comunicaciones. El nanosegundo y el picosegundo tienen una duración tan limitada que existen muy por debajo del umbral de la percepción humana. La duración de un segundo representa el paso de mil millones de nanosegundos. Aunque resulta imposible para la mente humana tener una experiencia directa de un nanosegundo, la información fluye actualmente por todo el mundo a esa velocidad.

La economía de los intercambios de mercado y el Estado-nación territorialmente delimitado no fueron diseñados para dar cabida a una revolución de las comunicaciones capaz de abarcar todo el globo y conectar a todas las personas y los objetos del planeta de forma simultánea. El resultado es que estamos siendo testigos del nacimiento de un nuevo sistema económico y unas nuevas instituciones de gobierno que son tan diferentes del capitalismo de mercado y del moderno Estado territorial como éstos lo fueron de la economía feudal y del régimen dinástico de otra era anterior. (Dirigiremos nuestra atención hacia las nuevas instituciones de gobierno en el próximo capítulo.)

EL NACIMIENTO DE UN NUEVO SISTEMA ECONÓMICO

La economía de mercado es demasiado lenta para aprovechar plenamente la velocidad y el potencial productivo que hacen posible las revoluciones del software, de las comunicaciones y de las telecomunicaciones. Tampoco se trata de encontrar nuevos formatos organizativos para mejorar la gestión de los negocios en una economía de mercado. Es el propio mecanismo de intercambio de mercado el que está comenzando a quedar anticuado.

El modo de operar de los mercados es lineal, discreto y discontinuo. Los vendedores y los compradores se reúnen durante un breve espacio de tiempo para intercambiar bienes y servicios, y luego se separan. El tiempo transcurrido entre la finalización de un intercambio y la iniciación del siguiente intercambio constituye el margen de productividad perdida y el coste añadido que vuelve obsoletos los mercados.

Las nuevas tecnologías de la comunicación, en cambio, son cibernéticas, no lineales. Permiten una actividad continua. Eso significa que el mecanismo de los intercambios de mercado caracterizado por arrancadas y paradas puede ser sustituido por la idea de establecer una relación comercial entre las partes continuada a lo largo del tiempo.

Consideremos por ejemplo la forma de vender de <Amazon.com> frente a los modelos de las nuevas compañías musicales para comercializar la música. <Amazon.com> opera en una relación de intercambio de mercado convencional con sus clientes, por más que éstos se sirvan del ordenador y de la World Wide Web para realizar su compra. El comprador paga por un disco compacto individual, y el vendedor lo hace llegar por correo. En cambio, en el nuevo modelo en red que utilizan compañías musicales como Napster, el usuario paga una cuota de suscripción mensual que le da acceso ilimitado a la biblioteca de la compañía musical. En el viejo modelo de <Amazon.com>, el CD físico —la propiedad— pasa del vendedor al comprador, mientras que en el nuevo modelo en red, el usuario paga por el tiempo durante el cual tiene acceso a la música.

En las redes puras, la propiedad sigue existiendo, pero queda en manos del productor, y el usuario accede a ella por segmentos de tiempo. Los nuevos medios de intercambio pasan a ser las suscripciones, las afiliaciones, los alquileres, los tiempos compartidos, las cuotas mensuales, los contratos de leasing y las licencias. La compañía musical crea una relación comercial 24/7 con su cliente, que pasa a formar parte de una red musical. Ahora, el usuario paga por su acceso a la música tanto cuando está dormido, despierto o trabajando como cuando está escuchando música. La compañía musical prefiere comercializar una relación permanente con el usuario a lo largo del tiempo que tener que venderle cada CD como una transacción de mercado distinta. Es una cuestión de tiempo y costes.

Las compañías musicales mantienen una relación rápida, eficiente, cómoda y continuada en el tiempo con el cliente, mientras que <Amazon.com> tiene que negociar esforzadamente cada transacción como un proceso discreto y cerrado. En un mundo donde todas las personas están conectadas a través del ciberespacio y donde los intercambios de información tienen lugar a la velocidad de la luz, es el tiempo, y no los objetos materiales, lo que se convierte en un recurso escaso y valioso. En las redes puras, los proveedores y los usuarios ocupan el lugar de los vendedores y los compradores, y el acceso al uso de los bienes por segmentos de tiempo sustituye el intercambio físico de bienes entre vendedores y compradores.

Las compañías musicales también prefieren el modelo en red a las transacciones discretas de mercado porque establecen una relación con los usuarios que resulta más fácil de mantener en el futuro. En otras palabras, es menos probable que los usuarios vayan a buscar lo que quieren a otra parte, que es lo que harían si entraran en una transacción de intercambio discreto de mercado. Ésa es la razón por la cual compañías automovilísticas como General Motors y DaimlerChrysler no volverían a vender un solo coche, si pudieran: preferirían quedarse con el coche y que el usuario pagara por tener acceso a la experiencia de conducirlo mediante un contrato de leasing. De este modo crearían con el cliente una relación con más probabilidades de perpetuarse que la que se establece cuando el comprador se limita a adquirir un coche. En Ford, la tasa de renovación de los coches en leasing llega casi al 50%, mientras que sólo el 24% de los clientes que compraron su último coche a la marca Ford le compran el siguiente a la misma compañía.¹

Los márgenes y los costes de transacción también tienen que ver con la sustitución progresiva de los modelos de intercambios de mercado por los modelos de red. En una economía de intercambios de mercado, los vendedores sacan beneficio en función de sus márgenes, y los márgenes dependen de los costes de transacción. Pero la mayoría de los directivos corporativos con los que trabajo me dicen que sus márgenes no paran de bajar, principalmente a causa de la introducción de nuevas tecnologías de producción y comunicaciones, así como de nuevos métodos de organización, que reducen sus costes de transacción. Cuando los costes de transacción se acercan a cero, los márgenes prácticamente desaparecen, y los intercambios de mercado dejan de ser una forma viable de hacer negocios.

La edición de libros es un caso paradigmático. En un mercado, yo vendo mi libro a un editor, quien lo envía a un impresor. De allí es enviado a un mayorista, y de allí a un minorista, que es donde el cliente paga por el producto. En cada estadio del proceso, el vendedor eleva el precio de venta para compensar sus costes de transacción. Pero ahora cada vez son más los editores —sobre todo de libros de texto y de investigación, que requieren una actualización constante— que se saltan todas las etapas intermedias necesarias para la publicación de un libro físico, así como los costes de transacción que supone cada paso del proceso. Encyclopedia Britannica sigue cobrando 1.395 dólares por sus veintidós volúmenes, aunque vende cada vez menos libros físicos. Lo que ha hecho la empresa ha sido poner el contenido de los libros en la World Wide Web, donde puede ofrecer un acceso y una actualización continuos de la información. Los usuarios pagan actualmente una cuota de suscripción para tener acceso a la información a lo largo de un período prolongado de tiempo. Encyclopedia Britannica elimina así prácticamente todos los costes de transacción derivados de hacer llegar la información a sus suscriptores. La empresa ha pasado de venderle un producto físico a un comprador a proporcionale el acceso al servicio a lo largo del tiempo. ¿Cómo podrá competir un libro físico con un libro on-line en un futuro en que los costes de transacción se habrán reducido drásticamente? El mismo proceso se observa en muchas industrias. (Véase La era del acceso* para un análisis más detallado.)

En todas las industrias hay ejemplos puntuales de operaciones que siguen un modelo «puro» de red. Por el momento son mucho más frecuentes los ejemplos de redes parciales. En estos casos, varias partes se ponen de acuerdo para compartir sus experiencias, conocimientos, laboratorios de investigación, líneas de producción y canales de mercado. La idea que hay detrás de las redes es poner en común los recursos y compartir los riesgos como medio para mejorar la calidad y reducir el tiempo necesario para hacer llegar los bienes y los servicios a los usuarios finales.

Lo que todas estas redes tienen en común es una forma de hacer negocios fundamentalmente distinta del modelo de intercambio de mercado articulado por Adam Smith, los economistas clásicos y su sucesores neoclásicos del siglo XX. Las premisas operacionales que guían las redes trastocan completamente buena parte de la teoría económica ortodoxa basada en el mercado, y también le abren la puerta a un replanteamiento del modelo político de gobierno.

Recordemos la tesis de Adam Smith según la cual la superioridad de la economía de intercambio de mercado reside en la posibilidad de que cada individuo persiga su propio interés. En Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, Smith escribe:

Cada individuo se esfuerza constantemente por encontrar el empleo más ventajoso para su capital, sea éste cual sea. Es su propio beneficio, y no el de la sociedad, el que persigue. Pero el estudio de su propio beneficio le lleva naturalmente, o más bien necesariamente, a preferir aquel empleo que resulta más ventajoso para la sociedad.²

Por su propia naturaleza, los mercados son foros de confrontación. Son intercambios marcados por el recelo mutuo en los que cada parte entra en la negociación con la idea de maximizar su propio interés a costa de la otra parte. Comprar barato, vender caro, y caveat emptor —el riesgo es del comprador— han sido los principios que han guiado las relaciones de mercado modernas desde su origen.

Las redes operan siguiendo un principio enteramente distinto. Cada parte entra en la relación partiendo del supuesto de que si optimiza el beneficio de las otras partes y del grupo en conjunto, en el proceso también se verá optimizado su propio interés.

Las redes están integradas por firmas autónomas que renuncian a parte de su soberanía a cambio de los beneficios de compartir riesgos y recursos en un campo más amplio de operaciones. En una red, cada parte depende de los recursos que controla otra parte. Las partes se convierten en una entidad única que dedica sus esfuerzos a una tarea común durante un cierto período de tiempo.

La industria del cine fue una de las primeras en empezar a hacer negocios siguiendo un modelo de red. Los grandes estudios desagregaron sus operaciones entre finales de la década de 1940 y principios de la de 1940. Los miembros del equipo creativo y del personal cualificado que antes formaban parte de la casa pasaron a crear sus propias empresas independientes. Hoy, cuando se hace una película, los grandes estudios cinematográficos se encargan de su financiación y comercialización, mientras que los productores ejecutivos deben preocuparse de reunir a diversas firmas individuales subcontratadas —los cámaras, los diseñadores, los editores, etc.— en una red que sólo durará mientras se haga la película. A menudo los riesgos se distribuyen entre varias entidades clave, y todas participan en los ingresos cuando la película sale al mercado.

El sociólogo Manuel Castells identifica cinco tipos primarios de redes: las redes de suministradores, en las cuales las empresas subcontratan una serie de suministros, desde operaciones de diseño hasta la manufactura de componentes; redes de productores, compuestas por empresas que ponen en común sus instalaciones de producción, sus recursos financieros y sus recursos humanos para ampliar su catálogo de bienes y servicios, ampliar sus mercados geográficos y reducir los costes iniciales por riesgo; las redes de clientes, que agrupan productores, distribuidores y canales de marketing, revendedores de productos con valor añadido y usuarios finales; coaliciones estándar, que reúnen tantas empresas como sea posible dentro de un determinado campo con el fin de vincularlas a los estándares técnicos establecidos por un líder del sector; y redes de cooperación tecnológica, que permiten que las firmas compartan conocimientos y experiencias valiosas para la investigación y el desarrollo de líneas de producto.³

COMERCIO COOPERATIVO

La clave para el éxito de una red es la reciprocidad y la confianza. Cada miembro de la red trabaja desde una actitud de «buena fe» y se siente obligado a cooperar y a ayudar a las demás partes, en lugar de aprovecharse de ellas. La confianza está en la base de las relaciones de red. El caveat emptor se ve reemplazado por la idea de que ninguna de las partes «explotará las vulnerabilidades que genera la asociación».⁴ Cuando las empresas entran en una red ceden parte del control que tienen en los mercados. Tienen que compartir conocimientos, dar transparencia a sus operaciones, y permitir que sus socios sepan más sobre su manera de hacer negocios. En resumen, ceden parte de su autonomía para poder participar en una actividad comercial ampliada. En el proceso quedan expuestas y se vuelven vulnerables. En el mercado, compartir conocimientos y dar transparencia a las propias operaciones se veía como un error de cálculo, ya que permitiría a los competidores aprovecharse de las propias debilidades. En una red, en cambio, la vulnerabilidad se entiende como una fuerza, en lugar de una debilidad, pues es un signo de confianza y de disposición a trabajar colectivamente en beneficio de todos.

Las redes dependen tanto de los lazos sociales informales entre los participantes como de los acuerdos formales entre las partes. Cuanto más relacionados estén entre sí los actores individuales, más posibilidades habrá de que se abran y compartan conocimientos valiosos, experiencias y a menudo datos comerciales vitales con los demás. Un destacado director ejecutivo expresó del siguiente modo la importancia de las relaciones personales:

Naturalmente [el oportunismo] puede ser un problema, pero ¿cree usted que yo habría creado una relación tan estrecha con este tipo durante tantos años si pensara que me iba a dejar plantado a la primera oportunidad? Por eso tiene tanto trabajo. Puedo confiar en él.⁵

Las relaciones estrechas entre los participantes de una red a menudo les proporcionan una cierta ventaja con respecto a otras empresas que todavía trabajan a partir de un anticuado modelo de intercambios de mercado en términos de confrontación y recelo mutuo. Según escribió Brian Uzzi en The American Sociological Review a propósito del valor de las relaciones estructurales:

Los lazos personales promueven y permiten un mayor acceso a cierta clase de intercambios que resultan particularmente beneficiosos para reducir los costes de control, acelerar la toma de decisiones y mejorar la capacidad de adaptación y aprendizaje de la organización. Estos beneficios no sólo se dejan sentir en las firmas individuales de una red vinculada por esta clase de relaciones, sino también en el conjunto de la red [...].⁶

Las ventajas de las relaciones personales se hacen evidentes cuando varias empresas trabajan conjuntamente en un proyecto complejo que requiere que todos piensen de forma colectiva. Cuanto más sepa cada uno sobre la experiencia, la perspectiva y el modo de plantear las cosas del otro, y cuanto más dispuesto esté cada miembro a compartir sus propias ideas, mayor será la probabilidad de éxito. En las industrias de tecnología punta y en el sector minorista, donde ser el primero en introducir una innovación en el mercado es crucial para el éxito, la puesta en común de conocimientos por parte de un amplio grupo de actores, cada uno de los cuales comprende una parte específica del proceso, puede dar como resultado una resolución más rápida de los problemas. Tal como dijo otro director ejecutivo:

Tratar con un tipo con el que no has tenido una larga relación puede convertirse en un gran problema. Si las cosas van mal, no hay forma de saber lo que pasará. Con mi gente [en referencia a las relaciones estrechas], si algo va mal, sé que seremos capaces de resolverlo. Yo comprendo su negocio y él comprende el mío.⁷

Las redes también facilitan el intercambio de información industrial vital que no necesariamente hubiera estado al alcance de una empresa que operara como un agente autónomo en un mercado competitivo. Uzzi explica el caso de un productor que «sólo pasa información crucial sobre las grandes ventas de la próxima temporada a aquellos con los que mantiene estrechas relaciones (en red), con lo que les da ventaja para responder a la demanda futura».⁸

En una economía global donde la competición es dura y la diferencia entre el éxito y el fracaso depende a menudo de sutiles variaciones en la calidad de los bienes y los servicios, las redes disfrutan a menudo de ventajas que quedan fuera del alcance de los actores individuales del mercado. Tal como dijo un fabricante de ropa:

Cuando tenemos una fábrica acostumbrada a hacer nuestro producto, ellos saben cuál es el aspecto que debe tener. Conocen nuestro estilo. No siempre es fácil hacer una prenda directamente a partir del patrón, sobre todo cuando el patrón está hecho a toda prisa. Pero una fábrica con la que tengamos una relación verá el problema cuando empiece a preparar la prenda. Sabrán cómo trabajar la tela para que tenga el aspecto que nosotros queríamos.⁹

En el fondo del modelo de red hay un sentimiento de deuda con los demás. Es el sentimiento de que «estamos todos juntos en esto» junto con la necesidad de ir un paso más allá para ayudar a los otros miembros de la red, tanto en los buenos como en los malos tiempos. Un director ejecutivo explicaba del siguiente modo lo que significa este sentimiento de deuda en las relaciones de su propia empresa con los demás socios de la red:

Les digo [a las empresas subcontratadas] que en dos semanas no tendré mucho trabajo. Será mejor que comencéis a buscar otras cosas. [En otros momentos] [...] cuando no están muy ocupados tratamos de encontrar trabajo [...] para nuestros contratistas clave. Damos salida a un vestido [...] para mantener a un contratista a flote [...] dónde ponemos el trabajo depende de [quién] necesita trabajar [para sobrevivir].¹⁰

En último término, lo que impulsa el cambio al modelo de red es la escasez de tiempo. Los teóricos de organizaciones Candance Jones y Stephen Borgatti, del Boston College, y William Hesterly, de la David Eccles School of Business de Utah, observan que el viejo modelo económico que confía en los intercambios secuenciales de mercado entre clientes, suministradores y distribuidores para coordinar tareas complejas y hacer llegar productos nuevos a los consumidores finales resulta demasiado lento y anticuado. Las redes que coordinan en un trabajo de equipo la experiencia de todos los participantes en el agregado comercial, desde los primeros suministradores hasta los distribuidores e incluso los usuarios finales, tienen mayores probabilidades de reducir el tiempo que tardan en sacar adelante los nuevos productos y servicios. Ciertamente ha sido así en el campo de los semiconductores, la informática, el cine y la moda, donde los ciclos vitales de los productos se miden a menudo por semanas y meses más que por años. Las redes también están mejor posicionadas para reducir los costes en mercados competitivos como la industria del automóvil.¹¹

Las redes generan mayor creatividad e innovación por el simple motivo de que disponen de un muestrario más amplio de mentes brillantes de donde sacar ideas. Walter W. Powell afirma que cuando se comparan las ventajas y las desventajas de los diversos modelos empresariales, una cosa queda clara:

Pasar información arriba y abajo por una jerarquía corporativa o adquirir la información en el mercado es meramente una forma de procesar información o adquirir un producto. En cualquier caso, el flujo de información está controlado. No se generan nuevos significados o interpretaciones. Las redes, en cambio, ofrecen un contexto que permite aprender a partir de lo que se hace. A medida que la información se distribuye por una red se vuelve a la vez más libre y más rica; se generan, se debaten y se evalúan nuevas conexiones y nuevos significados.¹²

Cuando se realizaban menos transacciones comerciales, cuando el plazo de ejecución [lead-time] para la introducción de un producto nuevo era mayor, y cuando aún existía un amplio mercado de consumo potencial por explotar, tenían sentido los intercambios de mercado y las estructuras jerárquicas de las empresas. Organizaciones gigantescas de estructura vertical y con una gestión controlada jerárquicamente estaban en condiciones de crear productos estandarizados con largos ciclos vitales, lo que les permitía amortizar sus costes y mantener un control centralizado la investigación y el desarrollo, los programas de producción y los canales de distribución. El ritmo lento de los intercambios de mercado discretos y discontinuos todavía bastaba para responder a la demanda de los consumidores.

En los últimos veinte años, varios factores han venido a alterar el contexto comercial. El drástico aumento del precio de la energía, la escalada de los costes y los riesgos asociados a la investigación y el desarrollo, el ciclo vital cada vez más corto de los bienes y los servicios, el incremento de los costes laborales, la preferencia del consumidor por los productos personalizados y en flujo [just-in-time], la competición a nivel global y los menores márgenes de beneficio son factores que han contribuido a la obsolescencia de los intercambios de mercado y de los modelos jerárquicos.

El comercio global es cada vez más denso y acelerado. Ninguna empresa puede competir ya de forma efectiva como un agente autónomo que trabaja meramente a través de un mecanismo de intercambios de mercado. Hoy, ir solo es una garantía de extinción. Las empresas sólo pueden sobrevivir mediante la puesta en común de sus recursos y la disposición a compartir riesgos y beneficios en relaciones de red. Esto significa abandonar parte de su autonomía a cambio de las ventajas asociadas a los acuerdos de red en términos de iniciativa y seguridad. Aunque sigue existiendo la competición —no parece que los mercados vayan a desaparecer en breve—, la cooperación gana cada vez más terreno en forma de acuerdos de outsourcing, co-sourcing, ganancias compartidas y ahorros compartidos.

En una economía globalizada donde todo el mundo está conectado y depende cada vez más de los demás, la idea de un agente libre y autónomo que maximiza su interés individual en operaciones simples de intercambio en el mercado resulta tremendamente arcaica. La red, en un sentido muy real, es el único modelo corporativo capaz de organizar un mundo de tal complejidad, diversidad y velocidad.

A pesar de la popularidad creciente del modelo de red, se ha prestado escasa atención a los cambios que introducen las redes en nuestro concepto de la propiedad y de la filosofía del comercio. Todavía ha habido menos debate en relación con las implicaciones a largo plazo que conllevará el profundo cambio en el comportamiento personal asociado a la progresiva implantación del nuevo modelo económico.

Lo primero que debe tenerse en cuenta acerca de la sustitución de los mercados por las redes es que las fronteras se vuelven menos rígidas y más porosas. En los mercados, las fronteras son cruciales. Una propiedad es una extensión del propio territorio personal. Es exclusiva del propietario. En sus Commentaries on the Laws of England, sir William Blackstone escribió que la propiedad es «aquel dominio despótico que el hombre reclama y ejerce sobre los objetos externos del mundo, con total exclusión de los derechos de cualquier otro individuo del universo».¹³

En un régimen basado en el mercado, la propiedad raramente se comparte, sino que se posee o se intercambia. La propiedad tiene un estatus intocable. Es «tuya o mía». El tiempo y el lugar del intercambio entre el vendedor y el comprador constituye la frontera donde la propiedad pasa de unas manos a otras. La negociación de la transacción es un evento que toma la forma de una confrontación. Ambas partes esperan ganar a expensas de la otra. De ahí que se la llame competición. Ganar significa salir del intercambio habiendo incrementado más que la otra parte el valor de las propiedades personales. El objetivo del intercambio de propiedades en el mercado es ampliar el propio dominio territorial.

En las redes, la propiedad tanto física como intelectual queda en manos del productor, y es compartida con una o más partes. El conocimiento, la información, el know-how, que también son formas de propiedad, se comparten de un modo parecido. Lo que es mío también es tuyo. Los límites territoriales tan bien definidos característicos de los regímenes de propiedad privada de una época de transacciones de mercado se distribuyen. Lo que antes era una frontera que separaba las partes se convierte ahora en un terreno compartido. A diferencia de lo que ocurre en los intercambios de mercado, en los que se espera que haya ganadores y perdedores, en las relaciones de red se espera que la actividad común dé como resultado lo que se conoce ahora como relaciones de tipo «ganarganar» [win-win].

La idea más convencional de que la competición por unos recursos escasos es la naturaleza esencial del comportamiento humano —la ética de Hobbes/Darwin— deja paso a la noción radical de que la cooperación es más vital para la supervivencia y la promoción de la persona. Siendo así, ¿qué implicaciones tiene esta idea para nuestra definición de la libertad personal?

PERTENENCIAS O PERTENENCIA

Recordemos que en la era del mercado, la libertad se definía como autonomía. Uno es libre en la medida en que no está en una relación de dependencia u obligación hacia otro. Para ser independiente, es preciso ser propietario. La propiedad permite disfrutar de exclusividad y libertad. ¿Cómo se obtiene la propiedad? Mediante la competición con otros en un contexto de confrontación en el mercado. El comercio en red sugiere una definición opuesta de libertad. La libertad de la persona queda garantizada por la pertenencia, no por las pertenencias. Para pertenecer, es preciso tener acceso. Con el acceso se disfruta de la libertad que va asociada a la inclusividad. La libertad debe buscarse en las relaciones compartidas, no en el aislamiento.

Si libertad significa posibilidad de experimentar todo el potencial de uno mismo en el mundo, ¿se realiza tal potencial cuando uno se aísla de los demás y se rodea de límites territoriales, o más bien se realiza cuando entra en una profunda comunión con los demás en un espacio compartido? El test del «lecho de muerte» es el mejor juez para determinar cuál de las dos definiciones de libertad se acerca más a la verdad. Compárese el caso del hombre o la mujer que dedicó toda su vida a atesorar propiedades y buscar la autonomía, con el del hombre o la mujer que se pasó toda la vida explorando relaciones y tratando de intimar con los demás. ¿De cuál de los dos puede decirse que ha optimizado todo el potencial de su ser, y alcanzado como resultado la máxima libertad?

El comercio en red tiene consecuencias que van mucho más allá de lo que sería un simple modelo empresarial. Sus premisas sobre cuál es el mejor modo de optimizar el bien individual son profundamente contrarias a la definición que ha dado la era moderna de la buena vida y del comportamiento debido. Los mercados se basan en la desconfianza, las redes en la confianza. Los mercados se basan en la persecución del propio interés, las redes en los intereses compartidos. En las transacciones de mercado se mantienen las distancias; las redes, en cambio, son relaciones íntimas. Los mercados son competitivos, las redes cooperativas.

La nueva manera de concebir nuestra relación con la propiedad está llevando a un replanteamiento fundamental de la condición humana, como sucedió a principios de la Edad Moderna, cuando se produjo también un cambio radical en nuestras ideas sobre la propiedad. La «gran transformación» que llevó de las relaciones de propiedad sobre terrenos comunales propias de la época feudal al intercambio de propiedades en el marco de una economía de mercado, marcó un punto de inflexión en nuestra forma de concebir la naturaleza y la finalidad de las relaciones humanas. De modo parecido, la actual transición de los intercambios de propiedad en el mercado a las relaciones de acceso en redes vuelve a suponer un cambio en nuestras premisas básicas sobre la naturaleza de la actividad humana.

Por desgracia, apenas ha habido ningún debate, ni en la academia ni en los círculos próximos al gobierno, sobre la manera en que debemos reconstruir nuestras teorías relativas a las relaciones de propiedad para adaptarlas a la realidad del comercio en red dentro de una economía globalizada. Algunos estudiosos, sin embargo, han tratado de revisar nuestras nociones de propiedad. La contribución más importante a este debate realizada hasta el momento es la del desaparecido profesor de la Universidad de Toronto Crawford MacPherson, considerado por muchos de sus colegas una de las máximas autoridades contemporáneas en filosofía e historia de la propiedad. (Ya introduje las ideas de MacPherson en La era del acceso, publicado en 2000.)

MacPherson comienza su análisis recordando que nuestro concepto de propiedad actual es en buena medida un invento de los siglos XVII y XVIII. Argumenta que estamos tan acostumbrados a pensar en la propiedad como el derecho a excluir a otros del uso o disfrute de algo, que hemos perdido de vista el hecho de que en épocas anteriores la propiedad también se definía como el derecho a no ser excluido del uso o el disfrute de algo. MacPherson resucita este sentido de la propiedad como el derecho al acceso a una propiedad común: el derecho a navegar por canales, a andar por caminos rurales de uso común y a disfrutar del acceso a la plaza pública.

A pesar de que esta noción dual de la propiedad se ha conservado hasta nuestros días, la progresiva expansión de la economía de mercado en el terreno social ha supuesto la marginación y la minimización del derecho a la inclusión y al acceso público frente al derecho a la exclusión y a la propiedad privada. Consideremos el ejemplo del cambio al modelo de propiedad doméstica en Estados Unidos. A lo largo de los últimos cuarenta años, un número creciente de estadounidenses han adquirido propiedades en lo que se llaman urbanizaciones de interés común [common interest developments, CID]. En estas comunidades valladas, no son privadas sólo las casas, sino también las calles, las aceras, las plazas públicas y los parques. Los no-miembros deben pedir permisos en la puerta de entrada para poder conducir por las calles, caminar por las aceras, pasear por los parques o visitar las tiendas de la plaza. Más de 47 millones de estadounidenses —casi una sexta parte de la población estadounidense— vive en estas comunidades privadas, y su número no para de aumentar.¹⁴ Las CID podrían convertirse, a mediados de siglo, en el modelo dominante de vivienda.

En sólo dos siglos, los estadounidenses hemos ido a parar a una contradicción básica que se halla en el corazón del sueño americano. Llevamos mucho tiempo buscando la autonomía y la movilidad, y creemos que ambas se refuerzan mutuamente. En la actualidad, millones de americanos han convertido grandes extensiones de espacio público en comunidades privatizadas, impidiendo que millones de estadounidenses accedan a una gran parte de Estados Unidos y se desplacen por ella. Un país que antes se enorgullecía de su carácter abierto y expansivo —de su falta de fronteras— experimenta hoy un proceso sistemático y alarmantemente rápido de parcelación en dominios exclusivos, lo que supone una alteración fundamental del paisaje americano y de la experiencia americana. No existe nada comparable a esta gran privatización del espacio vital en Europa.

MacPherson señala que el régimen de la propiedad privada sirvió para estructurar las relaciones humanas en un mundo de escasez física. Hoy, en su opinión, el problema de asegurarse el derecho a unos ingresos materiales ha quedado resuelto, al menos para el 20% de personas con mayores ingresos, y por lo tanto su interés se dirige a la cuestión más expansiva y profunda de asegurarse una mejor calidad de vida. MacPherson defiende que se hace necesario redefinir la noción de propiedad para incluir el «derecho a unos ingresos inmateriales, unos ingresos en términos de calidad de vida».¹⁵ Y sugiere que «esta clase de ingresos sólo pueden concebirse como el derecho a participar en un conjunto de relaciones sociales satisfactorias».¹⁶

En una auténtica sociedad de la abundancia, la idea de excluir a los otros pierde cada vez más importancia para la estructuración de las relaciones de propiedad. Si todo el mundo tiene más de lo que necesita, ¿qué beneficio práctico puede derivarse de excluir a los demás? En una sociedad que ha vencido a la escasez, los valores inmateriales adquieren mayor relevancia, sobre todo la búsqueda de la realización y la transformación personal. El derecho a no ser excluido de una «vida plena» se convierte en el valor más importante para las personas. En la nueva era, según MacPherson, la propiedad «debe convertirse en un derecho a participar en un sistema de relaciones de poder que permita al individuo vivir una vida plenamente humana».¹⁷

Por supuesto, para las cuatro quintas partes de la humanidad que todavía viven en condiciones de pobreza abyecta o de mera subsistencia, sigue teniendo sentido la llamada del economista Hernando de Soto para que se pongan al nivel de las naciones ricas mediante el establecimiento de un régimen de propiedad privada como el que ha habido en Europa y Estados Unidos a lo largo de los dos últimos siglos.

Existe, sin embargo, otro motivo por el cual las sociedades desarrolladas se encuentran atrapadas entre un viejo régimen de propiedad basado en el intercambio de productos en el mercado y un nuevo régimen de propiedad basado en el derecho de acceso a los activos del otro a través de redes: se trata de la mayor vulnerabilidad que acompaña inevitablemente al cambio experimentado en la complejidad y la densidad de las interacciones humanas así como al encogimiento del espacio y el tiempo en un mundo globalizado.

Hace veintitrés años tuve la oportunidad de visitar al hoy ya desaparecido físico-químico belga Ilya Prigogine. Su teoría de las «estructuras disipativas», por la que recibió el Premio Nobel, aporta algunas orientaciones acerca del motivo por el cual nuestras nociones de la libertad y de las relaciones de propiedad están experimentando un cambio tan radical.

Prigogine combina en su análisis ideas procedentes de la termodinámica y de la cibernética. Observa que todos los seres vivos, como también muchos objetos inanimados, son estructuras disipativas, es decir, estructuras que se mantienen gracias a un flujo continuado de energía a través de su sistema. La circulación de energía mantiene el sistema en un estado constante de flujo. Las fluctuaciones son en general pequeñas y pueden regularse mediante retroalimentación negativa. En ocasiones, observa Prigogine, las fluctuaciones pueden llegar a ser tan fuertes que el sistema es incapaz de reajustarlas, en cuyo caso se produce una retroalimentación positiva. Las fluctuaciones se retroalimentan a sí mismas y la amplificación resultante puede dominar fácilmente todo el sistema. Cuando eso ocurre, el sistema se colapsa o bien se reorganiza. Si es capaz de reorganizarse, la nueva estructura disipativa exhibirá una complejidad y una integración de orden superior, así como un flujo energético mayor que el de su predecesora. El hecho de que cada ordenamiento sucesivo sea más complejo que el anterior lo vuelve aún más vulnerable a fluctuaciones, colapsos y reordenamientos. Prigogine piensa que el aumento de la complejidad crea las condiciones necesarias para el desarrollo evolutivo.

El flujo complejo y altamente energético de nuestra economía global es un ejemplo perfecto de las estructuras disipativas de Prigogine. Un cambio drástico en el flujo energético en cualquier parte del sistema puede generar un trauma en el conjunto y llevar bien al colapso, bien a una reorganización de un nivel superior de complejidad. A lo largo de la Edad Moderna, mientras las distancias seguían siendo significativas, la disponibilidad de tiempo mayor y los intercambios menos densos, las fluctuaciones energéticas que pudieran producirse en cualquier parte del mundo tenían en general un impacto localizado, y raramente afectaban al conjunto del planeta. Eso ya no es así. En una economía globalizada donde el espacio y el tiempo son cada vez más densos, y donde todo es más interdependiente, cualquier evento que ocurra en cualquier parte del sistema puede volver vulnerable el resto del sistema. Las redes son los únicos modelos empresariales que pueden dar respuesta a una economía global de alto riesgo. Las redes agrupan a una serie de partes interesadas en el objetivo específico de poner en común riesgos y recursos para mitigar las pérdidas. Sólo una cooperación en redes ampliadas de «empresa a empresa» y de «empresa a consumidor» puede permitir que las empresas dispongan de los conocimientos, la información puntual y la capacidad de respuesta necesarios para adaptarse rápidamente a las fluctuaciones que puedan producirse en cualquier punto de la economía global.

En la Edad Moderna, cuando todavía existía una frontera expansiva de recursos, mano de obra y riquezas potenciales por explotar en todo el mundo, el individuo autónomo combativo —la mentalidad del vaquero— era el prototipo comercial ideal, y el mecanismo de mercado era la estructura más efectiva para la apropiación y la explotación de las muchas oportunidades económicas existentes.

En el nuevo contexto comercial globalizado, cada día más complejo e interdependiente, las oportunidades surgen cada vez más no alrededor de apuestas individuales y egoístas, sino de la puesta en común de riesgos y vulnerabilidades. En una economía de riesgo global, la confianza, la reciprocidad y la cooperación pasan a ser valores más importantes para la supervivencia que el rudo individualismo del «cada uno por su cuenta» y el comportamiento basado en la confrontación.

Las mismas condiciones globales que llevan la introducción de un nuevo modelo económico, basado en una arquitectura de red, repercuten también en el campo político. Los Estados-nación ya no pueden ir «cada uno por su cuenta» en un mundo denso e interdependiente. Igual que las empresas transnacionales, los Estados-nación comienzan a agruparse en redes cooperativas para responder mejor a las realidades de una sociedad globalizada de alto riesgo. La Unión Europea es el ejemplo más avanzado del nuevo modelo de gobierno transnacional, y por esta misma razón los líderes de los Estados-nación de todas las regiones del mundo observan atentamente los éxitos y los fracasos de su esfuerzo por reinventar el arte del gobierno en una era global.

Capítulo 9

LOS «ESTADOS UNIDOS» DE EUROPA

La Unión Europea es la tercera institución de gobierno más grande del mundo. Sus 455 millones de ciudadanos están distribuidos sobre una superficie que representa la mitad del territorio continental de Estados Unidos. En el curso de los próximos dos años, su pueblo ratificará una Constitución, empeñando sus vidas y sus fortunas, y atando su destino personal y colectivo a su éxito político.

¿QUÉ ES EUROPA?

Bien mirado, la Unión Europea es una hazaña notable, sobre todo si uno se para a reflexionar sobre el hecho de que incluso sus arquitectos no están seguros de lo que representa. No es un Estado, aunque actúa como si lo fuera. Sus leyes están por encima de las leyes de los veinticinco países que la integran, y tienen poder vinculante. Tiene una moneda única —el euro— que usan muchos de sus miembros. Regula el comercio y coordina la energía, el transporte, las comunicaciones y cada vez más la educación por encima de las numerosas fronteras nacionales que existen en su interior. Sus ciudadanos gozan de un pasaporte único de la Unión Europea. Tiene un Parlamento Europeo, que emite leyes, y un Tribunal Europeo, cuyas decisiones judiciales son vinculantes para los países miembros y los ciudadanos de la Unión Europea. Tiene también un presidente y una fuerza militar. La Unión Europea posee muchos de los principales rasgos que definen el Estado. Y, sin embargo, no puede imponer tributos a sus ciudadanos, y sus Estados miembros todavía disfrutan de un derecho de veto sobre cualquier decisión que pudiera implicar la participación de sus tropas.

Y, lo más importante de todo, la Unión Europea no es una entidad territorial. Aunque coordina y regula actividades que tienen lugar dentro de los límites territoriales de sus Estados miembros, no tiene ningún derecho sobre el territorio y es, de hecho, una institución de gobierno extraterritorial. Esto es lo que convierte la Unión Europea en una institución única.

Los Estados-nación son instituciones de gobierno geográficamente definidas que controlan un territorio específico. Incluso las dinastías y los imperios ostentaban el control último del territorio de los reinos subordinados a ellos. La única institución remotamente parecida a la Unión Europea en toda la historia es el Sacro Imperio Romano, cuyo dominio se extendió entre el siglo VIII y principios del XIX. Durante este período, el Vaticano pretendía ostentar la soberanía última sobre los principados, las ciudades-Estado y los reinos de buena parte de la Europa occidental y septentrional. La influencia de la Santa Sede sobre los asuntos de estos territorios, sin embargo, era más moral y etérea que realmente efectiva.

Los Estados miembros de la Unión Europea siguen manteniendo el control del territorio que representan, pero su poder, antes absoluto, sobre la geografía se ha visto progresivamente erosionado por las interferencias legislativas de la Unión Europea. Un ejemplo sería el Acuerdo de Schengen de 1985, que otorga a la Unión Europea el poder de crear un conjunto de reglas de alcance europeo para regular la inmigración y que prevé incluso una fuerza policial europea para proteger las fronteras de los Estados miembros. Los Estados individuales, sin embargo, retienen todavía el derecho de decidir a cuántos inmigrantes permiten la entrada en su país y designar los países de procedencia de los mismos fuera de la Unión Europea. Tan pronto como el inmigrante se convierte en ciudadano de un país miembro, se le reconoce pleno derecho a establecer su residencia en cualquier otro lugar de la Unión y a recibir una protección integral por parte del país donde se haya establecido. Los ciudadanos de los países miembros de la Unión Europea también gozan de derechos de ciudadanía extendidos al conjunto de la Unión Europea, que incluyen el derecho a establecer su residencia en otro país miembro e incluso a votar y a presentarse como candidatos en las elecciones locales y en las elecciones al Parlamento Europeo, con la sola excepción de las elecciones nacionales de este otro país en el que se encuentren viviendo.

Como la Unión Europea no se halla vinculada por límites territoriales, puede seguir admitiendo Estados nuevos bajo su paraguas. De hecho, los criterios para poder entrar a formar parte de la Unión Europea están más basados en los valores que en ninguna condición geográfica. En teoría, cualquier país puede solicitar el ingreso y, si cumple con las condiciones, ser admitido en la Unión. La naturaleza abierta e inclusiva de esta nueva institución de gobierno ha generado inquietud entre los miembros actuales y tensiones entre los países candidatos. Algunos sostienen que aunque la admisión esté basada en valores, debe limitarse únicamente a los países que integran la «Europa histórica». El problema es que los historiadores no se ponen de acuerdo respecto a qué constituye exactamente la Europa histórica. Los geógrafos dicen que no hay tal cosa como el continente europeo. Y, sin embargo, otros sostienen que Europa comienza en el límite del océano Atlántico y se extiende hasta llegar a Rusia e incluso hasta Turquía por el sureste. ¿Forma parte Rusia de Europa o de Asia? ¿Forma parte Turquía de Europa o de Oriente Próximo? Recordemos que el Imperio Otomano controló en diversos momentos amplias extensiones de Europa. Así pues, ¿es Europa parte de Oriente Próximo?

Muchos defienden que Europa está vinculada por lazos culturales comunes y señalan hacia las raíces grecorromanas, el cristianismo y la Ilustración del siglo XVIII como pruebas de su existencia. Europa, dicen, es una forma de pensar que tiene su origen en un pasado compartido y en un destino común. De nuevo, el problema es que la historia no se ha desplegado de una forma tan ordenada como pretenden los euroentusiastas. Por ejemplo, en el antiguo mundo griego y romano, la idea de Europa nunca se extendió más allá de la Galia y las Islas Británicas. Es indudable que los países nórdicos no se consideraban parte de lo que los antiguos veían como «Europa».

La Iglesia católica sostiene que el cristianismo es el aglutinante cultural que constituye Europa. Pero ¿cómo se explica que el islam dominara algunas partes de Europa desde el siglo VIII hasta comienzos del siglo XX?

Ninguna de estas preguntas es meramente académica. Existe un debate encendido, tanto dentro como fuera de la Unión, sobre si Turquía y, con el tiempo, incluso Rusia deben ser admitidos como Estados miembros. Y está también la cuestión de si se deben ampliar los lazos asociativos de la Unión para incluir el norte de África y Oriente Próximo.

¿Dónde termina, pues, la Unión Europea? Nadie lo sabe. Algunos observadores de la Unión Europea usan el término «geometría variable» para referirse a todas las posibles combinaciones que podrían configurar este nuevo experimento de gobierno. El motivo de que resulte tan difícil definir exactamente qué es la Unión Europea es que se encuentra en un proceso de metamorfosis constante para adaptarse a realidades nuevas y cambiantes. La Unión Europea es en la actualidad la primera institución de gobierno realmente posmoderna. Si parece amorfa y poco definida es porque navega en un mundo siempre nuevo. En la era global, el tiempo se ha acortado hasta el punto de acercarse casi a la simultaneidad, y la historia ha dejado paso a un ahora siempre cambiante. La geografía, a su vez, ya no se vive como contigüidad y en términos de distancias, sino más bien como un mosaico hecho de retales que agrupa lugares diversos en actividades comunes. Regiones como Baden-Württemberg, Rhônes-Alpes, Lombardía y Cataluña, por ejemplo, se encuentran unidas actualmente por estrechas redes comerciales, sociales y políticas que pasan por encima de las fronteras nacionales existentes.¹ Muchas regiones de Europa mantienen hoy una colaboración muy estrecha con regiones muy alejadas de su propia geografía.

A diferencia de los Estados y los imperios del pasado, cuyos orígenes están embebidos de mitos de victorias heroicas en el campo de batalla, la novedad de la Unión Europea consiste en ser la primera megainstitución de gobierno de toda la historia que nace de las cenizas de la derrota. Más que conmemorar un pasado noble, tiene por objeto garantizar que tal pasado no vuelva a repetirse. Tras mil años de conflictos, guerras y baños de sangre continuos, las naciones de Europa salieron diezmadas de las sombras de dos guerras mundiales, ocurridas en el plazo de menos de medio siglo: sus poblaciones muertas o lisiadas, sus antiguos monumentos y sus infraestructuras en ruinas, sus tesoros naturales agotados, y su estilo de vida destruido. Determinados a no tomar nunca más las armas unas contra otras, las naciones de Europa buscaron crear un mecanismo político que las uniera y les permitiera superar sus rivalidades ancestrales.

En 1948, en el Congreso de Europa, Winston Churchill ponderó el futuro que le podía esperar a un continente devastado por siglos de guerra, y ofreció su propia versión del sueño europeo. Dijo: «Esperamos ver una Europa donde los hombres de todos los países vean el hecho de ser europeos como ven el de pertenecer a su país natal, y [...] vayan donde vayan dentro de estos vastos dominios [...] piensen sinceramente: “Estoy en casa”».² Jean Monnet, que fue el responsable, más que ningún otro individuo, de la idea de crear una comunidad europea a partir de pueblos y países hasta entonces divididos, comprendía lo difícil que sería hacer realidad el sueño de Churchill. El problema, según Monnet, es que «Europa no ha existido nunca; hace falta propiamente crear Europa».³ Esto significa concienciar a las personas de su europeidad.

El preámbulo del Tratado de Roma de 1957, por el que se creaba la Comunidad Europea, establece inequívocamente que su propósito es «sentar las bases de una unión cada vez más estrecha entre los pueblos europeos».⁴ La gran esperanza era «superar las rivalidades ancestrales con una fusión de sus intereses esenciales; crear, mediante el establecimiento de una comunidad económica, las bases de una comunidad más amplia y profunda integrada por pueblos que durante largo tiempo habían vivido divididos por conflictos sangrientos, y sentar las bases de unas instituciones que la orienten hacia un destino que será a partir de ahora común».⁵ Estábamos ante la primera entidad política de la historia cuya existencia no tenía otro objeto que «construir la paz».⁶

Hoy, dos terceras partes de las personas que viven en la Unión Europea dicen que se sienten «europeas». Seis de cada diez ciudadanos europeos dicen que se sienten muy vinculados o bastante vinculados a Europa, mientras que una tercera parte de los jóvenes europeos de entre 21 y 35 años dicen que «se ven más como europeos que como ciudadanos nacionales de su país natal».⁷ Una encuesta del Foro Económico Mundial entre líderes europeos reveló que el 92% veía que «en el futuro se identificaría principal o parcialmente como europeo, no como nacional».⁸ Aunque resulte difícil de creer, este cambio extraordinario en la percepción que tienen las personas de sí mismas se ha producido en menos de medio siglo.

LA CONSTRUCCIÓN DE LA UNIÓN

Desde el principio, el proceso de forjar una Comunidad Europea se encontró con la paradoja de que los arquitectos de este nuevo modelo de gobierno más expansivo e interdependiente eran los Estados-nación, la razón misma de cuya existencia se basaba en el control exclusivo sobre un territorio, la disputa y apropiación del territorio de otros países y la segregación de las personas que vivían en el interior de sus fronteras, debían prestar lealtad y obediencia al Estado. Romper el contenedor del Estado-nación para permitir «una unión más estrecha de los pueblos de Europa» amenazaba la soberanía histórica de los Estados-nación, y minaba su poder y su hegemonía. La cuestión siempre ha sido: ¿ganamos realmente más de lo que perdemos con el sacrificio de parte de la soberanía nacional a cambio de una mayor seguridad y nuevas oportunidades? En cada encrucijada de los cincuenta años de evolución de la Unión, las naciones y los pueblos de Europa han aprobado, por estrecho margen, la propuesta de reescribir el contrato político para conceder más autoridad a la Unión, renunciando en el proceso a una parte cada vez más importante de su soberanía nacional.

El viaje hacia la unión comenzó con la creación de la Comunidad Europea del Carbón y del Acero (CECA) en 1951.⁹ Muchos intelectuales y líderes políticos europeos argumentaron que en el corazón de los continuados conflictos europeos estaba la rivalidad económica histórica entre Alemania y Francia, y que ésta era la causa principal de las guerras periódicas que afectaban al continente. Jean Monnet propuso la idea de fusionar la producción alemana y francesa de carbón y de acero, sobre todo a lo largo del históricamente disputado corredor que bordea los ríos Ruhr y Saar. El Tratado de la CECA de París, firmado por Francia, Alemania, Italia, Holanda, Luxemburgo y Bélgica, preveía la creación de una autoridad supranacional con amplios poderes regulativos, un Consejo con poderes legislativos, una asamblea política e incluso un Tribunal de Justicia europeo.¹⁰ La nueva entidad pondría por primera vez a los Estados miembros bajo el poder vinculante de una autoridad superior. Su propósito era establecer las bases para una unión más amplia.¹¹

En 1957, los seis Estados miembros de la CECA firmaron el Tratado de Roma y ampliaron sus objetivos para incluir la creación de una Comunidad Económica Europea (CEE). El mandato de la CEE tenía como objetivo la creación de un mercado común, e incluía la armonización de los impuestos, la eliminación de las barreras fronterizas internas y la promulgación de normas para regular el capitalismo y la libre gestión del trabajo. Se estableció un cuerpo legislativo integrado por representantes de los diferentes Estados miembros, una comisión dotada de poder ejecutivo, un Parlamento Europeo con funciones limitadas de asesoría y control legislativo y un Tribunal de Justicia europeo con amplios poderes de revisión judicial. La nueva Comunidad Económica Europea gozaba de identidad legal internacional. Podía establecer relaciones diplomáticas y negociar tratados en nombre de sus Estados miembros, como si fuera un Estado-nación. El Tratado de Roma y la creación de la Comunidad Económica Europea significaba que los Estados miembros ya no tenían derecho a actuar por sí solos en cuestiones económicas.¹²

Los seis Estados también establecieron un acuerdo separado para la creación de un proyecto de cooperación orientado al desarrollo de la energía nuclear en sus territorios. La Comunidad Europea de la Energía Atómica (EURATOM) nació del reconocimiento por parte de los seis países implicados de que sólo podrían competir en el campo de la energía atómica con Estados Unidos y la Unión Soviética si ponían en común sus inversiones y compartían sus tecnologías.¹³ En 1965, la CECA, la EURATOM y la CEE se fusionaron.

El Tratado de la CEE otorgó poderes a este cuerpo para establecer una política agrícola común para los Estados miembros, así como una política de transporte común, una unión aduanera y una política común para regular el comercio exterior.¹⁴ Los arquitectos de la CEE eran conscientes de que una mayor unificación económica requeriría una mano de obra más libre y móvil que pudiera buscar trabajo y establecer residencia fuera de las fronteras nacionales. El Tratado creaba cuatro derechos básicos: el derecho de los ciudadanos a moverse de un Estado a otro, el derecho a establecer su residencia en otro Estado, el derecho a trabajar en otro Estado y el derecho a mover capitales de un país a otro.¹⁵

Hasta hace muy poco, la mayoría de los norteamericanos, y posiblemente un número igual de europeos, veían la Comunidad Económica Europea y su sucesora, la Unión Europea, como poco más que un mercado común que reportaba a sus miembros las ventajas de un mercado comercial interno unificado más amplio. Sus primeros arquitectos y visionarios llegaron incluso a promover públicamente tal idea para facilitar la aceptación de la Unión. En privado, sin embargo, dejaron claro desde el principio que su proyecto era mucho más ambicioso. Jean Monnet, el padre fundador de la Unión, declaraba desde el principio que «no estamos formando coaliciones entre Estados, sino una unión entre pueblos».¹⁶ Monnet y otros como él creían que la única solución a largo plazo para garantizar una Europa pacífica y próspera era la cesión de parcelas cada vez más importantes de soberanía nacional a una unión política superior. Sin embargo, eran conscientes de que exhibir abiertamente su proyecto político podría ser contraproducente y generar resistencia entre los Estados miembros, interesados más que nada en ampliar su influencia económica mediante la unión en una causa común en el terreno comercial. En la mayoría de los casos, los líderes nacionales veían la Unión como una forma de promover objetivos nacionales, reforzar sus propios programas internos y garantizar su soberanía nacional. En un mundo dominado por dos superpotencias, Estados Unidos y la Unión Soviética, los seis países miembros pensaban que su única esperanza de competir con ellos pasaba por poner en común sus respectivos recursos económicos. Fue el miedo de verse engullidos lo que empujó a los Estados miembros a asumir grados cada vez mayores de integración económica.

Sin embargo, actores de perspectiva más amplia como Monnet, Robert Schuman, el canciller alemán Konrad Adenauer y más tarde Jacques Delors, el presidente de la Comisión Europea, concebían la Unión en términos mucho más visionarios. Su estrategia era avanzar con medidas de carácter técnico y económico diseñadas para integrar cada vez más a los Estados miembros en una red de estrechas relaciones de interdependencia comercial. Cada pequeño paso en el camino de la integración económica tenía como resultado una pequeña, a veces imperceptible, erosión de la soberanía nacional. Ninguno de los pasos dados por separado, pensaban, sería suficiente para levantar las iras de los Estados miembros y amenazar el progreso de la Unión. La meta de esta estrategia gradual era que «un día los gobiernos nacionales se despertarían y se encontrarían enredados en una “red cada vez más amplia de actividades y agencias internacionales”, de la cual les sería prácticamente imposible desenredarse».¹⁷

En gran medida, la estrategia tuvo éxito. Las presiones económicas posteriores a la Segunda Guerra Mundial empujaban a los países europeos a la unión. El principal estímulo procedió de Estados Unidos. En su afán por imponer un sistema global de reglas que animaran al libre comercio, Estados Unidos estableció en 1947 el Acuerdo General sobre Tarifas y Comercio [General Agreement on Tariffs and Trade, GATT]. El Acuerdo de Bretton Woods, por el que se fundaban el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, supuso un nuevo esfuerzo para la creación de un mercado comercial global orientado a promover el desarrollo económico de Estados Unidos.

En Estados Unidos existía una especial preocupación por la situación crítica en que había quedado Europa, devastada por la guerra. Viendo que la Unión Soviética controlaba ya la Europa central y oriental, y que tanto Francia como Italia contaban con poderosos partidos comunistas, Estados Unidos se preocupaba por la posibilidad de que buena parte de Europa cayera en manos de los soviéticos. Para protegerse de un posible golpe comunista, Estados Unidos se embarcó en un doble programa para garantizar la seguridad de la Europa occidental durante la posguerra. En 1949 estableció la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN), cuya misión era crear y desplegar una fuerza militar integrada europea y estadounidense capaz de defender la Europa occidental de la agresión soviética. Estados Unidos también puso en marcha una iniciativa para animar la recuperación de las economías de la Europa occidental, creyendo que sería el mejor medio para frenar el avance de los partidos comunistas en Francia, Italia y otros lugares, y reducir la amenaza de la influencia soviética.

El Plan Marshall, que toma el nombre de su arquitecto, el secretario de Estado George Marshall, aportó a Europa más de 25.000 millones de dólares de asistencia para el desarrollo económico entre finales de la década de 1940 y principios de la década de 1950.¹⁸ Pero los fondos venían acompañados de condiciones. Para seguir recibiendo las ayudas, los países europeos debían preparar el terreno para «[...] la formación de un único mercado ampliado en el que se eliminaran de manera permanente las restricciones cuantitativas en los movimientos de bienes, las barreras monetarias al flujo de los pagos y, a la larga, todos los aranceles».¹⁹

Los países europeos estaban también favorablemente dispuestos a crear un mercado común, pero por otros motivos. Preocupados por la posibilidad de verse atrapados entre las dos superpotencias y, ante el riesgo de acabar convertidos en satélites de una u otra, vieron en la puesta en común de sus recursos y sus talentos una forma de conseguir la fuerza suficiente para reclamar un cierto grado de independencia económica.

Ambas partes pretendían salir beneficiadas de la creación de un mercado común europeo. Una economía fuerte en la Europa occidental contendría la amenaza comunista y generaría un mercado para las inversiones estadounidenses en el extranjero. Un mercado común europeo daría a los países europeos la seguridad y la libertad que necesitaban para reanimar sus maltrechas economías nacionales y asegurarse la subsistencia. Y, por debajo de estas consideraciones económicas de carácter más estratégico, estaba la creencia de que si los países europeos se unían, podrían terminar finalmente con siglos de guerras entre ellos.

La Comunidad Económica Europea se amplió en las décadas de 1970 y 1980: incorporó a sus filas el Reino Unido, Irlanda, Dinamarca, España, Grecia y Portugal. Si la devastación económica de la Segunda Guerra Mundial supuso el primer impulso para la creación de una comunidad europea, la crisis del petróleo de 1973 hizo más urgentes los esfuerzos hacia la integración. La recesión global que siguió al repunte del precio del petróleo impuesto por la Organización de los Países Exportadores de Petróleo (OPEP) amenazó con socavar los regímenes de bienestar social cuidadosamente diseñados y aplicados por los países de la Europa occidental. La revolución económica Thatcher-Reagan de la década de 1980, con su énfasis en la desregulación de las empresas públicas y en la liberalización del comercio global, supuso aún mayor presión para los países miembros de la Comunidad Europea. Una mayor integración era el único medio viable que les quedaba a los países miembros para mantenerse a flote en aquellos tiempos difíciles.

El Acta Única Europea (AUE) de 1987 supuso un paso de gigante hacia la unión por parte de los Estados miembros y una sutil erosión de la soberanía nacional de los países individuales. Entre sus muchas disposiciones generales figuraba la extensión de nuevos poderes al Parlamento Europeo. Por primera vez, el Parlamento debía ser consultado antes de que la Comunidad Europea pudiera adoptar legislación nueva. El Parlamento también obtenía el poder de veto sobre la admisión de nuevos Estados y sobre los acuerdos realizados con Estados externos a la comunidad. Y, lo que es igual de importante, se introdujo un sistema de voto por mayorías cualificadas en muchas áreas donde antes se requería el voto unánime de los países miembros. Por último, la comunidad creó el concepto de «competencia exclusiva comunitaria», que prohibía a los Estados miembros actuar por su cuenta en una serie de terrenos cruciales que antes habían sido prerrogativa de los gobiernos nacionales, entre ellos cuestiones relacionadas con la unión económica y monetaria, la cohesión social, la investigación y el desarrollo tecnológico y las políticas medioambientales.²⁰

En la práctica, el AUE debilitaba el poder que podía ejercer el consejo, integrado por los jefes de gobierno de los Estados miembros. ¿Por qué habrían de renunciar voluntariamente los gobiernos de los Estados miembros a su soberanía y ceder más poder a la Unión? Porque el AUE fue presentada como un tratado puramente técnico diseñado para promover la integración económica y fiscal, y todos encontraron en él algo que reforzaba su visión del papel de la comunidad. Los confederalistas radicales, que abogaban por la unión económica pero no política, esperaban que un mercado más unificado reforzaría sus economías nacionales y apuntalaría sus regímenes políticos. Aquellos que apoyaban una unión política de tipo más federal esperaban que una integración económica más estrecha aumentaría la dependencia de los Estados miembros entre ellos y con la Unión, y que desviaría más poder político desde sus respectivos Estados hacia Bruselas.²¹

La caída del Muro de Berlín y el colapso del Imperio Soviético en la Europa central y oriental, en 1989, obligó a que la comunidad revisara de nuevo sus objetivos. Recordemos que la Guerra Fría y la división de Europa en dos bloques enfrentados tras la Segunda Guerra Mundial había desempeñado un papel clave en la formación de la Comunidad Europea. Ésta debía ser un baluarte económico y político contra la agresión rusa. Ahora que la Guerra Fría había terminado, Europa debía dirigir su atención hacia el horizonte de una Alemania reunificada y una Europa integrada que se extendería desde la costa atlántica hasta la frontera rusa. De nuevo, los eventos externos empujaron a los Estados miembros hacia una unión más estrecha.

El Tratado de Maastricht de 1992 convirtió la Comunidad Económica Europea en la Unión Europea. Las estipulaciones generales del Tratado dejaban claro, de una vez por todas, que la Unión debía ser mucho más que un mercado económico común. La recién constituida Unión Europea debía construirse sobre tres pilares:²² los países miembros acordaron la introducción de una moneda única en el conjunto de la Unión Europea —el euro— para el 1 de enero de 1999, extender la cooperación intergubernamental para incluir una Política Exterior y de Seguridad Común (PESC) y finalmente establecer regulaciones sobre Justicia y Asuntos Internos (JAI), entre ellas la de garantizar unos derechos comunes a todos los ciudadanos europeos, promover la cooperación de la policía de los diferentes Estados, y armonizar la inmigración y las políticas de asilo en el conjunto de la Unión.²³ Los Estados también acordaron ampliar la Unión Europea y comenzaron a estudiar solicitudes de Estados de la Europa central, oriental y mediterránea. (Austria, Suecia y Finlandia se sumaron a la Unión en 1995 y diez países de la Europa central, oriental y meridional —la República Checa, Chipre, Estonia, Hungría, Letonia, Lituania, Malta, Polonia, Eslovenia y Eslovaquia— se unieron oficialmente en mayo de 2004.)²⁴

El Tratado también creaba nuevos organismos. El Comité de las Regiones, por primera vez, dio voz oficial a las regiones de Europa en los asuntos de la Comunidad Europea. El reconocimiento servía para debilitar aún más la soberanía del Estado-nación. A partir de entonces, doscientas veintidós regiones, desde Cataluña hasta Lombardía, iban a estar oficialmente representadas en Bruselas, con lo que tendrían acceso directo a las demás regiones, a los Estados miembros y a la maquinaria de gobierno de la Unión Europea, sin tener que confiar en la representación exclusiva de sus Estados-nación.²⁵ Se establecía el Fondo de Cohesión para ayudar a los Estados con un nivel de desarrollo económico inferior al del resto de los miembros de la Unión.

El Tratado de Maastricht también introdujo el concepto de ciudadanía europea y dio poderes adicionales al Parlamento Europeo.²⁶

El Tratado de Amsterdam, aprobado en 1997, contribuyó a clarificar y reforzar el Tratado de Maastricht. Este nuevo tratado también reforzó el compromiso de la Unión con los derechos humanos e impuso como condición previa para la aceptación de nuevos países en la comunidad el cumplimiento de las estipulaciones de la Convención Europea de Derechos Humanos (CEDH). El Tratado de Amsterdam daba poder legislativo a la Unión Europea para actuar en cualquier lugar de la Unión contra la discriminación en materia de sexo, raza, religión, origen étnico, discapacidad o edad. También confería poder a la Unión para actuar en temas de política laboral que afectaran a sus Estados miembros. La Unión recibió incluso un poder limitado para aprobar criterios generales sobre salud pública, aunque la organización y la provisión de asistencia sanitaria seguía siendo responsabilidad de los Estados miembros.²⁷

En una conferencia posterior celebrada en Niza en diciembre de 2000, los miembros de la Unión acordaron nuevas reformas del Consejo: redujeron el abanico de cuestiones sobre las que los Estados miembros podían imponer su derecho de veto. Se triplicó el peso de los votos de los países grandes en el Consejo, mientras que sólo se duplicó el de los votos de los países más pequeños. La aprobación de las propuestas del Consejo requeriría a partir de entonces el 73,29% de los votos ponderados, una mayoría de dos tercios entre los Estados miembros y una mayoría del 62% entre la población total de la Unión.²⁸

En Niza, igual que en cumbres anteriores, tanto los defensores de una unión de tipo más federal como los partidarios de retener tanto poder como fuera posible en el nivel estatal podían argumentar, con cierta justificación, que sus intereses se habían cumplido en parte. En cada una de las encrucijadas de la historia de la Unión, la percepción pública ha sido que se mantenía un delicado equilibrio entre la conservación de la soberanía del Estado-nación y el reforzamiento del poder de la comunidad. Resulta dudoso que los distintos países lo crean realmente así. Es cierto que cada paso adelante hacia una unión más estrecha de los pueblos de Europa ha tenido como respuesta medio paso atrás para preservar los poderes del Estado-nación. Sin embargo, el efecto acumulativo ha sido un lento e irreversible avance hacia el proyecto anunciado por el primer arquitecto de la Unión: Jean Monnet.

Por si quedaba alguna duda en este sentido, el borrador de Constitución de la Unión Europea, que se halla actualmente en fase de estudio para su ratificación por parte de los Estados miembros, deja claro que nace una nueva institución política transnacional diseñada en todos sus aspectos para funcionar como un Estado. Es posible que una parte de los Estados miembros voten en contra de la ratificación de la Constitución, con lo que darían lugar a una crisis y forzarían una reevaluación de lo que debe ser el nuevo cuerpo de gobierno a escala europea. Sin embargo, si las encuestas de opinión pública son fiables en alguna medida como indicadores de tendencias, lo más probable es que la Constitución sea ratificada por los Estados miembros. Según una encuesta del Eurobarómetro realizada en febrero de 2004, un porcentaje nada desdeñable del 77% de los habitantes de los Estados miembros apoyan la nueva Constitución de la Unión Europea. En conjunto, la oposición a la Constitución sólo llega al 15% de los habitantes, aunque es algo más elevada en Austria, Suecia, Dinamarca y el Reino Unido. Sin embargo, incluso en estos países sigue siendo baja, y oscila entre el 23% y el 30% de la población. Y, lo que es igual de importante, el 62% de los encuestados decían estar a favor de que se realizaran concesiones a nivel nacional para garantizar que la Constitución fuera adoptada; sólo en uno de los países, Eslovenia, la mayoría dijo que preferiría no hacer tales concesiones.²⁹

Pero aunque la nueva Constitución sea rechazada, la Unión ha avanzado ya tanto en el camino de la integración que nadie cree realmente que vaya a disolverse en un conjunto de Estados-nación separados, dispuestos a enfrentarse cada uno por su cuenta a la era global. La mayoría de los observadores políticos creen que si esta Constitución concreta se encontrara con problemas, los Estados miembros se limitarán a resucitar sus diversas disposiciones a través de otros tratados y directivas hasta que la sustancia del acuerdo llegue a ser vinculante para la comunidad.

La adopción de la Constitución de la Unión Europea le otorgaría a ésta estatura legal de país, a pesar de tratarse de una institución de gobierno que no tiene derechos sobre ningún territorio, que es lo que definía tradicionalmente la condición de Estado. Aunque su articulado le permite regular ciertas actividades en los territorios de sus Estados miembros, incluidas algunas que afectan a los derechos y las relaciones de propiedad, es importante subrayar que la Unión Europea no es en sí misma un gobierno territorialmente limitado. La Unión Europea es el primer gobierno transnacional de la historia, y sus poderes regulativos están por encima de los poderes territoriales de los miembros que lo integran. Este hecho abre por sí solo un nuevo capítulo en la naturaleza del gobierno. La legitimación misma de la Unión Europea no reside en el control del territorio, en la potestad de imponer tributos a sus ciudadanos o en la de movilizar a la policía o al ejército para conseguir la obediencia, sino más bien en un código de conducta condicionado por los derechos humanos universales e instrumentado por medio de estatutos, regulaciones y directivas, y, lo más importante de todo, por medio de un proceso continuo de interacción, debate y negociación entre múltiples actores que operan a nivel local, regional, nacional, transnacional y global.

LA NUEVA CONSTITUCIÓN DE LA UNIÓN EUROPEA

De acuerdo con la Constitución propuesta, que incluye una Carta de Derechos Fundamentales, la Unión tendrá capacidad para firmar tratados en nombre propio, los cuales serán vinculantes para sus países miembros. Podría ser que se le concediera finalmente un asiento en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, en sustitución del Reino Unido y de Francia. Tendrá un presidente elegido por el Consejo Europeo que servirá durante cuatro años y será responsable de establecer la agenda de la Unión Europea. En la actualidad, la presidencia de la Unión Europea la ocupan los presidentes de los diferentes países miembros por turno rotativo de seis meses.

La Unión Europea también tendrá un ministro de Asuntos Exteriores responsable de la política exterior y la defensa. La Constitución insta a que haya una única política exterior y de seguridad y llama a los Estados miembros a «apoyar sin reservas la política exterior y de seguridad de la Unión, desde un espíritu de lealtad y solidaridad mutua».³⁰ Sin embargo, se concede a los Estados miembros una cláusula de escape. Pueden abstenerse de votar o votar no, lo que les permitiría bloquear la posibilidad de que el Consejo asuma una determinada propuesta de política exterior.³¹ Por otro lado, aunque se encarga a la Unión Europea la tarea de crear una Fuerza de Reacción Rápida, los gobiernos nacionales seguirán teniendo el control de sus propias fuerzas armadas. El ex presidente francés Valéry Giscard d’Estaing, encargado de dirigir el proceso de elaboración del borrador constitucional, dijo que creía que pasarían veinte años antes de que la Unión tuviera una política exterior unificada e integrada y hablara con una única voz en el terreno internacional.³²

Los gobiernos nacionales seguirán teniendo el control de los impuestos. Aunque el presupuesto de la Unión Europea excede en la actualidad los 100.000 millones de euros al año, los Estados miembros se han negado tenazmente, hasta el momento, a reconocerle el derecho a imponer tributos con independencia de los Estados miembros, con lo que sigue dependiendo de ellos para fijar su presupuesto.³³

Los Estados miembros también seguirán teniendo el control sobre las decisiones relativas al reconocimiento de la ciudadanía, aunque, tal como se ha señalado antes, cualquier ciudadano de un Estado miembro tendrá derecho a establecer su residencia en cualquier otro Estado miembro, a trabajar y a votar en las elecciones locales y al Parlamento Europeo, e incluso a presentarse como candidato en cualquiera de estos comicios. Es más, bajo la nueva Constitución, las políticas generales dirigidas a armonizar la inmigración y las cuestiones relativas a los refugiados y los derechos de asilo se decidirán por voto mayoritario. Bajo las viejas reglas, cualquier país podía ejercer el derecho de veto.³⁴

La Constitución también reconoce a la Unión el derecho a establecer reglas de mínimos respecto a los procedimientos judiciales en cuestiones como los derechos de los acusados, los derechos de las víctimas y la admisibilidad de las pruebas en los procedimientos judiciales. La Unión Europea sólo necesitaría un voto mayoritario para introducir cambios en derecho penal.

Los partidarios de una Unión Europea más fuerte esperaban que los futuros cambios en la propia Constitución podrían realizarse por acuerdo de la mayoría de los Estados, si se llegaba a un acuerdo de cuatro quintos. Sin embargo, los confederalistas ganaron la partida y lograron imponer su norma de acuerdo unánime para cualquier cambio constitucional que se proponga.³⁵

La Constitución de la Unión Europea se vende como una especie de gran compromiso, en el que hay algo para todo el mundo. Para países como el Reino Unido y Francia, que consideran que la Unión Europea debería existir como una extensión, pero no como un sustituto del Estado-nación, la Constitución ofrece cierta tranquilidad. Las nuevas reglas refuerzan el poder de voto de los países grandes en el Consejo de Ministros.³⁶ Bajo las nuevas reglas, el Consejo puede aprobar nuevas leyes cuando la mitad de sus miembros voten a favor, si representan al 60% de la población de la Unión Europea. Esto ofrece a los países más grandes —Alemania, el Reino Unido, Francia e Italia— un mayor poder para dirigir la agenda legislativa. Por otro lado, el poder del Consejo de Ministros se ve reducido en cierto modo a causa de los nuevos poderes cedidos a la Comisión.

Para los países más pequeños, a los que les gustaría ver una Unión de tipo más federal, la Constitución refuerza la Comisión Europea. La Comisión tiene el monopolio del derecho a proponer nueva legislación, lo que equivale a un derecho de veto sobre la futura legislación que pueda adoptar el Consejo de Ministros y el Parlamento Europeo. El presidente de la Comisión, que será elegido por el Parlamento Europeo, gozará de mayores poderes ejecutivos y de aplicación.

El Parlamento también obtendrá nuevas prerrogativas legislativas y presupuestarias. La mayor parte de la legislación de la Unión Europea votada por el Consejo de Ministros estará sujeta a la aprobación parlamentaria.

Mi primera impresión al leer la Constitución Europea fue que importantes secciones de la misma no resultarían nunca aceptables para la mayoría de los estadounidenses, si alguna vez les fuera propuesta para su ratificación. Aunque hay en ella pasajes que sin duda encontrarían ecos positivos en muchos estadounidenses —entre ellos algunos copiados en gran medida de nuestra propia Declaración de Independencia y de la Carta de Derechos [Bill of Rights] de la Constitución estadounidense—, el documento de 265 páginas contiene otras ideas y nociones que son tan ajenas a la mentalidad americana contemporánea que serían vistas con suspicacia o incluso con extrañeza.

Para empezar, no hay una sola referencia a Dios, y sólo una referencia velada a la «herencia religiosa» de Europa. Dios está ausente. Algo extraño en un continente donde las grandes catedrales adornan las plazas de la mayoría de las ciudades, y en el que en cada esquina aparecen pequeñas iglesias y capillas. Sin embargo, hoy en día la mayoría de los visitantes de los antiguos santuarios son turistas. Resulta difícil ver, en una misa del domingo por la mañana, a algo más que un puñado de habitantes del lugar. Tal como se ha señalado en el capítulo inicial, la mayoría de los europeos —sobre todo las generaciones de la posguerra— han dejado atrás a Dios. Europa es posiblemente la región más secular del mundo. Eso no significa que no haya habido un encendido debate sobre la ausencia de Dios en el documento. El papa Juan Pablo II y el Vaticano hicieron presión públicamente para que hubiera «una clara referencia a Dios y a la fe cristiana» en el preámbulo.³⁷ Otros argumentaron que no mencionar el cristianismo, cuando ha desempeñado un papel crucial en la historia de Europa, era imperdonable. La mayoría, sin embargo, estaban de acuerdo con Ana Palacio, ex ministra de Asuntos Exteriores española y miembro de la convención encargada de elaborar el borrador, cuando dijo que «la única bandera que tenemos es el secularismo».³⁸ Un diplomático francés lo expresó de forma más directa: «Dios no nos gusta».³⁹

Dios no es el único asunto que recibe escasa atención. Hay una sola referencia a la propiedad privada, escondida en un rincón del documento y que apenas va más allá de la mención del libre mercado y del libre comercio. Los objetivos de la Unión, en cambio, incluyen un claro compromiso con «el desarrollo sostenible [...] basado en un crecimiento económico equilibrado», «una economía social de mercado» y «la protección y la mejora de la calidad del entorno».⁴⁰ Otros objetivos de la Unión son «promover la paz [...] combatir la exclusión y la discriminación social [...] promover la justicia y la protección social, la igualdad entre hombres y mujeres, la solidaridad entre generaciones y la protección de los derechos de los niños».⁴¹

Buena parte de la Constitución está consagrada a la cuestión de los derechos humanos fundamentales. Podría decirse incluso que los derechos humanos son el alma del documento. En la presentación pública del texto, Giscard d’Estaing declaró con orgullo que «de todos los hombres y las mujeres del mundo, los ciudadanos de Europa son los que tendrán los derechos más amplios».⁴²

Los derechos esbozados en la Carta de Derechos Fundamentales de la Unión Europea van mucho más allá de los derechos contenidos en nuestra Bill of Rights y en las subsiguientes Enmiendas Constitucionales. Incluyen el derecho a la vida: «[...] Nadie podrá ser condenado a la pena de muerte ni ejecutado». Toda persona tiene derecho a que se respete su integridad física y psíquica. En los campos de la medicina y la biología, se protege el derecho de la persona a dar un consentimiento libre e informado. Las prácticas de eugenesia están prohibidas, «en especial aquellas que tienen por finalidad la “selección” de las personas». También se prohíbe vender partes de cuerpos humanos, así como la clonación reproductiva de los seres humanos. Toda persona «tiene derecho a la protección de los datos de carácter personal que le conciernan». De modo parecido, «toda persona tiene derecho a acceder a los datos recogidos que le conciernan y a su rectificación». Toda persona «tiene derecho a contraer matrimonio y el derecho a formar una familia». Toda persona tiene «derecho a formar sindicatos con otras personas y a afiliarse a los mismos para la defensa de sus intereses». «Toda persona tiene derecho a la educación y al acceso a la formación profesional y permanente.» Además de las discriminaciones basadas en el sexo, la raza, el color, el origen étnico y la religión, también se prohíben otras discriminaciones basadas en los rasgos genéticos, el idioma o las opiniones. La Unión «respetará también la diversidad cultural, religiosa y lingüística». A los niños se les reconocen los derechos convencionales a «la protección y a los cuidados necesarios para su bienestar», pero también se les garantiza el derecho a «expresar libremente su opinión». «Ésta será tenida en cuenta en relación con los asuntos que les afecten, en función de su edad y de su madurez.» Además, «todo niño tiene el derecho a mantener de forma periódica relaciones personales y contactos directos con su padre y con su madre, salvo si ello es contrario a sus intereses».⁴³

Existen todavía otros derechos que no figuran en nuestra Constitución. Por ejemplo, la Constitución de la Unión Europea reconoce a todas las personas «el derecho a acceder a un servicio gratuito de colocación», así como «el derecho a la limitación de la duración máxima del trabajo y a períodos de descanso diarios y semanales, así como a un período de vacaciones anuales retribuidas». La Constitución también garantiza el derecho a un permiso pagado por maternidad y a un permiso parental con motivo del nacimiento o de la adopción de un niño. La Unión «reconoce y respeta el derecho a una ayuda social y a una ayuda de vivienda para garantizar una existencia digna a todos aquellos que no dispongan de los recursos suficientes». Las garantías constitucionales también incluyen el «derecho a la prevención sanitaria y a beneficiarse de la atención sanitaria». La Unión Europea garantiza incluso «un alto nivel de protección del medio ambiente y la mejora de su calidad [...] con arreglo al principio de desarrollo sostenible».⁴⁴

Muchos de los derechos reconocidos por la nueva Constitución Europea siguen siendo motivo de controversia en Estados Unidos. Aunque tienen sus partidarios, y gozan de cierto grado de apoyo popular, la opinión pública sigue estando demasiado dividida para elevarlos al estatus de derechos humanos universales. Y Estados Unidos no está solo en esto. Pocos países fuera de Europa estarían dispuestos a suscribir la mayoría de los derechos humanos que garantiza la nueva Constitución de la Unión Europea. En este sentido, la Unión Europea se ha adelantado indiscutiblemente a los demás regímenes del mundo en la defensa de nuevos derechos humanos.

La Constitución de la Unión Europea representa una novedad importante en la historia de la humanidad. Aunque resulta a menudo pesada —incluso farragosa— y no goza de la elocuencia de, por ejemplo, las constituciones francesa y estadounidense, es el primer documento de su clase en extender las garantías del ser humano al nivel de la conciencia global y en reconocer derechos y responsabilidades que abarcan la totalidad de los seres humanos existentes en la Tierra. (Aunque la Carta de las Naciones Unidas y las subsiguientes convenciones de los derechos humanos de las Naciones Unidas también hablan de derechos humanos universales, la ONU no es en sí misma una institución de gobierno que represente a ciudadanos individuales, como sí lo es la Unión Europea.)

El lenguaje usado en el conjunto del texto es el del universalismo, y deja claro que no se dirige a un pueblo, a un territorio o a una nación, sino a la raza humana y al planeta que habitamos. Si tuviéramos que resumir la esencia del documento, sería un compromiso con el respeto a la diversidad humana, la promoción de la inclusividad, la defensa de los derechos humanos y los derechos de la naturaleza, la mejora de la calidad de vida, la búsqueda del desarrollo sostenible, la emancipación del espíritu humano para el juego [deep play], la construcción de una paz perpetua y la contribución a una conciencia global. Todos estos valores y objetivos, que aparecen formulados de muchas maneras distintas a lo largo de la Constitución, son el alma y el sostén del naciente sueño europeo.

Capítulo 10

UN GOBIERNO SIN CENTRO

Los sueños reflejan esperanzas, no logros. En este sentido, la Constitución Europea representa aún un futuro por realizar. E igual que sucedió con la Constitución de Estados Unidos hace más de doscientos años, pueden señalarse muchas hipocresías y contradicciones que traicionan los nobles sentimientos contenidos en el nuevo convenio europeo. Sin embargo, los arquitectos de la Constitución Europea han puesto sobre el papel una visión explícita del tipo de mundo que les gustaría y en el que aspiran a vivir, así como de las reglas que deberían dirigir el viaje.

Las élites políticas europeas llevan medio siglo enzarzadas en un debate sobre la definición de los límites del poder de la emergente Comunidad Europea. Los federalistas han defendido una mayor cesión de poderes a la Unión, mientras que los confederalistas han intentado retener el poder en manos de los Estados miembros, de acuerdo con su concepción de la Unión Europea como un foro intergubernamental para coordinar objetivos nacionales y reforzar los intereses de cada uno de los miembros. El ex primer ministro francés Lionel Jospin expresó la posición confederalista del siguiente modo: «Quiero Europa, pero sigo comprometido con mi país. Hacer Europa sin deshacer Francia, ni ningún otro país europeo, tal es mi opción política».¹ En otras palabras: la Unión debe ser una «Europa de los Estados». Todos los compromisos adoptados en el camino han reflejado las tensiones y las diferencias entre estas dos fuerzas divergentes.

Mientras los poderes fácticos siguen debatiéndose entre el federalismo y el confederalismo, las realidades sociales, económicas y tecnológicas que dieron origen a la Comunidad Europea y que siguen impulsando su viaje hacia la Unión han generado una dinámica política de signo distinto. En lugar de convertirse en un superestado o en un mecanismo de representación de los intereses ilustrados de los países, la Unión Europea ha adoptado una tercera forma. Se ha convertido en un foro de debate cuya función es arbitrar las relaciones y ayudar a coordinar las actividades de varios actores, entre los cuales el Estado-nación es sólo uno más. El papel primario de la Unión Europea ha pasado a ser orquestal. Promueve la integración de redes de interacciones que incluyen Estados-nación, pero que también se extienden a organizaciones transnacionales y a gobiernos municipales y regionales, así como a organizaciones de la sociedad civil.

La Unión Europea es una respuesta a un tipo peculiar de globalización que los visionarios posteriores a la Segunda Guerra Mundial nunca previeron. Entre 1945 y la década de 1980, el mundo estuvo dividido en dos poderosos bloques políticos: Estados Unidos y la Unión Soviética. Cada uno de ellos pretendía extender su esfera de influencia mediante el ejercicio de un cierto grado de control centralizado sobre una serie de países, regiones y fuerzas comerciales globales. Asimismo, tras la Segunda Guerra Mundial se asistió al surgimiento de cientos de corporaciones transnacionales que pretendían extender su radio de influencia y acción mediante fusiones y adquisiciones transfronterizas y el establecimiento de grandes cadenas de valor a nivel global. Era la época de las operaciones de dirección y control centralizado y jerárquico, tanto en el ámbito político como en el económico.

Lo que ninguno de los políticos o los líderes empresariales pudo prever fue el advenimiento de un nuevo tipo de revolución tecnológica cuyo modus operandi es a un tiempo altamente conectivo y descentralizado. La revolución del software, la digitalización de los medios, los ordenadores personales, la World Wide Web y los flujos de información inalámbricos han supuesto una transformación de las comunicaciones, que han pasado de un plano vertical a otro horizontal, y de una gestión y control centralizados a una interactividad descentralizada. De modo parecido, el cambio de régimen energético global que comienza a apreciarse en la actualidad, con la sustitución de fuentes energéticas elitistas como el petróleo, el carbón, el gas natural y la energía nuclear, todos ellos de organización centralizada y distribución vertical, por fuentes energéticas más dispersas y renovables, como la solar, la eólica, la geotérmica, la hidráulica y la energía de la biomasa, almacenadas en forma de hidrógeno y generadas a nivel local en centros autónomos con una estructura descentralizada, está cambiando el modelo mismo del reparto de la energía. En el siglo por venir el poder estará cada vez más descentralizado, tanto literal como figuradamente.

La Unión Europea nació en el viejo mundo de organización vertical y control centralizado. La comunidad era un esfuerzo por poner en común los recursos económicos, sociales y políticos de los Estados-nación y crear «economías de escala» capaces de competir con las fuerzas superiores políticas y comerciales que tenía a su alrededor. Aunque en la actualidad una de las dos superpotencias políticas sigue existiendo y las corporaciones transnacionales siguen extendiendo su influencia a todos los rincones del globo, comienzan a surgir fuerzas contrarias a nivel local y regional que socavan las hegemonías políticas y comerciales en la esfera global, al tiempo que tratan de afirmar su posición en un mundo cada vez más interconectado.

La explotación de las nuevas tecnologías descentralizadas sigue dos direcciones opuestas: por un lado, hacia una nueva concentración y, por el otro, hacia una mayor dispersión del poder. Microsoft, por ejemplo, ha pretendido quedarse con la llave del acceso al ciberespacio mediante la imposición de su sistema operativo Windows a la mayoría de los propietarios de ordenadores personales, un dominio que, sin embargo, se ve amenazado hoy por la aparición en escena de Linux, una rudimentaria firma creada por un grupo de activistas sociales partidarios de que los usuarios informáticos puedan compartir libremente el código fuente.

De modo parecido, mientras las corporaciones globales usan los nuevos medios descentralizados de comunicación para crear sociedades de «empresa a empresa» y mantener un control más estrecho sobre sus respectivas industrias, así como sobre las comunidades en las que pretenden hacer negocios, los activistas locales de todo el mundo usan las mismas tecnologías conectivas para organizar movimientos de resistencia a nivel global contra lo que perciben como un poder corporativo sin trabas.

La idea es que el auge de las nuevas tecnologías descentralizadas de la información y la comunicación que se produjo a finales de la década de 1980 liberó nuevas y poderosas fuerzas y contrapesos, y trajo muchos nuevos actores a la escena pública. Las nuevas tecnologías conectivas ayudaron a las corporaciones a trascender los límites nacionales y a dispersar sus actividades de producción y distribución por todo el globo. Las mismas tecnologías conectivas, sin embargo, contribuyeron a que las ciudades y las regiones, los grupos culturales y étnicos, los movimientos sociales y medioambientales saltaran las fronteras nacionales y comenzaran a ejercer su influencia en un marco global.

La Unión Europea se encontró de repente en medio de un torbellino de fuerzas contrapuestas que luchaban por el poder y el reconocimiento, cada una de ellas con sus propios recursos para imponerse y sus propias agendas, y ninguna lo bastante poderosa como para dominar por sí sola el proceso político. El juego político se había vuelto mucho más complicado.

Anteriormente, la Unión Europea sólo tenía que negociar sus relaciones exteriores con las dos superpotencias, Estados Unidos y la Unión Soviética, y sus relaciones internas con los Estados miembros, siempre en competencia entre ellos. Los Estados miembros, a su vez, contenían una miríada de fuerzas subnacionales dentro de sus territorios. Las revoluciones globales de la información y la comunicación han desintegrado las fronteras de los Estados-nación, del mismo modo que el cañón derribó hace tiempo los muros de la ciudad-Estado de la era feudal. E igual que sucedió en la época anterior, se han liberado nuevas fuerzas en el paisaje político, esta vez fuera del control del propio Estado-nación.

LA REVOLUCIÓN DE LA RETROALIMENTACIÓN

El primer indicio de que los mecanismos de dirección y control políticamente centralizados resultaban demasiado anticuados para dar respuesta a los importantes cambios en la orientación espacial y temporal propiciados por las nuevas tecnologías de la información y la comunicación llegó con la repentina caída del Imperio Soviético. Las nuevas tecnologías hicieron estragos en el rígido modelo de gobierno burocrático de la Europa central y oriental y de la antigua Unión Soviética. La incapacidad del gobierno comunista para responder, en cualquier ámbito, al poder emancipador de las tecnologías globales de la información y la comunicación contribuyó a sellar definitivamente su destino. Los viejos muros de la represión y la censura eran demasiado finos para contener la invasión mediática. La penetración de la MTV (Music Television), la música rock y los estilos de vida occidentales tras el telón de acero por medio de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación demostró ser demasiado para un caduco aparato gubernamental cuyos métodos de gobierno se basaban en las tecnologías y los modelos organizativos que habían sido populares a comienzos del siglo XX.

Las viejas formas centralizadas de gobierno —tanto en la Unión Soviética como en Occidente— estaban modeladas a partir de los Principios de gestión científica de Frederick Taylor. Tal como vimos en el capítulo 4, durante la primera década del siglo XX Taylor introdujo por primera vez un mecanismo de control racionalizado y jerárquico en la industria estadounidense. Su modelo fue rápidamente adoptado por los gobiernos de todo el mundo.

Taylor sostenía que la dirección debía ejercer un control total sobre la forma como se realizaba el trabajo, tanto en la fábrica como en la oficina. Argumentaba que si se permitía a los trabajadores conservar algún control sobre la ejecución de su trabajo, éstos conspirarían para trabajar sólo lo necesario para realizar las tareas que se les asignaran. El modelo organizativo de Taylor se basaba en cortar de raíz cualquier juicio independiente por parte de los trabajadores, y darles órdenes expresas acompañadas por instrucciones precisas sobre la manera como debían realizar su trabajo.

El trabajo de cada obrero está completamente planificado por la dirección al menos con un día de adelanto, y cada hombre recibe en la mayoría de los casos unas instrucciones completas por escrito, en las que se describe con detalle la tarea que debe realizar, así como los medios que debe usar para llevar a cabo el trabajo [...] Dichas instrucciones especifican no sólo lo que debe hacerse, sino cómo debe hacerse y el tiempo exacto asignado para hacerlo [...] La gestión científica consiste en gran medida en la preparación y la implementación de estas tareas.²

Los gobiernos, igual que las empresas, han confiado durante la mayor parte del siglo XX en esta clase de modelo burocrático vertical de gobierno. Se trata de un modelo que ignora en gran medida las ideas, los sentimientos y la experiencia de aquellos que realizan los servicios para el gobierno, así como los de la ciudadanía afectada. Se considera que la organización más eficiente es aquella en la que los servidores civiles actúan como soldados y los ciudadanos son tratados como receptores pasivos. La vieja forma de dirección y control racionalizados reflejaba la mentalidad mecanicista de la época. Las máquinas y las personas se concebían como instrumentos pasivos animados por un motor primordial externo, a los que se debía hacer repetir una y otra vez las mismas acciones simples. El modelo racionalizado dejaba un margen escaso o nulo para las aportaciones procedentes de los ejecutores de las tareas o de los receptores de los servicios. Se asumía de partida que éstos tenían escasos valores que aportar a la línea de dirección.

La introducción de máquinas inteligentes de información y comunicación con bucles de retroalimentación cambió la naturaleza de la tecnología y generó nuevas metáforas para repensar el arte del gobierno.

La inspiración filosófica para la nueva revolución tecnológica se remonta a los primeros años del siglo XX, a los escritos científicos de Alfred North Whitehead, el padre de la filosofía del proceso. Whitehead fue el primero en echar abajo el viejo muro que separaba el espacio y el tiempo —ser y devenir— y reducir todos los fenómenos a actividad pura. Antes de Whitehead, la mayoría de los filósofos creían que los fenómenos se dividían en dos tipos de realidades: lo que eran y lo que hacían. Había una estructura y una función, el «ser» de algo y su «devenir». Whitehead, uno de los primeros filósofos modernos que vivió la transición a la electricidad, pasó a ver el comportamiento como un proceso puro en el que el espacio y el tiempo se fundían en un campo extenso y unificado de actividad pura. Lo que algo es, proclamó Whitehead, no puede diferenciarse de lo que hace. Todo fenómeno consiste en una serie de pautas continuas de actividad en respuesta a los cambios en las pautas de actividad que lo rodean. Como todo está en flujo continuo, la novedad está presente a cada momento. Whitehead creía que los seres vivos tratan constantemente de prever las novedades que se producen en su entorno y de adaptarse a dichos cambios para asegurar su propia duración: lo que hoy conocemos como retroalimentación. Whitehead llamaba a este mecanismo de anticipación y respuesta «intención subjetiva», y decía que en eso consistía realmente la «mente».

Medio siglo después de la intuición de Whitehead, Norbert Wiener propuso un análogo mecánico de la filosofía del proceso con el concepto de cibernética. Wiener y sus colegas trabajaron durante la Segunda Guerra Mundial en la mejora de los sistemas de detección y selección de objetivos de las armas antiaéreas. Los avances de Wiener en el estudio del modo como se comunican las máquinas y los humanos dieron una nueva traducción tecnológica a la filosofía del proceso, que pronto daría nacimiento a la moderna tecnología de la información y las comunicaciones.

Wiener inauguró el nuevo campo de la investigación cibernética. La cibernética procede de la palabra griega kyberneties, que significa «timonel». La cibernética reduce el comportamiento intencional a dos componentes, la información y la retroalimentación, y postula que todos los procesos pueden interpretarse como amplificaciones y complicaciones de estos dos componentes. Wiener definía la información como

el nombre del contenido de lo que se intercambia con el mundo exterior cuando nos adaptamos al mismo y hacemos que nuestra respuesta se deje sentir sobre el mismo. Los procesos de recepción y uso de la información son el proceso de nuestra adaptación a las contingencias del entorno exterior y de nuestra actividad vital efectiva dentro de tal entorno.³

La cibernética es la teoría que estudia la forma en que estos mensajes o fragmentos de información interactúan entre ellos para producir resultados predecibles.

De acuerdo con la teoría cibernética, el «mecanismo de control» que regula todos los comportamientos es la retroalimentación. Cualquiera que haya ajustado alguna vez un termostato estará familiarizado con el funcionamiento de la misma. El termostato regula la temperatura de la habitación mediante el control de los cambios de temperatura que se producen en ella. Si la habitación se enfría y la temperatura baja por debajo de la marca establecida en el dial, el termostato pone en marcha la caldera, y la caldera sigue en funcionamiento hasta que la temperatura de la habitación vuelve a coincidir con la temperatura que marca el dial. Entonces el termostato apaga la caldera hasta que la temperatura de la habitación vuelve a bajar, y vuelve a necesitarse calor adicional. Esto es un ejemplo de retroalimentación negativa. Todos los sistemas se mantienen gracias a la retroalimentación negativa. Lo contrario, la retroalimentación positiva, produce resultados muy distintos. En la retroalimentación positiva, cada cambio de actividad se retroalimenta a sí mismo, con lo que el proceso en lugar de reajustarse y moderarse, se refuerza e intensifica. Por ejemplo, una irritación de garganta hace que una persona tosa, y la tos, a su vez, agudiza la irritación de la garganta.

La cibernética se preocupa ante todo por la retroalimentación negativa. Wiener señala que «para que una máquina sujeta a un entorno externo variable funcione de forma eficiente es necesario que se le aporte información sobre los resultados de su propia acción como parte de la información que utiliza para regular su funcionamiento ulterior».⁴ La retroalimentación proporciona información a la máquina sobre su funcionamiento actual, que luego ésta compara con el funcionamiento esperado. La información permite a la máquina reajustar su actividad para recortar la diferencia entre su comportamiento actual y el que se espera de ella. La cibernética es la teoría que se ocupa del modo como las máquinas se autorregulan en un entorno cambiante. Más que eso, la cibernética es la teoría que explica el comportamiento intencional de las máquinas.

Todas las tecnologías inteligentes actuales funcionan según principios cibernéticos. La retroalimentación negativa continua —y ocasionalmente la retroalimentación positiva— nos traslada de una era tecnológica mucho más lenta, organizada alrededor de acciones lineales, concretas y discontinuas, a una era mucho más rápida de procesos puros y flujos ininterrumpidos.

LA POLÍTICA DEL PROCESO

Las tecnologías inteligentes se acercaban a su madurez a comienzos de la década de 1980, justo en la época en que los gobiernos de todo el mundo se encontraban bajo el atento escrutinio de una opinión pública cada vez más cínica y suspicaz. Las burocracias gubernamentales eran acusadas de ineptitud, indiferencia, lentitud y exceso de plantilla. La profunda recesión mundial de 1973-1975 y luego la de 1980-1982 —causadas por la crisis del petróleo— añadieron miles de millones de dólares a los déficit gubernamentales de Estados Unidos y el resto del mundo, y abrieron un debate sobre el tamaño adecuado del gobierno y el grado de confianza que podía depositarse en él para la creación de una red de asistencia social para sus ciudadanos. La primera ministra del Reino Unido Margaret Thatcher y el presidente de Estados Unidos Ronald Reagan lideraron una revuelta política para recortar el tamaño de los gobiernos, y predicaron los valores de la desregulación de la industria y la privatización de los servicios gubernamentales. La idea era dispersar tanta actividad gubernamental como fuera posible en el campo comercial y en el sector terciario no lucrativo, donde se suponía que el mercado y la sociedad civil aportarían medios más eficientes para generar valor. El lema de mejor cuanto más grande perdió crédito y se puso de moda la descentralización.

La filosofía del proceso y los principios de la cibernética, que comenzaban a influir en la tecnología, el comercio e incluso la psicología —la terapia personal se basa en gran medida en un recondicionamiento mental orientado al proceso—, llegaron hasta los debates sobre cuestiones de la gobernanza. Los politólogos argumentaban que el modelo burocrático vertical para racionalizar la actuación pública no permitía una adecuada retroalimentación por parte de todos los actores implicados, tanto de los agentes individuales como de los grupos de interés generados. Una nueva generación de científicos y analistas políticos promovieron una concepción procesual de la gobernanza y sustituyeron el modelo jerárquico y cerrado por un modelo de sistemas abiertos. Argumentaban que la eficacia de la gobernanza no depende tanto de imponer desde arriba unas decisiones predefinidas a unos receptores pasivos, sino más bien de implicar a todos los actores —el gobierno, las empresas, los agentes de la sociedad civil— en un proceso continuo de deliberación, negociación, compromiso y consenso, a partir de la propuesta radical de que las mejores decisiones son aquellas que se toman democráticamente con la participación de todos los afectados. El proceso mismo —con su énfasis en la retroalimentación constante— se convierte en el nuevo modelo de gobierno. Y en el modelo del proceso, las redes se convierten en el mejor mecanismo para articular la interacción constante entre las partes.

La idea de que la actividad de gobernanza remite a un abanico de actores y actividades más amplio que el que conlleva meramente el gobierno tuvo implicaciones revolucionarias. Por mucho que el Estado-nación moderno, sobre todo los modelos francés y estadounidense, rindiera homenaje a la idea del gobierno del pueblo, para el pueblo y por el pueblo, su efecto práctico fue que el gobierno amplió el marco de sus responsabilidades, las burocracias se multiplicaron y el juego político se estrechó hasta convertirse en una relación binaria entre gobernantes y gobernados. El gobierno era visto como una actividad autosuficiente, separada y distinta de todas las demás actividades que tienen lugar en la sociedad.

La revuelta estudiantil de 1968 tuvo un papel seminal en la flexibilización de la idea que se tenía de la gobernanza. Los estudiantes argumentaban que la universidad era una comunidad de intereses compartidos y que debían tener alguna participación en su gobierno. Pretendían romper el estrecho marco que mantenía todas las decisiones en manos de la burocracia universitaria y de un remoto consejo. La gobernanza, declaraban, iba mucho más allá de los límites de las reglas académicas y los protocolos institucionales, e incluía la totalidad de las relaciones y las actividades que integraban la vida de la comunidad universitaria. Exigía un proceso continuo de toma de decisiones, que incluyera a todos los actores que mantenían alguna relación con la universidad —consejeros, administradores, profesorado, personal de apoyo, estudiantes, e incluso los bedeles y otros trabajadores que servían a la comunidad, así como miembros de las comunidades más amplias donde se integran las universidades—. La gobernanza, decían los reformadores estudiantiles, no era una cuestión de edictos y reglas impuestas desde arriba, sino un proceso deliberativo abierto en el que participaban diversos actores en un plano de igualdad, cada uno de ellos con sus propios intereses y aspiraciones, pero todos ellos interdependientes y, finalmente, responsables del bienestar de los otros.

Una revuelta parecida tuvo lugar a nivel estatal una década después del levantamiento estudiantil. Filósofos como Michel Foucault argumentaron que en un mundo posmoderno de creciente complejidad, densidad e interdependencia, las acciones de cualquier actor particular afectan a la naturaleza, la cualidad y la distribución del poder en el conjunto del sistema. Foucault escribió que el término gobierno

se refiere a todas las actividades orientadas a configurar, guiar y dirigir la conducta de otros, sean éstos la tripulación de un barco, los miembros de una casa, los empleados de un jefe, los hijos de una familia o los habitantes de un territorio.⁵

Foucault y otros sostenían que el viejo modelo no dejaba espacio para la retroalimentación y la inclusión de todos los actores potenciales. Dentro del nuevo modelo de pensamiento, cada uno de los niveles de gobernanza está implicado junto con todos los demás en un proceso continuo de interacción, lo que Foucault llama «gubernamentalidad». El sociólogo Mitchell M. Dean define la gubernamentalidad como «la relación entre el gobierno de nosotros mismos, el gobierno de otros y el gobierno del Estado».⁶

El gobierno pasa a ser un actor entre otros muchos dentro del juego político. El Estado ya no es soberano. Pierde su poder como responsable exclusivo del disciplinamiento de sus ciudadanos. El ejercicio del poder pasa a ser mucho más difuso y descentralizado. Dean llama a este nuevo modelo «gobierno sin centro, una forma de administración en la que ya no hay una inteligencia directora central».⁷

Las nuevas tecnologías de la comunicación han desempeñado un papel destacado en la deconstrucción de la soberanía del Estado. Los actores que antes se encontraban aislados e impotentes en la base de la pirámide de gobierno del Estado-nación disponen ahora de los medios de comunicación necesarios para ponerse en contacto con sus iguales y con todos aquellos que compartan sus mismos intereses en un campo que cruza, interpenetra y trasciende el marco del Estado-nación. La gobernanza se reformula como la gestión de los flujos de comunicación, y los actores se posicionan como nodos estratégicos, integrados en múltiples redes interactivas, donde todas sus acciones y decisiones tienen consecuencias que repercuten en toda la red y más allá de ella.

El drástico incremento de la conectividad global que han permitido las tecnologías de la comunicación multiplica hasta tal punto la interdependencia de todos los actores que la unidad de gobierno del Estado-nación es simplemente incapaz, por sí sola, de gestionar todo el volumen y el flujo de los intercambios y las interacciones humanas que se generan.

LA GOBERNANZA EN RED

A principios de la década de 1990, la Unión Europea comenzó a fijar su atención en las nuevas tecnologías descentralizadas de la información y la comunicación que estaban provocando cambios fundamentales en el comercio y la vida social, así como en los nuevos modelos de red que se empleaban para organizar los intercambios de actividades cada vez más complejos generados por las nuevas tecnologías, con el objetivo de convertirlos en el eje de una nueva manera de entender la gobernanza. Existía un amplio acuerdo sobre la necesidad de que la Unión Europea se pusiera a la altura de las nuevas tecnologías que estaban revolucionando la sociedad.

En 1994, la Comisión Europea publicó un informe titulado Europe’s Way to the Information Society: An Action Plan. El informe proponía una serie de iniciativas para convertir la Unión Europea en la primera sociedad de la información plenamente integrada del mundo. El plan instaba a la integración de una gran cantidad de actividades europeas transfronterizas en redes interactivas, e incluía propuestas para establecer una red de universidades y centros de investigación, una red de trabajo a distancia, una red de aprendizaje a distancia, redes de control del tráfico aéreo y terrestre, redes de asistencia sanitaria y una red de administraciones públicas transeuropea. En un informe posterior publicado en 1996 con el título Europe at the Forefront of the Global Information Society: A Rolling Action Plan, la Unión Europea perfilaba y refinaba el proyecto anterior y ponía más énfasis en la extensión de las nuevas tecnologías al sector industrial y en el establecimiento de un adecuado régimen de regulaciones y estímulos para hacer viables y efectivas las redes como forma de hacer negocios. El plan ponía el acento también en la introducción de las prácticas de red y de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación en el sistema educativo, así como en su integración en la vida cotidiana de los ciudadanos europeos. Y, lo más importante de todo: la Unión Europea comenzó a reinventar su propio estilo de gobernanza para dar cabida a los muchos cambios que se estaban introduciendo con objeto de promover la transición a una sociedad de la información.⁸

La Unión Europea animó o incluso requirió a sus diversas agencias y organizaciones para que establecieran «elevados niveles de interacción y colaboración en red entre las agencias de nivel europeo, los gobiernos estatales, provinciales y locales, las ONG, los actores comerciales y corporativos, las organizaciones educativas, los institutos de investigación y los diversos grupos de usuarios».⁹ Dichas agencias gubernamentales tenían el encargo de promover las redes y entrar en ellas como miembros al lado de otras partes interesadas. Se ponía el acento en la creación de redes que trascendieran los límites del Estado-nación. La idea era establecer un marco de referencia europeo. A los institutos de investigación que solicitan ayudas económicas de la Unión Europea, por ejemplo, se les impone como requisito la formación de redes transnacionales. Muchas de estas redes operan en general de un modo informal. Sus actividades tienen lugar a menudo al margen de los protocolos y los procedimientos más formales que caracterizan el viejo modelo de gobierno vertical que sigue existiendo, o en paralelo con ellos.¹⁰

Cada año que pasa aumenta la proporción del trabajo diario de la gobernanza de la Unión Europea que se desvía hacia estas redes de carácter informal, lo que supone cambiar la concepción misma del gobierno. El viejo modelo vertical, con sus criterios racionales de actuación y sus rígidos mecanismos de dirección y control, deja paso lentamente a un modelo de gobernanza orientado al proceso, que trabaja a partir de redes de estructura horizontal. Las nuevas tecnologías de la información y la comunicación dirigen los cambios en el campo político igual como lo hicieron antes en el campo comercial.

Cuando la densidad de la actividad humana salta del plano regional geográfico a un campo electrónico global, y de los intercambios miméticos, lineales y discretos a un modelo de constante novedad, flujo y retroalimentación, los mecanismos jerárquicos de control y dirección se vuelven demasiado lentos para gobernar las actividades. Los estatutos quedan anticuados casi al mismo tiempo que son promulgados, y las viejas instituciones verticales de gobierno demuestran ser demasiado lentas para gestionar la cascada de novedades y, como resultado, experimentan una especie de colapso político.

La Unión Europea es el primer experimento de gobierno en un mundo en plena metamorfosis donde lo geográfico deja paso a lo planetario. La Unión Europea no gobierna las relaciones de propiedad dentro de los territorios, sino que gestiona una actividad humana abierta y en constante cambio en el marco de redes globales. En la Unión Europea se ha vuelto popular incluso hablar de gobernanza «policéntrica», para distinguirlo del gobierno convencional. El gobierno tradicional va asociado al dominio territorial. La gobernanza policéntrica tiende a la descentralización y no depende sólo de lo que hacen los gobiernos. Se trata más bien, tal como dijeron el hoy desaparecido teórico social Paul Hirst y el politólogo Grahame Thompson, de «una función que puede ser realizada por una amplia variedad de instituciones y prácticas públicas y privadas, estatales y no estatales, nacionales e internacionales».¹¹ El modelo policéntrico extiende la potestad de gobierno a actores no estatales. Se trata de un nuevo juego político más complejo y sofisticado en el que ningún actor puede dominar todo el escenario ni determinar el resultado, pero donde todo el mundo tiene un margen de poder para influir sobre el flujo y la dirección del proceso.

El estilo de gobierno policéntrico se caracteriza por el diálogo y las negociaciones continuas entre todos los actores de las muchas redes que configuran su siempre cambiante campo de influencia económico, social y político. El nuevo tipo de líder político es más un mediador que un comandante militar. En el nuevo orden de cosas la coordinación ocupa el lugar de las órdenes.

En una era tecnológica en la que el espacio se convierte cada vez más en un dominio global unificado, el tiempo se encoge hasta convertirse casi en simultaneidad, todo parece estar comprimido y acelerado y la conciencia histórica, caracterizada por las grandes visiones utópicas, las ideologías políticas bien definidas, los procedimientos burocráticos establecidos y las metas sociales a largo plazo, deja paso progresivamente a una conciencia más terapéutica caracterizada por unos escenarios en perpetuo cambio y unas opciones pragmáticas a corto plazo. Tal como se ha dicho antes, la Unión Europea es una institución política posmoderna. El suyo es un mundo de perfiles cambiantes y realidades fugaces donde sólo la novedad en sí es permanente y donde el tiempo se ha convertido en un ahora siempre presente. Así como las antiguas dinastías estaban diseñadas con el propósito de conmemorar y ritualizar el pasado, y los Estadosnación modernos tenían la misión de organizar un futuro abierto, las nuevas instituciones políticas como la Unión Europea tienen por objeto dar respuesta a un presente en constante cambio.

De modo que si la Unión Europea parece a veces presentar caras muy distintas en función de las circunstancias y las condiciones del momento, es porque su carácter se adapta constantemente a los patrones de actividad siempre cambiantes que la rodean. Su capacidad camaleónica para reinventarse a sí misma es su baza más importante.

A diferencia de los Estados-nación, pues, la Unión Europea no es percibida como un agente del destino, sino más bien como un gestor de conflictos momentáneos y de agendas en conflicto. En la nueva era, los grandes metarrelatos —la clase de relatos que despertaron la lealtad de los ciudadanos en la era del Estado-nación— forman parte del pasado. En su lugar hay numerosos relatos más modestos, cada uno de los cuales refleja las perspectivas y los objetivos de un grupo diferente. El mandato y la misión de la Unión Europea pasa a ser encontrar algún terreno común entre los diversos actores y forjar un diálogo constante y un consenso periódico capaz de hacerlos actuar conjuntamente como comunidad, al tiempo que conservan sus identidades individuales. «Unidad en la diversidad» es el lema informal de la nueva Constitución Europea.

A lo largo de su medio siglo de existencia, la Unión Europea no ha dejado de desorientar a sus críticos y de ampliar y profundizar su influencia política, gracias precisamente a este modelo organizativo más «orientado al proceso». El éxito político de la Unión Europea resulta todavía más impresionante si tenemos en cuenta que sus primeros arquitectos, los franceses, son conocidos por su forma más convencional, jerárquica y centralizada de ejercer el control político. Por más que la vieja forma de gobierno del Estado-nación haya tratado de dejar su impronta en la Unión Europea a cada paso del camino —y todavía lo sigue intentando—, el carácter desagregado de las nuevas realidades tecnológicas, comerciales y sociales de una era global ha obligado a la Unión Europea a gobernar a partir del proceso antes que por medio de edictos y estatutos.

La síntesis inesperada que ha surgido del conflicto entre federalistas y confederalistas sobre el futuro de la comunidad se llama «gobernanza a múltiples niveles». El constante toma y daca entre los partidarios de un planteamiento más centralista y los que optan por un enfoque más intergubernamental ha dado como resultado un largo camino jalonado por incontables compromisos, los cuales han comenzado a introducir una alteración fundamental de la dinámica política que ninguna de las partes preveía. Un ejemplo de ello es la introducción del Principio de Subsidiariedad, que se ha convertido en uno de los pilares de la gobernanza de la Unión Europea. El principio representaba inicialmente una especie de compromiso entre los confederalistas y los federalistas. El principio, que ha sido incorporado a la nueva Constitución, establece que siempre que sea posible las decisiones de gobierno deberán ser tomadas por la instancia más baja y más próxima posible a los grupos y comunidades afectados por la decisión. Los intergubernamentalistas esperaban que el Principio de Subsidiariedad garantizara que las decisiones de gobierno se quedaran dentro del marco del Estado-nación. Los federalistas esperaban que el Principio de Subsidiariedad emancipara a las regiones de la autoridad del Estado-nación y les diera mayor margen para saltarse el nivel estatal y trabajar directamente con Bruselas. Como se dijo anteriormente, en 1994 se creó un Comité de las Regiones para representar los intereses regionales dentro de la Unión Europea. El resultado final de la subsidiariedad es que las regiones se han convertido en una especie de tercera fuerza que, para obtener sus objetivos, aprovechan sus relaciones tanto con los países a los que pertenecen como sus relaciones con la Unión Europea. Y con este propósito a menudo prescinden de ambas instituciones de gobierno y crean redes entre ellas, o bien con instituciones globales transnacionales. Las regiones han añadido un nuevo nivel de actuación al popurrí político europeo. En la actualidad, las redes de gobernanza están cada vez más integradas por actores locales, regionales, nacionales, transnacionales y globales en una miríada de alianzas cambiantes, cada una de las cuales pretende influir en la dirección que toma el juego político.

El resultado neto del prolongado conflicto entre los confederalistas y los federalistas sobre si se debe anclar la autoridad política más profundamente en los Estados o si se la debe empujar más allá de los territorios nacionales hacia la Unión no ha sido ni el reforzamiento de los Estados miembros ni el de la Unión. Más bien ha sido una cierta balcanización de la autoridad, con la entrada de nuevos actores y la multiplicación de las agendas en competencia.

La Unión Europea ha terminado por asumir el papel de regulador y árbitro. Establece las directivas que rigen el juego, reúne a los actores y contribuye a facilitar el proceso político entre las partes. La Unión Europea es el primer Estado puramente regulador cuya función es servir de árbitro entre fuerzas en conflicto.

A menudo se dice que Estados Unidos es un país único porque debe su existencia a una idea: la creencia en el derecho inalienable de las personas a la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad. Pero la Unión Europea es un experimento político aún más etéreo. La legitimidad del gobierno de Estados Unidos sigue basándose, cuando menos, en las nociones convencionales del control de un territorio, la capacidad de establecer impuestos y el derecho a ejercer la fuerza, en caso necesario, para garantizar la obediencia a sus leyes. La Unión Europea no cumple ninguno de estos requisitos convencionales. Su legitimidad se basa exclusivamente en la confianza y en la buena fe continuadas de los miembros que la integran, y en los tratados y las directivas —y pronto una nueva Constitución— que se han comprometido a cumplir.

Estamos tan acostumbrados a pensar en la ciudadanía como algo que va asociado a un territorio y a una nación que nos cuesta concebir la idea de ser ciudadanos también de un cuerpo de gobierno transnacional, que no se basa en las relaciones tradicionales de propiedad sino en códigos de conducta humana universalmente aceptados. El desaparecido sociólogo británico Ernest Gellner expresó claramente la dificultad inherente a la noción de pertenecer a un ideal compartido que trasciende la geografía. Según Gellner,

[...] la idea de un hombre sin nación parece crear dificultades a la imaginación moderna [...] Un hombre debe tener una nacionalidad, del mismo modo que debe tener una nariz y dos orejas [...] Todo esto parece obvio y, sin embargo, mire usted, resulta que no es verdad. Pero el hecho de que haya llegado a parecer tan evidente constituye ya un aspecto, o tal vez la esencia misma, del problema del nacionalismo. Tener una nación no es un atributo inherente a la humanidad, aunque recientemente haya comenzado a parecerlo.¹²

Algunos teóricos políticos posmodernos sugieren que en este nuevo mundo de relaciones densas, superpuestas y cambiantes, la gobernanza tiene más que ver con la asociación y la conectividad que con el control de un espacio físico específico.¹³ Los académicos hablan de la reconfiguración política de Europa como del «nuevo medievalismo», un término acuñado por el desaparecido profesor de la Universidad de Oxford Hedley Bull en un ensayo que escribió en 1977. Ya entonces Bull percibió la emergencia de un nuevo paisaje político en Europa. Pensó que era «[...] concebible que los Estados soberanos desaparecieran y fueran reemplazados no por un gobierno mundial, sino por un equivalente moderno y secular de la clase de organización política universal que existió entre la cristiandad de Occidente durante la Edad Media».¹⁴ Bull señalaba que «en tal sistema ningún gobernante ni ningún Estado era soberano en el sentido de tener un poder supremo sobre un territorio dado y un segmento dado de la población cristiana; cada uno debía compartir su autoridad con los vasallos que tenía por debajo, y con el papa y (en Alemania e Italia) el Sacro Emperador Romano que tenía por encima».¹⁵ Bull señalaba que «en la cristiandad medieval se pensaba que toda autoridad derivaba en último término de Dios».¹⁶ Y sugería:

Si los Estados modernos compartieran su autoridad sobre sus ciudadanos y su capacidad de atraerse su lealtad, por un lado con autoridades regionales y mundiales, y por otra con autoridades subestatales o subnacionales, hasta el punto de que el concepto de soberanía dejara de ser aplicable, podría decirse que había surgido una forma neomedieval de orden político universal.¹⁷

Bull ponía su propio país como modelo. Se preguntaba qué pasaría si el Reino Unido tuviera que compartir su autoridad con la autoridad de Gales, Wessex y Escocia en el nivel subnacional, y con la autoridad de Bruselas y otros organismos mundiales, como las Naciones Unidas de Nueva York «[...] hasta el punto de que la noción de su supremacía sobre el territorio y el pueblo del Reino Unido no tuviera ninguna fuerza».¹⁸ Bull creía que reconfigurar el mundo para convertirlo en «una estructura de autoridades superpuestas y lealtades cruzadas que mantienen unidos a todos los pueblos en una sociedad universal»¹⁹ sería muy superior tanto al sistema actual de Estados soberanos en competencia entre sí, dada su propensión a la guerra, como a la perspectiva de un gobierno mundial unificado cuyo monopolio de los medios de coerción y violencia facilitaría la represión y la opresión a gran escala.²⁰ La tesis de Bull resultó ser notablemente premonitoria.

¿Qué es, entonces, la Unión Europea? El sociólogo Ulrich Beck dice que es un «Estado negociador, que organiza encuentros y conversaciones y dirige el espectáculo».²¹ La Unión Europea, entonces, no es tanto un lugar como un proceso. Aunque conserva buena parte de los signos externos que caracterizan a un Estado —un pasaporte comunitario, una bandera, un cuartel general— su naturaleza más íntima es la indeterminación. A diferencia del Estado-nación tradicional, cuyo propósito es integrar, asimilar y unificar los diversos intereses existentes en el interior de sus fronteras, la Unión Europea no tiene ninguna misión de este tipo. Al contrario, su papel es justo el opuesto al que desempeñan los Estadosnación. La fuerza política de la Unión Europea consiste en facilitar y regular la competencia entre actividades e intereses divergentes.

Tal vez algunas personas vean la Unión Europea como un organismo débil y vacilante, desprovisto de la suficiente autoridad coercitiva (el poder de policía y de imponer tributos). Para otras, sin embargo, es el modelo mismo de un nuevo tipo de institución de gobierno, apta para procesar los múltiples intereses que proliferan y se interrelacionan en un entorno globalizado por encima de cualquier frontera imaginable. El científico político Tim Luke ve la Unión Europea como

un medio más dinámico, más interconectado, y sin embargo más fragmentado y fluido para ejercer la autoridad y gestionar flujos de influencia procedentes de múltiples fuentes, susceptible de encuadrarse dentro de la geometría euclidiana y de los espacios de identidad de una modernidad territorializada o superterritorializada.²²

A pesar de su naturaleza efímera, la Unión Europea nos tiene sorpresas reservadas. Sus estatutos y directivas tienen efectos incalculables sobre los países miembros. El Reino Unido, por ejemplo, estima que más del 80% de la legislación sobre medio ambiente que gobierna a sus ciudadanos procede de directivas emitidas por la Agencia Europea del Medio Ambiente.²³ También emanan de Bruselas otros estatutos y directivas que regulan cuestiones como la seguridad de los productos de consumo, el control de los medicamentos, los protocolos médicos, los servicios financieros y la competencia. Pero lo que debe tenerse siempre presente es que las decisiones normativas tomadas en Bruselas son ellas mismas el resultado de un proceso policéntrico de negociación, compromiso y consenso en el que participan muchas partes a nivel regional, nacional, transnacional y global.

En último término, el proceso en conjunto funciona porque el pueblo europeo quiere que los «problemas sin fronteras» reciban una respuesta conjunta de la Comunidad Europea. Cuestiones como la introducción de alimentos manipulados genéticamente y productos alimentarios con la etiqueta GM, el desarrollo de criterios generales de cuarentena del ganado para prevenir la transmisión de la encelopatía espongiforme bovina (EEB), la firma de tratados para reducir la emisión de gases de efecto invernadero y proteger la diversidad, la prohibición de la clonación humana y una lista interminable de iniciativas como éstas se resuelven mejor en el ámbito europeo porque la naturaleza misma y las consecuencias de tales actividades trascienden los límites nacionales y sólo pueden recibir una respuesta efectiva desde el concierto del conjunto de la comunidad.

COMPARTIR EL PODER

Aunque las redes de políticas públicas comparten muchos rasgos comunes con las redes comerciales, sus fines son diferentes. Las redes comerciales están dedicadas a optimizar los flujos de ingresos de sus integrantes. Las redes públicas tienen un propósito distinto: proponer iniciativas legislativas, deliberar sobre ellas y contribuir a implementar decisiones políticas tomadas en el terreno político.

Hasta cierto punto, su proliferación ha sido en buena medida defensiva. Una opinión pública cada vez más crítica respecto a la efectividad del gobierno en la gestión de los servicios contribuyó a poner en marcha un proceso de desregulación, privatización y descentralización de la actividad pública. Esta historia, sin embargo, tiene también otra cara. Algunos aseguran que el sector privado contribuyó de forma muy especial a avivar las llamas del descontento ciudadano —hasta el punto de crear una crisis de confianza pública que no estaba enteramente justificada— para hacerse con las enormes oportunidades comerciales que se abrían con la privatización de grandes sectores de servicios vitales para las personas.

Dejando a un lado las motivaciones, la introducción de las redes de políticas públicas tenían por objetivo detener una hemorragia que estaba llevando a una deconstrucción completa de la actividad vinculada al gobierno. Durante las décadas de 1980 y 1990 había auténtica inquietud entre los líderes políticos por la posibilidad de que el gobierno estuviera experimentando un proceso acelerado de implosión y que el mercado capitalista terminara por convertirse en el árbitro indiscutido de las relaciones humanas. Muchos advertían que la idea misma de democracia estaba en cuestión y que las decisiones políticas que acostumbraban a tomar los ciudadanos en las urnas estaban cada vez más en manos de los consumidores en el mercado. Los neoliberales y los libertaristas estaban a favor de este giro de las cosas, con el argumento de que el mecanismo del mercado era muy superior al proceso político como forma de representar la voluntad colectiva del pueblo y garantizar el futuro bienestar de la sociedad.

Las redes de políticas públicas se veían como una forma de responder a medias a las críticas. Los gobiernos de todo el mundo percibieron una necesidad real de tomar la iniciativa e implicar tanto al sector privado como a la sociedad civil en los procesos de iniciación e implementación de las políticas gubernamentales. El reconocimiento supuso una revolución en el pensamiento político. Hasta la llegada de las redes de políticas públicas, la arena política se había dividido en dos reinos separados. La ciudadanía votaba a sus líderes, los cuales, a su vez, aprobaban leyes que reflejaban la voluntad de sus votantes. Las burocracias gubernamentales, por su parte, tenían la responsabilidad de implementar la voluntad política. Se consideraba que su papel era neutral y puramente administrativo. La creación de redes de políticas públicas venía a ser un reconocimiento de que la actividad política de la democracia representativa no empieza y termina con la elección de representantes y la aprobación de leyes, y que las cuestiones relativas a la elaboración de propuestas y la implementación de las leyes estaban políticamente tan cargadas y requerían tanta implicación activa como la elección de los líderes y la aprobación de las leyes.

Las redes de política pública permitieron a los gobiernos recuperar la iniciativa y revigorizar el proceso político antes de que el proceso de devolución traspasara al mercado demasiado volumen de actividad. El razonamiento que había detrás de estas redes era whiteheadiano. El entorno social se halla en flujo constante y a menudo experimenta cambios considerables en todos los estadios del proceso político. Tampoco los intereses ni los votantes afectados permanecen congelados en el tiempo. Sus prioridades y objetivos también cambian constantemente en la medida en que prevén cambios en su entorno y responden a ellos. Las redes de asistencia pública permiten al gobierno mantener viva y activa la deliberación política, la toma de decisiones y la implementación a través de un diálogo y una negociación constantes entre todos los grupos sociales afectados. El gobierno dejaba de estar dividido en etapas discretas y separadas y se convertía en un «proceso continuo».

Viendo que el gobierno ya no podría seguir monopolizando el proceso de gobierno, los representantes públicos buscaron una fórmula de compromiso: compartir el espacio político con el sector comercial y la sociedad civil. A partir de entonces, el gobierno sería el mediador del proceso político más que su supervisor. La esperanza era que una comunicación más abierta entre todos los actores y la disposición a buscar un terreno común permitiera profundizar en el proceso democrático, promoviera la construcción de consensos y racionalizara la implementación de las decisiones políticas. Las redes de políticas públicas, se decía, crearían una nueva política orientada al ganar-ganar, frente al resultado ganar-perder de la política tradicional basada en la confrontación. Las redes de políticas públicas también aportarían los medios organizativos necesarios para gestionar el ritmo cada vez más rápido de los cambios y la creciente densidad de los intercambios en un mundo interconectado a nivel global.

El sociólogo Andrew Barry señala que dentro de la Unión Europea la red ha pasado a ser

tanto una forma de trascender el conflicto político entre el bienestarismo y el neoliberalismo como una forma de desarrollar un tipo de intervención pública que supone un estímulo para los actores sociales y económicos, en lugar de crear una relación de dependencia o protección entre el Estado y sus clientes.²⁴

Debería añadirse que las redes de políticas públicas también son una forma de impedir que las fuerzas del mercado dejadas a su aire consigan una influencia desmesurada sobre los asuntos de la sociedad.

Con las redes de políticas públicas, la política pasa a ser una actividad 24/7, igual que el comercio. En el nuevo mundo de la información y las comunicaciones instantáneas y de los bucles de retroalimentación permanente, la negociación política ya no tiene principio ni final, sino que se convierte en un proceso de debate constante. La densidad de los intercambios y la multiplicidad de intereses impiden que haya ningún momento de respiro. La gobernanza deja de ser una actividad controlada y se convierte en un proceso abierto. La política, en el nuevo sentido europeo del término, abarca ahora todas las actividades intencionales en las que participan las personas y las organizaciones, tanto a través de redes formales como por medio de redes informales, para influir en sus intereses y objetivos. La democracia participativa coloniza los rincones más lejanos del espacio y ocupa todo el tiempo, para convertirse en una actividad humana omnicomprensiva. Todos los aspectos de la sociedad se politizan y cualquier instancia que se quede fuera de las redes de gobierno se arriesga a quedarse atrás en el proceso político, con escasas opciones de volver a atrapar el flujo del juego.

Capítulo 11

RAZONES PARA CORTEJAR A LA SOCIEDAD CIVIL

En la era del Estado-nación, la política opera en torno a dos polos: el mercado y el gobierno. La política estadounidense, por el contrario, gira alrededor de tres nodos: el comercio, el gobierno y la sociedad civil. El paso de una política de dos sectores a una de tres representa un progreso drástico en la evolución de la vida política, de profundo significado en el modo en que los seres humanos organizamos nuestro futuro. Si la política de dos sectores hizo que el proyecto ilustrado fuese viable, la política de tres sectores hace que el nuevo sueño europeo sea realizable.

EL SECTOR OLVIDADO

La sociedad civil es el ámbito ubicado entre el mercado y el gobierno. La integran todas las actividades que configuran la vida cultural de los individuos y sus comunidades. La sociedad civil acoge las instituciones religiosas, el arte, la educación y la salud, los deportes, el esparcimiento y el entretenimiento públicos, la defensa social y medioambiental, el compromiso vecinal y otras actividades cuya función radica en crear vínculos comunitarios y promover la cohesión social. La sociedad civil es el punto de encuentro para la reproducción de la cultura en toda su diversidad de formas. Es el lugar en el que la gente se involucra y juega [deep play] en la creación del capital social, estableciendo códigos de conducta y normas de comportamiento. La cultura es el espacio en el que reinan los valores intrínsecos. La sociedad civil es el foro para la expresión de la cultura, y constituye el sector primordial.

Pese a la importancia que tiene la sociedad civil en la vida de la sociedad, en la época moderna este ámbito ha ido viéndose progresivamente desplazado a una situación marginal por efecto de las fuerzas del mercado y del gobierno que son propias del Estado-nación. En particular, los economistas y los líderes empresariales han llegado a considerar que el mercado es la institución básica de los asuntos humanos. Tanto los teóricos capitalistas como los socialistas argumentan que la conducta humana es, en esencia, materialista y utilitaria, y que los valores morales y las normas culturales de una sociedad son un derivado de su orientación económica, o, por citar a Madonna: «Vivimos en un mundo materialista y yo soy una chica materialista».

La filosofía materialista arraiga profundamente en la época anterior a la Ilustración y en el pasado ilustrado. Tal como examinamos en el capítulo 4, Locke, Descartes, Smith y otros de los primeros filósofos modernos lanzaron un ataque contra la cosmovisión de la Iglesia, basada en la fe. Pese a que, entre sus filas, algunos seguían profesando devoción a la superior autoridad divina, con frecuencia preferían la razón a la fe y ponían tanto énfasis en el progreso material y en el sueño de la abundancia terrenal como en la salvación eterna. Los pensadores modernos llegaron a la conclusión de que el mercado es la fuente de la vitalidad humana y de que su beneficiario es la cultura. Antepusieron el trabajo al placer y sustituyeron los valores intrínsecos por los utilitaristas.

Los materialistas consideran que el mercado es la institución social fundamental y el principal árbitro de las relaciones humanas. El problema estriba en que su análisis no coincide con la historia del desarrollo humano. Que yo sepa, no existe un solo ejemplo de una situación en la que la primera acción de la gente haya sido reunirse para establecer mercados y generar comercio, y luego asumir una identidad cultural. Tampoco existe ningún ejemplo de personas que se hayan congregado primero para crear gobiernos y sólo más tarde producir cultura. Lo primero que hacen las personas es componer un lenguaje para comunicarse unas con otras. Después confeccionan un relato sobre sí mismas. Confieren una dimensión ritual a sus orígenes e imaginan su destino colectivo. Crean códigos de conducta, instauran vínculos de confianza —lo que hoy llamamos capital social— y desarrollan su cohesión social. En otras palabras, se implican en una «fuerte apuesta» que las lleva a establecer su identidad común. Sólo cuando su sentido de la solidaridad y la cohesión se halla bien desarrollado abren mercados, gestionan el comercio y fundan gobiernos para regular la actividad. Incluso a principios de la época moderna, mientras los capitalistas y la clase burguesa recién surgidos cimentaban un nacionalismo imaginario para unir a pueblos anteriormente dispares en una nueva configuración política —el Estado-nación—, la gente tuvo que ahondar en el pasado y tomar prestados pedazos y fragmentos de varios relatos culturales locales para forjar un nuevo mito unificado de los orígenes nacionales.

La introducción de nuevas tecnologías en una sociedad se encuentra también condicionada, en gran medida, por la conciencia cultural. Por ejemplo, en 1831, los europeos descubrieron el cloroformo y su utilización en cirugía. Siglos antes, los chinos habían inventado la acupuntura y la habían utilizado como método anestésico. ¿A qué se debe que los europeos nunca llegaran a descubrir la acupuntura y los chinos jamás descubrieran el cloroformo? A que las ideas europeas y chinas sobre el espacio, el tiempo y la realidad eran completamente diferentes.

La cultura china, debido a su énfasis en el contexto, en el pensamiento holista, en la complementariedad de los opuestos y en la armonía con la naturaleza, se hallaba predispuesta a descubrimientos como el de la acupuntura. La mentalidad europea, al ser más reduccionista, analítica e independiente, era más propensa a descubrimientos como el del cloroformo. Con esto no estoy sugiriendo que la conciencia cultural predetermine de forma rígida los progresos concretos de la tecnología, sino únicamente que condiciona la mente, induciéndola a ver el mundo de una cierta forma, y que, por consiguiente, conduce a nuevos descubrimientos que se ajustan a la percepción mental con que la gente aprehende el esquema de las cosas.

Naturalmente, la conciencia cultural no es estática. Los nuevos descubrimientos e invenciones modifican continuamente la conciencia temporal y espacial y pueden conducir a un cambio del propio paradigma cultural, así como a modificaciones fundamentales de las disposiciones económicas y políticas. Sin embargo, yo sugeriría que, a lo largo de la historia, la experiencia que tienen las personas de la realidad se inicia con la creación de un relato sobre sí mismas y el mundo, y que ese relato actúa como una especie de secuencia genética cultural de la que emanan todas las permutaciones evolutivas posteriores.

Lo importante es que la cultura no es, y nunca ha sido, una prolongación del mercado o del gobierno. Más bien al contrario, los mercados y los gobiernos son prolongaciones de la cultura. Son instituciones secundarias, no primarias. Existen en virtud de las culturas que los han creado. Jean Monnet percibió esto mismo y admitió, a finales de la década de 1960, que «si hubiese que retomar desde el principio el proceso de construcción europea, sería mejor empezar por la cultura».¹

Tras haber pasado un largo período colonizada por el mercado y el Estado-nación, la sociedad civil —junto con las aún más profundas fuerzas culturales que le son subyacentes— está haciendo notar su empuje a fin de recuperar su papel central en el esquema de la vida pública. Y, tal como sucede con todos los movimientos de liberación, el primer requisito previo para la reafirmación de su importancia consiste en sustituir buena parte del lenguaje que ha venido definiendo su misma esencia. Sus defensores presentan la queja de que la sociedad civil no es «el tercer sector», como pretenden muchos académicos, sino más bien el primer sector. De forma similar, la inclusión de los grupos de la sociedad civil en la categoría de «organizaciones con fines no lucrativos» o de «organizaciones no gubernamentales» hace que estos grupos parezcan menos significativos o los asemeja incluso a meras sombras de las instituciones comerciales o gubernamentales. La nueva generación de activistas prefiere concebir sus instituciones como Organizaciones de la Sociedad Civil (OSC). Con objeto de señalar su importancia en el desarrollo y la reproducción de la cultura, esta generación también define su actividad en términos de servicio más que en términos de voluntariado.

La dimensión de la sociedad civil es impresionante. Un estudio realizado por la Universidad Johns Hopkins a través de su Proyecto de análisis comparativo del sector no lucrativo, y que abarca a veintidós naciones, estima que el sector de la sociedad civil es un sector que moviliza 1,1 billones de dólares y que proporciona empleo a más 19 millones de trabajadores que perciben un salario de dedicación completa. En esos países, los gastos de las organizaciones «no lucrativas» representan un promedio del 4,6% del producto interior bruto, y el empleo de estas organizaciones no lucrativas constituye el 5% de todo el trabajo no agrícola, el 10% de todo el trabajo del sector servicios y el 27% de la totalidad del empleo público.²

Varias naciones europeas presumen en la actualidad de un nivel de empleo en el sector «no lucrativo» que supera al de Estados Unidos. En los Países Bajos, el 12,6% del total del trabajo asalariado está situado en el sector no lucrativo. En Irlanda, el 11,5% del total de trabajadores pertenece al sector no lucrativo, y en Bélgica el 10,5% de los trabajadores halla acomodo en este sector. En el Reino Unido, el 6,2% de la fuerza de trabajo se encuentra en el sector no lucrativo, y en Francia y Alemania la cifra es del 4,9%. Italia tiene actualmente más de 220.000 organizaciones de carácter no lucrativo, y su sector no lucrativo emplea a más de 630.000 trabajadores a tiempo completo.³

En la década de 1990, el crecimiento del empleo en el sector no lucrativo en Europa fue más intenso que en cualquier otra región del mundo, con un aumento medio del 24% en Francia, Alemania, Países Bajos y Reino Unido.⁴ Sólo en estos países, la expansión del empleo no lucrativo supuso el 40% del crecimiento total del empleo, o 3,8 millones de puestos de trabajo.⁵

Es interesante señalar que, en los diez países europeos cuyos datos de ingresos son accesibles, la facturación por servicios y productos supuso entre un tercio y la mitad de los ingresos del sector no lucrativo entre los años 1990 y 1995. En términos globales, de los 22 países cuyos datos son accesibles, el 49% de los ingresos de carácter no lucrativo proviene de la facturación de servicios y productos. En Estados Unidos, el 57% de todos los ingresos no lucrativos procede de la facturación de servicios y productos.⁶ Sin embargo, el porcentaje de ingresos procedentes de los sectores filantrópico y público ha descendido en muchos países, lo que disipa el mito largo tiempo aceptado de que el sector no lucrativo depende prácticamente del gobierno o de la caridad privada para sostenerse.

El servicio a la comunidad difiere en gran medida del trabajo en el mercado. La contribución que uno realiza sirve para hacer progresar el capital social de la comunidad. Pese a que con frecuencia se derivan consecuencias económicas de esta actividad, éstas son secundarias al intercambio social. El objetivo no es la acumulación de riqueza, sino más bien la cohesión y el bienestar sociales.

A diferencia del capitalismo de mercado, que se basa en la noción de Adam Smith consistente en que el bien común prospera por el hecho de que todo el mundo procura la obtención de su propio interés individual, la sociedad civil comienza con una premisa diametralmente opuesta, la de que el bienestar propio se acrecentará por el hecho de que todo el mundo se consagre a los demás y optimice el mayor bien de la comunidad general.

En una economía globalizada compuesta por fuerzas impersonales de mercado, la sociedad civil se ha convertido en un notable refugio social. Es el espacio en el que la gente genera una percepción de familiaridad y confianza, y tiene la sensación de poseer un objetivo compartido y una identidad colectiva. El sector de la sociedad civil es el antídoto para un mundo cada vez más definido en estrictos términos comerciales.

En los últimos veinte años, las organizaciones de la sociedad civil han crecido de forma espectacular en todo el mundo. Constituyen en gran medida una reacción a la nueva economía globalizada en la que las fuerzas del mercado son más lejanas y rinden menos cuentas a las comunidades locales, y en la que los gobiernos se han vuelto demasiado pequeños para abordar cuestiones que traspasan fronteras y afectan al mundo entero, como el calentamiento global, la inmigración ilegal, los virus informáticos y las amenazas terroristas, siendo al mismo tiempo excesivamente grandes para dar satisfacción a las necesidades de los vecindarios y las comunidades locales. Las organizaciones de la sociedad civil permiten que la gente defienda sus propios intereses en un mundo en el que es menos probable que las sociedades anónimas y los gobiernos se ocupen de hacerlo. Los activistas de la sociedad civil argumentan que la excesiva dependencia de un mercado global desregulado ha conducido a una ambición y a una explotación capitalista desenfrenadas que van acompañadas de la mengua del tradicional papel del gobierno como instancia redistributiva y fuente de los servicios sociales esenciales. Los autores del estudio de la Universidad Johns Hopkins sobre el crecimiento espectacular de las instituciones de la sociedad civil concluyen que el éxito de las organizaciones de la sociedad civil debe atribuirse a su capacidad para colmar el vacío producido por las insuficiencias del gobierno.

Las OSC son más flexibles que los gobiernos y se anclan con mayor firmeza en la geografía que las sociedades anónimas. La principal consigna de la sociedad civil es «piensa globalmente y actúa localmente». Es frecuente que la articulación de las organizaciones de la sociedad civil traspase las fronteras nacionales, pese a que representen el interés de las comunidades y los vecindarios locales. Logran ser transnacionales y globales, y también comunales y locales, lo que las convierte en las instancias sociales ideales para abordar la multitud de cuestiones a que ha de hacer frente la humanidad en un mundo más denso e interrelacionado.

HACER HUECO A UN NUEVO INTERLOCUTOR POLÍTICO

Las OSC han ejercido su empuje para obtener una mayor representación en todos los países, y también en las instituciones globales como las Naciones Unidas, el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional y la Organización Mundial del Comercio. Sin embargo, la participación permitida rara vez ha ido más allá de una intervención de naturaleza superficial y consultiva. La Unión Europea se ha convertido en el primer gobierno que reconoce formalmente a las organizaciones de la sociedad civil como interlocutores plenamente maduros en la urdimbre de la política pública. La Unión Europea ha reconocido que la sociedad civil es el «tercer elemento» de su gobernanza: la ha considerado como una instancia que realiza «una función de intermediario entre el Estado, el mercado y los ciudadanos».⁷ Hay una creciente noción de que el éxito mismo de la Unión Europea como nueva forma de Estado regulador depende, en gran medida, de la eficacia con que las organizaciones de la sociedad civil representen los intereses de las circunscripciones electorales reales, cuyas preocupaciones no sólo traspasan los límites locales, regionales y nacionales, sino incluso los de la Unión Europea. Las OSC aportan al proceso de gobierno una verdadera «democracia participativa», lo que las convierte en actores críticos del nuevo experimento político. Los funcionarios entienden que, sin la participación activa y plena de estas organizaciones, es probable que la Unión Europea fracase. El Comité social y económico de la Unión Europea ha observado que «uno de los mayores retos de la gobernanza europea consiste en garantizar la efectiva participación de la sociedad civil organizada».⁸

Romano Prodi, el presidente de la Comisión Europea, subrayaba el significado de la nueva interlocución política. Prodi vislumbra «nuevas formas de interacción entre las instituciones de la Unión Europea, los gobiernos nacionales, las autoridades regionales y locales y la sociedad civil: formas que las llevan a consultarse mutuamente acerca de toda una gama de cuestiones; a dar forma, a poner en práctica y a supervisar juntas las medidas políticas».⁹ Este proceso es lo que el presidente Prodi llama «la red Europa».¹⁰

Pese a que la representación formal de las OSC en el entramado de las políticas públicas es aún débil, el propio hecho de que la Unión Europea reconozca la interlocución de un tercer sector posee un gran significado histórico. Debemos recordar que el Estado-nación ha sido, desde su mismo inicio, un servidor de los intereses comerciales. Su misión ha consistido en proteger los derechos de propiedad y en crear condiciones favorables para la expansión geográfica de las fuerzas de mercado. La política bisectorial —del comercio y el gobierno— ha sido la realidad omnipresente de la era moderna.

Ahora que las fuerzas comerciales han roto su cascarón nacional y han trasladado su actividad a un terreno de juego global, su dependencia de los Estados-nación para proteger sus intereses de propiedad es mucho menor. De hecho, las compañías globales pueden hoy indisponer recíprocamente a los Estados-nación —amenazando con trasladar sus operaciones a otro lugar si no se atienden sus intereses—, lo que convierte a los Estados en rehenes y en instancias crecientemente supeditadas a sus proyectos comerciales. Y si los Estados no consiguen sintonizar con los intereses comerciales globales, los organismos reguladores como el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Banco Mundial y la Organización Mundial del Comercio (OMC) pueden imponer sanciones y obligar al acuerdo.

Estando todavía sin engranar la asociación entre el comercio y el Estado, se ha producido una situación que ha debilitado al Estado y ha disminuido su poder. El cortejo de la sociedad civil por parte de la Unión Europea es un intento de reafirmación de la influencia política en una época de comercio global. Al renunciar a parte de la soberanía que aún conservaban, y al unir sus intereses entre sí y con las organizaciones de la sociedad civil, los Estados-nación logran actuar de forma colectiva en un terreno de juego geográficamente más amplio, y, de este modo, consiguen negociar con más eficacia los términos de su compromiso con las instituciones corporativas globales cuyo poder eclipsa a la mayoría de los Estados-nación particulares y cuya influencia se extiende por el mundo.

HALLAR UN DENOMINADOR COMÚN ENTRE LOS DERECHOS HUMANOS UNIVERSALES Y LA IDENTIDAD CULTURAL LOCAL

El cambio político más notable de las últimas tres décadas ha sido la creciente implicación del sector de la sociedad civil en el proceso político. Hay tres grandes tendencias en la sociedad civil. En primer lugar, tenemos todas las organizaciones y actividades que promueven la religión, la educación y las artes, facilitan servicios sociales, se ocupan de los vecindarios y las comunidades, y patrocinan el esparcimiento, los deportes y los juegos. En su mayor parte, estas actividades se circunscriben a los límites nacionales y, por lo general, no son explícitamente políticas. En segundo lugar están las organizaciones de «derechos», cuyos objetivos se encaminan mucho más al terreno político y cuya actividad tiende, en la mayoría de los casos, a superar los límites nacionales y a cultivar inquietudes más universales. En tercer lugar están las muchas organizaciones que representan los intereses de las culturas locales y de los subgrupos étnicos, cuyo objetivo es la conservación de sus tradiciones, sus rituales y sus valores, así como la representación de los intereses de sus grupos, tanto en el plano interno como en el internacional, a fin de garantizar su supervivencia y su crecimiento.

El movimiento de los derechos civiles, el medioambiental, el de los derechos de la mujer, el de los derechos humanos, las campañas en favor de los pobres, el movimiento por la paz, el movimiento de los derechos de los discapacitados, el de los derechos de los homosexuales, el movimiento en favor de los derechos de los animales, el de los derechos del consumidor y el movimiento contra la eugenesia han transformado el panorama político. Los movimientos de la sociedad civil trascienden los límites territoriales de los Estados-nación. Su visión es universal. Sus objetivos son globales. Buscan producir una transformación en la propia conciencia humana —una nueva conciencia vinculada a los derechos de cada ser individual y a la indivisibilidad de la comunidad viviente de la Tierra—. La Unión Europea se ha convertido en el lugar en el que estos movimientos están comenzando a lograr que su voz se escuche, tanto dentro como fuera de los vericuetos del poder político.

Vale la pena señalar que las nuevas y políticamente activas organizaciones transnacionales de la sociedad civil centradas en la afirmación de derechos no han sido las primeras en quebrar el dominio de las prerrogativas del Estado-nación en la esfera internacional. Existe un tipo anterior de organizaciones no gubernamentales de carácter técnico y profesional que ha allanado el camino a los nuevos actores. La Oficina Internacional de Pesos y Medidas, la Unión Internacional para la Protección de las Obras Literarias y Artísticas, la Oficina Internacional de Estadística Comercial, la Oficina Internacional del Trabajo, el Instituto Internacional de la Agricultura y la Asociación Internacional de Sismología se cuentan entre los miles de organizaciones no gubernamentales que han proliferado entre el comienzo del siglo y la década de 1960.¹¹

Al igual que sus sucesoras, que centradas en la afirmación de derechos arraigaron a finales de la década de 1960 al calor del impulso proporcionado por el movimiento de los derechos de los estudiantes, estas antiguas organizaciones no gubernamentales internacionales basaban su acción en la participación individual, la asociación voluntaria y las prácticas democráticas. Su objetivo consistía en establecer normas universales para regular un campo, un empeño o una actividad concretos. Trataban de influir en la conducta política y comercial mediante el expediente de lograr que las instituciones relevantes de ambas esferas aceptasen y adoptasen sus normas. Constituían una tercera fuerza provista de un proyecto no vinculante cuya influencia se hallaba fundada en gran medida en la pericia profesional o técnica y en las normas racionales de conducta.

Los nuevos movimientos transnacionales en defensa de los derechos también tratan de establecer códigos universales de conducta, aunque de una naturaleza que no es técnica ni profesional, sino más bien apta para regir la propia conducta humana. Su legitimidad no está basada en la destreza profesional, sino que tiende a emanar de un sentido de la conciencia humana hondamente experimentado. Apelan a la empatía humana más que al cálculo racional. Sus miras están puestas en los valores intrínsecos, no en las inquietudes utilitaristas. Su meta es menos materialista y más idealista. Sus esfuerzos no van simplemente encaminados a hacer progresar el mero crecimiento económico, sino la calidad de vida. Para estas organizaciones, la transformación personal, y no el simple adelanto material, se convierte en una medida del progreso igualmente válida.

Pese a que las organizaciones de la sociedad civil en defensa de los derechos ciñen con frecuencia su atención a puntos situados más allá de las fronteras nacionales, la atención de las organizaciones de la sociedad civil que trabajan en defensa de las etnias se dirige por regla general a puntos situados en el interior de las fronteras nacionales, en regiones específicas. En ocasiones, los proyectos de estas últimas organizaciones complementan la labor de la Unión Europea, mientras que en otras se oponen a ella. Pese a que el lema de la Unión Europea es «unidad en la diversidad», las subculturas que existen en toda Europa tienen con frecuencia un carácter insular, son xenófobas y sienten temor por el efecto que la europeización y la globalización puedan tener en sus propias comunidades. Así como las organizaciones de la sociedad civil en defensa de los derechos humanos universales poseen una orientación más cosmopolita y mundial, las subculturas locales pueden ponerse a menudo a la defensiva y comportarse de forma reaccionaria, centrándose más en la erección de muros que en la eliminación de barreras.

La dificultad que plantean las numerosas subculturas que motean el paisaje europeo estriba en que su historia se halla profundamente imbricada con el territorio. En un mundo globalizado en el que están desapareciendo rápidamente los límites y en el que se incrementa la movilidad, las subculturas vinculadas al territorio se sienten con frecuencia acorraladas. Su temor y su rabia se dirige a menudo contra los inmigrantes y las personas que buscan asilo, pues consideran que amenazan su capacidad de conservación de la identidad cultural. El sentimiento de hallarse «invadidas» las conduce con frecuencia a odiar a los extranjeros y contribuye a la aparición de movimientos políticos de ultraderecha.

Con todo, las subculturas locales, en especial las que existen como minorías en el seno de una cultura más amplia que afirma representar la identidad nacional, han encontrado razones para hacer causa común con la Unión Europea. Para los escoceses y los catalanes, por ejemplo, la Unión Europea es una especie de fuerza liberadora. El hecho de formar parte de un gran organismo político transnacional les ha dado un mayor margen de maniobra en el seno de sus propias naciones. Hoy, las culturas locales, enclavadas en regiones geográficas concretas, pueden eludir con frecuencia las restricciones impuestas por el Estado-nación y establecer vínculos políticos, comerciales y sociales en el plano de la Unión Europea, lo que les permite un grado de independencia y autonomía mayor del que habían conocido con el gobierno del Estado-nación.

Los artífices de la Unión Europea percibieron pronto que tenían un aliado potencial en los grupos culturales y abrieron canales directos con las culturas locales como medio de moderar la influencia de los Estadosnación. Antonio Ruberti, el ex comisario de Ciencia, Investigación, Desarrollo tecnológico y Educación de la Unión Europea, resumía así buena parte de los sentimientos que se contraponían en Bruselas en relación con la posición de las culturas locales: «Pese a que sea una desventaja en algunos aspectos, la diversidad europea representa, en la mayoría de los casos, una buena baza».¹²

Es frecuente que los grupos que trabajan en defensa de los derechos y los que lo hacen en favor de las etnias se superpongan y compartan proyectos comunes. Por ejemplo, las organizaciones para la defensa global de los derechos humanos apoyan la lucha del pueblo tibetano por mantener su identidad y su autonomía frente a la intrusión y la represión políticas de China, que amenazan su existencia misma. Sin embargo, es igualmente frecuente que estos dos grupos se enfrenten entre sí. Esto se debe a que, en último término, los primeros representan los intereses globales de los individuos libres, mientras que la inquietud de los segundos se inclina por los intereses de las comunidades, de carácter más tradicional. Por ejemplo, algunos grupos culturales de África aún practican la mutilación genital femenina y la consideran un rito de paso a la edad adulta. Los grupos de mujeres del primer y el tercer mundo han tratado de poner fin a este procedimiento declarando que viola el derecho humano fundamental de las mujeres a controlar sus propios cuerpos. Su acusación sostiene que esta práctica constituye para los hombres un modo de mantener esclavizadas a las mujeres.

Lo que hace que el sueño europeo sea tan interesante y problemático es el hecho de que trate de acomodar tanto los derechos humanos universales como los derechos culturales, de carácter más regional, bajo un mismo techo político. Esto difiere notablemente del proyecto del Estadonación, cuyo propósito estaba limitado a la protección de los derechos individuales de propiedad y al amparo de las libertades civiles, así como a la asimilación y a la integración de los subgrupos culturales en una única identidad nacional. No es tarea fácil brindar acomodo al multiculturalismo y a los derechos humanos al mismo tiempo. Recordemos que las comunidades culturales hunden sus raíces en la familia, en los lazos del parentesco extenso y en las experiencias religiosas compartidas, y que se hallan por lo general enclavadas en ubicaciones específicas. Los diversos movimientos en favor de los derechos humanos, por el contrario, tienen carácter universal, no particular. Su énfasis recae en el individuo, no en el grupo. Su escenario es la biosfera, no el territorio.

La verdadera cuestión que deberá abordar Europa en su futuro inmediato es la de si la gente es o no capaz de dilatar sus fidelidades y sus aspiraciones al pasar de la dimensión particular a la universal y de la local a la global. ¿Es posible coexistir, e incluso florecer, en un mundo de lealtades tan escindidas? ¿Puede uno ser catalán y al mismo tiempo español, europeo y ciudadano global? En la medida en que las culturas locales se sientan amenazadas por fuerzas nacionales, transnacionales y globales de mayor envergadura, es probable que consideren que sus culturas son «posesiones que es preciso defender» y que se hundan más aún en la vieja mentalidad de «lo mío» frente a «lo tuyo». Por otro lado, en la medida en que perciban la europeización y la globalización como un modo de liberarse del antiguo yugo del Estado-nación y alcanzar una mayor independencia, margen de maniobra y acceso al mundo exterior, podrían llegar a considerar que su cultura es más bien como un «don que es preciso compartir», lo que las conduciría a entablar una relación con los demás de carácter menos antagónico y más proclive a la cooperación. Desde luego, la idea de una «Europa reticular» encaja con mayor facilidad en este último escenario.

¿Cuál de los dos rumbos tiene más probabilidades de prevalecer? Ahora mismo, tanto las tendencias culturales xenófobas como las pluralistas juegan sus cartas. Cuál pueda ser el resultado futuro depende en gran medida de si los intereses de fundamento étnico y los intereses basados en los derechos logran hallar o no un terreno común que los acerque, tanto en su relación recíproca como a la Unión Europea, y los ubique en un marco geográfico más amplio que los ensanche y los haga pasar del ámbito local al transnacional. Si la Unión Europea logra facilitar la conjunción de estos intereses diversos en las vastas redes europeas de gobierno, el escenario habrá quedado dispuesto para el ejercicio de un tipo de política nuevo y más adecuado a los desafíos de un mundo que se globaliza. El éxito del sueño europeo depende considerablemente de la capacidad de Europa para hacer que la identidad cultural, los derechos humanos universales y la gobernanza europea se ensamblen en una relación fluida, no contradictoria.

La nueva asociación entre la Unión Europea y las organizaciones de la sociedad civil va a resultar difícil de gestionar. Debemos tener presente que las OSC se oponen con frecuencia a los gobiernos en cuestiones relacionadas con las políticas oficiales. Los gobiernos, a su vez, a menudo perciben que las organizaciones de la sociedad civil constituyen amenazas a su autoridad, y tratan de socavar su credibilidad y de desacreditar su legitimidad.

No resulta, por tanto, sorprendente que en ocasiones la Unión Europea no haya recibido con los brazos abiertos la participación del tercer sector. Lo que ha forzado el reconocimiento gubernamental, garantizando a las OSC un lugar en el debate formal y público sobre las medidas políticas, ha sido la combinación de una presión pública implacable con la movilización del apoyo popular a sus programas.

El ex secretario general de las Naciones Unidas, Boutros BoutrosGhali, describe las organizaciones y los movimientos de la sociedad civil como «una forma de representación popular básica en el mundo de hoy». Boutros-Ghali dice que «su participación en las relaciones internacionales es, en cierto sentido, una garantía de la legitimidad política de esas organizaciones internacionales».¹³

La opinión de Boutros-Ghali, pese a ser ampliamente compartida, sigue siendo controvertida en muchas esferas. Aunque la Asamblea General de las Naciones Unidas permite una mayor aportación formal de las OSC durante las reuniones internacionales, su Consejo de Seguridad prohíbe la participación de la sociedad civil, y lo mismo sucede con la Organización Mundial del Comercio. Algunas organizaciones globales, como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional aceptan de palabra la representación de las OSC, pero, por lo general, limitan su intervención a un papel asesor, con frecuencia un tanto alejado de los debates oficiales. Los Estados-nación, así como los gobiernos provinciales y locales, también son ambivalentes respecto del grado de participación formal que debe autorizarse a las OSC. Probablemente, la mayoría de los gobiernos preferiría limitar la implicación de las OSC a una función de supervisión y asesoramiento unida a la movilización de apoyos en favor de las iniciativas gubernamentales, limitando las asociaciones formales a la simple prestación de servicios. Comprensiblemente, las OSC desearían verse ante la mesa en la que se toman las decisiones, con igual capacidad de voz y voto a la hora de decisiones políticas. Con frecuencia, las tensiones existentes entre ambos sectores estallan y se trasladan a las calles. Las protestas de la sociedad civil en los foros políticos globales y en la Unión Europea, así como sus quejas en las conferencias y reuniones de nivel nacional y regional, se han incrementado de forma espectacular en los últimos años.

Gran parte de la ambivalencia de las instancias gubernamentales y del creciente sentimiento de frustración y enojo de los activistas guarda relación con la existencia de proyectos políticos encontrados. Los movimientos transnacionales de la sociedad civil usan su influencia para obtener un reconocimiento cada vez mayor de los derechos universales de los individuos —así como de los derechos de la naturaleza— en las leyes internacionales, y tratan de lograr que los gobiernos rindan cuentas del cumplimiento de dichas leyes. Su objetivo último es generar una nueva esfera política de alcance planetario que conecte directamente a los individuos y a la naturaleza con los pactos y los convenios globales. Las organizaciones de la sociedad civil que representan a las subculturas locales erosionan el otro extremo de la soberanía nacional. Buscan constantemente nuevas formas de garantizar una mayor autonomía regional y local, así como una voz más independiente en las decisiones que afectan a sus comunidades. Los Estados-nación perciben que, en ocasiones, los objetivos de las organizaciones de la sociedad civil en defensa de los derechos, así como los de las organizaciones que trabajan en defensa de las subculturas, amenazan su propia soberanía y hegemonía, y tratan de absorber o de ignorar los esfuerzos que realizan los activistas para lograr un asidero en el proceso político.

Por otro lado, la Unión Europea se ha mostrado algo más abierta en lo referente a la integración de la sociedad civil en su esfera política, pese a que también haya en Bruselas bolsas de resistencia a la idea de contribuir a una mayor participación de las OSC. La razón por la cual la Unión Europea se muestra dispuesta a compartir al menos parte de su capacidad de gobierno con las OSC estriba en que esas organizaciones aportan el tipo de credibilidad popular local que tan desesperadamente necesita Bruselas para conservar de manera efectiva su legitimidad en un mundo desgarrado por fuerzas locales, nacionales, regionales y globales.

Un estudio reciente realizado por Edelman, una de las más destacadas compañías de relaciones públicas del mundo, descubrió que, especialmente en Europa, las OSC inspiran una consideración más favorable y gozan de mayores niveles de confianza entre los líderes de la opinión pública que los sectores comercial o gubernamental. Mientras el 41% de los líderes de opinión europeos mostró una disposición favorable hacia las organizaciones creadas por la sociedad civil en Europa, únicamente el 28% vio con buenos ojos a las empresas, y un exiguo 17% manifestó benevolencia hacia el gobierno.¹⁴ Sin embargo, en Estados Unidos, los líderes de opinión exhibieron una inclinación más favorable hacia las empresas y el gobierno: el 40% fueron indulgentes con el comercio y el 46% comprensivos con las instituciones políticas. Sólo el 34% fue partidario de las OSC.¹⁵

De nuevo, sucede lo mismo en lo relativo a la confianza: los líderes de opinión europeos dicen tener mayor confianza en las OSC que en las empresas o el gobierno. Las cifras son inapelables. El 51% de los líderes de opinión afirma confiar en las OSC, sólo el 41% declara confiar en las empresas y un escaso 26% manifiesta tener confianza en el gobierno. Una vez más, los líderes de opinión de Estados Unidos expresan tener mayor confianza en el gobierno y las empresas que en las OSC, aunque la diferencia de los niveles de confianza de los tres sectores es escasa.¹⁶ Otros estudios confirman hallazgos similares.

No es difícil, por tanto, comprender por qué la Unión Europea ha acariciado, al menos a modo de tanteo, la idea de compartir la gobernanza con las OSC en las redes europeas de adopción de medidas políticas. Las OSC disfrutan de un amplio apoyo público y aportan al proceso político una nueva sensación de democracia participativa. Se critica con frecuencia a la Unión Europea por no haber logrado reducir lo que los observadores llaman el «déficit democrático». Con unos sondeos de opinión que muestran un tibio apoyo a la Unión Europea, los burócratas de Bruselas tienen mucho que ganar y poco que perder al incluir como copartícipes a las OSC en las redes políticas de ámbito europeo.

Y lo que es igualmente importante: las OSC son el motor social para la preservación de la diversidad cultural en toda la Unión Europea y las que movilizan el respaldo público a los programas de defensa de los derechos universales. Las OSC se hallan a un tiempo integradas en las comunidades geográficas y vinculadas por sus actividades a esferas situadas más allá de los límites regionales, e incluso más allá de los límites de la Unión Europea. Constituyen instancias locales, transnacionales y globales, y son un socio político esencial para una Unión Europea convertida en un Estado regulador dedicado a hacer progresar tanto la diversidad cultural como los derechos humanos universales.

Lo que va quedando igualmente claro es que en un mundo cada vez más dominado por los intereses de las corporaciones globales, los gobiernos, a cualquier nivel —municipal, regional, nacional y transnacional—, tendrán que establecer sólidas redes de interrelación política con las organizaciones de la sociedad civil si quieren reunir el poder político suficiente para poder actuar como un contrapeso eficaz de la pugna comercial.

Capítulo 12

EL DILEMA DE LA INMIGRACIÓN

Europa es un caleidoscopio de diversidad cultural. Los habitantes de la Unión se hallan fragmentados en un centenar de nacionalidades distintas que hablan ochenta y siete lenguas y dialectos diferentes, lo que convierte a esta región en una de las zonas de mayor diversidad cultural del mundo.¹

Durante mucho tiempo, la comunidad empresarial y la élite política europea consideraron estos enclaves culturales como impedimentos para el progreso, como lugares atrasados que se resistían al cambio y fomentaban los prejuicios tradicionales que los oponían a otros grupos, en especial a los inmigrantes y a los extranjeros. Los Estados-nación trataron de asimilarlos a las culturas nacionales dominantes, pero sin obtener más que un éxito relativo. Las culturas locales han demostrado ser muy resistentes.

Los primeros visionarios de la Unión, al igual que sus equivalentes del Estado-nación, se sentían incómodos con la idea de procurar acomodo a distintas culturas. Les preocupaba que las culturas locales se mostraran refractarias a la europeización, y por este motivo apenas les dejaron sitio en la mesa de las decisiones. Al llegar la década de 1970, sin embargo, el multiculturalismo comenzó a experimentar una especie de lavado de cara. Una nueva generación de estudiosos posmodernos adoptó su causa, argumentando que el proyecto ilustrado, que ponía el acento en varias metanarrativas grandiosas, en la hegemonía del Estado-nación y en las ideologías monolíticas, era el verdadero obstáculo del cambio. Los posmodernos sostienen que poner el acento en una única perspectiva y en los puntos de vista unificados sólo contribuye a respaldar un proyecto colonial que alimenta la intolerancia hacia otros modos de ver las cosas mientras difunde la represión y la violencia contra las minorías en el ámbito interno y somete a los pueblos en el externo. En un mundo cada vez más dominado por las fuerzas del comercio global y las lejanas e impersonales burocracias políticas, los posmodernos defienden que el antídoto reviste la forma de las perspectivas multiculturales y pasa por la materialización de las culturas locales.

Mientras, en el Estado-nación, la lucha era una lucha de clases y se hallaba centrada en la cuestión de la posesión y la distribución de capital, así como en la protección de los derechos asociados a la propiedad privada, en una época global la lucha es una pugna que gira en torno a la diversidad y que se centra más en la preservación de la identidad cultural propia y en la posibilidad de disfrutar del derecho a ser admitido en un mundo densamente conectado e interdependiente.

Lo que la mayoría de la gente teme de una época de globalización en la que todas las antiguas fronteras están siendo desmanteladas son estas dos cosas: desaparecer y ser excluido. La lealtad cultural que cada cual profesa nos proporciona una identidad en el seno de un gran grupo y es un modo de hacerse oír, de garantizarse la posesión de un puerto seguro en el nuevo mundo multiestratificado. Ser admitido es una forma de quedar incluido en el vasto flujo de actividades que, de forma inexorable, está trasladando a la raza humana a un escenario comercial común y a un ágora global. El resurgimiento de la identidad cultural, por tanto, cumple una doble función. Establece un límite que permite que el individuo se diferencie del mundo exterior y, al mismo tiempo, constituye un sólido vehículo social que puede utilizarse para afirmar el derecho de uno a acceder a los flujos globales que le rodean.

DE LA POLÍTICA DE CLASES A LA POLÍTICA CULTURAL

Cómo abordar la diversidad cultural ya presenta de por sí bastantes dificultades, incluso aunque sólo tuviéramos que acomodar los proyectos, con frecuencia encontrados, de las subculturas europeas existentes. Pero la situación se ve agudizada por el espectacular incremento de las culturas de los inmigrantes que vienen del exterior de la Unión Europea.

La globalización de los flujos de capital crea nuevas líneas divisorias. Los pobres del mundo se ven obligados a emigrar al lugar —sea éste cual sea— que el capital escoja como residencia. Se trata de encontrar trabajo. En Europa, las empresas suspiran por reclutar a los muy baratos trabajadores inmigrantes para reducir sus costes laborales y seguir siendo competitivas en los mercados mundiales. Los grupos inmigrantes aceptan con frecuencia trabajos serviles que la población autóctona rehúsa. La mano de obra barata inmigrante tiene también el efecto de disminuir los salarios de todo el mundo. Además, en un mercado de trabajo deprimido y con un elevado desempleo estructural, los europeos temen que los grupos inmigrantes se apropien de los pocos empleos disponibles en los sectores de la manufactura y los servicios, a expensas de los nacidos en el país.

Existe también la preocupación de que las culturas inmigrantes graven un sistema de bienestar ya sobrecargado al absorber unos servicios sociales preciosos. En una época caracterizada por unos impuestos elevados y una situación de declive de los beneficios del bienestar, las poblaciones autóctonas, y especialmente las comunidades locales menos favorecidas, detestan que sus impuestos se gasten en educar a «extranjeros» y en dedicar las ventajas del sistema de bienestar a proporcionar respaldo a sus familias.

Por último, las comunidades culturales autóctonas pretenden que los inmigrantes pobres plantean una amenaza real para la seguridad pública. Es cierto que el número de inmigrantes que comete delitos y termina en prisión es desproporcionado. En Alemania, por ejemplo, los extranjeros representan un llamativo 33% de la población reclusa alemana, pese a que supongan menos del 9% de la población del país. En Francia, el 26% de los reclusos son inmigrantes, pese a que los extranjeros representan únicamente el 8% de la población.²

La razón principal de la elevada tasa delictiva es la elevada tasa de desempleo que existe entre los extranjeros que viven en los países de la Unión Europea. En Alemania, el 15% de la población trabajadora inmigrante se encuentra en paro, mientras que el desempleo entre la población nacida en el país es del 7%. En Francia, la tasa de desempleo entre los varones inmigrantes es del 20%, y del 9% entre la población autóctona. Los europeos están cada vez más inquietos. En una encuesta recientemente realizada por la Comisión Europea, el 39% de los residentes en la Unión Europea considera que debería repatriarse a los inmigrantes legales si están en paro. Los inmigrantes replican que desearían trabajar, pero que se ven sistemáticamente excluidos de los puestos de trabajo en muchas industrias. En Francia, hay más de cincuenta profesiones que excluyen de los puestos de trabajo a los no oriundos de la Unión Europea, profesiones entre las que cabe citar las de piloto de aerolíneas, farmacéutico, director de empresa funeraria, comadrona y arquitecto. Se niega a los extranjeros hasta el derecho a obtener licencias para la venta de alcohol y tabaco. Otros países hacen gala de similares restricciones al empleo.³

Con frecuencia, los inmigrantes son discriminados en su país de adopción. A su vez, la discriminación perpetúa el ciclo de pobreza y alienación extremas que aviva las llamas del malestar social entre los inmigrantes, generando una especie de círculo vicioso difícil de romper. Además, los padres inmigrantes son con frecuencia incapaces de ejercer el mismo tipo de control parental sobre sus hijos que desarrollarían si estuviesen en su país de origen. La quiebra de la autoridad familiar, unida a la pobreza abyecta y al sentimiento de desarraigo, da origen a una potente mezcla que favorece la conducta antisocial y el delito.

Los europeos, en general, se sienten invadidos y abrumados por la aglomeración de inmigrantes. Durante el último medio siglo, el resentimiento ha ido creciendo lentamente, y ahora amenaza con deshacer el proceso de europeización. De los europeos encuestados en el año 2000, sólo el 21% se consideraba «activamente tolerante» con relación a los inmigrantes. Más de la mitad de la población de la Unión Europea encuestada dijo que la calidad de la educación se resentía si el porcentaje de inmigrantes en la población estudiantil «[era] excesivamente alto».⁴ Además, la mitad de la población de la Unión Europea convino en que «las personas de los grupos minoritarios abusan del sistema de bienestar social».⁵

Incluso en el Reino Unido, que ha sido conocido durante largo tiempo por ser algo más tolerante con los inmigrantes, dos tercios de los encuestados dijeron que simplemente había demasiados extranjeros en el país.⁶ De forma semejante, y según un sondeo alemán, dos tercios de la población se muestran favorables a unos controles más estrictos de la inmigración.⁷ El resentimiento creciente hacia los inmigrantes ha estimulado la aparición de partidos de extrema derecha contrarios a la inmigración, muchos de los cuales disfrutan de un dilatado apoyo popular. La Liga Norte italiana, el Partido Popular suizo, el Partido Liberal austriaco y el Frente Nacional francés se han presentado con éxito a las urnas con sus llamamientos contrarios a los inmigrantes.⁸

LA UNIÓN EUROPEA COMO TIERRA DE INMIGRANTES

Pese a que los países europeos han conocido oleadas migratorias en el pasado, las cifras, hasta época reciente, han sido relativamente modestas si las comparamos con las de Estados Unidos. Este país es una nación de inmigrantes. Todo el mundo —con la excepción de los aborígenes americanos— vino de algún otro lugar, y la mayoría de los inmigrantes, al menos durante los primeros tres siglos, procedía de Europa. Las culturas europeas, por el contrario, han estado con frecuencia enclavadas en la misma región durante miles de años de historia. El hecho de dar la bienvenida a los recién llegados ha demostrado ser una tarea muy exigente.

La moderna oleada de inmigrantes empezó a llegar a Europa después de la Segunda Guerra Mundial. La escasez de mano de obra producida como consecuencia de la pérdida de tantos hombres y mujeres jóvenes en la guerra hizo que Alemania, Francia, Bélgica y Suiza reclutaran mano de obra barata procedente del sur de Europa a finales de la década de 1950 y durante la de 1960, y de Turquía y el norte de África a finales de la década de 1950.⁹ La mayoría de esos trabajadores extranjeros eran calificados como invitados, y se los tenía más por residentes temporales que por residentes permanentes. El Reino Unido, Francia y los Países Bajos reclutaron mano de obra inmigrante de sus colonias extranjeras. Italia y España pronto siguieron su ejemplo y trajeron trabajadores invitados para satisfacer la demanda de labores serviles del sector agrícola.¹⁰ En esa época, las situaciones de escasez de mano de obra en toda Europa eran tan agudas que los inmigrantes eran recibidos con los brazos abiertos. Se los consideraba esenciales en el esfuerzo de reconstrucción de las economías del continente, desgarradas por la guerra. En la década de 1970 el espectacular crecimiento económico posterior a la Segunda Guerra Mundial comenzó a enfriarse. En 1973, el embargo petrolífero de la OPEP provocó una recesión de alcance mundial y el engrosamiento de las filas del paro en toda Europa. El temor a la pérdida del empleo avivó el resentimiento político de los habitantes autóctonos y dio origen a movimientos contrarios a los inmigrantes prácticamente en todos los países europeos.

La inmigración volvió a crecer de nuevo tras el derrumbamiento del Imperio Soviético y el derribo del Muro de Berlín. El auge económico de la Europa occidental de la década de 1990 atrajo a más inmigrantes. Muchos de ellos buscaban asilo y eran extranjeros ilegales procedentes de la Europa central y del este, y en especial venidos de la Yugoslavia abrumada por la guerra.

La intensidad de las sucesivas oleadas de inmigrantes que llegaron a la Europa occidental durante las cinco últimas décadas casi ha igualado la de las grandes inmigraciones a Estados Unidos que se produjeron con el paso del siglo XIX al XX. Alemania acogió a 24,5 millones de inmigrantes entre 1950 y 1988, mientras que Francia abrió sus puertas a 21,9 millones. El Reino Unido, Suiza y Escandinavia, junto con los Países Bajos, Luxemburgo y Bélgica, se hicieron responsables de otros 25 millones de inmigrantes.¹¹

La Comisión Europea informa de que, en 1999, 19 millones de personas, es decir, el 5,1% de la población total de los quince Estados miembros, tenían un origen nacional distinto al de su residencia. El 30% de los inmigrantes, o 6 millones de personas, procedían de otros Estados miembros de la Unión Europea. Los restantes 13 millones de inmigrantes, que representaban en conjunto el 3,4% de la población total de Europa, provenían de países que no pertenecían a la Unión Europea. En contraste, en 1985 sólo vivían en Europa 8,4 millones de inmigrantes procedentes de terceros países (no pertenecientes a la Unión Europea), lo que suponía el 2,3% de la población total. En Austria, los no nacionales representan el 9% de la población, y en Alemania suponen casi el 7% de la población. En Francia y Suecia los no nacionales constituyen el 6% de la población.¹²

Los efectos sociológicos de este tipo de inmigración rápida pueden llevar al sobresalto. Por ejemplo, en 1960, en Alemania, prácticamente todos los que se casaban eran alemanes. Sólo en uno de cada veinticinco matrimonios uno de los cónyuges era de nacionalidad extranjera. En 1994, en uno de cada siete matrimonios uno o ambos contrayentes habían nacido en el extranjero. Los nacimientos resultan aún más ilustrativos. En 1960, sólo el 1,3% de los nacimientos correspondían a padres o madres extranjeros. En 1994, el padre, la madre o ambos del 18,8% de los recién nacidos era/n extranjero/s.¹³ Los matrimonios culturales mixtos parecían tener dos efectos contradictorios. Era frecuente que ahondasen el sentimiento de mengua de la cultura alemana y que condujesen a un repliegue cultural aún más desabrido y a represalias contra los extranjeros. Al mismo tiempo, la fusión de las tradiciones culturales abría nuevos canales de comunicación entre las culturas y reducía algunas barreras culturales, al menos entre los hijos ya crecidos de los matrimonios mixtos.

Las crecientes tensiones relacionadas con la influencia de nuevos inmigrantes hicieron que la Organización Internacional de la Migración concluyese, en un informe publicado en el verano de 2002, que en Europa existe la opinión predominante de que «las presiones de la inmigración han alcanzado niveles intolerables».¹⁴ El informe advertía de que los europeos tenían la percepción de que sus identidades se encontraban en peligro por la violenta irrupción de los nacionales de países extranjeros.¹⁵

Con todo, y para examinar todo esto con perspectiva, la tasa de migración neta a Europa entre los años 1990 y 1998 fue del 2,2%, mientras que la migración neta a Estados Unidos durante ese mismo período fue del 3%, y la de Canadá del 6%.¹⁶ El quid de la cuestión estriba en que, ya sea con justificación o sin ella, muchos europeos —aunque no todos— se sienten asediados por la inmigración y no es probable que su angustia se reduzca en un plazo breve.

DE CÓMO REPOBLAR EL VIEJO MUNDO

La sacudida de la inmigración augura graves consecuencias para el bienestar a largo plazo de la propia Europa. La triste verdad es que en las próximas décadas, sin un incremento generalizado de la inmigración procedente de países no pertenecientes a la Unión Europea, es probable que Europa se consuma y muera, tanto en sentido figurado como literal.

Según la Comisión Europea se espera que la población total de la Unión alcance su máximo en torno al año 2022. Tan sólo en los próximos quince años, la población de Europa de edad superior a los 65 años aumentará un 22%. La población cuya edad supere los 80 años crecerá con mayor rapidez aún. El número de personas muy ancianas aumentará un 50%, hasta superar la cifra de los veinte millones de personas. La cifra de europeos con edades comprendidas entre los 55 y los 64 años crecerá un 20%, y en Francia, Luxemburgo, los Países Bajos e Irlanda, el número de ciudadanos con edades comprendidas entre los 55 y los 64 años aumentará más de un 40%. En la actualidad, las personas mayores representan el 16% del total de la población europea, pero en el año 2010 supondrán el 27% del conjunto de la población.¹⁷ Las cifras demográficas se vuelven aún más extremas a medida que nos adentramos en el siglo. Hacia el año 2050, la población de personas mayores se incrementará un 35%. Habrá 2,4 personas mayores por cada niño, y un tercio del total de la población de Europa tendrá más de 60 años.¹⁸ El resultado es que la media de edad en Europa, que hoy es de 37,7 años, en 2050 será de 52,3 años. Por el contrario, en Estados Unidos, la media de edad en 2050 no habrá aumentado más que de forma muy ligera, situándose en los 35,4 años.¹⁹ Se espera que el total de la población europea descienda un sobrecogedor 13% entre los años 2000 y 2050.²⁰ Hay algunos países en particular a los que aún les va peor. Se prevé que Italia habrá perdido una quinta parte de su población total para el año 2050.²¹ (Italia tiene ya la población más envejecida del mundo. El 25% de sus ciudadanos supera los 60 años.) Se calcula que la actual población de España, de 39,9 millones de habitantes, puede descender a 31,3 millones de personas en 2050.²²

El núcleo del problema es el índice de natalidad inquietantemente bajo del continente. Europa tiene un índice de natalidad inferior al de cualquier otra región del mundo. Según la Organización Mundial de la Salud, en España, Suecia, Alemania y Grecia, el índice de natalidad ha descendido al 1,4%, o se sitúa incluso por debajo. En los países del este de Europa, como Bulgaria, Letonia y Ucrania, el índice de natalidad es incluso inferior, situándose en el 1,1%.²³

Las comparaciones históricas explican lo que pasa. De las mujeres nacidas en 1950 en Alemania occidental, el 14,9% no tuvo hijos. En cambio, de las mujeres nacidas en Alemania occidental en 1965, el 31,2% no tuvo descendencia.²⁴

La Comisión Europea advierte que «tras siglos de continua expansión, hoy se atisba ya el final del crecimiento de la población europea».²⁵ El columnista del Financial Times, Martin Wolf, lo ha planteado de forma aún más tajante: «Europa se está convirtiendo en una inmensa residencia de ancianos».²⁶

En toda esta deprimente estadística, el único consuelo es el hecho de que en el momento en que la Unión Europea se amplíe y pase de tener veinticinco miembros a los previstos veintiocho, su población total superará los 550 millones de personas. Estados Unidos, que tienen un índice de natalidad más elevado, no alcanzarán los 550 millones de personas al menos hasta el año 2050.²⁷

El hecho de añadir más países con nuevas personas no resuelve el problema de una población que envejece. Los gobiernos están preocupados. Han puesto en marcha un cierto número de programas para estimular la natalidad. Han estipulado generosas ventajas fiscales para los padres, una baja remunerada por maternidad, guarderías infantiles gratuitas, una reducción de los precios de los servicios públicos para las familias numerosas y ayudas económicas para que los padres y las madres jóvenes puedan adquirir una vivienda. Y, pese a todo, estas iniciativas políticas, hasta la fecha, han tenido un efecto muy leve o nulo.²⁸

Existe un gran número de razones por las que los índices de natalidad continúan descendiendo. Los europeos permanecen más tiempo en el sistema educativo y se casan más tarde que los miembros de otras sociedades. Las mujeres con una carrera retrasan la decisión de ser madres. Muchas parejas precisan del trabajo de sus dos miembros para mantener el nivel de vida de que disfrutaban cuando dependían de sus padres. La contracepción, el aborto y el divorcio también han desempeñado un papel en la persistencia del bajo número de nacimientos. Además, muchos de los miembros de la generación más joven prefieren hallarse menos atados a las obligaciones parentales y tener mayor libertad para disfrutar de la vida.

Es probable que el hecho de tener una población envejecida lleve a Europa a perder su mordiente competitivo en la economía mundial en el transcurso de la primera mitad del siglo XXI. Los signos de alarma son ya inquietantes. En toda Europa, los trabajadores más jóvenes se están organizando en favor de lo que llaman la «justicia generacional».²⁹ Sienten la carga de tener que financiar las prestaciones de jubilación para una población de personas mayores que envejece cada vez más. En época reciente, treinta mil jóvenes tomaron las calles de París para protestar, pues consideraban que las prestaciones de jubilación de que disfrutaba la generación de sus padres eran excesivamente generosas.³⁰

En el mercado laboral francés, en 2006, habrá más gente que se jubile que personas que se incorporen al trabajo. Al haber menos trabajadores para aportar ingresos por vía de impuestos al sistema de prestaciones de jubilación, el gobierno francés, al igual que el de otras naciones europeas, sugiere cambios radicales en su programa de pensiones. Según la nueva legislación propuesta, se exigirá que los trabajadores hayan trabajado durante cuarenta años, en vez de los actuales 37,5 años, para acceder a la pensión máxima.³¹ Los sindicatos han combatido enérgicamente las reformas y han puesto en marcha varios paros laborales de un día de duración en todo el ámbito nacional.³² El primer ministro Jean Pierre Raffarin se compromete, sin embargo, a seguir impulsando reformas de las pensiones diciendo que «es el deber que tengo para con las futuras generaciones».³³

En Alemania, las asignaciones a los pensionistas representan ya el 15% del PIB nacional, y en 2040 se espera que asciendan al 26% del PIB.³⁴ En Austria, el gobierno ha reducido en un 10% las prestaciones de jubilación y está elevando gradualmente la edad de jubilación de los 60 a los 65 años.³⁵

El hecho de que haya menos trabajadores jóvenes que paguen la jubilación de un creciente número de trabajadores mayores —muchos de los cuales se jubilan a la edad de 55 años y viven de sus pensiones un número de años superior al de su etapa laboral— es claramente insostenible. Los economistas advierten que el lastre que representa para la economía europea el hecho de tener que mantener cada vez a más pensionistas podría resultar catastrófico. La Comisión Europea estima que el porcentaje de la Unión Europea en el producto mundial bruto podría caer en picado y pasar del actual 30% a menos del 10%, lo que convertiría a Europa en una región económica de segunda fila en la segunda mitad del siglo XXI.³⁶ Se mire por donde se mire, el envejecimiento de la población europea acabará siendo una carga creciente para la economía europea.

La realidad demográfica sitúa a Europa ante un dilema. La única salida, a falta de un milagroso aumento de la natalidad —que es altamente improbable—, consiste en abrir las compuertas a millones de nuevos inmigrantes. En un artículo sobre el tema de los cambios demográficos europeos publicado en 2003 en Science Magazine, los autores, Wolfgang Lutz, Brian C. O’Neill y Sergei Scherbov, escriben que «existe el temor de que precisamente en el momento en el que el mundo entre en la fase más competitiva que jamás haya experimentado, Europa sea menos competitiva que Estados Unidos y las economías asiáticas, que son mucho más jóvenes y se benefician de lo que podríamos llamar una ventana demográfica de oportunidad».³⁷ Estos investigadores concluyen que Europa tendría que admitir a más de un millón de inmigrantes al año para que la situación fuera equivalente a la que se produciría si las mujeres europeas tuvieran, como media, un hijo más.³⁸ Sólo Alemania tendrá que dar anualmente la bienvenida a 500.000 jóvenes inmigrantes durante los próximos treinta años, o duplicar su índice de natalidad, para evitar un agudo declive demográfico que haga descender sus actuales 83 millones de personas a menos de 70 millones de almas, y para darle la vuelta a la edad de su población, una edad cuya media se prevé que suba de los actuales 41 años a los 49 en 2050.³⁹

La cuestión de la inmigración somete al sueño europeo a una prueba decisiva. Si por un lado es relativamente fácil hablar de estimular la diversidad y promover la inclusión, por el otro resulta bastante más difícil abrir la propia puerta a unos extranjeros con quienes los nacionales de origen deberán compartir un mismo espacio y destino.

Los europeos se encuentran, hasta cierto punto, atrapados entre la espada y la pared. Sin un generalizado aflujo de inmigrantes durante las próximas décadas, los europeos envejecerán y el proyecto europeo morirá. Por otro lado, una riada de inmigrantes —y eso es lo que se necesitaría para que la economía europea conservase la posición que le corresponde en el escenario mundial— amenazaría con sobrecargar unos presupuestos gubernamentales de bienestar ya fatigados así como el sentido que tiene la gente de su propia identidad cultural.

A diferencia de Estados Unidos, donde el acomodo de las oleadas de inmigrantes ha sido relativamente sencillo debido a la disponibilidad de tierras vírgenes y baratas, en Europa hace mucho tiempo que todos los rincones y recovecos han sido ocupados por diferentes grupos culturales. Hay pocos espacios vacíos que puedan absorber a los recién llegados. La mayor parte de los nuevos inmigrantes fluyen hacia zonas urbanas y suburbanas que ya están muy congestionadas y en las que chocan con otros grupos inmigrantes y otras poblaciones autóctonas en su búsqueda de un lugar para vivir.

Es difícil imaginar que entre hoy y el año 2050 llegarán a Europa 50 millones de inmigrantes.⁴⁰ E incluso esas cifras, dice la Comisión Europea, no servirían más que para marcar una reducida diferencia en la tasa de dependencia de los ancianos de 2050.⁴¹ Según la Comisión, «la inmigración puede contribuir a colmar determinados vacíos concretos del mercado laboral europeo, pero en modo alguno puede detener o invertir el proceso de significativo aumento de la edad de la población de Europa».⁴² Para que supusiera una verdadera diferencia, debería combinarse un importante aflujo inmigratorio con un espectacular incremento de la natalidad. Esto significa volver a tener un número de nacimientos del 2,1%, el nivel que permitiría a Europa reproducir exactamente su población.⁴³

El aspecto más extraño de lo que está ocurriendo en Europa es la aparente desvinculación entre una población que envejece y un sueño muy joven. En el pasado, las civilizaciones que emprendían el vuelo gracias a la vitalidad y al dinamismo de la juventud eran las que generaban nuevos y poderosos sueños que les guiaban en su avance hacia el futuro. La Revolución francesa y americana fueron obra de hombres y mujeres jóvenes. Thomas Paine, el gran dirigente revolucionario que luchó tanto en la Revolución francesa como en la americana, dijo: «Toda época y toda generación ha de ser libre de actuar por sí misma, en todos los casos, como las épocas y las generaciones que las precedieron [...]».⁴⁴

El nuevo sueño europeo es de un tipo muy diferente. No comparte la pasión del primer sueño americano, con su visión de un joven pueblo elegido y destinado a la grandeza. Es menos evangélico y más paciente. Su meta es la armonía, no la hegemonía. Se dirige a un mundo futuro en el que las gentes puedan vivir en paz unas con otras, disfrutar de una buena calidad de vida y tener la oportunidad de realizar el más privado sueño de la transformación personal. En pocas palabras: no es la exuberancia de la juventud, sino más bien la sabiduría de la edad lo que impulsa el sueño europeo.

Los sueños hablan siempre de las expectativas de futuro. Las personas que emigraban a Estados Unidos estaban dispuestas a sacrificarse para lograr un mundo mejor para sus hijos. Sus esperanzas estaban cuidadosamente cifradas en la tasa de natalidad. Tener hijos suponía una especie de prueba decisiva de su fe en el futuro. ¿Puede entonces existir realmente un sueño europeo sin un compromiso profundamente sentido que impulse la reproducción de la población que habrá de ser su beneficiaria?

El incremento de la tasa de natalidad y la apertura de espacios para acoger a nuevos inmigrantes requiere sacrificios. Ésta es, por tanto, la cuestión. En un mundo posmoderno en el que la calidad de vida y la transformación personal vivida aquí y ahora tiene con frecuencia prioridad frente a los sacrificios que habrán de beneficiar a otros en un futuro lejano, ¿cuál es el grado de probabilidad de que los europeos comprometan sus actuales opciones en nombre de la creación de oportunidades para otros que aún no están aquí? Yo sugeriría que el éxito o el fracaso del emergente sueño europeo depende, en gran medida, del modo en que la actual generación de europeos aborde las cuestiones de la natalidad y la inmigración. ¿Para qué sirve un sueño si no queda nadie en el futuro que pueda beneficiarse de su promesa? Para que el sueño europeo continúe vivo y se vea cumplido, los europeos deberán abordar los dos retos más críticos que tienen ante sí: el de reproducir su población de un modo sostenible y el de acoger en su seno a nuevos extranjeros.

LAS DIÁSPORAS CULTURALES Y LAS LEALTADES MÚLTIPLES

Hay una diferencia fundamental en la forma en que se manifiesta la inmigración en Europa y la que tradicionalmente hemos experimentado aquí, en Estados Unidos. En Estados Unidos, los inmigrantes se asimilan rápidamente a la cultura dominante. Muchos de ellos estaban ansiosos por dejar su pasado atrás. Su sueño consistía en convertirse en americanos. Los hijos de los inmigrantes se sentían, en la mayoría de los casos, incómodos por las costumbres y los modales de sus padres, y hacían todo lo posible para despojarse de su pasado. El hecho de «empezar de nuevo» era parte inseparable del sueño americano.

La dinámica de la inmigración en Europa es de una naturaleza muy distinta. Los inmigrantes no están tan ansiosos por asimilarse. Muy al contrario: la mayoría trae consigo su cultura, de modo muy similar a lo que han hecho los gitanos durante siglos. Las diásporas culturales han obligado a pensar de nuevo la idea misma de la inmigración y, al hacerlo, han generado nuevos retos y nuevas oportunidades en Europa y en todo el resto del mundo.

Los etnógrafos han identificado más de 2.000 pueblos-nación en el mundo actual. Debido a que únicamente existen doscientos territorios pertenecientes a otros tantos Estados-nación reconocidos en el derecho internacional, la gran mayoría de los pueblos diferenciados viven como minorías en sus propios países o como pueblos desplazados que deambulan por el mundo en búsqueda de un hogar.⁴⁵

La globalización de los flujos económicos, las comunicaciones y los transportes ha acelerado el flujo global del trabajo humano. El mundo está experimentando un gran movimiento migratorio, ya que hay individuos y pueblos enteros que levantan el campamento y emprenden viaje para seguir el flujo del capital. Millones de seres humanos se desplazan cada año, la mayoría de ellos transitando del sur al norte y del este al oeste para encontrar nuevas oportunidades económicas en tierras más prósperas. Hay pueblos enteros cuya vida se ha vuelto similar a la de los judíos errantes de los dos últimos milenios. Muchos de ellos, como las etnias chinas, sobreviven en comunidades densamente entretejidas y concebidas para recrear en el extranjero sus culturas. Se estima que hoy viven fuera de China 50 millones de chinos.⁴⁶

La propia noción de diáspora indica que los apegos y las lealtades propias siguen parcialmente unidas al terruño tradicional. La tierra natal es con frecuencia un territorio, pero también se define en términos de costumbres y tradiciones compartidas, de una lengua, un folclore y una religión comunes.

Las comunicaciones y los transportes, en particular, han permitido que las personas vivan en dos mundos al mismo tiempo. En los siglos pasados, las migraciones por tierra y los viajes que llevaban a través de los océanos hasta tierras lejanas eran habitualmente permanentes. Eran pocos los que regresaban a su tierra natal. Y la comunicación por carta con el hogar era tan impredecible y tardaba tanto tiempo que se mantenía poco contacto con la familia y los amigos del país de origen. Pese a que las viejas costumbres culturales se mantenían vivas durante un tiempo en el corazón y en las prácticas de los inmigrantes, se desvanecían invariablemente después de dos o tres generaciones en la nueva tierra.

Hoy, un egipcio que emigre a Estados Unidos puede ver la programación televisiva de su país natal durante las veinticuatro horas del día. Los deportes, el entretenimiento y las noticias mantienen al inmigrante al tanto de los últimos acontecimientos de su hogar. Internet, la telefonía fija y la telefonía móvil proporcionan un contacto instantáneo con los parientes. Los precios económicos de las líneas aéreas permiten frecuentes viajes personales de ida y vuelta entre los dos hogares. Las personas pueden formar parte de una densa red de actividades comerciales, sociales e incluso políticas con miembros de la misma cultura diseminados en bolsas culturales de todo el mundo. Estas esferas públicas de la diáspora generan una nueva dimensión de la cultura. Al no verse ya limitadas por la geografía, las culturas se están volviendo cada vez más móviles e independientes del territorio. El sentido personal del ser está menos anclado en un lugar y más en un estado de ánimo. Las culturas se están volviendo tan transnacionales y globales como la actividad comercial y política.

Las personas viven su cultura «tanto aquí como allá», señala el sociólogo alemán Ulrich Beck.⁴⁷ No hay ejemplo más palpable de ello que los recientes flujos migratorios registrados entre México y Estados Unidos. Un detallado estudio de las comunidades mexicanas de Estados Unidos realizado por el sociólogo Robert Smith revela hasta qué punto difiere la nueva inmigración posmoderna del siglo XXI de los anteriores modelos de asimilación, o del «crisol de culturas», de los siglos XIX y XX.

Smith informa del establecimiento de comités de apoyo en Nueva York por parte de trabajadores inmigrantes mexicanos que dan dinero para la instalación de conducciones de agua potable y para la reconstrucción de iglesias, edificios e incluso plazas en sus pueblos natales de México. Las sumas recogidas por los inmigrantes mexicanos que viven en Estados Unidos han sido con frecuencia superiores a las inversiones realizadas por los poderes públicos en las infraestructuras de sus pueblos de origen. Los inmigrantes mexicanos instalados en Estados Unidos también participaban activamente en las decisiones relacionadas con el modo en que debían emplearse los fondos y mantenían un diálogo continuo con los funcionarios de sus comunidades de origen mediante teleconferencias.⁴⁸ Los alcaldes mexicanos viajaban incluso a Nueva York para ofrecer las propuestas de inversión de la comunidad a las asociaciones de inmigrantes.⁴⁹

Las empresas transnacionales también contribuyen a la red que une a los inmigrantes mexicanos de Estados Unidos con sus compatriotas de México. Por ejemplo, La Puebla Food Corporation, una pequeña empresa familiar que produce tortillas en Nueva York, vincula su producción y sus operaciones de comercialización a empresas y mercados de su tierra de origen, creando su propia versión del comercio transnacional.

Además, el creciente número de inmigrantes mexicanos que viven en Estados Unidos les proporciona una influencia política añadida. Los políticos que tratan de alcanzar un cargo en buena parte de la zona suroeste de Estados Unidos no pueden albergar esperanzas de salir elegidos si carecen del apoyo de los votantes mexicanos de Estados Unidos. Esto proporciona a las asociaciones mexicano-estadounidenses el vigor político necesario para influir en las decisiones políticas estadounidenses que afectan a los intereses vitales de México.⁵⁰ Y tampoco se trata de que el inmigrante mexicano estadounidense tenga un carácter único. Se estima, por ejemplo, que el simple flujo de fondos enviado por los inmigrantes a sus comunidades natales asciende a más de 100.000 millones de dólares al año, de los cuales el 60% se destina a países en vías de desarrollo. Esta cantidad es superior a los fondos oficiales destinados a la ayuda al desarrollo de los países del tercer mundo.⁵¹

En muchos casos, la proliferación de diásporas culturales con división de apegos y lealtades se ha revelado ofensiva e incluso amenazadora para la población autóctona. La influencia de los musulmanes en Europa, y especialmente en Francia, es un buen ejemplo de ello. Los musulmanes constituyen hoy el 8% de la población francesa. Muchos de los casi cinco millones de inmigrantes musulmanes —procedentes en su mayor parte de Argelia, Marruecos y Túnez— pertenecen a la segunda y la tercera generación.⁵² Se consideran a un tiempo franceses y musulmanes. A veces, sin embargo, las dos lealtades chocan.

En 2003, en la ciudad de Lyon, una chica musulmana de 16 años llevó un pañuelo en la cabeza —una prenda tradicional entre las mujeres musulmanas— a un colegio público, y con ello desencadenó una tormenta política en toda Francia respecto a qué conductas debían juzgarse apropiadas en los inmigrantes residentes en el país. Los profesores del colegio consideraban provocativa y divisoria la actitud de la chica, y se negaron a dejarla asistir a clase. Una normativa política gubernamental de 1994 permite a los colegios prohibir la «exhibición ostentosa» de símbolos religiosos en el interior de los colegios. El mediador oficial francés para la cuestión del pañuelo islámico, Hanifa Cherifi, trató de mediar entre la familia de la chica y las autoridades escolares locales, y llegó a establecer un compromiso entre las partes, aunque no sin que el público francés sopesara las dos facetas del asunto en un debate tenso y muy polarizado.⁵³

La comunidad musulmana argumentó que se estaba violando el derecho de la chica a la práctica de su religión y de sus costumbres. Los funcionarios del gobierno, sin embargo, expusieron la razón de que la política francesa, desde la instauración de la República, había hecho hincapié en la indivisibilidad de la ciudadanía francesa, y que por consiguiente no reconocía la existencia de minorías ni de naciones singulares en su seno. Roger Fauroux, presidente del Consejo Superior Francés para la Integración, un organismo independiente que asesora al gobierno en cuestiones relacionadas con la integración, expresó la opinión de muchos de sus compatriotas al argumentar que, «desde que se fundara la República Francesa, ha habido una obsesión: la unidad del pueblo francés es frágil, así que no hagamos que se vuelva aún más frágil».⁵⁴ El 12 de febrero de 2004, la Asamblea Nacional francesa votó por un abrumador margen de 494 votos frente a 36 en favor de prohibir la utilización de pañuelos musulmanes y otros símbolos religiosos, incluyendo las cruces cristianas y los solideos judíos, en los colegios públicos. Pese a que la nueva ley refleja el sentir de la gran mayoría de los ciudadanos franceses, sirvió para enojar aún más a la ya profundamente alienada comunidad musulmana residente en Francia.⁵⁵

El ideal de asimilación francés se ha visto sometido a crecientes críticas en las últimas décadas, coincidiendo con las riadas de musulmanes y otro tipo de inmigrantes llegados a Francia. En Marsella, la segunda ciudad francesa en razón de su tamaño, donde el 10% de la población es árabe y el 17% musulmán, la cuestión está pasando a ser: ¿qué es la auténtica cultura francesa? «Ya no somos una Francia de boina y barra de pan, sino una Francia de “Alá u-akbar” y de mezquitas», decía sarcásticamente Mustafá Zergour, director de una emisora de radio franco-árabe de Marsella.⁵⁶

Las diásporas musulmanas están transformando algunas partes de Francia en una esfera multicultural transnacional. Muchos de los inmigrantes son pobres, están discriminados, en paro, y viven en miserables guetos de la ciudad y las afueras con elevados índices de delincuencia. La población francesa de arraigo más antiguo les mira con suspicacia y temor crecientes. Al mismo tiempo, la difícil situación de muchos jóvenes musulmanes está empujando a algunos de ellos a un extremado fundamentalismo religioso. Al Qaeda y otros grupos musulmanes militantes han incorporado con éxito a jóvenes musulmanes a sus células terroristas, difundiendo el miedo entre los franceses de todos los rincones del país.

En 2003, el gobierno francés instituyó el Consejo Francés de la Fe Musulmana, un organismo cuya función consiste en representar a la comunidad musulmana en el plano nacional. En un esfuerzo por aumentar las perspectivas de los jóvenes musulmanes pobres, Francia está experimentando también, por primera vez, con programas de discriminación positiva.⁵⁷

Francia no es el único país de Europa que se enfrenta a una creciente población de musulmanes inmigrantes. En el interior de la Unión Europea viven hoy más de 10 millones de musulmanes inmigrantes, sin contar los otros cinco millones de musulmanes que han vivido durante siglos en lugares como Bosnia, Albania y Kosovo. Sólo en los próximos diez años, se espera que Europa acoja a otros 10 millones de musulmanes más, y si Turquía se convierte en parte de la Unión, otros nuevos 60 millones de musulmanes se unirán a las filas de los ciudadanos europeos. Dado que la población autóctona europea envejece, los demógrafos estiman que una población musulmana joven, con familias más numerosas que las europeas, pronto representará más del 10% de la población europea, y tal vez mucho más a mediados de siglo. Los turcos musulmanes de Alemania, los paquistaníes musulmanes del Reino Unido y los marroquíes musulmanes de España constituyen ya considerables diásporas culturales.⁵⁸ Su presencia está transformando sus nuevos hogares. Timothy Garton Ash, que escribe en la revista del New York Times, reflexiona acerca de lo mucho que está impregnando Europa la influencia de los inmigrantes musulmanes. Garton Ash narra lo siguiente: «Acabo de comprarle el periódico a un quiosquero musulmán, de recoger la ropa limpia de una tintorería musulmana y de obtener una receta de un farmacéutico musulmán, y todo ello en la frondosa zona norte de Oxford».⁵⁹

La influencia musulmana supone un particular desafío, porque el islam se ha visto tradicionalmente a sí mismo como una hermandad universal en la fe. Se supone que la lealtad personal al islam sustituye la lealtad que pueda uno profesar a cualquier cultura, lugar o institución política concretos. Muchos musulmanes devotos creen que la primera lealtad de uno debe dirigirse a la defensa de la fe y la expresión de la solidaridad con otros musulmanes. La lealtad a los Estados-nación ha tenido, en el pensamiento del mundo musulmán, un carácter mucho menos central que en el del mundo cristiano. En la era posterior al 11-S, el descubrimiento de redes globales musulmanas que canalizan la ayuda económica, el respaldo político e incluso el apoyo paramilitar a las redes terroristas ha resultado inquietante.

La creciente preocupación por la posibilidad de que se produzcan atentados terroristas en suelo europeo se materializó el 11 de marzo de 2004, fecha en la que musulmanes integrados en el Grupo Islámico Combatiente Marroquí, y de quienes se sospecha que mantienen vínculos con Al Qaeda, volaron cuatro trenes de cercanías en Madrid, matando a 192 personas e hiriendo a más de 1.500. El peor atentado terrorista producido en Europa en más de medio siglo ha producido vértigo en el continente. Tres días después del atentado, los votantes españoles acudían a las urnas en unas elecciones nacionales y expulsaban del poder al Partido Popular votando a favor de los socialistas, en gran medida para expresar su oposición a la decisión española, tomada un año antes, de respaldar a Estados Unidos mediante el envío de tropas españolas a la Guerra de Irak. El primer ministro socialista electo, José Luis Rodríguez Zapatero, anunció que España iba a retirar sus tropas de Irak y declaró que la Guerra de Irak era «un desastre» que «no había generado más que violencia y odio».⁶⁰

Sólo uno de los terroristas sobre los que recaen las sospechas de las bombas de Madrid era ciudadano español. Sin embargo, el público español, y los europeos en general, tienen la preocupación de que los terroristas procedentes del exterior de la Unión puedan encontrar un puerto seguro entre las poblaciones islámicas que viven en Europa, lo que les permitiría reclutar a nuevos miembros y establecer células locales.

Pese a que la inmensa mayoría de los musulmanes es pacífica y está compuesta por ciudadanos que acatan las leyes de los países en los que residen, es probablemente justo decir que existen al menos unos cuantos musulmanes cuya lealtad al Estado es débil si la comparamos con la lealtad que profesan al islam. (Podría decirse lo mismo de ciertas sectas ortodoxas judías y de algunas comunidades cristianas fundamentalistas.) Es interesante señalar que su mismo universalismo hace que el mundo musulmán se sienta, al menos en potencia, más cómodo que muchos otros en una sociedad globalizada. El desafío consiste en saber si la fe musulmana es o no capaz de restablecer el tipo de aceptación tolerante hacia otras religiones y culturas que fue el sello distintivo de las religiones cuando éstas se hallaban en el punto álgido de su influencia en los siglos XIII, XIV y XV.

Las diásporas culturales están socavando la tradicional relación existente entre el pueblo, la propiedad y el territorio. Durante largas épocas históricas, estos tres elementos fueron prácticamente inseparables. Hoy ya no lo son. Las culturas se desenvuelven en múltiples ámbitos, tanto virtuales como reales. Conforme las comunidades culturales van dispersándose por el mundo, comienzan a reorganizarse de modos que guardan una estrecha semejanza con los nudos de una red. La sofisticación de las comunicaciones y las tecnologías del transporte permite que los miembros de las culturas escindidas permanezcan unidos en términos sociales y comerciales pese a tener que cruzar una multitud de fronteras nacionales. Las diásporas culturales constituyen un vehículo que permite que un pueblo conserve su sentido de la identidad mientras se abre camino en un mundo cada vez más globalizado. En esta nueva era, todo es más móvil. Hasta la propiedad que reviste las formas del capital, el crédito y la inversión ha dejado de estar rígidamente sujeta a un territorio y dispone de libertad para circular entre los nudos de las redes de la diáspora mundial.

Visto con una perspectiva más amplia, la proliferación de las diásporas culturales señala el principio del fin de la noción de «esfera pública», cuyo carácter está más limitado por la geografía, ya que se define como un sistema acotado que se encuentra en el interior de un Estado-nación que actúa como continente. Las diásporas culturales abren la puerta a la posibilidad de una verdadera esfera global compuesta por distintas comunidades culturales que existen tanto dentro de los límites nacionales como repartidas por distintos países, y que no se encuentran ya determinadas por el territorio.

El antropólogo de la Universidad de Yale Arjun Appadurai plantea el argumento de que gran parte de la violencia que se desata entre los grupos culturales es consecuencia del hecho de no ser capaces de eludir la vieja lógica política que une la nación al territorio y al Estado.

Esta incapacidad que tienen muchos grupos privados de territorio para concebir una salida al imaginario del Estado-nación es en sí misma la causa de gran parte de la violencia global, ya que muchos movimientos de emancipación e identidad se ven forzados, en sus luchas contra los Estados-nación existentes, a abrazar el propio imaginario que tratan de evitar.⁶¹

Según Appadurai, las diásporas culturales aún tienen que crear un lenguaje «[...] para captar las formas complejas, no territoriales y posnacionales de lealtad». Appadurai concluye sugiriendo que «ni el pensamiento popular ni el académico [...] ha sabido enfrentarse a la diferencia existente entre ser una tierra de inmigrantes y ser un nodo de una red posnacional de diásporas».⁶²

¿Qué sucede entonces, en una época de flujos laborales globales, cuando la gente pasa de una región del mundo a otra con la misma facilidad con la que las personas solían cambiar de residencia entre una ciudad y la siguiente? Y si llevan consigo su identidad cultural a cualquier lugar del mundo en el que establezcan su residencia, de modo que puedan estar «aquí y allá» al mismo tiempo, ¿cómo vamos a arreglárnoslas para redefinir la política de la geografía? Por su propia naturaleza, la diáspora política define un marco de referencia, y una perspectiva, transnacional y global. Una Europa compuesta por diásporas culturales procedentes de todas las partes del mundo se convierte, en efecto, en un ágora global.

En un mundo de diásporas culturales, la vieja idea convencional de jurar una lealtad exclusiva a la nueva tierra de uno se vuelve cada vez más problemática. ¿Podrán los ciudadanos de Estados Unidos, o, lo que en este caso es lo mismo, los ciudadanos franceses, alemanes o británicos, llegar a sentirse algún día auténticamente cómodos teniendo que compartir su tierra con personas cuyas lealtades están escindidas? En un mundo en el que la gente lleva consigo la cultura no podemos esperar que los inmigrantes se muestren espontáneamente dispuestos a hacer el sacrificio último que esperan los Estados-nación: coger las armas en defensa del Estado y estar listos para dar sus vidas por el país.

Ahora bien, en ausencia de una lealtad inquebrantable a un Estadonación de anclaje territorial, cohesionado por una metanarrativa y una ideología por las que vivir, ¿cómo podrán llevarse bien unos pueblos dispares? Si lo que les une no es un territorio compartido, entonces ¿qué es?, ¿la lealtad al Estado y una ideología común?

La respuesta a esta pregunta comienza con la disposición a pensar de nuevo la noción que tenemos del espacio y el tiempo políticos en un mundo globalizado. Aunque ya hemos examinado varios aspectos de la reorganización espacial y temporal que se produce como consecuencia de la globalización, dos nuevas consideraciones confirman el debate.

LA VIDA EN ESPACIOS MÚLTIPLES Y EN UN TIEMPO DILATADO

Para empezar, en un mundo compuesto cada vez más por diásporas culturales, el espacio político es más complejo. Haciendo suya la idea de Hedley Bull de un orden político neomedieval, el teólogo John Milbank de la Universidad de Virginia argumenta que la idea del «espacio simple que tenía la Ilustración» es una noción excesivamente limitada en un mundo denso, estratificado y altamente concatenado en el que existen realidades vividas enfrentadas y superpuestas.⁶³ El espacio de la Ilustración, que ponía el acento en la medición abstracta, la ubicación, la extensión y los límites, es incapaz de dar cabida a las lealtades entrecruzadas y los programas opuestos de las comunidades reales que se entrechocan en los espacios vitales. Milbank sugiere que la vieja idea del «complejo espacio gótico» podría resultar una metáfora más apropiada para el replanteamiento de las categorías espaciales.⁶⁴ En el mundo medieval, el espacio era de carácter más relacional que territorial y los límites eran menos fijos y más porosos. Había menos límites que separaran las vidas públicas y privadas, y la actividad humana se hallaba enmarañada en un complejo conjunto de relatos superpuestos. Michel Foucault explicaba de este modo la percepción medieval del espacio:

[...] en la Edad Media existía un conjunto jerarquizado de lugares: lugares sagrados y lugares profanos; lugares protegidos y lugares abiertos, descubiertos; lugares urbanos y lugares rurales (todos ellos estaban relacionados con la vida real de los hombres). En la teoría cosmológica, había lugares supracelestiales, opuestos a los celestiales, y el lugar celestial se hallaba a su vez en oposición al lugar terrenal [...]. Era la totalidad de esta jerarquía, de esta oposición, de esta intersección de lugares, lo que constituía aquello que, de forma muy aproximada, podríamos llamar el espacio medieval: el espacio de ubicación.⁶⁵

Las diásporas culturales, debido al hecho de que viven simultáneamente «aquí y allá», están sujetas al tiempo, no al espacio, y, por consiguiente, no son susceptibles de quedar contenidas por la geografía. Al existir, con frecuencia creciente, gente que vive en espacios múltiples, con múltiples lealtades, el espacio político precisa una redefinición que permita relajar la vieja rigidez del territorio limitado. Algunos estudiosos hablan de introducir la idea de una Europa laberíntica y sugieren que los límites fijos den paso a zonas de interacción, a límites borrosos o variables, cohesionados mediante disposiciones reguladoras de múltiples niveles.⁶⁶ Esto está empezando a ocurrir en la Unión Europea, ya que las regiones, las organizaciones de la sociedad civil y las diásporas culturales interactúan con independencia de los tradicionales límites de los Estados-nación. Y está ocurriendo también en la periferia de la Unión Europea. Muchos de los países que bordean la Unión Europea, e incluso algunos que se encuentran algo apartados, han establecido diversas «disposiciones asociativas» con la Unión Europea. A medida que crece la densidad de los intercambios comerciales, políticos y culturales entre la Unión Europea y sus vecinos, las fronteras se vuelven aún más borrosas. John Gerard Ruggie, de Harvard, argumenta que la tarea misma de la Unión Europea consiste, o así fue al menos en el pasado, en eliminar los límites territoriales.⁶⁷

Por otra parte, la Unión Europea está adoptando medidas enérgicas para reforzar sus fronteras frente al flujo de inmigración ilegal que llega a la comunidad. El ya mencionado Acuerdo de Schengen para desarrollar un enfoque unificado en la adopción de medidas políticas relacionadas con las fronteras de la Unión Europea y para cerrar el paso al flujo de inmigrantes ilegales está siendo observado con todo rigor. Si todo esto suena un tanto contradictorio es porque en efecto lo es. La Unión Europea está atrapada entre la vieja política de los territorios limitados y la nueva política del espacio global. La Unión está tratando de encajar las realidades globales, políticas y comerciales que están surgiendo con las constricciones que le imponen sus miembros, unos miembros cuya autoridad y legitimidad está impregnada de territorialidad. No es de extrañar que Jacques Delors, el ex presidente de la Comisión Europea, se refiriera a la Unión Europea como a «un objeto político no identificado».⁶⁸

La confusión que reina en la Unión Europea respecto al papel de la geografía en una época de diásporas culturales y de flujos comerciales globalizados se hace plenamente patente al plantear la cuestión de incorporar nuevos miembros al redil. Algunos de los artífices de la Unión Europea recuerdan sus días de estudiantes de la primavera de 1968, fecha en la que los radicales franceses gritaban «al infierno las fronteras».⁶⁹ La Unión Europea pretende ser incluyente y dice que la incorporación al club debe basarse en principios universalmente compartidos, lo que conduce a algunos observadores a sugerir una «Europa sin orillas».⁷⁰ Pese a que nadie alimenta en serio la idea de una Europa que abarque potencialmente el globo, hay un reconocimiento creciente de que la Unión Europea «[...] supone una ruptura con el concepto moderno de territorialidad política».⁷¹

El aspecto más difícil del intento de establecer una política que trascienda la territorialidad estriba en imaginar el modo de unir a todas las fuerzas en liza en torno a un nuevo sentido de meta compartida que sea tan potente como el antiquísimo imperativo territorial. Jean-Marie Guéhenno, el antiguo subsecretario general para las operaciones de pacificación de las Naciones Unidas, lo explica inmejorablemente: «Habiendo perdido la comodidad de nuestros límites geográficos, debemos efectivamente redescubrir qué es lo que crea el vínculo entre los seres humanos que integran una comunidad».⁷²

Si la nueva realidad espacial es mucho más compleja de lo que la simple geometría de la Ilustración permite, la referencia temporal, también sometida a cambio, resulta igualmente compleja. Pese a que la temporalidad del viejo sueño americano está completamente orientada hacia el futuro, la temporalidad del ascendente sueño europeo combina los tres ámbitos temporales —pasado, presente y futuro— en una sola gestalt. Para los estadounidenses, la única consideración real consistía en cómo mejorar la propia suerte sacándose partido a uno mismo. La lucha por un futuro mejor, tanto material como emocional, ha constituido la base del sueño americano. La mayoría de los inmigrantes llegados a Estados Unidos optó por olvidar su pasado y sacrificar su presente para obtener futuras recompensas. El sueño europeo, por el contrario, es mucho más ambicioso. Los europeos quieren preservar y cultivar su herencia cultural, disfrutar de una buena calidad de vida aquí y ahora, y alumbrar un mundo de paz sostenible en un futuro próximo o lejano. Y, por si fuera poco, tratan de establecer una política basada en la inclusión —esto es, una política que respete por igual el sueño individual de cada cual—, un reto difícil para cualquier imaginación.

Lo que tenemos, por tanto, es una orientación espacial y temporal radicalmente nueva y un nuevo sueño europeo que surge de esa orientación. Sin embargo, lo que aún falta en la ecuación es un nuevo aglutinante social que tenga la suficiente fuerza para cohesionar a 455 millones de personas en torno a una causa común. Y si el sueño europeo ha de convertirse en realidad, ese aglutinante ha de ser más fuerte y más cohesivo que el aglutinante social que ya existe y que vincula a la gente a la lealtad que inspiran el territorio y el Estado-nación.

Capítulo 13

LA UNIDAD EN LA DIVERSIDAD

El sueño europeo es fuerte, pero parece un tanto utópico y lejano. Es difícil imaginar que cientos de millones de personas puedan fundirse en torno a semejante visión grandiosa. Ahora bien, es probable que la idea de que las personas pudieran unirse en torno a los valores democráticos y a la ideología del Estado-nación pareciera igualmente fantástica y rebuscada en los tiempos de la baja Edad Media. La cuestión es ésta: ¿qué tipo de nuevo vínculo compartido impulsará a la gente a trascender sus viejas lealtades y a hacer que el sueño europeo sea un sueño universal viable? Dicho de forma sencilla, aunque la tarea no lo sea, habremos de estar dispuestos a ampliar nuestro sentido del apego y trasladarlo de los derechos de propiedad y los deberes arraigados en el territorio a los derechos humanos universales y los deberes basados en nuestra participación colectiva en una Tierra común.

LAS VULNERABILIDADES COMPARTIDAS Y LA CONCIENCIA GLOBAL

Antes de que los escépticos y los cínicos desechen estas nociones por considerarlas completamente inalcanzables, permítanme decir que las fuerzas de la globalización hacen que esta perspectiva sea menos improbable hoy que en cualquier otro período de la historia humana.

En primer lugar, la creciente movilidad de la raza humana y el hecho de que la cultura se haya desvinculado del espacio al haber adoptado la forma de diásporas culturales dispersas, junto con la aparición de un ágora global, hacen que los derechos de propiedad y los estrechos intereses territoriales sean, para los asuntos humanos, como mínimo menos importantes que en el pasado.

En segundo lugar, el perfil de la vulnerabilidad de la raza humana se ha modificado de forma espectacular. En los tiempos antiguos, cuando la vida se vivía en un espacio y un tiempo locales, la vulnerabilidad, en todas sus variantes, era igualmente local. Las amenazas para la supervivencia y la seguridad propias tenían su origen en puntos próximos al hogar. Las regiones salvajes que circundaban a los hombres, los cabecillas militares, las enfermedades y la pestilencia rara vez ejercían su efecto fuera de los límites de la región. Por esta razón, las instituciones políticas, ya fueran regionales o locales, tenían que proporcionar una sensación de seguridad. En la época moderna, cuando las mejoras de la comunicación y el transporte han unido a las gentes, permitiéndoles salvar distancias mayores y realizar pautas de actividad más densas, las amenazas para la supervivencia y la seguridad propias también se han ampliado. La actividad comercial se ha extendido hasta alcanzar mercados geográficamente más vastos, la movilidad humana se ha incrementado de forma espectacular, aplicándose a distancias mucho mayores, y el ritmo y el discurrir de la actividad humana se han acelerado. A su vez, la vulnerabilidad se ha dilatado en proporción directa a la compresión del espacio y el tiempo y a la aceleración de la interacción humana. Los principados locales y las ciudades-Estado eran demasiado provincianos, y de alcance excesivamente corto, para proteger a sus súbditos. La consecuencia fue la formación de los Estados-nación.

Hoy, la compresión del espacio y el tiempo está dando lugar a un flujo global de actividad humana. Y, a su vez, el espectacular aumento de la densidad de los intercambios humanos está generando nuevas amenazas para la seguridad, unas amenazas cuyos efectos son con frecuencia inmediatos y de escala global. El terrorismo, la amenaza de una guerra nuclear, el calentamiento global, los virus informáticos, la clonación de seres humanos, la depauperación de los océanos, la pérdida de la biodiversidad, el creciente agujero de ozono, un escándalo en los mercados comerciales regionales y un número indeterminado de otro tipo de acontecimientos pueden sumir el mundo en el caos.

Los Estados-nación están demasiado limitados por el factor geográfico para poder enfrentarse con eficacia a las amenazas y los riesgos globales. Además, los Estados-nación fueron pensados para proteger la propiedad y defender el territorio. Son instituciones de gobierno excluyentes, no incluyentes. Nunca fueron concebidos como instrumentos para abordar los peligros y las amenazas globales.

¿Qué ocurriría, sin embargo, si millones —o incluso miles de millones— de seres humanos llegaran a creer de verdad que las amenazas globales para su seguridad son al menos tan reales y peligrosas como las amenazas de carácter más local que afrontan todos los días? Para encarar esas amenazas será necesario un nuevo pacto entre los seres humanos, un pacto que amplíe su compromiso y sus lealtades, así como su sentido de la seguridad, haciendo que superen los estrechos límites del territorio y la más limitada protección que proporcionan los derechos de propiedad y los derechos civiles.

Los derechos humanos universales dan contenido al próximo capítulo político de la historia evolutiva de nuestra especie. Algunos de los defensores de los derechos humanos universales creen erróneamente que el respaldo a los derechos humanos emana en último término del altruismo y se halla motivado únicamente por la buena voluntad. Pese a que el altruismo y la buena voluntad tienen que ver con ello, hay otro aspecto en los derechos humanos —un aspecto que encuentra su causa en el sentido de la vulnerabilidad y en la necesidad de seguridad—. David Beetham escribe que «lo que justifica la afirmación de que el programa de los derechos humanos es universal es tanto el hecho de que estemos expuestos a amenazas comunes como el hecho de que compartamos una común humanidad».¹

La primera toma de conciencia auténtica de la vulnerabilidad compartida de la humanidad proviene del lanzamiento en 1945 de las bombas atómicas sobre las poblaciones de Hiroshima y Nagasaki, en Japón. Comprendimos rápidamente que nuestra humanidad común estaba en peligro en caso de que estallase una guerra nuclear total. Ulrich Beck escribe que «con la contaminación [...] nuclear experimentamos el “fin del otro”».² Hoy nos vemos sometidos a un montón de problemas que afectan a toda la humanidad. Las soluciones, a su vez, exigen un esfuerzo colectivo.

El científico político de la Universidad de Cambridge Bryan Turner argumenta que la noción de «fragilidad humana» y la de «vulnerabilidad», junto con el sentimiento de empatía que las acompaña, son las únicas emociones universalmente compartidas que tienen la capacidad de unir a la humanidad y de proporcionar una base para la aceptación de los derechos humanos universales.³ Turner señala que los derechos han estado tradicionalmente vinculados a las nociones de propiedad emanadas de Locke. No es posible considerar que este tipo de derechos, por su propia naturaleza, sean universales, ya que establecen, desde el principio, la idea de «lo mío» frente a «lo tuyo». Los derechos individuales de propiedad y, por extensión, los derechos territoriales de los Estados-nación nacieron con vocación excluyente. Pese a que podría argumentarse que todo el mundo tiene el derecho de adquirir una propiedad, no es el tipo de derecho que una a toda la humanidad de modo fundamental.⁴ Al contrario, es probable que la lucha que mantienen los poseedores y los desposeídos por causa de los derechos de propiedad haya contribuido a dividir nuestra especie más que cualquier otro fenómeno socialmente construido. Hasta el derecho más vago que abraza Thomas Jefferson en la Declaración de Independencia de Estados Unidos, el derecho a procurar la felicidad, es «notable por su diversidad cultural», señala el sociólogo de Harvard Barrington Moore. «Sólo la miseria —indica Moore— se caracteriza por su unidad.»⁵

Inspirándose en los anteriores trabajos de Arnold Gehlen y Helmut Plessner, Turner llama la atención sobre el hecho de que «los seres humanos son ontológicamente frágiles, y [...] de que las disposiciones sociales, o las instituciones sociales, son precarias».⁶ Las personas están expuestas a los desastres naturales, al hambre y a la enfermedad, a la ira de sus semejantes, al deterioro natural y a la muerte. Ahora bien, esas fragilidades se ven agravadas por lo impredecible de la vida que alumbra el incremento de la densidad de la interrelación humana y la introducción de potentes tecnologías nuevas, cuyos impactos negativos pueden experimentarse con rapidez y a una escala global.

Los puntos de vista de Turner en relación con la «condición humana» difieren sustancialmente de los de Thomas Hobbes, que sostenía que las personas son intrínsecamente frágiles y dependientes, agresivas y codiciosas. Hobbes creía que la gente establecía un contrato social para garantizarse un cierto tipo de seguridad —su derecho a adquirir propiedades sin miedo a verse expropiados por otros—. Turner, sin embargo, cree que lo que une a las personas no es la codicia —¿cómo podría ser la avaricia una fuerza unificadora?—, sino el hecho de participar en una «comunidad de sufrimiento». Su pensamiento podría considerarse como una secularización del mensaje de Cristo.⁷

Según Turner, las personas necesitan instituciones políticas porque son sinceras y vulnerables, no porque sean astutas y agresivas.⁸ Al reorganizar la universalidad de la condición humana de este modo, Turner revela la posibilidad de proponer a la raza humana que abrace un nuevo punto de vista. En el mundo medieval de la cristiandad, se consideraba que la naturaleza pecadora de la humanidad constituía su condición universal, y la salvación eterna se ofrecía como el sueño capaz de unificar a la humanidad. En la época moderna, se pensó que la naturaleza utilitarista y codiciosa de la humanidad constituía su condición universal, y se abrazó el progreso material como sueño de unificación. En la época global, la fragilidad y la vulnerabilidad se convierten en la condición universal de la humanidad, y la conciencia global se convierte en el muy anhelado sueño. De manera semejante, los deberes de la propiedad estructuraron la cosmovisión de la salvación cristiana, centrada en la fe; los derechos de propiedad estructuraron la época utilitarista del progreso material; y en el nuevo mundo venidero, los derechos humanos se convierten en la norma indivisible para el avance de la conciencia global y el fomento de una administración sostenible de la Tierra.

La fragilidad y la vulnerabilidad son una condición universal. Sin embargo, esto no significa que todo el mundo vaya a abrazar automáticamente los derechos humanos universales. Para que esto ocurriera, los seres humanos tendrían que interiorizar el sentido de la empatía con el mismo compromiso apasionado con que lo experimentaron las generaciones anteriores al sustituir la fe por la razón. Sólo cuando se experimenta empatía ante el apuro de otro —ante su sufrimiento— llega uno a valorar la noción de los derechos humanos universales.

DE LA ERA DE LA RAZÓN A LA ERA DE LA EMPATÍA

El aglutinante social que mantuvo vivo y pujante el sueño cristiano de la salvación eterna fue la fe. En la época moderna, la razón se convirtió en la conducta codiciada para garantizar el progreso material. En la nueva era, la empatía es la respuesta humana a la vulnerabilidad común y la clave para la conciencia global.

Sentir empatía es traspasar y experimentar, del modo más profundo, la esencia misma de otro —especialmente la lucha de ese otro por resistir y salir airoso en su propio periplo vital—. Pese a que la empatía tiene raíces biológicas, como el lenguaje, también ella ha de practicarse y renovarse de forma continua para resultar útil. La empatía es la expresión última de la comunicación entre seres.

En el largo recorrido de la historia humana, lo que aparece claro es que el periplo humano se encamina, en esencia, a la ampliación de la empatía a ámbitos más anchos e incluyentes. La empatía de los padres hacia su hijo es el primer grado. En esta etapa, el proceso obedece simultáneamente a un impulso biológico y a una construcción social. Cada una de las nuevas etapas que van más allá de esta conexión de raíz fundamentalmente biológica exige una paciente revelación. La empatía es algo que se nos revela si estamos abiertos a la experiencia. Y es más frecuente que estemos abiertos a ella cuando hemos experimentado dificultades y fatigas personales en nuestros esfuerzos por resistir y salir airosos de nuestros propios periplos individuales.

Pese a que, por tanto, la vida humana se vea con frecuencia cubierta de derrotas, fracasos y sufrimientos de inmensa magnitud, la gracia salvadora es que las dificultades que padecemos, tanto de forma individual como colectiva, pueden predisponernos a estar más abiertos a los aprietos de los demás, a consolarles y a defender su causa.

El imperativo «tratad a los demás como quisiérais que los demás os tratasen a vosotros» es la expresión operativa del proceso de empatía. Al principio, esta regla de oro alcanza sólo a los parientes y a la tribu. Llegado el caso, se amplía a las personas que profesan una opinión similar sobre los valores —aquellos que comparten una religión, una nacionalidad o una ideología—. Hoy, la sociedad del riesgo global se ha convertido en una especie de aula gigantesca para la difusión de la empatía. Las comunicaciones y los transportes modernos nos permiten cotidianamente ser testigos de la fragilidad, la vulnerabilidad y el sufrimiento de nuestros semejantes, así como del de los demás seres vivos y el de la Tierra que habitamos. Comenzamos percibiendo el apuro de los que son como nosotros. Por ejemplo, cuando un padre estadounidense ve por televisión la entrevista a un padre desconsolado que en algún remoto lugar del mundo acaba de perder a su hijo como consecuencia de los estragos del sida, la conexión es inmediata y profunda. Pensamos: «Podría haber sido mi hijo».

El argumento de Turner consiste en que «los seres humanos desearán que se reconozcan sus derechos porque ven en el aprieto de los demás su propia (y posible) miseria».⁹ Los sentimientos altruistas no son tan profundos como los de la empatía. Por consiguiente, aunque el altruismo puede ser la base para que algunas personas crean en los derechos humanos universales, éste no penetra lo suficientemente hondo en la médula de nuestro ser como lo hacía la empatía, y, por tanto, es una fuerza poco potente y emocional para engendrar la transformación de la conciencia humana.

Si la razón utilitarista, impregnada de derechos de propiedad, nos unía al mundo de «lo mío» frente a «lo tuyo», la empatía, acoplada a los derechos humanos universales, nos lleva al mundo nuevo del «nosotros».

La empatía es el nuevo aglutinante social y los derechos humanos universales el nuevo código legal de conducta para la promoción de la conciencia global. Esto no implica, no obstante, que los viejos aglutinantes sociales de la fe y la razón que unieron a la humanidad a una búsqueda de lo trascendente y al progreso material hayan dejado de ser relevantes y deban por tanto abandonarse. Por el contrario, una conciencia global plenamente articulada da cabida a los tres aglutinantes sociales, aunque no de forma jerárquica. La fe, la razón y la empatía son todas ellas decisivas para una conciencia humana madura. La una no impide la otra, sino que más bien la sugiere. Tomás de Aquino, el gran escolástico de la Iglesia del siglo XIII, pugnó por hallar una concordancia entre la fe y la razón —la llamada «síntesis sutil»—. La tarea intelectual urgente de la venidera era global consiste en crear una nueva síntesis que una la fe, la razón y la empatía en una potente aleación que permita que cada una de ellas sea una puerta que se abre a las demás.

LA APLICACIÓN DE LOS DERECHOS HUMANOS UNIVERSALES

Las amenazas universales exigen la adopción de derechos y deberes universales. Pese a que la contracción del mundo está contribuyendo a ampliar nuestra noción de la vulnerabilidad y la empatía, ¿cómo crearemos un instrumento institucional que dé a los derechos humanos universales la misma vigencia de que han disfrutado los derechos de propiedad en la era del Estado-nación?

Tendremos que comenzar por pensar de nuevo nuestra ciudadanía. Tradicionalmente, los derechos de que disfrutaba la gente emanaban de su condición de ciudadanos de un país soberano. En los últimos años, sin embargo, el derecho del Estado a conceder la ciudadanía y a ser el árbitro último de los derechos de cada ciudadano se ha visto gradualmente erosionado. La proliferación de identidades múltiples ha debilitado significativamente la hegemonía del Estado sobre la ciudadanía. Históricamente, por ejemplo, una persona no podía reclamar la ciudadanía en un país nuevo a menos que renunciara a su ciudadanía anterior en el país del que había emigrado. Este punto de vista predominó en la mayoría de los países hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. El Ministerio de Asuntos Exteriores estadounidense informaba periódicamente a las personas de doble ciudadanía que vivían en el extranjero de que si superaban el plazo legal y seguían viviendo fuera de Estados Unidos perderían la ciudadanía estadounidense. Los gobiernos mostraban un gran recelo hacia los ciudadanos cuyas lealtades podían hallarse comprometidas, especialmente en tiempo de guerra.

En el mundo de los flujos laborales globales y las diásporas culturales, mucho más móvil, la doble ciudadanía ya no es una anomalía, sino más bien un dato personal. En su mayoría, los estadounidenses quedarían sorprendidos al saber que el 90% del millón largo de personas que llegan como inmigrantes a sus costas cada año procede de países que permiten la ciudadanía múltiple. (Más de la mitad de las naciones del mundo aceptan la ciudadanía múltiple.) En la actualidad, unos 40 millones de estadounidenses tienen la posibilidad de solicitar la ciudadanía de otro país.¹⁰ Esto significa que, en potencia, uno de cada siete estadounidenses podría votar en otro país, presentarse a un cargo e incluso servir en sus fuerzas armadas.

El concepto de ciudadanía está cambiando de forma espectacular para ajustarse a las necesidades de un mundo que se globaliza. En su célebre ensayo titulado Ciudadanía y clase social, publicado en 1950, T. H. Marshall, el filósofo político británico, trazaba el perfil de las tres etapas de la historia de la ciudadanía y de los derechos y deberes que ésta conllevaba. La ciudadanía, afirmaba, otorgaba derechos civiles en el siglo XVIII, derechos políticos en el siglo XIX y derechos sociales en el siglo XX.¹¹ Los derechos civiles garantizaban el derecho a la propiedad privada y otros derechos asociados a éste, incluyendo el derecho a la intimidad, el derecho a portar armas (en el caso de Estados Unidos), así como los derechos a la libertad de expresión, religión y prensa. Los derechos políticos ampliaron las licencias, extendiendo el derecho de propiedad de los varones blancos a las mujeres, a las minorías y a los pobres. En el siglo XX, la ciudadanía pasó a incorporar los derechos sociales, entre los que cabe incluir el derecho a la sanidad, la educación y las pensiones. La evolución de los derechos de los ciudadanos sirvió para permitir que todas las personas tuviesen la oportunidad de procurarse una vida plena y con sentido.

Ahora bien, la noción de qué es lo que significa una vida plena y con sentido se ha ampliado y ahondado a su vez, lo que sugiere la necesidad de una nueva metamorfosis de la idea de ciudadanía y de los derechos y deberes que la acompañan.

John Urry establece una lista con seis nuevas categorías de ciudadanía que surgen en la época posmoderna. En primer lugar, tenemos la ciudadanía cultural, que reconoce el derecho de toda cultura a preservar y cultivar su identidad. En segundo lugar, está el derecho de las minorías a establecer su residencia, a permanecer en otras sociedades, a disfrutar plenamente de los derechos de la población de origen, así como a asumir plenamente sus responsabilidades. En tercer lugar, tenemos el derecho de ciudadanía ecológica. Todo ser humano tiene derecho a mantener una relación sostenible y armoniosa con la Tierra y a disfrutar de los frutos del mundo natural. En cuarto lugar está el concepto de la ciudadanía cosmopolita, el derecho de todo ser humano a entablar relaciones con otros ciudadanos, otras sociedades y otras culturas sin la interferencia de las autoridades estatales. En quinto lugar, tenemos la ciudadanía del consumidor, expresión con la que aludimos al derecho que tiene la gente a disponer de libre acceso a los bienes, los servicios y la información que fluyen por todo el mundo. En sexto lugar está la ciudadanía de la movilidad, que comprende los derechos y las responsabilidades de los visitantes y los turistas a su paso por otras tierras y otras culturas.¹²

Todos estos nuevos tipos de ciudadanía existen en el interior de los límites del Estado-nación, y también más acá y más allá de ellos. Cada una de estas ciudadanías socava a su modo la territorialidad del Estadonación como ámbito exclusivo del compromiso ciudadano. Las nuevas formas de ciudadanía son derechos desvinculados de la condición territorial, lo que les confiere una naturaleza y un alcance universales. La dificultad, señala John Urry, estriba en que «hay una contradicción creciente entre los derechos, que son universales, uniformes y están dotados de una definición global, y las identidades sociales, que son particularistas y poseen una definición territorial».¹³

A medida que la actividad humana se va haciendo progresivamente más global, la ciudadanía se está convirtiendo en algo cada vez más internacional. La vieja idea de unir la ciudadanía a la nacionalidad parece casi extraña en un mundo de comercio global, de movimientos transnacionales de la sociedad civil y de diásporas culturales ambulantes.

Hasta la propia palabra «ciudadano» resulta toscamente inadecuada para definir los nuevos derechos y deberes que surgen en una sociedad globalizada. La palabra «ciudadano» procede de la raíz latina civis, y significa que se es miembro de una ciudad. Los derechos y obligaciones que uno tiene, por tanto, se hallan vinculados a un lugar. Los derechos humanos universales eclipsan cualquier lugar particular. Existen con independencia del territorio. Ésta es la razón de que los activistas utilicen la expresión «derechos humanos», en tanto que opuesta a la de «derechos de ciudadanía», para dejar clara la diferencia entre la vieja idea de vincular los derechos al territorio y la nueva idea de separar del territorio los derechos y convertirlos en universales.

La Carta del Tribunal Militar Internacional, que regía, tras la Segunda Guerra Mundial, los juicios de Nuremberg por los crímenes de guerra, fue el primer acuerdo gubernamental multilateral que reconoció la existencia de derechos y deberes en una comunidad moral, una comunidad que trasciende los Estados soberanos. Estados Unidos y sus aliados llevaron a juicio a los criminales de guerra nazis por la comisión de «crímenes contra la humanidad». Pese a que los oficiales nazis argumentaron que se limitaban a cumplir las órdenes de su gobierno, y a pesar de que se hallaban protegidos de la acción judicial en virtud de sus derechos como ciudadanos alemanes, los aliados mostraron su desacuerdo. Éstos argumentaron que, según la doctrina de Nuremberg, los nazis poseían el derecho y el deber de desobedecer las «órdenes ilegítimas» emanadas de sus superiores, y definían como ilegítimas las órdenes que negaban a las personas sus derechos básicos como seres humanos. Si los nazis habían ejecutado órdenes ilegítimas, podían ser juzgados por crímenes contra la paz y contra la humanidad.

La era de los derechos humanos comenzó a operar en serio con la constitución de las Naciones Unidas en 1945. La Carta de las Naciones Unidas sostiene que uno de los principales objetivos de las Naciones Unidas es el de promover y estimular «[...] el respeto a los derechos humanos y a las libertades fundamentales de todos, sin distinción de raza, sexo, lengua o religión [...]».¹⁴ En 1948, la Asamblea general de las Naciones Unidas abrazó la Declaración Universal de los Derechos Humanos, el primer acuerdo internacional en articular la idea de los derechos inalienables de todos los seres humanos y en establecer una lista de pormenores que esquematizaba los derechos y libertades concretos de todos los seres humanos. Ese mismo año, las Naciones Unidas aprobaron la Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio. Habrían de transcurrir cuarenta años antes de que Estados Unidos ratificara el tratado.

El impulso de las primeras declaraciones de las Naciones Unidas fue seguido por un cierto número de convenciones y acuerdos sobre derechos humanos. La Organización Internacional del Trabajo (OIT) estableció en 1949 el Convenio sobre el derecho de sindicación. En 1951 se adoptó la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados de las Naciones Unidas. En 1957 se adoptó el Convenio sobre la abolición del trabajo forzoso de la OIT, así como el Convenio sobre poblaciones indígenas y tribales. Un año después, la OIT aprobó el Convenio relativo a la discriminación en materia de empleo y ocupación. En 1965, las Naciones Unidas adoptaron la Convención sobre la Eliminación de todas Formas de Discriminación Racial. Al año siguiente, las Naciones Unidas establecieron dos acuerdos sobre derechos humanos: el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos y el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales. Ambos fueron finalmente ratificados y entraron en vigor en 1976. En 1979, las Naciones Unidas establecieron la Convención sobre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación contra las Mujeres. En 1984, las Naciones Unidas acordaron la Convención contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes. En 1986 se adoptó la Declaración sobre el derecho al desarrollo. En 1989 se estableció el Convenio sobre los Derechos del Niño. En 1993, las Naciones Unidas instituyeron formalmente el cargo de Alto Comisionado para los Derechos Humanos.¹⁵

Una vez ratificados, todos estos convenios y convenciones quedan respaldados por la fuerza del derecho internacional. La responsabilidad de cualquier violación de las salvaguardas establecidas en el contenido de los tratados puede recaer sobre los Estados miembros y sobre cualquier ciudadano de cualquier país. Los Estados-nación pierden el control absoluto que poseían sobre cuestiones relacionadas con el trato dispensado a sus ciudadanos y quedan así sujetos a una autoridad superior. Por desgracia, los mecanismos para el cumplimiento de estos acuerdos son débiles. Dado que las Naciones Unidas no disponen de una capacidad coactiva propia e independiente para hacer cumplir los pactos, la organización debe confiar en que se produzcan acuerdos intergubernamentales para lograr la imposición de cualquier sanción motivada por la violación de los derechos humanos. Sin el consentimiento del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, la Organización de las Naciones Unidas carece de poder para actuar. Con frecuencia, los Estados miembros hacen juegos malabares con sus intereses estratégicos y proyectos opuestos, y son reacios a imponer sanciones severas, incluso en el caso de violaciones extremas de los derechos humanos, como el genocidio. Y aquí es donde se encuentra el dilema. Los derechos humanos universales nacieron con la vocación de sustituir a las leyes de los Estados-nación. Y, sin embargo, con el actual sistema de las Naciones Unidas, los Estados-nación conservan la capacidad —a través de su voto en el Consejo de Seguridad y en la Asamblea General— de desbaratar la puesta en práctica de las leyes fundadas en los derechos humanos. Esto significa que a las Naciones Unidas apenas les queda otro recurso que el de obtener un apoyo público en todo el mundo que respalde las sanciones, esperando que la presión empuje a las naciones miembros a actuar con responsabilidad y prudencia.

Desde su mismo comienzo, las organizaciones internacionales de la sociedad civil han desempeñado un papel crucial, como catalizadores, en la preparación y el respaldo a las convenciones sobre derechos humanos, y también han tenido un rol destacado como supervisoras del cumplimiento de esos acuerdos. Las organizaciones de mujeres fueron decisivas para poner en marcha la Convención de 1979 sobre la Eliminación de todas Formas de Discriminación contra la Mujer. Amnistía Internacional y la Comisión Internacional de Juristas realizaron importantes contribuciones a la Declaración y la Convención de las Naciones Unidas contra la Tortura. En 1992, el apoyo de las organizaciones medioambientales fue determinante para dar forma al Tratado de las Naciones Unidas sobre la Biodiversidad.¹⁶

Pese a que las Naciones Unidas no poseen aún ninguna autoridad extraterritorial para hacer cumplir los derechos humanos universales, la Unión Europea sí la tiene, lo que la convierte en la primera institución política no territorial de la historia con capacidad para imponer la obediencia a la legislación sobre derechos humanos a sus países miembros y a los 455 millones de personas que viven dentro de su ámbito jurisdiccional.

Los Estados miembros de la Unión Europea están obligados a cumplir las disposiciones de la Convención Europea relativas a los derechos humanos, plasmadas en un documento general relativo a los derechos humanos universales. Con la Constitución de la Unión Europea, aún pendiente de ratificación, se adoptarán nuevos derechos humanos universales que adquirirán oficialmente rango de ley. El Tribunal Europeo de Derechos Humanos está investido con la autoridad necesaria para arbitrar lo dispuesto por la Convención Europea, y el Tribunal de Justicia europeo se encarga de supervisar la obediencia de los Estados miembros a la Carta de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea. Las competencias judiciales del Tribunal Europeo de Derechos Humanos y las del Tribunal de Justicia europeo sustituyen a la autoridad judicial de cualquiera de los Estados miembros de la Unión. Más aún, cualquier ciudadano de la Unión Europea tiene el derecho de recurrir las sentencias desfavorables dictadas contra él por un tribunal nacional ante el Tribunal Europeo de Derechos Humanos.¹⁷

Al desvincular los derechos humanos de la territorialidad, la Unión Europea se ha aventurado a penetrar en una nueva región política, lo que tendrá consecuencias de notable alcance para el futuro de la raza humana. Aunque el mundo haya estado contemplando atentamente mientras la Unión Europea construía una zona comercial y un área de comercio sin solución de continuidad, y aunque lo haya seguido haciendo mientras la Unión completaba su obra con una moneda única para unir aún más estrechamente a sus naciones integrantes, el impacto que pueda tener a largo plazo el éxito de la Unión Europea en el establecimiento de toda una panoplia de derechos humanos universales y en la sujeción de sus Estados miembros y de sus ciudadanos a una obediencia estricta, respaldada por el poder de la coacción legal, tiene una importancia mucho mayor. No existen precedentes de una desvinculación semejante. Tal como observa el científico político Carlos Closa Montero, «el elemento definitorio y primordial de la ciudadanía es el disfrute de los derechos políticos».¹⁸ Pero hasta ahora la ciudadanía ha estado siempre exclusivamente vinculada a un Estado-nación. ¿Qué sucede entonces con la idea misma del Estado, si los derechos políticos de sus miembros quedan transferidos a un organismo extraterritorial que los garantiza? El filósofo Roger Scruton da en el clavo cuando sostiene que «el derecho internacional no reconoce la distinción existente entre la ciudadanía y la nacionalidad, y considera que la primera está completamente determinada por la segunda».¹⁹

Al conceder la ciudadanía de la Unión Europea a los 455 millones de ciudadanos de sus veinticinco Estados miembros, la Unión Europea ha creado una nueva forma de representación política no territorial que, no obstante, es jurídicamente vinculante. Si añadimos a esto el hecho de que la Convención Europea de los Derechos Humanos, respaldada por el Tribunal Europeo de Derechos Humanos y por el Tribunal Europeo, otorga a todo «ciudadano de la Unión Europea» derechos humanos universales que sobrepasan los tradicionales derechos políticos de los que disfrutaba en su Estado-nación, empezaremos a entender el profundo significado del experimento de la Unión Europea. La socióloga Yasemin Soysal lo resume del siguiente modo: «A lo que asistimos es a una tendencia que nos conduce a un nuevo modelo de pertenencia anclado en nociones desvinculadas de la territorialidad de los derechos de las personas».²⁰

Esta idea transnacional de la ciudadanía puede contribuir a crear un nuevo sentido de pertenencia para todos aquellos individuos y grupos dispares que ya no se sienten cómodos viéndose exclusivamente como ciudadanos de un determinado país, esto es, viviendo, en una época global, sujetos por todas las limitaciones y restricciones políticas que acompañan a la lealtad territorial. El ciudadano de la Unión Europea es el primero del mundo que tiene plenamente garantizados, por la ley, unos derechos humanos universales. Ahora bien, el ejemplo de la Unión Europea será probablemente seguido por otros, ya que la globalización obliga a una expansión de los derechos paralela que finalmente conduce a la inclusión de unos derechos humanos universales amparados por la ley.

El sociólogo Gerald Delanty argumenta que el nuevo tipo de ciudadanía desvinculada del territorio podría constituir el único modo de reagrupar la multitud de intereses y proyectos contrapuestos que actualmente dividen a las personas, y la única forma de lograr un conjunto más coherente. Delanty escribe lo siguiente: «Dado que no es posible construir una identidad colectiva europea sobre el lenguaje, la religión o la nacionalidad sin que surjan divisiones y conflictos importantes, la ciudadanía [europea] podría constituir una posible alternativa».²¹ Lo más difícil es convencer a los europeos de que sientan por sus derechos humanos la misma pasión que sintieron las anteriores generaciones por sus derechos civiles, políticos y sociales.

Los antiguos derechos no quedaron articulados de forma súbita ni se aceptaron en bloque. Por el contrario, fueron la materialización de una larga pugna por la redefinición de las aspiraciones humanas. En un sentido muy real, los antiguos derechos representan la codificación del último gran sueño humano que surgió de la Ilustración y que maduró con la difusión del capitalismo de mercado y el advenimiento de la era del Estadonación. Ese sueño, que aún permanece plenamente vivo en Estados Unidos, ha llegado sin embargo a su fin en Europa. Los europeos tienen ahora un nuevo sueño, un sueño más amplio que el que han dejado atrás: disfrutar de una buena calidad de vida, respetar las culturas de cada cual, crear una relación sostenible con el mundo natural y vivir en paz con sus semejantes. Los derechos humanos universales son la articulación legal del nuevo sueño europeo. El sueño europeo y los derechos humanos universales van juntos, forman un único bloque. El sueño es la aspiración; los derechos son las normas de conducta para la realización de las esperanzas europeas de futuro.

El auténtico problema estriba en saber hasta qué punto suspiran los europeos por disponer de un nuevo relato sobre sus personas. ¿Puede el sueño europeo encontrar acomodo entre la particularidad de las tradiciones culturales —de carácter más antiguo, más diverso y con frecuencia divergente— y los valores y derechos humanos universales, cuando ambos chocan con tanta frecuencia? ¿Cuál será la eficacia de los movimientos de la sociedad civil internacional en el «pensamiento global y la actuación local»? ¿Pueden actuar estos movimientos como un puente político entre las culturas locales y los valores globales? ¿Logrará sobrevivir el experimento de la Unión Europea de una ciudadanía desvinculada de la territorialidad y sujeta a las disposiciones legales sobre los derechos humanos universales? ¿Cuál es la probabilidad de que este enfoque radicalmente nuevo de la noción de ciudadanía se extienda a otras regiones del mundo durante el siglo XXI? ¿O hemos de pensar que seguirá siendo una curiosidad europea?

El éxito del sueño europeo dependerá tanto de la perspicacia política como de la psicología humana. El sueño americano, más antiguo y enraizado en la teología de la Reforma y de la filosofía de la Ilustración, debió su éxito, en gran medida, al eficaz ensamblaje de los derechos de propiedad, los mercados y la gobernanza del Estado-nación. Los derechos de propiedad hicieron posibles unas relaciones de mercado predecibles. Y los Estados-nación, a su vez, fueron unos instrumentos de regulación que, gracias a poseer el monopolio de la promulgación y el cumplimiento de los códigos legales, del sistema impositivo y del poder político, pudieron exigir el acatamiento generalizado del régimen de la propiedad privada y del proyecto ilustrado del progreso material.

El nuevo sueño europeo condensa una mezcla diferente, compuesta por los derechos humanos universales, las redes de relación y los múltiples niveles de gobernanza. Los derechos humanos son las normas que rigen la actividad de las redes. Y, a su vez, la Unión Europea es el mecanismo regulador cuya autoridad administrativa y cuya legitimidad moral posibilitará el diálogo continuo entre las partes para hacer avanzar el sueño de la conciencia global.

La antigua visión de la Ilustración y el nuevo sueño europeo reflejan dos nociones muy distintas de libertad. Como ya hemos dicho en los capítulos anteriores, en el antiguo sueño la libertad se definía negativamente como autonomía. Ser libre es no depender de otros. Ser autosuficiente requiere poseer propiedades suficientes. Con la propiedad es posible disfrutar de algunos privilegios y quedar libre del abuso de los otros. No resulta, por tanto, sorprendente que la lucha por la libertad en el mundo moderno haya seguido las líneas de la división de clases, ni que las reivindicaciones relacionadas con el capital hayan constituido la médula de las pugnas por la libertad. Los derechos civiles, los derechos políticos y los derechos sociales fueron todos ellos concebidos, de uno u otro modo, para hacer progresar los intereses de propiedad. Eran normas de conducta cuya primordial razón de ser consistía en disminuir la separación existente entre los poseedores y los desposeídos.

En el nuevo sueño europeo, la libertad se define exactamente de manera opuesta. Ser libre es encontrarse inserto en relaciones de interdependencia con los demás. Cuanto más incluyentes y profundas sean esas relaciones, tanto mayor será la probabilidad de que seamos capaces de satisfacer nuestras ambiciones. Y para que uno se vea incluido, lo que precisa es tener acceso a los puntos de interés. Cuanto mayor sea el acceso de que uno disfrute, mayor será el número de relaciones que pueda entablar, y mayor la libertad que experimente.

Si los derechos de propiedad son esenciales para lograr la autonomía, los derechos humanos universales son indispensables para garantizar la inclusión. Los derechos humanos no tratan más que de la inclusión. Hablan de los derechos de las mujeres, de las minorías, de los grupos culturales, de los discapacitados, de los niños o de los demás seres vivos con la intención de que todos ellos vean que sus intereses también se incluyen entre los valores que se deben preservar. Los derechos humanos universales constituyen una garantía de que el ser mismo de una persona será tenido en cuenta y no quedará marginado. La lucha por la libertad en un mundo globalizado es un combate en favor de las demandas de identidad y de acceso a los demás. Los derechos humanos universales son normas de conducta que disminuyen la separación existente entre los conectados y los desconectados, entre los incluidos y los excluidos.

Ahora bien, si todo el mundo, ya sea hombre o mujer, posee su propia identidad singular, y sostiene además sus propias demandas frente al mundo, unas demandas que compiten y entran en conflicto con otras, ¿qué es lo que puede impulsar a alguien a mostrarse de acuerdo con que se reconozcan y se incluyan las demandas de otras personas? La empatía. El hecho de reconocer en la fragilidad, la vulnerabilidad y la lucha de otros la lucha vital de uno mismo. Pese a que todo el mundo tiene una distinta visión del mundo y busca caminos vitales diferentes, lo que todos compartimos es la lucha por lograr que se nos reconozca. «Ser o no ser.» ¿Cómo consigue uno que la empatía sea operativa? «Tratando a los demás como quisiéramos que los demás nos tratasen a nosotros», o, lo que tiene idéntica importancia, «no tratando a los demás como no quisiéramos que los demás nos tratasen».

LA POLÍTICA DE LA EMPATÍA

Como ya se ha mencionado, la empatía es una predisposición innata, pero también un proceso aprendido. Exige un constante y continuo compromiso con los demás. La empatía personal madura y se hace más profunda en función de la implicación activa que uno mantenga con los demás. Y aquí es donde el nuevo enfoque de una gobernanza basada en una red de múltiples niveles desempeña un papel crucial. Ese modo de gobernanza es el foro de representación de la gente, el lugar donde obtiene reconocimiento y consigue ver atendidos sus intereses. Ahora bien, para que la gobernanza en red de múltiples niveles funcione para algunos, debe funcionar también para otros. Las redes se basan en las nociones de que todo participante cuenta, y de que ninguno de los participantes puede dictar los resultados por sí solo. Las redes exigen tolerancia, estar dispuesto a confiar en los demás, a escucharles, a corresponder y a comprometerse. Uno se incorpora a una red con la idea de que la optimización del bienestar del conjunto es esencial para optimizar el propio interés individual. En otras palabras, a diferencia de los mercados, cuya naturaleza fomenta el antagonismo y la competencia, las redes son interdependientes y cooperativas. Quien participa en una red entrega cierta autoridad al grupo, no necesariamente por un sentimiento de benevolencia, sino más bien por el de una fragilidad y una vulnerabilidad compartidas. En un mundo complejo de múltiples capas y densas interacciones nadie puede ir por libre. Nos guste o no, todo el mundo es vulnerable y está sometido a riesgos. Las amenazas son globales, y nadie puede quedar realmente aislado de las consecuencias. En un mundo de riesgos, la cooperación deja de ser un lujo y se convierte en una necesidad para la supervivencia.

Por tanto, la gobernanza en red es una forma de compartir los riesgos para favorecer los intereses de todos. Sin embargo, en el propio proceso de comprometerse con los demás en una gobernanza de múltiples niveles, cada uno de los participantes toma conciencia de la lucha que libra el otro por ser reconocido y tenido en cuenta. Las redes de gobernanza en múltiples niveles son como laboratorios gigantes para la exploración de la empatía. Esta nueva forma de gobernanza alcanza el éxito únicamente en la medida en que todos los participantes puedan percibir las aspiraciones y los apuros de los demás, y sentir empatía hacia ellos. La conciliación de intereses dispares depende, antes que nada, de la aceptación de la lucha común por el reconocimiento. Los derechos humanos universales, a su vez, codifican el reconocimiento. Estos derechos no son otra cosa que afirmaciones de aceptación del «otro», ya sean estos otros las mujeres, las minorías, las culturas diferentes, los niños, los demás seres vivos o la Tierra que conjuntamente habitamos.

El reconocimiento del «otro» es un proceso arduo y doloroso. Exige renunciar a una cierta cantidad de hegemonía. Por ejemplo: ¿cómo aprenden los varones musulmanes o judíos ortodoxos a entregar el control que ejercen sobre su comunidad y a reconocer el igual derecho de las mujeres a participar de forma plena en esa comunidad y en el mundo en general? Es una cuestión difícil, y no es algo que tenga grandes probabilidades de ser aceptado de la noche a la mañana. Sin embargo, la gobernanza de múltiples niveles proporciona al menos un punto de encuentro, un terreno de juego, para el compromiso mutuo. Si uno quiere ser reconocido y ver atendidos sus proyectos ha de estar dispuesto a escuchar y a acoger los intereses de los demás en la red. Desde luego, se puede optar por no participar en absoluto, pero el precio de la no participación es el aislamiento, que es la expresión última de la falta de reconocimiento. En un mundo globalizado, es probable que la lucha por el reconocimiento sea objeto de defensas tan enérgicas y de impugnaciones tan encendidas en el siglo XXI como lo fue la lucha de clases en el siglo XX.

El sueño europeo es un delicado acto de equilibrio aristotélico entre el deseo de una mayor diferenciación y una integración más profunda, los dos polos que han caracterizado el desarrollo humano desde el comienzo mismo de la existencia del hombre. La negociación de la dialéctica que se despliega entre la diferenciación y la integración ha constituido la tarea fundamental de todos los acuerdos de gobierno de la historia. Los esclavos y los imperios, los vasallos y los reinos, los ciudadanos y los Estados, y hoy las personas y las instituciones globales de gobierno, son otros tantos mojones que jalonan un periplo evolutivo que se encamina hacia una mayor individuación e integración de la especie humana. En la era global, los derechos humanos universales, al igual que el antiguo régimen de los derechos de propiedad de los tiempos del Estado-nación y los deberes de los propietarios de la época feudal, son la encarnación legal de la relación existente entre las fuerzas de la individuación y la integración. Son el tejido conectivo que une lo particular a lo universal.

En todo período histórico, la lucha entre las fuerzas de la individuación y la integración ha constituido lo más enconado de la batalla política. Los esclavos quieren ser libres, los vasallos no quieren ligaduras, los ciudadanos quieren ser representados y las personas desean ser reconocidas. Por otro lado, los reinos desean mandar, los Estados quieren gobernar y las instituciones de gobierno de múltiples niveles quieren gestionar. Los códigos de lealtad, los derechos civiles, los derechos políticos, los derechos sociales y ahora los derechos humanos, han dictado, cada uno a su modo, códigos de conducta para conservar ese equilibrio inestable entre la diferenciación y la integración humanas. Y ésta es la razón de que las personas luchen tan apasionadamente por articular, consolidar y apuntalar estos códigos. Hay una profunda comprensión tácita que les señala que son, en cada una de las fases del periplo humano, el cordón umbilical que une al individuo con las vastas fuerzas sociales.

El nuevo sueño europeo constituye el capítulo inmediato de la cada vez más dilatada historia humana de la individuación y la integración. La Unión Europea es el primer experimento de gobierno que intenta lograr una conciliación entre las nuevas fuerzas de la individuación y la integración, que tiran de la conciencia humana en dos direcciones: hacia adentro, dirigiendo su atención hacia las múltiples identidades del individuo posmoderno, y hacia afuera, encaminándola hacia las fuerzas globalizadoras de la economía. Debemos esperar que la lucha por los derechos humanos se amplíe y se ahonde en Europa, ya que, en una sociedad cada vez más globalizada, cientos de millones de personas están replanteándose sus identidades.

Capítulo 14

BATALLAR POR LA PAZ

A los radicales estadounidenses les gusta decir que por mucho que la Unión Europea pueda ser una superpotencia económica, es un enano político en lo relativo al bronco y desordenado mundo de la geopolítica. Es justo señalar que la derecha conservadora, incluyendo a la mayoría de los que acompañan a Bush en la Casa Blanca, aborrecen la «mentalidad de Bruselas». Existe la percepción de que la Unión Europea tiene un carácter delicado, casi femenino, y de que es incapaz de luchar por sus propios medios y no desea hacerlo. En Washington, cada vez que la conversación aborda el tema de la geopolítica, se hace invariablemente el comentario de que Bruselas lloriquea por la táctica estadounidense de la mano dura y por su comportamiento propenso a la intimidación, pero parece sentirse muy cómoda dejando que el sacrificio de proteger en todo el mundo los intereses de seguridad europeos recaiga sobre nuestros jóvenes y nuestras jóvenes de uniforme.

Hay quien dice que el problema estriba en que, con el final de la Guerra Fría, los intereses estadounidenses y los europeos comenzaron a divergir. La lucha por la defensa de Occidente frente a la agresión soviética unió a nuestros pueblos en una causa común durante más de medio siglo. La caída del Imperio Soviético ha hecho que el vínculo entre Europa y Estados Unidos sea menos relevante. Además, ahora que la Unión Europea rivaliza con Estados Unidos por su potencia económica bruta, resulta comprensible, argumentan los «realistas», que las presiones de la competencia entre las dos superpotencias generen tensiones en la relación y, con ello, se corra el riesgo de que aparezcan fisuras en la Alianza Atlántica. Por otro lado, unas voces más moderadas sostendrían que las economías estadounidense y europea se hallan tan entrelazadas que, a pesar de la existencia de zonas de controversia, lo que podemos ganar si mantenemos los estrechos vínculos que nos unen a nuestros amigos del otro lado del Atlántico es mucho más que lo que podemos perder.

Lo que yo creo es que la creciente división entre Estados Unidos y Europa es más visceral que pragmática. Guarda relación con las muy distintas sensibilidades que brotan del modo en que cada una de las superpotencias percibe su relación con el mundo, y también está vinculada con el tipo de visión del futuro que tiene cada una de ellas.

QUITAR UNA VIDA

Si realmente queremos entender hasta qué punto es profundo el abismo de pensamiento que separa la percepción de Estados Unidos de la de la Unión Europea respecto al modo en que ha de plantearse la política exterior, el mejor punto de partida es analizar la forma en que cada una de estas sociedades enfoca la cuestión de la pena capital. En este terreno nos enfrentamos a dos ideas muy distintas sobre el hecho de si puede o no justificarse en algún caso que el Estado le quite la vida a un ser humano. Dado que la guerra trata fundamentalmente de segar y de sacrificar vidas, la postura europea sobre la pena capital nos permite tener un vislumbre del modo en que Europa enfoca las cuestiones relacionadas con la política exterior y la seguridad.

Ninguna cuestión une más a los europeos que la de la pena capital. En ellos, la oposición a la pena de muerte está tan profundamente arraigada como lo estuvo la oposición a la esclavitud en los abolicionistas estadounidenses del siglo XIX. De hecho, para una sociedad tan habituada a acallar sus pasiones, los europeos expresan, ante la pena capital, un vivo disgusto emocional que en ningún lugar del mundo es tan patente como en Europa. Cuando en Estados Unidos se ejecuta a un prisionero que se encuentra en el corredor de la muerte, la noticia apenas se percibe en el país, pero provoca una vehemente protesta en toda Europa. No cabe duda en este aspecto: los europeos son los nuevos abolicionistas del siglo XXI, están decididos a transmitir al mundo la buena nueva y no descansarán hasta que la pena capital sea abolida en toda la Tierra.

Los estadounidenses considerarían increíble que los países que se presentan como candidatos a la integración en la Unión Europea deban abolir la pena capital como condición para ingresar en la Unión. Esta cláusula encabeza la lista de condiciones para ser aceptado en el club. Imagínese por un momento que Estados Unidos convirtiera la oposición a la pena de muerte en una condición para obtener la ciudadanía.

¿Por qué son tan fervientes? Los europeos han experimentado en propia carne tantas muertes humanas y tanta destrucción a manos de los gobiernos a lo largo del siglo XX que la idea de que el Estado conserve el poder formal de ejecutar a un ser humano es recibida con repulsa. En el siglo que acaba de terminar se ha quitado la vida a más de 187 millones de seres humanos, la mayor parte de ellos en Europa.¹ Para los europeos, la pena de muerte es un permanente recordatorio del lado oscuro de su pasado, de una época en la que los Estados ordenaban periódicamente la muerte de millones de seres humanos en los campos de batalla y en los campos de concentración, de Auschwitz a los gulagui.

En 1983, el Consejo de Europa aceptó en la Convención Europea el Protocolo nº 6 para la Protección de los Derechos Humanos y las Libertades Fundamentales (CEDH) en el que se ilegalizaba la pena de muerte, excepto en relación con actos cometidos en tiempos de guerra o de inminente amenaza de guerra. En 2002, el Consejo Europeo enmendó el Protocolo nº 6, y prohibió incondicionalmente la pena de muerte, incluso para los crímenes cometidos en tiempos de guerra o de inminente amenaza bélica.²

El protocolo enmendado ha sido objeto de una creciente controversia. Tras los atentados contra las Torres Gemelas y el Pentágono, los ánimos se desataron entre Estados Unidos y sus aliados europeos cuando Francia, Reino Unido, España y Finlandia indicaron que no extraditarían a Estados Unidos a las personas sospechosas de ser terroristas de Al Qaeda si quedaran expuestas a un juicio sometido a la jurisdicción de los tribunales militares previstos y pudieran ser condenadas a la pena de muerte.³ Los funcionarios de la Casa Blanca y el Ministerio de Asuntos Exteriores empalidecieron, al igual que muchos estadounidenses, ante la perspectiva de que un presunto terrorista, quizá responsable del desvergonzado asesinato de 3.000 personas pudiera recibir la protección legal de los países europeos.

Aun en el caso de que una persona cometa los más atroces crímenes contra sus semejantes, incluyendo el genocidio, esa persona, hombre o mujer, disfruta, según la declaración oficial de la Unión Europea, de «una dignidad inherente e inalienable».⁴ Para la Unión Europea, la pena de muerte es «una negación de la dignidad humana, la cual constituye la base fundamental de la herencia común de la Unión Europea como unión de valores y principios compartidos».⁵ Esto significa que si Adolf Eichmann, por ejemplo, el artífice del plan nazi para exterminar a los judíos y a otros grupos, tuviera que ser juzgado hoy en Europa y fuera hallado culpable, no sería condenado a la pena de muerte. (Eichmann fue juzgado en 1961 por crímenes contra la humanidad por un tribunal israelí. Fue hallado culpable y ahorcado en 1962.)

Pese a que muchos estadounidenses se oponen a la pena de muerte y se muestran tan comprometidos con su abolición como los europeos, la inmensa mayoría de los estadounidenses —dos de cada tres— no se opone a ella, y probablemente argumentaría que un asesino de masas pierde su derecho a ser considerado parte de la raza humana.⁶

Los europeos consideran que su postura sobre la pena de muerte incide en la médula misma de su nuevo sueño, y albergan la esperanza de convencer al mundo de la rectitud de su causa. Así lo expresa la Unión Europea en un memorando oficial sobre la pena de muerte:

Hace mucho tiempo, los países europeos, ya fuera en la práctica o en el derecho, optaron por la humanidad, aboliendo la pena de muerte y fomentando de este modo el respeto a la dignidad humana. Éste es un principio absoluto que la Unión Europea desea compartir con todos los países, del mismo modo que comparte otros valores y principios comunes como la libertad, la democracia, el imperio de la ley y la salvaguarda de los derechos humanos. Si tiene éxito en la consecución de este objetivo, tanto la Unión Europea como esos países habrán hecho avanzar la causa de la humanidad [...].⁷

El memorando de la Unión Europea continúa diciendo que «[...] invita a Estados Unidos a abrazar de igual modo esta causa».⁸

La ironía de todo esto es que la Unión Europea, cuyos pueblos hace tiempo que se abstienen, en su mayoría, de toda devota lealtad cristiana, parece continuar la labor, en lo relativo a la inviolabilidad de toda vida humana, en el punto en que la había dejado la doctrina cristiana.

Muchos europeos podrían mostrarse reacios a reconocer su deuda con el cristianismo, pero el hecho es que la oposición a la pena de muerte encuentra sus raíces en la doctrina del Nuevo Testamento. En el Sermón de la montaña, Jesús dice a los fieles: «Habéis oído que se dijo: Ojo por ojo y diente por diente. Pero yo os digo: No le hagáis frente al malvado; al contrario, si alguno te abofetea en la mejilla derecha, vuélvele también la otra».⁹

Cristo va aún más lejos, y dice: «Habéis oído que fue dicho: Amarás a tu prójimo y aborrecerás a tu enemigo. Pues yo os digo: Amad a vuestros enemigos, [...] bendecid a los que os maldicen, [...] haced bien a los que os aborrecen, [y] orad por los que os calumnian [y] os persiguen».¹⁰

Comparemos la oposición europea a la pena de muerte con el sentimiento estadounidense. Aquí, en el país del mundo más declaradamente devoto del cristianismo, la mayoría de los estadounidenses se muestra favorable al modo en que el Antiguo Testamento enfoca el castigo. El 37% de los que son partidarios de la pena de muerte dice serlo basándose en la máxima del Antiguo Testamento que habla del «ojo por ojo».¹¹

Pese a que, al morir en la cruz, Cristo suplica a Dios que perdone a sus ejecutores porque «no saben lo que hacen», los estadounidenses son menos proclives al perdón. El sentimiento estadounidense sobre el crimen es de naturaleza mucho más retributiva. Las encuestas muestran que muchos estadounidenses creen que las personas sentenciadas a la pena de muerte la merecen. Algunos observadores de la psicología estadounidense, entre los que cabe incluir al psicólogo Richard Nisbett de la Universidad de Michigan y al psicólogo Dov Cohen de la Universidad de Illinois, creen que la predisposición de los estadounidenses hacia la retribución proviene, al menos en parte, de la necesidad de proteger las posesiones en los límites de los territorios que ocupaban en una época en que los derechos de propiedad eran menos seguros. Todos los jóvenes estadounidenses crecen viendo las películas del Oeste de Hollywood en las que los ayudantes o los vigilantes del sheriff daban caza a los ladrones de ganado y los colgaban del árbol más próximo.

Los europeos, por su parte, se oponen vivamente a la idea de la retribución. La Unión Europea afirma claramente que «la pena capital no debe ser considerada como una forma apropiada de compensar el sufrimiento de las familias de las víctimas de un crimen, ya que este parecer convierte el sistema de justicia en un mero instrumento de una ilegítima venganza privada».¹²

La creencia en la redención—que consiste en que hasta el peor pecador puede salvarse— constituye el núcleo de la doctrina cristiana. La Unión Europea abraza esta creencia absolutamente básica del cristianismo en su respaldo a la rehabilitación. La Unión Europea sostiene que «mantener la pena capital no se adecuaría a la filosofía de la rehabilitación que impulsa los sistemas de justicia penal de todos los Estados miembros de la Unión Europea, según los cuales uno de los objetivos criminológicos de las penas es el de rehabilitar o volver a socializar al delincuente».¹³

Debe señalarse, en justicia, que la rehabilitación sigue siendo el objetivo declarado del sistema penal estadounidense y que muchos estadounidenses apoyan esta premisa. Sin embargo, las encuestas muestran que otros muchos estadounidenses están empezando a alejarse de esta doctrina y a endurecer su punto de vista respecto al papel del sistema de justicia penal. La inversión de las actitudes, producida en unas cuantas décadas, resulta sorprendente si tenemos en cuenta lo básica que es la cuestión de la disyuntiva entre la rehabilitación y la retribución respecto de la forma en que la gente se define a sí misma y a los códigos morales que orientan su vida. Pese a que Europa —y prácticamente el resto del mundo industrializado— ha abolido la pena capital durante las últimas tres décadas, Estados Unidos han ido en dirección opuesta. Hoy son treinta y ocho los Estados que permiten la pena de muerte, y en los últimos veintinueve años han sido ejecutadas más de ochocientas personas. Más del 85% de las ejecuciones se ha producido en la última década.¹⁴

El respaldo de los estadounidenses a la pena de muerte no sólo refleja nuestra tradición fronteriza, ligada a una justicia rápida y concluyente basada en el Antiguo Testamento, sino también la apocalíptica visión estadounidense de un mundo dividido por las fuerzas del bien y del mal. Al final, triunfa el bien, pero sólo si está respaldado por el recto poder del Estado. Pese a que los europeos también reconocen que en el mundo hay depravados y que el poder del Estado debe desplegarse en ocasiones para garantizar la paz y el bienestar generales, ellos parten de la premisa de que la imposición de la violencia estatal es un último recurso, y un recurso al que únicamente debe acudirse en la más extraordinaria de las circunstancias.

Es obligado reconocer que no todos los europeos se oponen a la pena de muerte. En algunos países, un considerable número de personas tiene una percepción sobre esta cuestión muy similar a la de la mayoría de los estadounidenses. Sin embargo, hace tiempo que la élite política y los líderes de opinión, junto con los profesionales y la clase media, han inclinado la balanza en favor de la abolición de las ejecuciones autorizadas por el Estado.

Por consiguiente, los estadounidenses acusan a los europeos de mimar a los criminales, o, peor aún, de contemporizar con la conducta malvada. Los europeos acusan a los estadounidenses de ser crueles e incivilizados al aprobar las ejecuciones estatales. Lo que subyace al acaloramiento es la importante diferencia de perspectiva que las dos superpotencias tienen respecto al tipo de mundo en el que viven y respecto del futuro que propugnan.

El celo de Europa en la abolición de la pena de muerte está inextricablemente unido a su sueño de los derechos humanos universales. Si el antiguo sueño de la Ilustración se ocupaba del establecimiento de normas civilizadas de conducta, el nuevo sueño cosmopolita trata del establecimiento de códigos de conducta basados en la empatía. Si los europeos aceptaran la noción de que el Estado tiene el legítimo derecho de quitar la vida de un ser humano, la idea misma de unos derechos humanos universales que sustituyen a las prerrogativas estatales quedaría socavada.

El problema al que se enfrenta Europa, sin embargo, es que tiene que vivir simultáneamente en dos mundos: el mundo cotidiano de la realpolitik y el sueño de un mundo venidero mejor. La exigente tarea que se le presenta es la de mantener su compromiso con el futuro sin perder de vista los peligros que plantea el presente. No hay aspecto en que el desafío ponga más a prueba a la Unión Europea que el relativo a la elaboración de un programa de política exterior. ¿Cómo harán cuadrar los europeos su postura de no quitar la vida a un criminal con la necesidad de librar una guerra contra un enemigo?

IR POR LIBRE

La respuesta de la administración Bush al «pacifismo percibido» en Europa es: «Seamos realistas». En un país en el que la mayoría de la gente cree en el «ojo por ojo», no resulta sorprendente que la política exterior estadounidense se base en criterios distintos para enfrentarse con sus adversarios. El enfoque estadounidense combina el paternalismo anticuado con una dura justicia: recompensar a nuestros amigos y castigar a nuestros enemigos.

Para comprender realmente las raíces de la política exterior estadounidense, los europeos deben valorar la cuasiobsesión de Estados Unidos por la autonomía. Para nuestro país, limitado en toda su longitud por dos grandes océanos, la libertad ha sido sinónimo de la posesión de autonomía en un mundo hostil e impredecible. Desde los primeros días de la joven república, el motivo central de la política exterior y de seguridad de Estados Unidos ha consistido en no ser dependiente ni estar atado a otros, sino en ser, por el contrario, autosuficiente.

Antes de las dos guerras mundiales, la política exterior de Estados Unidos era siempre expansionista en el continente norteamericano y aislacionista en el mundo. Estados Unidos ni siquiera intervino en la Primera Guerra Mundial hasta 1917, tres años después de que comenzase la contienda, y un año antes de que cesara el conflicto. De manera similar, Estados Unidos se unió a los aliados en la Segunda Guerra Mundial dos años después del comienzo de la guerra, y únicamente después del ataque sorpresa japonés contra nuestra flota naval y aérea en Pearl Harbor, en Hawai.

Antes de la Segunda Guerra Mundial, la mayoría de los países suscribían la doctrina hobbesiana de que la conducta humana era, por su misma naturaleza, agresiva y adquisitiva, y, por tanto, conducía, caso de no ser embridada, a una «guerra de todos contra todos». Únicamente estableciendo una autoridad soberana que pudiera imponer a la gente una sola voluntad unificada se reduciría la violencia y se garantizaría el progreso material. Entre los Estados se da la misma conducta. Por tanto, el único modo de mantener la paz era, bien que un país obtuviera la hegemonía e impusiera su voluntad al resto —en forma de un imperio o de una federación—, bien, y excepto en caso de verificarse lo anterior, que varios países de fuerza relativamente similar se unieran en una alianza para conservar un equilibrio de poder capaz de evitar que un país cualquiera dominase al resto. La historia de los últimos tres siglos está plagada de intentos por los que una potencia trata de obtener la hegemonía sobre las demás —el Imperio Español, el Imperio Austro-Húngaro, los Imperios Borbónico y Napoleónico, el Tercer Reich alemán y la Unión Soviética nos vienen enseguida a la cabeza—. Todos estos intentos condujeron invariablemente a movimientos contrarios de otros Estados, que formaron alianzas para poner en cuestión la hegemonía. En 1648, el acuerdo de la Paz de Westfalia, que ya examinamos brevemente en el capítulo 7, redujo el poder del imperio de los Habsburgo, y, más tarde, el Congreso de Viena impuso un equilibrio de poder similar tras la derrota de Napoleón.

La clásica teoría liberal de las relaciones exteriores brinda una especie de alternativa a la visión hobbesiana. Esta teoría arranca con la idea ilustrada de que el mejor modo de promover el interés material propio pasa por los mercados abiertos y la liberalización del comercio, tanto en el ámbito interno como en el internacional. Los teóricos liberales se oponían a la idea hobbesiana de que la guerra era la condición natural del hombre. Preferían pensar que el interés racional propio es el primer motor y que la eficiencia económica constituye la fuerza impulsora de la conducta humana. Vinculaban sus ideas a la teoría de los derechos de propiedad de Locke, a la noción de la mano invisible de Adam Smith y a la fe burguesa en la democracia representativa. Los liberales consideraban que el mercado libre configuraba el orden natural de las cosas, y creían que éste, si no se le ponían obstáculos y se le permitía florecer, lograría evitar que las naciones se zambulleran en la pesadilla del mundo hobbesiano. Los británicos fueron los primeros que aplicaron las teorías liberales a la política exterior. En nombre del «libre comercio», los británicos se convirtieron en una potencia hegemónica mundial a finales del siglo XIX y principios del XX, no consiguiendo sino suscitar la cólera de otros, en especial la de Alemania, que estaba decidida a no quedar marginada del escenario mundial.

Tras la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos y la Unión Soviética hicieron su aparición como grandes potencias mundiales. Ninguno de estos países fue capaz de imponer su voluntad al otro y lograr la hegemonía. Ambos, sin embargo, comprendieron que su suerte pasaba por congregar bajo su bandera al mayor número posible de países. Pese a que cada uno de ellos buscó alianzas en Asia, África y Oriente Próximo, el principal combate por la obtención de influencia se desarrolló en Europa. La Unión Soviética impuso su voluntad en Europa central y del este por la fuerza de las armas. Los estadounidenses, por el contrario, confiaron en la doctrina liberal centrada en hacer progresar los mercados abiertos y el libre comercio, y comenzaron a poner en práctica una serie de iniciativas para resucitar las economías de la Europa occidental, con la vista puesta en levantar una pujante alianza atlántica que pudiese contener a los soviéticos y favorecer los intereses económicos de Estados Unidos. (Hemos examinado las distintas iniciativas institucionales, incluyendo el Plan Marshall, la creación de las Naciones Unidas, el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial, la OTAN y demás, en el capítulo 11.)

Con el derrumbamiento del Imperio Soviético a finales de la década de 1980, el gobierno de Estados Unidos se adentró más aún en su compromiso con una política exterior de carácter liberal. Tanto el presidente George Bush como el presidente Clinton impulsaron una mayor liberalización del comercio, con la esperanza de crear, al menos a largo plazo, un mercado capitalista global dominado por la capacidad económica estadounidense.

El compromiso de Estados Unidos con una política exterior multilateral basada en las alianzas recíprocas dio un giro brusco con la elección del presidente George W. Bush en el año 2000. Los políticos conservadores y los ideólogos de la ultraderecha habían estado preparando el terreno durante años. Durante la década de 1990, muchos de los antiguos funcionarios de la administración Reagan emprendieron la tarea de elaborar una política exterior en la sombra. Instituyeron grupos de investigación estratégica, publicaron libros y artículos, crearon destacamentos para misiones especiales e hicieron circular libros blancos, todos ellos críticos con lo que consideraban una política exterior y de seguridad fallida. Los conservadores creían que los intereses de Estados Unidos estaban siendo mal atendidos —e incluso minados— por el hecho de que el gobierno estableciera tratados, alianzas y compromisos globales multilaterales que nos ataban a la voluntad de otros países, unos países cuyos intereses no siempre coincidían con los nuestros. Los conservadores eran favorables a un retorno a la antigua política exterior basada en una autonomía respaldada por el poderío militar. Argumentaban que esa política había sido útil para proteger nuestros intereses vitales en el hemisferio americano durante los siglos XIX y XX, y que podría volver a serlo en el escenario global debido a nuestra inigualada superioridad económica y militar.

Algunos críticos advirtieron en voz alta que si los «neoconservadores» volvían a acceder al poder, Estados Unidos sellaría su suerte con una política exterior «radical», opuesta al papel histórico de Estados Unidos. Los críticos estaban equivocados. Durante la mayor parte de la historia de Estados Unidos, la pauta sobre el modo en que el país debía orientar su política exterior la ha marcado el punto de vista conservador. Estados Unidos sólo se apartó de su tradición histórica y estableció relaciones multilaterales con el resto del mundo durante el breve período de cincuenta años que separa el final de la Segunda Guerra Mundial del fin de la Guerra Fría.

Los intelectuales europeos tienen razón al acusar a los actuales dirigentes estadounidenses de realizar una «diplomacia propia de vaqueros». La tradición estadounidense en política exterior sigue muy de cerca las aspiraciones del sueño americano. Nuestro concepto del estadounidense insigne es el de un hombre o una mujer solo en un mundo hostil e impredecible, pero capaz, gracias a una perseverancia y una voluntad consumadas, de domeñar la naturaleza, de mantener a raya a las fuerzas del mal, de crear una isla de orden y de hacer del mundo un lugar seguro en el que vivir. Todas las novelas y las películas del Oeste estadounidense glorifican este relato. Así es como pensamos que somos: un pueblo sencillo y de buen corazón que se enfrenta al mal y que defiende el derecho de toda persona a ser libre —cosa que definimos como sinónimo de ser autónomo e independiente—. ¿Por qué habríamos de aspirar a una política exterior que no se aviniese con nuestra propia y fundamental percepción de quienes somos?

Ya antes de los atentados terroristas contra las Torres Gemelas y el Pentágono, la administración de George W. Bush estaba comenzando a reorientar el rumbo de la política exterior estadounidense en la dirección de su antigua idea de «ir por libre». Estados Unidos empezó a despojarse de sus compromisos globales anteriores y a rechazar nuevas iniciativas globales.

En una serie de sorprendentes cambios de actitud, el gobierno de Estados Unidos se negó a firmar el Protocolo de Kioto para la contención de los gases de efecto invernadero, dijo no al Tratado contra las minas terrestres y al Tratado para la prohibición Total de las Pruebas Nucleares, y se retiró del Tratado ABM sobre misiles balísticos, a pesar de que prácticamente todas las demás naciones dieron su apoyo a estos acuerdos. Y, en un último desaire a la opinión pública mundial, Estados Unidos se negó a apoyar la Corte Penal Internacional, que compromete a las naciones del mundo en la observancia de unas normas de obligado cumplimiento para garantizar los derechos humanos universales.

Este «gran cambio de actitud» llevaba mucho tiempo gestándose. En 1992, fecha en la que el ahora vicepresidente, Dick Cheney, era ministro de Defensa, el Pentágono preparó el borrador de un documento que señalaba el perfil de lo que habría de convertirse una década más tarde en la piedra angular de la política exterior de Estados Unidos. El libro blanco del Pentágono afirmaba sin rodeos que el gobierno de Estados Unidos debía «hacer desistir a las naciones industriales avanzadas de su empeño de plantear retos a nuestro liderazgo, o incluso de su intención de aspirar a un mayor papel regional o global».¹⁵ El informe del Pentágono decía que era decisivo que Estados Unidos «conserve la preeminencia de su responsabilidad en lo relativo al tratamiento de aquellos males que no sólo amenazan nuestros intereses, sino también los de nuestros aliados o amigos, o que puedan desestabilizar gravemente las relaciones internacionales».¹⁶

Los atentados contra las Torres Gemelas y el Pentágono dieron a los seguidores de Cheney la oportunidad de poner en práctica la idea de política exterior estadounidense que habían expuesto una década antes. La nueva estrategia de seguridad nacional, hecha pública por la Casa Blanca, decía que el gobierno de Estados Unidos mantendría todo el potencial militar que fuera necesario para garantizar que ningún otro Estado pudiese imponer su voluntad a Estados Unidos o a sus aliados, y añadía que haría desistir, llegando incluso a impedir, que cualquier adversario en potencia tratara de robustecer su capacidad militar para desafiar la nuestra.¹⁷

En junio de 2002, en una ceremonia de entrega de premios en la Academia Militar estadounidense de West Point, el presidente Bush afirmó claramente que «Estados Unidos tiene, y se propone mantener, una fuerza militar cuya capacidad está por encima de cualquier desafío —lo que hace que las desestabilizadoras carreras armamentísticas de otras épocas carezcan de sentido y circunscribe las rivalidades al comercio y otros objetivos pacíficos—».¹⁸ Las observaciones del presidente se habían calculado para hacer saber al mundo que, en adelante, Estados Unidos utilizaría su inmensa maquinaria militar para constituirse en la potencia hegemónica indiscutible, y que no permitiría que se le doblegase mediante compromisos y tratados multilaterales, ni que se le abrumase con el peso de alianzas que exigieran, como premisa para tomar medidas, una deliberación y un consenso compartidos.

Gran parte de la lógica de la nueva política unilateral era consecuencia de las nuevas circunstancias en que se encontró Estados Unidos en la era posterior al 11-S. La administración Bush argumentó que en una época marcada por un terrorismo global, «[...] el ejército [...] debe estar dispuesto a golpear sin demora en cualquier oscuro rincón del mundo».¹⁹ Dado que es imposible saber cuándo o dónde atacarán los terroristas, Estados Unidos ha de ser capaz de ejercer la opción de la acción preventiva como forma de defensa propia. El ministro de Defensa, Donald Rumsfeld, explicó de este modo la nueva situación a la que se enfrentaba Estados Unidos y el mundo: «[...] no sabemos lo que no sabemos [...]».²⁰ Así las cosas, Estados Unidos podría tener que atacar antes de ser atacado. La nueva estrategia de seguridad de la Casa Blanca de la época posterior al 11-S es inequívoca en este punto. En su ya famosa directriz sobre seguridad nacional de septiembre de 2002, la administración Bush sostenía que «para anticiparse o evitar [...] actos hostiles de nuestros adversarios, Estados Unidos actuará, si es necesario, de forma preventiva».²¹

Preocupado por la posibilidad de que los terroristas pudieran lograr poner a buen recaudo sus armas de destrucción masiva y atacar a placer, el gobierno de Estados Unidos dijo que, si fuera necesario, no tendría más alternativa que la de decidir por su cuenta en qué casos se encontraban en peligro los derechos soberanos de Estados Unidos y actuar en consecuencia sin tener que consultar ni recibir el permiso previo de otros gobiernos. En virtud de la nueva política, Estados Unidos se asigna prácticamente una carta blanca para invadir cualquier país que le parezca sospechoso de encubrir o financiar a terroristas, o sospechoso de desarrollar armas de destrucción masiva que puedan pasar a manos de los terroristas. La nueva política exterior, por tanto, es algo a lo que podemos referirnos con el eufemismo «defensa propia por anticipado». Los críticos argumentan que esta política es una contradicción en los términos y corre el riesgo de socavar la totalidad de los acuerdos posteriores a la Segunda Guerra Mundial, encarnados en el Artículo 2 y el Artículo 51 de la Carta de las Naciones Unidas, que establecen que es ilegal que un país ataque a otro a menos que haya sido atacado previamente, y, aún en ese caso, únicamente en defensa propia.²²

Estados Unidos responde que si se viera obligado a esperar hasta tener pruebas suficientes de la gestación del mal, o hasta poder suscitar un consenso en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, sería demasiado tarde para defenderse. El problema, tal como señala G. John Ikenberry en un artículo publicado en Foreign Affairs, es que si «Estados Unidos considera que puede adoptar esa actitud, nada evitará que otros países hagan lo mismo».²³ Ikenberry pregunta retóricamente si Estados Unidos desearía que «esa doctrina pudiera ser puesta en práctica por Pakistán, o incluso por China o Rusia».²⁴

Si los observadores políticos se preguntan si Estados Unidos y su más estrecho aliado, la Unión Europea, están empezando a discrepar y a distanciarse en algún aspecto fundamental, la respuesta es un sí sin reservas. La política exterior estadounidense trata de resucitar la realpolitik de épocas anteriores, y sustenta sus pretensiones en su derecho y su deber soberano a proteger y defender su territorio y a su ciudadanía como mejor le parezca. Tampoco se siente obligado a verse retrasado por acuerdos internacionales que puedan poner impedimentos a lo que percibe que son sus intereses vitales. Los incondicionales de la administración Bush han llegado incluso a afirmar, según el profesor Stanley Hoffman de Harvard, que «la Constitución de Estados Unidos no permite el acatamiento de ninguna prescripción superior, como el derecho internacional, ni ninguna transferencia, fusión o delegación de soberanía a ninguna organización internacional».²⁵

Son muchos los miembros del gobierno estadounidense que no suscribirían esta retórica excesivamente acalorada. Sin embargo, la realidad es que la doctrina de Bush, llevada a su extremo lógico, relega efectivamente todos los pactos y los compromisos internacionales a una posición subordinada al derecho soberano del gobierno a ser el árbitro último de las acciones de su país.

COSMOVISIONES DIVERGENTES

La política exterior de Estados Unidos está a años luz de la orientación que dan a su política exterior los veinticinco Estados miembros que componen la Unión Europea. Estos países se han ido despojando cada vez más del legado histórico de la soberanía del Estado-nación y prefieren trabajar de una forma asociada y sujeta al derecho internacional, al que se someten. El sueño europeo es un sueño de inclusión, no de autonomía. Los europeos tratan de vivir en un mundo que se gobierne por consenso. La política estadounidense basada en «ir por libre» constituye para ellos un anatema, porque corre el riesgo de deshacer el conjunto de pequeños y precavidos pasos que han dado para mancomunar sus intereses y compartir un destino colectivo. Les preocupa que la burla de Estados Unidos a las normas y los acuerdos internacionales abra la puerta al mismo mundo hobbesiano de la «guerra de todos contra todos» que tenían la esperanza de haber dejado atrás, bajo las cenizas de la última guerra mundial.

Algunos dirán: un momento..., ¿no cometieron entonces muchas de las naciones miembros de la Unión Europea una posible violación del derecho internacional, por no hablar de los principios que rigen la propia Unión Europea, al unirse a Estados Unidos en la «coalición de buena voluntad» que intervino en Irak? Tal vez. Pero el elemento interesante es que la división en el seno de la Unión Europea ha sido objeto de muy profundas reflexiones tras la invasión de Irak. En vez de conducir a la aparición de fisuras irreconciliables y a la desmembración de la Unión, como algunos predijeron, tuvo el efecto opuesto. Los Estados miembros comenzaron a preguntarse cuál sería el modo de robustecer su política exterior y de seguridad común para estar seguros de no volver a sufrir el espectáculo que se produjo en los días que llevaron a la invasión de Irak por Estados Unidos.

En último término, lo que separa a Estados Unidos de la Unión Europea y al viejo sueño americano del nuevo sueño que comparten la mayoría de los europeos es la cuestión de la soberanía. ¿A quién debemos nuestra lealtad última? ¿Dónde se sustenta la autoridad en un mundo globalizado? Estados Unidos está regresando a una época anterior en la que la lealtad se profesaba al Estado-nación y en la que la autoridad residía en el gobierno soberano. El Estado confiere todos los derechos a sus ciudadanos y determina el papel de la nación en la comunidad internacional. No hay ninguna autoridad superior. En el interior del Estado-nación entendido como recipiente, las personas poseen derechos civiles, políticos y sociales que les brindan la oportunidad de adquirir propiedades y de procurar su felicidad.

El sueño europeo es mucho más cosmopolita. Pese a que los Estados miembros de la Unión Europea conservan una pequeña cantidad de soberanía, sus ciudadanías están igualmente vinculadas a los derechos humanos universales que sustituyen las prerrogativas del Estado soberano. Si prevaleciese la doctrina estadounidense de la soberanía estatal absoluta, toda la noción de los derechos humanos universales, el edificio mismo sobre el se asienta el nuevo sueño europeo, se derrumbaría. En un mundo en el que la máxima autoridad residiera en el Estado soberano, los derechos humanos universales serían una impostura. Si el Estado-nación es la autoridad soberana última, como muchos creen en la administración Bush, entonces los derechos humanos no tendrían posibilidad de ser universales porque su viabilidad misma dependería de los antojos y caprichos de una institución política circunscrita a un territorio.

Es una extraña paradoja que en un mundo que se globaliza cada vez más, y en el que los límites geográficos de todo género se están debilitando o desapareciendo por completo, el gobierno de Estados Unidos endurezca su concepto de soberanía en contra de todo lo que se desarrolla a su alrededor. Pero esto se debe a que los sueños no desaparecen fácilmente. Somos un pueblo al que no le gusta que nadie le diga lo que tiene que hacer. Nos gusta pensar que somos capaces de abrirnos camino en el mundo por nuestros propios medios, sin injerencia exterior. Ni siquiera nos gusta que nuestro gobierno nos diga lo que podemos o no podemos hacer. ¿Por qué habríamos de estar más dispuestos a aceptar que una potencia extranjera dicte los términos de nuestra conducta? Nuestra percepción de la independencia y la autonomía es muy profunda, y llega a la médula misma de nuestro ser.

El mero pensamiento de quedar limitado por la voluntad de otros coge a contrapelo al espíritu estadounidense. Las limitaciones no son lo que mejor nos sienta. De hecho, lo que nos ha permitido realizar nuestros sueños es la falta de limitaciones, el carácter abierto del modo de vida estadounidense. La mentalidad estadounidense ve el hecho de doblegarse a la voluntad de otros como un acto demasiado servil, como una muestra de excesiva sumisión. El presidente Bush, piensen lo que piensen nuestros amigos europeos sobre su talla intelectual, entiende la psicología estadounidense. En su discurso de 2003 sobre el estado de la nación, el presidente Bush dijo al pueblo estadounidense que «[...] el rumbo de esta nación no depende de las decisiones de otros».²⁶

Los estadounidenses, en general, tienen sentimientos encontrados respecto del derecho internacional. Las encuestas muestran que la mayoría de los estadounidenses apoyan nuestra pertenencia a las Naciones Unidas, y están a favor de que Estados Unidos tome parte en los acuerdos internacionales. Una completa encuesta realizada por la Fundación Marshall Alemana en el otoño de 2002 —un año después de los atentados contra las Torres Gemelas y el Pentágono— reveló que el 61% de los estadounidenses era partidario de un enfoque multilateral en política exterior y que un 65% de los estadounidenses decía que Estados Unidos debía invadir Irak contando únicamente con la aprobación de las Naciones Unidas y el apoyo de sus aliados.²⁷ Yo sugeriría, no obstante, que el sentimiento estadounidense a este respecto es débil si lo comparamos con el de nuestros amigos de Europa. Sólo seis meses después de que se realizase la encuesta, una gran mayoría de estadounidenses se adhería a la decisión del presidente Bush de enviar tropas a Irak sin contar con una resolución de las Naciones Unidas. En la época de la invasión estadounidense de Irak, el 72% del público estadounidense decía que estaba a favor del envío de tropas, y sólo el 25% manifestó su oposición a la invasión.²⁸ Pese a que algunos estadounidenses tomaron las calles en señal de protesta, su número era modesto si lo comparamos con el desbordante sentimiento de oposición a la invasión estadounidense que recorría Europa.

La realidad es que los estadounidenses están profundamente divididos respecto a cuál es el mejor modo de enfocar la política exterior. Una considerable minoría, primordialmente en las zonas del noreste y del noroeste del país, piensa de un modo más parecido al de los europeos en lo que se refiere a la política exterior. Sus puntos de vista tienden a ser más cosmopolitas. Las regiones del sur, el suroeste, el medio oeste y las Montañas Rocosas —cuya población constituye una amplia mayoría— tienen más probabilidades de identificarse con la mentalidad fronteriza de Estados Unidos e inclinarse en favor del «ir por libre» para garantizar, si es necesario, los intereses de Estados Unidos en el extranjero.

De manera similar, la Fundación Marshall Alemana informó de que el 75% de los estadounidenses cree que el calentamiento global es una cuestión seria, y de que la mayoría de la población estadounidense es favorable a que Estados Unidos se una a la Unión Europea en la ratificación del Protocolo de Kioto.²⁹ Sin embargo, la realidad es, también aquí, algo diferente. Los votantes estadounidenses se oponen a una legislación gubernamental que fuerce a los fabricantes de automóviles a aumentar la actual eficacia estándar del consumo de combustible si esto significa tener que conducir coches más pequeños, y una mayoría se opone incluso a un incremento moderado de los impuestos a las gasolinas —Estados Unidos tienen los impuestos a los carburantes más bajos de todos los grandes países industrializados.

Pensemos también en el punto de vista estadounidense sobre la Corte Penal Internacional. El 71% del pueblo estadounidense dice estar a favor de la ratificación del tratado. Sin embargo, en las elecciones, el desacuerdo apenas fue más allá del mero murmullo cuando la administración Clinton señaló que la aprobación del convenio por parte de Estados Unidos debería estar condicionada a que las tropas estadounidenses fueran inmunes al enjuiciamiento por dicho organismo judicial, cosa que transforma en burla la idea misma de la institución.³⁰ La inmensa mayoría de los estadounidenses está de acuerdo con la postura de la administración Clinton. Mientras que el 71% del electorado francés, el 65% del público alemán y el 52% del pueblo británico dice que la Corte Penal Internacional debería tener autoridad para juzgar por crímenes de guerra a los soldados de su nación, sólo el 37% de los estadounidenses afirma que la Corte Penal Internacional debería tener jurisdicción sobre las tropas estadounidenses acusadas de crímenes de guerra.³¹ Se me hace muy difícil imaginar que el público estadounidense llegue a permitir algún día que la Corte Penal Internacional juzgue a los soldados estadounidenses por crímenes de guerra.

El científico político Francis Fukuyama escribe que para la mayoría de los «estadounidenses no hay fuente de legitimidad democrática más alta que la del Estado-nación».³² Los europeos piensan de forma diferente. Mientras los Estados europeos están cediendo cada vez más soberanía a la Unión Europea y a los organismos internacionales, Estados Unidos se orienta en la dirección opuesta. Esto se debe a que los europeos sienten que su libertad se ve realzada por la inclusión y la interdependencia respecto de otros, mientras que los estadounidenses perciben que el hecho de transferir derechos de soberanía a pactos e instituciones extraterritoriales disminuye su soberanía y tiene como consecuencia una pérdida de libertad personal.

EL SUEÑO EUROPEO DE LA PAZ PERPETUA

Por consiguiente, ¿qué aspecto tiene la política europea en materia de relaciones exteriores y de seguridad? Para los no iniciados, resulta tan absolutamente diferente de cualquier otra política anterior de la historia que sólo para comprenderla la imaginación humana se ve obligada a dar un salto. La política exterior europea se fundamenta en la difusión de la paz más que en la acumulación de poder.

Los europeos rechazan el tipo de política de poder que ha dominado la política exterior durante siglos y que ha conducido a tanta muerte y destrucción en el mundo. Los dirigentes europeos plantean la siguiente pregunta retórica: ¿quién conoce mejor que nosotros las terribles consecuencias que pueden derivarse de que unas naciones traten de imponer su voluntad a otras mediante la coerción y la fuerza? Y a quienes dicen que el comportamiento humano no cambiará nunca, los europeos les responden: «Mirad lo que hemos logrado en Europa». Tras siglos de luchar entre sí, veinticinco naciones han depuesto las armas, se han unido unas a otras y han prometido no volver a declararse recíprocamente la guerra. El ministro de Asuntos Exteriores alemán, Joschka Fischer, expresa la opinión de muchos europeos que están decididos a no volver a permitir jamás que las rivalidades nacionales desemboquen en una guerra abierta. Echando la vista atrás, y recorriendo la variopinta historia del moderno Estado-nación, Fischer dice que Europa está poniendo ahora un rumbo nuevo hacia el futuro. «El concepto central de Europa después de 1945 consistía, y aún consiste, en un rechazo del principio del equilibrio de poder en Europa y de las ambiciones hegemónicas de los Estados particulares que habían surgido tras la Paz de Westfalia en 1648.»³³ Fischer y otros dirigentes europeos están comprometidos con la sustitución de la vieja ideología impregnada de la visión hobbesiana de la «guerra de todos contra todos» por una nueva perspectiva fundada en la paz perpetua.

El nuevo sueño europeo tiene raíces antiguas. En 1795, el filósofo alemán Immanuel Kant publicó un ensayo titulado La paz perpetua. Un esquema filosófico. Pese a que recibió escasa atención en su época, la obra fue recuperada en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial y se ha convertido en una referencia casi bíblica para la nueva vanguardia europea. Kant soñaba con una «situación de paz universal» materializada mediante la creación de «una república mundial». Kant creía que esa situación sería posible cuando las naciones del mundo aceptasen formas de gobierno representativas. La difusión de los principios democráticos, pensaba Kant, estimula la cooperación en lugar del conflicto y prepara el terreno para un orden cosmopolita.

Aunque los europeos no abrazan la causa de un gobierno mundial, sí que creen que intensificar el impulso democrático puede conducir a que las personas se comporten unas con otras de una forma nueva —una forma basada en el respeto mutuo, en la empatía y en el reconocimiento del «otro»—. Ésta es la razón de que los dirigentes europeos prefieran la negociación a los ultimátums, la reconciliación a la recriminación y la cooperación a la competencia.

Romano Prodi, el presidente de la Comisión Europea, dice que el objetivo de la Unión Europea es establecer «una superpotencia en el continente europeo de rango igual al de Estados Unidos».³⁴ Muchos observadores políticos estadounidenses se sienten preocupados por el hecho de que este tipo de observaciones marquen el comienzo de una nueva época de conflictos entre Europa y Estados Unidos, y advierten de que Estados Unidos debe permanecer alerta y en guardia si no quiere que Europa se convierta en el nuevo poder hegemónico y en una amenaza para los intereses propios de Estados Unidos. Estos observadores interpretan mal lo que el señor Prodi quiere decir con el término «superpotencia». Los europeos tienen una idea muy distinta respecto a cuál deba ser la esencia de una superpotencia en una sociedad globalizada. Fíjense atentamente en el modo en que el presidente Prodi explica el éxito del experimento europeo. Prodi escribe lo siguiente:

El genio de los padres fundadores consistió en convertir unas ambiciones políticas extremadamente elevadas [...] en una serie de decisiones más específicas, casi técnicas. Este enfoque indirecto permitió emprender nuevas acciones. El acercamiento se produjo de forma gradual. De la confrontación pasamos a la disposición a cooperar en la esfera económica, y de ahí pasamos a la integración.³⁵

Para Prodi y otros dirigentes europeos, la condición de superpotencia deriva de una ampliación de la cooperación más que de una expansión de la soberanía. No es la fuerza de las armas, sino la capacidad negociadora y la apertura al diálogo y a la resolución de conflictos lo que constituye la característica distintiva de este nuevo tipo de superpotencia. Ésta es la razón de que los «procesos» sean tan importantes en la nueva política. La esencia del sueño europeo es la superación de la fuerza bruta y el establecimiento de la conciencia moral como principio operativo capaz de regir los asuntos de la familia humana.

La mayoría de los estadounidenses considera que estos sentimientos son un tanto empalagosos y poco realistas. Los europeos dicen que lo contrario es cierto. La nueva Europa no tuvo su origen en la ingenuidad ni estuvo inspirada por fantasías de cuento de hadas, sino que fue más bien el resultado de un sentimiento de total repugnancia por el tipo de conducta bárbara que los seres humanos son capaces de observar en la relación con sus semejantes. El nuevo experimento europeo es un intento de trascender los peores vestigios del pasado de la humanidad y no está guiado por las ilusiones, sino por una sobria valoración de la condición humana.

Ahora que Europa ha mostrado que este nuevo enfoque político puede funcionar para veinticinco naciones, lo que supone 455 millones de seres humanos, está ansiosa por compartir su experiencia con el resto del mundo. La idea que tiene el presidente Prodi de una superpotencia europea es algo muy novedoso y extraordinario. Prodi cree que la Unión Europea «tiene un papel que desempeñar en la “gobernanza” del mundo» —el de hacer que la experiencia europea se convierta en el modelo que imite el resto del mundo—. Prodi señala con orgullo que, en Europa, «la primacía del derecho ha sustituido a la cruda interacción del poder [...]; la política del poder ha perdido su influencia». Prodi cree que «al alcanzar el éxito en la integración estamos demostrando al mundo que es posible crear un método para la paz».³⁶

En un sondeo de la opinión pública que trataba de averiguar si la Unión Europea debería convertirse en una superpotencia, el 65% del público europeo dijo estar a favor de que la Unión Europea se convirtiera en un igual de Estados Unidos. Pero cuando se preguntó a los encuestados por qué estaban a favor de esta evolución de los acontecimientos, la respuesta que dieron fue que eso permitiría que Europa cooperara con mayor eficacia en vez de tener que competir con Estados Unidos. Incluso en Francia, un país que aparece a los ojos de algunos estadounidenses como una nación que choca con Estados Unidos, el 90% del público estaba a favor de que la Unión Europea se convirtiera en una superpotencia, y la abrumadora mayoría dijo que si la Unión estuviera más en pie de igualdad con Estados Unidos, Europa sería capaz de trabajar en colaboración mucho más estrecha con Estados Unidos.³⁷

Los estadounidenses, por el contrario, tienen una actitud muy diferente en relación con la cuestión de si la Unión Europea debería convertirse o no en una superpotencia. El 52% de los estadounidenses dice que Estados Unidos debería ser la única superpotencia del mundo, y sólo el 33% manifiesta estar a favor de que la Unión Europea disfrute de una posición de superpotencia.³⁸ Pese a que los europeos ven su condición de superpotencia como un modo de ahondar en la cooperación en la escena mundial, los estadounidenses perciben la condición de superpotencia de la Unión Europea como una amenaza potencial para el predominio de Estados Unidos en el mundo.

Robert Kagan, de la Fundación Carnegie para la Paz Internacional, resume el creciente cisma surgido en el modo en que los europeos y los estadounidenses perciben su papel en el mundo. Escribe lo siguiente:

Respecto de todas las cuestiones característicamente importantes que se relacionan con el poder —la eficacia del poder, la moral del poder, la naturaleza deseable del poder—, las perspectivas estadounidense y europea son divergentes. Europa está dando la espalda al poder, o, para decirlo de un modo un tanto diferente, está trasladándose más allá del poder y accediendo a un mundo autosuficiente de leyes y normas, de negociación y cooperación transnacional. Está penetrando en un paraíso poshistórico de paz y relativa prosperidad, en lo que es la realización de la «paz perpetua» de Immanuel Kant. Al mismo tiempo, Estados Unidos continúa atascado en la historia, ejerciendo el poder en un anárquico mundo hobbesiano en el que las leyes y las normas internacionales no merecen confianza, y en el que la auténtica seguridad, junto con la defensa y la promoción de un orden liberal, aún depende de la posesión y del uso del poderío militar.³⁹

Como es lógico, cuando se pregunta a los europeos sobre el gasto en defensa, sólo el 19% está a favor de aumentar las partidas, mientras que el 33% desearía reducir los gastos militares y el 42% querría mantener los actuales bajos presupuestos de defensa. Por otro lado, el 44% de los estadounidenses está dispuesto a aumentar el desembolso militar.⁴⁰ Esto no significa que los europeos no estén dispuestos a gastar dinero, pero quieren que los fondos se utilicen para sustentar su idea —muy distinta a la estadounidense— de cómo ha de orientarse la política exterior y de seguridad.

Chris Patten, el comisionado de la Unión Europea que tiene a su cargo las relaciones exteriores, trazó el esquema del punto de vista europeo sobre la política exterior del siglo XXI en un discurso pronunciado en junio de 2000. Patten dijo que la política exterior de la Unión Europea debía ser fiel a los valores que animan sus relaciones internas, y que debía corresponder a sus fuerzas. Patten recordó a sus socios europeos que la Unión Europea, pese a toda su exaltada retórica sobre la construcción de puentes para la paz, había sido incapaz de detener los combates en la vecina Bosnia o en Kosovo en la década de 1990, y que había confiado en que la intervención militar estadounidense atajara el conflicto. ¿Cómo evitará Europa que se produzcan futuras Bosnias y Kosovos? Patten dijo que, en el futuro, la respuesta deberá tener un carácter más preventivo, y que será una respuesta que obligue a los países y a las regiones con problemas a entablar un diálogo eficaz y una cooperación activa con la Unión Europea antes de que estallen las hostilidades. «Esto exige —dice Patten— la aplicación de instrumentos como el comercio, la ayuda externa, la cooperación medioambiental, la concurrencia política, etc., todos ellos asuntos que entran dentro de las competencias de la Comunidad.»⁴¹

Al igual que Prodi, Patten cree que la Unión Europea debería aplicar su experiencia regional a una cooperación multilateral realizada a una mayor escala mundial. Patten señala que el modelo de integración europeo «[...] está inspirando experimentos regionales desde Asia a Latinoamérica», y dice que «la ambición de la Unión Europea ha de consistir en que se reflejen en el extranjero las mejores características de nuestro modelo: nuestro sentido de la sociedad civil».⁴²

Los analistas de la política exterior estadounidense no aceptan la idea de que siempre sea posible razonar con los malvados, y le preguntan al señor Patten cómo cree que debería tratarse a los regímenes desaprensivos como los de Corea del Norte o Irak, o cómo debería intervenirse en aquellos puntos conflictivos en los que unos prejuicios y una animadversión inveterados se hallan tan profundamente arraigados que parecen irremediables, como sucede en el caso del conflicto entre israelíes y palestinos. Patten replica valiéndose de la propia experiencia pasada de Europa como ejemplo. Plantea el argumento, bastante convincente, de que «la integración europea muestra que el compromiso y la reconciliación es posible aún después de generaciones de prejuicios, guerras y sufrimientos».⁴³

El profesor de Harvard, Joseph Nye, Jr., describe el nuevo enfoque que Europa le da a una política común de asuntos exteriores y seguridad como el ejercicio de un «poder suave», el poder que trata de asociar a las personas en lugar de coartarlas. En lo referente al modo de orientar una política exterior, Nye dice que

un país puede obtener los resultados que desea en la política mundial porque otros países desean seguirle, admiran sus valores, imitan su ejemplo o aspiran a su nivel de prosperidad y apertura. En este sentido, reviste sencillamente la misma importancia establecer el programa que uno tiene para la política mundial y atraer a otros que obligarles a cambiar por medio de la amenaza o el uso de armas militares o económicas.⁴⁴

Durante mucho tiempo, el poder suave [soft power] de Estados Unidos fue un imán para el resto del mundo. Nuestros valores democráticos, nuestros orígenes multiculturales, nuestra apertura, nuestra actitud positiva, nuestro optimismo, nuestra innovación y creatividad, nuestra prosperidad, pusieron al mundo de nuestro lado. Fuimos fuente de inspiración para otros. Hoy, gran parte del activo que representaba el poder suave de Estados Unidos ha empezado a perder su valor. Muchos países comenzaron a perder la fe en el modelo estadounidense durante la Guerra de Vietnam. En la era posterior al 11-S, la opinión pública mundial se ha puesto llamativamente en contra de las políticas que aplica el gobierno estadounidense en el mundo. Son muchos los que, con justificación o sin ella, consideran que Estados Unidos es un fanfarrón arrogante, insensible a otras voces y otras opiniones, e indiferente ante todo un conjunto de preocupaciones que afectan al resto del mundo. Según una encuesta realizada por <TimeEurope.com>, el 87% de los europeos piensa que Estados Unidos «representa en 2003 el mayor de los peligros para la paz mundial».⁴⁵ De manera similar, una encuesta de Gallup Internacional efectuada en 2002 en treinta y tres países refiere que en veintitrés de los países sondeados, «[...] existe una alta probabilidad de que la población diga que, en su país, la política exterior de Estados Unidos tiene un efecto negativo en vez de positivo».⁴⁶ La mayoría de los estadounidenses se solivianta con estas actitudes. Siempre nos hemos considerado campeones de la justicia, pacificadores. ¿Cómo puede el mundo estar tan equivocado en su valoración?

Debería señalarse que, a pesar de que la opinión pública mundial haga una valoración abrumadoramente negativa del gobierno estadounidense, es bastante más favorable a las gentes de Estados Unidos y a su modo de vida, aunque, incluso en este campo, nuestra capacidad para ejercer un poder suave se está erosionando. Pese a que son muchas las cosas que atraen a otras personas a Estados Unidos, hay una incomodidad creciente respecto a lo que se percibe como egoísmo y brutalidad por parte de los estadounidenses. Los europeos, por ejemplo, me preguntan siempre por qué los estadounidenses insisten en conducir automóviles con grandes consumos de combustible que contaminan el mundo. O por qué Estados Unidos, el país más rico de la Tierra, hace tan poco para ayudar a los pobres. O por qué los estadounidenses tienen tantas armas y por qué hay tanta violencia y derramamiento de sangre en las calles de su país.

No hace falta recordar que las personas de todo el mundo disfrutan con la música, las películas y la televisión estadounidenses, con la forma de vestir y los estilos de consumo estadounidenses, o con la educación estadounidense. Sin embargo, su disposición es menos favorable en lo tocante al modo en que Estados Unidos se relaciona con el resto del mundo, y se muestran suspicaces por el narcisismo y la anarquía que, según su percepción, impregnan la cultura estadounidense.

El poder suave de Europa, por el contrario, parece estar aumentando su valor. Incluso muchos de mis amigos estadounidenses dicen de vez en cuando: «¿Por qué no podemos parecernos más a los europeos en nuestros valores y actitudes?». No es tan sencillo. Hay muchas cosas que no resultan admirables en Europa. Si se rasca un poco la superficie, en muchos europeos se detecta un cierto aire de elitismo y de superioridad, especialmente en la clase profesional, del que carece el equivalente profesional estadounidense. Y a pesar de que hay mucha menos violencia en las calles de Europa, las bandas juveniles están empezando a adquirir cierto predominio y los delitos están aumentando.

Y en cuanto a la discriminación de las minorías, los europeos hacen algo más que igualarnos. El espectacular aumento del antisemitismo y la intolerancia hacia las poblaciones inmigrantes es inquietante. Con todo, los europeos parecen seguir más de cerca la cadencia de cambios que está transformando el mundo en una sociedad globalizada. Hace más de doscientos años era Estados Unidos el país que captaba la atención del mundo con el sueño de la democracia y del inalienable derecho de todo ser humano a la felicidad. Hoy, la atención del mundo está viéndose más atraída por el nuevo sueño europeo, que incide en la inclusión, la diversidad cultural, los derechos humanos universales, la calidad de vida, el desarrollo sostenible y la coexistencia pacífica.

UN NUEVO TIPO DE EJÉRCITO

La política exterior y de seguridad europea se asienta sobre dos pilares operativos: en primer lugar, el de la nueva definición del papel de la implicación militar, que se aleja de la vieja idea del Estado-nación, centrada en la defensa territorial, y toma el rumbo de la nueva idea transnacional del mantenimiento de la paz y la intervención humanitaria; en segundo lugar, la de la utilización del apoyo económico como instrumento de la política exterior con el que consolidar una mayor cooperación entre los pueblos y los países.

La resolución de crisis y conflictos es la pieza clave de la preparación militar europea. Durante el pasado medio siglo, los Estados miembros de la Unión Europea aportaron el 80% de las fuerzas de pacificación a los conflictos surgidos en todo el mundo, así como el 70% de los fondos para la reconstrucción.⁴⁷ El objetivo de las operaciones militares europeas, en ocasiones denominadas «mantenimiento enérgico de la paz», o «mantenimiento de la paz de segunda generación», consiste en detener la violencia entre las partes contendientes y crear las condiciones necesarias para el establecimiento de un acuerdo de paz viable. Este tipo de intervención militar exige un replanteamiento completo de las estrategias militares. En los últimos años han entrado a formar parte del léxico común nuevos términos militares, como puertos refugio, espacios aéreos protegidos y corredores humanitarios.

La fórmula militar parte de la suposición contraria a la de la intervención militar convencional. En el viejo esquema militar, la idea consistía en provocar el mayor número de bajas al enemigo. En el nuevo esquema militar, el objetivo estriba en minimizar las víctimas de ambos bandos del conflicto. Las órdenes del soldado no consisten ya en arriesgar su vida y matar al enemigo. Las tropas en misión de paz tienen un cometido diferente: arriesgar sus vidas para salvar las de los civiles. Mary Kaldor, profesora de Política global y derechos humanos en la Facultad de económicas de Londres, lo expresa de forma sucinta: «Mientras que el legítimo portador de armas, el soldado, debía estar dispuesto a morir por su país, el soldado en misión de paz arriesga su vida por la humanidad».⁴⁸ Los países miembros de la Unión Europea contribuyen con un número de tropas en misión de paz diez veces mayor que el aportado por Estados Unidos, desmintiendo la frecuente opinión estadounidense de que Europa deja que recaiga sobre los hombros de Estados Unidos, en solitario, la tarea de actuar como policía del mundo.⁴⁹

La idea misma de que la Unión Europea pueda enviar tropas al territorio de cualquiera de los Estados miembros para restaurar el orden si alguno de ellos violase la Convención Europea sobre derechos humanos es revolucionaria. El objetivo de la acción militar ya no es confiscar tierras, someter a poblaciones y acumular propiedades, sino más bien proteger los derechos humanos universales de la gente. Leslie H. Gelb y Justine Rosenthal señalan en el periódico Foreign Affairs el significado histórico de este nuevo tipo de pensamiento militar. Los Estados y las instituciones de gobierno como la Unión Europea están estableciendo un cambio fundamental en la forma de percibir el propósito mismo del ejército. «Piénselo por un instante —dicen las autoras del artículo—: los Estados respaldan el principio de que la moral supera a la soberanía.»⁵⁰

El otro pilar de la política exterior y de seguridad de la Unión Europea es la contribución al desarrollo. La mayoría de los estadounidenses cree que Estados Unidos es, con mucha diferencia, el país más generoso del mundo en lo tocante a brindar apoyo a los países en vías de desarrollo menos afortunados. No es cierto. La ayuda de Estados Unidos a los países extranjeros representa un mero 0,1% de nuestra renta nacional bruta, o un tercio de lo que aportan los europeos.⁵¹ Los europeos proporcionan hoy más del 50% de toda la ayuda civil al desarrollo del mundo.⁵² La Unión Europea proporciona también el 47% de toda la ayuda humanitaria del mundo. (Estados Unidos aporta únicamente el 36%.)⁵³ En 2002, la ayuda humanitaria de la Unión Europea ascendió a casi 1.200 millones de euros. La ayuda humanitaria incluye la ayuda a los refugiados y a las personas desplazadas, y la ayuda de emergencia para atender a las víctimas de los desastres naturales y de los conflictos civiles y étnicos. Estados Unidos, sin embargo, es el primer proveedores de ayuda alimentaria.⁵⁴

Una creciente proporción de la ayuda europea al desarrollo se está transfiriendo de los Estados miembros de la Unión a la propia Unión. La Unión Europea gestiona hoy el 17% de todos los fondos de ayuda al desarrollo generados por los países que la configuran.⁵⁵

El montante de la ayuda económica no es lo único importante: también lo es la calidad de la ayuda. Estados Unidos, por ejemplo, ha sido criticado durante mucho tiempo por haber vinculado sus programas de ayuda a objetivos militares estratégicos en vez de responder simplemente a la necesidad. En 2003, el Centro para el Desarrollo Global y la revista Foreign Policy publicaron los resultados de un largo estudio en el que se ordenaban los países más ricos del mundo en función del grado en que sus respectivas contribuciones al desarrollo favorecían u obstaculizaban el desarrollo económico y social de los países pobres. El Índice de Cooperación al Desarrollo, o ICD, ha sido concebido para extender su examen más allá de los fondos de ayuda al extranjero e indagar cuál es el grado de generosidad de su aportación de ayuda, cuán hospitalarias son sus políticas de inmigración, qué envergadura tienen sus operaciones de paz y qué firmeza tienen las partidas extranjeras de inversión directa en los países en vías de desarrollo. El Índice también penaliza la ayuda económica a los regímenes corruptos, las prácticas que dañan el medio ambiente y las barreras a las importaciones procedentes de los países en desarrollo.⁵⁶

Estados Unidos se sitúa muy cerca del final de la lista. De los veintiún países más ricos, sólo Japón sale peor parado que Estados Unidos. De los diecinueve primeros países, dieciséis son europeos. Hay nueve naciones europeas entre los diez primeros países del Índice. Hay varias razones que explican el deprimente papel que Estados Unidos desempeña en comparación con los países europeos en el ICD. Pese a que Estados Unidos distribuye una elevada cantidad de ayuda extranjera a los países en desarrollo, vincula aproximadamente el 80% de los recursos que destina a las ayudas con acuerdos de compra de bienes y servicios estadounidenses. Estados Unidos también desempeña un pobre papel en las políticas medioambientales y en las contribuciones al mantenimiento de la paz.⁵⁷

Pese a todo su discurso relacionado con la puesta en marcha de un tipo diferente de fuerza militar —una fuerza militar dedicada a la resolución de conflictos y a las funciones vinculadas al mantenimiento de la paz—, Europa ha logrado, en el mejor de los casos, una hazaña desigual. En términos generales, las fuerzas europeas han sido insuficientes para intervenir en los conflictos, e inadecuadas en cuanto a su capacidad para detener de hecho las hostilidades, aunque se han mostrado más eficaces en la supervisión de la paz, una vez finalizada la beligerancia.

Las intervenciones en el conflicto de Bosnia en 1992 y en la Guerra de Kosovo a finales de la pasada década demostraron ser muy molestas. Las fuerzas militares europeas eran prácticamente impotentes a la hora de imponer su voluntad a una desharrapada chusma de criminales a las órdenes del dirigente serbio Slobodan Milosevic. El conflicto de Kosovo fue particularmente difícil para el mando militar europeo. De no haber sido por la intervención militar estadounidense, es improbable que Europa hubiera logrado reunir el poderío militar suficiente para detener las hostilidades. El hecho de tener que depender de las fuerzas militares estadounidenses para lo que era esencialmente una acción militar menor resultó humillante. Si Europa no era capaz de mantener la paz en su propio patio trasero al enfrentarse a algo que distaba mucho de ser un formidable enemigo, ¿cómo esperaba la Unión Europea mantener la paz y la seguridad de 455 millones de personas que vivían en veinticinco naciones diferentes?

La Guerra de Kosovo demostró hasta qué punto se había debilitado la maquinaria militar europea. Las fuerzas europeas estaban tan mal entrenadas, su armamento era tan obsoleto y sus estructuras de mando y vigilancia tan inadecuadas que ni siquiera lograron integrarse eficazmente en lo que fue en esencia un esfuerzo bélico dirigido por Estados Unidos. Al final, la contribución europea al esfuerzo bélico acabó por obstaculizar el desarrollo de la guerra.

El mando militar estadounidense quedó frustrado, no sólo por las deficiencias militares de los europeos, sino también por la ineptitud en el campo de batalla que percibía en los generales europeos. Los políticos se inmiscuían con frecuencia, enviando mensajes ambiguos a Milosevic sobre las intenciones de los aliados y su disposición al combate. El general Wesley Clark, comandante de las fuerzas de la OTAN, se quejaba de que las decisiones militares eran constantemente criticadas a posteriori y suspendidas cuando los europeos se inquietaban por sus consecuencias políticas y legales. «Siempre éramos los estadounidenses los que urgíamos a una escalada para la toma de objetivos nuevos y más sensibles —dijo Clark— [...] y siempre había algún aliado que expresaba dudas y reservas.»⁵⁸ Clark expuso una sobria valoración de la llamada operación «conjunta» de la OTAN en Kosovo. «Pagamos un coste en términos de eficacia operativa al tener que limitar la naturaleza de la operación para que se adecuase a las preocupaciones políticas y legales de las naciones miembros de la OTAN.»⁵⁹ Los europeos, por su parte, se preguntaban en voz alta qué podrían hacer si en el futuro surgía un conflicto en suelo europeo y Estados Unidos no venía a sacarles del apuro y a tomar las riendas de la situación.

La diferencia en la eficacia militar de Estados Unidos y la de la Unión Europea es para quedar casi petrificado. La maquinaria militar estadounidense no tiene igual en la historia. Por sí solo, el gasto militar de Estados Unidos supera a los nueve mayores presupuestos de defensa del mundo juntos. Estados Unidos es responsable del 80% de los programas de investigación y desarrollo que se realizan en todo el mundo en materia militar, y del 40% del total de gastos militares mundiales.⁶⁰ Si el gobierno de Estados Unidos sigue incrementando su presupuesto militar al ritmo actual, sus gastos militares igualarán en poco tiempo al conjunto de los gastos militares del resto del mundo.⁶¹

El gasto europeo en defensa, por el contrario, es únicamente de 155.000 millones de euros, menos de la mitad del de Estados Unidos.⁶² Pese a estar muy por detrás en cuanto a su preparación tecnológica, la Unión Europea tiene de hecho más tropas que Estados Unidos, unos dos millones de soldados.⁶³ Estados Unidos sólo tiene 1,4 millones de soldados.⁶⁴

Con la mitad del presupuesto militar de Estados Unidos, cabría esperar que las fuerzas conjuntas de la Unión Europea mostrasen al menos la mitad de la capacidad militar estadounidense. Por desgracia, no es ése el caso. La capacidad de reconocimiento estratégico de Europa supone únicamente el 10% de la de Estados Unidos, su capacidad de transporte aéreo representa tan sólo el 20% de la estadounidense, y la precisión de sus órdenes para el combate aéreo es aproximadamente el 10% de la nuestra.⁶⁵

Según las encuestas de opinión pública, más del 70% de los europeos apoya una política común para la Unión Europea en materia de defensa y seguridad.⁶⁶ Sin embargo, como ya se ha mencionado, cuando surge la cuestión de pagar el incremento de los gastos militares que exigiría la modernización de la maquinaria militar de la Unión Europea, el público se muestra menos entusiasta. En el año 2001, la cantidad gastada en prevención de conflictos por la Unión Europea y la Organización para la Seguridad y la Cooperación en Europa fue inferior al coste de un cazabombardero de propulsión a chorro.⁶⁷

Un estudio realizado por la compañía Rand en la década de 1990 estimaba que el coste de entrenar, armar y desplegar una fuerza de combate de 50.000 soldados con capacidad militar actualizada durante los próximos veinticinco años obligaría a la Unión Europea a desembolsar entre 18.000 y 45.000 millones de dólares, con un gasto adicional situado entre los 9.000 y los 25.000 millones en caso de querer disponer de un sistema de inteligencia por satélite.⁶⁸ Para acariciar siquiera la idea de aproximarse a los efectivos militares de Estados Unidos, la Unión Europea tendría que incrementar sus gastos generales militares, haciéndolos pasar de su actual nivel, situado aproximadamente en el 2% del PIB, a más del 4% del PIB.⁶⁹ Nadie, en ninguno de los dos lados del Atlántico, espera que esto suceda.

De hecho, los presupuestos de defensa han venido reduciéndose en todos los países de la Unión Europea, con la excepción de Irlanda y Grecia.⁷⁰ En una época de crecimiento económico lento y de presupuestos gubernamentales ajustados, es improbable que los países miembros de la Unión Europea decidan aumentar los gastos militares cuando se están viendo obligados a recortar las prestaciones sociales. Karl Zinsmeister, del grupo conservador de investigación estratégica estadounidense —el American Enterprise Institute—, resume el sentimiento de muchos de los conservadores de Estados Unidos al escribir lo siguiente:

Mientras Europa no demuestre una disposición equivalente a confiar a la defensa nacional sus hijos y su hacienda, todos los discursos sobre la construcción en Europa de una fuerza militar independiente y temible serán simple humo. Las ilusiones no aportarán hombres ni equipamiento a un grupo de transporte militar, no levantarán un escudo antimisiles, ni infundirán de ningún otro modo el necesario temor a los tiranos del mundo.⁷¹

Muchos funcionarios del gobierno de Estados Unidos y muchos analistas militares, por no mencionar a los observadores políticos, han perdido la paciencia en lo que se refiere a la absurda política exterior de la Unión Europea, que se sustenta en una presencia militar prácticamente inexistente. Y no son los únicos. Los observadores políticos británicos se han unido al creciente número de voces desencantadas que se escuchan en Estados Unidos en relación con el pensamiento habitualmente denominado «borroso» que muestran las élites europeas en política exterior. Los punzantes comentarios del conservador británico Michael Gove sobre el particular son característicos del discurso imperante entre los muchos partidarios de la realpolitik. En su opinión,

Los dirigentes europeos tratan de gestionar el conflicto recurriendo a la terapia internacional de los procesos de paz e intentando comprar la agresión mediante el pago de ayudas o la construcción de esa empalizada de papel que es el derecho global, una empalizada que los faltos de escrúpulos siempre encuentran el modo de perforar. Los europeos pueden convencerse a sí mismos de que estas iniciativas constituyen las innovaciones de un continente situado a la vanguardia del progreso, pero en realidad son los marchitos frutos otoñales de una civilización en declive.⁷²

Los estadounidenses y los europeos defienden, por tanto, dos ideas muy distintas del modo en que han de manejarse la política exterior y la seguridad. Los europeos buscan la seguridad en el fortalecimiento del derecho internacional y, en especial, de la legislación que se ocupa de los derechos humanos universales. El objetivo es minimizar las hostilidades entre los enemigos, y utilizar de modo selectivo la intervención militar para separar a las facciones combatientes. La Unión Europea concede mucho más valor a la resolución de conflictos que a la victoria militar. Utiliza la ayuda económica como un medio de vigorizar a los pobres, de difundir la democracia y de lograr que los potenciales puntos de conflicto traspasen el umbral que define a la comunidad de los pueblos civilizados. La actual administración Bush y un gran número de estadounidenses —es difícil discernir si se trata o no de una mayoría— tienen una opinión distinta. Son muchos los que estarían de acuerdo con Condoleezza Rice, la asesora de Seguridad Nacional del presidente Bush, que escribió, con ocasión de la campaña electoral de las presidenciales del año 2000, que Estados Unidos haría bien en actuar «sobre la firme base de los intereses nacionales, y no en función de los intereses de una ilusoria comunidad internacional».⁷³

Un creciente número de estadounidenses críticos con la política exterior y de seguridad de la Unión Europea argumentan que la única razón por la que Europa puede presentarse ante el mundo como el «tipo bueno e idealista» estriba en el hecho de que Estados Unidos tiene que representar el papel del «padre realista» y ocuparse de «los malos» para preservar la paz y el orden en Europa y en otros lugares. El comentario que se escucha con frecuencia sostiene que Estados Unidos ha de cargar con la responsabilidad de Europa sobre sus espaldas.

Es probable que otras voces más moderadas reconozcan que ambos enfoques estratégicos cumplen su papel en la política exterior y de seguridad, y que podrían incluso complementarse mutuamente, en una especie de política exterior análoga al modelo del policía bueno y el policía malo.

La idea consiste en que Estados Unidos, con su superior capacidad militar, utilice su dominio incontestado para actuar como una especie de instancia global para la imposición de disciplina, castigando a los delincuentes por sus transgresiones y sus acciones malvadas. La Unión Europea, con sus aptitudes para la resolución de conflictos y el mantenimiento de la paz, podría actuar como el partidario de la rehabilitación, contribuyendo a que los malhechores, mediante una combinación de acción pacificadora y de ayuda económica, vean lo erróneo de su actitud y reformen su conducta. En las regiones conflictivas del mundo, este doble guión ya ha sido representado hasta sus últimas consecuencias en numerosas ocasiones. Estados Unidos «se ocupa de los duros enfrentamientos bélicos y después Europa asume la carga de la reconstrucción pacífica».⁷⁴ En los círculos políticos, el modo de expresarlo es con frecuencia el siguiente: «Estados Unidos se encarga de la cocina, y Europa hace la colada».⁷⁵ Por tanto, no es sorprendente que, cuando se pregunta a europeos y estadounidenses si respaldan o no esta fórmula doble, el 52% de los europeos diga que está de acuerdo con la división del trabajo y únicamente el 39% de los estadounidenses coincida con este parecer.⁷⁶

Desde el punto de vista europeo, Estados Unidos se burla del pueril idealismo del venerado círculo de Bruselas. Los europeos han mostrado que pueden hacer valer los instrumentos del diálogo y de la elaboración de procesos y consensos para tender puentes entre la gente y poner fin a rivalidades inmemoriales. Las veinticinco naciones miembros de la Unión Europea han comprobado, a gran escala, lo prudente de su enfoque. Argumentan que si 455 millones de europeos con convicciones diferentes e intereses contrapuestos son capaces de superar sus antiguas animadversiones y unirse como una vasta comunidad en la búsqueda de la paz y la prosperidad económica, ¿por qué no habría de poder ocurrir lo mismo fuera de Europa?

Los europeos se muestran algo más circunspectos en lo relativo a la segunda acusación, la de que obtienen beneficios a expensas del poderío militar de Estados Unidos. Tanto los dirigentes europeos como el público europeo saben que, en el fondo, hay algo de cierto en la acusación. También les preocupa el hecho de que un mundo unipolar dominado y controlado por Estados Unidos pueda resultar en último término un lugar menos seguro para todo el mundo —no porque Estados Unidos tenga intenciones aviesas, sino más bien porque siempre que una única potencia consigue alzarse con la hegemonía, por muy nobles que sean sus intenciones, se genera una situación que invita a la adopción de medidas contrarias y al surgimiento de respuestas de represalia—. El presidente francés, Jacques Chirac, expresa las preocupaciones de otros muchos líderes mundiales al advertir de que «cualquier comunidad en la que exista un único poder dominante es siempre una comunidad peligrosa y provoca reacciones».⁷⁷

ASUMIR LA RESPONSABILIDAD DE LA PROPIA DEFENSA

La Unión Europea está comenzando a darse cuenta de que debe crear un operativo militar creíble si desea garantizar la protección y la seguridad de su ciudadanía. Se reconoce que es probable que, en el futuro, Estados Unidos esté menos dispuesto a enviar sus tropas a Europa o sus alrededores, incluso bajo el paraguas de la OTAN, así como a librar las batallas que debería librar la propia Europa. Debería señalarse, no obstante, que el gobierno de Estados Unidos parece actuar de forma contradictoria en esta cuestión. Por un lado, sigue instando a la Unión Europea a que asuma más responsabilidades en la defensa de Europa. Y, por otro, en los últimos años, ha advertido en repetidas ocasiones a la Unión Europea que no trate de levantar su propia organización militar independiente de la OTAN, ya que teme que, si esto sucediera, Estados Unidos podría perder su capacidad para dictar los términos de cualquier potencial enfrentamiento militar que pudiera producirse en el teatro europeo. En otras palabras, Estados Unidos desearía que los países miembros de la Unión Europea asumiesen mayores gastos militares y que incrementasen de forma escalonada su compromiso con la defensa de Europa, pero dentro del ámbito de la OTAN, con el fin de mantener el dominio militar de Estados Unidos en esa parte del mundo.

La idea de una Política Exterior y de Seguridad Común (PESC) fue objeto de un acuerdo en fecha tan lejana como la de 1993 en el Tratado de la Unión Europea firmado en Maastricht. Sin embargo, los planes para poner en práctica la PESC languidecieron casi hasta el final de la década. Los países miembros de la Unión Europea habían estado largo tiempo divididos en torno a la cuestión de si debían crear o no una fuerza militar propia de carácter auténticamente independiente. Los franceses se mostraban favorables a una fuerza de combate de la Unión Europea que únicamente rindiese cuentas ante las naciones miembros de la Unión Europea. El presidente francés, Jacques Chirac, reiteró la posición francesa en un discurso pronunciado en el año 1999 en el Parlamento Europeo. Dijo a los miembros del Parlamento que el mando militar europeo «no podría adquirir plena realidad mientras no poseyese una capacidad autónoma para actuar en el ámbito de la defensa».⁷⁸

Los británicos, sin embargo, se preocuparon ante la posibilidad de que la tentativa de alcanzar la autonomía militar de Europa pudiera socavar la posición de la OTAN y enojar a su aliado estadounidense. El compromiso de Gran Bretaña con la Unión Europea siempre ha sido más indeciso que el de otros países de la Unión Europea. Atrapada en las mallas de su especial relación con Estados Unidos y de sus arraigados vínculos con Europa, Gran Bretaña ha buscado refugio en ambos campos, y con frecuencia se ha visto desgarrada por un conflicto de lealtades al que se añade la inseguridad de no saber dónde pueden residir en último término sus intereses.

El Reino Unido empezó a suavizar su postura sobre la posibilidad de una fuerza militar europea a finales de la década de 1990, en parte para mitigar la incomodidad de otros miembros de la Unión Europea por su negativa a adoptar la moneda única europea. La crisis de los Balcanes también convenció al Reino Unido de que era preciso hacer frente a la debilidad militar de la Unión Europea. Gran Bretaña llegó a la convicción de que una fuerza militar europea podría servir a dos amos: a la OTAN y a la Unión Europea. Esto saldría al paso de las preocupaciones estadounidenses sobre el hecho de que Europa no estaba haciendo lo suficiente para asumir su responsabilidad en su propia defensa. Y, si la fuerza europea quedara supeditada a la OTAN, contribuiría a reforzar la Alianza Atlántica, no a debilitarla. Los franceses consideraron la nueva disposición británica como una puerta abierta a su objetivo largo tiempo perseguido, de una presencia militar independiente.

En diciembre de 1998, se concertó una cumbre franco-británica en Saint Malo, Francia. Los dos países sentaron las bases de lo que habría de convertirse en la Política Europea de Seguridad y Defensa.⁷⁹ Francia y el Reino Unido firmaron una declaración por la que la Unión Europea, por primera vez, se comprometía a convertirse en una potencia militar además de civil. La declaración sostenía que la Unión Europea debía tener la «capacidad de llevar a cabo una acción autónoma respaldada por fuerzas militares creíbles, los medios para tomar la decisión de utilizarlas y la determinación de hacerlo para responder a una crisis internacional».⁸⁰ La declaración dejaba claro que la nueva fuerza militar de la Unión Europea que se estaba proponiendo sólo actuaría en aquellas situaciones en las que no estuviera involucrado el conjunto de la OTAN, y que no duplicaría las operaciones de la OTAN.⁸¹

Por coincidencia temporal, pocos meses después de que se firmara la declaración de Saint Malo, la OTAN comenzó una campaña de bombardeos aéreos sobre Kosovo de tres meses. Como en la anterior confrontación militar de Bosnia, las fuerzas europeas demostraron su ineptitud, ya que tuvieron que apoyarse en la capacidad aérea de Estados Unidos para conseguir la victoria. En junio de 1999, ansiosa por llegar finalmente a un acuerdo en relación con su déficit de seguridad, la Unión Europea convocó una cumbre en Colonia, Alemania. En la reunión se decidió establecer una Política Europea de Seguridad y Defensa (PESD) cuya función consistiría en poner en marcha acciones militares para misiones humanitarias y labores de rescate, el mantenimiento de la paz y la gestión de crisis.⁸² A los tres objetivos se les llamó Tareas de Petersberg, el nombre del hotel de Bonn en el que las habían considerado por primera vez, en 1992.⁸³ Los participantes en la cumbre acordaron también establecer un comité político y de seguridad para coordinar la política exterior y de seguridad de la Unión Europea, un comité militar de la Unión Europea compuesto por los jefes de Estado Mayor nacionales de cada uno de los países miembros y un Estado Mayor militar de la Unión Europea encargado de contribuir al desarrollo de las deliberaciones y de colaborar en la ejecución de las decisiones de los otros dos comités. En diciembre de 1999, en la siguiente cumbre celebrada en Helsinki para continuar la tarea iniciada en la anterior, la Unión Europea dio mordiente a su plan acordando poner en marcha una Fuerza de Reacción Rápida compuesta por 60.000 soldados y capaz de desempeñar los tres objetivos de Petersberg en 2003.⁸⁴

El Acuerdo de Helsinki reiteró y formalizó las anteriores intenciones enunciadas por el Reino Unido y Francia en Saint Malo. Supuso un llamamiento que instaba «a la Unión a dotarse de una capacidad autónoma para la toma de decisiones y para iniciar, y posteriormente pilotar —siempre que el conjunto de la OTAN no estuviese implicado—, operaciones militares dirigidas por la Unión Europea como respuesta al surgimiento de crisis internacionales».⁸⁵ Para tranquilizar a Estados Unidos, los signatarios subrayaron que «la OTAN sigue siendo el pilar de la defensa colectiva de sus miembros, y continuará desempeñando un papel importante en el encauzamiento de las crisis [...]. Se adoptarán medidas adicionales para garantizar la plena consulta, así como la cooperación y la transparencia mutuas, entre la Unión Europea y la OTAN».⁸⁶

Estados Unidos consideró esta iniciativa como una provocación deliberada concebida para socavar la Alianza Atlántica, y se mostró particularmente crítico por el hecho de que se hubiera utilizado el término «autónoma» para hacer referencia a la nueva Fuerza Europea de Reacción Rápida. El ministro de Defensa, William Cohen, planteó la queja de que si la Unión Europea estaba dispuesta a crear una estructura de defensa independiente al margen del control de la Alianza Atlántica, la OTAN se convertiría en «una reliquia del pasado».⁸⁷ Los senadores estadounidenses Jesse Helms y Gordon Smith dieron muestras de una reacción menos comedida. Advirtieron a los dirigentes europeos que «[...] reflexionasen detenidamente sobre la auténtica motivación que se encuentra detrás de la PESD, ya que son muchos los que la consideran una forma de que Europa contrarreste el poderío estadounidense [...]».⁸⁸ A continuación, se quitaron los guantes de terciopelo y lanzaron una sombría advertencia: «No entra dentro de los intereses de Europa ni de los de Estados Unidos socavar nuestras idóneas relaciones nacionales para favorecer una nueva relación con un superestado europeo, cuya creación viene impulsada, en parte, por un sentimiento antiestadounidense».⁸⁹

En noviembre de 2000, la entonces ministra de Asuntos Exteriores, Madeline Albright, hizo pública la política oficial de la administración Clinton sobre el particular, exponiendo lo que se llamaron las tres «D». La PESD no debe tener como resultado la desvinculación de la defensa europea de la OTAN; la nueva organización militar no debe duplicar las competencias de la OTAN; y la Fuerza Europea de Reacción Rápida no debe discriminar a los países miembros de la OTAN que no pertenezcan a la Unión Europea.⁹⁰

La realidad es que, para el gobierno estadounidense, sólo resulta aceptable que se produzca algún tipo de operación militar europea con la condición de que ésta forme parte de los planes de la Organización del Tratado del Atlántico Norte. El viceministro de Asuntos Exteriores, Stuart Eizenstein, expuso con meridiana claridad la posición de Estados Unidos a sus aliados europeos. Les dijo que Estados Unidos «seguiría aplaudiendo el sueño de un continente unido en torno a la Unión Europea, pero que también debíamos tener presente otra perspectiva esencial, la del pacto transatlántico».⁹¹ Es importante señalar que estas afirmaciones emanaban de una Casa Blanca presidida por un presidente liberal demócrata. Digo esto porque algunos críticos de la administración Bush tienen la esperanza de que un cambio de régimen en la Casa Blanca pueda propiciar un replanteamiento de la ya antigua política de seguridad de Estados Unidos respecto de la Unión Europea y el mundo. Esos críticos se equivocan. Incluso en el caso de que volviera a haber un presidente liberal demócrata, es poco probable que Estados Unidos se aparte notablemente de su firme posición centrada en ejercer la hegemonía en política exterior, lo que incluye en último término el mantenimiento del control de los intereses de seguridad europeos.

A pesar de las enérgicas objeciones de Estados Unidos, la Unión Europea ha seguido adelante con sus planes de crear una Fuerza de Reacción Rápida, aunque siempre con la salvedad de que la OTAN seguirá siendo la principal organización de seguridad para Europa. Los 60.000 soldados de la Fuerza de Reacción Rápida se organizan en cinco brigadas de infantería, de carros blindados y de artillería, a lo que hay que sumar los ingenieros de combate, con plenas competencias de mando, control e inteligencia. Cuando sean totalmente operativas, las tropas contarán con el apoyo de quince buques de guerra y quinientos aviones de combate. Los Estados miembros de la Unión Europea también han acordado comprar doscientos reactores Airbus, que se utilizarían como transporte militar.⁹² Se espera que la Fuerza de Reacción Rápida sea capaz de mantener una fuerza expedicionaria sobre el terreno durante al menos un año. Para lograrlo, será preciso poner 200.000 soldados a las órdenes del mando europeo para que actúen como tropas de refresco y sustituyan a las unidades del frente.⁹³

Dado que el número de soldados estadounidenses estacionados en Europa ha decrecido ininterrumpidamente —ha pasado de los 335.000 de finales de la década de 1980 a menos de 100.000 en el año 2000—, los europeos están convencidos de que la defensa de Europa y de su entorno inmediato irá quedando en manos de la Unión Europea a medida que avance el siglo próximo, con independencia de lo que diga públicamente Estados Unidos respecto a su firme compromiso de defender Europa por medio de la Alianza Atlántica.⁹⁴

La idea de unas fuerzas armadas de la Unión Europea disfruta de un amplio respaldo público. El 42% de los ciudadanos de la Unión Europea cree que la política de defensa europea debiera ser responsabilidad de la Unión Europea, mientras que sólo el 24% opina que la responsabilidad debería quedar en manos de los gobiernos nacionales, y únicamente el 20% cree que la OTAN debiera ser la encargada de la defensa europea.⁹⁵

El 31 de marzo de 2003, la Unión Europea puso en marcha su primera misión militar con el envío de tropas de pacificación a una Macedonia desgarrada por los conflictos étnicos. La fuerza, compuesta por cuatrocientos efectivos, sustituyó a las tropas dirigidas por la OTAN, que llevaban estacionadas en esa nación balcánica desde 2001.⁹⁶ Tan sólo dos meses más tarde, en junio de 2003, la Unión Europea envió las primeras tropas fuera de Europa: desplazó a 1.400 soldados al Congo, donde los conflictos tribales habían producido más de quinientos muertos.⁹⁷

Pese a que es probable que haya continuas disputas entre Estados Unidos y la Unión Europea en relación con las perspectivas de unas fuerzas armadas europeas —al menos en el futuro previsible—, la realidad es que el pacto de la OTAN, que ha demostrado ser tan importante para la protección de los intereses de seguridad vitales de Occidente durante los cuarenta años de la Guerra Fría con la Unión Soviética, es, cada vez más, el pacto de una organización militar carente de misión. Es difícil comprender su relevancia. La idea de que una Europa unida siga teniendo que depender de la OTAN y someter en último término sus intereses a las condiciones y los permisos de Estados Unidos es simplemente insostenible. Europa, desde luego, tendrá que pagar un precio por su deseo de independencia militar. Tendrá que estar dispuesta a proporcionar los fondos necesarios para garantizar su propia defensa. Muchos estadounidenses se alegran de esta perspectiva. Y, una vez más, si los europeos van a pagar por seguir su propio rumbo, tendrán que poder expresar su parecer. Y pese a que muchos de mis compatriotas sean poco optimistas en cuanto a que Europa tome sus propias decisiones militares, sospecho que los europeos optarán por mostrarse independientes del largo brazo de los intereses de la política exterior estadounidense.

Vamos a tener que acostumbrarnos a la idea de que la Unión Europea tiene su propio proyecto global y su propio sueño sobre el tipo de mundo que le gustaría propiciar —un sueño que no siempre coincide con el nuestro—. De hecho, en muchos aspectos, el sueño europeo es tan radicalmente diferente del nuestro que, conforme vaya avanzando el siglo, es probable que en ocasiones veamos a las dos superpotencias enfrentadas en el escenario mundial.

Capítulo 15

UNA SEGUNDA ILUSTRACIÓN

Sir Martin Rees es uno de los más distinguidos astrónomos del mundo. Este afamado profesor de la Universidad de Cambridge provocó en 2003 una breve conmoción en los círculos científicos al publicar su libro titulado Nuestra hora final. Rees advirtió de que un nuevo tipo de experimentos y empeños científicos de alto riesgo amenazaba la existencia misma de la vida en la Tierra, e incluso la existencia del propio universo. Él pensaba que «las probabilidades de que nuestra actual civilización sobreviva hasta el final del presente siglo no superan el 50%».¹ Por lo común, este tipo de afirmaciones rimbombantes sería completamente pasado por alto, o aun despreciado como el delirio de un idiota, pero en este caso la advertencia encontró eco en los medios y, debido al impresionante currículum del mensajero, se convirtió en tema de cierta controversia en el seno de la comunidad científica.

EL CUESTIONAMIENTO DE LA INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA IRRESTRICTA

Rees es una autoridad en materia de agujeros negros, y muchos de sus colegas consideran que sus teorías sobre los orígenes y la evolución del universo son, si no la última palabra, sí al menos lo más avanzado que puede decirse respecto al porqué y al cómo de la existencia misma. Por tanto, cuando Rees sugirió que algunas de las sendas actuales y futuras de la investigación científica tal vez no debieran seguirse debido al gran riesgo potencial que suponían para la existencia, sus palabras azotaron la comunidad científica como un mal viento y conmovieron los cánones mismos de la ciencia. A fin de cuentas, la noción de una investigación científica carente de trabas constituye el cimiento mismo de la ciencia moderna. La racionalidad ilustrada se basa en la idea de una incesante búsqueda de los secretos de la naturaleza. Muchos de los integrantes de la comunidad científica consideran que tratar de limitar esa búsqueda o de poner trabas a las líneas de investigación equivale a sofocar el propio espíritu científico. La naturaleza misma del «hombre» es inquisitiva, argumentaron los artífices de la Ilustración. Somos una criatura prometeica que constantemente trata de comprender las grandes líneas directrices de las cosas a fin de conseguir poder sobre las fuerzas de la naturaleza y ser dueños de nuestro propio destino. La idea de progreso, tan fundamental para el pensamiento del mundo moderno, se volvería discutible si los seres humanos llegásemos a aceptar límites impuestos por nosotros mismos a lo que puede explorar la mente. Además, el fomento de la duda sobre nuestra capacidad de utilización de la razón para controlar y orientar las fuerzas de la naturaleza y nuestro propio futuro significaría el fin del muy acariciado sueño utópico de la perfectibilidad de la vida sobre la Tierra. Por todas estas razones, la comunidad científica ha argumentado, desde el comienzo mismo de la Ilustración, que merece la pena emprender prácticamente cualquier indagación humana.

Rees comprendía perfectamente las implicaciones de su afirmación. Con todo, preguntaba: ¿tenemos hoy obligaciones que trasciendan el catecismo ilustrado?, ¿es sacrosanta la libertad de investigación, de experimentación y de aplicación tecnológica, incluso en el caso de que signifique la posible desaparición de la vida, tal como la conocemos, y tal vez hasta de la existencia?

Rees sometió esta pregunta a una prueba real relacionada con el tema que mejor conoce. Se remitió a un proyecto iniciado en el Laboratorio Brookhaven de Long Island en el año 2000. Los físicos de este proyecto utilizan un acelerador de partículas para tratar de crear un «plasma de quarks y gluones», una hirviente sopa de partículas subatómicas densas que reproduce las condiciones que se cree que existieron en el instante en que el Big Bang engendró el cosmos hace más de trece mil setecientos millones de años. Algunos científicos tienen la preocupación de que una alta concentración de energía del tipo que se investiga en Brookhaven podría conducir previsiblemente a tres resultados apocalípticos. Podría formarse un agujero negro —un objeto con tal fuerza gravitacional que ni siquiera la luz logra escapar de ella—. Un agujero negro podría «succionar todo cuanto le rodea».² También es posible que las partículas quark llegasen a formar un objeto comprimido conocido como materia extraña que es «mucho más pequeño que un átomo», pero que podría «infectar» la materia que lo rodea y «transformar la totalidad del planeta Tierra en una esfera inerte e hiperdensa de unos cien metros de diámetro».³ O aún peor, las fuerzas subatómicas del propio espacio podrían verse transformadas por el experimento. Si eso llegara a suceder, el efecto producido «desgarraría el tejido del propio espacio».⁴ La consecuencia, advierte Rees, podría ser que «los límites del nuevo tipo de vacío se expandieran como una burbuja en crecimiento», llegando quizá a devorar la totalidad del universo.⁵

Rees y otros científicos admiten que las probabilidades de que se produzca cualquiera de estos acontecimientos es extremadamente baja. Sin embargo, pese a ser «muy, muy improbable —dice Rees— no podemos estar seguros al cien por cien de lo que realmente pudiera suceder».⁶ Rees plantea entonces la pregunta. Aun asumiendo que las probabilidades de que algo salga mal y tenga consecuencias de esta envergadura sea de una entre 50 millones, ¿vale la pena correr el riesgo, por los beneficios potenciales, de destruir la Tierra y la totalidad del universo?⁷

Rees prosigue advirtiéndonos respecto de un cierto número de búsquedas experimentales en curso que suponen una amenaza de desastrosas consecuencias para la vida en la Tierra, entre las que cabe incluir la construcción de nanorrobots que se reproducen como virus y que podrían quedar fuera de control, devorando la materia y convirtiendo la superficie de la Tierra en un «amasijo gris».⁸ Rees muestra su preocupación por amenazas similares planteadas por la ingeniería genética y la tecnología informática —especialmente a medida que avanza el conocimiento en el campo de la alta tecnología, ya que esto incrementa las probabilidades de que alguien pueda causar, de forma accidental o deliberada, un daño irreversible—. Rees concluye diciendo que el riesgo que acompaña a estas potentes nuevas investigaciones científicas y tecnológicas debería dar origen a un debate global sobre los límites de la investigación científica.

La respuesta inmediata de la mayoría de los científicos consiste en que si hubiésemos albergado los mismos presentimientos y temores respecto del aprovechamiento del fuego debido a que provoca daños además de aportar beneficios, tal vez nunca hubiésemos disfrutado de las inmensas ventajas del progreso y todavía permaneceríamos en un estado primitivo. La gran diferencia, sin embargo, es que los efectos de las investigaciones científicas pasadas se percibían siempre en un ámbito localizado y tenían una duración limitada. La tecnología científica más vanguardista de nuestros días es de otra índole. Los efectos y las consecuencias de la tecnología informática, de la biotecnología y, muy pronto, de la nanotecnología, tienen un alcance global y una duración potencialmente prolongada.

El primer vislumbre de la inmensa diferencia de escala y duración de los nuevos empeños científicos y tecnológicos se produjo con la fisión del átomo y el lanzamiento de las bombas atómicas sobre poblaciones humanas en Japón, durante los últimos días de la Segunda Guerra Mundial. Pese a que algunos científicos comprometidos en el proyecto estadounidense de máximo secreto —el proyecto Manhattan— albergaban recelos relacionados con la continuación de la investigación y la aplicación de sus resultados, y expresaron sus preocupaciones, lo que prevaleció fue el peso de la ortodoxia científica, de modo que la investigación sobre las armas nucleares y, posteriormente, sobre la energía nuclear siguió desarrollándose de forma constante. Hasta la fecha, la justificación ha consistido en afirmar que pese a que las armas nucleares y las plantas de producción de energía nuclear suponen una amenaza potencial para la continuación de la vida humana en la Tierra, los beneficios que se obtienen en materia de seguridad militar y de adecuado suministro de energía superan la amenaza potencial que plantean la mala utilización y el abuso o la negligencia. Siempre se ha creído que sería posible evitar, controlar o al menos mitigar de forma «racional» la posibilidad de que se causasen perjuicios o se produjeran accidentes.

A pesar de que los estadounidenses, en general, siguen defendiendo la visión de la Ilustración europea y profesan una fe inquebrantable en los progresos científicos y los desarrollos tecnológicos, los europeos están empezando a tener dudas sobre la aceptación acrítica de las viejas consignas. Tal como sucede en el caso de la gobernanza y de las cuestiones relacionadas con la política exterior y de seguridad, Europa está empezando a separarse, de un modo fundamental, del enfoque con el que Estados Unidos aborda la ciencia y la tecnología. La raíz de la diferencia estriba en el modo en que los estadounidenses y los europeos perciben el riesgo.

Los estadounidenses nos sentimos orgullosos de ser gentes que asumen riesgos. Procedemos de una raza de inmigrantes que arriesgaron sus propias vidas para viajar al Nuevo Mundo y empezar de cero contando únicamente con unas cuantas monedas en los bolsillos y el sueño de una vida mejor. Cuando se pregunta a los europeos y a otros pueblos qué es lo que más admiran de los estadounidenses, nuestra actitud proclive a la asunción de riesgos, tendente siempre a afirmar que las cosas pueden hacerse, es lo que por lo general encabeza la lista. Con frecuencia estamos dispuestos a jugárnoslo todo por un antojo, una esperanza o simplemente un estado visceral. Ésta es la razón de que los estadounidenses sean tan increíblemente inventivos, innovadores y emprendedores. Allí donde otros ven dificultades y obstáculos, los estadounidenses ven oportunidades. Una de las características que menos gustan de una persona a los estadounidenses es la actitud derrotista que lleva a pensar que no es posible hacer algo o que no vale la pena intentar lograrlo por temor al fracaso o a consecuencias perjudiciales inesperadas. «No sabes lo que puede pasar hasta que no lo intentas» es un dicho presente a lo largo de toda la historia estadounidense. Si las personas de otros lugares quieren realmente saber qué es lo que más molesta a los estadounidenses, aquí lo tienen. No podemos soportar el pesimismo, una característica que con frecuencia percibimos en nuestros amigos europeoa. Los estadounidenses somos eternos optimistas, aunque muchos de los europeos que conozco dicen que somos simplemente ingenuos.

Nuestro optimismo se halla profundamente entrelazado con nuestra fe en la ciencia y la tecnología. Se ha dicho que los estadounidenses forman parte de una nación de chapuceros. Cuando era niño, el ingeniero era tenido en tan alta estima como el vaquero. Se lo consideraba un duro individualista deseoso de ir a contracorriente, tratando siempre de crear una máquina mejor.

Se admiraba al ingeniero por los esfuerzos que realizaba para mejorar la suerte de la sociedad y contribuir al progreso y el bienestar de la civilización. Recuerdo que veía las luces del garaje de mi vecino encendidas hasta altas horas de la noche porque el padre y el hijo experimentaban con varias máquinas y motores en su banco de trabajo casero, soñando con una invención revolucionaria capaz de cambiar el mundo.

Es difícil abandonar todo eso. Está demasiado arraigado. Así es como somos. Sin embargo, al otro lado del charco, las sensibilidades son diferentes. No se trata de que los europeos no sean inventivos. Se podría plantear incluso el argumento de que, en el transcurso de la historia, Europa ha sido la cuna de la mayor parte de las grandes intuiciones científicas y de no pocas de las más grandes invenciones —pese a que, sin duda, los chinos podrían reclamar, con justicia, parte de ese reconocimiento—. Sin embargo, los europeos tienen mucho más presente el lado oscuro de la ciencia y la tecnología. Han vivido una historia más larga y han experimentado las consecuencias, tanto negativas como positivas, de la ciencia y la tecnología, lo que les induce, por tanto, a ser menos soñadores. En Europa, además, hasta el comienzo de la era posterior a la Segunda Guerra Mundial, la ciencia y la tecnología se encontraban en buena medida en manos de una élite culta, y se las asociaba con el control de la sociedad y la perpetuación de las diferencias de clase; en Estados Unidos, en cambio, la ciencia y la tecnología han disfrutado siempre de una dispersión más democrática. Benjamin Franklin, el fundador de mi propia alma mater, la Universidad de Pensilvania, junto con Thomas Paine, Thomas Jefferson y otros muchos padres fundadores se figuraban ser científicos e inventores tanto como revolucionarios, y pasaron innumerables horas trabajando en proyectos científicos y en la materialización de nuevos inventos. Se imaginaban Estados Unidos como una nación de inventores. Thomas Jefferson, el tercer presidente de Estados Unidos, dio forma a los primeros derechos modernos de patente para recompensar la habilidad de los inventores estadounidenses. Jefferson tenía la esperanza de que los derechos de patente sirvieran para estimular la democratización del espíritu inventivo. Y así fue.

Y tal como los estadounidenses hicieron suyo el sueño ilustrado europeo del progreso material, la búsqueda del interés propio y la autonomía individual, desarrollándolo en su más pura forma, mientras la apuesta europea tenía un carácter más indeciso, así ocurrió también con las nociones ilustradas de la ciencia y la tecnología. Y a pesar de que los británicos se encuentran más próximos a la sensibilidad estadounidense en lo referente a nuestra infatigable fe en la búsqueda de la ciencia y la tecnología ilustradas, incluso ellos moderan su entusiasmo con alguna ocasional reacción romántica, y en ocasiones clasista, similar a las de Samuel Taylor Coleridge o los luditas.* Nosotros también tenemos un Thoreau y unas tradiciones populistas contrarias a la tecnología; sin embargo, esas corrientes contrarias no son tan profundas en Estados Unidos como lo son en Europa.

La divergencia de los puntos de vista sobre la ciencia y la tecnología entre los estadounidenses y los europeos está creciendo y hoy empieza a manifestarse en una multitud de debates sobre políticas públicas. Esta divergencia amenaza con producir una brecha tan significativa como la que separa nuestros distintos conceptos sobre el mejor modo de enfocar la política exterior y la seguridad interior.

LA CARGA DE LA PRUEBA

En los últimos años, la Unión Europea ha cambiado por completo el procedimiento operativo estándar para la introducción de nuevas tecnologías y productos en el mercado y la sociedad, para gran consternación de Estados Unidos. Este drástico cambio comenzó con la controversia relacionada con los alimentos genéticamente modificados y con la introducción de organismos modificados genéticamente (OMG) en el entorno. El gobierno de Estados Unidos dio luz verde a la introducción generalizada de alimentos manipulados genéticamente a mediados de la década de 1990, y hacia el final de la década más de la mitad de los campos de cultivo estadounidenses se dedicaban a la producción de cosechas genéticamente modificadas. No se promulgó ninguna nueva ley para tutelar los potenciales impactos perjudiciales para el entorno y la salud.

En vez de eso, se invocaron las disposiciones ya existentes. Tampoco se exigía ningún tipo de manipulación especial de los alimentos ni ningún etiquetado particular.

En Europa, la respuesta fue muy diferente. En todo el continente estalló una oposición generalizada a los organismos modificados genéticamente. Los agricultores, los defensores del medio ambiente y las organizaciones de consumidores realizaron protestas, y los partidos políticos y los gobiernos expresaron su preocupación e incluso su oposición. De este modo, entró en vigor una moratoria de facto sobre el cultivo de organismos modificados genéticamente, así como sobre la venta de productos alimentarios manipulados genéticamente. Al mismo tiempo, los principales procesadores, distribuidores y minoristas de alimentos se comprometieron a no vender ningún producto que contuviese trazas de organismos modificados genéticamente.

La Unión Europea se embarcó en un prolongado proceso de revisión para evaluar los riesgos de introducir productos alimenticios manipulados genéticamente. Al final, la Unión Europea estableció nuevas y estrictas medidas de protección para moderar el perjuicio potencial de las cosechas y los productos alimenticios manipulados genéticamente. Las medidas incluían procedimientos para separar y seguir la pista de los cereales y los productos alimenticios manipulados genéticamente en los comercios del ramo a fin de disponer de garantías frente a la contaminación; normas para el etiquetado de los organismos modificados genéticamente en cada una de las etapas del proceso alimentario a fin de garantizar la transparencia; y la disposición de sistemas de comprobación, junto con la imposición de exigencias de verificación más rigurosas, a las compañías productoras de semillas y otro tipo de organismos genéticamente modificados.

El gobierno de Estados Unidos acusó a la Unión Europea de practicar el juego sucio, y sugirió que la Unión estaba utilizando los organismos modificados genéticamente como una estratagema para conseguir concesiones en otras cuestiones relacionadas con el comercio que mantenían enfrentadas a las dos superpotencias. El representante estadounidense de comercio amenazó incluso con denunciar la política de la Unión Europea ante la Organización Mundial del Comercio, sugiriendo que sus políticas restrictivas violaban los acuerdos comerciales vigentes.

Lo que Estados Unidos no comprendió fue que la oposición de Europa a la introducción de organismos modificados genéticamente no era una mera maniobra política para disponer de una moneda de cambio en sus relaciones comerciales con Estados Unidos, sino algo mucho más importante. Para los europeos, la introducción de los organismos modificados genéticamente es un asunto mucho más profundo que supone un desafío para las asunciones más fundamentales que sustentan el naciente sueño europeo. El público europeo se siente preocupado por los potenciales impactos medioambientales imprevistos que pudieran derivarse de la introducción de grandes cantidades de organismos modificados genéticamente en la biosfera. También se preocupan por las repercusiones que pudiera tener esa introducción en la salud humana. El argumento que se escucha en las calles de Europa una y otra vez en boca de hombres y mujeres, así como en el discurso de las élites gobernantes, es que, pese a que se hayan gastado millones de dólares en preparar para el mercado los nuevos productos, se han dedicado muchos menos fondos, mucho menos cuidado y mucha menos atención a la valoración de los potenciales riesgos ecológicos y sanitarios que podrían acompañar a la introducción de esta tecnología agrícola radicalmente nueva. Los europeos argumentan que debido a que los organismos genéticamente modificados están vivos, se reproducen, mutan, proliferan y pueden contaminar y afincarse de forma irreversible en nichos específicos, plantean amenazas potenciales de alcance global, motivo por el cual demandan un grado de supervisión diferente.

Los europeos también manifiestan estar preocupados por el impacto que puedan tener los alimentos genéticamente modificados en su identidad cultural. En Europa, a diferencia de lo que sucede en Estados Unidos, la comida desempeña un papel crítico en la definición de la cultura —muchos argumentarían que la comida es tan importante como el lenguaje en el mantenimiento de la cohesión social de la multiplicidad de culturas europeas, o incluso aún más importante—. A los estadounidenses nos parece difícil comprender la íntima relación cultural que tienen los europeos con la vida rural, las labores agrícolas y el cultivo, procesado y consumo de los alimentos, porque nos desentendimos de todo eso hace mucho tiempo para convertirnos en una cultura comercial de la comida rápida. Para los europeos, los alimentos genéticamente modificados suponen una amenaza potencial para creencias profundamente sentidas sobre el desarrollo sostenible y la protección de la diversidad cultural, principios que arraigan en el núcleo mismo del sueño europeo. Según las encuestas de la opinión pública, el 89% del público francés, el 81% del público alemán y el 74% del público italiano se opone a la introducción de alimentos genéticamente modificados. Por término medio, dos de cada tres europeos se oponen a los alimentos genéticamente modificados, mientras que en Estados Unidos casi la mitad (el 48%) del total de consumidores está a favor de los alimentos manipulados genéticamente.⁹

Tampoco puede decirse que la cuestión de los organismos modificados genéticamente constituya una anomalía. La Unión Europea está trabajando en un amplio frente de regulación, modificando las condiciones y los términos mismos que rigen el modo en que se introducen en el mercado, la sociedad y el medio ambiente las nuevas investigaciones y los nuevos productos científicos y tecnológicos. Sus audaces iniciativas colocan a la Unión Europea muy por delante de Estados Unidos y del resto del mundo en cuanto a procedimientos y protocolos para la supervisión de los empeños científicos y tecnológicos. Detrás de su recién descubierto celo regulador se encuentra la amenazadora cuestión de hallar la mejor forma de moldear los riesgos globales y concebir un enfoque sostenible y transparente para el desarrollo económico.

En mayo de 2003, la Comisión Europea propuso la adopción de nuevos y extensos controles para la regulación de los productos químicos a fin de moderar los impactos tóxicos sobre el medio ambiente y la salud humana y animal. La nueva ley propuesta exigiría que las compañías registraran y probaran la seguridad de más de 30.000 agentes químicos, con un coste aproximado para los productores de cerca de 8.000 millones de euros.¹⁰ Con las normas existentes, el 99% del volumen total de productos químicos vendidos en Europa queda exento de pasar cualquier tipo de prueba medioambiental o sanitaria, cualquier tipo de proceso de revisión.¹¹ Según la comisionada medioambiental de la Unión Europea, Margot Wallstrom, «no existe control de tipo alguno sobre los 400 millones de toneladas de productos químicos que se venden cada año en la Unión Europea».¹² En el año pasado, ni siquiera había forma de saber qué tipo de productos químicos estaba utilizando la industria, con lo que el seguimiento de los potenciales riesgos para la salud se convertía en una tarea casi imposible. Las nuevas disposiciones van a cambiar todo esto. El sistema REACH —que corresponde a las siglas inglesas de Registro, Evaluación y Autorización de Productos Químicos— exige que las empresas realicen pruebas de seguridad y de impacto sobre el medio ambiente para demostrar que los productos que fabrican son inocuos. Si no son capaces de hacerlo, se prohibirá la comercialización de los productos.

Los nuevos procedimientos suponen un cambio radical respecto a la forma en que se regula la industria química en Estados Unidos. En este país, se considera por lo común que la introducción de nuevos productos químicos es segura, y la carga de la prueba en lo tocante a demostrar que son perjudiciales recae principalmente sobre el consumidor y el público en general, o bien sobre el gobierno. La Unión Europea ha dado la vuelta al punto sobre el que gravita la carga de la prueba. Margot Wallstrom establece el argumento de que «las autoridades públicas no tienen necesidad de probar que [los productos] sean peligrosos. Ahora es la industria la que tiene la responsabilidad» de probar que los productos son inocuos.¹³

La nueva política de la Unión Europea supone un cambio inmenso en cuanto al modo de abordar los riesgos. En Estados Unidos, las normas reguladoras han sido concebidas en su mayor parte para atajar los problemas medioambientales después de que se hayan producido. La Toxic Substances Control Act (TOSCA) [Ley para el control de sustancias tóxicas], promulgada en 1976, es el principal instrumento gubernamental de Estados Unidos para la regulación de las sustancias químicas tóxicas, pero por lo general se considera que «es débil y demasiado condescendiente con la industria».¹⁴ La inmensa mayoría de los productos químicos incluidos en la categoría de los no pesticidas está absolutamente exenta de todo tipo de control o prueba antes de su introducción en el mercado. A pesar de que la National Environmental Policy Act (NEPA) [Ley de la política nacional de protección ambiental] exige realizar una declaración preliminar sobre el impacto medioambiental de algunos experimentos científicos y algunas aplicaciones tecnológicas, los tribunales federales la han hecho cumplir con estrechez de miras y han restringido su uso. Incluso en los casos en que se ha recurrido a ella, el criterio mínimo para satisfacer lo exigido por la NEPA es tan holgado que en la mayoría de los casos resulta en gran medida ineficaz. El enfoque de la normativa de regulación de la Unión Europea, marcadamente contrapuesto, ha sido concebido para evitar el daño antes de que se produzca.

El hecho de obligar a las empresas a probar que sus productos químicos son inocuos antes de que puedan ponerse a la venta es un cambio revolucionario. Sería imposible concebir que Estados Unidos adoptara el mismo tipo de régimen de prevención normativo que ha desarrollado la Unión Europea. En un país en el que los grupos de presión colectiva gastan literalmente miles de millones de dólares en influir en las medidas legislativas del Congreso, las posibilidades de que la nación llegue a tener algún día un régimen de regulación similar al que se está llevando a la práctica en Europa son nulas.

Lo que hace que el nuevo régimen de prevención de riesgos resulte aún más impresionante es el hecho de que la Unión Europea sea el mayor productor de sustancias químicas del mundo, y el de que fabrique el 28% del volumen de productos químicos que se generan en todo el mundo.¹⁵ La industria, que por su importancia es el tercer sector productivo de Europa, con una cifra de ventas anual de 519.000 millones de euros, da empleo a 1,7 millones de personas y es responsable de otros tres millones de puestos de trabajo relacionados con dicha industria.¹⁶ Y, a pesar de ello, la Comisión Europea ha impulsado el proceso de regulación.

El gobierno y la industria química de Estados Unidos —así como las compañías y las sociedades químicas europeas— han combatido las nuevas disposiciones. Estados Unidos dice que las normativas para la regulación de la industria química en la Unión Europea amenazan la exportación de los más de 20.000 millones de dólares en productos químicos que Estados Unidos venden cada año a Europa.¹⁷ Sin arredrarse, la Comisión Europea aprobó en octubre de 2003 las normativas propuestas. Se estima que la puesta en práctica del sistema REACH supondrá un coste aproximado para la industria química de unos 2.300 millones de euros a lo largo de los próximos once años.¹⁸ El coste para los usuarios del siguiente nivel (los fabricantes que utilizan sustancias químicas en sus productos) se espera que oscile entre los 2.800 y los 3.600 millones de euros en el transcurso de un período similar.¹⁹ Pese a que algunas organizaciones medioambientales se quejan de que se haya rebajado el perfil de las normativas finales y de que sea preciso reforzarlas, el mismo hecho de que la Unión Europea se haya convertido en la primera unidad política del mundo que transfiere el riesgo a las empresas, al hacerlas responsables de la demostración de la inocuidad de sus productos, supone una innovación en el modo de abordar la cuestión de cuál sea la mejor solución para regular los riesgos medioambientales y sanitarios que acompañan a los nuevos empeños científicos y tecnológicos. Las nuevas propuestas aún deben ser ratificadas por el Parlamento Europeo y por el Consejo de Europa.

Los organismos modificados genéticamente y los productos químicos no constituyen más que una parte del nuevo programa de «prevención de riesgos» que va tomando forma en Bruselas. A principios de 2003, la Unión Europea adoptó una norma nueva que prohibía a los fabricantes de aparatos electrónicos la venta en la Unión Europea de productos que contuviesen mercurio, plomo y otros metales pesados.²⁰ Otra de las nuevas disposiciones exige a los fabricantes de todos los productos electrónicos dedicados al consumo, y de todos los electrodomésticos, que asuman los costes del reciclado de sus productos. Las compañías estadounidenses se quejan de que la adecuación a las nuevas normativas les va a costar cientos de millones de dólares al año.²¹

Todas estas nuevas y estrictas normas que regulan la prevención de riesgos supondrán una conmoción para la mayoría de los estadounidenses, que han venido creyendo durante mucho tiempo que Estados Unidos es el régimen que mayor vigilancia ejerce en todo el mundo en materia de normativas de regulación de riesgos para el entorno y la salud pública. Aunque eso era lo que ocurría hace treinta años, hoy ya no es así.

La nueva atención dedicada en Europa a la prevención de riesgos refleja una nueva sensibilidad en materia de desarrollo sostenible y de gestión global de los recursos de la Tierra y el medio ambiente. Algunos observadores señalan que al menos parte del estímulo que conduce al fortalecimiento de la supervisión normativa es consecuencia de los anteriores fracasos que cosecharon los procedimientos de regulación europeos en lo relativo al control de la encefalopatía espongiforme bovina en el Reino Unido y en otros países, a la contaminación de los bancos de sangre con el virus de la inmunodeficiencia humana en Francia, a la alarma producida en Europa por la presencia de benceno en las bebidas Perrier y a otras desgracias medioambientales y sanitarias. Pese a que estos sucesos contribuyeron a generar una gran preocupación por el establecimiento de un mejor sistema de regulación de la supervisión, el hecho de que mucho antes de estos acontecimientos recientes hubieran intervenido otras grandes fuerzas contribuyó a configurar un nuevo enfoque para la prevención de riesgos en todo el continente.

El efecto a largo plazo de la lluvia ácida en la Selva Negra alemana, unido a la liberación y difusión de una letal nube radioactiva en gran parte de Europa tras el sobrecalentamiento de la central de energía nuclear de Chernobil, incrementó los temores relacionados con violentos cambios en las pautas climáticas —incluyendo el temor a inundaciones en la Europa central y del este, que muchos atribuyen al impacto del calentamiento global—. Estas cuestiones de seguridad medioambiental, junto con la proliferación de armas químicas y biológicas, sensibilizaron a los europeos en relación con los crecientes riesgos medioambientales y sanitarios globales que acechan a los nuevos tiempos. La nueva sensibilidad de Europa a los riesgos globales ha llevado al continente a defender el Protocolo de Kioto sobre el cambio climático, el Tratado de defensa de la Biodiversidad, la Convención contra las Armas Químicas y otros muchos tratados y acuerdos concebidos para reducir los riesgos globales, medioambientales y de salubridad. Como se ha indicado en el capítulo 14, el gobierno de Estados Unidos se ha negado, hasta la fecha, a ratificar todos los acuerdos anteriores.

La Unión Europea es la primera institución de gobierno de la historia que hace hincapié en las responsabilidades de los seres humanos para con el entorno global, la primera que convierte esta responsabilidad en una pieza clave de su visión política. Los Estados-nación se ocupan de una tarea muy distinta. Su aspiración ha consistido siempre en aumentar las dimensiones de su territorio, en explotar la prodigalidad de la Tierra y en hacer progresar la riqueza material. En la época del Estado-nación, la Tierra ha sido considerada principalmente como un recurso. A su vez, la ciencia y la tecnología han sido los instrumentos utilizados para sondear los secretos de la naturaleza y para controlar su riqueza potencial. El objetivo era —y sigue siendo— el crecimiento económico y la acumulación de propiedades.

Pese a que los Estados miembros de la Unión Europea siguen aferrándose en gran medida al antiguo cometido del Estado-nación, que subraya el derecho a explotar los recursos de la naturaleza, las gentes de Europa se ven a sí mismas, al mismo tiempo, inexorablemente arrastradas hacia un nuevo centro de gravedad global en el que la obligación de preservar la integridad de la propia Tierra tiene la misma prioridad. Las nuevas lealtades transversales dirigidas tanto a los intereses materiales como a las responsabilidades medioambientales globales suponen el surgimiento de un nuevo marco de pensamiento carente de antecedentes históricos. Esto no quiere decir que otros, en otros lugares, no sientan una preocupación semejante. Ahora bien, en Estados Unidos, por ejemplo, lo que percibo es que las preocupaciones medioambientales globales tienen una resonancia algo menor entre el público en general —aunque esto sea difícil de cuantificar— y atraen mucho menos a las élites políticas y a los responsables gubernamentales.

En Europa, los intelectuales debaten cada vez más la cuestión del gran giro que supone pasar de una época basada en la asunción de riesgos a una época basada en su prevención. Ese debate es prácticamente inexistente entre los intelectuales estadounidenses. Los nuevos intelectuales europeos argumentan que la vulnerabilidad es el punto flaco de los riesgos. En la medida en que los individuos, y la sociedad en su conjunto, perciban mayores oportunidades que consecuencias negativas en la asunción de riesgos, serán «proclives a asumirlos». Los estadounidenses, ya lo hemos señalado, son personas dadas a asumir riesgos. Los europeos, por su parte, son mucho más sensibles a los riesgos. Buena parte de su punto de vista se halla condicionado por una historia pasada llena de altibajos en la que la asunción de riesgos produjo consecuencias significativamente negativas, tanto para la sociedad como para la posteridad. La sensibilidad a los riesgos, sin embargo, abre una perspectiva esperanzadora. La percepción de la vulnerabilidad puede instar a las personas a unirse en una causa común. La Unión Europea constituye un ejemplo de compromiso político colectivo surgido de una percepción del riesgo y la vulnerabilidad compartida. La sensación de vulnerabilidad puede igualmente fomentar una mayor empatía hacia los demás, aunque también puede generar temor e inspirar desquites con los extraños, especialmente si se percibe que, de algún modo, se les puede echar la culpa de las circunstancias comprometidas propias.

La separación del individuo respecto del conjunto de la sociedad durante la época industrial generó una nueva sensación de exposición al riesgo y de vulnerabilidad. La contratación de seguros privados y públicos era una forma de concentrar los riesgos para una recíproca procura de ayuda. Los seguros se convirtieron en un medio de reducir la vulnerabilidad en un mundo por lo demás atomizado y autónomo. Pese a que muchos estadounidenses disfrutan de seguros privados y el gobierno proporciona seguridad a través del fondo de la Seguridad Social, la idea de los seguros —especialmente de los seguros de naturaleza pública— está mucho más desarrollada en Europa. Esto se debe en parte a que los europeos nunca han aceptado plenamente la noción ilustrada del individuo autónomo y responsable, por completo, de su destino. Los europeos han seguido conservando un equilibrio —a veces incómodo— entre la autonomía individual y la puesta en común de la responsabilidad frente a los riesgos. Es una herencia dejada por la doctrina católica, los acuerdos feudales y las ciudades amuralladas. Ni siquiera la Reforma protestante, con su cuasiobsesión por el individuo, fue capaz de apartar a los europeos de una antigua y profunda lealtad comunal.

Lo que ha cambiado en términos cualitativos durante el último medio siglo transcurrido desde que se arrojaran las bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki es que los riesgos de todo género tienen ahora un alcance global y una duración indefinida, generan consecuencias incalculables y no admiten indemnización. Su impacto es universal, lo que significa que nadie puede escapar a sus efectos potenciales. Los riesgos se han vuelto ahora verdaderamente democráticos, lo que ha hecho que todo el mundo sea vulnerable. Cuanto todo el mundo es vulnerable, y puede perderse todo, las tradicionales nociones de calcular y poner en común los riesgos quedan prácticamente desprovistas de sentido. Esto es lo que los académicos europeos llaman una sociedad de riesgo.

Los estadounidenses no han llegado aún a ese punto. Pese a que algunos estudiosos hablan de riesgos y de vulnerabilidades globales, y a pesar de que una significativa minoría de estadounidenses exprese su preocupación por los riesgos globales, desde el cambio climático a la pérdida de la biodiversidad, la percepción de nuestra total vulnerabilidad es simplemente menos fuerte a este lado del Atlántico. Los europeos dicen que llevamos anteojeras. En realidad, la cuestión tiene más matices. La mayoría de los estadounidenses sigue aferrándose con firmeza al pilar fundamental del sueño americano —el de que cada uno de nosotros es, en último término, el piloto de su propio destino—. Llámenlo ilusorio, pero la percepción de la capacidad personal está tan firmemente arraigada que la mayoría de los estadounidenses, incluso cuando esa percepción se ve confrontada a la evidencia creciente de unas amenazas globales potencialmente abrumadoras, desdeña esas nociones, considerándolas exageradamente pesimistas y derrotistas. «Los individuos pueden mover montañas.» La mayoría de los estadounidenses lo cree así. Son menos los europeos que también lo creen.

¿Puede uno efectivamente materializar un sueño basándose en la percepción de la existencia de un riesgo y de unas vulnerabilidades globales compartidas? Las élites europeas creen que sí. El público europeo no está tan seguro de ello, aunque las pruebas anecdóticas sugieren que tiene más probabilidades que cualquier otro pueblo del mundo de ponerse a comprobarlo. Aquí, en Estados Unidos, sin embargo, donde 293 millones de individuos han mamado un eterno optimismo, y donde todo el mundo es socializado en la creencia de que puede abrirse camino frente a cualquier adversidad exterior, resulta problemático confiar en la posibilidad de que el enfoque de una prevención colectiva de los riesgos que implican los empeños científicos y tecnológicos pueda hallar una audiencia interesada.

La Unión Europea ya ha institucionalizado una prueba diacrítica que toca el núcleo de las diferencias que separan el nuevo punto de vista europeo en relación con los riesgos y las vulnerabilidades compartidas del más antiguo parecer estadounidense relacionado con la existencia de oportunidades personales ilimitadas y la capacidad individual. Esa prueba recibe el nombre de «principio de precaución», y se ha convertido en la pieza clave de la política normativa de la Unión Europea para el control de la ciencia y la tecnología en un mundo globalizado. Los integrantes de la mayor parte de las élites políticas europeas, así como el público en general, se muestran favorables a este principio. Probablemente serían muchos menos los políticos y los ciudadanos estadounidenses dispuestos a apoyarlo.

EL PRINCIPIO DE PRECAUCIÓN

En noviembre de 2002, la Comisión Europea aprobó un comunicado sobre la utilización del principio de precaución en el control normativo de las innovaciones creadas por la ciencia y la tecnología, así como en la introducción de nuevos productos en el mercado, en la sociedad y en el medio ambiente. Según la Comisión, un experimento propuesto, una aplicación tecnológica o la introducción de un producto están sujetos a revisión, e incluso a suspensión en aquellos «casos en los que las pruebas científicas sean insuficientes, poco concluyentes o inciertas, y en los que la valoración científica preliminar indique que existen motivos razonables para sentir preocupación por la posibilidad de que los efectos potencialmente peligrosos para el medio ambiente o la salud de los humanos, los animales o las plantas puedan ser incompatibles con el elevado nivel de protección determinado por la Unión Europea».²² El término clave de esta directiva es «inciertas». Cuando haya pruebas suficientes que sugieran un impacto potencialmente perjudicial, pero no pruebas suficientes para saberlo con seguridad, se pondrá en marcha el principio de precaución, permitiendo que las autoridades encargadas de la regulación opten por la seguridad, suspendiendo por completo la actividad, o bien modificándola, ubicándola en emplazamientos alternativos, controlándola a fin de valorar los impactos causales, o creando protocolos experimentales para comprender mejor sus efectos. Los artífices de la directiva de la Comisión se apresuran a señalar que el principio de precaución debe invocarse de forma razonada y no arbitraria para garantizar que no se lo va a utilizar como instrumento político o económico para alcanzar otros objetivos. La directiva sostiene:

Allí donde la acción se considere necesaria, las medidas deberán ser proporcionales al nivel de protección elegido, su aplicación no podrá tener carácter discriminatorio y deberán ser compatibles con medidas similares ya adoptadas. También deben estar basadas en un examen de los beneficios y los costes potenciales de la acción o la inacción, y estar sujetas a revisión en función de la existencia de nuevos datos científicos, lo que significa que deberán mantenerse mientras dichos datos científicos sigan siendo incompletos, imprecisos o poco concluyentes, y mientras el riesgo se considere excesivamente elevado para pensar en imponérselo a la sociedad.²³

El primer ejemplo conocido de aplicación del principio de precaución tuvo lugar en septiembre de 1854 en la parroquia de Saint James, en el centro de Londres. Un médico londinense, John Snow, estaba investigando el origen de un brote de cólera que se había cobrado quinientas vidas en el espacio de diez días. Snow ya había publicado con anterioridad un estudio en el que comparaba el suministro de dos compañías de agua —una cuyo suministro estaba limpio, y otra cuyo caudal estaba contaminado por el alcantarillado—. Sugirió la teoría de que el agua contaminada tenía relación con el cólera. El estudio aún estaba generando datos con los que sostener la tesis cuando estalló el brote de cólera. Una rápida investigación mostró que las ochenta y tres personas que habían muerto en la zona de Golden Square entre el 31 de agosto y el 5 de septiembre habían bebido agua del surtidor de la calle Broad, no del surtidor de la compañía del agua más limpia. Snow recomendó a las autoridades que retiraran la palanca del surtidor de agua de la compañía que abastecía a la calle Broad. La acción evitó un nuevo brote de cólera. Debe subrayarse que, en esa época, la mayoría de los científicos no compartían el punto de vista de Snow. Creían que el cólera se producía por contaminación del aire. El vínculo científico entre el agua contaminada y el cólera no se descubriría hasta treinta años más tarde.²⁴

La decisión de seguir el consejo de Snow es un ejemplo clásico de puesta en práctica del principio de precaución. Es decir, se toma una medida en una situación en la que hay razones para creer que existe un vínculo causal entre una actividad y unas consecuencias dañinas pese a no tener suficientes pruebas científicas para respaldar la suposición.

La primera utilización del principio de precaución en la política pública se produjo en la década de 1970 en Alemania. Los científicos y los funcionarios públicos alemanes expresaban por entonces una preocupación creciente por la «muerte del bosque» en Alemania. Sospechaban que la causa era la lluvia ácida provocada por la polución del aire, pero aún no tenían una prueba científica rigurosa. No obstante, el gobierno alemán tomó la decisión de cortar las emisiones de una central de producción de energía mediante la promulgación de la Ley alemana de 1974 contra la contaminación del aire, en la que se citaba el principio de Vorsorge, o de «previsión».²⁵ El «principio de precaución» iba a convertirse muy pronto en un canon de la ley alemana sobre el medio ambiente. El principio de precaución debía «utilizarse en situaciones de amenaza potencial grave o irreversible para la salud o el medio ambiente, allí donde exista la necesidad de actuar para reducir los peligros potenciales antes de poder disponer de una prueba sólida de la causa del daño, teniendo en cuenta los probables costes y beneficios de la acción y la inacción».²⁶

El principio de precaución ha sido concebido para permitir que las autoridades gubernamentales respondan de forma preventiva, y también después de que se haya producido el daño, en situaciones en las que el umbral de certeza científica es inferior al que normalmente ha venido marcando la pauta empírica en ocasiones anteriores. La idea de «certeza científica» queda moderada por la existencia de «motivos razonables para la preocupación». El principio de precaución proporciona a las autoridades el margen de maniobra y la flexibilidad necesarias para responder a los acontecimientos en tiempo real, bien antes de que se produzcan, bien mientras se están desarrollando, de modo que sea posible anticiparse a los impactos potencialmente adversos, o reducirlos, mientras se analizan y evalúan las causas bajo sospecha.

Los defensores del principio de precaución argumentan que si se lo hubiera invocado en épocas pasadas, muchos de los efectos adversos ocurridos como consecuencia de la introducción de las innovaciones científicas y tecnológicas podrían haberse prevenido, o al menos mitigado, y citan como ejemplo la introducción de los alocarbonos y el agujero de la capa de ozono en la atmósfera superior terrestre, el brote de encefalopatía espongiforme en el ganado bovino, el creciente número de cepas bacterianas resistentes a los antibióticos generado por la administración abusiva de antibióticos a los animales de granja y el elevado número de muertes producidas por el amianto, el benceno y el policlorobifenilo.²⁷

En estos y otros ejemplos, hubo signos indicativos de efectos potencialmente perjudiciales, frecuentemente desde el inicio mismo del proceso que los introducía en el mercado. Las señales de advertencia se pasaron por alto debido a un cierto número de razones, entre las que cabe incluir el conflicto de intereses que dividía a los investigadores responsables de la supervisión de las posibles amenazas. Por ejemplo, en Estados Unidos, el Animal and Plant Health Inspection Service (APHIS) [Servicio de inspección sanitaria de animales y plantas], dependiente del Ministerio de Agricultura estadounidense (USDA en sus siglas inglesas), tiene la responsabilidad de vigilar los problemas de salud que puedan surgir en los animales y las plantas de las granjas del país. Sin embargo, el USDA tiene también la responsabilidad de promocionar los productos agrícolas estadounidenses. En innumerables casos, el Ministerio ha sido poco riguroso en la inspección de los efectos adversos que se derivan para el medio ambiente y la salud como consecuencia de las prácticas agrícolas vigentes si dichas prácticas pudieran representar, de cualquiera de los modos posibles, una amenaza para el bienestar de los intereses agrícolas por los que también debe velar. En el caso del brote de encefalopatía espongiforme bovina del Reino Unido, según se señaló con posterioridad en las conferencias gubernamentales y en las exposiciones públicas, la razón de que el organismo normativo del gobierno respondiera con tanta lentitud a la crisis creciente radicó en que su responsabilidad se encontraba vinculada a la salvaguarda de la industria que supervisaba, no a los consumidores.

Era frecuente que las potenciales relaciones causales quedaran sin explorar debido a que el descubrimiento de los nexos relevantes exigía la puesta en marcha de enfoques interdisciplinares que nunca llegaban. Por ejemplo, los veterinarios que examinaban al ganado afectado por la encefalopatía espongiforme fueron incapaces de establecer el vínculo con la enfermedad de Creutzfedlt-Jakob (ECJ), una dolencia que devasta el cerebro de los seres humanos y que está causada, según sabemos hoy, por la ingesta de carne de vacuno procedente de reses contaminadas por la encefalopatía espongiforme. Si se hubiera dispuesto antes que los investigadores médicos trabajasen con los veterinarios en la exploración de un posible vínculo entre la devastadora enfermedad cerebral del ganado y la de los seres humanos, la acción de prohibir la distribución de carne contaminada por la encefalopatía espongiforme bovina a las poblaciones humanas podría haberse tomado antes, con lo que se hubieran salvado muchas más vidas.²⁸

En el caso de los alocarbonos, el policlorobifenilo y el metil terbutil éter (MTBE), todos ellos productos químicos artificiales, su misma novedad debió haber suscitado algunas suspicacias. Los investigadores sabían desde el principio que estos productos químicos permanecen en el entorno, se dispersan con facilidad y pueden terminar encontrándose en todas partes. Por lo tanto, si efectivamente surgen problemas será más difícil librarse de ellos.²⁹

Es frecuente que se presenten pruebas indoctas de los daños potenciales años antes, e incluso décadas antes, de que existan pruebas clínicas, pero estas pruebas no son tenidas en cuenta por los «expertos» ni por los poderes de turno. Los trabajadores fueron conscientes de los efectos perjudiciales del amianto y del policlorobifenilo mucho antes de que los encargados de regular la actividad prestaran atención a esos problemas. En innumerables casos, las comunidades locales notan la asociación causal entre la mala salud y la actividad industrial local mucho antes que los funcionarios públicos. El caso de Love Canal, en Estados Unidos, es un ejemplo claro de ello.*

El principio de precaución ha venido abriéndose paso en los tratados y los convenios internacionales. Fue reconocido por vez primera en 1982 cuando la Asamblea General de las Naciones Unidas lo incluyó en la Carta Mundial de la Naturaleza.³⁰ El principio de precaución se incluyó posteriormente en la Declaración de Río sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo de 1992, en la Convención Marco sobre el Cambio Climático de 1992, en el Tratado de la Unión Europea (Tratado de Maastricht) de 1992, en el Protocolo de Cartagena sobre Seguridad Biológica de 2000 y en el Convenio de Estocolmo sobre Contaminantes Orgánicos Persistentes (COP) de 2001.³¹

La Unión Europea tiene la esperanza de que, al incorporarlo a los tratados internacionales y a los acuerdos multilaterales, el principio de precaución termine convirtiéndose en una norma indiscutible a la que se atengan los gobiernos para supervisar y regular la ciencia y la tecnología en todo el mundo. Pese a que Estados Unidos ha incorporado algunos aspectos del principio de precaución a varias de sus normativas sobre medio ambiente, en su mayor parte el enfoque y las normas vigentes en Estados Unidos son mucho más laxos que los de la Unión Europea, aunque sigan pudiendo considerarse mejores que los de otros muchos países.

En los últimos años, el gobierno de Estados Unidos, de común acuerdo con la industria estadounidense, ha aprovechado todas las ocasiones que se le han presentado para desafiar el riguroso enfoque con que se aplica el principio de precaución en la Unión Europea. Estados Unidos considera que el régimen cada vez más riguroso que Europa pone en marcha es un nudo corredizo que asfixia las exportaciones estadounidenses, y por ello el gobierno estadounidense está decidido a desbaratar los esfuerzos que está realizando Europa para tratar de convertir el principio de precaución en una regla de oro observada en todo el mundo. El America’s National Foreign Trade Council [Consejo nacional estadounidense para el comercio exterior] expresó inmejorablemente la preocupación del gobierno y de la industria de Estados Unidos en un informe publicado en mayo de 2003. El Consejo advertía que la invocación del principio de precaución por parte de la Unión Europea «había declarado ilegales, en la práctica, las exportaciones de productos juzgados peligrosos que Estados Unidos y otros países no pertenecientes a la Unión Europea venían realizando, [y que había] reprimido la innovación científica e industrial, así como el progreso».³²

Margot Wallstrom, la comisionada medioambiental de la Unión Europea, caracterizada por hablar sin rodeos, expuso claramente que creía que Europa y Estados Unidos estaban empezando a divergir de un modo fundamental en lo relativo a la cuestión del desarrollo sostenible y la gestión del medio ambiente global. Wallstrom señaló que mientras las preocupaciones medioambientales figuran en último lugar en una lista de nueve cuestiones preocupantes para los votantes estadounidenses, se encuentran en cambio entre las cinco cuestiones más urgentes para los electores europeos.³³ Wallstrom también observó que si «el entorno representa esencialmente una cuestión local en Estados Unidos [...], en Europa [...] existe entre el público en general una comprensión mucho más amplia de las dimensiones internacional y global que supone el reto medioambiental».³⁴ El punto esencial, concluía Wallstrom, estriba en que mientras en Estados Unidos el medio ambiente no es más que una cuestión secundaria, «[...] la política medio ambiental ha sido una de las piedras angulares de la Unión Europea».³⁵ Wallstrom y otros consideran que el principio de precaución constituye la primera línea del arsenal normativo del que disponen para hacer progresar la causa del desarrollo sostenible en un mundo que se globaliza.

Ahora bien, la importancia del principio de precaución va aún más lejos. Confirma la necesidad de un profundo cambio en el modo en que la sociedad enfoca su relación con la naturaleza y su noción de los empeños científicos y las innovaciones tecnológicas. La tradición ilustrada europea, de la que Estados Unidos ha pasado a ser el más entusiasta defensor, concede un gran valor al dominio de la naturaleza. Los estadounidenses, en general, ven la naturaleza como un tesoro de recursos útiles que está esperando ser empleado para fines productivos. Pese a que los europeos comparten la perspectiva utilitarista de Estados Unidos, también tienen otra sensibilidad, una sensibilidad que es menos acusada aquí en Estados Unidos: un gran aprecio por el valor intrínseco de la naturaleza. Se manifiesta en el cuidado que tienen los europeos con el paisaje rural, y en su determinación de conservar los paisajes naturales, pese a que ello implique tener que proporcionar ayudas gubernamentales en forma de subsidios especiales, o tener que renunciar al desarrollo comercial. La naturaleza ocupa un lugar destacado en el sueño europeo de alcanzar una cierta calidad de vida. Los europeos emplean mucho más tiempo en dar paseos por el campo durante los fines de semana y las vacaciones que los estadounidenses. Para ellos, la naturaleza es un valioso pasatiempo.

El hecho de compensar el tiempo pasado en la ciudad con el tiempo invertido en el campo es menos prioritario para la mayoría de los estadounidenses, ya que hay tantas probabilidades de que muchos de ellos pasen el fin de semana en un gran centro comercial como de que sus equivalentes europeos lo empleen en hacer excursiones por los senderos campestres. Desde luego, hay un gran número de estadounidenses que prefiere pasar su tiempo de ocio al aire libre, como también hay muchos europeos que prefieren las comodidades de la diversión urbana. Sin embargo, cualquiera que pase un cierto tiempo en Europa y Estados Unidos sabe perfectamente que muchos europeos tienen una gran afición por las escapadas campestres. Prácticamente la totalidad de las personas que conozco en Europa —de las clases profesional y empresarial— tiene alguna segunda vivienda pequeña en algún lugar agreste —una casa de campo que habitualmente ha pertenecido a la familia durante varias generaciones—. Pese a que es posible que los trabajadores no sean tan afortunados, es fácil observar cualquier fin de semana cómo huyen en masa de las ciudades, dirigiéndose en algún vehículo motorizado hasta el enclave rural o el pueblecito campestre más cercano para tomarse un respiro de las presiones urbanas.

Los valores de la vida rural y la naturaleza, fuertemente arraigados, son una de las razones por las que Europa ha logrado dar respaldo a los partidos verdes en todo el continente, unos partidos que gozan de una representación significativa tanto en los parlamentos nacionales como en el Parlamento Europeo. Por el contrario, no hay un solo legislador federal en Estados Unidos que sea miembro de un partido verde.

La determinación que empuja a los europeos a conservar una apariencia de equilibrio entre un enfoque utilitarista y un enfoque intrínsecamente partidario de la naturaleza les hace tomar con mayor seriedad la responsabilidad que tienen respecto del desarrollo sostenible y de la gestión medioambiental global. Podríamos decir que el principio de precaución se percibe, en parte, como un modo de equilibrar la balanza entre el desarrollo comercial y la preservación del entorno natural.

Existe, no obstante, otra dimensión de la mentalidad europea —una dimensión a la que ya hemos aludido en repetidas ocasiones en los capítulos anteriores— que hace que los europeos presten más apoyo al principio de precaución que el que tal vez le prestemos en Estados Unidos: me refiero al sentido que tienen de la «conectividad» existente entre todas las cosas. El principio de precaución arraiga en la idea de que todo experimento científico, toda aplicación tecnológica o toda introducción de algún producto afecta al entorno de una multitud de formas que son complejas y difíciles de conocer. Debido a que son de naturaleza reduccionista, mecanicista y lineal, los viejos métodos para la determinación de riesgos no explican la sutileza de las relaciones que existen en la naturaleza, unas relaciones que son difíciles de cuantificar o impredecibles.

Dado que los estadounidenses valoramos tanto la autonomía, es menos probable que veamos la conectividad profunda de las cosas. Tendemos a ver el mundo como si fuera una sucesión de contenedores, cada uno de ellos aislado del conjunto y capaz de arreglárselas por sí solo. Para nosotros, la conectividad evoca la noción de dependencia y vulnerabilidad compartidas, cualidades que no admiramos demasiado. Nuestra percepción del yo y del mundo nos convierte en los discípulos ideales del esquema del pensamiento ilustrado, que hace hincapié en controlar y aislar fragmentos discretos de la naturaleza para transformarlos en propiedades productivas. Nos gusta que todo lo que nos rodea esté claramente delimitado y sea autónomo e independiente, pues así es como nos vemos a nosotros mismos en el mundo. En el modelo ilustrado de la naturaleza, todo puede aislarse y transformarse. No hay relaciones, sino únicamente cosas, ya estén éstas en movimiento o en reposo, bombardeando a otras cosas o en situación inerte. La naturaleza ilustrada es eminentemente explotable. Uno puede echar mano de todas las «cosas» y utilizarlas sin que se produzca consecuencia alguna para ninguna otra. Dado que todas las cosas existen de forma aislada, y dado que, por consiguiente, no tienen ninguna relación mutua, sólo existe la oportunidad, nunca la responsabilidad.

El nuevo punto de vista de la ciencia que se va abriendo paso tras la globalización es muy diferente. Cada vez estamos adquiriendo una mayor conciencia de la conectividad que existe entre todas las cosas. La naturaleza se percibe como una multiplicidad de relaciones simbióticas, todas ellas ensambladas a un todo más amplio del cual son parte integrante. En esta nueva visión de la naturaleza, nada es autónomo, todo se halla vinculado. Cualquier esfuerzo tendente a segregar una parte del todo tiene consecuencias en todo lo demás. No hay islas ni puertos seguros ni corrientes independientes del todo, sólo una constante interacción, una reciprocidad y una implicación permanentes.

Los europeos, debido a su densa historia espacial y temporal, tienen una apreciación mucho mejor del nuevo modelo de comprensión de la naturaleza. Los europeos han vivido su vida de un modo mucho más comunal y con mayor interacción que nosotros la nuestra. Los europeos comprenden la lógica del principio de precaución porque saben que en un entorno de elevada densidad vital todo lo que uno hace afecta al resto.

El principio de precaución nos incita a indagar más allá de la actividad inmediata, más allá del aislamiento, y a orientar nuestra mirada en la dirección del contexto total en el que se desarrolla esa actividad. La propia magnitud de las intervenciones científicas y tecnológicas de hoy ha de tener necesariamente efectos significativos, y con frecuencia duraderos, sobre el resto de la naturaleza, unos efectos que pueden ser potencialmente catastróficos e irreversibles. Dado que los riesgos son tan grandes, el principio de precaución dice que debemos valorar incluso los beneficios más espectaculares y contrastarlos con las perspectivas de que se produzcan consecuencias aún más destructivas. La vieja racionalidad de la Ilustración es demasiado primitiva e inmadura para entender un mundo en el que el nivel de riesgo ha alcanzado el umbral de la posibilidad misma de la extinción. Cuando la totalidad del mundo se encuentra en peligro debido a las dimensiones de la intervención humana, lo que se precisa es un nuevo enfoque científico que tenga en cuenta esa totalidad del mundo. Ésa es la lógica que anima el núcleo mismo del principio de precaución.

EL PENSAMIENTO SISTÉMICO

Aquí reside, por tanto, el problema. El éxito mismo de la racionalidad de la Ilustración está planteando hoy un enigma fundamental a la propia ciencia. Cuanto más poderosas se vuelven la ciencia y la tecnología, tanto más complejos e impredecibles son sus impactos y sus consecuencias. En la comunidad científica, son muchos los que se preocupan de que «las crecientes capacidades innovadoras de la ciencia parezcan estar despojándola de su facultad de predecir las consecuencias de sus aplicaciones en un momento en el que la escala de las intervenciones humanas en la naturaleza aumenta las posibilidades de que cualquier impacto revista un carácter grave y global».³⁶ La vieja racionalidad de la Ilustración parece haberse quedado sin respuestas a la pregunta de cómo enfrentarse a esta nueva realidad.

La racionalidad de la Ilustración está unida a la noción de que el mejor modo de comprender la conducta del todo consiste en analizar las partes individuales que lo componen. El método analítico reduce todos los fenómenos a sus elementos más fundamentales y después examina las propiedades individuales de cada elemento con la esperanza de comprender mejor la estructura del todo. Como ya se ha mencionado en el capítulo 4, este enfoque mecanicista de la ciencia debía mucho a las populares metáforas mecánicas de la época. Es cierto que las máquinas pueden comprenderse desmontándolas, analizando sus componentes individuales y volviendo a armar después todo el conjunto. Pero, en el mundo real de la naturaleza, la conducta no es mecanicista ni fija, sino condicional y abierta: está expuesta al influjo de otros fenómenos y continuamente sometida a un proceso de metamorfosis y mutación que se produce en respuesta a las pautas de actividad que la rodean.

Mientras la ciencia y la tecnología se mantuvieron embarcadas en la angosta búsqueda de las cuestiones relacionadas con la aceleración y la ubicación, las leyes mecanicistas de Newton resultaron útiles. Se aceptaba que los fenómenos podían ser aislados, medidos en el espacio y el tiempo, y ser sometidos a una rigurosa cuantificación. Sin embargo, al llegar el siglo XX, la idea reduccionista y mecanicista reveló ser un concepto excesivamente limitado para captar la imbricación de la naturaleza. Se hizo patente para los científicos que la comprensión de la sociedad o de la naturaleza exigía la comprensión de la multiplicidad de las relaciones existentes entre los fenómenos, y no la simple limitación al estudio de las propiedades de sus partes integrantes.

Los científicos sociales comenzaron a preguntar: ¿cómo conoceremos al hombre si no es por su relación con el mundo que le rodea? Hacer mediciones de un hombre —conocer su lugar de nacimiento, su edad, su estatura, su peso, sus características físicas y emocionales, etc.— apenas nos dice nada de valor respecto a quién es en realidad. Únicamente al entender su relación con el entorno en el que se halla inserto, así como las muchas relaciones que comparte, tendremos una percepción de su persona. En el viejo esquema de las cosas, el hombre era la suma total de sus propiedades individuales. En el nuevo esquema de las cosas, el hombre es un reflejo de la pauta de actividades en las que se encuentra implicado.

Si todo ser humano es una pauta de interacción, ¿por qué no habría de serlo también la totalidad de la naturaleza? En el siglo XX, la ciencia comenzó a reexaminar muchas de sus más básicas suposiciones operativas, y vio que todas se derrumbaban. La vieja idea de que los fenómenos podrían conocerse mediante el análisis de sus partes individuales dio paso al concepto opuesto, el de que las partes individuales sólo pueden entenderse sabiendo primero algo de sus relaciones con el conjunto en el que se hallan insertas. En una palabra: nada existe de forma aislada, como un objeto autónomo. Por el contrario, todo existe en relación con «lo otro». La nueva ciencia recibió el nombre de teoría de sistemas, y puso en duda el viejo modo de pensar la naturaleza de la naturaleza. La teoría de sistemas también extendió su influencia al resto del proyecto ilustrado, incluyendo —lo que reviste la mayor importancia— la idea del ser autónomo que opera en un mundo aislado, que es capaz de optimizarse por sus propios medios, y que existe en un mundo habitado por otros seres autónomos, capaces, cada uno de ellos, de maximizar su propia utilidad individual.

La teoría de sistemas sostiene que la naturaleza del conjunto es mayor que la suma de sus partes. Esto se debe a que lo que crea algo cualitativamente diferente en el plano general es la relación entre las partes, los principios organizadores que animan el todo. Por ejemplo, sabemos por experiencia personal que un ser vivo es cualitativamente diferente de un cadáver. En el momento de la muerte, todas las relaciones que sostenían la vida de ese ser desaparecen, dejando únicamente un cuerpo compuesto por materia inerte. El gran físico del siglo XX Werner Heisenberg señaló en una ocasión que «de este modo, el mundo aparece como un complejo entramado de acontecimientos en el cual las conexiones de diferentes tipos se alternan, se superponen o se combinan, determinando así la textura del todo».³⁷

El nuevo pensamiento sistémico debe mucho al floreciente campo de la ecología. La palabra ecología procede de la voz griega oikos, que significa casa, vivienda. El biólogo alemán Ernst Haeckel fue el primero en definir esta nueva rama de la biología como «la ciencia de las relaciones entre el organismo y el mundo exterior que lo rodea».³⁸ La ecología planteaba un reto al modelo darwinista, que subraya la lucha que mantienen los seres individuales en su competencia por unos recursos escasos. En el nuevo modelo ecológico, la naturaleza está compuesta por una multitud de relaciones simbióticas y sinérgicas en las que el destino de cada organismo está tan determinado por las pautas de las relaciones mutuas como por cualquier ventaja competitiva. Allí donde la biología de Darwin se concentraba principalmente en el organismo y en la especie individual, relegando al entorno al papel de un telón de fondo en el que se encuentran los recursos, la ecología considera que el entorno es la totalidad de las relaciones que lo componen.

Los primeros ecologistas concentraban sus esfuerzos en los ecosistemas locales. Sin embargo, en 1911, un científico ruso, Vladimir Vernadsky, publicó un artículo que iba a ampliar la noción de las relaciones ecológicas haciendo que abarcasen la totalidad del planeta. Vernadsky describió lo que llamaba «la biosfera», un concepto que definía «como la zona de la corteza terrestre ocupada por transformadores que convierten la radiación cósmica en verdadera energía terrestre, eléctrica, química, mecánica, térmica, etc.».³⁹

En el libro que escribiría poco después, publicado en 1926 y al que su autor puso el título de La biosfera, Vernadsky rompía con la ortodoxia científica de la época, argumentando que los procesos geoquímicos y biológicos de la Tierra evolucionaban de forma conjunta, ya que cada uno de ellos cooperaba con el otro. Su radical idea se enfrentaba totalmente con la teoría darwinista ortodoxa, que planteaba la hipótesis de que los procesos geoquímicos evolucionaban por separado, generando el entorno atmosférico en el que surgen, se adaptan y evolucionan los organismos vivos, es decir, un entorno concebido como un almacén de recursos. Vernadsky sugirió que el ciclo de las sustancias químicas inertes de la Tierra se ve influido por la cualidad y la cantidad de la materia viva, y que la materia viva, a su vez, influye en la cualidad y la cantidad de las sustancias químicas inertes que cumplen sus ciclos en todo el planeta. Hoy, los científicos definen la biosfera como un

sistema integrado, vivo y sustentador de vida que comprende el envoltorio periférico del planeta Tierra junto con la atmósfera que lo rodea, abarcando así, lo mismo hacia arriba que hacia abajo, tanto espacio como el que ocupa de modo natural cualquier forma de vida.⁴⁰

La biosfera es muy fina, ya que se extiende únicamente desde las profundidades oceánicas, donde habitan las formas de vida más primitivas, hasta la parte alta de la estratosfera. La magnitud total del envoltorio de la biosfera es un espesor de entre 50 y 65 kilómetros y va desde el fondo oceánico al espacio exterior. En el interior de esta capa, los seres vivos, junto con los procesos geoquímicos de la Tierra, interactúan sustentándose mutuamente.

En la década de 1970, un científico inglés, James Lovelock, y un biólogo estadounidense, Lynn Margulis, ensancharon la teoría de Vernadsky con la publicación de la hipótesis de Gaia. Argumentaban que la Tierra opera como un organismo vivo capaz de regularse a sí mismo. La flora y la fauna, junto con la composición química de la atmósfera, interactúan mediante una relación sinérgica para mantener el clima terrestre en una situación relativamente estable que es propicia para la vida.

Lovelock y Margulis utilizan el ejemplo de la regulación del oxígeno y el metano para demostrar cómo opera el proceso cibernético que vincula a la vida con el ciclo geoquímico a fin de mantener un régimen climático homeostático. Lovelock y Margulis nos recuerdan que los niveles de oxígeno que existen en el planeta han de permanecer situados en una horquilla muy estrecha, ya que de lo contrario el planeta entero podría arder, destruyéndose así toda la materia viva, al menos en la superficie de la Tierra. Ambos científicos creen que al elevarse la cantidad de oxígeno de la atmósfera por encima de un nivel tolerable, se dispara una señal de algún tipo que desencadena un incremento de la producción de metano por parte de las microscópicas bacterias. El metano así creado migra hacia la atmósfera, contrarrestando el contenido de oxígeno hasta que se vuelve a alcanzar una situación estable. (El metano actúa como un agente regulador, tanto añadiendo como quitando oxígeno del aire.)

La constante interacción y retroalimentación entre los seres vivos y el contenido y los ciclos geoquímicos actúa como un sistema unificado, manteniendo el clima de la Tierra y el entorno para preservar la vida. El planeta, por tanto, se parece mucho a un ser vivo, a una entidad que se regula a sí misma y que se mantiene en una situación estable que resulta propicia para la perpetuación de la vida. Según el modo de pensar sugerido por la hipótesis de Gaia, la adaptación y la evolución de los seres individuales forma parte del proceso general: la adaptación y la evolución del propio planeta. Lo que garantiza la supervivencia tanto del organismo planetario como de las especies individuales que viven en el interior de su biosfera es la permanente relación simbiótica que existe entre todo ser vivo y entre los seres vivos y los procesos geoquímicos.

Desde la década de 1970 ha habido muchos otros científicos que se han interesado por la tesis de Gaia y han moderado, matizado y ampliado el trabajo de Lovelock y Margulis. Durante más de dos décadas, la idea de que la Tierra funciona como un organismo vivo se ha convertido en una vía de exploración crítica para el replanteamiento de las relaciones entre la biología, la química y la geología.

Si, de hecho, la Tierra funcionara como un organismo vivo, entonces la actividad humana que perturba la bioquímica de ese organismo puede generar graves consecuencias, tanto para la vida humana como para el conjunto de la biosfera. La utilización generalizada de la energía basada en los combustibles fósiles es el primer ejemplo de actividad humana que, a escala global, amenaza con causar un cambio radical en el clima de la Tierra socavando la biosfera que sustenta a todos los seres vivos.

Nuestra incipiente conciencia de que la Tierra funciona como un organismo vivo indivisible exige que nos replanteemos las nociones de riesgo global, vulnerabilidad y seguridad. Si toda la vida humana, el conjunto de la especie y todos los demás seres vivos se hallan entrelazados entre sí y con la geoquímica del planeta, componiendo una rica y compleja coreografía que sustenta a la vida misma, entonces todos nosotros dependemos de la salud del conjunto del organismo y somos responsables de ella. Asumir esa responsabilidad conlleva vivir nuestras vidas particulares en nuestros vecindarios y comunidades de un modo que promueva el bienestar general de la gran biosfera en la que habitamos.

Ésa es justamente la tarea que la Unión Europea ha propuesto a sus veinticinco Estados miembros. El principio de precaución supone un profundo reconocimiento de que la primera obligación de los seres humanos es la que nos vincula con la biosfera que sustenta la vida, y demanda asumirla aun en el caso de que eso implique salir al paso de un determinado desarrollo comercial o suspender una actividad económica concreta. No puede permitirse ninguna actividad económica, por muy lucrativa o beneficiosa que pueda llegar a ser, que comprometa la integridad de los sistemas de sustentamiento vital que componen la biosfera indivisible en la que habitamos y de la que extraemos nuestro sustento. En aquellos casos en los que exista una prueba razonable, aunque no concluyente, de que un determinado experimento científico, aplicación tecnológica o introducción de un producto pudiera producir un gran perjuicio a cualquier parte de la biosfera, el principio de precaución actúa al modo de un vigía que, prohibiendo o deteniendo una actividad potencialmente adversa mientras el conjunto de las pruebas científicas no sugiera que se puede seguir adelante, o mientras no se encuentren otras alternativas para alcanzar los mismos fines, se asegura de que la sociedad no actúe de forma precipitada, sino de modo más bien conservador.

El principio de precaución es algo más que un simple centinela. Es también una metodología para la valoración de los riesgos más sofisticada que la de los viejos modelos lineales que aún siguen vigentes en Estados Unidos. Sus principios rectores y sus asunciones operativas se basan justamente en el pensamiento sistémico. Adopta un enfoque holista para la evaluación de riesgos, para cuestionarse el modo en que una determinada actividad puede afectar a la totalidad de las relaciones que existen en el interior del envoltorio de la biosfera.

El principio de precaución requiere un enfoque interdisciplinar para la ponderación de los riesgos, y procede a una valoración que examina todas las posibles repercusiones que pueden derivarse de un proyecto de actividad para el conjunto de la Tierra.

Sospecho que, para los europeos, el pensamiento sistémico no supone un esfuerzo tan grande como para nosotros, los estadounidenses. En Estados Unidos la propia noción de formar parte de un sistema resulta un tanto incómoda. No nos hacemos fácilmente a la idea de que no sólo somos parte de un sistema, sino de que somos además completamente dependientes de una gran comunidad de relaciones.

Tal vez el aspecto más interesante de la nueva ciencia, con su énfasis en las relaciones y la retroalimentación, sea lo muy íntimamente que refleja esa forma de pensar en red que está empezando a impregnar la esfera comercial y el ámbito de la gobernanza. La ciencia de la ecología y la noción de una biosfera que se regula a sí misma están basadas en relaciones y redes. El ecologista Bernard Patten ha observado que «la ecología es una red [...]. Comprender los ecosistemas es en último término comprender las redes».⁴¹ El físico y filósofo Fritjof Capra señala lo siguiente:

A medida que el concepto de red ha ido adquiriendo una relevancia cada vez mayor en la ecología, los pensadores sistémicos comenzaron a utilizar los modelos de red en todos los niveles sistémicos y pasaron a considerar que los organismos eran redes de células, órganos y sistemas orgánicos, del mismo modo que los ecosistemas se comprenden en términos de redes de organismos individuales.⁴²

En otras palabras, todo organismo está compuesto por redes menores de órganos y células, siendo a su vez parte de redes más amplias que engloban comunidades bióticas, ecosistemas enteros, y la propia biosfera. Cada red anida en redes de orden superior y está compuesta a su vez por redes de orden inferior, dando lugar a una compleja coreografía —lo que Capra llama «la red de la vida»—. Durante largos períodos de la historia evolutiva, dice Capra, «muchas especies han constituido unas comunidades tan tupidamente tejidas que el conjunto del sistema se asemeja a un gran organismo compuesto por múltiples criaturas».⁴³ Si esta descripción de la red de la vida parece notablemente similar a la emergente «red Europa», con sus sucesivas capas de redes recíprocamente ensambladas —las locales, las de las regiones, de las organizaciones de la sociedad civil, de las diásporas culturales, de las compañías transnacionales, de los Estados miembros, de la Unión Europea y de las instituciones globales—, es porque la analogía resulta adecuada.

Está aflorando una nueva ciencia —una segunda Ilustración— cuyas asunciones y principios operativos resultan más compatibles con las formas del pensamiento en red. Mientras la vieja ciencia se caracterizaba por la objetividad, la expropiación, la disección y la reducción, la nueva ciencia se distingue por el compromiso, la retroalimentación, la integración y el holismo. La antigua ciencia considera que la naturaleza está compuesta por objetos, mientras que la nueva ciencia la considera integrada por relaciones. La vieja ciencia asume el compromiso de lograr que la naturaleza sea productiva, la nueva ciencia tiene el compromiso de conservar la naturaleza. La vieja ciencia trata de dominar la naturaleza, la nueva procura aliarse con ella. La vieja ciencia concede un gran valor al hecho de que el hombre mantenga su autonomía respecto de la naturaleza, la nueva ciencia valora principalmente que el hombre vuelva a participar en la naturaleza.

La nueva ciencia nos saca de una visión colonialista de la naturaleza, a la que se ve como a un enemigo al que hay que saquear y someter, y nos lleva a una nueva concepción que ve a la naturaleza como a una comunidad que es preciso sustentar. El derecho a explotar, controlar y poseer la naturaleza en forma de propiedad se ve moderado por la obligación de administrar la naturaleza, tratándola con dignidad y respeto. El valor utilitario de la naturaleza está dando paso poco a poco al valor intrínseco de la naturaleza.

La segunda Ilustración científica se ha gestado durante casi un siglo. Los nuevos campos de la termodinámica y la biología organicista surgidos con el paso del siglo XIX al XX, así como la introducción a comienzos del siglo XX del principio de incertidumbre, de la mecánica cuántica, de la filosofía de procesos y de la ecología, unidos al nacimiento de la cibernética y del pensamiento sistémico, a la teoría de la información aparecida después de la Segunda Guerra Mundial y, más recientemente, al surgimiento de la teoría de la complejidad y de las teorías de las estructuras de dispersión y de la autoorganización, han suscitado, en conjunto, la deconstrucción y la caída de la ortodoxia científica de la tradicional racionalidad ilustrada, contribuyendo al mismo tiempo a elaborar el mapa de una nueva vía científica para el siglo venidero.

Por desgracia, gran parte de nuestro pensamiento sobre comercio, gobernanza y sociedad, así como gran parte de nuestra relación con el entorno, sigue unido al viejo paradigma científico. La nueva ciencia ha de estar más firmemente arraigada en la mentalidad pública, así como en la política pública, para que se note una verdadera diferencia. Con todo, la Unión Europea es la primera unidad política que fomenta seriamente la nueva visión de la Tierra como comunidad viva e indivisible que merece respeto.

Al defender una multitud de tratados y acuerdos medioambientales globales y al institucionalizar el principio de precaución a través de sus políticas normativas, la Unión Europea ha mostrado estar dispuesta a actuar de acuerdo con su compromiso en favor de un desarrollo sostenible y de una gestión medioambiental global. El hecho de que, en la mayoría de las áreas, sus compromisos sigan siendo débiles y con frecuencia vacilantes queda oportunamente señalado. Sin embargo, Europa ha establecido al menos un nuevo programa para el desarrollo de la ciencia y la tecnología que, de seguirse, podría comenzar a apartar al mundo de sus viejos hábitos, orientándolo hacia una segunda Ilustración científica, una Ilustración que concordase mejor con su sueño de inclusión, diversidad, desarrollo sostenible, calidad de vida y armonía.

SE HACE CAMINO AL ANDAR

La Unión Europea está actualmente implicada en un cierto número de iniciativas, de distinta envergadura, que suponen un progreso en el modo en que la Unión aborda la ciencia y la tecnología. Todas estas iniciativas tienen un tema en común: son sensibles desde el punto de vista ecológico y han sido concebidas y realizadas con la mirada puesta en el pensamiento sistémico y en el desarrollo sostenible. En conjunto, son proyectos vanguardistas que se proponen aplicar una segunda racionalidad ilustrada.

En el primer lugar de la lista figura el nuevo plan por el que Europa trata de convertirse, hacia mediados de siglo, en una economía totalmente integrada y basada en el hidrógeno renovable. La Unión Europea ha capitaneado al mundo en la defensa del Protocolo de Kioto sobre el cambio climático. Para garantizar que los gobiernos se atengan a los términos y los plazos perfilados en el Protocolo de Kioto, la Unión Europea ha adquirido el compromiso de producir el 22% de su electricidad y el 12% del total de su energía mediante la utilización de fuentes energéticas renovables para el año 2010.⁴⁴ Pese a que algunos Estados miembros se están rezagando en el cumplimiento de sus objetivos de energía renovable, para gran consternación de Bruselas, el hecho mismo de que la Unión Europea haya establecido algún tipo de punto de referencia la coloca muy por delante de Estados Unidos en lo relativo al paso de los combustibles fósiles a las fuentes de energía renovables. La administración Bush ha rechazado una y otra vez los esfuerzos que el Congreso de Estados Unidos ha realizado para tratar de establecer puntos de referencia similares y anunciar un régimen de energía renovable en Estados Unidos.

En junio de 2003, la Unión Europea divulgó un plan audaz para convertirse en una economía limpia y basada en el hidrógeno a mediados de siglo.⁴⁵

Resulta bastante interesante que la industria de Estados Unidos, al enterarse del plan de Europa, presionara a la Casa Blanca para que encabezase una iniciativa estadounidense, pues temía que la Unión Europea pudiera adelantar a Estados Unidos en la carrera hacia un futuro basado en el hidrógeno. En 2003, en el discurso que pronunció con motivo del debate sobre el Estado de la Unión, el presidente Bush anunció que su administración tenía el proyecto de liderar al mundo y orientarlo en la dirección de una economía basada en el hidrógeno. Sin embargo, el modo en que el presidente Bush aborda la cuestión del hidrógeno difiere notablemente del compromiso europeo.

El hidrógeno es el elemento básico del universo, el elemento más ligero que existe, y cuando se usa sólo emite dos subproductos: agua pura y calor. No obstante, no circula libremente en la naturaleza, sino que ha de ser extraído de otras fuentes. El hidrógeno puede extraerse de los combustibles fósiles, en especial del gas natural y del carbón, pero en tal caso seguimos teniendo emisiones de CO₂. La energía nuclear también puede ponerse al servicio de este empeño, pero entonces nos encontramos con residuos nucleares que son peligrosos de transportar y que no son aún lo suficientemente seguros como para poder enterrarlos. El otro enfoque consiste en utilizar fuentes de energía renovable —solar, eólica, hídrica, geotérmica— para generar electricidad, y después utilizar parte del exceso de electricidad para producir la electrólisis del agua y separar el hidrógeno, que se almacena y se utiliza posteriormente para cubrir necesidades de transporte o para generar energía eléctrica auxiliar que se envía a la red. El hidrógeno también puede extraerse de la energía renovable procedente de las cosechas y la basura. En otras palabras, hay un hidrógeno negro y un hidrógeno verde, en función de la fuente de la que se extraiga el hidrógeno.

Éste es el problema. Mientras que Europa ha adquirido el compromiso de caminar hacia un futuro basado en el hidrógeno verde, el plan de la Casa Blanca de Bush consiste en promover un futuro basado en el hidrógeno negro, utilizando el carbón y la energía nuclear como los medios predilectos para la extracción del hidrógeno. Los críticos acusan a la administración Bush diciendo que se vale del hidrógeno como de un caballo de Troya con el que fortalecer los intereses de las viejas industrias de energía. Esto no quiere decir que Europa no tenga también implicación en las viejas energías, sino que el objetivo que se ha propuesto consiste en lograr que el continente pierda rápidamente la costumbre de utilizar los combustibles fósiles y la energía nuclear, encauzándolo hacia una economía basada en el hidrógeno renovable.

En junio de 2003, en el discurso de apertura que pronunció en la Conferencia de la Unión Europea sobre la Economía del Hidrógeno, el presidente Prodi advirtió que «el modo en que enfocamos actualmente la cuestión de la energía descansa de forma abrumadora en los combustibles fósiles y nucleares. Y esto no puede continuar indefinidamente».⁴⁶ La auténtica cuestión, observó Prodi, «[...] estriba en saber si tenemos suficiente aire, tierra y mar para librarnos de los desperdicios gaseosos, líquidos y sólidos que producen los combustibles fósiles y nucleares tras ser utilizados para la producción de energía. La respuesta es un rotundo “no”».⁴⁷ «La solución racional —dijo Prodi— sería decidirnos resueltamente por las energías renovables [...]», teniendo al hidrógeno como medio para almacenarlas.⁴⁸ Prodi reconoció que otros países estaban tomando medidas para extraer hidrógeno de las viejas fuentes de energía, pero manifestó su voluntad de ser «[...] claro respecto a cuál es la característica que hace que el programa europeo del hidrógeno sea auténticamente visionario. Esa característica es nuestro objetivo declarado de conseguir pasar a tener poco a poco una economía del hidrógeno plenamente integrada y basada en las fuentes de energía renovable a mediados de siglo».⁴⁹

Cuando el presidente Prodi anunció la iniciativa europea del hidrógeno, dijo que ése sería el siguiente paso decisivo que debería dar Europa tras la introducción del euro. Comparó este esfuerzo con el programa espacial estadounidense de las décadas de 1960 y 1970, cuyo efecto multiplicador contribuyó a difundir la economía de la alta tecnología de las décadas de 1980 y 1990.

El plan de actuación europeo está siendo llevado a la práctica con la mente puesta en su sentido histórico. Gran Bretaña se convirtió en la más destacada potencia mundial en el siglo XIX debido a que fue el primer país que utilizó sus inmensas reservas de carbón fósil para producir la energía a vapor. Estados Unidos, a su vez, se convirtió en la principal potencia del siglo XX debido a que fue el primer país que utilizó sus enormes reservas de petróleo para impulsar el motor de combustión interna. Los efectos multiplicadores de ambas revoluciones energéticas fueron extraordinarios. La Unión Europea está decidida a llevar el mundo a la tercera gran revolución energética de la era moderna con la esperanza de poder combinar su objetivo de lograr un desarrollo sostenible con unas nuevas oportunidades comerciales que se adecuen a sus nuevas ambiciones de superpotencia.

El compromiso de la Unión Europea con el desarrollo sostenible y el enfoque sistémico en lo relativo a la aplicación de la ciencia y la tecnología se hace patente en un variado número de campos y empeños. Como era de esperar, dada su profunda identificación cultural con la vida rural y los alimentos, Europa está encabezando un cambio que conduce a unas prácticas agrícolas sostenibles y a una producción orgánica de los alimentos. Pese a que Estados Unidos juguetean con la idea de un sector alimentario orgánico en proceso de crecimiento —es el sector que más rápidamente está creciendo de toda la industria alimentaria estadounidense—, su gobierno apenas ha hecho nada para incentivar la producción de los alimentos orgánicos y las prácticas agrícolas sostenibles. Y, aunque el Ministerio de Agricultura de Estados Unidos ha presentado un pequeño programa de investigación para la producción agrícola de alimentos orgánicos, su presupuesto es únicamente de tres millones de dólares, es decir, menos del 0,004% del presupuesto de ese ministerio, que es de 74.000 millones de dólares, de modo que difícilmente puede considerarse un esfuerzo serio. Además, pese a que los consumidores estadounidenses están aumentando sus compras de comidas orgánicas, en la actualidad el total de tierras de cultivo dedicado a la producción orgánica es aún inferior al 0,3%.⁵⁰

Por el contrario, muchos de los Estados miembros de la Unión Europea han hecho ya de la transición a la agricultura orgánica un elemento clave de sus planes de desarrollo económico, e incluso han establecido puntos de referencia, tal como hiciera la Unión Europea para hacer progresar las fuentes de energía renovables. Alemania, que ha sido durante mucho tiempo el motor económico de Europa, y con mucha frecuencia el país que ha encabezado el establecimiento de nuevos objetivos medioambientales para el continente, ha anunciado su intención de consagrar el 20% de la producción agrícola alemana a la obtención de cosechas orgánicas para el año 2020. (La producción de cosechas orgánicas representa hoy el 3,2% de la producción agrícola total de Alemania.)⁵¹

Los Países Bajos, Suecia, el Reino Unido, Finlandia, Noruega, Alemania, Suiza, Dinamarca, Francia y Austria tienen también programas nacionales para promover la transición a la producción de los alimentos orgánicos.⁵² Dinamarca y Suecia disfrutan del más elevado consumo de verduras orgánicas de Europa, y ambos países planean que sus mercados interiores de comida orgánica alcancen o superen pronto el 10% del consumo interno.⁵³

Suecia ha establecido el objetivo de que el 20% del total de sus tierras cultivadas produzca cosechas orgánicas para el año 2005. Italia ya dedica el 7,2% de sus tierras de cultivo a la producción orgánica, mientras que Dinamarca le sigue de cerca con un 7%.⁵⁴

El Reino Unido duplicó su producción de alimentos orgánicos en 2002 y hoy presume de ser el segundo país con ventas más elevadas de alimentos orgánicos de Europa, después de Alemania. Según una encuesta reciente, cerca del 80% de las familias del Reino Unido compra alimentos orgánicos.⁵⁵ Si comparamos estas cifras con las de Estados Unidos observamos que sólo el 33% de los consumidores de este país compran algún tipo de alimento orgánico.⁵⁶

Este contraste entre el enfoque estadounidense y el europeo respecto del futuro de la agricultura y la ganadería pone de relieve las diferencias que existen entre la antigua noción ilustrada de la ciencia y la nueva perspectiva de la biosfera. Como ya hemos señalado anteriormente en este capítulo, en Estados Unidos más de la mitad de las tierras dedicadas a las labores agrícolas se dedican ya a la producción de cosechas de alimentos genéticamente modificados. Los cultivos de alimentos genéticamente modificados, dicen los detractores, representan la expresión última del enfoque científico de Bacon, que pone el acento en declarar la guerra a la naturaleza y en distanciar aún más del mundo natural a los seres humanos. En los campos, los cultivos de alimentos genéticamente modificados son como guerreros diminutos. El objetivo de estos cultivos, armados con genes para rechazar los insectos dañinos y los virus, y tolerando al mismo tiempo grandes cantidades de herbicidas, consiste en mantener alejadas a las fuerzas de la naturaleza, en crear, si lo prefieren, islas artificialmente ordenadas que resulten impenetrables para la naturaleza.

La agricultura orgánica obedece a un conjunto de principios completamente diferente. La idea es utilizar una serie de prácticas agrícolas para volver a integrar la producción agrícola en su entorno local. El objetivo no es la autonomía, sino más bien la interdependencia. Para que esto ocurra, los granjeros adoptan un enfoque sistémico en sus prácticas agrícolas, un enfoque basado en establecer entre los cultivos, los insectos, los pájaros, los microorganismos y la tierra unas relaciones simbióticas y con capacidad para reforzarse mutuamente. Las granjas dedicadas al cultivo orgánico confían en los fertilizantes orgánicos más que en los fertilizantes petroquímicos, y realizan controles naturales de los insectos perjudiciales, en lugar de confiar en genes capaces de producir toxinas, en los insecticidas o en los pesticidas. Las granjas dedicadas al cultivo orgánico tratan la tierra como una «comunidad viva», y utilizan las tecnologías de vanguardia para nutrir a la flora microbiana que libera, transforma y transmite nutrientes, siempre con la vista puesta en trabajar con la naturaleza y no en mantenerla a raya. Los granjeros de cultivos orgánicos también utilizan protecciones para los cultivos y emplean la rotación de cultivos como forma de impedir que las malas hierbas, los insectos y los organismos que producen enfermedades dañen sus campos. También utilizan distintos medios para atraer a los insectos beneficiosos y a los pájaros, que controlan los parásitos nocivos. Los granjeros que se dedican al cultivo orgánico siembran variedades de plantas cuyas composiciones genómicas sean compatibles con la dinámica de los ecosistemas locales, prestando al mismo tiempo mucha atención a los ritmos de los ciclos naturales. La agricultura de cultivo orgánico adopta un enfoque sistémico, llevando a trabajar juntos a los patólogos, a los entomólogos y a los microbiólogos de las plantas, así como a los genetistas, a los especialistas en reproducción de plantas y a otros profesionales a fin de volver a configurar la tierra cultivable en miniecosistemas constituidos por redes de relaciones simbióticas que operan juntas como comunidades unitarias.

La ciencia de la agricultura orgánica pone en duda todo lo que conocemos respecto a cómo debería funcionar la racionalidad de la Ilustración. Pese a que tradicionalmente pensamos que la ciencia es una herramienta para explotar los recursos de la naturaleza, una nueva generación de investigadores tiene en mente un enfoque diferente: utilizar la ciencia para restablecer las relaciones medioambientales y componer comunidades naturales.

LOS DERECHOS DE LOS ANIMALES

La nueva ciencia no elimina la razón ni la idea utilitarista del enfoque con el que aborda la naturaleza, pero hace que estos valores queden parcialmente condicionados a la empatía y al valor intrínseco. En parte alguna se hace esto tan patente como en el enfoque de la Unión Europea en relación con los animales. Mohandas Gandhi observó en una ocasión que «la grandeza de una nación y su progreso moral pueden juzgarse por el modo como trata a sus animales».⁵⁷ Su opinión se halla en claro contraste con la creencia de René Descartes, que consideraba que los animales eran meros «autómatas sin alma», recursos que debían destinarse al trabajo o al consumo, sin preocuparse por su bienestar. La situación de las otras criaturas de la Tierra ha cambiado poco desde entonces. Algunos dicen que su suerte ha empeorado. Aunque resulte realmente difícil de imaginar, nuestros científicos nos dicen que, tras millones de años de vida en la Tierra, nos estamos acercando a la extinción de la vida «salvaje». En menos de un siglo, no se conservará tipo alguno de vida silvestre, sino que, estrictamente hablando, quedarán únicamente parques.

Si ya es triste asumir la idea de la pérdida de la vida salvaje, la extinción generalizada de las especies que se nos asemejan resulta aún más inquietante. Según un estudio dirigido por un grupo internacional de científicos, y publicado en 2004 en la revista Nature, entre un 15 y un 37% del total de especies de plantas y animales que aún subsisten en la Tierra podría quedar abocado a la extinción para el año 2050. Las especies se están extinguiendo hoy a un ritmo alarmante —con una rapidez de cien a mil veces superior a la registrada en el pasado—.⁵⁸ Esta vez, es el propio «hombre», y no los meteoritos del espacio exterior o las erupciones volcánicas, el responsable de la mortandad generalizada. Según dicen los investigadores que realizaron el estudio, el calentamiento global es la principal causa que interviene en el hecho de que los índices de extinción sean cada vez mayores.

Pese a que los animales salvajes están asistiendo a la reducción de sus hábitats y a una precipitada disminución de su número, los animales destinados a la investigación y los animales de granja domésticos se enfrentan, quizás, a la más siniestra de las existencias sufridas por las criaturas de la Tierra. Sometidos a experimentos bárbaros en los laboratorios de investigación y criados en condiciones horrorosas en las granjas de cría industrial, estos animales padecen un destino cruel.

Hoy, la Unión Europea y sus países miembros se han embarcado en una serie de iniciativas concebidas para crear un entorno mucho más benigno, tanto para los animales salvajes como para los animales que se utilizan en los experimentos científicos o se crían para el consumo humano. El nuevo proyecto europeo amplía la idea de los derechos universales —aunque tímidamente— a las criaturas que se nos asemejan, y lo hace en un sentido que tan sólo una o dos décadas atrás habría sido considerado inconcebible en la política pública.

Los países industriales avanzados hace tiempo que tienen estatutos formales para la protección del bienestar de los animales y para un trato benigno a los animales. Por desgracia, han sido, en el mejor de los casos, superficiales, y prácticamente no se han aplicado. Todo esto está empezando a cambiar en la Unión Europea. El gran adelanto en la forma de pensar llegó con la inclusión de dos palabras en un protocolo sobre el bienestar animal que se adjuntó al Tratado de Amsterdam. Los Estados miembros de la Unión Europea declararon que, «para garantizar una mejora de la protección y del respeto por el bienestar de los animales como seres sensibles», acordaban «prestar plena atención a los requisitos necesarios para el bienestar de los animales [...]».⁵⁹ La expresión clave es la de «seres sensibles». Ningún gobierno había reconocido antes que los animales fueran seres sensibles, dotados de emoción y conciencia. Posteriormente, en marzo de 2002, el Parlamento alemán conmocionó a la comunidad mundial al convertirse en el primer parlamento del mundo que garantizaba los derechos de los animales en su constitución. Por una abrumadora mayoría de 543 votos contra 15, los legisladores incluyeron a los animales en una cláusula que exige que el gobierno respete y proteja la dignidad de los seres humanos.⁶⁰ La nueva ley alemana dice así: «El Estado asume la responsabilidad de proteger los fundamentos naturales de la vida y de los animales en interés de las generaciones futuras».⁶¹ La nueva ley exigirá por vez primera que el gobierno alemán pondere los derechos del animal frente a otros derechos, incluido el derecho a realizar investigaciones y a materializar algunas prácticas religiosas. (Muchas religiones, por ejemplo, celebran sacrificios rituales de animales.)

La misma idea de ampliar los derechos fundamentales a los animales sería acogida con perplejidad en los círculos de la política pública estadounidense. ¿Han perdido el juicio los europeos? Éste es el tipo de respuesta que se oye, especialmente entre los investigadores estadounidenses y entre los representantes de las empresas agrícolas. Aun así, por extraño que parezca, los nuevos estudios de investigación de la conducta realizados por los científicos están dando crédito a la idea de que los animales son de hecho seres sensibles, que merecen ver respetados y protegidos por ley sus derechos fundamentales. Y, lo que es aún más extraño, muchas de las nuevas investigaciones sobre el comportamiento animal están subvencionadas por compañías como McDonald’s, Burger King, KFC y otros proveedores de comida rápida.

Estas compañías, presionadas por los activistas de los derechos de los animales y por el creciente apoyo del público al trato humanitario de los animales, han financiado investigaciones relacionadas, entre otras cosas, con los estados emocionales, mentales y de conducta de los animales. Lo que están descubriendo los investigadores es inquietante. Parece que muchos de estos compañeros animales se nos parecen más de lo que jamás hubiéramos imaginado. Sienten el dolor y el sufrimiento, experimentan el estrés y perciben el afecto, las emociones e incluso el amor. Los estudios realizados por la Universidad de Purdue, en Estados Unidos, sobre el comportamiento social de los cerdos, por ejemplo, han descubierto que estos animales ansían recibir cariño, y se deprimen con facilidad si se les aísla o se les niega la posibilidad de jugar entre ellos. La falta de estímulos mentales o físicos puede conllevar el deterioro de su salud y un aumento de la incidencia de diversas enfermedades. La Unión Europea se ha tomado en serio esos estudios y ha declarado que en 2012 será ilegal la utilización de habitáculos para el aislamiento inclemente de los cerdos, y ordenará que se los sustituya por establos al aire libre. En Alemania, el gobierno está incentivando que los criadores de cerdos dediquen a cada animal veinte segundos de contacto humano al día, y que les proporcionen dos o tres juguetes a fin de evitar que se peleen entre ellos.⁶²

Este estudio sobre los cerdos no hace más que arañar la superficie de lo que está ocurriendo en el nuevo y floreciente campo de la investigación de las emociones y las capacidades cognitivas de los animales. Los investigadores se han visto recientemente respaldados por la publicación de un artículo en la revista Science en el que se informaba de las capacidades conceptuales de los cuervos de Nueva Caledonia. En experimentos controlados, los científicos de la Universidad de Oxford informaron de que se había dado a dos pájaros llamados Betty y Abel la opción de utilizar dos herramientas. La primera era un trozo de alambre recto y la segunda, un alambre con forma de gancho. El objetivo era sacar un trozo de carne del interior de un tubo. Ambos animales eligieron el alambre con forma de gancho. Pero entonces, inesperadamente, Abel, el macho dominante, le robó el gancho a Betty y le dejó únicamente el alambre recto. Sin seguir una pauta sistemática, Betty utilizó su pico para sujetar el alambre en una grieta y después curvarlo con el pico para fabricar un gancho, como el que le habían robado. A continuación, sacó la comida del interior del tubo. Los investigadores repitieron el experimento otras diez veces, dándole a la hembra sólo alambres rectos, y Betty fabricó un gancho con el alambre en nueve ocasiones, demostrando una sofisticada capacidad para crear herramientas.

Tenemos también la historia de Alex, el loro gris africano que fue capaz de dominar tareas que anteriormente se consideraban competencia exclusiva de los seres humanos. Alex es capaz de identificar más de cuarenta objetos y siete colores, y puede reunir o separar objetos por categorías. Es incluso capaz de aprender conceptos abstractos como «igual» o «diferente», y de resolver problemas utilizando la información que se le sumistra.⁶³

Igualmente impresionante resulta Koko, un gorila hembra de 135 kilos de peso a la que se le enseñó el lenguaje de signos: llegó a dominar más de mil signos y fue capaz de entender más de dos mil palabras inglesas. En las pruebas con las que se calcula el coeficiente de inteligencia humana, Koko consiguió una calificación situada entre los 70 y los 95 puntos, lo que la sitúa en la categoría de los alumnos con problemas de aprendizaje, aunque no en la de los retrasados.⁶⁴

La fabricación de herramientas y el desarrollo de sofisticadas capacidades lingüísticas no son sino dos de los muchos atributos que considerábamos competencia exclusiva de nuestra especie. La autoconciencia es otro de esos atributos. Los filósofos y los expertos en conducta animal llevan mucho tiempo argumentando que los animales no humanos son incapaces de desarrollar una autoconciencia, porque carecen de una representación de la individualidad. Según un gran número de nuevos estudios, no es exactamente así. En el zoo nacional de Washington, los orangutanes a los que se les ha proporcionado un espejo exploran aquellas partes de sus cuerpos que no lograrían ver de otro modo, mostrando una cierta noción del yo. Un orangután llamado Chantek, que vive en el zoo de Atlanta, mostró un considerable grado de autoconciencia. «Utiliza un espejo para asearse los dientes y ajustarse las gafas de sol», dice su preparador.⁶⁵

Y por lo que se refiere a la suprema prueba de saber qué es lo que distingue a los seres humanos de las demás criaturas, los científicos han creído durante mucho tiempo que lo que marca la verdadera línea divisoria es el duelo por los muertos. Los animales no humanos no tienen percepción de su carácter mortal, y son incapaces de representarse el concepto de su propia muerte. No es necesariamente así. Parece que los animales experimentan aflicción. Es frecuente que los elefantes permanezcan durante días junto a sus parientes muertos, en silencio, tocando de vez en cuando los cadáveres con la trompa. El biólogo keniano, Joyce Poole, que ha estudiado los elefantes africanos durante veinticinco años, dice del comportamiento que manifiesta el elefante hacia sus muertos: «Apenas me dejan dudas de que experimentan una profunda emoción y tienen una cierta conciencia de la muerte».⁶⁶

También sabemos que la práctica totalidad de los animales juega, en especial cuando son jóvenes. Cualquiera que haya observado alguna vez las gracias de los cachorros, de los gatitos y los oseznos, no podrá evitar percibir las similitudes que existen en la forma en que juegan estos animales y el modo en que lo hacen nuestros propios hijos. Algunos estudios recientes de la química cerebral de las ratas muestran que, mientras estos animales juegan, sus cerebros liberan grandes cantidades de dopamina, una sustancia neuroquímica relacionada con el placer y la excitación en los seres humanos.

Al señalar las llamativas similitudes que existen entre la anatomía y la química cerebral de los seres humanos y la de otros animales, Steven Siviy, un científico conductista de la universidad de Gettysburg, en Pensilvania, planteó una pregunta cada vez más presente en la mente de otros investigadores: «Si creen en la evolución mediante la selección natural, ¿cómo pueden creer que los sentimientos hayan aparecido de pronto, como llovidos del cielo, con los seres humanos?».⁶⁷

Entre las ideas que abraza la ciencia ortodoxa y los nuevos descubrimientos de los investigadores media un gran abismo. Hasta época muy reciente, los científicos seguían sosteniendo la idea de que la mayoría de los animales se conducían de forma puramente instintiva, y mantenían que lo que parecía ser un comportamiento aprendido era en realidad una mera actividad determinada genéticamente. Hoy sabemos que las ocas tienen que enseñar las rutas migratorias a sus crías. De hecho, estamos descubriendo que es muy frecuente que el aprendizaje se transmita de los padres a la prole, y que la mayoría de los animales viva todo tipo de experiencias aprendidas como consecuencia de una permanente experimentación y de la resolución de problemas por la vía del ensayo y el error.

Ahora bien, ¿qué implicaciones tiene todo esto para la forma en que tratamos a los animales? ¿Qué pasa con los miles de animales sometidos cada año a crueles experimentos de laboratorio? ¿O con los millones de animales domésticos criados en las condiciones más atroces y destinados a acabar en el matadero y servir para el consumo humano? ¿Debemos prohibir las trampas que capturan a los animales colgándolos de una pata y desincentivar la venta y la compra de abrigos de piel? ¿Y qué pasa con los animales que se matan por deporte, con la caza del zorro en la campiña inglesa, con las corridas de toros en España o con las peleas de gallos en México? ¿Y qué podemos decir de los espectáculos? ¿Deben estar enjaulados en los zoológicos los fieros leones, debe obligarse a actuar en los circos a los elefantes?

En todo el mundo, estas preguntas están empezando a plantearse en los tribunales y en las legislaciones. Hoy, sólo en Estados Unidos, Harvard y otras veinticinco facultades de derecho han comenzado a impartir cursos de ciencia legal sobre los derechos de los animales, y se está presentando ante los tribunales un creciente número de casos en defensa de los derechos de los animales.

Sin embargo, es en Europa donde más ha progresado la campaña en favor de los animales. En junio de 2003, la Cámara de los Comunes del Parlamento británico votó abrumadoramente a favor de la prohibición de la práctica de la caza del zorro.⁶⁸ El proyecto de ley aún ha de hacer frente a la fuerte oposición de la Cámara de los Lores, cuyos aristocráticos miembros hace mucho tiempo que vienen considerando este deporte como un pasatiempo nacional de la realeza británica. No obstante, incluso la reina Isabel II tiene sus dudas, según los observadores. El periódico británico The Mirror informa de que la reina ha pedido al príncipe Carlos que deje de practicar este deporte para evitar más publicidad adversa en los medios, así como nuevos sentimientos negativos entre la generalidad del público.⁶⁹

El creciente interés de la Unión Europea por la situación de los animales es el resultado lógico del compromiso con el desarrollo sostenible y con la administración del medio ambiente global. La protección de la biosfera implica cuidar de todas las demás criaturas que moran con nosotros en la Tierra. Y si todas las redes de las comunidades vivas que componen nuestra biosfera común están de hecho conectadas e interrelacionadas en una multitud de relaciones simbióticas, entonces es probable que el hecho de causar daño a una especie concreta tenga repercusiones negativas para otras especies, incluidos los seres humanos. Sin duda, eso es lo que ha ocurrido con la decisión de dispensar un trato humanitario a los animales de granja. Por ejemplo, la encefalopatía espongiforme bovina se produjo porque los granjeros alimentaron al ganado con restos de ganado, para ahorrar costes. Alimentar al ganado con ganado —consumando una especie de canibalismo del ganado— precipitó la devastadora enfermedad cerebral. Al final, los seres humanos que comieron la carne de las vacas contaminadas murieron de la enfermedad de Creutzfeldt-Jacob, una dolencia similar que aniquila el cerebro.

El mejor ejemplo vigente de que lo que es perjudicial para el resto de los animales resulta perjudicial para nosotros es el abuso de los antibióticos. Dado que las vacas, los cerdos, las gallinas y otros animales de granja se crían en las instalaciones cerradas de las granjas industriales, el estrés debilita su sistema inmunitario, haciéndolos más propensos a contraer enfermedades. Las enfermedades, a su vez, se extienden rápidamente entre las piaras y los rebaños hacinados. El resultado es que se precisan más antibióticos. El aumento del consumo de antibióticos conduce a la aparición gradual de cepas de bacterias más resistentes, lo que hace que los antibióticos existentes constituyan un tratamiento menos eficaz. Hoy, nuestra especie se enfrenta a lo que los funcionarios de la sanidad llaman un grave riesgo para la salud, porque la eficacia de los antibióticos actuales en la eliminación de las bacterias letales es menor. Ahora existen cepas bacterianas nuevas que prácticamente son resistentes a todos los antibióticos conocidos del mercado, lo que aumenta el peligro de que se desencadenen pandemias globales.

Por consiguiente, la idea de la interrelación de todo lo vivo parece completamente acertada en relación con la propagación de las enfermedades de los animales a los humanos. Gran parte de la nueva legislación de la Unión Europea para la protección animal tiene la finalidad de generar un ciclo virtuoso entre los animales y los humanos al haberse comprendido que si los animales padecen una mala salud por obra nuestra, los efectos sanitarios pueden repercutir negativamente en nosotros, cosa que, con frecuencia, es lo que sucede.

Consideremos, por ejemplo, el caso de las aves de corral. La inmensa mayoría de los 4.700 millones de gallinas ponedoras del mundo se engordan en baterías de diminutas jaulas de cría, tan pequeñas que las aves ni siquiera pueden batir las alas, y mucho menos disponer de un espacio en el que hacer un nido para sus huevos.⁷⁰ Los espacios son tan estrechos que los huesos de las aves se vuelven quebradizos y con frecuencia se rompen al menor alboroto. El trato brutal que reciben las gallinas en las granjas de cría industrial produce brotes periódicos de salmonela y de campilobacter jejuni en los huevos y en las aves, y provoca la aparición de casos de contaminación alimentaria entre los humanos. La Unión Europea, que es el segundo mayor productor de huevos del mundo, después de China, ha acordado prohibir las baterías de jaulas de cría para el 2012.⁷¹ El gobierno de Estados Unidos todavía no ha aprobado una legislación similar, y las perspectivas de que llegue a hacerlo algún día son bastante nebulosas.

Tal vez el aspecto de la protección animal que suscita un debate más acalorado sea el de la experimentación con animales destinados a la investigación médica. Esto se debe a que, en opinión de los científicos y de gran parte del público, la cuestión se convierte con frecuencia en una disyuntiva entre los derechos de los animales y el derecho de los seres humanos. Los investigadores médicos argumentan que si no tienen la posibilidad de probar los nuevos fármacos o los nuevos procedimientos quirúrgicos en animales, la consecuencia podría ser que no se encontrase a tiempo un remedio para las enfermedades humanas graves, con la consiguiente e innecesaria pérdida de vidas. Los activistas de los derechos de los animales replican que se sacrifican muchos más animales de los necesarios en esos experimentos y que con frecuencia es muy poco lo que se consigue al tratar de extrapolar resultados de los estudios clínicos realizados con los animales para aplicarlos luego a seres humanos. E incluso en el caso de que algunas de las pruebas realizadas con los animales terminen efectivamente produciendo grandes adelantos médicos, eso no justifica, por ejemplo, que se sacrifique la vida de un chimpancé a cambio de una vida humana. Además, hoy existen alternativas a las pruebas realizadas con animales, gracias, en particular, a simuladores informáticos muy sofisticados, lo que convierte a estas prácticas bárbaras en algo tan anticuado como innecesario.

La Unión Europea se ha convertido en el primer gobierno que ha dictado una directriz que afirma «que hay que esforzarse por sustituir los experimentos con animales por métodos alternativos».⁷² En aquellos casos en que no haya métodos alternativos, la Comisión Europea ordena a los investigadores que elijan, «[...] entre los experimentos posibles, aquellos que requieran el mínimo número de animales; aquellos que puedan realizarse con animales dotados del menor grado de sensibilidad neurofisiológica; aquellos que causen el menor dolor, sufrimiento, estrés o perjuicio duradero; y aquellos que tengan más probabilidades de proporcionar resultados satisfactorios [...]».⁷³ La Comisión sugirió incluso que se estableciera un punto de referencia y un calendario para sustituir el 50% de los experimentos con animales por métodos alternativos.⁷⁴ A pesar de que el punto de referencia aún no ha sido aceptado, el mero hecho de que se haya propuesto sitúa a la Unión Europea por delante de Estados Unidos en la conciencia mostrada por las políticas públicas relacionadas con esta cuestión.

La Unión Europea ya ha alcanzado el acuerdo de prohibir que se experimente con animales para la elaboración de productos cosméticos, algo que los activistas estadounidenses de los derechos de los animales han tratado en vano de conseguir durante años. La prohibición de la Unión Europea no sólo se extiende a la experimentación con animales que se realice en el interior de los Estados miembros, sino que también prohíbe la venta, en la Unión Europea, de productos cosméticos que hayan sido probados en animales, incluidos aquellos que provengan de fuera de la Unión.⁷⁵

Estas audaces iniciativas concebidas para promover los intereses de los animales y fundar una ecología más equilibrada entre los seres humanos y los animales no es un logro carente de costes. La Unión Europea tiene la preocupación de que la política progresista que aplica a los animales la esté poniendo en una situación de desventaja respecto de otros países cuyas leyes de protección animal sean débiles o prácticamente inexistentes. Por ejemplo, la Unión Europea estima que el coste de la eliminación de los habitáculos individuales para los cerdos hembras oscila entre los 0,006 y 0,02 euros por kilo de cerdo. En la producción de huevos, se espera que la creación de un mayor espacio para las gallinas incremente los costes en un 16% en el año 2012.⁷⁶ Para hacer frente a este desafío, la Unión Europea está planteando a sus socios comerciales sus argumentos favorables a la protección animal y a los derechos de los animales, con la esperanza de que se produzcan esfuerzos bilaterales que contribuyan a promover reformas similares encaminadas al bienestar animal en otros países. La Unión Europea también lucha activamente por el etiquetado, a fin de que los consumidores puedan tener información de que se están aplicando prácticas humanitarias. Ya se ha promulgado legalmente el etiquetado de los huevos.

En un comunicado difundido en noviembre de 2002, la Comisión Europea quiso dejar claro que la política agrícola de la Unión Europea iba a estar cada vez más centrada en «[...] la calidad antes que en la cantidad».⁷⁷ Para la Unión Europea, un «enfoque de calidad» significa pensar en cuál sea el mejor modo de optimizar la totalidad de la red de relaciones de que se compone el sistema alimentario. La Comisión define el concepto de calidad diciendo que es una noción que «[...] abarca una gama de prioridades entre las que cabe incluir la mejora de la seguridad alimentaria, la protección medioambiental, el desarrollo rural, la preservación del paisaje y el bienestar animal».⁷⁸ Estados Unidos no ha dado curso a ningún programa de política pública con este amplio enfoque sistémico que persigue la integración de todas las esferas mencionadas en una única red de intereses recíprocos.

La ampliación de la empatía humana a la consideración de la integridad de los animales supone un acontecimiento decisivo en la gobernanza humana. Si todos los seres se hallan realmente conectados en una red vital indivisible, inserta en el envoltorio de la biosfera, entonces el reconocimiento y la salvaguarda de esas relaciones resulta esencial para concebir una visión científica nueva y más holista, así como para promover un desarrollo sostenible y una auténtica conciencia global.

LA REUNIFICACIÓN DE LOS ECOSISTEMAS

La promoción de «los parques de paz transfronterizos», un nuevo y radical concepto que está adquiriendo rápidamente actualidad en todo el mundo, aunque de manera especial en Europa, es el aspecto en el que se hace más patente esta nueva comprensión de la naturaleza como red vital indivisible. La idea consiste en establecer zonas transfronterizas de conservación para conectar de nuevo algunos ecosistemas naturales anteriormente separados por las fronteras de los Estados-nación. La lógica que subyace a estas zonas transfronterizas protegidas fue elocuentemente expuesta en 1997 por el doctor Z. Pallo Jordan, entonces ministro surafricano de Asuntos Medioambientales y Turismo, en el discurso inaugural de la reunión sobre Zonas Transfronterizas Protegidas celebrada en Ciudad del Cabo, Suráfrica. Jordan observó que

los ríos del África meridional riegan más de un país. Nuestras cadenas montañosas no terminan bruscamente porque algún político del siglo XIX dibujara una línea en un mapa. Los vientos, los océanos, la lluvia y las corrientes atmosféricas no reconocen las fronteras políticas. El medio ambiente terrestre es una propiedad compartida por toda la humanidad y por toda la creación, y lo que sucede en un país no sólo afecta a sus vecinos, sino a otros muchos países situados a mucha distancia de sus fronteras.⁷⁹

Las zonas transfronterizas protegidas han sido principalmente diseñadas para garantizar la integridad de los ecosistemas regionales, así como para preservar la biodiversidad y los hábitats naturales. También contribuyen a otras dos funciones relacionadas con las anteriores: preservar los recursos y los valores culturales, en especial los de los pueblos transfronterizos, y fomentar la paz entre los países. Europa presume de tener el mayor número de parques transfronterizos, unos 45 en total, seguido de África con 34. Actualmente existen 158 parques de este tipo en todo el mundo, y su número aumenta rápidamente cada año.⁸⁰

La idea de reservar entornos naturales valiosos y de establecer parques no es una idea nueva. Los reyes y los señores feudales acordonaban con frecuencia algunas zonas para convertirlas en cotos de caza especiales que se utilizaban exclusivamente para que cazasen los miembros de la familia real.

La idea moderna de los parques nacionales se inauguró el 1 de marzo de 1872, cuando el gobierno de Estados Unidos declaró que la zona de Yellowstone situada en el Estado de Wyoming debía convertirse en un «parque público y en espacio de ocio para el beneficio y el disfrute de la gente».⁸¹ El movimiento para la creación de parques nacionales se extendió por todo el mundo durante el siglo siguiente. Allí donde, anteriormente, los países habían considerado que el medio ambiente era una fuerza que debía domesticarse y controlarse por su valor económico productivo, la idea de los parques nacionales introdujo el valor intrínseco de la naturaleza como algo que merecía la pena conservarse, intacto, para el disfrute estético de las personas. Sólo más tarde empezó a considerarse también que los parques nacionales eran un modo de conservar los ecosistemas naturales para mejorar el adecuado funcionamiento de los sistemas de soporte vital de la Tierra. El sistema establecido en el parque del Amazonas es un buen ejemplo de este segundo concepto.

La idea de los parques transfronterizos, por su concepto y su diseño, es aún más innovadora. Recordemos que, en sus principios, la racionalidad de la Ilustración se consagraba a rodear la naturaleza con empalizadas y a transformarla en una propiedad privada negociable en el mercado y protegida en el interior de las fronteras del Estado-nación. En el pasado, la naturaleza como recurso ha constituido el tema dominante de la ciencia durante un buen número de siglos.

La existencia de los parques de paz transfronterizos implica que los gobiernos reconocen que las fronteras de la naturaleza borran las fronteras de los Estados —es decir, implica que existen a priori y por encima de cualquier frontera política, y que merecen que se las vuelva a unir para ser conservadas como sistemas íntegros—. Europa se ha puesto a la cabeza en cuanto a la promoción de los parques transfronterizos, aunque las naciones africanas también han hecho progresos significativos. La idea de que los ecosistemas naturales deben unirse y de que los gobiernos tienen la responsabilidad de trabajar juntos para crear un espacio transnacional a fin de administrarlo habría sido impensable hace sólo unos cuantos años. Una vez más, como ya sucediera en el caso de la ampliación de los derechos humanos universales, existe en Europa, y en otros lugares, una conciencia creciente de que las fronteras nacionales no tienen ya la última palabra cuando de lo que se trata es de gestionar tanto los asuntos humanos como nuestra relación con el mundo natural.

La gestión de los parques de paz transfronterizos la realizan conjuntamente los países implicados. Entre sus objetivos figuran los siguientes:

Apoyar, de forma transversal a las fronteras, la cooperación a largo plazo encaminada a la conservación de la biodiversidad, la promoción de servicios relacionados con el ecosistema y los valores naturales y culturales; fomentar la gestión paisajística del ecosistema por medio de la planificación y la administración biorregional integrada de la utilización de la tierra; cimentar la confianza, la comprensión, la reconciliación y la cooperación entre los países, las comunidades, las instituciones y otras instancias implicadas; prever o dar solución a las tensiones, incluyendo las generadas por el acceso abusivo a los recursos naturales; promover, respetando la soberanía nacional, el acceso a los recursos naturales, así como un uso equitativo y sostenible de los mismos; y perfeccionar los beneficios de la conservación[...].⁸²

El reconocimiento de que es necesario gestionar los ecosistemas naturales como totalidades íntegras, sin separarlas en fragmentos que las adapten a las arbitrarias fronteras políticas es un reflejo del grado de penetración que ha alcanzado el enfoque sistémico en el pensamiento científico y en la política pública. Sólo si volvemos a unir la profunda red de relaciones que permite que los ecosistemas naturales funcionen apropiadamente podrán preservarse significativamente los entornos naturales. Por ejemplo, generalmente es fundamental que el acceso recíproco de dos grandes regiones contiguas carezca de restricciones para poder mantener una mínima población viable de especies concretas —sobre todo en el caso de los grandes carnívoros—. En aquellos lugares en los que la flora y la fauna se extienden a ambos lados de una frontera política, la gestión de las poblaciones animales y la salvaguarda de su supervivencia resultan más sencillas cuando se realizan de forma conjunta y mediante la cooperación. Del mismo modo, los programas de investigación son más fáciles de llevar a la práctica si resulta posible compartir con otros países el conocimiento y las capacidades adquiridas. Es frecuente que la gestión de los parques transfronterizos corra a cargo de una red de intereses, en la que participan los Estados, los ámbitos locales y las regiones, los científicos, las organizaciones de la sociedad civil y el sector privado.

Italia y Francia establecieron en 1992 un parque transfronterizo para mejorar la protección del hábitat migratorio de los íbices. Las cabras montesas tienen un hábitat de verano en Francia y otro invernal en Italia. Los italianos establecieron en 1922 el Parque Nacional de Grand Paradiso, cuyo fin principal era proteger al íbice. Dado que el íbice sólo estaba protegido durante el invierno en Italia, los franceses tomaron finalmente la decisión de crear el Parque Nacional de Vanoise, a fin de garantizar que el íbice pudiera disponer de una zona protegida libre de vallas en todo el espacio de su hábitat migratorio. En 1972 se estableció un acuerdo formal y los dos parques se hermanaron, lo que hizo que la extensión de sus límites comunes pasase de los 6 a los 14 kilómetros. Hoy el íbice vive todo el año protegido en un parque transfronterizo.⁸³

Polonia y Eslovaquia crearon un parque transnacional a lo largo de sus fronteras. El parque crea una región que se extiende ininterrumpidamente por las montañas Tatra, el punto más elevado de la cordillera de los Cárpatos. La región es rica por su biodiversidad, y cuenta con formaciones de piedra caliza y con paisajes dolomíticos, prados alpinos y bosques propios de las zonas templadas, así como con lagos y picos rocosos; es el hogar de muchas especies endémicas o raras, como las subespecies de gamuzas y marmotas del Tatra, así como de poblaciones de osos y de linces. Un cierto número de peces de la época glacial habita también los lagos de montaña de la región. El parque se ha convertido en un destino turístico muy importante: más de ocho millones de personas visitan la zona cada año.⁸⁴

La capacidad potencial que tienen los parques transfronterizos de desempeñar un papel de pacificación sin dejar de realizar su labor medioambiental se hace patente en el caso de dos parques nacionales que tienden un puente entre las fronteras de Polonia y Bielorrusia. Sucede que el Parque Nacional de Bialowieza, en Polonia, y el Parque Nacional de Belovezhskaya Pushcha, a caballo de la frontera bielorrusa, albergan, entre los dos, el último bosque primitivo que queda aún en toda Europa. El bosque que divide a los dos países es también el hábitat de las últimas manadas del escaso bisonte europeo, el mayor animal terrestre del continente. Hubo un tiempo en que el bisonte europeo vagaba por toda Europa, como sus primos de Norteamérica. Hoy, los aproximadamente quinientos animales que quedan están separados unos de otros por una valla metálica de 2,5 metros. Además, una carretera de seguridad de 10 metros de ancho patrullada por guardas atraviesa el bosque por donde vagan los bisontes. Esta valla es un vestigio de la época soviética, y se construyó para impedir que los disidentes polacos entraran en Bielorrusia. Hoy, la valla sigue impidiendo que la gente disfrute de un acceso libre a los dos parques y que los bisontes puedan deambular libremente por el bosque.

Los conservacionistas y los activistas por la paz llevan tiempo promoviendo activamente la idea de fundar un parque de paz transfronterizo como método para relajar las tensiones que existen a lo largo de la frontera que separa a los dos países, así como para crear una base común para la cooperación en la gestión de estos ecosistemas compartidos, con la esperanza de que dicha cooperación pueda ampliarse y terminar incluyendo intercambios políticos, culturales y comerciales de mayor envergadura. La cooperación transfronteriza entre los dos países aumenta cada vez más, pero ambas naciones están aún muy lejos de crear una estructura formal capaz de hacer que la gestión del parque lo convierte en un espacio libre de obstáculos. En época reciente, cuando Bielorrusia necesitaba bisontes, Polonia se los proporcionaba, y cuando los polacos necesitaban pinos de una especie poco común, los bielorrusos les daban los árboles. Con todo, mientras la valla no sea derribada y mientras los bisontes no puedan vagar libremente por el bosque primitivo, el ecosistema no llevará camino de estar verdaderamente reunificado.⁸⁵

La reunificación de los ecosistemas es una idea revolucionaria, en especial cuando implica colocar las fronteras naturales por encima de las fronteras nacionales. Los parques de paz transfronterizos desafían también otro de los supuestos fundamentales de la era moderna —el de la inviolabilidad de la propiedad privada—. Con los parques de la paz, la noción de «lo mío» frente a «lo tuyo» queda sustituida por la idea de «lo nuestro». El hecho de tener la naturaleza en propiedad se vuelve menos importante que el hecho de poder acceder a ella. El valor utilitario de la naturaleza deja de ser la única medida de su valor. Todo lo contrario, su valor intrínseco se hace patente y adquiere igual valor. Con la reintroducción del valor intrínseco, la humanidad da crédito a la idea de que también los espacios naturales tienen derecho a existir y a ser reconocidos, exactamente igual que cualquier ser humano. Los parques de paz transfronterizos amplían la idea de los derechos humanos universales, abrazando los derechos del resto de la naturaleza.

Es demasiado pronto para decir con seguridad si Europa está capitaneando al mundo y conduciéndolo a una segunda Ilustración. Desde luego, sus acuerdos multilaterales, sus tratados y sus directrices internos y sus audaces iniciativas vanguardistas sugieren que está realizando una nueva valoración radical del modo en que se enfocan y se aplican la ciencia y la tecnología. Su creciente confianza en el principio de precaución y en el pensamiento sistémico sitúa a Europa muy por delante de Estados Unidos y de otros países en cuanto al replanteamiento de la ciencia y de la tecnología en un mundo globalmente conectado. No obstante, es de rigor añadir una nota de precaución. La vieja racionalidad inspirada en la Ilustración sigue constituyendo el enfoque dominante en la investigación, en el desarrollo y en la introducción en el mercado de la mayor parte de las tecnologías, los productos y los servicios nuevos; no sólo en Europa y Estados Unidos, sino también en los demás países del mundo. Aún está por ver si el gobierno de la Unión Europea puede emplear eficazmente o no la nueva comprensión de la ciencia que anima su régimen normativo para la modificación de las viejas aplicaciones comerciales del mercado basadas en la antigua visión científica. A largo plazo, el éxito de la transición hacia una nueva era científica dependerá de si la propia industria es capaz de empezar a interiorizar el principio de precaución y el pensamiento sistémico, incorporándolo a sus planes de investigación y desarrollo, creando nuevas tecnologías y nuevos productos y servicios que sean, de raíz, sensibles y sostenibles desde el punto de vista ecológico.

Capítulo 16

LA UNIVERSALIZACIÓN DEL SUEÑO EUROPEO

Europa se ha convertido en la nueva «ciudad sobre la colina». El mundo observa este magnífico y novedoso experimento de gobernanza transnacional con la esperanza de que pueda proporcionarnos parte de la muy necesaria orientación que se precisa para saber qué dirección debería tomar la humanidad en un mundo globalizado. El sueño europeo, con su énfasis en la inclusión, la diversidad, la calidad de vida, el progreso sostenible, la solidaridad, los derechos humanos universales y los derechos de la naturaleza, además del objetivo de la paz, resulta cada vez más atractivo para una generación que siente simultáneamente el ansia de acceder a las comunicaciones globales y de conservar su inserción local.

Aunque aún es demasiado pronto para conocer con exactitud cuál será finalmente el grado de éxito que logren alcanzar los «Estados Unidos» de Europa, de lo que estoy convencido es de que, en una época en la que el espacio y el tiempo están quedando rápidamente desbaratados, y en la que las identidades se vuelven multiestratificadas y adquieren una escala global, ninguna nación podrá ir por libre dentro de veinticinco años. Los Estados europeos han sido los primeros en comprender y en actuar de manera acorde a las realidades que afloran en un mundo en el que la interdependencia es global. Otros seguirán sus pasos.

LA EXPORTACIÓN DEL MODELO DE LA UNIÓN EUROPEA

En varias regiones del mundo se están tomando medidas para establecer zonas de libre comercio y para desarrollar alianzas políticas transfronterizas. El Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), el Mercosur de Sudamérica y la Organización de los Estados Africanos (OAS) son todas ellas organizaciones que intentan dar origen a un modelo político transnacional capaz de armonizar sus mercados y de lograr alguna ventaja global en el desarrollo de las economías regionales de pequeña escala.

Entre estos experimentos, el del TLCAN es el que tiene menos posibilidades de convertirse en una unión política plenamente desarrollada, al menos si lo juzgamos según los parámetros de la Unión Europea. El poderío de Estados Unidos es tan superior al de sus otros dos socios comerciales, Canadá y México, que sería imposible crear algo remotamente parecido a una asociación de actores relativamente iguales. El PIB de Estados Unidos es casi ocho veces mayor que la suma del PIB de Canadá y México.¹ El único modo de imaginar que algún día llegara a producirse una unión política en la región sería que tanto Canadá como México se convirtieran en los Estados 51 y 52 de Estados Unidos, lo cual, pese a ser un tanto rebuscado, no es del todo imposible. Pese a que la orientación de las sensibilidades canadienses esté mucho más próxima a la europea que a la estadounidense, las necesidades económicas de un mundo que se regionaliza podrían obligar a Canadá a renunciar cada vez más a su soberanía y a convertirse en una prolongación de Estados Unidos. También existe la posibilidad de que Canadá pueda llegar a unirse a la Unión Europea. A fin de cuentas, Hawai y Alaska se unieron a Estados Unidos a pesar de no formar parte de la geografía que limita con el país. Durante el próximo medio siglo, México, pese a ser mucho más pobre que Estados Unidos —ocupa el décimo puesto entre las potencias económicas mundiales—, podría verse potencialmente absorbido por ese país a medida que la inmigración mexicana fuera convirtiendo buena parte de Estados Unidos en una diáspora cultural hispana, borrando aún más las líneas divisorias entre los dos Estados.²

Sin embargo, la absorción de Canadá y México por parte de Estados Unidos, pese a que de hecho crearía un superestado, sólo conseguiría que Estados Unidos constituyese una rareza aún mayor en un mundo globalizado en el que otras naciones se asocian o renuncian a una gran porción de su soberanía para pasar a formar parte de las organizaciones políticas regionales transnacionales. Lo más probable es que los tres países de Norteamérica encaminen sus pasos hacia la constitución de una zona de libre comercio, aunque sin llegar a crear ni un superestado ni un espacio político transnacional.

China e India se enfrentan a unos obstáculos aún mayores en un mundo en el que el modelo del Estado-nación ha perdido parte de su capacidad para dar acomodo a las fuerzas comerciales y culturales de carácter global. La propia idea de que cualquiera de estos dos Estados-nación pudiera albergar y administrar eficazmente a más de 1.000 millones de personas y hacerlo, además, situándolas a todas bajo el amparo de una única identidad nacional resulta difícil de comprender en un mundo en el que las identidades y las lealtades transversales empujan a las personas a insertarse en unas redes de interés más flexibles. Existe la posibilidad de que tanto India como China entren en un proceso de deconstrucción al menos parcial que las lleve a convertirse en regiones locales más semiautónomas y que estas regiones establezcan, con carácter transregional y global, sus propias redes comerciales y políticas. Ambos Estados-nación podrían simplemente desaparecer por completo bajo el peso de la fragmentación, dejando que sus respectivas regiones se encargaran de la tarea de reconstituirse como uniones políticas transnacionales, lo que las acercaría a la línea marcada por la Unión Europea.

La región que tiene más probabilidades de seguir los pasos de la Unión Europea es la de la comunidad del Asia oriental, con o sin la participación de China. La región ha venido acariciando la idea de una versión asiática de la Unión Europea por espacio de más de treinta y cinco años. En 1967, Indonesia, Malasia, Filipinas, Singapur y Tailandia establecieron la Asociación de Naciones del Sureste Asiático ( ASEAN) con los objetivos de impulsar la cooperación económica y social en la región y de constituirse en una providencia de seguridad colectiva frente a la interferencia exterior.

En 1976, los países que habían creado la ASEAN firmaron la Declaración del Acuerdo de la ASEAN, por la que los Estados miembros se comprometían «al pronto establecimiento de una zona de paz, libertad y neutralidad».³ Las partes acordaron «la no injerencia en sus respectivos asuntos internos» y estipularon la creación de un alto consejo ministerial que mediase en las disputas que pudieran surgir entre los Estados miembros y que recomendara medidas para resolver los conflictos.

Brunei Darussalam se unió a la ASEAN en 1984, y Vietnam le siguió en 1995. Laos y Myanmar se unieron a la asociación en 1997, y Camboya lo hizo en 1999, lo que ponía a los diez países del sureste asiático bajo el paraguas de la ASEAN.⁴

En 1998, los diez países miembros de la ASEAN se unieron a las repúblicas de Corea, Japón y China para formar el Grupo de Previsión del Este de Asia (GPEA). En 2001, el GPEA publicó un informe titulado Towards an East Asian Community: Region of Peace, Prosperity and Progress. El grupo de previsión realizó un cierto número de recomendaciones que, caso de ponerse en práctica, allanarían el camino de una versión asiática de la Unión Europea. Las propuestas clave forman seis categorías: cooperación económica; cooperación financiera; cooperación política y de seguridad; cooperación medioambiental; cooperación social y cultural; y cooperación institucional.

Los autores del informe requerían el establecimiento de un Área de Libre Comercio del Este de Asia (EAFTA), la promoción del desarrollo y de la cooperación tecnológica entre los países firmantes, la puesta en práctica de una economía basada en el conocimiento de toda la región, el establecimiento y fortalecimiento de los mecanismos para abordar las amenazas para la paz en la región, la ampliación de la cooperación política en relación con las cuestiones nacionales de gobierno, la amplificación de la voz del este de Asia en los asuntos internacionales, la institucionalización de la cooperación medioambiental bilateral y multilateral, tanto en el ámbito de la región como en el ámbito global, el establecimiento de programas para el alivio de la pobreza, la adopción de programas para procurar un mayor acceso a los servicios básicos de salud y la puesta en marcha de un programa general para el desarrollo de los recursos humanos centrado en la mejora de la educación elemental, la capacitación técnica y el fomento de la empresa, la promoción de la identidad y la conciencia regionales y la cooperación en proyectos para la conservación y la promoción de las artes y la cultura del este de Asia.⁵

El informe señalaba que, «en el pasado, las rivalidades políticas, los rencores históricos, las diferencias culturales y los enfrentamientos ideológicos plantearon barreras a la cooperación entre las naciones del Este de Asia».⁶ Por otra parte, el informe también observaba que «[...] las naciones del este de Asia comparten una proximidad geográfica, tienen muchas experiencias históricas comunes y normas y valores culturales similares».⁷ Los autores del informe decían que preveían «[...] la integración progresiva de la economía del este de Asia, lo que, en último término, debería conducir a una comunidad económica del este de Asia».⁸

Una comunidad económica en el este de Asia haría surgir una formidable fuerza económica y política en el escenario mundial. El total de la extensión territorial que comprende el este de Asia (incluyendo a China, Corea y Japón) es un 50% mayor que la de Estados Unidos. Su PIB se aproximaría al de la Unión Europea y al de Estados Unidos. El volumen del comercio del este de Asia ya es mayor que el de Estados Unidos, pero sólo supone el 40% del de la Unión Europea.⁹ Con una población de dos mil millones de personas, representaría una tercera parte de la raza humana.

China es la gran incógnita en cualquier intento de forjar una unión asiática. Debido simplemente a su tamaño, China podría limitarse a tratar de dominar e intimidar a sus vecinos, obligándoles a someterse a su soberanía, como con frecuencia ha sucedido en el pasado. La formación de una comunidad económica del este de Asia con la inclusión potencial de Japón y Corea del Sur podría actuar como contrapeso de la hegemonía china en la región.

¿Es probable que los Estados de las naciones del Este de Asia acaben forjando una versión asiática de la Unión Europea, con o sin la participación de Japón, Corea del Sur y China? El Banco para el Desarrollo Asiático, por su parte, considera que la perspectiva es tan probable que en 2002 preparó y publicó un informe sobre los costes y los beneficios de una moneda común para la ASEAN. El informe llegó a la conclusión siguiente: «[...] aunque las restricciones para la adopción de una moneda común por parte de la ASEAN son duras, podría valer la pena considerar seriamente a largo plazo el objetivo de una moneda común para la región, en particular debido a que, si se la juzga en virtud del criterio de una zona óptima para la circulación de dinero, la región resulta tan apropiada para la adopción de una moneda única como lo era Europa antes de Tratado de Maastricht».¹⁰

A partir de finales de 2003, la ASEAN se encontró en una coyuntura histórica. Comprometidos hace ya tiempo en la creación de una Zona de Libre Comercio en el Este de Asia (ZLCEA), los países miembros se han embarcado hoy en un serio debate en torno a la perspectiva de crear una comunidad económica en la zona de la ASEAN, parecida a la de la Unión Europea, para el 2020.¹¹ Un mercado común plenamente desarrollado traería un libre flujo de comercio a la región, así como la libertad de movimientos del trabajo y el capital. Lo que probablemente vendría después sería una cooperación política más estrecha y una puesta en común de los intereses nacionales soberanos en torno a una unión transnacional de mayores dimensiones.

Nadie duda de las ventajas comerciales que reportaría el hecho de que los países asiáticos unieran sus intereses económicos. La pregunta sigue siendo la siguiente: ¿existe un vínculo común lo suficientemente fuerte, más allá de los puros intereses pecuniarios, que sugiera que, a largo plazo, resultará factible y viable una asociación política más integrada? Y es que, pese a todos los conflictos surgidos entre las nacionalidades y los gobiernos de Europa en el transcurso de los dos últimos milenios, los europeos comparten al menos unos vínculos filosóficos, teológicos y culturales comunes, entre los que cabe incluir la filosofía griega, el derecho romano, el cristianismo, el Renacimiento y la Reforma, la racionalidad de la Ilustración y la primera y la segunda revoluciones industriales.

En el otoño de 2003 acudí a una reunión en Seúl, Corea, a la que asistían ministros de varios gobiernos y dirigentes empresariales, académicos y miembros de organizaciones de la sociedad civil venidos de toda Asia. La reunión abordaba el tema de cuál sería el mejor modo de crear una unión asiática parecida a la de la Unión Europea. La organización patrocinadora, el Espacio Común del Este de Asia, fue una de las instancias clave al proponer la idea de un organismo de gobierno transnacional en Asia. Planteé la cuestión de la comunidad a algunos de los miembros del comité ejecutivo de la asociación. Koji Kakizawa, el ex ministro de Asuntos Exteriores de Japón, señaló que la influencia histórica del taoísmo, del confucianismo y del budismo en el este de Asia proporcionaban un contexto filosófico, teológico y cultural común susceptible de unir a los pueblos asiáticos, y añadió que, por muchas razones, los asiáticos, debido a su cosmovisión compartida, se hallaban incluso mejor preparados que los europeos para hacer progresar el sueño europeo de la inclusión, la diversidad, la economía sostenible, la calidad de vida, la solidaridad y la paz.

Richard E. Nisbett ha escrito un libro lúcido en el que aborda la cuestión de «las diferencias de pensamiento que separan a los asiáticos de los occidentales», y que se titula The Geography of Thought. Su exposición de la mentalidad asiática acredita la idea de que los pueblos y los países asiáticos podrían estar mejor preparados incluso que los europeos para crear una forma de gobierno en red, un espacio transnacional y una conciencia global.

Nisbett señala que la mentalidad occidental tiende a comprender el mundo más como una sucesión de objetos aislados, mientras que el espíritu oriental contempla el mundo más bien como una serie de relaciones que se dan en el seno de un contexto general. La mentalidad occidental valora mucho al individuo, mientras que la mentalidad oriental valora el grupo. En Oriente, la identidad individual es inseparable de las relaciones que uno mantiene con el grupo del que forma parte. Siguiendo el pensamiento de Confucio, escribe el filósofo Henry Rosemount: «[...] no puede existir un yo aislado que pueda pensarse de forma abstracta: uno es la totalidad de los roles que vive en relación con los otros concretos [...]. Considerados en conjunto, esos roles tejen, para cada uno de nosotros, una pauta única de identidad personal, de tal modo que, si alguno de mis roles cambia, los demás cambiarán también necesariamente, haciendo que me convierta, literalmente, en una persona distinta».¹²

La mentalidad oriental también está condicionada para apreciar el gran número de contradicciones del mundo. La mente occidental, y en especial la mente estadounidense, es muy diferente. Tendemos más a comprender el mundo en términos racionales, y a actuar para resolver o superar las contradicciones, creyendo que éstas son otros tantos impedimentos para el conocimiento y el progreso puros. La mente oriental, señala Nisbett, adopta el punto de vista de que la «comprensión y apreciación de un estado de cosas exige la experiencia de su opuesto [...]».¹³ En esta representación, el todo se halla en la relación existente entre fuerzas opuestas. Juntas se complementan mutuamente.

El confucianismo, el taoísmo y el budismo se concentran en el todo antes que en las partes —actitud a la que nosotros los occidentales damos el nombre de enfoque sistémico—. «Las tres filosofías —dice Nisbett— [comparten] [...] intereses relacionados con la armonía, con la totalidad, y con la mutua influencia de todo en prácticamente todo lo demás.»¹⁴ La idea de que cualquier acontecimiento está relacionado con todos los demás acontecimientos hace que la mentalidad asiática se interese más por las relaciones entre los fenómenos que por los fenómenos aislados.

Según Nisbett, la constante atención prestada a las relaciones hace que los asiáticos tengan también una mayor sensibilidad a los sentimientos de los demás. Los padres estadounidenses se concentran en los objetos y preparan a sus hijos para que piensen en términos de expropiación, de adquisición y de relaciones de propiedad, una mentalidad de lo mío frente a lo tuyo. Los padres asiáticos pasan mucho más tiempo con sus hijos, centrándose en los sentimientos y en las relaciones sociales, para inducir a los hijos «[...] a prever las reacciones de otras personas con las que tendrán que coordinar su conducta».¹⁵

Dada su orientación más holista, no es de extrañar que los asiáticos hagan hincapié en la armonía entre los humanos y la naturaleza. Mientras que la racionalidad de la Ilustración está basada en la idea de reorganizar la naturaleza, modificándola a imagen del hombre, la actitud oriental, dice el científico político Mushakaji Kinhide, «rechaza la idea de que el hombre pueda manipular el medio ambiente y asume en cambio que ha de adaptarse a él».¹⁶ En la práctica, los pueblos asiáticos se han aficionado tanto como los occidentales a la manipulación y al saqueo del medio ambiente con fines comerciales de plazo corto. La diferencia, sin embargo, estriba en que, mientras en Occidente la explotación de la naturaleza es una parte inseparable de la cosmovisión ilustrada, en Oriente las actuales políticas dañinas para el medio ambiente son al menos contrarias a la tradicional noción asiática de la armoniosa relación de la humanidad con el mundo natural.

Dada su preocupación por las relaciones, es comprensible que los asiáticos se interesen menos por descubrir la verdad que por conocer «la actitud» correcta. En último término, lo que resulta importante es saber cómo relacionarse con «el otro» más que cómo ganarse al «otro». Si esta «actitud» parece sospechosamente emparentada con la filosofía organicista y de sucesos de Whitehead es porque tal parentesco existe.

Debido a su énfasis en las relaciones armoniosas y en el bien del todo, resulta más probable que los asiáticos hagan más hincapié en el éxito del grupo que en el interés propio del individuo. De hecho, Nisbett nos recuerda que en chino «[...] no existe una palabra para denotar la noción de “individualismo”. La más próxima que puede hallarse es la voz que designa la idea de “egoísmo”».¹⁷

Tratemos de imaginar las dificultades que encuentra la mentalidad asiática para comprender lo esencial del sueño americano, con su énfasis en el individualismo, el progreso personal, la autonomía y la exclusividad. Nisbett resume de este modo la diferencia entre el marco del pensamiento asiático y el marco del pensamiento occidental. Escribe lo siguiente:

Los habitantes del este de Asia viven en un mundo interdependiente en el que el yo forma parte de un todo mayor; los occidentales viven en un mundo en el que el yo es una entidad unitaria y libre. Los orientales valoran el éxito y los logros debido, en buena parte, a que repercuten positivamente en los grupos a los que pertenecen; los occidentales valoran esas cosas porque son distintivos del mérito personal.¹⁸

A primera vista, el marco del pensamiento asiático, al centrar su atención en las relaciones, la inclusión, el consenso, la armonía y el pensamiento contextual, parece estar hecho a la medida de un mundo en red y una sociedad que se globaliza. En buena medida, es probable que esta común disposición de la mentalidad oriental resulte útil a las sociedades asiáticas en su afán de crear un espacio político transnacional en un mundo cada vez más interrelacionado e interdependiente. Por otro lado, y esto podría no emanar sino de mi predisposición occidental, lo que le falta al marco asiático es la suficiente diferenciación individual para hacer que todo el mundo experimente un profundo sentido de la responsabilidad personal en cuanto a labrarse un camino propio en el mundo nuevo. La actitud asiática no siempre permite florecer al individuo. Aunque el yo no se halle completamente sacrificado al todo, al menos su pleno potencial queda con frecuencia sofocado para que progrese el bienestar del conjunto. Si la mentalidad estadounidense es excesivamente individualista y darwinista, la disposición del ánimo asiático podría ser igualmente criticada por hallarse demasiado orientada en la dirección «del pensamiento de grupo». Por sí sola, ninguna de estas mentalidades muestra una adecuación ideal para un mundo conectado. Las nuevas tecnologías están muy descentralizadas y se han democratizado mucho, pero manifiestan al mismo tiempo una tendencia tan global a la conexión que fomentan simultáneamente una individualización y una integración extremas. La creación de una nueva visión de la humanidad que sea capaz de unir estas dos fuerzas aparentemente contradictorias en una nueva relación de síntesis es la clave para hacer que la era que se avecina sea un período transformador de la historia humana.

Mi creencia personal es que Europa es la que se encuentra mejor situada —entre el individualismo extremo de Estados Unidos y el extremado colectivismo de Asia— para encabezar la marcha hacia la nueva época. La sensibilidad europea deja espacio tanto al espíritu individual como a la responsabilidad colectiva. En la medida en que la visión europea sea capaz de encarnar las mejores cualidades de las formas estadounidense y asiática de contemplar al mundo, su sueño se convertirá en un ideal al que podrán aspirar tanto el espíritu occidental como el oriental.

EL MAL DIFUSO Y LA ÉTICA UNIVERSAL

La creación de una conciencia global presupone la existencia de una persona integrada y capaz de combinar en el terreno de juego del planeta tanto el libre albedrío individual como el sentido de la responsabilidad colectiva. La aceptación de la humanidad de otro individuo es un acto profundamente personal. Requiere que cada individuo reconozca al «otro». Pese a que un grupo puede ayudar a condicionar el comportamiento individual y predisponer a sus miembros a la empatía, el sentimiento mismo ha de emanar del individuo, no del grupo. El punto en el que entra en acción la responsabilidad colectiva es el de la garantía de los derechos humanos universales y el del establecimiento de los códigos de conducta y las normas de cumplimiento que consolidan la obediencia a dichas normas y castigan a los delincuentes.

¿Cómo se convierte entonces el sueño europeo en un sueño verdaderamente universal? Tendría que incorporar un nuevo código de comportamiento que permitiera que el individuo comprendiera plenamente el modo en que su conducta y elecciones particulares producen unas ondas que parten de él y afectan al resto del mundo. Los derechos humanos universales sólo tendrán éxito si la moral personal y la ética también se universalizan.

Con el sueño europeo, la causa de la moral universal ha comenzado a progresar, pero sólo de forma muy titubeante. En un mundo posmoderno en el que las metanarrativas producen suspicacia es probable que todo discurso sobre una moral universal sea recibido con enervado espanto. El posmodernismo, a fin de cuentas, es una reacción a la idea de la Ilustración consistente en que «un mismo recipiente vale para todos», ya sea ese recipiente una teología o una ideología específicas. Pero ¿no son los derechos humanos universales una metanarrativa? El término «universal» que corona los derechos humanos ciertamente lo sugiere. Los derechos no pueden existir sin códigos de conducta que los asistan. Por consiguiente, si los derechos son universales, también debe existir un código moral universal que los acompañe.

El problema que plantean nuestras actuales nociones de moral, al menos en Occidente, es que son demasiado lineales y locales para condicionar un comportamiento cuyos efectos son con frecuencia remotos, de gran alcance y de naturaleza sistémica. La moral occidental deriva de los diez mandamientos. El judaísmo, el cristianismo y el islam se atienen a lo que podríamos llamar una moral basada en un perjuicio profundo, verificable y causal. El asesinato, el robo, el levantamiento de falso testimonio y el adulterio son actos fácilmente identificables que una persona o un grupo perpetra en detrimento de otro. Es relativamente fácil atribuir la responsabilidad de esta clase de actos. Podríamos referirnos a ellos como ejemplos de «mal concreto».

Ahora bien, en una sociedad cada vez más globalizada y de conexiones cuya densidad aumenta de forma constante, en la que el comportamiento de cualquiera de nosotros afecta a todos los demás, existe un nuevo tipo de moral al que podríamos llamar «mal difuso». (El término puede utilizarse tanto en un sentido religioso como en un sentido secular para expresar la idea de conducta inmoral.) El mal difuso son acciones cuyos efectos están tan alejados de las conductas que constituyeron sus causas que no existe sospecha de ninguna relación causal, no se percibe ningún sentimiento de culpa o de infracción, y no se ejerce ninguna responsabilidad colectiva para castigar el comportamiento descarriado.

Por ejemplo, millones de estadounidenses conducen vehículos deportivos. Estos vehículos, a su vez, consumen mucha más gasolina por kilómetro recorrido que otros coches y, por lo tanto, liberan más dióxido de carbono en la atmósfera, con lo que aumenta el riesgo de calentamiento global. Pese a que una élite culta es consciente de la relación que existe entre la utilización de vehículos deportivos y el calentamiento global, la inmensa mayoría de los estadounidenses no lo es, o no le da importancia. Incluso en el caso de que vieran en el informativo de televisión una noticia en la que se atribuyeran las precipitaciones superlativas y las consiguientes inundaciones y pérdidas de vidas y propiedades a los efectos del calentamiento global, es poco probable que asociaran la utilización de sus vehículos deportivos con las desgracias que se producen en otros lugares. E incluso en el caso de que efectivamente sospecharan de la existencia de algún tipo de relación causal, es poco probable que sintieran el mismo nivel de remordimiento y de culpabilidad que sentirían si, por ejemplo, estuvieran conduciendo sus vehículos deportivos de forma temeraria bajo una gran tormenta en alguna zona costera y chocaran contra otro coche, causando la muerte tanto del conductor como de los pasajeros.

O tomemos otro ejemplo. Millones de jóvenes europeos y estadounidenses llevan calzado deportivo de diseño fabricado por marcas como Nike, sin sospechar que sus zapatillas de deporte puedan haber sido manufacturadas por obreros explotados en un taller de Vietnam en el que se emplea mano de obra infantil en las condiciones laborales más draconianas. Si se les informara de esas condiciones, ¿seguirían comprando ese calzado sabiendo que de ese modo estarían contribuyendo a la desdicha de la explotación infantil en medio mundo?

Millones de consumidores acomodados de los países industrializados avanzados disfrutan de una dieta rica en consumo de carne, sin sospechar en ningún caso la relación que existe entre su elección alimenticia y la creciente pobreza del tercer mundo. Hoy, el 36% de los cereales que se cultivan en el mundo se utiliza para dar de comer al ganado. En el mundo en vías de desarrollo, la tasa de cereales cultivados para el consumo animal se ha triplicado desde 1950, y hoy supera el 21% del total de cereales producido. En México, el 45% del grano se utiliza para alimentar al ganado, en Egipto representa el 31% de su producción, en Tailandia el 30% y en China el 26%.¹⁹ Lo que resulta trágico es que el 80% de los niños hambrientos del mundo vivan en países que, de hecho, poseen excedentes de alimento, aunque en su mayor parte éste se encuentre en forma de alimento para los animales que, a su vez, servirán para alimentar únicamente a los consumidores acomodados del mundo. Es importante tener presente que un acre de cereal produce entre dos y diez veces más proteínas que un acre dedicado a la producción de carne; las legumbres (alubias, guisantes, lentejas) pueden producir una cantidad de proteína entre diez y veinte veces mayor, y las verduras de hoja, una cantidad de proteína quince veces superior.²⁰

Las consecuencias humanas de la transición que ha hecho que el grano que antes se usaba como alimento se utilice ahora como pienso quedaron tristemente ilustradas en 1984 en Etiopía, donde miles de personas morían diariamente de hambre. El público ignoraba que, exactamente al mismo tiempo, Etiopía utilizaba parte de sus mejores tierras de cultivo para producir pasta de semillas de linaza, pasta de semillas de algodón y harina de semillas de colza destinadas a ser exportadas a los países europeos, que las utilizan como alimento para el ganado.

El sarcasmo del actual sistema de producción de alimentos estriba en que son cada vez más los millones de consumidores ricos del primer mundo que mueren por enfermedades relacionadas con la opulencia —ataques al corazón, apoplejías, diabetes y cáncer— y causadas por comer demasiada carne de ganado alimentado con grano, mientras los pobres del tercer mundo mueren por enfermedades relacionadas con la pobreza causada por tener negado el acceso a tierras para cultivar grano con el que alimentar a sus familias. Más de veinte millones de personas mueren cada año en todo el mundo por enfermedades relacionadas con el hambre.

Pocas personas en Europa, en Estados Unidos y en Japón saben algo de la relación que existe entre el alimento, el forraje y el hambre en el mundo. Pero si lo supieran, ¿se sentirían moralmente obligadas a bajar un escalón en la cadena alimentaria global y adoptar una dieta más orientada a los alimentos vegetales a fin de que pudieran liberarse así más tierras cultivables para producir grano para alimentación humana en vez de grano para forraje?

Si nos enteráramos de que nuestros vecinos de escalera dejan morir de hambre a sus hijos nos sentiríamos moralmente escandalizados. La aplicación del derecho llevaría a detener a los padres por negligencia y malos tratos a menores. Eso es un mal concreto. Pero ¿seríamos capaces de experimentar el mismo grado de atropello moral o de sentirnos tan moralmente culpables si supiéramos que nuestras preferencias dietéticas están contribuyendo, al menos en parte, a mantener a expensas de los pobres una cadena alimenticia global para la élite cuyo resultado es la hambruna y la muerte de millones de personas en todo el mundo? En otras palabras, ¿nos movería el mal difuso a actuar con la misma pasión moral y el mismo ardor que el mal concreto?

Recientemente, una amplia coalición de grupos religiosos de Estados Unidos puso en marcha una campaña para la educación pública que censuraba el despilfarro de gasolina en Estados Unidos y que apuntaba directamente a los dueños de vehículos deportivos. La publicidad de la campaña preguntaba con intención provocativa: «¿Qué conduciría Jesús?». Uno de los patrocinadores religiosos acusaba a Chevrolet y a otros fabricantes de automóviles de «[...] animar a la gente a comprar coches que están envenenando la creación de Dios».²¹ Otro portavoz religioso preguntaba: «¿Cómo puedo amar a mi vecino como a mí mismo si estoy llenando sus pulmones de contaminación?».²² La campaña tocó un punto neurálgico. Otros dirigentes religiosos y otros comentaristas políticos se apresuraron a defender a la industria automovilística. Una persona indignada respondió incluso que «Jesús conduciría un Hummer».²³ Esta incursión en la ética del mal difuso provocó una airada respuesta. Una cosa es hablar en abstracto sobre la crisis del calentamiento global y otra muy distinta sugerir que millones de propietarios de vehículos deportivos podrían tener alguna culpabilidad moral.

Una campaña similar efectuada por los activistas sociales y los sindicalistas para boicotear los productos de Nike y de otras empresas de calzado cuyos subcontratistas de Asia explotaban a la mano de obra infantil provocó respuestas encontradas. Pese a que algunos universitarios de Estados Unidos y de Europa dejaron de comprar la marca Nike, la mayoría de los consumidores permaneció leal a Nike, mostrando poco interés por el alboroto surgido en torno a la explotación de la mano de obra infantil en las fábricas subcontratadas de Nike.

Las campañas emprendidas contra las cadenas de comida rápida se han encontrado con parecidas críticas contrapuestas.

Con todo, lo que resulta importante señalar es que este tipo de campañas morales destinadas a abordar los resultados del comportamiento humano destructivo en el sistema constituyen una novedad en el escenario mundial. Va a llevar tiempo generar una moral sentida sobre la base del pensamiento sistémico. En esto, los europeos parecen llevar una ligera delantera. Pese a todo, aún está muy lejos el día en que el mal difuso se trate con el mismo sentido de urgencia moral, tanto personal como pública, que el mal concreto.

Para que cientos de millones, incluso miles de millones de seres humanos, interioricen y obren en función de un enfoque sistémico del comportamiento moral, es probable que sea necesario que se produzcan en el mundo acontecimientos de carácter más espectacular, o incluso catastrófico. Hay un cierto número de hipotéticos escenarios que me permiten imaginar que nuestra especie acabará enfrentándose al mal difuso adoptando una moral de base sistémica: los violentos cambios climáticos inducidos por el calentamiento global, la propagación de nuevos virus y bacterias letales como resultado de unas inhumanas prácticas de cría de animales y de la industrialización de la producción agrícola, los atentados terroristas realizados con armas químicas —e incluso biológicas y nucleares— de destrucción masiva, nuevos y prolongados apagones eléctricos en todo el mundo como consecuencia de los déficit globales de energía, la hambruna de las masas, una depresión económica global...; todas estas situaciones podrían acelerar la formación de un nuevo enfoque sistémico de la moral y la ética. Sin embargo, es exactamente igual de probable que acontecimientos terribles de esta magnitud puedan conducir al repliegue de la gente, a la xenofobia, al desmoronamiento de la moral personal y pública y a la persecución de chivos expiatorios de todo tipo.

La naturaleza de la respuesta humana dependerá de si los cada vez más perjudiciales efectos sistémicos de nuestra actividad generan la percepción de nuestra vulnerabilidad compartida, de la responsabilidad que nos vincula unos a otros —y a la Tierra—, o de si el miedo originado por la actividad catastrófica hace surgir en nosotros esa mentalidad que es propia de los asedios y la sensación de que es mejor que cada cual se las arregle como pueda en la guerra de la supervivencia. Esta última posibilidad no conseguiría sino exacerbar el mal sistémico al generar un constante feedback de consecuencias potencialmente devastadoras para la humanidad y el mundo.

Éstas son, así pues, las cuestiones. ¿Cómo lograremos crear entre «el yo» y «el otro» un puente moral nuevo que sea lo suficientemente amplio y general como para adquirir una escala global y una perspectiva universal? ¿Seremos capaces de establecer para la ética un enfoque sistémico que nos permita identificar el mal difuso en todas sus variadas apariencias? Y lo que reviste la misma importancia: ¿podremos aprender a aplicar la regla de oro en un terreno de juego mucho más amplio que no sólo incluya las relaciones inmediatas que mantenemos con nuestros vecinos, sino también la totalidad de las relaciones que constituyen la gran comunidad planetaria en la que estamos todos inmersos...? Es mucho pedir, pero por algo lo llamamos conciencia global.

LA TERCERA ETAPA DE LA CONCIENCIA HUMANA

Para que el sueño europeo se convierta en el sueño del mundo tendrá que generar un relato nuevo de la empresa humana: una nueva metanarrativa capaz de unir a la raza humana en una andadura común y de permitir al mismo tiempo que cada persona o cada grupo pueda emprender su propio y particular camino.

El filósofo británico Owen Barfield ha expuesto algunas reflexiones sobre la cuestión. Sus ideas contribuyen a unir en una síntesis nueva la noción estadounidense de la autonomía y la voluntad individuales con la noción asiática del consenso colectivo y del pensamiento contextual. Esa síntesis podría proporcionarnos un contexto histórico adecuado para hacer progresar la conciencia global y la promulgación del nuevo sueño europeo en todos los rincones del mundo.

Barfield considera que la historia es el despliegue de la conciencia humana. Su discernimiento de la historia encaja con el modo en que Sigmund Freud penetra en la historia del desarrollo mental de los individuos. Hemos tocado muy brevemente el tema de la tensión dialéctica entre la diferenciación individual y la integración colectiva en el capítulo 5, y de nuevo, con algo más de detalle, en el capítulo 13.

Freud, recordémoslo, comienza con la idea de que, en la primera fase del desarrollo, el bebé experimenta una unión no diferenciada con la madre. El yo no está constituido aún. El bebé concibe a su madre como un todo. No existe un sentido del «yo» y del «otro», sino únicamente lo que Freud llama el sentimiento «oceánico» de la unidad. Esa unidad se rompe cuando el bebé se da cuenta de que no es posible satisfacer de modo inmediato todos los impulsos y deseos. El pecho de su madre no está siempre a su alcance. El bebé comienza a distinguir entre sus deseos y los objetos de deseo que se le niegan. El sentimiento de omnipotencia, de que «él es el mundo», se ve socavado por las limitaciones que le impone el mundo exterior. El «principio de placer», dice Freud, es puesto a prueba por el «principio de realidad».

Poco a poco, el bebé toma conciencia de que está separado de la madre y del mundo exterior, y también de que depende de fuerzas externas sobre las cuales tiene muy poco o ningún control. Experimenta la ansiedad de la separación como una muerte, y empieza a elaborar distintas defensas mentales para negar la congoja que siente. Según Freud, dedicará el resto de su vida a intentar revivir el sentimiento de unidad oceánica, y a negar al mismo tiempo la pérdida original, ya que el dolor de la separación, de la dependencia y de la muerte es más de lo que puede soportar.

Freud llama «instinto de vida», o eros, al sentimiento de unidad original. Las percepciones del contacto físico, de la sexualidad y del amor son todas ellas parte del instinto de vida. A medida que el bebé crece se separa cada vez más del eros incondicional al ser instruido a asearse solo, a atenerse a unos horarios y a quedar circunscrito por otras restricciones externas. El niño compensa la sensación de pérdida, la ansiedad y la impotencia que siente sublimando sus percepciones corporales y sustituyendo el instinto de vida por lo que Freud llama el «instinto de muerte». Niega su separación original volviéndose desapegado y buscando la autonomía. Trata de controlar los acontecimientos, de dominar lo que le rodea y de afirmar su propia individualidad. Todo padre o madre es consciente de la «terrible edad de los 2 años», cuando el niño empieza a reafirmarse y a reivindicar su sentido de la autonomía en el mundo.

El instinto de muerte sigue acompañando al niño durante la adolescencia y la edad adulta. Las personas se rodean de sustitutos para intentar recuperar el sentido de unidad oceánica que experimentaron cuando eran niños. Freud creía que el mensaje de Jesucristo, al ofrecer el amor incondicional de Dios y la esperanza de la salvación eterna, servía como sustituto de la pérdida del sentimiento original de unidad. En la época moderna, la ideología nacionalista se convirtió en el sustituto preferido. El fervor patriótico provoca en muchas personas la sensación de formar parte de un gran todo, afectuoso e inmortal. Con frecuencia, la ideología sirve al mismo objetivo. Muchos capitalistas y muchos socialistas han encontrado refugio en una burbuja ideológica que lo abarca todo.

Al mismo tiempo, nuestras tecnologías y nuestras posesiones materiales vienen a sustituir la percepción reprimida de la pérdida corporal. De hecho, se convierten en prolongaciones vicarias de nuestros cuerpos, y nos rodeamos cada vez más de ellas para llenar el vacío que deja la percepción de pérdida corporal que experimentamos con nuestra madre. No obstante, en nuestro afán de procurarnos unas tecnologías cada vez más avanzadas y un mayor éxito material, nos alejamos aún más de la participación original que tratamos de recuperar. El psicólogo Norman O. Brown señala que «cuanto más pase a las cosas la vida del cuerpo, menos vida existe en el cuerpo, y al mismo tiempo, la acumulación creciente de objetos supone una articulación aún más completa de la vida perdida del cuerpo».²⁴ Los entornos de realidad virtual y las tecnologías de la ingeniería genética constituyen los intentos más recientes de crear sustitutos tecnológicos con la esperanza de recuperar el cuerpo humano. Por desgracia, argumenta Brown, el «[...] secuestro de la vida del cuerpo por los objetos inertes», verificado en nombre del progreso tecnológico y material, no hace sino arrastrar más aún a la humanidad al ámbito del instinto de muerte.²⁵ Hasta ahora, lo que ha espoleado gran parte del progreso humano ha sido el corrosivo miedo a la muerte, un sentimiento que el bebé experimenta por primera vez con motivo de la separación original de su madre. Para Freud, Brown y otros psicólogos, la historia de la civilización apenas va más allá de la proyección del instinto de muerte en el mundo exterior.

Hemos creado grandes pirámides, magníficas catedrales y rascacielos majestuosos para garantizarnos una cierta inmortalidad, con la esperanza de engañar a la muerte y de recuperar aquella escurridiza percepción del ser, aquella unidad oceánica que permanece profundamente anclada en la memoria de todas las personas de todas las épocas. En la era moderna, si nuestra relación casi obsesiva con la producción de la abundancia material es tan intensa, se debe a la precisa razón de que es un sustitutivo de la abundancia que experimentamos en la infancia junto al pecho materno.

El instinto de muerte se ha generalizado durante la época moderna. Nos hemos desvinculado cada vez más del tronco de la naturaleza, hemos quebrado sus relaciones, lo hemos hecho añicos y lo hemos expropiado por medio de la propiedad, todo como consecuencia de un empeño que nos lleva a inflar nuestro ser individual en el mundo. La racionalidad de la Ilustración, las relaciones de mercado y el gobierno de los Estados-nación, todo ello actúa de forma coordinada y crea la ilusión del individuo autónomo, libre de toda dependencia respecto del mundo natural. Vivimos nuestras vidas cada vez más recluidos en un hermético caparazón de autonomía tecnológica y económica. Ya no estamos rodeados por una naturaleza viva, sino por artefactos inertes.

El aspecto trágico de todo esto estriba en que llevamos mucho tiempo creyendo que al volvernos cada vez más autónomos y menos dependientes de la naturaleza podremos garantizar mejor nuestra seguridad y nuestra libertad. Hoy, el instinto de muerte, el agresivo impulso que nos lleva a dominar y a restar vitalidad a la naturaleza, ha reaparecido para atormentarnos mediante amenazas globales como el cambio climático, la proliferación nuclear, el aumento de la pobreza y la agitación social. Habiendo tratado de lograr que nuestra vida fuera más segura, sólo hemos conseguido terminar resultando más vulnerables que nunca. De hecho, hemos llegado al borde mismo de nuestra propia aniquilación. El instinto de muerte ha prevalecido.

En su época, Freud no pudo decir gran cosa respecto a cómo dar la vuelta a la difícil situación del ser humano. Barfield, sin embargo, ha realizado el intento de ofrecer un marco histórico nuevo para abordar la condición humana. Para Barfield, la conciencia histórica parece seguir un rumbo no demasiado distinto al del derrotero que sigue cada persona en el desarrollo de su propia conciencia individual. La historia humana, al igual que la historia del individuo, observa Barfield, está condicionada por la tensión dialéctica entre dos fuerzas opuestas: una propensa a buscar la unificación y la interdependencia, o instinto de vida, y otra tendente a procurar la separación y la independencia, o instinto de muerte. La gran tarea inacabada que tiene ante sí la civilización consiste en hallar el modo de reconciliar estas dos fuerzas contrapuestas.

En la historia de la conciencia humana, Barfield distingue los contornos de tres etapas. Señala que durante la mayor parte de la historia los seres humanos llevaron una vida de cazadores y recolectores. Por su propia naturaleza, la existencia durante el Paleolítico conducía a una vida de estrecha y honda participación en el mundo natural. Los humanos disfrutaban de una intimidad corporal no sublimada en su relación con la vida que les rodeaba y con sus propios cuerpos. Las pocas tribus de cazadores y recolectores que aún persisten en las selvas tropicales amazónicas, en las junglas de Borneo y en los restantes focos de naturaleza salvaje aún disfrutan de una especie de vínculo no reprimido con el mundo natural.

Pese a que los cazadores y recolectores experimentaron una cierta percepción del yo, éste no estaba aún bien desarrollado. Vivían sus vidas de un modo relativamente indiferenciado, como parte de un gran todo social que, a su vez, se consideraba parte de una naturaleza indiferenciada aún mayor. Sus vidas cotidianas se hallaban profundamente inmersas en los ritmos temporales y estaban acotadas por las limitaciones espaciales impuestas por el mundo natural. La Madre Tierra tenía menos de metáfora que de madre primordial, y se la trataba con el mismo amor, respeto y sobrecogimiento que el que pudiera dispensarse a las propias matronas tribales. Y, tal como les sucediera con sus propias madres, los cazadores y recolectores dependían de la Madre Tierra para su sustento, y utilizaban diversos medios rituales para apaciguarla a fin de granjearse su benevolencia.

El comienzo de la agricultura marcó el inicio del segundo gran período de la conciencia humana. Los seres humanos empezaron a cultivar las plantas silvestres y a domesticar los animales salvajes con fines productivos. Con la agricultura se inauguró un proceso de constante alejamiento de los seres humanos respecto de la naturaleza, incluso de distanciamiento de la propia índole corpórea. La idea del yo empezó a aflorar lentamente de entre la niebla indiferenciada. Tal como se indica en el capítulo 5, a finales de la Edad Media y principios de la Edad Moderna asistieron a un rápido avance de la separación del hombre respecto de la naturaleza y empezó una ininterrumpida diferenciación que haría surgir el tipo de yo autónomo que hoy conocemos. El surgimiento del yo autónomo y totalmente desvinculado de la naturaleza trajo consigo la creciente autoconciencia de los seres humanos. Con la autoconciencia vino la percepción de la voluntad personal, la fe en la propia habilidad para actuar en el mundo. Sin embargo, el aumento de la autoconciencia y de la percepción de la identidad personal se consiguió a un precio muy alto: la pérdida de la participación y la comunión íntimas con el mundo natural.

La historia evolutiva de la especie, argumenta Barfield, recapitula la historia evolutiva del desarrollo personal de cada individuo. La raza humana ha pasado de una unidad indiferenciada con la Madre Naturaleza a un consciente y distanciado aislamiento de ella. En este proceso hemos perdido aquella primordial percepción de indivisibilidad oceánica que es el instinto de vida, y a cambio nos hemos conformado con una nueva relación con la naturaleza basada en la dominación a distancia y hemos asumido la totalidad de los efectos nocivos sistémicos que producen nuestros intentos de supremacía. De hecho, la humanidad ha pasado del instinto de vida al instinto de muerte.

¿En qué situación deja esto a la humanidad? Barfield sugiere que nos encontramos en el cenit de la tercera gran etapa de la conciencia humana, la etapa en la que efectuamos la elección consciente de volver a entroncar con la naturaleza. Éste es el punto en el que las ideas de Barfield se alinean con el pensamiento de los intelectuales, los científicos y los visionarios europeos, que cada vez se acercan más a la consideración de que el mundo es una entidad viva e indivisible que merece respeto y cuidado.

La tercera etapa de la conciencia humana desplaza nuestra noción de compromiso, haciéndola pasar de la geosfera a la biosfera. La geopolítica se ha basado siempre en el supuesto de que el entorno es un gigantesco campo de batalla —una guerra de todos contra todos— en el que cada uno de nosotros lucha contra los demás para conseguir los recursos con los que garantizar su supervivencia individual. La política de la biosfera, por el contrario, se basa en la idea de que la Tierra es un organismo vivo constituido por relaciones interdependientes, y en la noción de que cada uno de nosotros sobrevive y florece contribuyendo a administrar las grandes comunidades de las que forma parte.

Por consiguiente, ¿cómo sugiere Barfield que conciliemos el impulso que nos conduce al individualismo con el deseo de la unidad oceánica? Si no fuera por el instinto de muerte, nunca nos habríamos separado lo suficiente de la unidad oceánica como para generar una percepción del yo, y con él, la autoconciencia. Y sin autoconciencia no seríamos capaces de hacer uso de nuestra voluntad, de tomar decisiones personales ni de ejercer nuestro parecer individual. Por otra parte, la autoconciencia y la individualidad sólo han logrado que todos nosotros seamos más conscientes de nuestra propia existencia finita y nuestra mortalidad, y de este modo nos han vuelto más ansiosos. La ansiedad, a su vez, espolea los instintos agresivos que nos empujan a dominar, debilitar y expropiar todo lo que nos rodea, con la esperanza de inflar nuestro ser y evitar nuestro propio e inevitable fin.

La solución a nuestro dilema reside en lograr la integración del instinto de vida y el instinto de muerte en una unidad nueva. El poeta de principios del siglo XX, Rainer Maria Rilke, nos proporciona una clave. Rilke escribe lo siguiente: «Quien comprenda y celebre correctamente la muerte, al mismo tiempo magnifica la vida».²⁶ En otras palabras, no podemos empezar a vivir realmente mientras no aceptemos el hecho de que un día moriremos. ¿Cómo nos enfrentamos a nuestra propia muerte y cómo optamos por la vida? Tomando una decisión consciente que nos lleve a dejar atrás el instinto de muerte, a no seguir procurando la supremacía, el control o el dominio de la naturaleza, incluyendo la naturaleza humana, como medio para rechazar la muerte. Debemos, por el contrario, aceptar la muerte como una parte de la vida, y optar por entroncar de nuevo con la naturaleza. Hemos de pasar del yo al otro, y asociarnos mediante un vínculo de empatía con la totalidad de relaciones cuyo conjunto produce la comunidad viviente e indivisible de la Tierra.

La decisión de reanudar la participación, de elegir el instinto de vida, es muy diferente del tipo de participación original que marca la vida del bebé o el desarrollo inicial de la especie humana. En estos últimos ejemplos, la participación no es fruto de la voluntad, sino más bien de la fatalidad. El yo no se ha desarrollado lo suficiente como para realizar elecciones conscientes. En el caso del bebé, la dependencia determina la relación que existe entre la madre y el niño. En el caso de nuestros antepasados del Paleolítico, el miedo a la cólera de la naturaleza condicionaba la relación tanto como la dependencia. Estar dispuesto a reanudar la participación en la naturaleza mediante el ejercicio del libre albedrío es lo que diferencia a la tercera etapa de la conciencia humana de cualquier otra cosa que se haya intentado antes. Al elegir libremente ser parte de la naturaleza, el individuo conserva su propia identidad singular, sin dejar por ello de compenetrarse con la unidad oceánica de la biosfera.

UNA PERSONALIDAD GLOBAL

En la época posmoderna, caracterizada por una individualización creciente, y en la que la identidad personal se fractura en una infinidad de subidentidades y metaidentidades, la reincorporación al conjunto de la biosfera podría constituir el único antídoto de espectro lo suficientemente amplio como para garantizar que el individuo no pierda todas sus amarras y se desintegre en un no-ser.

Algunos observadores de la psique posmoderna están mostrando un interés creciente por la pérdida de la identidad personal en un mundo cada vez más tupido. Kenneth J. Gergen, profesor de psicología de la Universidad de Swarthmore, señala que hoy la gente joven debe abrirse camino en una cultura de elevada densidad que se halla en proceso de globalización, y bregar con demandas contrapuestas que penetran en su sistema nervioso central desde todas las direcciones concebibles. En sus esfuerzos por tender puentes entre todos los estímulos y acomodar todos los vínculos posibles, los jóvenes siguen creando nuevos subyoes y metayoes, dedicando en realidad retazos de su persona a cada nueva relación con el único fin de permanecer conectados a todas las redes que les rodean. El miedo se deja a un lado y se descarta. Si el hecho de poseer propiedades y de disfrutar de autonomía y privilegios era el sine qua non del sueño americano, el hecho de tener acceso a las esferas apetecidas y de estar conectado es la meta más perseguida de la nueva época. Preocupados por la posibilidad de perder su capacidad de acceso, los jóvenes dividen su atención en fragmentos cada vez menores con el único fin de seguir el ritmo de todas las conexiones que les atraen. Gergen advierte lo siguiente:

Esta fragmentación de la idea de uno mismo corresponde a una multiplicidad de relaciones incoherentes e inconexas. Estas relaciones nos empujan en miles de direcciones, invitándonos a interpretar tal variedad de roles que el concepto mismo de un «yo auténtico» dotado de características reconocibles retrocede gradualmente ante nuestros ojos. Un yo que se halle completamente saturado se convierte en algo que en modo alguno es un yo.²⁷

El punto que induce a Gergen a preocuparse por la desintegración del yo inspira mayores esperanzas al psicólogo Robert J. Lifton. Lifton argumenta que la aparición de personalidades múltiples constituye un mecanismo de copia que permite que la psique se ajuste a la creciente densidad de una sociedad cada vez más globalizada. Lifton cree que las personalidades múltiples representan un estado de conciencia más maduro, un estado que permite que los individuos vivan con las complejidades y las ambigüedades que les rodean mientras tratan de abrirse camino en un entorno global más interconectado.²⁸

Tanto Gergen como Lifton tienen algo de razón. La personalidad posmoderna está cada vez más fragmentada y es cada vez más plástica. La pregunta es ésta: ¿existe algún modo de integrar la extrema individuación de la personalidad posmoderna en un todo global más unificado? Si fracasáramos en este empeño, lo único que conseguiríamos sería exacerbar la percepción de alienación personal y de turbación existencial que ya experimentan tantos jóvenes en un mundo en el que están cada vez más conectados, pero en el que se sienten cada vez más aislados. Según un estudio realizado por la Fundación de la familia Kaiser titulado Kids and Media at the New Millenium, los niños estadounidenses pasan actualmente un promedio de cinco horas y media al día, los siete días de la semana, interactuando con los diversos aparatos electrónicos que tienen para divertirse. Los muchachos de 8 años, o más, pasan aún más tiempo de ocio con la televisión, Internet, los juegos de vídeo y otros sistemas de entretenimiento, empleando en ello una media de seis horas y cuarenta y cinco minutos al día. Lo que resulta más preocupante es que el estudio descubrió que la mayoría de los niños interactúa en solitario con los medios electrónicos. Los niños mayores pasan más del 95% de su tiempo viendo la televisión solos, mientras que los niños con edades comprendidas entre los 2 y los 7 años ven solos la televisión en más del 81% de las ocasiones.²⁹

Superar el sentido de aislamiento y de alienación personal que puede acompañar a un entorno de intermediación electrónica exige realizar una tarea integradora lo suficientemente intensa como para resultar de naturaleza transformadora. Lo que se echa terriblemente en falta es una razón fundamental que nos explique por qué es preciso que millones de seres humanos deban estar cada vez más conectados. ¿Con qué fin? ¿Más comercio, una mayor participación política, el incremento del placer, el acceso a la información o simplemente la mera curiosidad? Todo lo anterior, pese a ser relevante, parece, sin embargo, una razón insuficiente para justificar por qué una sociedad globalizada exige que 6.000 millones de seres humanos deban hallarse conectados y mutuamente compenetrados. En ausencia de cualquier tipo de objetivo unificador global, la existencia de 6.000 millones de conexiones individuales parece un colosal despilfarro de energía humana. Y lo que es más importante: las conexiones globales, desprovistas de un auténtico propósito sustantivo, corren el riesgo de menguar la conciencia humana en lugar de dilatarla.

La buena noticia es que la creciente capacidad de conexión de la raza humana está haciendo progresar la conciencia personal de que el mundo, complejo y diverso, está integrado por todo un conjunto de relaciones. La generación joven está empezando a dejar de ver el mundo como un filón de objetos destinados a ser expropiados y poseídos, y empieza a considerarlo más como un laberinto de relaciones al que acceder. Mientras que la generación de más edad tendía a verse a sí misma como una propiedad y se preocupaba por «hacer algo consigo misma», la generación más joven tiene más probabilidades de pensar que su vida es un proceso en continuo cambio, y que se verifica en una multitud de relaciones en red. En una época de conexión global, la vieja idea de una conciencia autónoma fija y autosuficiente está dando paso a la nueva idea de un yo concebido como un relato que se despliega y cuya sustancia y líneas argumentales dependen por completo de las distintas personas y acontecimientos con los que entra en relación. Gergen sugiere que «la etapa final de esta transición hacia la posmodernidad se alcanza cuando el yo desaparece enteramente en una etapa de relación». En un mundo globalmente conectado, concluye Gergen, «se deja de creer en un yo independiente de las relaciones en las que éste se halla integrado [...], lo que de este modo sitúa las relaciones en la posición central que ha ocupado el yo individual en la historia de Occidente durante varios centenares de años».³⁰ La percepción occidental de la conciencia empieza así a parecerse a la de Asia, aunque ha llegado a su estado actual tras efectuar un periplo muy distinto.

Por consiguiente, ¿cómo decidiremos utilizar nuestra recién descubierta conciencia relacional? Barfield, junto con otros pensadores, sugiere que el desarrollo de los seres humanos está madurando hasta alcanzar un punto en el que nos resulta posible tomar la decisión personal de volver a participar en la infinidad de relaciones de que consta la biosfera. Nuestra implicación creciente en las estructuras en red, nuestra recién descubierta capacidad para realizar múltiples tareas y operar simultáneamente por sendas paralelas, el progresivo aumento de nuestra conciencia de las interdependencias económicas, sociales y medioambientales, nuestra búsqueda de afinidad e integración, nuestra facultad de aceptar realidades contradictorias y perspectivas multiculturales y nuestra conducta encaminada a la puesta en marcha de procesos, todo ello nos predispone a un pensamiento de sistemas. Si logramos encauzar el pensamiento de sistemas en la dirección de una ética global nueva que reconozca y actúe para prevenir el mal difuso y que se dedique a armonizar la multitud de relaciones que integran las fuerzas que sustentan la vida del planeta, habremos cruzado una línea divisoria y penetrado en una tercera y nueva etapa de la conciencia humana.

La clave para realizar con éxito este tránsito dependerá de lo profunda que sea la reanudación de la participación. El restablecimiento de la participación en el tronco natural implica un compromiso íntimo realizado en tiempo real que esté además libre de las trabas que suponen las sucesivas capas de barreras tecnológicas. Cuando Barfield habla de reanudar la participación, lo que tiene en mente es un contacto personal con «el otro» semejante al que inspira la comunión profunda. Este tipo de relación no puede realizarse a distancia en entornos de realidad virtual. Si nos limitamos simplemente a ampliar nuestras conexiones, pero al hacerlo nos volvemos cada vez más solitarios y aislados —generando una sociedad en la que todo el mundo envía correos electrónicos a todo el mundo, pero en la que rara vez se llega al contacto físico—, las relaciones se volverán ilusorias y nuestra percepción del yo se volverá engañosa y estará expuesta a un mayor riesgo de disolución. La reanudación de la participación, el restablecimiento de un verdadero contacto con el otro, exige estar efectivamente junto a él. No se puede estar lejos de los demás y mostrar empatía al mismo tiempo.

Las nuevas tecnologías globalizadoras comprimen el espacio y el tiempo, desde luego, y empujan al conjunto de la familia humana hacia redes cada vez más tupidas de relaciones interdependientes. Adquirimos una mayor conciencia de las muchas conexiones que configuran los amplios sistemas en los que habitamos. Ahora bien, si esta conciencia no tiene el contrapeso de una recuperación de la participación íntima y cara a cara con la naturaleza, nuestro viaje hacia una nueva etapa de la conciencia nacerá muerto. Nuestros yoes relacionales tendrían una naturaleza más tecnológica que auténticamente humana, lo que únicamente conseguiría prolongar el antiguo viaje, caracterizado por convertir en fetiche el instinto de muerte. Sólo viviendo realmente la vida puede reavivarse el instinto de vida, y vivir la vida significa participar de forma profunda en la vida de quienes nos rodean.

Por consiguiente, y en la medida en que elijamos separarnos del mundo natural y ocuparnos casi exclusivamente de deteriorar nuestro entorno, de expropiarlo y consumirlo en forma de satisfacciones y diversiones despilfarradoras, nuestras propias vidas permanecerán atrapadas en esta cultura de muerte. Cada acto de destrucción al que nos dedicamos es un recordatorio de nuestra propia muerte. ¿Cómo atravesaremos la vida si estamos continuamente rodeados de muerte y consumidos por el pensamiento de la muerte? Al elegir una profunda reanudación de la participación en la naturaleza, al administrar la multitud de relaciones que sustentan la vida, nos rodeamos de un entorno que afirma la vida. Cada experiencia de empatía en que nos afanamos nos recuerda constantemente el valor intrínseco de la vida.

EL SUEÑO AMERICANO Y EL SUEÑO EUROPEO

Pese a que todo esto pueda sonar un tanto esotérico y frívolo, en el mundo real en el que las personas sueñan y actúan para alcanzar la clase de vida que les gustaría vivir y de la que desearían formar parte, el hecho de optar entre el instinto de muerte y el instinto de vida tiene consecuencias reales y profundas para el individuo, la familia humana y el planeta.

El sueño americano está en buena medida tocado por el instinto de muerte. Perseguimos la autonomía a toda costa. Consumimos en exceso, damos rienda suelta a todos nuestros apetitos y despilfarramos la generosidad de la Tierra. Valoramos mucho el crecimiento económico desenfrenado, recompensamos al poderoso y marginamos al vulnerable. Nos consume el deseo de proteger nuestro interés y hemos reunido la maquinaria militar más poderosa de toda la historia para conseguir lo que queremos y creemos merecer. Nos consideramos un pueblo elegido y, por lo tanto, con derecho a obtener de la liberalidad de la Tierra más de lo que nos corresponde. Lamentablemente, nuestro interés propio se está metamorfoseando lentamente en puro egoísmo. Nos hemos convertido en una cultura de muerte.

¿Qué quiero decir con cultura de muerte? Sencillamente eso. Nadie, y especialmente ningún estadounidense, negaría que somos los consumidores más voraces del mundo. Sin embargo, olvidamos que el consumo y la muerte están profundamente entrelazados. El término «consumo» se remonta a principios del siglo XIV y tiene raíces inglesas y francesas. Originalmente, consumir significaba destruir, saquear, someter, agotar. Es una palabra cargada de violencia, y hasta el siglo XX no tuvo más que connotaciones negativas. Recordemos que en fecha tan tardía como la de principios del siglo XX, la profesión médica y el público se referían a la tuberculosis con el término «consunción». Sólo en manos de los anunciantes del siglo XX, que empezaron a identificar el consumo con la capacidad de elección, «consumo» se metamorfoseó en un término positivo. Al llegar el último cuarto del siglo XX, al menos en Estados Unidos, la elección del consumidor empezó a sustituir a la democracia representativa como expresión última de la libertad humana, lo que reflejaba su nueva posición santificada.

Hoy, los estadounidenses consumimos más de un tercio de la energía del mundo e ingentes cantidades de otros recursos de la Tierra, a pesar del hecho de que suponemos menos del 5% de la población mundial. Estamos consumiendo rápidamente los últimos dones de la Tierra para alimentar nuestros casi insaciables apetitos individuales. Y lo que subyace a nuestro comportamiento obsesivo, cuando no patológico, es el deseo frenético de vivir y prosperar matando y consumiendo todo lo que nos rodea. El historiador de la cultura Elias Canetti observó en una ocasión que «Cada uno de nosotros es un rey en un campo de cadáveres».³¹ Si los estadounidenses nos detuviésemos a reflexionar en la gran cantidad de criaturas, de recursos y materias de la Tierra que cada uno de nosotros ha expropiado y consumido en el transcurso de su vida a fin de perpetuar su despilfarrador estilo de vida, es probable que quedásemos horrorizados por la carnicería. No es de extrañar que haya tantas personas en todo el mundo que al observar el consumo desenfrenado de Estados Unidos piensen que somos una cultura de muerte.

Pero ¿es eso todo lo que somos? Algunos críticos de la experiencia estadounidense argumentarían que no hay nada más que decir sobre este asunto. En esto es en lo que se ha convertido Estados Unidos. Sin embargo, se equivocan. La experiencia estadounidense tiene otra vertiente. Abrimos nuestro país a los recién llegados. Creemos que todo ser humano merece una segunda oportunidad en la vida. Defendemos al más débil y ensalzamos a quien ha superado las adversidades de la vida para llegar a algo. Creemos que, en último término, cada cual es responsable de su propia vida. Cada uno de nosotros responde ante sí mismo. Esta otra faceta de nuestro individualismo sigue siendo lo que nos salva. Si nuestra percepción de la responsabilidad personal logra liberarse de la maligna influencia del instinto de muerte y ser puesta al servicio del instinto de vida, Estados Unidos podría mostrar de nuevo el camino al mundo.

La tarea inacabada de la familia humana es la adopción de una «ética de responsabilidad personal» que nos lleve a rendir cuentas ante las grandes comunidades de vida que componen la Tierra viva. Y para que se produzca una transformación real es preciso que el compromiso hacia nuestros semejantes, hacia los seres vivos y hacia nuestra común biosfera sea tanto el fruto de un sentimiento personal como de una legislación colectiva. La ética, a fin de cuentas, sólo florece en un mundo en el que cada cual se siente individualmente responsable. Si los estadounidenses pudiéramos reorientar nuestra profunda percepción de la responsabilidad personal y lograr que su aplicación pasara de la muy limitada meta del engrandecimiento material individual al más amplio compromiso de lograr que progrese la ética global, aún podríamos rehacer el sueño americano y replantearlo de acuerdo con directrices más compatibles con el emergente sueño europeo.

¿Cuáles son las probabilidades de que se produzca ese giro en Estados Unidos? Para empezar, una minoría considerable de estadounidenses ya está respondiendo a lo que podríamos llamar una ética universal. Estas personas asumen su responsabilidad personal y su obligación de rendir cuentas a través de su comportamiento como consumidores, en sus puestos de trabajo y en sus comunidades, actuando de un modo que refleja la nueva conciencia global. Apoyan iniciativas que amplían los derechos humanos universales y que amparan los derechos de la naturaleza, y también toman la decisión consciente de no participar en ninguna actividad que pueda contribuir al mal difuso, ya sea en la elección del automóvil, en las preferencias alimenticias o en la compra de acciones bursátiles. Se han convertido en ciudadanos globales.

Pero ¿qué ocurre con esa mayoría de los estadounidenses cuya percepción de la responsabilidad personal rara vez va más allá del interés propio o del interés nacional? ¿Cómo harán para cambiar de bando y empezar a «pensar globalmente y a actuar localmente»?

Sorprendentemente, nuestra mejor esperanza podría encontrarse en el seno de la comunidad religiosa de Estados Unidos. Hace tiempo que viene produciéndose una gran controversia entre los teólogos, así como entre las grandes congregaciones —tanto la de la corriente principal como la de la corriente evangélica—, la Iglesia católica y el judaísmo, respecto a la interpretación del relato de la creación que figura en el libro del Génesis. Lo que se cuestiona es el pasaje bíblico en el que Dios les dice a Adán y Eva:

Procread y multiplicaos, y henchid la tierra, sometedla y dominad sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo y [...] sobre todo cuanto vive y se mueve sobre la tierra.³²

Durante la mayor parte de la historia cristiana, el concepto de mandato sobre la naturaleza se ha utilizado para justificar el implacable distanciamiento del mundo natural y la explotación del mismo. En la actualidad hay una nueva generación de eruditos religiosos y un creciente número de creyentes que están empezando a redefinir el significado de este mandato. Argumentan que desde que Dios creara los cielos y la Tierra, toda su creación está imbuida de un valor intrínseco. Dios también confirió propósito y orden a su creación. Por consiguiente, al intentar socavar el valor intrínseco de la naturaleza, o manipular y reorientar su propósito y su orden para que se adecue a sus propios egoísmos, los seres humanos actúan con desmesura, rebelándose contra el mismo Dios.

La idea de «mandato» está siendo redefinida para que su significado se acerque al de «administración». Los seres humanos deben actuar como encargados de Dios aquí, en la Tierra, sosteniendo su creación en vez de explotarla y destruirla. En el nuevo croquis religioso de la situación, las personas son a un tiempo parte de la naturaleza y también algo separado de ella. Somos parte de la creación de Dios y, por lo tanto, dependemos de todos los demás seres vivos y no vivos que integran el reino terrenal de Dios. Al mismo tiempo, dado que los seres humanos están hechos a imagen de Dios, tenemos la especial responsabilidad de actuar como sus custodios en la Tierra, cuidando de su creación.

En la escatología cristiana, todas las personas han sido dotadas de libre albedrío. Se puede hacer uso de este libre albedrío y optar por la redención que resulta de aceptar como señor a Jesucristo. No obstante, si uno toma esa decisión, también se le exigirá que cuide del jardín de Dios. Estamos así ante una versión cristiana de la tercera etapa de la conciencia de Barfield: todas las personas son llamadas a tomar la decisión consciente de aceptar a Jesucristo y, con ello, a participar en una profunda comunión con el conjunto de la creación divina.

Pese a que esta nueva interpretación del Génesis ha venido consiguiendo de forma ininterrumpida el apoyo de la comunidad religiosa estadounidense, aún no se ha convertido en la clave de bóveda de la actividad religiosa de Estados Unidos. Pero si esto ocurriera, millones de estadounidenses podrían encontrarse en el vértice de una nueva conciencia global. El amor incondicional que uno puede profesarle a un Jesucristo que sufre incluiría el amor incondicional a su creación —un nuevo relato religioso de potencial pujanza que puede llevar a quienes tienen fe a adquirir un nuevo compromiso con la Tierra y con todos sus habitantes—. Yo advertiría, sin embargo, que aún es preciso recorrer un largo camino para pasar de la reinterpretación retórica del relato del Génesis a un compromiso personal activo que lleve a millones de estadounidenses a vivir sus vidas de un modo que refleje una responsabilidad moral en la prevención del mal difuso y una disposición favorable a la biosfera. Aún es demasiado pronto para sugerir que el sueño americano pudiera experimentar una auténtica metamorfosis y dar lugar a una ética universal.

El sueño europeo, por el contrario, muestra todas las señales pertinentes para poder proclamar su victoria moral en el viaje que conduce a la tercera etapa de la conciencia humana. Los europeos han levantado una cartografía visionaria que conduce a una nueva tierra prometida, una tierra consagrada a la reafirmación del instinto de vida y a la protección de la indivisibilidad de la Tierra. En este sentido, no dudo de la sinceridad con la que creen los europeos en una Europa unida, o al menos no dudo de que exista esa sinceridad entre las élites, las personas cultas y la joven generación de clase media. Los europeos, según he llegado a percibir, tienen un sueño. Quieren vivir en un mundo en el que todos queden incluidos y en el que no se deje a nadie en la cuneta. Según una encuesta realizada por el PEW en 2003, en todos los países europeos hay sólidas mayorías que afirman «creer que es más importante que el gobierno garantice que nadie caiga en la necesidad que garantizar que los individuos sean libres para perseguir sus metas sin la injerencia del gobierno».³³ De entre todas las poblaciones de las naciones ricas del mundo, Estados Unidos es el único país en el que una mayoría del 58% dice valorar más la libertad personal para perseguir metas sin la injerencia del gobierno, el único en el que sólo el 34% sostiene que es más importante que el gobierno «tenga una actitud militante en lo relativo a garantizar que nadie padezca necesidades».³⁴ Del mismo modo, cuando se trata de ampliar la ayuda que se brinda a los pobres de países distintos al propio, una encuesta realizada por Gallup en 2002 muestra que cerca del 70% del conjunto de los europeos cree que se debería proporcionar más ayuda financiera a las naciones pobres, mientras que casi la mitad de los estadounidenses cree que los países ricos ya están dando demasiado.³⁵

Los europeos también quieren disponer de conexiones globales sin perder su percepción de la identidad cultural y local. Hallan su libertad en las relaciones, no en la autonomía. Tratan de disfrutar de una buena calidad de vida aquí y ahora, lo que para ellos también significa vivir en una relación sostenible con la Tierra, a fin de proteger los intereses de los que vengan después. Ocho de cada diez europeos dicen sentirse felices con sus vidas, y cuando se les pregunta cuál creen que es el legado más importante del siglo XX, el 58% opta por la calidad de vida, situando este concepto en segundo lugar, inmediatamente después de la libertad, en una lista de once legados. Al mismo tiempo, el 69% de los ciudadanos europeos cree que la protección del medio ambiente es un problema inmediato y urgente. En marcado contraste, sólo uno de cada cuatro estadounidenses está preocupado por el medio ambiente. Y, lo que es aún más interesante, el 56% de los europeos dice que «es necesario cambiar de manera fundamental nuestro modo de vida y desarrollo si queremos detener el deterioro del medio ambiente»,³⁶ lo que les convierte, de entre todos los pueblos del mundo, en los más fervientes partidarios del desarrollo sostenible.

Los europeos trabajan para vivir, en vez de vivir para trabajar. Aunque los empleos son esenciales en sus vidas, no son lo suficientemente importantes como para definir su existencia. Los europeos sitúan la solidaridad, el capital social y la cohesión social por encima de su carrera. Cuando se les pregunta qué valores son para ellos muy importantes o de máxima importancia, el 95% sitúa el hecho de ayudar a los demás en el primer puesto de su lista de prioridades. El 92% dijo que le parecía de máxima importancia o muy impotante valorar a las personas por lo que son, un 84% afirmó dar un gran valor al hecho de hallarse implicados en la creación de una sociedad mejor, el 79% valoró el hecho de dedicar más tiempo y esfuerzo al desarrollo personal, mientras que menos de la mitad (el 49%) mantuvo que consideraba muy importante o de máxima importancia el hecho de acumular gran cantidad de dinero, situando el éxito económico a la mismísima cola de los ocho valores que el sondeo jerarquizaba.³⁷

Los europeos defienden los derechos humanos universales y los derechos de la naturaleza, y están dispuestos a someterse a códigos que obliguen a protegerlos. Quieren vivir en un mundo de paz y armonía, y, en su mayor parte, apoyan una política exterior y una política medioambiental que los acerque a ese objetivo.

Sin embargo, no estoy seguro de la solidez del sueño europeo. ¿Es el compromiso de Europa con la diversidad cultural y la coexistencia pacífica lo suficientemente sustantivo como para resistir el tipo de atentados terroristas que nosotros experimentamos el 11-S o que padeció España el 11-M? ¿Seguirían estando los europeos comprometidos con los principios de inclusión y de desarrollo sostenible si la economía mundial se viera expuesta a hundirse en un profundo y prolongado deterioro, tal vez incluso en una depresión global? ¿Tendrían los europeos la paciencia de seguir defendiendo una forma de gobierno multiestratificada, abierta y orientada a la gestión de procesos si tuvieran que enfrentarse a agitaciones sociales y a disturbios en las calles? Este género de duros desafíos son los que ponen a prueba la valía de un pueblo y la vitalidad y viabilidad de su sueño. Con independencia de lo que otros puedan pensar de Estados Unidos, el sueño americano ha superado las pruebas, ya hayan soplado buenos o malos vientos. Nunca hemos perdido la esperanza en nuestro sueño —al menos no hasta época muy reciente—, ni siquiera en las horas más sombrías. ¿Podrán los europeos decir lo mismo de su propio e incipiente sueño?

Llegamos por último a la cuestión de la responsabilidad personal, el punto fuerte de Estados Unidos y el que señala la debilidad de Europa. Europa puede tratar de legislar su sueño. Puede publicar directrices, firmar acuerdos globales, poner en marcha grupos de trabajo y establecer puntos de referencia. Eso es exactamente lo que ya está haciendo. Y no hay nada de malo en ello. Es un signo del compromiso con el que Europa se apresta a dar cumplimiento a su nuevo sueño. Ahora bien, si la percepción personal de la rendición de cuentas y de la responsabilidad no resulta lo suficientemente honda ni lo suficientemente sólida como para capear las inevitables tormentas que habrán de acompañar al nuevo viaje, entonces, pese a todas las acciones legislativas y ejecutivas, y a pesar de todo su respaldo intelectual, el sueño europeo fracasará.

Mi mayor preocupación, tras haber pasado casi veinte años de mi vida trabajando tanto en Europa como en Estados Unidos, estriba en saber si el sentido de la esperanza que tienen los europeos es lo suficientemente sólido como para abordar la tarea de sostener una nueva visión de futuro. Los sueños exigen optimismo, tener la sensación de que es posible materializar las esperanzas que se albergan. Los estadounidenses están llenos de esperanza y optimismo, los europeos, como pueblo, lo están menos. No obstante, se sienten cautelosamente esperanzados con su nueva unión. Además, los sondeos de la opinión pública muestran que la generación joven manifiesta un optimismo moderado. Quizá sea esto todo lo que podemos, o debemos, esperar. El tipo de optimismo acrítico que tanto ha caracterizado al espíritu estadounidense no siempre nos ha sido de utilidad. En un mundo de crecientes amenazas globales, el entusiasmo moderado, contrarrestado por una evaluación realista de los riesgos, podría resultar más apropiado. Sin embargo, en la personalidad europea se ha sedimentado también una faceta profundamente pesimista, lo cual, supongo, es comprensible, después de tantos experimentos políticos y sociales malogrados y de tanta carnicería producida a lo largo de tantos siglos de historia. Los fracasos pueden desbaratar las esperanzas. Pero también pueden fortalecer a un pueblo, volverlo más resistente y sabio. Para los europeos, la superación del escepticismo va a resultar un desafío tan difícil como para nosotros los estadounidenses la superación de nuestro optimismo ingenuo. Ahora bien, ningún sueño, con independencia de lo atractivo que pueda ser, puede alcanzar el éxito en una atmósfera nublada por el pesimismo y el desencanto.

Aun a riesgo de herir las susceptibilidades de ambos lados del Atlántico, quizás haya lecciones que debamos compartir. Los estadounidenses deberíamos estar más dispuestos a asumir un sentido de responsabilidad colectiva para con nuestros semejantes y para con la Tierra en que vivimos. Nuestros amigos europeos deberían estar más dispuestos a asumir un sentido de la responsabilidad personal en las transacciones individuales que realizan en el mundo. Los estadounidenses podríamos mostrarnos más circunspectos y moderados en nuestros puntos de vista, mientras que los europeos podrían manifestarse más esperanzados y optimistas en los suyos. Si compartiéramos lo mejor de ambos sueños, tal vez nos encontrásemos en mejor situación para hacer juntos el viaje hacia la tercera etapa de la conciencia humana.

Estamos viviendo una época agitada. Gran parte del mundo se halla ensombrecido, lo que deja a muchos seres humanos sin un rumbo claro. El sueño europeo es un faro en un mundo convulso. Su luz nos señala una nueva era de inclusión, de diversidad, de calidad de vida, de solidaridad, de desarrollo sostenible, de derechos humanos universales, de derechos de la naturaleza y de paz en la Tierra. Los norteamericanos solíamos decir que vale la pena morir por el sueño americano. El nuevo sueño europeo es un sueño por el que vale la pena vivir.

BIBLIOGRAFÍA

Adams, Charles, For Good and Evil: The Impact of Taxes on the Course of Civilization, Nueva York, Madison Books, 1993.

Adams, Michael, Fire and Ice: The United States, Canada, and the Myth of Converging Values, Toronto, Penguin, 2003.

Albrow, Martin, The Global Age, Stanford, CA, Stanford University Press, 1996.

Anderson, Benedict, Imagined Communities, Londres, Verso, 1983 (trad. cast.: Comunidades imaginadas, México, Fondo de Cultura Económica, 1993).

Appadurai, Arjun, Modernity at Large: Cultural Dimension of Globalization, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996.

Archibugi, Daniele, David Held y Martin Kohler, Re-imagining Political Community: Studies in Cosmopolitan Democracy, Stanford, CA, Stanford University Press, 1998.

Arendt, Randall G., Conservative Design for Subdivisions, Washington, DC, Island Press, 1996.

Ariès, Philippe, Centuries of Childhood: A Social History of Private Life, Nueva York, Random House, 1962.

Axford, Barrie, Daniela Berghahn y Nick Hewlett, Unity and Diversity in the New Europe, Oxford, Peter Lang, 2000.

Babe, Robert E., Communication and the Transformation of Economics, Boulder, CO, Westview Press, 1995.

Bacon, Francis, «Novum Organum», The Works of Francis Bacon, vol. 4, Londres, W. Pickering, 1850 (trad. cast.: Novum organum, Barcelona, Hogar del Libro, 1988).

Barley, M. W., The House and Home: A Review of 900 Years of House Planning and Furnishing in Britain, Greenwich, CT, New York Graphic Society, 1971.

Beaglehole, Ernest, Property: A Study in Social Psychology, Nueva York, Macmillan, 1932.

Beck, Ulrich, What is Globalization?, Cambridge, Polity Press, 2000 (trad. cast.: ¿Qué es la globalización?, Barcelona, Paidós, 1998).

Beck, Ulrich, Anthony Giddens y Scott Lash, Reflexive Modernization: Politics, Tradition and Aesthetics in the Modern Social Order, Stanford, CA, Stanford University Press, 1994 (trad. cast.: Modernización reflexiva: política, tradición y estética en el orden social moderno, Madrid, Alianza, 1997).

Becker, Ernest, Escape From Evil, Nueva York, The Free Press, 1975.

Bendix, Reinhard, Max Weber, Garden City, NJ, Anchor, 1962.

Benfield, F. Kaid, Matthew D. Raimi y Donald D. T. Chen, Once There Were Greenfields, Nueva York, Natural Resources Defense Council, 1999.

Beniger, James R., The Control Revolution: Technological and Economic Origins of the Information Society, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1986.

Beresford, Maurice y John G. Hurst (comps.), Deserted Medieval Villages, Nueva York, St. Martin’s Press, 1972.

Berman, Morris, Coming to Our Senses: Body and Spirit in the Hidden History of the West, Nueva York, Simon and Schuster, 1989.

Bethell, Tom, The Noblest Triumph, Nueva York, St. Martin’s Griffin, 1998.

Birdsall, Nancy y Carol Graham, New Markets: New Opportunities?, Washington, DC, Brookings Institution Press, 2000.

Boorstin, Daniel J., The Discoverers, Nueva York, Random House, 1983 (trad. cast.: Los descubridores, Barcelona, Crítica, 2000).

Braudel, Fernand, The Perspective of the World: Civilization and Capitalism, 15th18th Century, vol. 3, Nueva York, Harper and Row, 1979 (trad. cast.: Civilización material, economía y capitalismo: s. XV-XVIII, vol. 3, Madrid, Alianza, 1984).

Brett, Gerard, Dinner is Served: A History of Dining in England, 1400-1900, Londres, Rupert Hard-Davis, 1968.

Brown, Norman O., Life Against Death: The Psychoanalytic Meaning of History, 2ª ed., Middletown, CT, Wesleyan University Press, 1985.

Brownlie, I. (comp.), Basic Documents on Human Rights, 3ª ed., Oxford, Oxford University Press, 1992.

Brunot, Ferdinand (comp.), Histoire de la langue française: des origines à nos jours, 13 vols., París, 1900.

Bull, Hedley, The Anarchical Society, Nueva York, Columbia University Press, 1977.

Calleo, David P., Rethinking Europe’s Future, Princeton, NJ, Princeton University Press, 2001.

Canetti, Elias, Crowds of Power, Londres, Gollancz, 1962 (trad. cast.: Masa y poder, Barcelona, El Aleph, 2000).

Capra, Fritjof, The Web of Life: A New Scientific Understanding of Living Systems, Nueva York, Anchor Books, Doubleday, 1996 (trad. cast.: La trama de la vida: una nueva perspectiva de los sistemas vivos, Barcelona, Anagrama, 1998).

Casey, Edward S., The Fate of Place: A Philosophical History, Berkeley, University of California Press, 1997.

Castells, Manuel, The Information Age: Economy, Society and Culture, vol. 3, End of Millennium, Oxford, Blackwell Publishers, 1998 (trad. cast.: La era de la información: economía, sociedad y cultura, vol. 3, Fin de milenio, Madrid, Alianza, 2001).

Cesarini, D. y M. Fulbrook (comps.), Citizenship, Nationality, and Migration in Europe, Londres, Routledge, 1997.

Chandler, Alfred D., The Visible Hand: The Managerial Revolution in American Business, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1977 (trad. cast.: La mano visible: la revolución en la dirección de la empresa norteamericana, Madrid, Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, 1988).

Ciaramicoli, Arthur P. y Katherine Ketcham, The Power of Empathy, Nueva York, Dutton Books, 2000.

Clark, Wesley K., Waging Modern War, Nueva York, Public Affairs, 2001.

Condorcet, Marqués de, Outlines of an Historical View of the Progress of the Human Mind, Londres, J. Johnson, 1795 (trad. cast.: Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano, Madrid, Editora Nacional, 1980).

Cooper, Charles, The English Table in History and Literature, Londres, Sampson Low, Marston 7 Company, s. f.

Cooper, Robert, The Post-Modern State and the World Order, Londres, Demos, 1996.

Cullen, Jim, The American Dream, Nueva York, Oxford University Press, 2003.

Dean, M. y B. Hindess, Governing Australia: Studies in Contemporary Rationalities of Government, Cambridge, Cambridge University Press, 1988.

Dean, Mitchell, Governmentality: Power and Rule in Modern Society, Londres, Sage Publications, 1999.

Decker, Jeffrey Louis, Made in America: Self-Styled Success from Horatio Alger to Oprah Winfrey, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1977.

De Grazia, Sebastian, Of Time, Work, and Leisure, Garden City, NY, Doubleday and Company, 1964.

Delanty, Gerard, Inventing Europe: Idea, Identity, Reality, Londres, Macmillan, 1995.

Delbanco, Andrew, The Real American Dream, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1999.

De Mauro, Tullio, Storia linguistica dell’Italia unita, Bari, 1963.

De Soto, Hernando, The Mystery of Capital, Nueva York, Basic Books, 2000 (trad. cast.: El misterio del capital, Barcelona, Península, 2001).

Diamond, Henry L. y Patrick F. Noonan, Land Use in America, Washington, DC, Island Press, 1996.

Dobb, Maurice M. A., Studies in the Development of Capitalism, Nueva York, International Publishers, 1947 (trad. cast.: Estudios sobre el desarrollo del capitalismo, Madrid, Siglo XXI, 1988).

Downes, Larry y Chunka Mui, Unleashing the Killer App: Digital Strategies for Market Dominance, Boston, MA, Harvard Business School Press, 1998.

Duby, Georges (comp.), A History of Private Life, vol. 2, Revelations in the Medieval World, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1988 (trad. cast.: Historia de la vida privada, vol. 2, Madrid, Taurus, 1989).

Durant, John y John Gregory (comps.), Science and Culture in Europe, Londres, Science Museum, 1993.

Ehrlich, J. W. (comp.), Ehrlich’s Blackstone, San Carlos, CA, Nourse Publishing, 1959.

Elias, Norbert, The Civilizing Process, Oxford, Blackwell Publishers, 1994 (trad. cast.: El proceso de la civilización, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1988).

Ely, James W., The Guardian of Every Other Right, Nueva York, Oxford University Press, 1992.

Erasmus, Desiderius, De Civilitate Morum Puerilium (1540), Valencia, Universidad de Valencia, 1996.

Featherstone, M., S. Lash y R. Robertson, Global Modernities, Londres, Sage, 1995.

Flora, Peter, State, Economy and Society in Western Europe 1815-1975, vol. 1, Francfort, Londres y Chicago, 1983.

Foster, Ian y Carl Kesselman (comp.), The Grid: Blueprint for a New Computing Infrastructure, San Francisco, CA, Morgan Kaufmann, 1999.

Frederick, Christine, Housekeeping with Efficiency, Nueva York, 1912.

Freud, Sigmund, Civilization and Its Discontents, Nueva York, W. W. Norton and Company, 1961.

Furnivall, Frederick J., English Meals and Manners, Detroit, MI, Singing Tree Press, 1969.

Gehlen, A., Man: His Nature and Place in the World, Nueva York, Columbia University Press, 1988 (trad. cast.: El hombre: su naturaleza y su lugar en el mundo, Salamanca, Sígueme, 1980).

Gellner, Ernest, Nations and Nationalism, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1983 (trad. cast.: Naciones y nacionalismos, Madrid, Alianza, 2001).

Gergen, Kenneth J., The Saturated Self, Nueva York, Basic Books, 1991 (trad. cast.: El yo saturado: dilemas de identidad en el mundo contemporáneo, Barcelona, Paidós, 1997).

Giedion, Siegfried, Mechanization Takes Command, Nueva York, W. W. Norton, 1948.

Gimpel, Jean, The Medieval Machine, Nueva York, Penguin Books, 1976.

Ginsberg, Roy H., The European Union in International Politics, Lanham, MD, Rowman and Littlefield Publishers, 2001.

Guéhenno, Jean-Marie, The End of the Nation-State, Minneapolis y Londres, University of Minnesota Press, 1995 (trad. cast.: El fin de la democracia, Barcelona, Paidós, 1995).

Guttman, Robert J., Europe in the New Century: Visions of an Emerging Superpower, Boulder, CO, Lynne Rienner Publishers, 2001.

Hanson, Marcus Lee, The Atlantic Migration, 1607-1860: A History of the Continuing Settlement of the United States, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1940.

Harremoes, Poul, David Gee, Malcolm MacGarvin, Andy Stirling, Jane Keys, Brian Wynne y Sofia Guedes Vaz (comps.), The Precautionary Principle in the 20th Century: Late Lessons from Early Warnings, Londres, European Environment Agency, Earthscan Publications, 2002.

Hastings, Adrian, The Construction of Nationhood, Cambridge, Cambridge University Press, 1997 (trad. cast.: La construcción de las nacionalidades, Madrid, Cambridge University Press, 2000).

Hastings, Elizabeth Hawn y Phillip K. Hastings, Index to International Public Opinion, 1988-1989, Nueva York, Greenwood Press, 1990.

Heilbroner, Robert L., The Making of Economic Society, Englewood Cliffs, NJ, Prentice-Hall, 1962 (trad. cast.: La formación de la sociedad económica, México, Fondo de Cultura Económica, 1970).

Heisenberg, Werner, Physics and Philosophy: The Revolution in Modern Science, Nueva York, Harper and Row, 1958.

Held, David, Anthony McGrew, David Goldblatt y Jonathan Perraton, Global Transformations: Politics, Economics and Culture, Stanford, CA, Stanford University Press, 1999.

Hirst, P. y G. Thompson, Globalization in Question: The International Economy and the Possibilities of Governance, Cambridge, Polity Press, 1996.

Hobsbawm, E. J., The Age of Extremes: The Short Twentieth Century, 19141991, Londres, Michael Joseph, 1994 (trad. cast.: Historia del siglo XX, Barcelona, Crítica, 2000).

—, Nations and Nationalism since 1780: Programme, Myth, Reality, Cambridge, Cambridge University Press, 1990 (trad. cast.: Naciones y nacionalismos desde 1780, Barcelona, Crítica, 2000).

Holmes, U. T., Jr., Daily Living in the Twelfth Century: Based on the Observations of Alexander Neckham in London and Paris, Madison, University of Wisconsin Press, 1952.

Jackson, Kenneth, Crabgrass Frontier: The Suburbanization of the United States, Nueva York, Oxford University Press, 1985.

Jacoby, Russell, The End of Utopia, Nueva York, Basic Books, 1999.

Jameson, Anna Brownell, Winter Shades and Summer Rambles, Londres, 1838.

Johnson, Paul, The Birth of the Modern, Nueva York, Harper Perennial, 1991.

Jones, E. L., The European Miracle: Environments, Economies and Geopolitics in the History of Europe and Asia, Cambridge, Cambridge University Press, 1981 (trad. cast.: El milagro europeo, Madrid, Alianza, 1994).

Kagan, Robert, Of Paradise and Power: America and Europe in the New World Order, Nueva York, Alfred A. Knopf, 2003 (trad. cast.: Poder y debilidad: Europa y Estados Unidos en el nuevo orden mundial, Madrid, Taurus, 2003).

Karabell, Zachary, A Visionary Nation, Nueva York, Harper Collins Publishers, 2001.

Kelley, Donald R., Historians and the Law in Postrevolutionary France, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1984.

Kern, Stephen, The Culture of Time and Space 1880-1918, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1983.

Kickert, Walter J. M., Erik-Hans Klijn y Joop F. M. Koppenjan, Managing Complex Networks: Strategies for the Public Sector, Londres, Sage Publications, 1997.

Kupchan, Charles A., The End of the American Era, Nueva York, Alfred A. Knopf, 2002.

Lamont, William y Sybil Oldfield (comps.), Politics, Religion, and Literature in the 17th Century, Londres, Dent, Rowman and Littlefield, 1975.

Landes, David, Revolution in Time: Clocks and Making of the Modern World, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1985.

Lasch, Christopher, The Culture of Narcissism: American Life in an Age of Diminishing Expectations, Nueva York, W. W. Norton, 1979 (trad. cast.: La cultura del narcisismo, Barcelona, Andrés Bello, 1999).

Le Goff, Jacques, Your Money or Your Life: Economy and Religion in the Middle Ages, Nueva York, Zone Books, 1988 (trad. cast.: La bolsa y la vida: economía y religión en la Edad Media, Barcelona, Gedisa, 1987).

Lifton, Robert Jay, The Protean Self, Nueva York, Basic Books, 1993.

Lipset, Seymour Martin, American Exceptionalism: A Double-Edged Sword, Nueva York, W. W. Norton and Company, 1996.

Locke, John, «Of Property», en Second Treatise of Civil Government, cap. 5, edición a cargo de Thomas P. Peardon, NuevaYork, Liberal Arts Press, 1952 (trad. cast.: Segundo tratado sobre el gobierno civil, Madrid, Alianza, 2002).

—, Two Treatises of Government, edición a cargo de Peter Laslett, Cambridge, Cambridge University Press, 1967 (trad. cast.: Dos ensayos sobre el gobierno civil, Madrid, Espasa-Calpe, 1997).

Lovelock, James, The Ages of Gaia: A Biography of our Living Earth, Nueva York, W. W. Norton, 1988 (trad. cast.: Las edades de Gaia, Barcelona, Tusquets, 1993).

Lowe, Donald M., History of Bourgeois Perception, Chicago, University of Chicago Press, 1982.

Lowe, P. y S. Ward (comps.), British Environmental Policy and Europe, Londres, Routledge, 1998.

Lukacs, John, Historical Consciousness: The Remembered Past, New Brunswick, NJ, Transaction Publishers, 1994.

Macfarlane, Alan, The Origins of English Individualism, Nueva York, Cambridge University Press, 1978.

MacPherson, Crawford, Democratic Theory: Essays in Retrieval, Cambridge, Oxford University Press, 1973.

Manuel, Frank E. y Fritzie P. Manuel, Utopian Thought in the Western World, Cambridge, MA, Harvard University Press, Belknap Press, 1979 (trad. cast.: El pensamiento utópico en el mundo occidental, Madrid, Taurus, 1984).

Marcuse, Herbert, Eros and Civilization, Boston, MA, Beacon Press, 1955 (trad. cast.: Eros y civilización, Barcelona, Ariel, 2002).

Maren-Grisebach, Manon, Philosophie der Grünen, Múnich, Olzog, 1982.

Marshall, T. H., Citizenship and Social Class, Cambridge, Cambridge University Press, 1950 (trad. cast.: Ciudadanía y clase social, Madrid, Alianza, 1998).

Marty, Martin E., A Short History of Christianity, Nueva York, Collins World, 1959.

Marvin, Carolyn, When Old Technologies Were New, Nueva York, Oxford University Press, 1988.

Marx, Leo, The Machine in the Garden, Nueva York, Oxford University Press, 1964.

McCann, Justin, The Rule of St. Benedict, Londres, Sheed and Ward, 1970.

McHugh, F. P. y S. M. Natale (comps.), Things Old and New: Catholic Social Teaching Revisited, Nueva York, University of America, 1993.

McKenzie, Evan, Privatopia: Homeowner Associations and the Rise of Residential Private Government, New Haven, CT, Yale University Press, 1996.

McLuhan, Marshall, Understanding Media: The Extensions of Man, Nueva York, McGraw-Hill Book Company, 1964 (trad. cast.: Comprender los medios de comunicación: las extensiones del ser humano, Barcelona, Paidós, 1996).

Melville, Herman, White-Jacket, or The World in a Man-of-War (1850), Oxford, Oxford Press, col. «Oxford World’s Classics», 2000 (trad. cast.: Chaqueta blanca, o El mundo en un buque de guerra, Barcelona, Alba, 1997).

Meyrowitz, Joshua, No Sense of Place: The Impact of Electronic Media on Social Behavior, Nueva York, Oxford University Press, 1985.

Milberg, William y Robert Heilbroner, The Making of Economic Society, Englewood Cliffs, NJ, Prentice-Hall, 1980.

Miller, Perry, Errand into the Wilderness, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1984.

Miringoff, Marc y Marque-Luisa Miringoff, The Social Health of the Nation: How America is Really Doing, Nueva York, Oxford University Press, 1999.

Misgeld, Dieter y Graeme Nicholson, Hans-Georg Gadamer on Education, Poetry, and History: Applied Hermeneutics, Albany, NY, State University of New York Press, 1992.

Mishel, Lawrence, Jared Bernstein y Heather Boushey, The State of Working American 2002/2003, Ithaca, NY, Cornell University Press, The Economic Policy Institute, 2003.

Moore, Barrington, Reflections on the Causes of Human Misery and upon Certain Proposals to Eliminate Them, Boston, MA, Beacon Press, 1970.

Morgan, Edmund S. (comp.), The Diary of Michael Wigglesworth, 1653-1657, Nueva York, Harper and Row, 1965.

Morris, Colin, The Discovery of the Individual 1050-1200, Nueva York, Harper Torchbooks, 1972.

Mumford, Lewis, The Culture of Cities, Nueva York, Harcourt, Brace and World, 1963.

—, The Pentagon of Power, Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich/Harvest Book, 1964.

—, Technics and Civilization, Nueva York, Harcourt, Brace and World, 1934 (trad. cast.: Técnica y civilización, Madrid, Alianza, 1998).

—, Technics and Human Development, Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich/Harvest Book, 1966.

Murphy, C., International Organization and Industrial Change: Global Governance since 1850, Cambridge, Polity Press, 1994.

Newman, Peter W. G. y Jeffrey R. Kenworthy, Cities and Automobile Dependence: A Sourcebook, Aldershot y Brookfield, VT, Gower, 1989.

Newton, Isaac, Mathematical Principles of Natural Philosophy, libro III, Nueva York, Philosophical Library, 1964 (trad. cast.: Principios matemáticos de la filosofía natural, Madrid, Alianza, 1987).

Nivola, Pietro S., Laws of the Landscape, Washington, DC, Brookings Institute Press, 1999.

Nye, Joseph S., Jr., The Paradox of American Power, Oxford, Oxford University Press, 2002 (trad. cast.: La paradoja del poder norteamericano, Madrid, Taurus, 2003).

Ong, Walter, Orality and Literacy, Londres, Methuen, 1982.

Pagden, Anthony, The Idea of Europe: From Antiquity to the European Union, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.

Polanyi, Karl, The Great Transformation: the political and economic origins of our time, Boston, MA, Beacon Press, 1944 (trad. cast.: La gran transformación, Madrid, Endymion, 1989).

Putnam, Robert D., Bowling Alone: The Collapse and Revival of American Community, Nueva York, Simon and Schuster, 2000 (trad. cast.: Solo en la bolera: colapso y resurgimiento de la comunidad norteamericana, Barcelona, Círculo de Lectores, 2002).

Quinn, James Brian, Intelligent Enterprise: A Knowledge and Service Board Paradigm for Industry, Nueva York, The Free Press, 1992.

Quinones, Ricardo J., The Renaissance Discovery of Time, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1972.

Randall, John Herman, Jr., The Making of the Modern Mind: A Survey of the Intellectual Background of the Present Age, Cambridge, MA, Riverside Press, 1940.

Rank, Otto, Beyond Psychology, Nueva York, Dover Publications, 1941.

Rees, Martin, Our Final Hour, Nueva York, Basic Books, 2003 (trad. cast.: Nuestra hora final, Barcelona, Crítica, 2004).

Reeve, Andrew, Property, Londres, Macmillan Education, 1986.

Rhodes, Martin, Paul Heywood y Vincent Wright, Developments in West European Politics, Nueva York, St. Martin’s Press, 1997.

Rieff, Philip, The Triumph of the Therapeutic, Chicago, University of Chicago Press, 1966.

Rifkin, Jeremy, The Emerging Order, Nueva York, Ballantine Books, 1979.

—, Entropy, Nueva York, Bantam Books, 1981 (trad. cast.: Entropía: hacia el mundo invernadero, Barcelona, Urano, 1990).

—, Algeny, Nueva York, The Viking Press, 1983.

—, Time Wars, Nueva York, Henry Holt and Company, 1987.

—, Biosphere Politics, Nueva York, Crown Publishers, 1991.

—, Beyond Beef, Nueva York, Penguin Books, 1992.

—, The End of Work, Nueva York, Tarcher/Putnam, 1995 (trad. cast.: El fin del trabajo: nuevas tecnologías contra puestos de trabajo, Barcelona, Paidós, 1996).

—, The Biotech Century: Harnessing the Gene and Remaking the World, Nueva York, Tarcher/Putnam, 1998 (trad. cast.: El siglo de la biotecnología: el comercio frenético y el mantenimiento de un mundo feliz, Barcelona, Crítica, 1999).

—, The Age of Access, Nueva York, Tarcher/Putnam, 2000 (trad. cast.: La era del acceso: la revolución de la nueva economía, Barcelona, Paidós, 2002).

—, The Hydrogen Economy, Nueva York, Jeremy P. Tarcher/Penguin, 2002 (trad. cast.: La economía del hidrógeno, Barcelona, Paidós, 2002).

Roosevelt, Theodore, The New Nationalism, Englewood Cliffs, NJ, PrenticeHall, 1910; reimpresión, 1961.

Rose, Nikolas, Powers of Freedom: Reframing Political Thought, Cambridge, UK, Cambridge University Press, 1999.

Rossi, Alice (comp.), The Family, Nueva York, Norton, 1965.

Rousseau, Jean-Jacques, On the Social Contract, Nueva York, St. Martin’s Press, 1978 (trad. cast.: Contrato social, Barcelona, Planeta-De Agostini, 2003).

—, Basic Political Writings, edición a cargo de Donald A. Cress, Indianapolis, IN, Hackett Publishing, 1987.

Rumford, Chris, The European Union: A Political Sociology, Oxford, Blackwell Publishing, 2002.

Russell, J. C., Medieval Regions and Their Cities, Newton Abbot, David and Charles, 1972.

Salamon, Lester y otros, Global Civil Society: Dimensions of the Nonprofit Sector, Baltimore, MD, The Johns Hopkins Center for Civil Society Studies, 1999.

Schaf, Philip, America: A Sketch of its Political, Social, and Religious Character (1855), Cambridge, MA, Harvard University Press, 1961.

Scharpf, Fritz W., Games in Hierarchies and Networks, Francfort del Meno, Campus Verlag, 1993.

Schlatter, Richard, Private Property: The History of an Idea, Nueva York, Russell and Russell, 1973.

Scruton, Roger, A Dictionary of Political Thought, Londres, Pan, 1982.

Shafer, Byron E., Is America Different?, Oxford, Clarendon Press, 1991.

Shapiro, Michael J. y Hayward R. Alker, Challenging Boundaries: Global Flows, Territorial Identities, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996.

Shore, Cris, Building Europe: The Cultural Politics of European Integration, Londres, Routledge, 2000.

Siedentop, Larry, Democracy in Europe, Nueva York, Columbia University Press, 2001 (trad. cast.: La democracia en Europa, Madrid, Siglo XXI, 2001).

Skaggs, Jimmy M., Prime Cut, College Station, TX, Texas A&M University Press, 1967.

Smith, Adam, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (1776), edición a cargo de Edwin Cannan, Londres, Methuen and Co., 1961 (trad. cast.: Investigación de la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, Barcelona, Bosch, 1983).

Smith, Anthony D., Nationalism: Theory, Ideology, History, Cambridge, Polity Press, 2001.

Smith, Dennis y Sue Wright, Whose Europe?: The Turn Towards Democracy, Oxford, Blackwell Publishers, 1999.

Soja, Edward W., Postmodern Geographies, Londres, Verso, 1989.

Sombart, Werner, Why Is There No Socialism in the United States?, White Plains, NY, International Arts and Sciences Press, 1976.

Strauss, Leo, Natural Right and History, Chicago, University of Chicago Press, 1950 (trad. cast.: Derecho natural e historia, Barcelona, Círculo de Lectores, 2000).

Strayer, Joseph R., On the Medieval Origins of the Modern State, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1970 (trad. cast.: Sobre los orígenes medievales del Estado moderno, Barcelona, Ariel, 1986).

Tawney, R. H., The Acquisitive Society, Nueva York, Harcourt, Brace and Co., 1920.

Taylor, Charles, Sources of the Self, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1989 (trad. cast.: Fuentes del yo: la construcción de la identidad moderna, Barcelona, Paidós, 1996).

Taylor, Frederick, The Principles of Scientific Management, Nueva York, W. W. Norton, 1947.

Thomas, Keith, Man and the Natural World: A History of the Modern Sensibility, Nueva York, Pantheon, 1983.

Thomas, Lewis, The Lives of a Cell, Nueva York, Bantam, 1975 (trad. cast.: La vida de las células, Barcelona, Ultramar, 1990).

Thompson, Grahame, Jennifer Frances, Rosalind Levacic y Jeremy Mitchell, Markets, Hierarchies and Networks, Londres, Sage Publications, 1991.

Tichi, Cecilia, Shifting Gears, Chapel Hill, NC, University of North Carolina Press, 1987.

Tilly, Charles (comp.), The Formation of the National State in Western Europe, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1975.

Tocqueville, Alexis de, Democracy in America, Nueva York, Harper, 1988 (trad. cast.: La democracia en América, Madrid, Aguilar, 1989).

Tuan, Yi-Fu, Segmented Worlds and Self: Group Life and Individual Consciousness, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1982.

Turner, Frederick Jackson, The Significance of the Frontier in American History, Arizona, University of Arizona Press, 1994.

Urry, John, Sociology Beyond Societies: Mobilities for the Twenty-First Century (1893), Londres, Routledge, 2000.

Vernadsky, Vladimir; Langmuri, David (traductor al inglés); McMenamin, Mark (comp.), The Biosphere, Nueva York, Copernicus Books, 1998 (trad. cast.: La biosfera, Madrid, Visor, 1997).

Vibert, Frank, Europe Simple Europe Strong: The Future of European Governance, Cambridge, Polity Press, 2001.

Wallach, Lori y Michelle Sforza, An Assessment of the World Trade Organization, Washington, DC, Public Citizen, 1999.

Weber, Max, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1958 (trad. cast.: La ética protestante y el «espíritu» del capitalismo, Madrid, Alianza, 2002).

Weber, Steven, Globalization and the European Political Economy, Nueva York, Columbia University Press, 2001.

Wehler, Hans Ulrich, Deutsche Gesellschaftsgeschichte 1700-1815, Munich, 1987.

Weiner, Antje, «European» Citizenship Practice, Boulder, CO, Westview Press, 1998.

Wesson, Robert, State Systems: International Pluralism, Politics, and Culture, Nueva York, The Free Press, 1978.

White, Lynn, Jr., Medieval Technology and Social Change, Londres, Oxford University Press, 1962 (trad. cast.: Tecnología medieval y cambio social, Barcelona, Paidós, 1990).

Whitehead, Alfred North, Science and the Modern World, Nueva York, Free Press, 1967.

Wiener, Norbert, The Human Use of Human Beings: Cybernetics And Society, Nueva York, Avon Books, 1954.

Windolf, Paul, Corporate Networks in Europe and the United States, Nueva York, Oxford University Press, 2002.

Wolf, Charles, Jr., y Benjamin Zycher, European Military Prospects, Economic Constraints, and the Rapid Reaction Force, California, RAND Publications, 2001.

Wolf, Edward N., Top Heavy, Nueva York, The New Press, 2002.

Wright, Lawrence, Clockwork Man, Nueva York, Horizon Press, 1969.

Wynne-Tyson, Jon, The Extended Circle, Sussex, Centaur Press, 1985.

Zerubavel, Eviatar, Hidden Rhythms: Schedules and Calendars in Social Life, Chicago, University of Chicago Press, 1981.

Zielonka, Jan, Europe Unbound, Londres, Routledge, 2002.

Notas

* Deep play, término empleado por la escritora Diane Ackerman para referirse a experiencias especiales por su intensidad o trascendencia vital. (N. del t.)

1. Decker, Jeffrey Louis, Made in America: Self-Styled Success from Horatio Alger to Oprah Winfrey, MN, University of Minnesota Press, 1997, pág. 92.

2. Ibid., págs. 154-155.

3. Ibid.

4. Miller, Perry, Errand into the Wilderness, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1984, pág. 11; Winthrop, John, «A Model of Christian Charity», 1630.

5. Cullen, Jim, The American Dream, Nueva York, NY, Oxford University Press, 2003, pág. 24.

6. Morgan, Edmund S. (comp.), The Diary of Michael Wigglesworth, 1653-1657, Nueva York, NY, Harper, 1965, pág. 8.

7. Melville, Herman, White-Jacket; or The World in a Man-of-War (1850), Oxford, England, Oxford Press (Oxford World’s Classics), 2000, cap. 36 (trad. cast.: Chaqueta blanca o el mundo en un buque de guerra, Barcelona, Alba, 1987).

8. «Americans Struggle with Religion’s Role at Home and Abroad», Pew Research Center for the People and the Press, 20 de marzo de 2002, <www.people-press.org>.

9. Ibid.

10. Ibid.

11. «Spirituality and Faith Undergird and Motivate Americans to a Surprising Degree: NewsRelease», The Gallup Organization, 4 de marzo de 2003, <www.gallup.org>.

12. Gallup, George H. Jr. y Byron R. Johnson, «Religion & Values: New Index Tracks “Spiritual State of the Union”», The Gallup Organization, 28 de enero de 2003m < www.gallup.org>.

13. «American Values: A Survey of Americans on Values», Washington Post/Kaiser/Harvard Survey Project, septiembre de 1998,<www.kff.org/content/archive/1441/values.html>.

14. «Religion & Politics: The Ambivalent Majority», Pew Research Center for the People and the Press, 20 de septiembre de 2000, <www.people-press.org/reports>.

15. «American Values: A Survey of Americans on Values», Washington Post/Kaiser/Harvard Survey Project.

16. Robinson, Jennifer, «Religion & Values: The Devil and the Demographic Details», The Gallup Organization, 25 de febrero de 2003, <www.gallup.com>.

17. Ibid.

18. Ibid.

19. Ibid.

20. Brooks, Deborah Jordan, «Substantial Numbers of Americans Continue to Doubt Evolution as Explanation of Origin of Humans», The Gallup Organization, 5 de marzo de 2001, <www.gallup.com/poll/releases/pr>.

21. «Public Favorable to Creationism», The Gallup Organization, 14 de febrero de 2001, <www.gallup.com/poll/releases/pr>.

22. «Poll: 40 Percent of Americans Believe in Apocalyptic End», DayWatch, 25 de marzo de 1999.

23. Leland, John, «Afterlife for Everyone: Heaven Comes Down To Earth», The New York Times, 21 de diciembre de 2003.

24. «Among Wealthy Nations U.S. Stands Alone in its Embrace of Religion», The Pew Research Center for the People and the Press, 19 de diciembre de 2002, <www.people-press.org>.

25. Ibid.

26 . Ibid.; Inglehart, Ronald, «Cultural Cleavages in the European Union», Institute for Social Research, University of Michigan, 2002.

27. Inglehart, Ronald, «Cultural Cleavages in the European Union».

28. «Among Wealthy Nations U.S. Stands Alone in its Embrace of Religion», The Pew Research Center for the People and the Press.

29. Ferguson, Niall, «Why America Outpaces Europe (Clue: The God Factor)», The New York Times, 8 de junio de 2003.

30. Ibid.

31. Ibid.

32. Inglehart, Ronald, 1990 World Values Survey, Tabla 2-2, Ann Arbor, MI, Institute for Social Research, 1990.

33. Ibid.

34. Smith, Tom W. y Lars Jarkko, «National Pride in Cross-National Perspective», National Opinion Research Center, University of Chicago, Chicago, IL, abril de 2001.

35. «Living with a Superpower», The Economist, 4 de enero de 2003.

36. «What the World Thinks in 2002», Pew Global Attitudes Project, The Pew Researh Center for the People and the Press, 2002.

37. Lipset, Seymour Martin, American Exceptionalism: A Double-Edged Sword, Nueva York, NY, W.W. Norton & Company, 1996, pág. 20.

38. «Views of a Changing World», The Pew Global Attitudes Project, The Pew Research Center for the People and the Press, junio de 2003.

39. Ibid.

40. Ibid.

41. «What the World Thinks in 2002», The Pew Global Attitudes Project.

42. Hastings, Elizabeth Hawn y Phillip K. Hastings, Index to International Public Opinion, 1988-1989, Nueva York, NY, Greenwood Press, 1990, pág. 612.

43. «Newsweek Poll-750 adults nationwide», Princeton Survey Research Associates, 24-25 de junio de 1999.

44. Ibid.

45. Ibid.

46. Ibid.

47. Lasch, Christopher, The Culture of Narcissism: American Life in an Age of Diminishing Expectations, Nueva York, NY, W.W. Norton, 1979, págs. 30, 33 (trad. cast.: La cultura del narcisismo, Barcelona, Andrés Bello, 1999).

48. «Gambling in America», The Gallup Organization, 7 de mayo de 2003, <www.gallup.com>.

49. Berenson, Alex, «The States Bet Bigger on Betting», The New York Times, 18 de mayo de 2003.

50. Ibid.

51. Ibid.

52. Ibid.

53. «Who Wants to Be a Millionaire: Changing Conceptions of the American Dream», American Studies Online, 13 de febrero de 2003, pág. 5, <www.americans.org.uk>.

54. Ibid.

55. Ibid.; Michael J. Sandel, «The Hard Questions: Bad Bet State Lotteries are Shooting Craps with the Lives of the Poor», The New Republic, 10 de marzo de 1997, pág. 27.

56. «National Gambling Impact Study Commission Final Report», National Gambling Impact Study Commission, 1999, 9 de mayo de 2003, <govinfo.library.unt.edu>.

57. Ibid.

58. «Reality Television Show Directory», Reality TV Links, <www.realitytvlinks. com>, 22 de diciembre de 2003.

59. Adams, Michael, Fire and Ice: The United States, Canada and the myth of converging values, Toronto, Ontario, Penguin, 2003, pág. 53.

60. Ibid.

61. Ibid.

62. Ibid., pág. 54.

63. Ibid.

64. Ibid.

65. Ibid.

66. Eisenberg, Pablo, «The Voluntary Sector: Problems and Challenges», en O’Connell, Brian (comp.), America’s Voluntary Spirit, Washington, D.C., Foundation Center, 1983, pág. 306; O’Neill, Michael, The Third America: The Emergence of the Nonprofit Sector in the United States, San Francisco, Jossey-Bass Publishers, 1989, pág. 13.

67. Sokolowski, S. Wojciech y Lester M. Salamon, «The United States», en Salamon, Lester M.; Helmut Anheier; Regina List; Stefan Toepler, y Wojciech S. Sokolowski, «Global Civil Society: Dimensions of the Nonprofit Sector», Comparative Nonprofit Sector Project, The Johns Hopkins Center for Civil Society Studies, 1999, págs. 267-268, <http://www.jhu.edu/~ccss/pubs/books/gcs>.

68. Ibid., pág. 261.

69. Ibid., pág. 268.

70. Ibid., pág. 272.

71. Ibid., pág. 270.

72. Putnam, Robert D., Bowling Alone: The Collapse and Revival of American Community, Nueva York, Simon & Schuster, 2000, pág. 283 (trad. cast.: Solo en la bolera: colapso y resurgimiento de la comunidad norteamericana, Barcelona, Círculo de Lectores, 2002).

73. Bostrom, Meg, «Achieving the American Dream: A Meta-Analysis of Public Opinion Concerning Poverty, Upward Mobility, and Related Issues», Douglas Gould & Co. para la Fundación Ford, 27 de septiembre de 2001.

1. Lazarus, Emma, «The New Colossus», en The New Dictionary of Cultural Literacy, 3ª ed., 2002, <www.bartleby.com>, 13 de agosto de 2003.

2. Smeeding, Timothy M., «Globalization, Inequality, and the Rich Countries of the G-20: Evidence from the Luxembourg Income Study (LIS)», 30 de julio de 2002, pág. 14.

3. Ibid.

4. Ibid., pág. 11.

5. Ibid., pág. 22; Jesuit, David y Timothy Smeeding, «Poverty and Income Distribution», Luxembourg Income Study White Paper No. 293, Syracuse University, Syracuse, NY, enero de 2002, pág. 6.

6. Mishel, Lawrence, Bernstein, Jared, y Heather Boushey, The State of Working America 2002/2003, The Economic Policy Institute, Ithaca, NY, Cornell University Press, 2003, págs. 403-404.

7. Uchitelle, Louise, «A Recovery For Profits, But Not for Workers», The New York Times, 21 de diciembre de 2003; Meyerson, Harold, «Un-American Recovery», The Washington Post, 24 de diciembre de 2003.

8. Herbert, Bob, «Another Battle for Bush», The New York Times, 15 de diciembre de 2003.

9. Uchitelle, Louise, «A Recovery for Profits, But Not for Workers».

10. Mishel, Lawrence, Bernstein, Jared, y Heather Boushey, The State of Working America 2002/2003, págs. 405-406.

11. Ibid., págs. 407, 410-411.

12. Jesuit, David y Timothy Smeeding, «Poverty Levels in the Developed World», Maxwell School of Citizenship and Public Affairs, Universidad de Siracusa, 23 de julio de 2002, págs. 8-9; Jesvit, David y Timothy Smeeding, «Poverty and Income Distribution», pág. 7.

13. «Views of a Changing World», The Pew Global Attitudes Project, The Pew Research Center for the People and the Press, junio de 2003, págs. 8, 108.

14. Ibid., pág. 108.

15. Glazer, Nathan, «Why Americans Don’t Care About Income Inequality», Artículo presentado en Inequality and Social Policy Seminar Series, 11 de febrero de 2002, págs. 9-10.

16. Ibid., pág. 10.

17. Ibid., pág. 5; Inglehart, Ronald, 1990 World Values Survey.

18. «Views of a Changing World», The Pew Global Attitudes Project, pág. 8.

19. Bernstein, Robert, «Poverty, Income See Slight Changes; Child Poverty Rate Unchanged, Census Bureau Reports», United States Department of Commerce News, 26 de septiembre de 2003, <www.census.gov>.

20. Harrison, Paige M. y Jennifer C. Karberg, «Prison and Jail Inmates at Midyear 2002», Bureau of Justice Statistics, abril de 2003 ; «Two Million Inmates, and Counting», The New York Times, 9 de abril de 2003.

21. Glazer, Nathan, «Why Americans Don’t Care About Income Inequality», pág. 3; «Economic Portrait of the European Union 2002», Comisión Europea, 2002.

22. Glazer, Nathan, «Why Americans Don’t Care About Income Inequality», págs. 3-4.

23. Mishel, Lawrence, Bernstein, Jared y Heather Boushey, The State of Working America 2002/1003, págs. 420-421.

24. Ibid., págs. 399-402; «Progress on the Lisbon Strategy», Comisión Europea, 2003, <http://europa.eu.int>, pág. 2.

25. Gordon, Robert J., «Two Centuries of Economic Growth: Europe Chasing the American Frontier», Economic History Workshop, Nortwestern University, 17 de octubre de 2002, pág. 126.

26. McGuckin, Robert H. y Bart van Ark, «Performance 2002: Productivity, Employment, and Income in the World Economies», The Conference Board, marzo de 2003, <http://www.conference-borad.org/publications/describe.cfm?id:649>, págs. 3, 7.

27. Ibid., págs. 4, 14.

28. Rhoads, Christopher, «U.S., EU Productivity Gap is Widening», The Wall Street Journal, 19 de enero de 2004.

29. Broad, William J., «US Is Losing Its Dominance in the Sciences», New York Times, 3 de mayo de 2004.

30. Foster, Ian y Carl Kesselman (comps.), The Grid: Blueprint for a New Computing Infrastructure, San Francisco, CA, Morgan Kaufmann Publishers, Inc., 1999, pág. xix.

31. Ibid.

32. Ibid.

33. Markoff, John y Jennifer L. Schenker, «Europe Exceeds U.S. in Refining Grid Computing», New York Times, 10 de noviembre de 2003.

34. Ibid.

35. Ibid.

36. McGuckin, Robert H. y Bart van Ark, «Performance 2002: Productivity, Employment, and Income in the World Economies», pág. 5; «Progress on the Lisbon Strategy», Comisión Europea, 2003, pág. 2.

37. Honore, Carl, «A time to work, a time to play: France’s 35-hour week: Shorter hours result in a social revolution», National Post, 31 de enero de 2002.

38. Trumbull, Gunnar, «France’s 35 Hour Work Week: Flexibility Through Regulation», The Brookings Institution, enero de 2001.

39. «Making France Work», The Wall Street Journal, 10 de octubre de 2003.

40. Honore, Carl, «A time to work, a time to play: France’s 35-hour week: Shorter hours result in a social revolution».

41. Foroohar, Rana, y otros., «Eat, Drink, and Go Slow; The Post-Crash Backlash Against American Taste», Newsweek International, Atlantic Edition, 2 de julio de 2001.

42. «French Law: The Standard french Working Week», Triplet & Associés, 30 de marzo de 2004, <www.triplet.com>.

43. Jeffries, Stuart, «The World: C’est magnifique! Le weekend just goes on and on for French workers», The Guardian, 27 de mayo de 2001.

44. Honore, Carl, «Slowing the World: Last in a Series», National Post, 31 de enero de 2002.

45. Rhoads, Christopher, «Clocking Out: Short Work Hours Undercut European Economic Drive», The Wall Street Journal, 8 de agosto de 2002.

46. Mishel, Lawrence, Bernstein, Jared, and Heather Boushey, The State of Working America 2002/2003, pág. 425; «Employment Outlook: Average annual hours worked in the OECD, 1979-2000», París, Francia, OCDE, 2001.

47. Mishel, Lawrence, Bernstein, Jared y Heather Boushey, The State of Working America 2002/1003, pág. 425.

48. «Changeover from career breaks to time credits proves complex», European Industrial Relations Observatory, agosto de 2001, <www.eiro.eurofound.eu.int>.

49. «Inter-community dispute on time credit scheme», European Industrial Relations Observatory, febrero de 2002, <www.eiro.eurofound.ie/2002/02/inbrief/BE02023005N. html>.

50. Ibid.; «Changeover from career breaks to time credits proves complex», European Industrial Relations Observatory.

51. McGuckin, Robert H. y Bart van Ark, «Performance 2002: Productivity, Employment, and Income in the World Economies».

52. Scheier, Lee, «Call it a day, America», Chicago Tribune, 5 de mayo de 2002.

53. Ibid.

54. «Main Economic Indicators: Purchasing Power Parities», OCDE, febrero de 2004, <www.oecd.org>.

55. «Employment Outlook: Average Annual Hours Worked in the OECD, 19792000», París, Francia, OCDE, 2001.

56. «Annual average unemployment rate, civilian labor force 16 years and older», 18 de marzo de 2003, Bureau of Labor Statistics, <www.bls.gov/cps/prev_yrs.htm>; «Labor Force Statistics from the Current Population Survey», Bureau of Labor Statistics, 26 de mayo de 2003, <www.bls.gov>.

57. «Labor Force Statistics from the Current Population Survey (SIC)», U.S. Department of Labor, Bureau of Labor Statistics, <http://data.bls.gov>, 12 de agosto de 2003; «Prison Statistics», Bureau of Justice Statistics Prison Statistics, 31 de diciembre de 2002, <www.ojp.usdoj.gov>; «Key Facts at a Glance: Correctional Populations», U.S. Department of Justice, Bureau of Justice Statistics, 27 de julio de 2003, <www.ojp.usdoj.gov/bjs/glance>.

58. Herbert, Bob, «Despair of the Jobless», The New York Times, 7 de agosto de 2003; «Jobs and the Jobless», Washington Post, 5 de mayo de 2003.

59. «U.S. Personal Savings Rates», Bureau of Economic Analysis, 3 de octubre de 2003.

60. «New ILO Study highlights labour trends worldwide: US productivity up, Europe improves ability to create jobs», International Labour Organization, 1 de septiembre de 2003, <www.ilo.gov>; «Productivity and Costs, Second Quarter 2003, revised», Burean of Labor Statistics, 4 de septiembre de 2003, <www.bls.gov>; Berry, John M., «Efficiency of U.S. Workers Up Sharply», Washington Post, 7 de febrero de 2003.

61. Jones, Del y Barbara Hansen, «Companies do more with less», USA Today, 12 de agosto de 2003.

1. «Economic Portrait of the European Union 2002», Comisión Europea, 2002, pág. 55.

2. Ibid., pág. 74; Patten, Christopher, «The European Union and the World», en Robert J. Guttman, Europe in the New Century: Visions of an Emerging Superpower, Boulder, CO, Lynne Rienner Publishers, 2001, pág. 79.

3. «United Nations Human Development Report 2002: Deepening democracy in a fragmented world», United Nations Development Program, Oxford, England, Oxford University Press, 2002, Sec. 3, pág. 15.

4. «Main Economic Indicators: Gross Domestic Product», OCDE, febrero de 2004, <www.oecd.org>; «Current dollar and “Real” Gross Domestic Product», Bureau of Economic Analysis, 25 de marzo de 2004.

5. «The World Economic Outlook (WEO): Database: Selected World Aggregates», Fondo Monetario Internacional, abril de 2003, <www.imf.org>.

6. «The World Economic Outlook (W50): GDP Current Prices», Fondo Monetario Internacional, abril de 2003.

7. «Trans-European Networks», Comisión Europea, 8 de agosto de 2002, <www.europa.eu.int>.

8. «The Europe of Knowledge», Le Magazine: Education and Culture in Europe, nº 18, 2002, págs. 14-15.

9. Thomas, Daniel, «Offshore Gartner urges users to consider new EU states as Potential offshore outsourcing destinations», Computer Weekly, 9 de marzo de 2004.

10. Aoki, Naomi, «Gillette to build a plant in Poland Jobs would be shifted from Germany, Britain», The Boston Globe, 17 de marzo de 2004.

11. «Dollar Weakens, G7 Warning Dismissed», Reuters, 10 de febrero de 2004.

12. McCartney, Robert J., «Global Anxiety Propels Euro Above Dollar», The Washington Post, 31 de enero de 2003.

13. Monbiot, George, «The Bottom Dollar», The Guardian, martes, 22 de abril de 2003.

14. «The not-so mighty dollar», The Economist, 6 de diciembre de 2003

15. Becker, Elizabeth y Edmund L. Andrews, «I.M.F. Says Rise in U.S. Debts Is Threat to World’s Economy», The New York Times, 8 de enero de 2004.

16. «Statement on the President’s Fiscal Year 2005 Budget by Office of management and Budget Director Joshua B. Bolten before the Committee on the Budget United States House of Representatives», Executive Office of the President, 3 de febrero de 2004; Andrews, Edmund L., «G-7 Statement Signals Worry about Dollar», The New York Times, 8 de febrero de 2004.

17. Becker, Elizabeth y Edmund L. Andrews, «I.M.F. Says Rise in U.S. Debts Is Threat to World’s Economy».

18. Ibid.

19. «A Comparison of the Top 25 United States GSPs with the Top 25 European Union GDPs», U.S. Department of Commerce: Bureau of Economic Analysis, 15 de noviembre de 2002, <www.bea.gov>.

20. «The 2003 Global 500», Fortune, 21 de julio de 2003, <www.fortune.com>.

21. Durman, Paul, «Nokia bets on a mobile world», The Sunday Times, 22 de junio de 2003; Reinhardt, Andy, «Something for Everyone», Business Week, 31 de marzo de 2003; Verdin, Mike, «Why Nokia is winning the phone war», BBC News Online, 20 de abril de 2001, <http://news.bbc.co.uk>; «Global 500: Nokia», Fortune, 21 de julio de 2003, <www.fortune.com>.

22. Guyon, Janet, «Why big is better for Vodafone», Fortune, 3 de febrero de 2002, www.fortune.com; «Profile-VodafoneGroup plc», Yahoo! Finance, 9 de abril de 2003, <Biz.yahoo.com>.

23. Barnard, Bruce, «Business and the Technologies of the Future», en Guttman, Robert J., Europe in the New Century: Visions of an Emerging Superpower, pág. 171; Fox, Justin, «Bertelsmann: Tomas Middlehoff Wants Respect», Fortune, 15 de mayo de 2002, <www.fortune.com>; «Pearson», Yahoo! Finance UK & Ireland, 31 de diciembre de 2002, <uk.biz.yahoo.com>.

24. Rossant, John, «How to Build a Better EU Constitution», BusinessWeek, 30 de junio de 2003.

25. Tomlinson, Richard, «International Fortune: AHOLD», Fortune, 27 de junio de 2002; «The 2003 Global 500: Royal Ahold», Fortune, 21 de enero de 2003, <www.fortune.com>.

26. Brooks, Rick. «FedEx, UPS Join Forces to Stave Off Foreign Push Into U.S. Market», The Wall Street Journal, 1 de febrero de 2001.

27. «The 2003 Global 500: Industry Snapshot: Banks: Commercial and Savings», Fortune, 22 de julio de 2003, <www.fortune.com>.

28. «The 2003 Global 500: Industry Snapshot: Chemical», Fortune, 21 de julio de 2002, <www.fortune.com>.

29. «The 2003 Global 500: Industry Snapshot: Engineering, Construction», Fortune, 21 de julio de 2003, <www.fortune.com>.

30. «The 2003 Global 500: Industry Snapshot: Consumer Food Products», Fortune, 21 de julio de 2003, <www.fortune.com>.

31. «The 2003 Global 500: Industry Shapshot: Food & Drug Stores», Fortune, 21 de julio de 2003, <www.fortune.com>.

32. «Top Ten World Reinsurance Companies», Insurance Information Institute, 2001, <www.internationalinsurance.org>.

33. «The 2003 Global 500: Industry Snapshot: Life, Health (stock)», Fortune, 21 de julio de 2003, <www.fortune.com>.

34. «The 2003 Global 500: Industry Snapshot: Insurance: P & C (stock)», Fortune, 21 de julio de 2003, <www.fortune.com>.

35. «The 2003 Global 500: Industry Snapshot: Telecommunications», Fortune, 21 de julio de 2003, <www.fortune.com>.

36. «The 2003 Global 500: Industry Snapshot: Pharmaceuticals», Fortune, 21 de julio de 2003, <www.fortune.com>.

37. «The 2003 Global 500: Industry Snapshot: Motor Vehicles & Parts», Fortune, 21 de julio de 2003, <www.fortune.com>.

38. Johnson, Mark, y otros, «The World’s best companies 2002», Global Finance, noviembre de 2002.

39. «SMEs in Europe, including a first glance at EU candidate countries», Comisión Europea, 2002, pág. 13, <europa.eu.int>.

40. «SMEs in Europe: Competitiveness, Innovation, and the Knowledge Driven Society», Comisión Europea, 2002, págs. 8-9.

41. «European Trend Chart on Innovation: 2002 European Innovation Scoreboard Technical Paper No. 1: Member States and Associate Countries», Comisión Europea, 4 de diciembre de 2002, págs. 2, 5, <http://europa.eu.int/>.

42. Ibid., págs. 5-6; Wagstyl, Stefan, «EU Nears US and Japan in Promoting Innovation», Financial Times, 11 de diciembre de 2002.

43. Wagstyl, Stefan, «EU Nears US and Japan in Promoting Innovation».

44. Schroeder, Michael, «The Economy: World Economy Expected to Grow 4,75% in 2004», The Asian Wall Street Journal, 5 de abril de 2004.

45. «Euro-Indicators: First notification of deficit and debt data for 2003», Eurostat, 10 de marzo de 2004; «Debt Outstanding by Type of Debt: The Debt to the Penny and who Holds It», Bureau of the Public Debt, U.S., Department of Treasury, 5 de abril de 2004, <www.publicdebt.treas.gor>; «Main Economic Indicators: Key Short Term Indicators for OECD Member Countries», OECD, abril de 2004; «BEA News: Personal Income and Outlays: February 2004», Bureau of Economic Analysis, 26 de marzo de 2004.

46. Tran, Muoi, «By the Numbers: New Money: The Very Rich, by Region», Fortune, 24 de junio de 2003.

47. Foroohar, Rana, y otros, «Eat, Drink, and Go Slow», Newsweek International, Atlantic Edition, 2 de julio de 2001.

48. Cobb, Clifford, Halstead, Ted and Jonathan Rowe, «If the GDP is Up, Why is America Down?» The Atlantic, octubre de 1995, <www.theatlantice.com/politics/ecbig>.

49. «Measuring Progress: Annex 1- What’s wrong with the GDP?», Friends of the Earth, 13 de marzo de 2003, <www.foe.co.uk>.

50. Cobb, Clifford, Halstead, Ted and Jonathan Rowe, «If the GDP is Up, Why is America Down?», págs. 16-17.

51. Ibid., pág. 17.

52. Tomkins, Richard, «How to be Happy», Financial Times Weekend, 8-9 de marzo de 2003.

53. Ibid.; «Genuine Progress Indicator: Contents of the GPI», Redefining Progress, 13 de marzo de 2003, <www.redefiningprofress.org/projects/gpi/gpi_contents>.

54. «Alternatives to the GDP», McGregor Consulting Group, 25 de marzo de 2003, <www.consultmcgregor.com>.

55. Osberg, Larry and Andrew Sharpe, «Human Well-being and Economic Wellbeing: What Values are Implicit in Current Indices», Center for the Study of Living Standards, julio de 2003.

56. «The Social Situation in the European Union, 2002», Comisión Europea, 22 de mayo de 2002, <www.europa.eu.int>.

57. «World Development Indicators database: Total GDP 2002», The World Bank, julio de 2003; «Fiscal Year 2004 Budget», Center for Defense Information, 4 de agosto de 2003, <www.cdi.org>.

58. «Country/Region Population», Eurostat, 8 de agosto de 2003, <http://europa. eu.int>; «Energy Information Administration: State Energy Data 2000», Energy Information Administration, <www.eia.doe.gov>; «Historical National Population Estimates», Population Estimates Program, Population Division, U.S. Census Bureau, 11 de abril de 2000, <www.census.gov>; «Regional Indicators: European Union (EU)», Energy Information Administration, octubre de 2002, <www.eia.doe.gov>.

59. «Energy Information Administration: State Energy Data 2000».

60. «Justice Expenditure and Employment in the United States, 1999», Bureau of Justice Statistics Bulletin, U.S. Department of Justice, Office of Justice Programs, febrero de 2002, <www.ojp.usdoj.gov>; «U.S. Department of Justice: Summary of Budget Authority by Appropriation», Bureau of Justice Statistics, 2002.

61. Blau, Francine D. y Lawrence Kahn, «Do Cognitive Test Scores Explain Higher U.S. Wage Inequality?», National Bureau of Economic Research, septiembre de 2000, pág. 13, <http://papers.nber.org>.

62. «Education at a Glance: OECD Indicators 2002», Organization for Economic Co-Operation and Development, 2002, pág. 66.

63. Ibid., pág. 69.

64. Ibid., págs. 74, 77, 161, 214, 222.

65. «United Nations Human Development Report 2002: Deepening democracy in a fragmented world», United Nations Development Program, págs. 23, 29.

66. Ibid., págs. 18, 21, «Preventing Infant Mortality», U.S. Department of Health and Human Services, 18 de abril de 2001.

67. «Economic Portrait of the European Union 2002», pág. 129; «United Nations Human Development Report 2002: Deepening democracy in a fragmented world», United Nations Development Program, págs. 18-19.

68. «The World Health Report 2000», Organización Mundial de la Salud, 2000.

69. «The US Health Care System», Bureau of Labor Education of the University of Maine, 2001 págs. 4, 6.

70. Ayers, Stephen M. M.D., «Health Care in the United States: The Facts and the Choices», Chicago and London: American Library Association, 1996, pág. xii.

71. Rhoades, Jeffrey A. Ph.D., «Statistical Brief #19: The Uninsured in America – 2002», Medical Expenditure Panel Survey, Agency for Healthcare and Research Quality, julio de 2003.

72. «OECD Data Show Health Expenditures at an All-time High», Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE), 23 de junio de 2003, <www.oecd.org>.

73. «The US Health Care System», Bureau of Labor Education of the University of Maine, págs. 2-3.

74. «Real Gross Domestic Product and Related Measures», U.S. Department of Commerce, Bureau of Economic Analysis, 6 de agosto de 2003, <www.bea.doc.gov>.

75. «Obesity Rates Among the Adult Population», OECD Health Data, 2003, <http://www.oecd.org/dataoecd/10/20/2789777.pdf>; Power, Carla, «Big Trouble», Newsweek, 11 de agosto de 2003.

76. «Obesity in Europe: the Case for Action», International Obesity Task Force & European Association for the Study of Obesity, septiembre de 2002.

77. «Obesity Rates Among the Adult Population», OECD Health Data, 2003.

78. «Obesity and Overweight», World Health Organization: Global Strategy on Diet, Physical Activity and Health, 2003.

79. «Innocent Report Card: A League Table of Child Poverty in Rich Nations», UNICEF, nº 1, junio de 2000, pág. 6.

80. Ibid.

81. Ibid; págs. 6-7.

82. Ibid; pág. 7.

83. «Basic Facts on Poverty», Children’s Defense Fund, diciembre de 2002, <www.childrensdefense.org>.

84. Graff, James, «Gunning for It», Time Europe, vol. 159, nº 19, 13 de mayo de 2002.

85. «Rates of Homicide, Suicide, and Firearm-related Death Among Children — 26 Industrialized Countries», Morbidity and Mortality Weekly Report, vol. 46, nº 5, 7 de febrero de 1997, pág. 102.

86. Barclay, Gordon y Cynthia Tavares, «International Comparisons of Criminal Justice Statistics 2000», 12 de julio de 2002; «Two Million Inmates and Counting», The New York Times, 9 de abril de 2003.

87. Barclay, Gordon y Cynthia Tavares, «International Comparisons of Criminal Justice Statistics 2000».

88. Noll, Heinz-Herbert, «Towards a European System of Social Indicators», Social Indicators Research, Special Issue, vol. 58, 2002.

89. Argyle, M, «Subjective Well-Being», en A. Offer, In Pursuit of the Quality of Life, Oxford, England, Oxford University Press, enero de 1997, págs. 18-45.

90. Ibid.

91. «Our Common Future», World Commission on Environment and Development, Oxford, England, Oxford University Press, 1987.

92. Baker, Linda, «Real Wealth: The Genuine Progress Indicator Could Provide an Environmental Measure of the Planet’s Earth», E/The Environmental Magazine, 13 de marzo de 2003, <www.emagazine.com>.

1. «United Nations Human Development Report 2002», United Nations Development Program, Oxford, Inglaterra, Oxford University Press, 2002, pág. 38.

2. «The Mobiles: Social Evolution in a Wireless Society», Context Based Research Group, 2002, pág. 15.

3. Ibid., págs. 23, 25, 27.

4. Gimpel, Jean, The Medieval Machine, Nueva York, NY, Penguin Books, 1976, págs. 43-44.

5. White, Lynn Jr., Medieval Technology & Social Change, Londres, Inglaterra, Oxford University Press, 1962, pág. 78 (trad. cast.: Tecnología medieval y cambio social, Barcelona, Paidós, 1990).

6. Ibid., págs. 88-89.

7. Gimpel, Jean, The Medieval Machine, pág. 195; Pagden, Anthony, «Europe: Conceptualizing a Continent», en Pagden, Anthony, The Idea of Europe: From Antiquity to the European Union, Cambridge, UK, Cambridge University Press, 2002, pág. 50.

8. Johnson, Paul, The Birth of the Modern, Nueva York, NY, Harper Perennial, 1991, pág. 203.

9. Wright, Lawrence, Clockwork Man, Nueva York, NY, Horizon Press, 1969, pág. 154.

10. Hansen, Marcus Lee, The Atlantic Migration, Cambridge, MA, 1940, pág. 178 y sigs.

11. Randall, John Herman, The Making of the Modern Mind, Cambridge, MA, Houghton Mifflin, 1940, pág. 223.

12. Ibid., pág. 224.

13. Bacon, Francis, «Novum Organum», The Works of Francis Bacon, vol. 4, pág. 114, Londres, W. Pickering, 1850, pág. 246 (trad. cast.: Novum organum, Barcelona, Folio, 2003).

14. Ibid., pág. 114.

15. Randall, John Herman, The Making of the Modern Mind, pág. 241. La cita pertenece a Descartes.

16. Ibid., págs. 241-242.

17. Locke, John, «Second Treatise», en Locke, Two Treatises of Government, Peter Laslett (comp.), Cambridge, Inglaterra, Cambridge University Press, 1967, pág. 315 (trad. cast.: Segundo tratado sobre el gobierno civil, Barcelona, Altaya, 1995).

18. Locke, John, The Second Treatise of Civil Government, cap. V, «Of Property», sec. 40, 1690.

19. Strauss, Leo, Natural Right and History, Chicago, IL, University of Chicago, 1950 (trad. cast.: Derecho natural e historia, Barcelona, Círculo de Lectores, 2000). Cita de John Locke, pág. 315.

20. Ibid., pág. 258.

21. Randall, John Herman, The Making of the Modern Mind, pág. 259.

22. Cita de Bertrand Russell, 1872-1970.

23. Newton, Isaac, Mathematical Principles of Natural Philosophy, Libro III, Author’s Preface (trad. cast.: Principios matemáticos de la filosofía natural, Madrid, Alianza, 1987).

24. Randall, John Herman, The Making of the Modern Mind, pág. 259.

25. Whitehead, Alfred North, Science and the Modern World, Nueva York, NY, Free Press, 1967.

26. Le Goff, Jacques, Your Money or Your Life: Economy and Religion in the Middle Ages, Nueva York, NY, Zone Books, 1988, pág. 29 (trad. cast.: La bolsa y la vida: economía y religión en la Edad Media, Barcelona, Gedisa, 1987). Cita de santo Tomás de Aquino.

27. [Sobre la cuestión del tiempo.] Le Goff, Jacques, Time, Work, and Culture in the Middle Ages, págs. 51-61; Quinones, Ricardo J., The Renaissance Discovery of Time, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1972, págs. 5-8; De Grazia, Sebastian, Of Time, Work, and Leisure, Nueva York, NY, Anchor/Doubleday, 1964.

28. Chobham, Thomas, Summa Confessorum, F. Broomfield (comp.), París, Francia, Louvain, 1968, pág. 505, cuestión XI, capítulo 1.

29. Le Goff, Jacques, Time, Work, and Culture in the Middle Ages, pág. 30.

30. Woodcock, George, «The Tyranny of the Clock», Politics, vol. 1, 1994, págs. 265-266.

31. De Grazia, Sebastian, Of Time, Work, and Leisure, pág. 41.

32. Ibid., pág. 54.

33. McCann, Justin, The Rule of St. Benedict, Londres, Inglaterra, Sheed and Ward, 1970, capítulo 48.

34. Zerubavel, Eviatar, Hidden Rhythms: Schedules and Calendars in Social Life, Chicago, IL, The University of Chicago Press, 1981, pág. 33.

35. Ibid., pág. 32.

36. Bendix, Reinhard, Max Weber, Garden City, NY, Anchor, 1962, pág. 318.

37. Wright, Lawrence, Clockwork Man, pág. 208.

38. Boorstin, Daniel J., The Discoverers, Nueva York, NY, Random House, 1983, pág. 38 (trad. cast.: Los descubridores, Barcelona, Crítica, 2000).

39. Wright, Lawrence, Clockwork Man, pág. 62.

40. Ibid., pág. 55.

41. Ibid.

42. Mumford, Lewis, Technics and Civilization, Nueva York, NY, Harcour, Brace and World, 1934, pág. 15 (trad. cast.: Técnica y civilización, Madrid, Alianza, 1998).

43. Landes, David, Revolution in Time, pág. 16.

44. Ibid., págs. 72-73.

45. Le Goff, Jacques, Time, Work, and Culture in the Middle Ages, pág. 35.

46. Goody, Jack, «Time: Social Organization», International Encyclopedia of the Social Sciences, Sills, David (comp.), vol. 16, Nueva York, NY, The Free Press/Macmillan, 1968, págs. 38-39.

47. Mumford, Lewis, Technics and Civilization, pág. 16.

48. Frederick, Christine, «The New Housekeeping», The Ladies’ Home Journal, vol. 29, nº 9, septiembre de 1912.

49. Frederick, Christine, Housekeeping with Efficiency, Nueva York, NY, 1913, Prefacio.

50. Warren, Maude Radford, The Saturday Evening Post, 12 de marzo de 1912, págs. 11-12, 34-35.

51. «Proceedings», National Education Association, 1912, pág. 492.

52. Mencken Henry L., The American Language: An Inquity into the Development of English in the United States, 4.ª edición, Nueva York, Knopf, 1936.

53. Tichi, Cecilia, Shifting Gears: Technology, Literature, Culture in Modernist America, Chapel Hill, NC, University of North Carolina Press, 1987, pág. 105.

54. Book, William F., The Intelligence of High School Seniors, Nueva York, NY, Macmillan, 1922.

1. «Entrepreneurship», The European Commission: Eurobarometer, enero de 2004, <www.europa.eu.int>; Buck, Tobias, «Europeans balk at starting their own business», Financial Times, 3 de marzo de 2004.

2. Duby, Georges, «Solitude: Eleventh to Thirteenth Century», en Duby, Georges (comp.), A History of Private Life: Revelations in the Medieval World, vol. 2, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1988, pág. 510 (trad. cast.: Historia de la vida privada I al V, 5 vols., Madrid, Taurus); Tuan, Yi-Fu, Segmented Worlds and Self: Group Life and Individual Consciousness, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1982, pág. 58.

3. Thomas, Keith, Man and the Natural World: A History of the Modern Sensibility, Nueva York, NY, Pantheon, 1983, pág. 95.

4. Beresford, Maurice y John G. Hurst (comps.), Deserted Medieval Villages, Nueva York, NY, St. Martin’s Press, 1972, pág. 236.

5. Weiner, Philip P., «Man-Machine from the Greeks to the Computer», en Weiner, Philip P. (comp.), Dictionary of the History of Ideas, Nueva York, 1973-1974, pág. iii.

6. Thomas, Keith, Man and the Natural World: A History of the Modern Sensibility, pág. 39.

7. Lamont, William y Sybil Oldfield (comps.), Politics, Religion and Literature in the 17th Century, Londres, Dent Rowman and Littlefield, 1975, págs. 61-62.

8. Desiderius, Erasmus, De Civilidate Morum Puerilium, 1540; Tuan, Yi-Fu, Segmented Worlds and Self: Group Life and Individual Consciousness, págs. 48-50; Norbert, Elias, The Civilizing Process: The History of Manners, Nueva York, NY, Urizen Books, 1978, págs. 7374 (trad. cast.: El proceso de la civilización, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1988).

9. Furnivall, Frederick J., English Meals and Manners, Detroit, MI, Singing Tree Press, 1969, pág. xvi; Tuan, Yi-Fu, Segmented Worlds and Self: Group Life and Individual Consciousness, pág. 42.

10. Tuan, Yi-Fu, Segmented Worlds and Self: Group Life and Individual Consciousness. pág. 42.

11. Rifkin, Jeremy, Biosphere Politics, Nueva York, NY, Crown Publishers, Inc., 1991, pág. 198.

12. Tuan, Yi-Fu, Segmented Worlds and Self: Group Life and Individual Consciousness, pág. 42.

13. Ibid., pág. 44; Elias, Norbert, The Civilizing Process: The History of Manners, pág. 118.

14. Elias, Norbert, The Civilizing Process: The History of Manners, pág. 121.

15. Ibid., pág. 126.

16. Ibid., pág. 68; Tuan, Yi-Fu, Segmented Worlds and Self: Group Life and Individual Consciousness, pág. 45; Cooper, Charles, The English Table in History and Literature, Londres, Inglaterra, Sampson Low, Marston 7 Company, n.d., págs. 17, 19.

17. Elias, Norbert, The Civilizing Process: The History of Manners, pág. 107; Tuan, Yi-Fu, Segmented Worlds and Self: Group Life and Individual Consciousness, pág. 46.

18. Brett, Gerard, Dinner is Served: A History of Dining in England, 1400-1900, Londres, Inglaterra, Rupert Hard-Davis, 1968, pág. 116.

19. Barley, M. W., The House and Home: A Review of 900 Years of House Planning and Furnishing in Britain, Greenwich, CT, New York Graphic Society, 1971, págs. 40-41; Aries, Philippe, «The Family and the City», en Alice Rossi (comp.), The Family, Nueva York, NY, Norton, 1965, págs. 227-235; Holmes, U. T., Jr., Daily Living in the Twelfth Century: Based on the Observations of Alexander Neckham in London and Paris, Madison, WI, University of Wisconsin Press, 1952, pág. 231.

20. Tuan, Yi-Fu, Segmented Worlds and Self: Group Life and Individual Consciousness, págs. 59-60; Everett, Alan, «Farm Labourers», en Joan Thirsk (comp.), The Agrarian History of England and Wales: 1500-1640, Cambridge, Inglaterra, Cambridge University Press, 1967, págs. 442-443.

21. Ariès, Philippe, Centuries of Childhood: A Social History of Private Life, Nueva York, NY, Random House, 1962, pág. 369.

22. Berman, Morris. Coming to Our Senses: Body and Spirit in the Hidden History of the West, Nueva York, NY, Simon & Schuster, 1989, pág. 48.

23. Giedion, Siegried, Mechanization Takes Command: A Contribution to Anonymous History, Nueva York, NY, W.W. Norton, 1969, págs. 268-269.

24. Lukacs, John, «The Bourgeois Interior», American Scholar 39, otoño de 1970, vol. 623; Tuan, Yi-Fu, Segmented Worlds and Self: Group Life and Individual Consciousness, pág. 83.

25. Elias, Norbert, The Civilizing Process: The History of Manners, pág. 177; Duby, Georges, «Solitude», en Duby, Georges (comp.), A History of Private Life: Revelations in the Medieval World, págs. 589-590.

26. Elias, Norbert, The Civilizing Process: The History of Manners, págs. 178-180; Ariès, Philippe, Centuries of Childhood: A Social History of Family Life, págs. 100-127.

27. Duby, Georges, «Solitude», en Duby, Georges (comp.), A History of Private Life: Revelations in the Medieval World, pág. 605.

28. Tuan, Yi-Fu, Segmented Worlds and Self: Group Life and Individual Consciousness, págs. 125-126.

29. Rifkin, Jeremy, Biosphere Politics, pág. 212.

30. Ibid., pág. 214; Gorbia, Alain, The Foul and the Fragrant: Odor and the French Social Imagination, Cambridge, MA, Harward University Press, 1986, págs. 143-144.

1. Schaff, Philip, America: A Sketch of Its Political, Social, and Religious Character, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1855, 1961, pág. 87; Tocqueville, Alexis de, Democracy in America, Nueva York, NY, Harper, 1988, pág. 238 (trad. cast.: La democracia en América, Madrid, Aguilar, 1989).

2. Schlatter, Richard, Private Property: The History of an Idea, Nueva York, NY, Russell & Russell, 1973, págs. 63-64.

3. Ibid., pág. 64.

4. Randall, John Herman, Jr., The Making of the Modern Mind, Cambridge, MA, The Riverside Press, 1940, pág. 140.

5. Marty, Martin E., A Short History of Christianity, Nueva York, NY, Collins, World, 1959, págs. 220, 223; Weber, Max, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, Nueva York, NY, Charles Scribner’s Sons, 1958, págs. 104-105, 108, 116-117 (trad. cast.: La ética protestante y el «espíritu» del capitalismo, Madrid, Alianza, 2002).

6. Tawney, R. H., The Acquisitive Society, Nueva York, NY, Harcourt, Brace & Co., 1920, pág. 13.

7. Ibid., pág. 17.

8. Schlatter, Richard, Private Property: The History of An Idea, págs. 118-120; Les Six Libres de la Republique, 1576, traducción inglesa del latín de Richard Knolles, Londres, Inglaterra, 1606 (trad. cast.: Los seis libros de la República, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1992).

9. Schlatter, Richard, Private Property: The History of An Idea, pág. 119.

10. Ibid., pág. 120.

11. Tawney, R. H, The Acquisitive Society.

12. Ibid., pág. 20.

13. Reeve, Andrew, Property, Londres, Macmillan Education Ltd, 1986, pág. 124; Schlatter, Richard, Private Property: The History of An Idea, pág. 154.

14. Locke, John; Schlatter, Richard, Private Property: The History of An Idea, pág. 154.

15. Schlatter, Richard, Private Property: The History of An Idea, pág. 242.

16. Ibid., pág. 249.

17. Reeve, Andrew, Property, pág. 137.

18. Ibid., págs. 137-138.

19. Ibid., pág. 138.

20. Ibid., págs. 298-299.

21. Beaglehole, Ernest, Property: A Study in Social Psychology, Nueva York, NY, Macmillan, 1932, pág. 303.

22. Ely, James W., The Guardian of Every Other Right, Nueva York, NY, Oxford University Press, 1992, pág. 26.

23. Locke, John, Second Treatise, Peter Laslett (comp.), Cambridge, Inglaterra, Cambridge University Press, 1963, #123, #124 (trad. cast.: Segundo tratado sobre el gobierno civil, Barcelona, Altaya, 1995).

24. Kelley, Donald R., Historians and the Law in Postrevolutionary France, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1984, pág. 129.

25. Bethell, Tom, The Noblest Triumph: Property and Prosperity Through the Ages, pág. 98, cita de Say.

26. De Soto, Hernando, The Mystery of Capital, Nueva York, NY, Basic Books, 2000, pág. 5 (trad. cast.: El misterio del capital, Barcelona, Península, 2001).

27. Ibid., pág. 35.

28. Ibid., pág. 6.

29. Ibid., pág. 10.

30. Ibid., pág. 8.

31. Kelley, Donald R., Historians and the Law in Postrevolutionary France, Princeton, pág. 131.

32. Condorcet, Marqués de, Outlines of an Historical View of the Progress of the Human Mind, Londres, Inglaterra, J. Johnson, 1795, págs. 4-5 (trad. cast.: Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano, Madrid, Editora Nacional, 1980).

33. Rousseau, Jean-Jacques, Discourse on the Origin of Inequality en Jean-Jacques Rousseau, Basic Political Writings, Indianapolis, IN, Hackett Publishing, 1987, pág. 60. (trad. cast.: Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres y otros escritos, Madrid, Tecnos, 1990).

34. Sombart, Werner, Why Is There No Socialism in the United States?, White Plains, NY, International Arts and Sciences Press, 1976, pág. 106.

35. Jameson, Anna Brownell, Winter Studies and Summer Rambles, Londres, Inglaterra, 1838.

36. Johnson, Paul, The Birth of the Modern, Nueva York, NY, Harper Perennial, 1991, pág. 211.

37. «The Homestead Act», The National Park Service, 20 de agosto de 2003, <www.nps.gov>.

38. Skaggs, Jimmy M., Prime Cut, College Station, Texas A&M University Press, 1967, pág. 79.

39. Turner, Frederick Jackson, The Frontier in American History, Arizona, University of Arizona Press, 1994, pág. 1.

40. «Strategies for Housing and Social Integration in Cities», Organization for Economic Cooperation and Development, París, Francia, OCDE, 1996, pág. 40.

41. Jackson, Kenneth, Crabgrass Frontier: The Suburbanization of the United States, Nueva York, NY, Oxford University Press, 1985, pág. 57.

42. Ibid., pág. 58.

43. «British Homes the Smallest in Europe», Bradford & Bingley, 2003. Fuentes: HM Land Registry Residential Property Price Report, octubre-diciembre de 2001; «Characteristics of New Single-Family Homes (1987-2002)», National Association of Home Builders, <www.nahb.org>, 21 de agosto de 2003.

44. Platt, Rutherford H., Land Use and Society, Washington, D.C., Federal Highway Administration Office of Highway Information Management, julio de 1992, págs. 23-24.

45. Diamond, Henry L. y Patrick F. Noonan, Land Use in America, Washington, D.C., Island Press, 1996. pág. 85.

46. Arendt, Randall G., Conservation Design for Subdivisions, Washington, D.C., Island Press, 1996, pág. 19.

47. Schueler, Tom, Site Planning for Urban Stream Protection, Washington, D.C., Metropolitan Council of Governments, Environmental Land Planning Series, 1995, pág. 73.

48. Newman, Peter W. G. y Jeffrey R. Kenworthy, Cities and Automobile Dependence: A Sourcebook, Aldershot, UK, y Brookfield, VT, Gower Publishing Co., 1989, págs. 40-44.

49. Jackson, Kenneth T., Crabgrass Frontier: The Suburbanization of the United States, págs. 204-209.

50. «British have smallest homes in Europe», The Move Channel, 3 de mayo de 2002, <www.themovechannel.com>.

51. Ibid.; «Housing Vacancy Survey - Annual 2002», The U.S. Census Bureau, 2002, <www.census.gov>; Maclennan, Duncan, «Decentralization and Residential Choices in European Cities: The Roles of State and Market», en Summers, Anita A.; Cheshire, Paul C. y Lanfranco Senn (comps.), Urban Change in the United States and Western Europe: Comparative Analysis and Policy, Washington, D.C., Urban Institute, 1993, pág. 517.

52. «British have smallest homes in Europe»; Nivola, Pietro S., Laws of the Landscape: How Politics Shape Cities in Europe and America, Washington, D.C., Brookings Institute Press, 1999, pág. 22.

53. Jackson, Kenneth, Crabgrass Frontier: The Suburbanization of the United States, pág. 280.

54. Stegman, Michael A. y Margery Austin Turner, «The Future of Urban America in the Global Economy», Journal of the American Planning Association, vol. 62, primavera de 1996, pág. 157.

55. Suplee, Curt, «Slaves of Lawn», pág. 20.

56. Jackson, Kenneth, Crabgrass Frontier: The Suburbanization of the United States, pág. 50.

57. «The Social Situation in the European Union, 2002», Comisión Europea, 22 de mayo de 2002, <www.europa.eu.int>.

58. Diamond, Henry L. y Patrick F. Noonan, Land Use in America, Washington, D.C., Island Press, 1996, pág. 68; Davis, Judy S., Arthur C. Nelson, y Kenneth J. Ducker, «The New ‘Burbs: The Exurbs and Their Implications for Planning Policy», Journal of the American Planning Association, vol. 60, invierno de 1994, págs. 45-46.

59. «Guiding Principles for Sustainable Spatial Development of the European Continent», Conferencia Europea de Ministros responsables de Planificación Regional (CEMAT), 6 de febrero de 2003, <www.coe.int>.

60. Turner, Frederick Jackson, The Frontier in American History, pág. 320.

61. Ibid.

62. Ibid.

63. Ibid., pág. 312.

64. Ibid., pág. 211.

65. Ibid., pág. 288.

66. Adams, Charles, For Good and Evil: The Impact of Taxes on the Course of Civilization, Nueva York, NY, Madison Books, 1993, págs. 360-364.

67. Roosevelt, Theodore, The New Nationalism, Englewood Cliffs, NJ, PrenticeHall, 1910 (reimpresión de 1961), pág. 33.

1. Heilbroner, Robert L., The Making of Economic Society, Englewood Cliffs, NJ, Prentice-Hall, Inc., 1962, págs. 36-38, 50 (trad. cast.: La formación de la sociedad económica, México, Fondo de Cultura Económica, 1970).

2. Polanyi, Karl, The Great Transformation: The Political and Economic Origins of Our Time, Boston, MA, Beacon Press, 1944, pág. 70 (trad. cast.: La gran transformación, Madrid, Endymiun, 1989); Jones, E. L., The European Miracle: Environments, Economies and Geopolitics in the History of Europe and Asia, Cambridge, UK, Cambridge University Press, 1981, págs. 101-102 (trad. cast.: El milagro europeo, Madrid, Alianza, 1994).

3. Jones, E. L., The European Miracle: Environments, Economies and Geopolitics in the History of Europe and Asia, págs. 98-100.

4. Dobb, Maurice M. A., Studies in the Development of Capitalism, Nueva York, International Publishers, 1947, pág. 123 (trad. cast.: Estudios sobre el desarrollo del capitalismo, Madrid, Siglo XXI, 1988).

5. Ibid., pág. 150.

6. Ibid., págs. 140-141.

7. Ibid., pág. 143.

8. Heilbroner, Robert L., The Making of Economic Society, págs. 51-52.

9. Ibid.

10. Ibid.

11. Ibid.

12. Polanyi, Karl, The Great Transformation: The Political and Economic Origins of Our Time, pág. 65.

13. Hobsbawm, E. J., Nations and Nationalism since 1780: Programme, Myth, Reality, Cambridge, UK, Cambridge University Press, 1990, pág. 45 (trad. cast.: Naciones y nacionalismo desde 1780, Barcelona, Crítica, 1995). Dicho en la primera reunión del parlamento del nuevamente unificado reino italiano (1861). (Latham, E., Famous Sayings and Their Authors, Detroit, 1970.)

14. Brunot, Ferdinand (comp.), Histoire de la langue française, 13 vols., París, 19271943; de Mauro, Tullio, Storia linguistica dell’Italia unita, Bari, 1963, pág. 41; Wehler, H. U., Deutsche Gesellschaftgeschichte 1700-1815, Munich, 1987, pág. 305.

15. Hobsbawm, E. J., Nations and Nationalism since 1780: Programme, Myth, Reality, pág. 54.

16. Wright, Lawrence, Clockwork Man, Nueva York, NY, Horizon Press, 1969, pág. 121.

17. Flora, Peter, Economy and Society in Western Europe 1815-1975, vol. 1, cap. 5, Francfort, Londres, y Chicago, 1983.

18. Mumford, Lewis, The Culture of Cities, Nueva York, NY, Harcourt, Brace & World, 1963, pág. 79.

19. Held, David, McGrew, Anthony, Goldblatt, David y Jonathan Perraton, Global Transformations: Politics, Economics and Culture, Stanford, CA, Stanford University Press, 1999, págs. 33-34.

20. Jones, E. L., The European Miracle: Environments, economies and geopolitics in the history of Europe and Asia, págs. 130-131 (trad. cast.: El milagro europeo, Madrid, Alianza, 1994).

21. Smith, Dennis, «Making Europe—processes of Europe-formation since 1945», en Smith, Dennis y Sue Wright, Whose Europe? The Turn Towards Democracy, Oxford, UK, Blackwell Publishers, 1999, págs. 240-241.

22. Rousseau, Jean Jacques, On the Social Contract, Nueva York, NY, St. Martin’s Press, 1978, pág. 130 (trad. cast.: Contrato social, Barcelona, Planeta-De Agostini, 2003).

23. Hindess, Barry, «Neo-liberalism and the national economy», en Dean, M. y B. Hindess, Governing Australia: Studies in Contemporary Rationalities of Government, Cambridge, Inglaterra, Cambridge University Press, 1988, págs. 210-226; Held, David, McGrew, Anthony, Goldblatt, David y Jonathan Perraton, Global Transformations: Politics, Economics and Culture, pág. 37.

24. Held, David, McGrew, Anthony, Goldblatt, David y Jonathan Perraton, Global Transformations: Politics, Economics and Culture, págs. 37-38.

25. Dobb, Maurice, Studies in the Development of Capitalism, pág. 193; «Mercantilism», The Columbia Encyclopedia, 6ª ed., 2001, <www.bartleby.com>.

26. Shapiro, Michael J. y Hayward R. Alker, Challenging Boundaries: Global Flows, Territorial Identities, Minneapolis, MN, University of Minnesota Press, 1996, pág. 238; «French Revolution», The Columbia Encyclopedia, 6ª ed., 2001, <www.bartleby. com>; «Declaración de Derechos del hombre y el ciudadano», artículo 3, adoptado por la Asamblea Nacional el 27 de agosto de 1789, <http://history.binghamton.edu>.

27. Smith, Anthony D., Nationalism: Theory, Ideology, History, Cambridge, Inglaterra, Polity Press, 2001, pág. 45. Para más información, véase Brubaker, Rogers, Citizenship and Nationhood in France and Germany, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1992; Sluga, Glenda, «Identity, gender, and the history of European nations and nationalism», Nations and Nationalism, 1998, 4, 1, págs. 87-111.

28. Hobsbawm, E. J., Nations and Nationalism since 1780: Programme, Myth, Reality, págs. 82-83.

29. Maier, Charles S., «Does Europe need a frontier?: from territorial to redistributive community», en Zielonka, Jan, Europe Unbound, Londres, Inglaterra, Routledge, 2002, pág. 26.

30. Lowe, Donald M., History of Bourgeois Perception, Chicago, IL, University of Chicago Press, 1982, pág. 38.

31. «Spread of Railways in 19th Century», Modern History Sourcebook, Fordham University, 22 de septiembre de 2001.

32. Russell, J. C., Medieval Regions and their Cities, Newton Abbot, David and Charles, 1972, págs. 244-246; Strayer, Joseph R., On the Medieval Origins of the Modern State, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1970, pág. 61 (trad. cast.: Sobre los orígenes medievales del Estado moderno, Barcelona, Ariel, 1986); Tilly, Charles (comp.), The Formation of the National State in Western Europe, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1975, pág. 15; Wesson, Robert, State Systems: International Pluralism, Politics, and Culture, Nueva York, NY, The Free Press, 1978, pág. 21.

33. «Table A-1. Reported Voting and Registration by Race, Hispanic Origin, Sex and Age Groups: November 1964-2000», U.S. Census Bureau, 3 de junio de 2002, <www. census.gov>.

1. Kirkham, Jan y Timothy McGowan, «Strengthening and Supporting the Franchising System», The Franchising Handbook, pág. 12.

* Barcelona, Paidós, 2002.

2. Smith, Adam, An Inquiry Into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, Edwin Cannan (comp.), Londres, Methuen & Co., 1961, I, pág. 475 (trad. cast.: Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, Madrid, Oikos-Tau, 2 vols.).

3. Castells, Manuel, The Rise of the Network Society, Cambridge, MA, Blackwell Publishers, 1996, pág. 207 (trad. cast.: La sociedad red, Madrid, Alianza, 1997); Ernst, Dieter, Inter-firms Networks and Market Structure: Driving Forces, Barriers and Patterns of Control, Berkeley, CA, University of California, BRIE working paper 73, 1994, págs. 5-6.

4. Scharpf, Fritz W., Games in Hierarchies and Networks, Francfort del Meno, Alemania, Campus Verlag, 1993, págs. 69-70.

5. Uzzi, Brian, «The Sources and Consequences of Embeddedness for the Economic Performance of Organizations: The Network Effect», American Sociological Review, vol. 61, nº 4, agosto de 1996, pág. 682.

6. Ibid., págs. 682-683.

7. Ibid., pág. 679.

8. Ibid., pág. 678.

9. Ibid.

10. Ibid., pág. 682.

11. Jones, Candace, William S. Hesterly, y Stephen P. Borgatti, «A General Theory of Network Governance: Exchange Conditions and Social Mechanisms», The Academy of Management Review, vol. 22, nº 4, octubre de 1997, pág. 921.

12. Powell, Walter W., «Neither Market Nor Hierarchy: Network Forms of Organization», Research in Organizational Behavior, vol. 12, 1990, pág. 325.

13. Blackstone, Sir William, Ehrlich’s Blackstone, J.W. Ehrlich (comp.), San Carlos, CA, Nourse Publishing, 1959, pág. 113.

14. McKenzie, Evan, «Common-Interest Housing in the Communities of Tomorrow», Housing Policy Debate, vol. 14, nos 1 y 2, Fannie Mae Foundation, 2003.

15. MacPherson, Crawford, Democratic Theory: Essays in Retrieval, Cambridge, Inglaterra, Oxford University Press, 1973, pág. 139.

16. Ibid.

17. Ibid., pág. 140.

1. «Cross-border and Interregional Cooperation: Four Motors for Europe», Interreg, <www.baden-wuerttemberg.de>.

2. Byatt, A. S., «What Is a European», The New York Times Magazine, 31 de octubre de 2002.

3. Sciolino, Elaine, «Visions of a Union: Europe Gropes for an Identity», The New York Times, 15 de diciembre de 2002.

4. «Treaty of Rome», 25 de marzo de 1957, <www.europa.eu.int>.

5. Commission of the European Communities (CEC), Treaties Establishing the European Communities, edición abreviada, Luxemburgo, Official Publications of the European Communities (OPEC), 1983.

6. Shore, Chris, Building Europe: The Cultural Politics of European Integration, Londres, Routledge, 2000, pág. 15.

7. «How Europeans see themselves», Comisión Europea, septiembre de 2000; Ratnesar, Romesh, «Generation Europe», Time Europe, 2 de abril de 2001.

8. Emerson, Tony, «The Power of Europe», Newsweek, 16-23 de septiembre de 2002.

9. «Treaty Establishing the European Coal and Steel Community», The European Union On-Line, <www.europa.eu.int/abc/obj/treaties>, 4 de noviembre de 2003.

10. Ibid.

11. Ruttley, Philip, «The Long Road to Unity», en Pagden, Anthony, The Idea of Europe: From Antiquity to the European Union, Cambridge, UK, Cambridge University Press, 2002, pág. 234.

12. «Treaty Establishing the European Community (Treaty of Rome)», Parte 1: Principios, 25 de marzo de 1957, <www.europa.eu.int>.

13. Ibid.; «The First Treaties», European Parliament Fact Sheets, 9 de junio de 2000, <www.europarl.eu.int>.

14. «The First Treaties», European Parliament Fact Sheets.

15. «Treaty Establishing the European Community. (Treaty of Rome)», 25 de marzo de 1957, artículos 48-73.

16. Monnet, Jean, Cita de su discurso de Washington, D.C., 30 de abril de 1952.

17. George, Stephen, Politics and Policy in the European Community, Oxford, UK, Clarendon, 1985, pág. 20.

18. Smith, Dennis, «Making Europe—processes of Europe-formation since 1945», en Smith, Dennis y Sue Wright, Whose Europe?: The Turn Towards Democracy, Oxford, UK, Blackwell Publishers/The Sociological Review, 1999, págs. 242-243.

19. Hoffman, Paul, Discurso ante la Organización para la Cooperación Económica Europea, 31 de octubre de 1949, París.

20. Ruttley, Philip, «The Long Road to Unity», págs. 243-245.

21. Ibid., «Single European Act», 29 de junio de 1987, <www.europa.eu.int>.

22. Calleo, David P., Rethinking Europe’s Future, Princeton, NJ, Princeton University Press, 2001, pág. 185; Ruttley, Philip, «The Long Road to Unity», pág. 247.

23. Ruttley, Philip, «The Long Road to Unity», pág. 248.

24. «The Treaty of Accession 2003», firmado en Atenas el 16 de abril de 2003, <www.europa.eu.int>.

25. «Committee of the Regions: Members and Mandate», Comité de las Regiones, <www.cor.eu.int>.

26. Smith, Dennis y Sue Wright, Whose Europe? The Turn Towards Democracy, pág. 14.

27. Ruttley, Philip, «The Long Road to Unity», págs. 246, 250.

28. «So That’s All agreed, Then», The Economist, 16 de diciembre de 2000, págs. 2528; Calleo, David P., Rethinking Europe’s Future, págs. 254.

29. «Eurobarometer reveals growing support for EU Constitution», EurActiv, 18 de febrero de 2004, <www.euractive.com>.

30. Healthcoat-Amory, David, «The Constitution is a Sham», The Wall Street Journal Europe, 20-22 de junio de 2003.

31. «Special Report: Europe’s Constitution», The Economist, 21 de junio de 2003, pág. 22.

32. Mitchener, Brandon, «EU Backs Initiative on Draft Constitution», The Wall Street Journal Europe, 23 de junio de 2003.

33. Greene, Robert Land, «We’re Still the One», The New York Times, 17 de julio de 2003.

34. «Special Report: Europe’s Constitution», The Economist.

35. Ibid.

36. Parker, George y Daniel Dombey, «“Not perfect but more than we could have hoped for”: Europe’s draft constitution», Financial Times, 20 de junio de 2003.

37. Fuller, Thomas, «Europe Debates Whether to Admit God to Union», The New York Times, 5 de febrero 2003.

38. Ibid.

39. Woodward, Kenneth L., «An Oxymoron: Europe Without Christianity», The New York Times, 14 de junio de 2003.

40. «Treaty Establishing a Constitution for Europe: Article 3: The Union’s Objectives», Convención Europea, Bruselas, 20 de junio de 2003.

41. Ibid.

42. Rothstein, Edward, «Europe’s Constitution: All Hail the Bureaucracy», The New York Times, 5 de julio de 2003.

43. «Treaty Establishing a Constitution for Europe», Convención Europea.

44. Ibid.

1. Vinocur, John, «Jospin Envisions an Alternative EU», International Herald Tribune, 29 de mayo de 2001.

2. Taylor, Frederick, The Principles of Scientific Management, Nueva York, NY, W.W. Norton, 1947, págs. 39, 63.

3. Wiener, Norbert, The Human Use of Human Beings, Nueva York, NY, Avon Books, 1954, págs. 26-27.

4. Ibid., pág. 35.

5. Rumford, Chris, The European Union: A Political Sociology, Oxford, Inglaterra, Blackwell Publishing, 2002, págs. 71-72. Cita de Michel Foucault.

6. Dean, Mitchell M., Governmentality: Power and Rule in Modern Society, Londres, Sage, 1999, pág. 2.

7. Ibid., pág. 201.

8. Axford, Barrie y Richard Huggins, «Towards a post-national polity: the emergence of the Network Society in Europe», en Smith, Dennis y Sue Wright, Whose Europe? The Turn Towards Democracy, págs. 192-193.

9. Ibid., pág. 194.

10. Ibid.

11. Hirst, P. y G. Thompson, Globalization in Question: The International Economy and the Possibilities of Governance, Cambridge, Inglaterra, Polity Press, 1996, pág. 53.

12. Gellner, Ernest, Nations and Nationalism, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1983, pág. 6 (trad. cast.: Naciones y nacionalismos, Madrid, Alianza, 2001).

13. Latour, B., On Actor Network Theory: A Few Clarifications, 1993, <www.keele. cstt.latour.html>.

14. Bull, Hedley, The Anarchical Society, Nueva York, NY, Columbia University Press, 1977, pág. 245.

15. Ibid.

16. Ibid.

17. Ibid., págs. 245-246.

18. Ibid., pág. 246.

19. Ibid.

20. Ibid.

21. Beck, Ulrich, «The Reinvention of Politics: Towards a Theory of Reflexive Modernization», en Beck, Ulrich, Anthony Giddens y Scott Lash, Reflexive Modernization, Stanford, CA, Stanford University Press, 1994, pág. 39 (trad. cast.: Modernización reflexiva: política, tradición y estética en el orden social moderno, Madrid, Alianza, 1997).

22. Luke, Tim, «World Order or Neo-World Orders. Power, Politics, and Ideology in Informationalizing Glocalities», en Featherstone, M., S. Lash y R. Robertson, Global Modernities, Londres, Sage, 1995.

23. Lowe, P. y S. Ward. (comps.), British Environmental Policy and Europe, Londres, Routledge, 1998.

24. Barry, Andrew, «The European Network», Technoscience, otoño de 1996, nº 29, págs. 33-34.

1. Nectoux, François, «European Identity and the Politics of Culture in Europe», en Axford, Barrie, Daniela Berghahn y Nick Hewlett, Unity and Diversity in the New Europe, Oxford, Inglaterra, Peter Lang, 2000, pág. 149.

2. Salamon, Lester M., Helmut Anheier, Regina List, Stefan Toepler y Wojciech S. Sokolowski, Global Civil Society: Dimensions of the Nonprofit Sector, Comparative Nonprofit Sector Project, The Johns Hopkins Center for Civil Society Studies, 1999, <www.jhu.edu/~ccss/pubs/books/gcs>.

3. Ibid.

4. Ibid., Chart, «Changes in Nonprofit Sector FTE Employment, by Country, 19901995».

5. Ibid., págs. 29-30.

6. «Civil Society sector FTE revenue, by field, 32 countries», The Johns Hopkins Comparative Nonprofit Sector Project, 15 de abril de 2003, <www.jhu.edu/~cnp/pdf/ comptable4.pdf>.

7. Rumford, Chris, The European Union: A Political Sociology, Oxford, Inglaterra, Blackwell Publishing, 2002, pág. 90.

8. Comité Económico y Social (CES), Opinions of the Economic and Social Committee on Organized Civil Society and European Governance: the Committee’s Contribution to the Drafting of the White Paper, Bruselas, Comité Económico y Social Europeo, 2001.

9. Prodi, Romano, «Towards a European civil society», discurso pronunciado en la Segunda semana social europea, Bad Honnef, 6 abril de 2000.

10. Ibid.

11. Murphy, C., International Organization and International Change: Global Governance since 1850, Cambridge, Inglaterra, Polity Press, 1994, págs. 47-48.

12. Ruberti, Antonio, «Science in European Culture», en Durant, John y John Gregory (comps.), Science and Culture in Europe, Londres, Science Museum, 1993, pág. 15.

13. Krut, R., «Globalization and civil society: NGO influence in international decision-making», ponencia presentada en la conferencia sobre globalización y ciudadanía del Instituto de Investigación de las Naciones Unidas para el Desarrollo Social, Ginebra, del 9 al 11 de diciembre de 1996, pág. 19.

14. Edelman, Richard, «Non-Governmental Organizations, the Fifth Estate in Global Governance», Edelman Public Relations Worldwide, 2 de febrero de 2002.

15. Ibid.

16. Ibid.

1. «A Europe of Regions?», The Wall Street Journal, 13 de noviembre de 2002; Nectoux, François, «European Identity and the Politics of Culture in Europe», en Axford Barrie, Daniela Berghahn y Nick Hewlett, Unity and Diversity in the New Europe, Oxford, Inglaterra, Peter Lang, 2000, pág. 146.

2. Fuller, Thomas, «Foreign Workers Face Turning Tide: Backlash in Europe», International Herald Tribune, 24 de diciembre de 2002.

3. Ibid.

4. Ibid.

5. Ibid.

6. «Mixed Reaction to EU Asylum and Immigration Plans», Press Association Newsfile, 22 de noviembre de 2000.

7. «Christian Democrats to Target Far-Right Voters», Reuters, 11 de diciembre de 2000.

8. Gallagher, Stephen, «Towards a Common European Asylum System: Fortress Europe Redesigns the Ramparts», International Journal, junio de 2002; «Germany opens the door slightly wider», Times, 26 de enero de 2001.

9. Held, David; McGrew, Anthony; Goldblatt, David; y Jonathan Perraton, Global Transformations: Politics, Economics and Culture, Stanford, California, Stanford University Press, 1999, págs. 299, 312-313, 319-320; SOPEMI, Continuous Reporting System on Migration, Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico, París, 1991.

10. Held, David; McGrew, Anthony; Goldblatt, David; y Jonathan Perraton, Global Transformations: Politics, Economics and Culture, pág. 299.

11. SOPEMI, Continuous Reporting System on Migration, Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico.

12. «The Social Situation in the European Union, 2002», Comisión Europea, 22 de mayo de 2002, págs. 23, 26 c1, <www.europa.eu.int>.

13. Beck, Ulrich, What is Globalization?, Cambridge, Inglaterra, Polity Press, 2000, pág. 48 (trad. cast.: ¿Qué es la globalización?, Barcelona, Paidós, 1998).

14. Nyberg-Sorenson, Ninna; Nicholas Van Hear y Poul Engberg-Pedersen, «The Migration-Development Nexus Evidence and Policy Options», International Organization for Migration, julio de 2002.

15. Fidler, Stephen y Virginia Marsh, «Sense of Crisis as Migrants Keep Moving», Financial Times, 25 de julio de 2002.

16. Vitorino, Antonio, «Migration Flows and the European Labor Market: Towards a Community Immigration Policy», discurso, 9 de julio de 2001.

17. «The Social Situation in the European Union, 2002», Comisión Europea, 22 de mayo de 2002, págs. 11 c1, 61 c1, 63 c1, c2, <www.europa.eu.int>.

18. «World Population Prospects the 2002 Revision: Highlights», División de población de las Naciones Unidas, 26 de febrero de 2003, pág. 16.

19. Bernstein, Richard, «An Aging Europe May Find Itself on the Sidelines», The New York Times, 29 de junio de 2003.

20. Wolf, Martin, «The Challenge Facing Old Europe», Financial Times, 4 de marzo de 2003.

21. «The Old World-Shrinking With Age», Financial Times, 1 y 2 de marzo de 2003.

22. Bruni, Frank, «Persistent Drop in Fertility Reshapes Europe’s Future», The New York Times, 26 de diciembre de 2002.

23. Ibid.

24. Bernstein, Richard, «An Aging Europe May Find Itself on the Sidelines».

25. «The Social Situation in the European Union, 2002», Comisión Europea, pág. 11 c1.

26. Wolf, Martin, «The Challenge Facing Old Europe».

27. Emerson, Tony, «The Power of Europe», Newsweek, 16-23 de septiembre de 2002, pág. 53.

28. Bruni, Frank, «Persistent Drop in Fertility Reshapes Europe’s Future».

29. Theil, Stefan, «A Heavy Burden», Newsweek, 30 de junio de 2003, pág. 28.

30. Ibid.

31. Ibid.

32. Bernstein, Richard, «An Aging Europe May Find Itself on the Sidelines».

33. Theil, Stefan, «A Heavy Burden».

34. «Germany Faces Looming Aging Crisis», Centro de estudios estratégicos e internacionales, 5 de marzo de 2003.

35. Bernstein, Richard, «An Aging Europe May Find Itself on the Sidelines».

36. Wolf, Martin, «The Challenge Facing Old Europe»; «Economic Portrait of the European Union 2002», Comisión europea, 2002, pág. 55; «The World Economic Outlook (WEO) Database: Selected World Aggregates», International Monetary Fund, abril de 2003, <www.imf.org>.

37. Bernstein, Richard, «An Aging Europe May Find Itself on the Sidelines». Cita de Wolfgang Lutz; Lutz, Wolfgang, Brian C. O’Neill y Sergei Scherbov, «Europe’s Population at a Turning Point», Science Magazine, vol. 299, 28 de marzo de 2003.

38. Ibid.

39. Theil, Stefan, «A Heavy Burden».

40. Bernstein, Richard, «An Aging Europe May Find Itself on the Sidelines».

41. «The Social Situation in the European Union, 2002», Comisión Europea, pág. 25 c1.

42. Ibid.

43. Bruni, Frank, «Persistent Drop in Fertility Reshapes Europe’s Future».

44. Thomas Paine, 1795.

45. Cohen, R., Global Diasporas, Londres, University College London Press, 1997, págs. ix-x.

46. «China’s Control of Media Entities Abroad», Entidades Falun Dafa de información en el extranjero, 21 de noviembre de 2003, <www.faluninfo.net>.

47. Beck, Ulrich, What is Globalization?, pág. 28; Friedman, J., «Cultural Logics of the Global System», Theory, Culture and Society, nº 5, número especial sobre el posmodernismo, 1988, pág. 458.

48. Pries, Ludger, Internationale Migration, número especial de Soziale Welt, BadenBaden, 1997.

49. Ibid.

50. Ibid.

51. «IOM News: Inside, a sneak preview of World Migration», International Organization on Migration, diciembre de 2002.

52. Fleming, Charles y John Carreyrou, «In French High Schools, Muslim Girls Depend on Headscarf Mediator», The Wall Street Journal Europe, 26 de junio de 2003.

53. Ibid.

54. Ibid.

55. Sciolino, Elaine, «France steps closer to a head-scarf ban», The New York Times, 12 de febrero de 2004.

56. Sciolino, Elaine, «A Maze of Identities for the Muslims of France», The New York Times, 9 de abril de 2003.

57. Fleming, Charles y John Carreyrou, «In French High Schools, Muslim Girls Depend on Headscarf Mediator».

58. Ash, Timothy Garton, «How the West Can Be One», The New York Times Magazine, 27 de abril de 2003.

59. Ibid.

60. Sciolino, Elaine, «Spain Will Loosen Its Alliance With U.S., Premier-Elect Says», The New York Times, 16 de marzo de 2004.

61. Appadurai, Arjun, Modernity at Large: Cultural Dimension of Globalization, Minneapolis, Minnesotta, University of Minnesotta Press, 1996, pág. 166.

62. Ibid., págs. 166, 171.

63. Milbank, John, «Against the Resignations of the Age», en McHugh, F. P. y S. M. Natale (comps.), Things Old and New: Catholic Social Teaching Revisited, Nueva York, University of America, 1993, pág. 19.

64. Ibid.

65. Foucault, Michel, «Of Other Spaces», Diacritics, vol. 16, nº 1, primavera de 1986, pág. 22.

66. Christiansen, Thomas y Knud Erik Jorgensen, «Transnational Governance “Above” and “Below” the State: The Changing Nature of Borders in the New Europe», Regional & Federal Studies, vol. 10, 2000, pág. 74.

67. Ruggie, John Gerard, «Territoriality and Beyond: Problematizing Modernity in International Relations», International Organization, vol. 47, nº 1, invierno de 1993, págs. 168-170.

68. Ibid.

69. Hassner, Pierre, «Fixed borders or moving borderlands?: A new type of border for a new type of entity», en Zielonka, Jan, Europe Unbound: Enlarging and reshaping the boundaries of the European Union, Londres, Routledge, 2002, pág. 39.

70. Ibid., pág. 45.

71. Ibid., pág. 46.

72. Guéhenno, Jean-Marie, The End of the Nation-State, Minneapolis y Londres, University of Minnesotta Press, 1995, pág. 139 (trad. cast.: El fin de la democracia, Barcelona, Paidós, 1995).

1. Beetham, David, «Human Rights as a Model for Cosmopolitan Democracy», en Archibugi, Daniele; Held, David; y Kohler, Martin, Re-Imagining Political Community: Studies in Cosmopolitan Democracy, Stanford, California, Stanford University Press, 1998, pág. 60.

2. Beck, Ulrich, «From Industrial Society to Risk Society: Questions of Survival, Structure and Ecological Enlightenment», Theory, Culture and Society, vol. 9, 1992, pág. 109.

3. Turner, Bryan S., «Outline of a Theory of Human Rights», Sociology, vol. 27, nº 3, agosto de 1993, pág. 503; Gehlen, A., Man: His Nature and Place in the World, Nueva York, Columbia University Press, 1988 (trad. cast.: El hombre: su naturaleza y su lugar en el mundo, Salamanca, Sígueme, 1980).

4. Ibid.

5. Moore, Barrington, Reflections on the Causes of Human Misery and upon Certain Proposals to Eliminate Them, Boston, Massachusetts, Beacon Press, 1970, págs. 1-2.

6. Turner, Bryan S., «Outline of a Theory of Human Rights», pág. 501.

7. Ibid., pág. 503.

8. Ibid.

9. Ibid., pág. 506.

10. Sellers, Frances Stead, «A Citizen on Paper Has No Weight», The Washington Post, 19 de enero de 2003.

11. Marshall, T. H., Citizenship and Social Class, Cambridge, Inglaterra, Cambridge University Press, 1950 (trad. cast.: Ciudadanía y clase social, Madrid, Alianza, 1998).

12. Stevenson, N., «Globalization, national cultures and cultural citizenship», The Sociological Quarterly, vol. 38, 1997, págs. 41-66; Yuval-Davis, N., National Spaces and Collective Identities: borders, boundaries, citizenship and gender relations, conferencia inaugural, Universidad de Greenwich, 1997; Van Steenbergen, B., «Towards a global ecological citizen», en van Steenbergen (comp.), The Condition of Citizenship, Londres, Sage, 1994; Held, David, Democracy and the Global Order, Cambridge, Inglaterra, Polity, 1991 (trad. cast.: La democracia y el orden global, Barcelona, Paidós, 1997); Urry, John, Consuming Places, Londres, Routledge, 1995; Bauman, Z., Postmodern Ethics, Londres, Routledge, 1993.

13. Urry, John, Sociology Beyond Societies: Mobilities for the Twenty-First Century, Londres, Routledge, 2000, pág. 166.

14. «Charter of the United Nations: Chapter 1: Article 1: 3», Naciones Unidas, 1945, <www.un.org/aboutun/charter/chapter1.html>.

15. «Ongoing Struggle for Human Rights: The Universal Declaration of Human Rights (Timeline)», Instituto Franklin y Eleanor Roosevelt, <www.udhr.org/history/ timeline.htm>, 2 de noviembre de 2003; Beetham, David, «Human Rights as a Model for Cosmopolitan Democracy», pág. 63.

16. Brownlie, I. (comp.), Basic Documents on Human Rights, 3ª ed., Oxford, Inglaterra, Oxford University Press, 1992, págs. 115, 172; «Ongoing Struggle for Human Rights: The Universal Declaration of Human Rights (Timeline)», Instituto Franklin y Eleanor Roosevelt; «Biodiversity and the Environment», Naciones Unidas, <www.un.org>, 24 de noviembre de 2003.

17. Beetham, David, op. cit., págs. 62-63; Rumford, Chris, The European Union: A Political Sociology, Oxford, Inglaterra, Blackwell Publishing, 2002, pág. 226.

18. Closa Montero, Carlos, «The Concept of Citizenship in the Treaty on European Union», Common Market Law Review, vol. 29, 1992, pág. 1.139.

19. Scruton, Roger, A Dictionary of Political Thought, Londres, Pan, 1982, págs. 63-64.

20. Soysal, Yasemin, «Changing Citizenship in Europe: Remarks on Postnational Membership and the National State», en Cesarini, D. y Fulbrook, M. (comps.), Citizenship, Nationality and Migration in Europe, Londres, Routledge, 1997, pág. 21.

21. Delanty, Gerard, Inventing Europe: Idea, Identity, Reality, Londres, Macmillan, 1995.

1. Hobsbawm, E., The Age of Extremes: The Short Twentieth Century, 1914-1991, Londres, Michael Joseph, 1994, pág. 12 (trad. cast.: Historia del siglo XX, 1914-1991, Barcelona, Crítica, 2000).

2. «Protocol No. 13 to the Convention for the Protection of Human Rights and Fundamental Freedoms, concerning the abolition of the death penalty in all circumstances», Consejo de Europa, 3 de mayo de 2002, <http://conventions.coe.int>.

3. Hodgkinson, Peter, «Living without the death penalty: The experience in Europe», The Lawyer Journal of the Taipei Bar Association, abril de 2002, pág. 6.

4. «EU Memorandum on the Death Penalty», European Union in the U.S., 5 de febrero de 2003, <www.eurunion.org/legislat/DeathPenalty/eumemorandum.htm>.

5. Ibid.

6. «Poll Topics and Trends: Death Penalty», The Gallup Organization, 9 de octubre de 2003, <www.gallup.com>.

7. «EU Memorandum on the Death Penalty», European Union in the U.S.

8. Ibid.

9. Mateo, 5,38-39.

10. Mateo, 5,43-44; Lucas, 6,27-28.

11. «Poll Topics and Trends: Death Penalty», The Gallup Organization.

12. «EU Memorandum on the Death Penalty», European Union in the U.S., pág. 3.

13. Ibid.

14. Bonczar, P. Thomas y Tracy L. Snell, «Capital Punishment, 2002», Estadísticas de la Oficina de Justicia, noviembre de 2003.

15. Chace, James, «Present at the Destruction: The Death of American Internationalism», World Policy Journal, Primavera de 2003, pág. 2; Tyler, Patrick E., «U.S. Strategy Plan Calls for Insuring No Rivals Develop», The New York Times, 8 de marzo de 1992.

16. Ibid.

17. Chace, James, «Present at the Destruction: The Death of American Internationalism».

18. «President Bush Delivers Graduation Speech at West Point», documentación de la Casa Blanca, 1 de junio de 2002, <www.whitehouse.gov>.

19. Ibid.

20. «Secretary Rumsfeld Media Availability», discurso pronunciado por Donald Rumsfeld el 22 de mayo de 2002, <www.globalsecurity.org>.

21. Glennon, Michael J., «Why the Security Council Failed», Foreign Affairs, vol. 82, nº 3, mayo y junio de 2003, pág. 20.

22. «Charter of the United Nations: Chapter 1: Purposes and Principles», Naciones Unidas, <www.un.org>.

23. Ikenberry, G. John, «America’s Imperial Ambition», Foreign Affairs, vol. 81, nº 5, septiembre y octubre de 2002, págs. 56-57.

24. Ibid.

25. Hoffman, Stanley, «The High and the Mighty», American Prospect, 23 de enero de 2003.

26. Bush, George W., «Text: Bush’s 2003 State of the Union Address», The Washington Post, 28 de enero de 2003.

27. Gordon, Philip H., «Bridging the Atlantic Divide», Foreign Affairs, vol. 81, nº 1, enero y febrero de 2003, págs. 76-77.

28. «Seventy-Two Percent of Americans Support War Against Iraq», The Gallup Organization, 24 de marzo de 2003.

29. Gordon, Philip H., «Bridging the Atlantic Divide», pág. 77.

30. Ibid.

31. «Views of a Changing World», The Pew Global Attitudes Project, The Pew Research Center for the People and the Press, junio de 2003, pág. 101.

32. Glennon, Michael J., «Why the Security Council Failed», pág. 21.

33. Fischer, Joschka, discurso pronunciado en la Universidad Humboldt, Berlín, 12 de mayo de 2000.

34. Daley, Suzanne, «French Minister Call U.S. Policy “Simplistic”», The New York Times, 7 de febrero de 2002.

35. Prodi, Romano, discurso pronunciado en el Instituto de Estudios Políticos, París, 29 de mayo de 2001.

36. Kagan, Robert, Of Paradise and Power: America and Europe in the New World Order, Nueva York, Alfred A. Knopf, 2003, pág. 60 (trad. cast.: Poder y debilidad: Europa y Estados Unidos en el nuevo orden mundial, Madrid, Taurus, 2003).

37. Kennedy, Craig y Marshall M. Bouton, «The Real Trans-Atlantic Gap», Foreign Policy, diciembre de 2002, pág.5.

38. Ibid.

39. Kagan, Robert, Of Paradise and Power: America and Europe in the New World Order, págs. 3-4.

40. Kennedy, Craig y Marshall M. Bouton, «The Real Trans-Atlantic Gap».

41. Patten, Chris, Ch., «A European Foreign Policy: Ambition and Reality», discurso pronunciado en el Instituto Francés de Relaciones Internacionales (IFRI), París, 15 de junio de 2000.

42. Ibid.

43. Patten, Chris, «From Europe with Support», Yediot Ahronot, 28 de octubre de 2002.

44. Nye, Joseph S. Jr., The Paradox of American Power, Oxford, Oxford University Press, 2002, págs. 8-9 (trad. cast.: La paradoja del poder norteamericano, Madrid, Taurus, 2003).

45. «The Biggest Threat to Peace: You Vote», Time Europe, 25 de agosto de 2003, <www.time.com>.

46. «Global Survey Results give a thumbs down to US foreign policy», Gallup Internacional, 7 de septiembre de 2002.

47. Ioannides, Isabelle, «The European Rapid Reaction Force», Centro International de Bonn para la Conversión (BICC), septiembre de 2002, pág. 8.

48. Kaldor, Mary, «Reconceptualizing Organized Violence», en Archibugi, Daniele, David Held y Martin Kohler, Re-imagining Political Community: Studies in Cosmopolitan Democracy, Stanford, Stanford University Press, 1998, pág. 108.

49. Moravcsik, Andrew, «How Europe can win without an army», Financial Times, 2 de abril de 2003.

50. Gelb, Leslie H. y Justine Rosenthal, «The Rise of Ethics in Foreign Policy», Foreign Affairs, vol. 82, nº 3, mayo y junio de 2003, págs. 2-7.

51. «European Union Factsheet: Development Assistance and Humanitarian Aid», Comisión Europea, 25 de junio de 2003.

52. Ibid.

53. Ibid.

54. Lennon, David, «The European Union: A Leader in Humanitarian and Development Assistance», en Guttman, Robert J., Europe in the New Century: Visions of an Emerging Superpower, Boulder, Colorado, Lynne Rienner, 2001, pág. 131; Barber, Lionel, «The New Transatlantic Agenda», en Guttman, Robert J., Europe in the New Century: Visions of an Emerging Superpower, pág. 97.

55. Lennon, David, «The European Union: A Leader in Humanitarian and Development Assistance», pág. 127.

56. «Ranking the Rich», Foreign Policy, mayo y junio de 2003, págs. 57-58.

57. Ibid., págs. 60-61.

58. Clark, Wesley K., Waging Modern War, Nueva York, PublicAffairs, 2001, pág. 426.

59. Ibid.

60. Zinsmeister, Karl, «Old and In the Way», The American Enterprise Magazine Online, 2002, <www.americanenterprise.org>; Hartmann, Andreas, «Europe’s Military Ambitions —Myth of Reality?», Centro de Documentación Europeo, 2002, <www.edc.spb.ru>.

61. Kennedy, Paul, «Time for an American Recessional?», Newsweek, números extraordinarios de 2003, de diciembre de 2002 a febrero de 2003, pág. 86.

62. «Fiscal Year 2004 Budget», Centro de Información para la Defensa, 19 de marzo de 2003, <www.cdi.org/budget/2004/world-military-spending.cfm>; «CIA Country Fact Sheets 2003», CIA World Factbook, <www.cia.gov/cia/publications/factbook>.

63. Walker, Martin. «Europe: Superstate of Superpower?», World Policy Journal, vol. XVII, nº 4, invierno de 2000 a 2001, pág. 9.

64. «United Nations Human Development Report 2002», United Nations Development Program, Oxford, Oxford University Press, 2002, pág. 45.

65. Heisbourg, Francois. «Emerging European Power Projection Capabilities», Geneva Centre for Security Policy, 16 de julio de 1999.

66. «Defence & Foreign Affairs: Strong Popular Support for Common EU Policies», European Report, 3 de mayo de 2003.

67. «Europe Gets Its Guns», European Security, enero de 2001, <www.europeansecurity.net>.

68. Wolf, Charles, Jr. y Benjamin Zycher, European Military Prospects, Economic Constrains and the Rapid Reaction Force, California, RAND Publications, 2001, pág. 22.

69. Moravscik, Andrew, «How Europe can win without and army», Financial Times, 2 de abril de 2003.

70. Ioannides, Isabelle, «The European Rapid Reaction Force».

71. Zinsmeister, Karl, «Old and In the Way».

72. Ibid., pág. 8.

73. Rice, Condoleezza, «How to Pursue the National Interest: Life after the Cold War», Foreign Affairs, enero y febrero de 2000.

74. Ash, Timothy Garton, «How the West Can Be One», The New York Times Magazine, 27 de abril de 2003, pág. 14.

75. Ibid.

76. Kennedy, Craig y Marshall M. Bouton, «The Real Trans-Atlantic Gap», pág. 7.

77. Glennon, Michael J., «Why the Security Council Failed», cita realizada por Jacques Chirac.

78. Walker, Martin, «Europe: Superstate or Superpower?», pág. 11.

79. Hartmann, Andreas, «Europe’s Military Ambitions —Myth of Reality?», págs. 1-2.

80. Ibid.

81. Ibid.

82. Ibid.

83. Ibid., pág. 3.

84. Ibid., págs. 1-2; «The European Military Structures and Capabilities», Consejo de la Unión Europea, 2002, <http://ue.eu.int>.

85. Walker, Martin, «Europe: Superstate or Superpower?», pág. 8.

86. «Presidency Conclusions», Consejo de la Unión Europea, Helsinki, diciembre de 1999.

87. Hartman, Andreas, «Europe’s Military Ambitions —Myth of Reality?», pág. 4.

88. Ibid., págs. 4-5.

89. Ibid.

90. Ibid.

91. Ibid.

92. Walker, Martin, «Europe: Superstate or Superpower?», pág. 8.

93. Ibid.

94. Asamblea Nacional, Comisión de la defensa nacional y de las fuerzas armadas, Informe de reunión nº 32 (en aplicación del artículo 46 del Reglamento), 18 de abril de 2001; presidente: Paul Quilés; cita tomada de Ioannides, Isabelle, «The European Rapid Reaction Force».

95. Ioannides, Isabelle, «The European Rapid Reaction Force»; «Public Opinion in the European Union», Eurobarómetro de la Comisión Europea, nº 56, abril de 2002.

96. Savic, Misha, «EU Peacekeepers Arrive in Macedonia», The Washington Post, 1 de abril de 2003.

97. Geitner, Paul, «EU to Send Peacekeepers to Congo», The Associated Press, 4 de junio de 2003.

1. Rees, Martin, Our Final Hour, Nueva York, Basic Books, 2003, pág. 8 (trad. cast.: Nuestra hora final, Barcelona, Crítica, 2004).

2. Ibid., pág. 120.

3. Ibid., pág. 121.

4. Ibid.

5. Ibid.

6. Davidson, Keay, «Saving the Universe by Restricting Research», San Francisco Chronicle, 14 de abril de 2003.

7. Rees, Martin, Our Final Hour, pág. 128.

8. Ibid., pág. 132.

* A principios del siglo XIX, el movimiento inglés de los luditas, llamados así porque se proclamaban seguidores de un individuo, tal vez mítico, llamado Ned Ludd, del que se decía que habitaba el bosque de Sherwood, se hicieron célebres por defender su modo de vida destrozando la maquinaria de las industrias textiles. El nombre de «ludita» ha pasado a designar a todo movimiento contrario a la tiranía de las máquinas. (N. del t.)

9. «American and European Public Opinion & Foreign Policy», Worldviews, 2002, págs. 25 c2-26 c2, <www.worldviews.org>; «Views of a Changing World», The Pew Global Attitudes Project, The Pew Research Center for the People and the Press, junio de 2003, <www.people-press.org>, págs. 90-99.

10. «Commission and industry divided over impact assessment of chemicals review», EurActiv, 30 de abril de 2003, <www.eruactiv.com>.

11. Becker, Elizabeth y Jennifer Lee, «Europe Plan on Chemicals Seen as Threat to U.S. Exports», The New York Times, 8 de mayo de 2003.

12. Ibid., cita de Margot Wallstrom.

13. Loewenberg, Samuel, «Europe Gets Tougher on U.S. Companies», The New York Times, 20 de abril de 2003.

14. Becker, Elizabeth y Jennifer Lee, «Europe Plan on Chemicals Seen as Threat to U.S. Exports».

15. Ibid.

16. Ibid.; «Commission and industry divided over impact assessment of chemicals review», EurActiv, 30 de abril de 2003, <www.euractiv.com>.

17. Becker, Elizabeth y Jennifer Lee, «Europe Plan on Chemicals Seen as Threat to U.S. Exports».

18. «REACH on its way — risk or opportunity for chemicals sector?», EurActiv, 29 de octubre de 2003, <www.euractiv.com>.

19. Ibid.

20. Loewenberg, Samuel, «Europe Gets Tougher on U. S. Companies».

21. Ibid.; «Commission and industry divided over impact assessment of chemicals review».

22. «Commission adopts Communication on Precautionary Principle», EU Online, 26 de noviembre de 2002, <www.europa.eu.int>.

23. Ibid.

24. Harremoes, Poul, David Gee, Malcolm MacGarvin, Andy Stirling, Jane Keys, Brian Wynne y Sofia Guedes Vaz (comps.), The Precautionary Principle in the 20th Century: Late Lessons from Early Warnings, European Environment Agency, Londres, Earthscan Publications Ltd., 2002, pág. 7.

25. Pollan, Michael, «The Year in Ideas: A to Z», The New York Times, 9 de diciembre de 2001.

26. Harremoes, Poul, David Gee, Malcolm MacGarvin, Andy Stirling, Jane Keys, Brian Wynne y Sofia Guedes Vaz (comps.), The Precautionary Principle in the 20th Century: Late Lessons from Early Warnings, pág. 4.

27. Ibid., pág. 200.

28. Ibid., págs. 191, 194.

29. Ibid., pág. 189.

* Love Canal, en las cataratas del Niágara, es el nombre de unos terrenos en los que se construyó una acequia que, durante las décadas de 1940 y 1950, una empresa de fabricación de plásticos utilizó como vertedero de productos químicos. Se vertieron 18.000 toneladas de desperdicios tóxicos sellados en cubas metálicas —con un sistema posteriormente declarado ilegal— y la compañía vendió los terrenos a la ciudad de Niagara Falls, que construyó en ellos casas y escuelas. A finales de la década de 1970, varios de los productos habían contaminando la tierra y el agua. Las investigaciones confirmaron que las toxinas eran la causa de las elevadas tasas de defectos congénitos, abortos, cánceres y alteraciones cromosómicas. Las familias fueron evacuadas en 1978. The Columbia Electronic Encyclopedia, Columbia University Press, 2003. (N. del t.)

30. «Communication from the Commission on the Precautionary Principle», Comisión de las Comunidades Europeas, 2 de febrero de 2000, pág. 11, <www.europa.eu.int>.

31. Harremoes, Poul, David Gee, Malcolm MacGarvin, Andy Stirling, Jane Keys, Brian Wynne y Sofia Guedes Vaz (comps.), The Precautionary Principle in the 20th Century: Late Lessons from Early Warnings, pág. 6.

32. Alden, Edward, «Cautious EU rules are “bar to trade”, say US companies», Financial Times, 6 de mayo de 2003.

33. Wallstrom, Margot, «The EU and the US Approaches to Environment Policy: Are we Converging or Diverging?», European Institute, 25 de abril de 2002, <www.eurunion.org>.

34. Ibid.

35. Ibid.

36. Harremoes, Poul, David Gee, Malcolm MacGarvin, Andy Stirling, Jane Keys, Brian Wynne y Sofia Guedes Vaz (comps.), The Precautionary Principle in the 20th Century: Late Lessons from Early Warnings, pág. xiii.

37. Heisenberg, Werner, Physics and Philosophy: The Revolution in Modern Science, Nueva York, Harper, 1958.

38. Maren-Grisebach, Manon, Philosophie der Grünen, Múnich, Olzog, 1982, pág. 30, cita de Ernst Haeckel.

39. Lovelock, James, The Ages of Gaia, Nueva York, W. W. Norton, 1988, pág. 312, cita de Vladimir Vernadsky (trad. cast.: Las edades de Gaia, Barcelona, Tusquets, 1993).

40. Polunin, N., «Our Use of “Biosphere”, “Ecosystem”, and Now “Ecobiome”», Environmental Conservation, nº 11, 1984, pág. 198; Serafin, Rafal, «Noosphere, Gaia, and the Science of the Biosphere», Environmental Ethics, nº 10, verano de 1988, pág. 125.

41. Patten, Bernard C., «Network Ecology», en Higashi, M. y T. P. Burns, Theoretical Studies of Ecosystems: The Network Perspective, Nueva York, Cambridge University Press, 1991.

42. Capra, Fritjof, The Web of Life: A New Scientific Understanding of Living Systems, Nueva York, Anchor Books, Doubleday, 1996, págs. 34-35 (trad. cast.: La trama de la vida: una nueva perspectiva de los sistemas vivos, Barcelona, Anagrama, 1998).

43. Ibid., pág. 34; Thomas, Lewis, The Lives of a Cell, Nueva York, Bantam, 1975, págs. 26 y sigs. y págs. 102 y sigs. (trad. cast.: La vida de las células, Barcelona, Ultramar, 1990).

44. Prodi, Romano, «The Energy Vector of the Future», Conferencia sobre la economía del hidrógeno, Bruselas, 16 de junio de 2003.

45. Este autor actúa como asesor de Romano Prodi, el presidente de la Comisión Europea, y como tal contribuyó a las disposiciones del memorando estratégico, disposiciones que condujeron a la adopción y a la puesta en práctica del plan del hidrógeno de la Unión Europea.

46. Prodi, Romano, «The Energy Vector of the Future».

47. Ibid.

48. Ibid.

49. Ibid.

50. Greene, Catherine y Amy Kremen, «U. S. Organic Farming in 2000-2001: Adoption of Certified Systems. Table 5», Agriculture Information Bulletin, nº 55 (AIB780), abril de 2003, <www.ers.usda.gov/publications>; Scowcroft, Bob, «Bush’s Squeeze on Organic Farmers», Organic Consumers Association, 28 de junio de 2003, <www.organicconsumers.org>.

51. «How to Facilitate the Development of Transnational Co-Operation in Research in Organic Farming by Member and Associated States», trabajo presentado al Seminario sobre investigación en producción agrícola orgánica en Europa (Bruselas), días 24 y 25 de septiembre de 2002, pág. 2.

52. Ibid., pág. 6.

53. «The European Market for Fresh Organic Vegetables», M2 Presswire, 17 de diciembre de 2002.

54. «How to Facilitate the Development of Transnational Co-Operation in Research in Organic Farming by Member and Associated States», págs. 3, 5.

55. Brown, Amanda, «UK Organic Food Sales the Second Highest in Europe», The Journal (of Newcastle), 15 de octubre de 2002.

56. «Market Research Shows Rapid Growth of Organic Food», Organic Consumers Association, 20 de junio de 2003, <www.organicconsumers.org>.

57. Wynne-Tyson, Jon, The Extended Circle, Sussex, Centaur Press, 1985. pág. 91. La cita es de Mohandas Garchi.

58. Gorman, James, «Scientists Predict Widespread Extinction by Global Warming», The New York Times, 8 de enero de 2004; Gugliotta, Guy, «Warming May Threaten 37% of Species by 2050», Washington Post, 8 de enero de 2004; Houlder, Vanessa, «Global Warming “will kill tenth of species”», Financial Times, 7 de enero de 2004.

59. «Animal Welfare and the Treaty of Amsterdam», Eurogrupo para el bienestar animal, 2000-2001, <www.eurogroupanimalwelfare.org>.

60. «Germany Votes for Animal Rights», CNN, 17 de mayo de 2002, <www.cnn. com/2002/WORLD/europe/05/17/germany.animals>.

61. Ibid.

62. Barboza, David, «Animal Welfare’s Unexpected Allies», The New York Times, 25 de junio de 2003.

63. Pepperberg, Irene M., tesis doctoral, «Referential Communication with an African Grey Parrot», Boletín informativo de la Asociación de titulados por Harvard, primavera de 1991.

64. «Koko’s World», Fundación Gorila, <www.koko.org/world>.

65. «Grantees in the News», The Glaser Progress Foundation, <www.progressproject.org.>, 19 de enero de 2004.

66. Tangley, Laura, «Animal Emotions», U. S. News and World Report, 30 de octubre de 2000.

67. Ibid.

68. Noah, Sherna, «Fox Hunting Will Never End — Prince», «PA» News, 12 de diciembre de 2003, <www.news.scotsman.com>.

69. «Blair to woo anti-hunt MPs», BBC News, 27 de diciembre de 2002, <www.news. bbc.co.uk/2/hi/uk_news>.

70. Lymbery, Philip, «The Welfare of Farm Animals in Europe: Current Conditions & Measures», trabajo presentado en el Simposio sobre la cría orgánica de ganado y el bienestar animal en las granjas de Japón, la Unión Europea y el Reino Unido, 30 de noviembre de 2002, pág. 4.

71. Ibid.

72. «The Welfare of non-human primates used in research: Report of the Committee on Animal Health and Animal Welfare», Comisión Europea, 17 de diciembre de 2002, pág. 72.

73. Ibid.

74. Ibid.

75. «Conciliation Agreement on Animal Test Ban Does Not Go Down Well», Informe Europeo, 9 de noviembre de 2002.

76. «Higher EU Standards “Hit Farmers in the Pocket”», Informe Europeo, 20 de noviembre de 2002.

77. «Communication from the Commission to the Council and the European Parliament on Animal Welfare Legislation on Farmed Animals in Third Countries and the Implications for the EU», Comisión de las Comunidades Europeas, 18 de noviembre de 2002, <www.europa.eu.int.>, pág. 4.

78. Ibid.

79. Jordan, doctor Z. Pallo, discurso inaugural de la Reunión de 1997 de Ciudad del Cabo sobre zonas transfronterizas protegidas.

80. Kliot, Nurit, «Transborder Protected Areas in Europe: Environmental Perspective to Cross-Border Cooperation», Universidad de Haifa, <www.ut.ee/SOPL/english/ border/nk.htm>.

81. «Wonderland: Touring Yellowstone Before the Automobile», exposición «Lying Lightly», Servicio de Parques Nacionales, <www.cr.nps.gov>.

82. Sandwith, Trevor, Clare Shine, Lawrence Hamilton, y David Sheppard, «Transboundary Protected Areas for Peace and Co-operation», Comisión mundial de Áreas Protegidas (WCPA), Unión Mundial para la Conservación, 2001.

83. Cornelius, Steve, «Transborder Conservation Areas: An Option for the Sonoran Desert?», Borderlines, vol. 8, nº 6, julio de 2000, pág. 3.

84. «A Transboundary Biosphere Reserve in the Carpathians», Red Mundial de Áreas Protegidas Transfronterizas, <www.tbpa.net.>, 17 de diciembre de 2003.

85. Sochaczewski, Paul Spencer, «Across a Divide», International Wildlife, julio y agosto de 1999.

1. «Total GDP 2002», World Development Indicators Database, Banco Mundial, julio de 2003.

2. Ibid.

3. Chalermpalanupap, Termsak, «Towards an East Asia Community: The Journey Has Begun», East Asia Vision Group Report, 2001, pág. 3.

4. Ibid.

5. «Towards an East Asian Community: Region of Peace, Prosperity and Progress», East Asia Vision Group Report, 2001, págs. 1-2.

6. Ibid., pág. 6.

7. Ibid., pág. 7.

8. Ibid., pág. 10.

9. Chalermpalanupap, Termsak, «Towards an East Asia Community: The Journey Has Begun», pág. 12.

10. Madhur, Srinivasa, «Costs and Benefits of a Common Currency for ASEAN», Colección de artículos de trabajo del ERD nº 12, Departamento de Economía e Investigación, Asian Development Bank, mayo de 2002, pág. vii.

11. Soesastro, Hadi, «Regional Integration Initiatives in the Asia Pacific: Trade and Finance Dimensions», Centre for Strategic and International Studies, trabajo presentado en la XV Reunión General del PECC: Taller específico sobre el comercio, Brunei Darussalam, 1 de septiembre de 2003.

12. Nisbett, Richard E., The Geography of Thought, Nueva York, The Free Press, 2003, pág. 5.

13. Ibid., pág. 13.

14. Ibid., pág. 17.

15. Ibid., pág. 59.

16. Ibid., pág. 76.

17. Ibid., pág. 51.

18. Ibid., pág. 76.

19. «United States Leads World Meat Stampede», Worldwatch Institute, 2 de julio de 1998, <www.worldwatch.org>.

20. «Meat Production is Making the Rich Ill and the Poor Hungry», Transnational Corporations Observatory, Global Policy Forum, 21 de mayo de 2002, <www.globalpolicy.org>.

21. Hakim, Danny, «A Heavenly Drive for Greater Fuel Efficiency», The New York Times, 20 de noviembre de 2002.

22. Ibid.

23. Ibid.

24. Brown, Norman O., Life Against Death: The Psychoanalytical Meaning of History, 2ª ed., Middletown, Connecticut, Wesleyan University Press, 1985, pág. 297.

25. Ibid., págs. 297-298.

26. Ibid., pág. 108. Cita tomada de Rilke.

27. Gergen, Kenneth J, The Saturated Self: Dilemmas of Identity in Contemporary Life, Nueva York, Basic Books, 1991, pág. 7 (trad. cast.: El yo saturado: dilemas de identidad en el mundo contemporáneo, Barcelona, Paidós, 1997).

28. Lifton, Robert J., The Protean Self: Human Resilience in an Age of Fragmentation, Nueva York, Basic Books, 1993, pág. 17.

29. Edwards, Ellen, «Plugged-In Generation», The Washington Post, 18 de noviembre de 1999, pág. A1.

30. Gergen, Kenneth J., The Saturated Self: Dilemmas of Identity in Contemporary Life, págs. 17, 246-247.

31. Canetti, Elias, Crowds of Power, Londres, Gollancz, 1962, pág. 448 (trad. cast.: Masa y poder, Barcelona, El Aleph, 2000).

32. Génesis, 1, 28.

33. «View of a Changing World», The Pew Global Attitudes Project, The Pew Research Center for the People and the Press, junio de 2003, pág. 105.

34. Ibid.

35. «Poverty and not terrorism is the most important problem facing the world», Gallup International: Voice of the People, 29 de septiembre de 2002.

36. «What do Europeans think about the environment?», Comisión Europea, 1999, pág. 10; «How Europeans see themselves», Comisión Europea, septiembre de 2000, págs. 7, 41; <www.europa.eu.int>; Dunlap, Riley y Lydia Saad, «Only One in Four Americans Are Anxious About the Environment», Organización Gallup, 16 de abril de 2001, págs. 2, 6, <www.gallup.com>.

37. «How Europeans see themselves», Comisión Europea, septiembre de 2000, <www.europa.eu.int>.

El sueño europeo

Jeremy Rifkin

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal)

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

Título original: The European Dream

Publicado en inglés, en 2004, por Jeremy P. Tarcher, a member of Penguin Group (USA) LLC, a Penguin Random House Company

Publicado por acuerdo con Jeremy P. Tarcher, a member of Penguin Group (USA) LLC, a Penguin Random House Company

© Jeremy Rifkin, 2004

All rights reserved

© de la traducción, Ramon Vilà Vernis, Tomás Fernández Aúz y Beatriz Eguibar, 2004

© de todas las ediciones en castellano

Espasa Libros, S. L. U., 2004

Paidós es un sello editorial de Espasa Libros, S. L. U.

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

www.planetadelibros.com

Primera edición en libro electrónico (epub): septiembre de 2014

ISBN: 978-84-493-3063-6 (epub)

Conversión a libro electrónico: Newcomlab, S. L. L.

www.newcomlab.com