Primera edición.

Mientras el corazón mande

©Jenny Del.

©Febrero, 2023.

Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, ni registrada en o transmitida por, un sistema de recuperación de información, en ninguna forma ni por ningún medio, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia, o cualquier otro, sin el permiso previo por escrito del autor.

ÍNDICE

Prólogo

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

Capítulo 34

Capítulo 35

Capítulo 36

Capítulo 37

Capítulo 38

Capítulo 39

Capítulo 40

Epílogo

Prólogo

La pesadilla había comenzado unos meses atrás. Y todavía Ángel negaba que la situación fuera tan grave, había que tener morro.

Nunca le eché en cara que aceptara ese trabajo de colaboración en Nueva York, en una de las unidades de Dermatología más avanzadas del mundo, que tanto podía hacer por el avance en el cáncer de piel, como él me repitió hasta la saciedad.

A mí me cogió de sorpresa, ya que, pese a que las cosas hacía tiempo que no estaban para tirar cohetes entre nosotros, siempre pensé que para mi marido su familia era prioritaria. Hasta que entendí que las prioridades pueden cambiar de un día para otro.

Ángel se caracterizaba por ser brillante, lo cual no es sinónimo de valiente. De hecho, acababa de enseñarme su cara más sibilina, y lo peor era que Vera, nuestra hija, me echaba a mí la culpa.

A mis treinta y cinco años era la orgullosa madre de una cría de quince que hasta ese momento apenas me había dado ningún problema, cosa que cambió radicalmente de la noche a la mañana.

Vera heredó de su padre el ser “un cerebrito” como él le decía desde que no era más que una renacuaja. Una estudiante sobresaliente metida en un precioso cuerpo y con una cara de esas para enmarcar.

Desde pequeña adoré el cuerpecito de mi hija. Supongo que nos pasa a todas las madres, ¿no? A menudo sonreía pensando en que podía cerrar los ojos y reproducir mentalmente esa maravilla de cuerpo con cada uno de sus lunares y de sus plieguecitos, así como dibujar en el aire sus manitas, sus piececitos, su espaldita…

Adoraba a Vera y a ella consagré mi vida, dejando todo lo demás a un lado. Para mí sí que había una sola prioridad en la vida y no era otra que mi familia.

Cuando Ángel aceptó ese puesto, yo creí que sería un cambio transitorio. No sabía que él ya había tirado la caña y que dos veces habían mordido. Me explico, mordió su enfermera, Daniela, quien no dudó en irse con él al fin y del mundo. Y mordí yo, Larysa, su esposa y la mujer que, en un primer momento, se tragó el anzuelo.

Vera no llevó nada bien la marcha de su padre, si bien él trató de convencerla de que serían solo unos meses y de que nada cambiaría entre nosotros.

Yo, pese a que le apoyé, no sabiendo el trasfondo del asunto, traté de retenerle a nuestro lado porque veía que Vera no lo estaba llevando nada bien y temía que, a sus quince añitos, la ausencia de su padre le afectara en sus estudios, en sus relaciones sociales o vaya usted a saber en qué.

Como ya habréis deducido por nuestras edades, Vera nació cuando yo solo tenía veinte añitos. Por aquel entonces, era una inocente estudiante de Enfermería que necesitó un babero la primera vez que vio pasar a Ángel por su lado.

Al contrario de mí, que apenas destacaba en aquel campus universitario en el que se aunaban las facultades de Ciencias de la Salud, él era lo que se puede definir como el gallito del corral.

Recuerdo que, ya en aquella primera pasada, incluso yendo acompañado de Mayka, una de las chicas más populares del campus, se me quedó mirando y yo… Yo directamente me derretí.

No era solo que estuviera bueno hasta decir basta, sino que todo le acompañaba, pues sus ojos azules marinos me enamoraron al instante.

Vera los heredó, junto con la inteligencia de ese padre suyo que, a partir de ese día, se empeñó en tontear conmigo hasta que, unos meses después, me quedé embarazada.

Ángel fue el primer hombre de mi vida. Y el único hasta ese momento. No voy a decir que el embarazo de Vera lo buscáramos, por mucho que así lo entendieran sus padres, que también eran muy bien pensados ellos.

Sí, Carmen y Alfredo, los abuelos paternos de mi hija, siempre me vieron como la listilla de turno que le escribió a la cigüeña para poder echarle el lazo a su hijo, el cual parecía estar destinado para alguien mucho mejor que yo. Debía ser eso.

Por el contrario, yo me quedé muerta con aquel test de embarazo en la mano y, eso sí, debo decir que conté, desde el principio, con el total apoyo de Ángel, que poco a poco también se fue enamorando de mí.

Yo me veía menos, vaya por delante. Él era llamativo a rabiar, y yo, aunque mi madre siempre me recordaba que tenía cara y cuerpo de muñequita, menuda y muy bonita, siempre lo sentí superior.

Quizás fuera el haber nacido en el seno de una familia humilde y monoparental, pues mi padre se quitó de en medio en cuanto supo que mi madre estaba embarazada, pero yo me sentía por debajo de él.

Mi pobre madre, Matilde, luchó con uñas y dientes en la vida para que yo pudiera estudiar, limpiando muchas escaleras. Desde muy jovencita la ayudé siempre que mis estudios me lo permitieron, qué menos.

El día que conocí a Carmen y Alfredo, los que luego serían mis suegros, salió ese tema y pude ver su cara de asco y desaprobación. Incluso Carmen dirigió sus ojos directamente a mis manos, como si estas estuvieran manchadas, como si fueron menos dignas.

He de decir, en su defensa, que Ángel no era así, al menos no entonces. Él se dio cuenta del detalle y me agarró esas mismas manos, que terminó besando. Fue su manera de marcar territorio y de hacerle ver a su madre que lo nuestro no era de su competencia.

Nunca tuve quejas del que después se convirtió en mi marido en ese sentido, por lo que no solo me sentí amada, sino protegida.

Mi embarazo coincidió con su último curso de carrera y, aunque todavía le quedaba por cursar la especialidad, esa ya la pudo simultanear con el trabajo en la clínica privada de su padre, pues Alfredo también era un reputado médico por aquellos años.

Lógicamente, en esa primera etapa, Ángel estaba más liado que la pata de un romano, motivo por el que ya he indicado que yo me dediqué en cuerpo y alma a mi Vera. Ni siquiera terminé mis estudios de Enfermería, son cosas que pasan.

Supongo que, en el fondo, la cómoda vida que en lo económico comenzamos a disfrutar casi desde el principio, pues como que me hizo pensar menos en la necesidad de trabajar cuando Vera tanto me necesitaba.

Después, los años fueron pasando y Ángel se convirtió en uno de los mejores dermatólogos de nuestra ciudad, algo que le hacía asistir a numerosos congresos y tener que dar charlas y conferencias en diversos lugares.

Para alguien así, saber que su adorada hija estaba entre algodones con su madre, perfectamente atendida, era oro molido, como solía decirme a menudo. Por esa razón, y dado que no me faltaba un detalle, ambos convinimos que era la mejor decisión para la familia.

Durante muchos años la cosa funcionó así: las decisiones las tomamos a medias, hasta que las dejamos de tomar.

Lloré mucho el día que Ángel se marchó a Nueva York, y eso que tardé dos meses en descubrir el pastel, en saber que se había marchado para poner tierra de por medio y no tener que mirarnos a la cara a la hora de confesar que se largaba con otra.

Si impactante fue su marcha para Vera, no digamos ya cuando nos dio la noticia de que se quedaba a vivir allí “por tiempo indeterminado” y que su matrimonio conmigo quedaba temporalmente interrumpido, en la misma línea del anuncio que hicieron la Infanta Cristina e Iñaki Urdangarin. Y por los mismos motivos.

Lo peor de todo fue que Vera comenzó a comportarse de un modo muy extraño y a adelgazar con una rapidez asombrosa. Ella, que nunca había sido gordita, de golpe y porrazo comenzó a perder peso a toda velocidad.

Las siglas AN entraron entonces en mi vida. Y lo hicieron por la puerta grande. “Anorexia nerviosa” le diagnosticaron. Solo dos palabras capaces de remover nuestras vidas como si un huracán hubiera pasado por ella.

—Pero eso no puede ser, Jorge—negué cuando su médico de cabecera me pidió que Vera saliera de la consulta para hablar conmigo.

—¿Y por qué no puede ser, Larysa? —me preguntó con tono pausado.

—Porque yo soy buena madre y me hubiera dado cuenta, en serio que me la hubiera dado—le contesté con un regusto amargo en la boca.

—¿Dónde almuerza Vera? —se interesó.

—En el instituto, pero no me han dicho nada. ¿Sabes? Ellos envían unas notitas en cuanto algo va mal, incluso debo tener una en el bolso porque las niñas se saltaron una clase, te la enseñaré—comencé a buscar desesperadamente, presa de los nervios, como si eso pudiera arreglar algo.

—Larysa, ya—me pidió para que me tranquilizara. El diagnóstico no es erróneo, que sepas que hoy empiezas a librar una guerra con un enemigo invisible que no te pondrá las cosas fáciles. Tu hija te está toreando con mil trucos para saltarse todas las comidas que puede, o hacerlas mínimas, porque ese se ha convertido en el objetivo de su vida. Y el tuyo es el de intentar contrarrestar esa conducta.

Capítulo 1

Seis meses habían transcurrido desde el diagnóstico. Seis infernales meses durante los que me las vi y me las deseé para lidiar con ese jodido enemigo que era la anorexia nerviosa.

Vera había cambiado por completo. Ya no era la niña dulce y alegre que yo crie. Por desgracia, mi hija se había convertido en una cría triste, tendente a aislarse y con problemas de adaptación, que solo deseaba permanecer escuchando música en su dormitorio. Ah, y con una afición nueva que había desarrollado como si se tratase de una verdadera maestra: la de mentirme a todas las horas.

El tema de la comida se convirtió en un caballo de batalla en el cual yo me hubiera montado para desaparecer del mapa. Interminables broncas con el plato por delante, removiendo su contenido y mareando la perdiz, hasta que en algún momento yo me despistase y entonces este terminase en el fondo del cubo de la basura o en el wáter, por ejemplo.

Fueron tantos los trucos que Vera perfeccionó con maestría que, por mucho que traté de intentarlo por todos los medios, los huesos de su cuerpo se le marcaban y, la gente, que es muy cruel, la señalaba por la calle.

Eso era lo de menos, obviamente. Lo de más fue que Jorge, ese mismo médico de cabecera que la había diagnosticado, consideró que había que ingresarla en una clínica especializada, puesto que su estado ya era más que lamentable.

Para más inri, y por si yo tuviera poco con la delicada situación de salud por la que Vera estaba atravesando, mi hija me culpaba de la separación de su padre.

Sí, las cosas siempre son susceptibles de ir a peor y lo fueron. En ese momento, lo de Ángel con Daniela ya era oficial, y pese a que yo fui quien me quedé con las patas colgando, como suele decirse, Vera me apuntó con el dedo acusador, pensando que en algo habría yo descuidado a su padre para que este, que era poco menos que perfecto, me hubiese tenido que sustituir por otra.

En tan idílico marco, llevábamos ya un par de semanas “ingresadas” en la planta de Salud Mental, como yo decía, pues tampoco en mi caso me movía de allí, por mucho que la paciente fuera mi hija y no yo.

Allí su caso lo llevaba Jon, uno de los mejores especialistas en Salud Mental de la clínica y que formaba parte del nutrido y formado equipo multidisciplinar de médicos que se ocupaban de los temas de TCA, o sea, Trastornos de la Conducta Alimentaria.

Jon no solo era un especialista de primera, sino un bombón que debía estar desubicado, porque sus jóvenes pacientes, por desgracia, huían del chocolate como de la peste.

Quienes no huían de él eran las féminas que trabajaban allí, que se lo comían con la mirada. En mi caso, yo reconocía que estaba bueno, cómo no lo iba a reconocer, pero ninguna gana tenía de comerme a ese bombón ni a ningún otro, pues también tenía perdido el apetito, debe ser que todo lo malo se pega.

La clínica en la que mi hija estaba ingresada no era cualquiera, sino una muy prestigiosa y especializada en casos como el de mi Vera.

Jon llegó aquella mañana y, tras hacerle a mi hija una completa exploración, salió de su habitación negando con la cabeza.

—Larysa, no te voy a mentir y no hay tiempo que perder: tenemos que ingresar a Vera en la unidad cerrada—me indicó.

—¿Meterla en esa cárcel? No, Jon, allí no la bajas (estaba en una planta inferior), de eso nada—me negué en rotundo con las lágrimas a punto de salir de mis ojos.

—Larysa, llevo días diciéndote que las cosas no van bien. Muchos días. No podemos esperar más, la cosa pinta mal. Vera no está respondiendo a la terapia y ya hemos hablado de las gravísimas consecuencias que esto pudiera tener para ella. Mírame, sabes que lo que estoy diciendo es la realidad.

Lo miré y me encontré con sus ojos verdes, esos que decían verdad, pero que a mí se me antojaban como los del mismísimo diablo en un día en el que vino a darme la peor de las noticias.

—Jon, debes esperar un poco más. Estoy segura de que con algo de paciencia… Además, Ángel me ha prometido que vendrá pronto a verla y yo tengo la certeza de que entonces mejorará—le confesé con el corazón encogido.

—No podemos esperar, Larysa, su índice de masa corporal sigue descendiendo, lo mismo que su peso. Ayer se negó en rotundo a comer y hoy va por el mismo camino, su amenorrea dura ya varios meses también, ¿hasta cuándo, Larysa? ¿Hasta cuándo quieres esperar? —quiso hacerme reaccionar tirando de mi brazo.

—Jon, pero tiene que haber otros medios, me niego en rotundo. Yo la voy a convencer, te digo que en un rato se habrá comido el yogur. Pasa entonces y lo verás.

—Te estás engañando a ti misma, Larysa, porque a mí no me engañas—me miró fijamente.

Lo veía como a Satanás en la Tierra, como a ese continuo portador de malas noticias que no hacía más que apretarle las tuercas a mi hija. Y así no funcionaba, es que así no funcionaba.

—¡Yo no me estoy engañando, Jon! Aquí el único que engañas eres tú—me puse totalmente a la defensiva, algo que no era la primera vez que ocurría.

—Larysa, por favor, no pierdas los nervios—me pidió mientras me cogía de las muñecas, algo que me molestó una barbaridad.

—¡Yo no pierdo los nervios! Eres tú, Jon, quien se empeña en decir que no sé lo que le conviene a mi hija, como si de repente fuera una desconocida para mí, ¿con qué derecho? Os creéis que un título de médicos os convierte en dioses en la tierra y va a ser que no, va a ser que estoy muy harta de lidiar con médicos en mi vida—eché en parte sobre él toda la ira que tenía acumulada contra Ángel.

—¿Ya te has quedado tranquila? Muy bien, pues ahora vamos a lo que vamos, que no es otra cosa que tu hija. Larysa, aquí estamos para atenderla a ella, no a ti. Si necesitas atención, ya sabes que el equipo de apoyo a las familias se encuentra en la planta primera y que es muy efectivo en estos casos.

—¿Me estás acusando de preocuparme más de mí que de mi hija? Porque si es así, no te escondas, que os gusta mucho esconderos a los hombres y no dar la cara, que sois todos muy cobardes—le ataqué.

—Oye, Larysa, ¿tú te has visto con algún especialista por el tema de tu ex? —me preguntó de pronto y me quedé en shock.

—¿Por qué tema de mi ex? ¿De qué me estás hablando? ¿Tú me quieres dar el día todavía más? Joder, Jon, qué habilidad tienes…

—No lo has superado y lo tienes todo encima: el tema de Vera, tu separación…

—¿Y ahora también metes tus narices en mis asuntos? Mira, Jon, que no respondo. Me dan ganas de liarme a guantazos y…

—Pues hazlo si quieres—me propuso sonriente.

—¿A ti no te funciona la chota? No me jodas, ¿eh? Que me lío a guantazos y me quedo sola.

—¿Y quién te lo impide? Si es eso lo que necesitas, yo te hago de sparring. Eso sí, cuando me hayas puesto la cara como un mapa, te tranquilizas, y piensas en lo que te he dicho. De hoy no debe pasar, deberías hablarlo ya con Vera.

—No me tientes, Jon, no me tientes que me tienes muy calentita—le solté sin pensar y vi la sonrisa en su cara—. Oye, que no digo de eso, solo faltaba. Mira, tú para mí… Yo lo siento mucho, pero es que te veo venir y es como si viera al mismísimo demonio. Tú sales en mis peores pesadillas, siempre con esa cara de “te vas a cagar con lo que te voy a decir” y blablablá—emulé su voz grave y él se rio.

—Bueno, acepto pulpo como animal de compañía. Es otra manera de hacerte de sparring, ¿tienes algo más por lo que despellejarme? —me preguntó.

—Pues igual sí, no te vayas a creer, porque yo es que no aguanto la arrogancia esa con la que crees poder ponerte en la piel de todas las madres que estamos aquí—le comenté.

—Y de todos los padres, no se te olvide eso.

—A mí, si se me olvida, será porque Ángel lo está haciendo como el culo. Y encima yo tengo la culpa de todo—suspiré.

—¿No lo estarás diciendo en serio? —levantó mi mentón para que le mirase.

—No, estoy parafraseando a Vera, que me culpa de la marcha de su padre y demás. Mientras él está viviendo la vida a tope con esa chica que es poco mayor que nuestra hija, yo me lo echo todo a las espaldas y encima cargo con la culpa de no haber sido lo suficientemente buena como para mantener a mi marido a mi lado—tuve que contener las lágrimas.

—Ya, ya está, tú sabes que eso no es así, ¿verdad? —me consoló.

—Ahora no puedo hablar, Jon, no es buen momento. Si se come el yogur, ¿la dejas en planta?

—Larysa, no insistas más…

—Venga, tú ven en un rato y verás cómo se lo ha comido. Al final, esta niña se convertirá en una zampabollos, porque yo no voy a parar hasta…

—No quieras correr antes que andar—me aconsejó.

Jon se fue y vi cómo las enfermeras cuchicheaban a su paso. Inevitablemente me acordé de Ángel y de cuando nos conocimos. En ese momento más de una me habría enganchado por los pelos por habérmelo quedado. Ahora le ponía yo un lacito y se lo llevaba a su puerta a la que se quisiera quedar a ese lerdo que se había olvidado de Vera y de lo que significaba una familia.

Capítulo 2

Luché con Vera lo más grande esa mañana.

—Cariño, te tienes que tomar el yogur porque si no habrá consecuencias, las habrá, mi vida, Y yo no podré hacer nada—le rogaba con la cuchara en la mano, que solo me faltaba hacerle el avioncito.

—Si tú no puedes hacer nunca nada, mamá, vaya novedad—me contestó con tono despectivo.

No solo su padre había pasado por encima de mí, haciendo lo que le venía en gana y riéndose, sino que también Vera lo emulaba, menospreciándome.

—Hija, eso no es así, hago todo lo que puedo, ¿de verdad que no lo ves?

—Yo lo único que veo es que has sido incapaz de que me dejaran en casa, y me has metido en esta habitación de mierda.

Comencé a sudar a chorros, porque si la planta le parecía un castigo, en la unidad cerrada ya se tiraría de su preciosa melena castaña de rizos, esos que siempre le cayeron en cascada, desde niña, cuando su risa resonaba en cada uno de los rincones de nuestro hogar.

La unidad cerrada a la que se refería Jon estaba diseñada para menores de edad como mi hija que requerían de una constante supervisión durante cada uno de los minutos del día.

En ella, se llevaba un control exhaustivo de su alimentación, con un sistema de “recompensas”, por así decirlo, asociado a un mayor grado de libertad si los pacientes iban cumpliendo con los objetivos marcados por los especialistas.

No solo el tema de la comida era mirado con lupa en ese tipo de unidades, sino que también se supervisaba a tope su salud mental y física, con todo de tipo de actividades, mientras que el personal sanitario llevaba a cabo igualmente labores de constante supervisión y apoyo psicológico.

Todo esto, que a priori no sonaba tan mal, a Vera se le antojaba como una cárcel, puesto que se desarrollaba dentro de unas instalaciones de las que los pacientes no podían salir salvo por expresa autorización médica, teniendo que vivir allí mientras que durase el internamiento, cuya duración no podía conocerse hasta ver la evolución del adolescente en cuestión.

Además, allí ingresaban solos, sin la compañía de ningún familiar, los cuales tan solo podíamos verlos contadas veces en el día según la fase del tratamiento en la que estuvieran. Y a veces ni eso.

Obvio que, en aquella prestigiosa clínica, si la unidad cerrada se consideraba una cárcel, sería una de oro, puesto que contaban con los mejores medios al alcance de los pacientes y todo estaba diseñado para que el entorno resultase lo más confortable posible.

Pese a ello, Vera siempre se mostró reticente a entrar allí, y eso que algunos de los amigos que hizo en aquella planta ya habían sido internados.

Yo no sabía cómo plantearle la idea de Jon, esa que hacía que no pudiera dejar de sudar.

—Cariño, tómate el yogur, te lo pido por favor—insistí por enésima vez.

—¿O qué pasará, mamá? —me preguntó con retintín—. ¿Acaso vendrá el hombre del saco si no lo hago? O peor todavía, ¿tienen intención de meterme un embudo en la boca y engordarme como a un pollo de corral? —me miró con malicia.

No podía soportar que mi niña me mirase así, aunque yo comprendía que era ese miserable trastorno suyo el que hablaba, y no ella.

—Si no, Jon ordenará tu ingreso en la unidad cerrada—reuní el valor de contarle.

—¿Cómo? Ni loca, no pienso ir ahí ni loca. Lola acaba de salir y dice que no vuelve, que es peor que la muerte a pellizcos. Y César tampoco lo ha llevado precisamente bien. Te miran hasta los calcetines para ver si tienes algo de comida, solo les falta meterte un dedo por el culo y…

—Vera, ya, hija. No me pongas peor cuerpo, ¿vale?

—¿Peor? Si te vas a poner hecha una foca—repuso—. Tú sigue comiendo chocolate y verás.

La madre que trajo a la niña. No solo no quería comer ella, sino que encima pretendía ponerme a dieta a mí también. Y yo tenía ese día una ansiedad que, de pronto, me dio por comérmelo todo, después de una larga temporada sin apetito, aunque eso no afectaba a mi figura porque los nervios hacían que quemase cualquier exceso calórico.

Siempre tuve buena genética y, con el paso de los años, mi esbelta figura apenas había cambiado. Así que solo me faltaba no poder refugiarme en un trocito de chocolate, después de la que me estaba cayendo encima.

—Menos foca, Vera, que yo estoy estupendamente. Y tú también lo estarás muy pronto, mi amor—trataba de no entrar al trapo y la tenía de lo más mimada.

—Sí, estaré estupendamente en cuanto pierda unos kilos más—suspiró y a mí se me pusieron de punta hasta los pelos de las cejas.

—Vera, hija, no lo dices en serio. Mira, te vas a comer el yogur…

—Mamá, que vengo del espejo, ¿acaso me estás diciendo que estoy loca? —se quejó y le dio un manotazo tal al yogur que terminó estampado en la pared.

—Ea, pues ya tengo un trabajito, limpiar la pared y que nos traigan otro.

—¿Con el pastizal que cuesta la mierda de clínica esta y vas a limpiar la pared tú? De verdad que no sé en lo que estás pensando, mamá, por eso te pasa lo que te pasa, tienes mentalidad de chacha, como la abuela Matilde y como…

—¡Basta ya! —le chillé por primera vez en todos esos meses porque lo que había tocado era lo más sagrado para mí.

—Oye, oye, no te pongas tan a la defensiva que solo he dicho la verdad. Tú vienes de donde vienes, por eso papá al final ha entendido que no tenéis nada que ver y…

—Una palabra más y te cruzo la cara, Vera—le aclaré, en un arranque de ira sin precedente en mí, que en la vida le había puesto la mano encima a mi hijita.

Ese era el problema: que ya no era mi hijita. Día a día, el trastorno de Vera la había ido convirtiendo en mi verdugo y, sin saber ni cómo, los roles se habían cambiado. Ya no parecía tener ningún poder sobre ella, sino que más bien daba la impresión de ser una marioneta en las manos de mi hija.

—¿Qué has dicho? Me pones la mano encima y ya estoy viviendo con papá—me amenazó.

—Déjame que me ría, Vera, jaja—me salió del alma porque yo llevaba mucho acumulado y porque mi hija estaba ya tirando demasiado de la cuerda.

—¿Qué has querido decir con eso? ¿Crees que papá no me querría allí con él? Porque te recuerdo que se ha separado de ti, no de mí—insistió.

Y yo podría informarle de muchas cosas, pero me mordí la lengua por no cargar más las tintas. Desde que se marchó, y aduciendo que estaba hasta la bandera de trabajo, tan solo una vez volvió Ángel a visitar a Vera. Quién lo había visto y quién lo veía: no solo parecía haberse olvidado de ella, sino que su problema como que le abrumaba y no hacía más que distanciarlos.

Se veía que estaba demasiado centrado en esa nueva princesita de su vida, en Daniela, con quien no le dolían prendas a la hora de publicar su felicidad en las redes sociales cada fin de semana, mientras ambos protagonizaban escapadas de amor de esas legendarias e idílicas.

No me importaba que me refregaran su amor por toda la cara, ya me limpiaba el culo con eso, tampoco que lo hicieran mientras yo vivía presa en aquel hospital.

Por mi hija hubiera cumplido cadena perpetua allí, de ser necesario. Lo que de verdad me dolía era que Vera cayese en picado y encima que, en su caída, me arrastrara siempre como si yo fuese lo peor de lo peor, cuando me habría dejado cortar un brazo porque su cabecita volviera a ser la de la niñita sana y feliz de antes de la separación.

Salí de la habitación y me dispuse a no entrar más en ella hasta que ya no recordase la crueldad de sus palabras, aunque encima mucho me temía que fuera Vera la que estuviese de morros, para una vez que le plantaba cara.

No me equivoqué mucho, y me la encontré con la cara hasta los pies cuando me acerqué a su cama, rato después.

—Vera, te lo voy a decir solo una vez más, tienes que tomarte el yogur porque estás tocando fondo y Jon está decidido a ingresarte en la unidad cerrada—le dije apretando tanto las manos que noté el daño que me hacía con las uñas en las palmas.

—Pero para eso necesita tu autorización y tú no se la vas a dar, porque no se la vas a dar, ¿no es así? —me preguntó inquisitiva.

—Tómate el yogur, Vera…

—O sea, que sí, que se la piensas dar, ¿sabes lo que creo, mamá? Pues te lo voy a decir: en el fondo te viene de puta madre porque eso te deja más libre—me espetó.

—¿Qué has dicho, Vera? —le pregunté colérica.

—Lo que has escuchado, que te has hartado de estar aquí conmigo y quieres irte por ahí, a ligar o a hacer lo que te venga en gana, que eso es lo que estás deseando.

Mandaba narices, su padre viviendo la vida loca y yo esclavizada, para terminar escuchando que lo único que deseaba era que la vida fuera jauja, cuando jamás salió un lamento de mi boca.

—Vera, estás logrando sacarme de quicio como nunca. Y ahora, si no quieres bajar a la unidad cerrada hoy mismo, ya te estás tomando el yogur. Pero ya, Vera, ¡de inmediato! —le di un grito que, en parte, liberó la enorme presión que sentía esa mañana en el pecho y que apenas me permitía respirar.

Yo solo quería llorar, patalear y que todo aquello se terminase. Salí al puesto de enfermería, y pedí otro yogur.

Paqui, una de las enfermeras, que ya se había hecho amiga mía, me atendió con el encanto que la caracterizaba.

—Ya ha hecho tu niña una de las suyas, ¿no? Ay, si es que está hecha un encanto. Dile que, si ha tirado de nuevo el yogur, esta vez no le envío a nadie, que lo va a limpiar ella con el moño. Y dile también que lo de “el moño” es la versión más fina que me sale, que puedo cambiarla un poco y resultará más ordinaria para sus pijos oídos—me comentó mientras pedía otro yogur a cocina.

Así me gustaba a mí la gente, como Paqui. Gente que, por muy selecto que fuera el entorno, llamaba al pan, pan, y al vino, vino.

Capítulo 3

Jon llegó unas horas después y salí a su encuentro, antes de que se formara el pifostio en la habitación.

—Te lo dije, Jon, que se comería el yogur. Y te aseguro que solo le ha faltado chupar la tapa, ni un poquito así ha dejado—le informé como quien habla de que el hombre ha vuelto a pisar la Luna.

—Ya, ya me lo había imaginado. Tu hija sabe latín y justo llega hasta el límite. Entonces retrocede un poco y se sale con la suya, que no es otra que quedarse en planta. Hasta hoy, lo siento mucho, pero hoy no le servirá—me anunció con cara de pocos amigos.

—¿Qué estás diciendo, Jon? No me jodas, que le he dado mi palabra… Le dije que si se comía el yogur no te la llevarías, que la dejarías en su habitación—le conté con la voz acelerada por los nervios.

—Hablas de llevármela como si fuera a meterla en el fondo de un pozo, Larysa. Será una temporadita en la unidad cerrada, le vendrá muy bien, te lo garantizo.

—Es que yo no quiero tu garantía, solo quiero…

—Solo quieres salirte con la tuya una vez más. Porque Vera es la que lleva la batuta en esto, y no te estás dando cuenta de la gravedad del asunto—me indicó.

—¿Gravedad? ¿A qué gravedad te refieres? ¿Le pasa algo nuevo a mi niña? —reparé en que llevaba unos informes en la mano.

—Larysa, los últimos informes de Vera indican un potencial riesgo de que su corazón comience a disminuir de peso también—me comentó y a mí el mundo se me cayó encima.

—¿El corazón de mi niña se puede empequeñecer? Y eso, ¿qué significa? —le pregunté comenzando a sollozar porque ya no podía más.

—Pues significa que la fibra muscular termina por reducirse y atrofiarse, lo que se traduce en consecuencias impredecibles, y ninguna de ellas buena—me aclaró.

—No, Jon, eso no puede ser. Su corazón no, su corazoncito no…

Por un momento, se me vino a la cabeza esa primera ecografía en la que escuché el latido de su diminuto corazón, que en parte también era mío. Lo digo porque soy de las que opinan que cuando una es madre, se saca el corazón del pecho para meterlo en el de esa otra personita que viene de camino para poner tu mundo patas arriba.

—Sí, su corazón sí, Larysa—me cogió de ambas manos a la vez, por las muñecas, buscando mi atención—. Ahora estamos a tiempo, no hagas el problema más grande, te lo pido por favor.

—No, no lo haré, Jon, no lo haré. Pero déjame que se lo comunique yo, ¿vale? Yo sé llevarla, sabes que Vera está en un plan que no es nada fácil—le recordé apesadumbrada.

—No tengo inconveniente, aunque tampoco me asustaría por escuchar su verborrea al culparme. No sería la primera ni la última, algún adolescente incluso me ha agredido. Recuerdo uno que me dio un bocado y que me dijo que el siguiente me lo daría su perro, que era un pitbull—me contó entre risas.

Jon tenía un don, aunque yo sacara lo peor de mí con él, con quien a veces acababa discutiendo a grito pelado por no estar de acuerdo con sus métodos, al final me sacaba la sonrisa.

—No, eso te lo acabas de inventar porque me ves muy tensa y temes que el bocado te lo dé yo—le solté sin pensar mucho, como hacía siempre.

—No estaría mal que me dieras un bocado, también te lo digo…

—Mira el doctor, qué bien se ha dejado caer. Oye, que yo no soy una de tus compañeras, de esas que deben estar planeando hacer un club de fans tuyo, ¿eh?

—Qué lástima. Pues nada, que se lo dije al chaval de veras. Y para que entendiera que no le estaba vacilando, le di a él uno de adelanto.

—¿Un qué? —le pregunté flipada.

—Un bocado. Bueno, no se lo di, le devolví el que él me había dado. Y ahora, coge el escudo y entra a hablar con Vera, si es eso lo que quieres.

—Madre mía, que el Señor me coja confesada, ¿tú sabes rezar, Jon?

—Pues la verdad es que no mucho, pero puedo ir a la capilla y traerte agua bendita para la niña. Cojo un rociador de estos—le echó mano a uno que había en el carrito de la limpieza—, y listo. Eso o llamamos a un exorcista.

No se equivocó mucho, porque a Vera solo le faltó subirse por una pared, bajarse por la otra, caminar en plan araña y jurar en lenguas muertas, aunque muertos sí que echó unos cuantos por la boca mi niña. Cualquiera diría que la habíamos llevado al mejor instituto de la ciudad, a uno de esos trilingües, pues nada.

—Me lo prometiste, mamá, me lo prometiste y no has cumplido. Y yo como una pringada me he comido el jodido yogur, que solo me ha faltado rebañarlo. Ahora mismo lo vomito, te vas a cagar—me dijo camino del baño.

—No, hija de mi vida, tú no vas a vomitar nada. Y yo no he faltado a mi palabra, han sido las circunstancias.

—¿Las circunstancias? Eso, echa balones fuera como has hecho toda la vida de Dios. Claro, las cosas no van contigo, tú eres la pobrecita que te las encuentras, nunca las ves venir. Tampoco viste las necesidades de papá y encima pusiste cara de panoli cuando te enteraste de lo de Daniela. Pues, ¿sabes lo que te digo? Que te jodas, mamá, que tienes lo que te mereces.

Cada una de sus palabras se clavó en mi corazón como si fuera una estocada mortal. Pero tuve clarísimo que, si para salvar su corazón tenía que destrozar el mío, yo misma me lo habría arrancado del pecho con mis propias manos.

—Vera, tranquilízate. Solo serán unos días. Tú haz las cosas bien y todo irá genial. Pronto volverás a estar en planta y, además, que allí abajo también tienes amigos. Tú ya los tienes por todo el hospital, si llevamos más tiempo aquí que el letrero de “Urgencias”, mi vida.

—No me vuelvas a llamar tu vida. No se te ocurra hacerlo porque no quiero escucharte el eco de la voz. Tú ya no eres mi madre, eres una traidora que te has unido con el médico ese, con el guaperas, ¿es que te lo quieres tirar, mamá? ¿Es eso lo que quieres y yo te estorbo? Sí, es eso, así que ya tienes todo tu tiempo para ti, para vengarte de papá, ¿crees que a él le va a importar? Como si se acordara de ti, qué desgraciada eres…

No pude más, sus palabras me bombardearon la mente, metiéndose en ella como si fueran misiles que me explotaran en el mismísimo cerebro. Ni siquiera la vi en el momento de hacerlo, la rabia me cegó, solo sé que le crucé la cara y que ella se quedó pasmada.

—¡Me has pegado! ¡Me has pegado! Te voy a denunciar, tú ya no eres mi madre, ¡lárgate! —me chilló llorando.

—No te ha pegado, Vera, te ha aplicado un ligero correctivo que, a juzgar por tu viperina lengua, tuvo que aplicarte mucho antes. Y ahora, recoge tus cosas que nos vamos—le indicó Jon entrando en la habitación, pues lo había visto todo desde fuera.

—Eres un mierda que solo quiere secuestrarme. También te voy a denunciar a ti y te borraré esa sonrisa que llevas siempre en la cara, ¿qué mierda es lo que te hace gracia? Porque a mí…

—Vera, mi sonrisa es un superpoder, porque yo soy un superhéroe, ¿no te lo he contado nunca? —le pregunto él con zalamería.

—¿Y ahora te haces el gracioso? Eres un puto secuestrador, Jon, eso es lo que eres tú.

—No, no. Tantas cosas no puedo ser, que no me da la vida. Verás, soy un superhéroe porque también tengo la capacidad de que me resbale todo lo que me digan los niñatos como tú. En ese momento, me quedo sordo y punto. Ah, y le sonrío a la vida, que es bella, como lo serás tú en cuanto engordes unos kilitos y dejes de poner en riesgo tu salud—le recalcó con una tranquilidad digna de alabanza.

—No te lo has creído ni tú, Jon, a mí no me vais a cebar allí abajo. Es que no me vais a cebar.

—Vamos, Vera, se acabaron las tonterías—la cogió él por el brazo, puesto que era incorregible.

—¡Esto lo has permitido tú! ¡Te odio, mamá! ¡Te odio! —me chilló desde la puerta del ascensor, el cual se cerró y la perdí de vista.

Me senté en el suelo y me puse a llorar, sin más. Entonces una mano me acarició la frente y supe que era Julia.

—¿Tu niña no se ha planteado dar clases de canto? Lo digo porque tiene un torrente de voz que telita—me animó mientras se sentaba a mi lado.

—Sí, podía hacer un dúo con tu César. También lo recuerdo dando el do de pecho el día que se lo llevaron a él.

—Y míralo, ahora vuelve a estar en planta y va mejor. Suele ser mano de santo, cariño—me dio un beso en la mejilla.

Había visto pasar a muchas madres y padres por allí en el tiempo que llevábamos. De todas esas amistades, Julia era la que me quedaba y la mejor, porque nos comprendíamos con solo mirarnos.

En su caso, la cosa se planteaba todavía peor, porque César era el mayor de cuatro hermanos, por lo que en su casa tenía tres hijos más esperándola, de los que se ocupaba Carlos, su marido.

—Sí, lo mismo pronto le dan el alta y todo a tu César. Yo te lo deseo, ¿eh? Que os voy a hacer la ola ese día. Pero me vas a dejar muy sola, hija de la gran fruta—le confesé mientras la abrazaba.

—Tú tranquila, que ya sabes que César está mejor del trastorno alimenticio, pero forzó tanto la máquina que está fastidiado de varias cositas más que todavía nos darán algo de guerra. ¿Sabes? La otra noche tuve un sueño que me hizo levantarme con la sonrisa de oreja a oreja—me contó, obvio que tratando de distraerme.

—Ya, supongo que soñarías que estabas con Carlos, como ya ni tiempo de echar un pinchito tenéis—deduje.

—No, guapa, eso hubiera estado bien, pero no van los tiros por ahí. Lo que yo soñé fue que mi César se zampaba una barra de pan con salchichón. Y chica, como que me cargó las pilas para una semana—rio a mandíbula batiente.

Es lo que tiene hacer del hospital tu casa, que acabas haciendo bromas hasta de lo más espinoso. No se trata de herir sensibilidades. El tema es lo suficientemente peliagudo y, si no, que nos lo contaran a nosotras, solo que era nuestra válvula de escape.

Cuando estás en situaciones tan límite, debes buscar algo que te permita expulsar la tensión o explotas. Y eso era lo que yo hacía con Julia, apoyarnos la una en la otra.

En aquel inhóspito lugar, en el que nuestro mundo se reducía al trastorno de nuestros hijos, había encontrado una especie de hermana con la que hablar de todo y en cualquier momento. La misma que seguía conmigo cuando Jon llegó, un rato más tarde.

—¿Cómo está? —le pregunté nada más abrirse la puerta del ascensor, lanzándome sobre él.

—Cuánta euforia, a ver si tiene al final razón Vera y tú quieres algo conmigo—provocó mi risa y la de Julia.

—Pues un meneo no le vendría nada mal aquí a mi amiga, que dicen que eso despeja mucho la mente, Jon—le contestó la otra, que se metía hasta en los charcos.

—Jon, por favor, dime cómo está—insistí mientras le hacía un gestito a ella para que se callase.

—Mujer, pues cómo va a estar, igual que todos cuando llegan ahí abajo: blasfemando.

—Sí, sí, yo le escuché palabras a mi César que no sé a qué idioma correspondían, de veras. Todavía las tengo aquí metidas—nos comentó Julia.

—¿Tú crees que hemos hecho bien, Jon? Yo entiendo lo que me dices del corazón, aunque igual la hubiéramos podido controlar más aquí en planta, igual yo no he hecho todo lo que debía.

—Al psicólogo que vas. Sentimiento de culpabilidad cero, ¿eh? —me dijo él aguantando mis manos, que no paraban de moverse.

—Es verdad que la niña tiene habilidad para hacerme sentir mal. Me ha hecho un traje nuevo, ¿tú la has escuchado?

—Con estas dos orejas, ¿y? Algún día te comprará la típica figurilla del “Oscar a la mejor madre”, pero eso será cuando gane kilos y sesera, que ahora mismo le faltan las dos cosas—me animó dándome un beso en la mejilla.

Era lo mejor, una persona de esas con las que no puedes llevarte mal por mucho que lo pretendas. Daba igual lo que le dijeras, porque yo a veces también lo ponía fino, algo que no le importaba para nada, siempre te contestaba con esa sonrisa y con ese agrado que le había dado Dios.

Se terminó por ir y entonces me quedé a solas con Julia.

—Tú dirás que yo me meto donde no me llaman, ¿y qué? Para eso estamos las amigas. Si yo fuera tú, a ese me lo tiraba vuelta y vuelta, o sea, por arriba, por abajo…

—Ya y para el centro y para dentro también, ¿tú te crees que yo estoy pensando en tíos ahora mismo? Y menos en Jon, en ese menos que en ninguno.

—¿Por la fama que tiene? ¿Y qué? Oye, que el muchacho es libre. Mira, yo se lo digo siempre a mi Carlos que, si no fuera por él, y por el problema de César, y por mis otros tres niños, y por el perro, y por el gato, y por la tortuga, y por… Bueno, por todo lo que lleva una a las espaldas, que vaya si llevo mochila, yo me tiraba a todo lo que se menease, mujer, que aquí estamos para tres días y ya ha pasado uno y medio.

—Eso mismo digo yo—se acercó Paqui, que era otro encanto de mujer, y también sin un solo pelo en la lengua— que, a mí porque no se me ha puesto a tiro, si no a Jon lo hacía chillar. Porque estabais hablando de él, ¿es o no es? ¿Y de quién si no? Si es del que hablamos todas—se fue riéndose.

Yo negaba con la cabeza porque lo único que necesitaba era una pastilla del tamaño de un balón de rugby, que me hiciera sentir mejor. Y, de paso, si me dejaba atontada y me quitaba el ruido que me habían dejado los gritos de mi hija, con todas las perlas que soltó por la boca, mejor que mejor.

Capítulo 4

Llegó la tarde y los padres podíamos acercarnos a la puerta de la unidad para ver a nuestros hijos, con los que podíamos comunicarnos unos minutos.

Allí ingresaban sin móviles y sin nada que les distrajese de su objetivo: vencer su trastorno. Es más, estaba comprobado que a través de Internet en muchas ocasiones encontraban nuevas argucias para dar coba a sus cuidadores y terminar con la comida en los sitios más insospechados. Salvo en sus estómagos en cualquier parte.

Parece mentira hasta qué punto puede un chaval darle al coco cuando quiere librarse de comer. Vera me la había jugado de todas las maneras habidas y por haber, convirtiéndose en una mentirosa compulsiva capaz de prometerme cosas absolutamente inciertas sin ni siquiera pestañear.

Cuando era niña la pillaba en todas. Qué lejos quedaban esos tiempos. Sonriente, mi traviesa pequeña se acercaba a mí y, a la hora de soltar alguna invención por su inocente boca, lo hacía mirándose la punta de los zapatos, absolutamente temerosa y con voz temblona.

Y de mayor era capaz de soltar lo más grande y ponerme de vuelta y media si yo tenía “la desfachatez” de poner en duda sus palabras.

Jon salió de la unidad y me llevó aparte.

—Hoy no quiere verte, Larysa. Oye, no quiero pucheros, ¿eh? Que yo no tengo ganas de cenar todavía.

—¿Cómo que no quiere verme? Pero si soy su madre—gesticulé nerviosa, momento en el que me agarró las manos, como hacía siempre. Ya era un clásico.

—Ahora mismo está iracunda. La misma distorsión que la hace verse gorda en el espejo es la que hace que piense que te has convertido en el enemigo. Por cierto, junto a mí, que le ha dado una perra con que tú y yo, ya sabes—rio.

—Eso, cuando tú eres el último hombre en el mundo con el que yo tendría algo. Y eso en el supuesto caso de que yo quisiera tener algo más con un hombre en todo lo que me quede de vida, que estoy más harta—refunfuñé.

—Vaya, muy halagado por la parte que me toca, ¿has desarrollado alguna alergia a mí? Se lo podemos decir a Tomás, que es un alergólogo de primera.

—No te lo tomes a coña, Jon, ya sabes a lo que me refiero. Ahora mismo nos ve…

—Como al demonio a los dos, y encima yo sí que tengo rabo—me sonrió.

—No seas payaso, ¿te imaginas cómo me siento?

—Sí que me lo imagino, Larysa, sí—asintió.

—No, tú no tienes ni idea porque no eres padre, Jon—corrí a decirle.

—Y tú das demasiadas cosas por sentadas. Venga, ya verás como mañana todo irá un poco mejor. Dale su tiempo, lo necesita.

—Tú no sabes lo testaruda que es, en eso también ha salido a su padre, y no solo en la inteligencia—resoplé.

—Un poco también la habrá heredado de ti, ¿no? Digo la testarudez, porque ya hace un tiempecito que te conozco y no veas cuando se te mete algo en esta cabecita—me dio un toquecito en ella.

—¿Yo testaruda? Si eres tú quien siempre quiere salirse con la suya. Muchas veces te he llevado la contraria porque tú no eres nadie para contradecirme, porque yo soy su madre y porque…

Cogí carrerilla y él se rio.

—Nadie, nadie, solo soy el médico asignado a su caso, pero eso nada tiene que ver con lo que tú estás diciendo, que por supuesto tienes razón—se fue diciendo mientras me indicaba con el dedo que me faltaba un tornillo.

Capítulo 5

La ley de Murphy existe de veras, no es que nadie se la haya sacado de la manga.

Si algo puede empeorar, en ciertos casos, lo hará. Y la mañana se presentó calentita.

—Carmen, Alfredo, ¿qué estáis haciendo aquí? —les pregunté a mis exsuegros cuando los vi avanzar, como elefante por cacharrería, por el pasillo.

—Pues qué vamos a hacer, ¿cuándo pensabas contarnos que a Vera la han encerrado como si fuera un animal? —me preguntó Carmen, soliviantada.

La cosa tenía miga porque yo llevaba toda la vida soportando sus desaires. Ellos siempre eran más que yo, no podían demostrar ni un ápice de humildad.

No, ellos eran los dueños del mundo. Ni siquiera cuando a Alfredo, un par de años atrás, le dio el ictus, quisieron que nadie se enterase, tapándolo todo lo posible, como si se tratase de una vergüenza.

A simple vista, al abuelo de mi hija apenas se le notaba, porque hablaba y se movía sin aparente dificultad. El problema lo tenía en la cabeza, que ya no era la misma y apenas le permitía valorar las situaciones, con lo que él había sido.

De ese modo, estaba en manos de su mujer, como si fuera una marioneta, la leche ya. Ninguno de los dos se comportó jamás bien conmigo, siempre con sus delirios de grandeza. Aun así, la peor era Carmen y no poque quiera hacer yo alusión al topicazo de la suegra mala, sino porque fue una descerebrada desde el día que nació.

A Carmen solo le paraba los pies su marido, así fue toda la vida. Hasta que a él le dio el ictus y ya no la paraba nadie. Dada la gravedad de la situación, me tocaría a mí enviarla a paseo, por primera vez en la vida, y a lo grande.

—Tranquila, Carmen. Yo se lo dije ayer a tu hijo, a quien por cierto no le afectó demasiado, y ya cumplí de sobra. A vosotros no os debo ninguna explicación. Jamás os ha importado nada referente a mi persona, de manera que no entiendo que me pidáis que os rinda cuentas.

—Pues es muy sencillo: esto no te compete a ti, sino a nosotros. Yo quiero ver cómo está mi nieta.

—¿Sí? Entonces ponte a la cola. Dentro de un rato hay visita, y desde ya te digo que yo voy primera.

Craso error por mi parte. Me tuve que comer una a una mis palabras, ya que, al llegar el turno de visitas, Vera no quiso hablar conmigo y se echó en brazos de ellos, mirándome como si un abismo nos hubiera separado.

De nuevo ese dolor en el pecho. Cuando Vera no era más que una niña pequeñita nunca quería separarse de mí y sus berrenchines podían calificarse de espectaculares si tenía que moverme a alguna parte sin ella.

Sí, yo también me he duchado a toda pastilla por no escucharla berrear, como os habrá pasado a todas vosotras. También he cocinado con ella en mis brazos y no he tenido la oportunidad ni de sentarme en el wáter tranquila un momento si no era con mi peque al lado, en el cuco.

Tener que soportar su mirada distante, cuando se ha vivido por y para un hijo, es una de las experiencias más dolorosas que una madre puede soportar.

Jon llegó en ese momento y vio el plan.

—¿Son tus padres? —me preguntó.

—No, yo no tengo padre. Y mi madre nunca ha llevado esos collares de perlas—le sonreí con tristeza.

—Ni falta que le ha hecho a la mujer para tener un tesoro en el mundo: una hija como tú.

—No me hagas reír, menudo tesoro que estoy hecha—le dije acongojada.

—Un poquito de por favor, ¿eh? Voy a pedir que te suministren en vena una dosis gigante de autoestima, que veo que la tienes deficitaria. Quiénes son entonces, ¿sus otros abuelos?

—Sí, son ellos. Han llegado comiéndose el mundo y mirando a todos por encima del hombro, como toda la vida.

—¿Y eso te duele? —prosiguió él.

—¿A estas alturas? Qué va. A estas alturas me la trae al pairo por completo. Lo único que me duele es ver que mi hija se refugia en ellos y me da de lado a mí.

—Vera considera que la hemos castigado y ahora ella te castiga a ti, es su forma de hacerlo. Supongo que también está pensando en algún instrumento de tortura con el que obsequiarme a mí, no te creas que eres exclusiva en esto.

—No, ¿no? —le sonreí negando con la cabeza—. Oye, ¿ha comido algo?

—Aquí no tienen más remedio, Larysa. También contamos con nuestros propios métodos de tortura—me soltó.

—No seas malo, no me digas eso…

—Y tú no quieras protegerla tanto, que no es tan blandita como te crees. Es muy fácil: quieren salir de aquí, cuentan con vigilancia 24/7 y el personal no solo está especializado, sino que es más pesado que un bocadillo de ajos, ¿qué quieres que haga la criatura? Pues termina comiendo.

—Ay, qué asco, que un bocadillo de ajos, dices…

—¿Asco de qué? A mí me gusta el ajo. Vamos yo pienso en un salmorejo ahí con su ajito y la boca se me hace agua.

—Es que eso ya es otra cosa. Un buen salmorejo sí. No sabes lo que le gustaba a Vera. Y ahora ya no le gusta nada. Bueno sí, hay algo que le gustan, las morcillas, porque me las da a todas las horas—reí pese a que el plan era para abrir la ventana y hacer prácticas de paracaidismo en plan libre, sin equipo y sin nada.

Capítulo 6

Ni mucho menos tenía Vera razón en que yo buscaba tener tiempo libre para mí. No era eso… aunque sí que agradecí poder ir a ducharme ese día a casa.

No sabría decir cuánto tiempo llevaba sin hacerlo. No sin ducharme, que yo no tenía ningún trastorno relacionado con el agua, todo lo contrario, sino sin hacerlo en mi casa.

Con Vera en la unidad cerrada, tan solo tenía la posibilidad de estar con ella unos cuantos minutos un par de veces en el día, por lo que me quedaban el resto de las horas para enloquecer a gusto, porque eso era lo único que hacía.

No podía desconectar. La clínica se había convertido en mi hogar y, por mucho tiempo libre que tuviese, como que cogí ropa limpia y me dispuse a salir de nuevo para allá.

En esas me llamó Julia. Carlos, su marido, se quedaba un ratito con César y ella también saboreaba las mieles de la libertad, por poquitas que fueran.

—¿Y si almorzamos juntas tú y yo, almendruca? —me propuso.

Sus otros hijos se quedaban en el comedor, por lo que no tenía posibilidad de verlos a esas horas.

—¿Almorzar en la calle? ¿Eso no es delito? Creo que me sentiría hasta culpable—le dije, hecha polvo como estaba.

—Madre mía, cómo está el patio. Oye, niña, ¿a ti te gusta el rabo de toro? —me preguntó.

La noté contenta y era normal, ya que en nuestras circunstancias cualquier cosa que se saliera de la normalidad era un lujo.

—¿Eso va con segundas, Julita? Porque como te gusta tanto un cachondeo, yo ya no sé cuándo hablas en serio y cuándo no.

—No, no, los vicios te los pagas tú. Yo te voy a invitar a almorzar a un restaurante de mi barrio, que no es tan finolis como el tuyo, aunque los pobres también tenemos derecho a comer, ¿tú eso lo sabías? —me preguntó.

—No me busques, Julita, no me busques, que tú sabes que yo de pija tengo bien poco…

—Pero te convertiste al juntarte con esa caterva, no lo niegues—rio.

—Que no, mujer, que yo sigo siendo la misma chica sencilla.

—Pues entonces terminarás chupándote los dedos, y es literal, guapita.

Carlos y Julia no es que fueran ni pobres ni ricos, sino de clase media. Ella, no obstante, solía bromear hablando de sí misma como una pobretona en comparación conmigo, todo bromas.

En su caso, eso sí, habían tenido que vender un pisito que heredaron de un tío soltero de Carlos para poder pagar el caro tratamiento de la clínica privada. Una pena porque lo tenían como colchón para los estudios universitarios de toda su prole, aunque, por supuesto, la salud era lo primero.

—Julia, nunca habíamos comido tú y yo en la calle en todos estos meses, ¿has caído en eso?

—Pues claro que he caído. Es que, hija, qué cruz. Pero tú tranquilita, Larysa, que de esta salimos—me animó, cogiéndome la mano por encima de la mesa.

—¿Sí o qué? —le pregunté negando con la cabeza porque las palabras de mi hija no me las podía sacar de la mente, por mucho que quisiera.

—Sí, claro. Tiempo al tiempo. Algún día nos reuniremos todos alrededor de una mesa con una buena barbacoa que preparará mi Carlos. Vas a flipar con cómo las hace. Y tanto Vera como César se pondrán ciegos a pinchitos—entrecerró los ojos como para disfrutar más la hipotética escena por adelantado.

—Qué ganitas, hija.

—Y el padre, nada de nada, ¿no? Ese no se deja caer por aquí ni así le den corriente allí donde está. Le debían dar un buen corrientazo a mi gusto, a lo Antonio Recio.

—¿A ti nunca te falta el humor, cariño? ¿Cómo lo haces?

—Hay un dispensador en la clínica, ¿no lo has visto? Está en el pasillo, yo voy por la noche y me enchufo, pilas cargadas para el día siguiente—rio.

—Muy graciosa, va, ¿cómo lo haces? —insistí.

—Chica, pues cada una tiene su manera. Si no quieres enchufarte allí, también puedes hacerlo al Satisfyer, que dicen que es una maravilla. Mi Carlos es que esas cosas en pareja no las ve, mira tú por dónde, que dice que son como cuernos, pero con pilas. Así que yo, si lo pillo solo en casa, le doy un revolcón que arde Troya, aunque es más fácil que nos toque la lotería, chica. Porque vaya plan, con tantos niños y yo siempre en el hospital con mi César.

Daba gusto hablar con ella porque siempre tenía un punto de vista alegre, divertido y hasta disparatado. Ese mediodía no iba a ser menos.

—Está de muerte el rabo de toro, Julia, sublime—entrecerré los ojos para saborearlo.

—Y luego dices que no eres pija. Yo diría que está para chuparse los dedos hasta arrugárselos más que los de una vieja de noventa años—rio.

—Vale, vale, pues eso mismo, que está buenísimo el rabo.

—Y eso que no sabemos si es de semental o de quién es, aunque yo conozco un semental que estaría dispuesto a mostrarte el suyo—me soltó.

—No empieces, no empieces, que no tengo yo el día.

—No lo tienes porque no quieres airearte un poco y, claro, así la cabeza se te va embotando hasta que al final, ¡bum! Te explota—me dijo dando buena cuenta del riquísimo plato.

—Si es que me siento hasta culpable cuando como con apetito, ¿te lo puedes creer?

—¿Y eso por qué? ¿Tú qué clase de tonta eres? Ya sabes, ¿de nacimiento, de capirote o al saber? ¿Acaso le has quitado a Vera las ganas de comer? Lo que tienen nuestros hijos es un trastorno y no hay culpables. Solo tenemos que estar fuertes para ayudarles, no hay más.

Julia sembraba cátedra cuando hablaba. Ella tenía las cosas mucho más claras que yo. Tampoco es que quiera excusarme, aunque llevaba regular el estar tan sola. Yo solo tenía a mi madre y a mi niña. Vera estaba como estaba y, en cuanto a mi madre, la mujer tampoco vendía salud y yo trataba de darle cuanta menos lata, mejor.

Hay momentos en la vida en los que la soledad pesa, y a mí en aquel me pesaba unas cuantas toneladas…

Capítulo 7

Llegué bastante más relajada a la clínica.

Sin menospreciar para nada a los psicólogos, que cuentan con todos mis respetos, soy de las que piensa que un rato con una buena amiga puede evitar alguna que otra visita a estos profesionales.

Julia era una de esas personas que transmiten energía, llegando a hacer que incluso me olvidara en ciertos momentos de la horrible pesadilla que estábamos viviendo en las últimas horas.

Cuando por fin entré por las puertas de la clínica, era casi la hora de la vistita de Vera, por lo que me fui hacia allí rezando para que hubiese más suerte que por la mañana.

—¿Vera Altamirano? Vale, ahora la llamo—me dijo la enfermera que estrenaba puesto ese día y aún no estaba familiarizada con los nombres de los chicos.

—Dile por favor que no pienso moverme de aquí hasta que salga. Es un poco cabezota o un mucho…

—Como la mayoría de los hijos, qué me vas a contar—la mujer debía rondar los cuarenta y parecía saber muy bien lo que se decía.

Me mantuve esperanzada durante unos minutos hasta que por fin la vi salir.

—Perdona, debe haber algún error. Me dicen mis compañeras que Vera Altamirano ha sido trasladada a planta—me comentó y me quedé que un cadáver con el rigor mortis se movía más que yo.

—¿A planta? Eso es imposible.

—Perdona, pero es lo que me han dicho. Haremos una cosa, llamaré a Candela, que es la jefa de la unidad.

—Sé muy bien quién es Candela, llevo aquí… llevo aquí un siglo y medio ya, en esta clínica, y conozco hasta a los de mantenimiento. Llámala, por favor—me quejé porque no entendía nada de nada.

La esperaba cuando vi llegar a Jon, que ese día hacía doblete, como tantos otros…

—¿Qué te pasa? Tienes muy mala cara, Larysa, ¿le sucede algo a Vera? —me preguntó alarmado.

—Sucede que dicen que está en planta, Jon, ¿tú quieres volverme loca? ¿Es eso lo que quieres? Mejor que tú no sabe nadie el disgusto que me ha costado que la bajásemos aquí y total, para tenerla un cuarto de hora, como aquel que dice, ¿tú estás tonto y en tu casa no lo saben? —le pregunté con unas malas pulgas impresionantes.

—Larysa, yo no he autorizado nada, debe tratarse de un error.

—¿De un error? ¿Y te quedas tan campante? Ni un pelo se te ha movido, cómo se nota que no es tu hija. Venga, ¡muévete! —le pedí.

—Lo voy a hacer por lo que lo voy a hacer, porque eres tú, pero a mí no me mangonees más de esa forma—me pidió porque era cierto que yo había abierto la veda y disparaba unos buenos cartuchazos contra él cada dos por tres.

Jon se movió y enseguida llegó Candela, con cara de extrañeza.

—Cuando fui a comer me encontré la orden encima de la mesa, Jon, creí que la habías firmado tú—le informó.

—¿Yo? En eso estaba pensando, ni que la hubiese enviado aquí de excursión, como al zoo. Candela, tú y yo sabemos que lo de Vera es poca broma, ¿quién puñetas ha firmado esa orden?

—He sido yo—escuchamos decir por detrás y nos quedamos pasmados.

—Ildefonso ¿y desde cuándo firmas tú el alta de mis pacientes? Vera Altamirano tiene para una temporadita aquí, ¿qué clase de broma macabra es esta? —le preguntó él al director de la clínica, que justo pasaba por allí camino de la salida.

—¿En serio? Cielo santo. Recibí la visita al mediodía de Alfredo Altamirano, su abuelo. Me dijo que la familia no estaba de acuerdo con su internamiento en esta unidad y que había hablado contigo, que ya lo corroborarías. Y me pidió mi firma para acelerar los trámites. Ya sabes, se trata de un colega y en ningún momento he desconfiado de su palabra—se excusó.

—Maldita sea, Ildefonso, ¿y no sabes que ese hombre ya no rige? Le dio un ictus y ahora es Carmen, su mujer, quien maneja el cotarro. Se ha reído bien de ti, ella instigaría a Alfredo a hacer tal cosa y él es que ya no carbura, porque es médico, y de estar bien habría entendido de sobra la necesidad de mi hija de permanecer aquí. Yo no sé lo que les hago—le comenté mientras buscaba en la agenda el nombre de Carmen para ponerla fina filipina. Yo tenía confianza allí con el director y hasta con el que venía a reponer la máquina de los cafés, me codeaba con todo hijo de vecino.

Marqué el número de mi exsuegra roja de ira.

—¿Qué pasa, Larysa? No me digas que la niña no está contenta porque la dejamos dando saltos. Y de nada, ¿eh? —ironizó.

—Carmen, ¿tú de qué clase de manicomio te has escapado? Mi hija puede tener serios problemas de corazón si continúa sin comer, ¿es que no lo entiendes?

—¡Jesús! ¿De corazón? Venga ya, mi nieta está sana como una pera, solo que un poco delgaducha. De todas maneras, ya le he dicho yo que cuando salga de esa clínica se venga por aquí, que le haré un buen plato de carrillada que le quitará todas las penas.

—Carmen, ¿tú te escuchas? ¿Mi hija lo que necesita es ir a comer carrillada a tu casa? ¿Es que te crees que yo no le he dado de comer?

—Pues no lo sé. A las pruebas me remito, que está que da pena de verla, al saber lo que ha ocurrido en esa casa después de que mi hijo se fuera. Y normal que lo hiciera, tú nunca estuviste ni estarás a su altura—me soltó y se quedó tan pancha.

—Carmen, solo te voy a decir una cosita a modo de aperitivo: no vuelvas a meterte en la vida de mi hija si no quieres que te denuncie, ¿me has entendido? Yo, la que no está a la altura, soy quien tiene su custodia exclusiva, que por algo será. Debería denunciarte, solo que entonces también saldría malparado el buenazo de Ildefonso, al que has engañado con tus malas artes…

—Vaya, ha sonado como si yo fuera una bruja, solo me falta…

—Solo te falta la escoba, que esa no sabes ni cogerla. Porque sombreros tienes unos pocos y verrugas unas cuantas más todavía—le colgué el teléfono.

Capítulo 8

Pillamos los ascensores ocupados y yo era incapaz de esperar, por lo que salí corriendo por las escaleras. Jon me seguía.

—Madre mía, y luego preguntan que cuál es el animal más veloz del mundo: las madres, vosotras sois—farfullaba él con la lengua fuera, porque, aunque estaba tremendamente en forma, a mí parecían haberme salido alas en los pies.

Llegué a la habitación que solía ocupar mi hija y me la encontré vacía.

—¿Y ahora qué? —le pregunté con el miedo en los ojos.

—Ahora nada, ahora solo hay que preguntar dónde la han metido, mujer, que tu hija tampoco es que tenga esta habitación en propiedad. Espera que preguntemos.

En esas que vemos venir a Paqui, que también echaba allí más horas que un reloj en la clínica, la mujer.

—Paqui, ¿dónde habéis instalado a mi niña? A Vera digo.

—Hasta donde yo sé no tienes más. Pues en su habitación, mujer, en la de siempre. Oye, Jon, que estamos todos alucinados, te has cubierto de gloria, ¿la has sacado a pasear como quien se la lleva a la feria? Yo es que no te entiendo.

—Que no ha sido cosa mía, Paqui—se quejó él, que se sentía presionado por todos los lados.

—Y entonces, ¿de quién ha sido? ¿Del Espíritu Santo? Porque el personal de enfermería no la ha sacado de allí sin tu aprobación, bueno eres.

—Este, este es un hueso duro de roer—añadió Marga, una médica jovencita que también suspiraba por él.

—No, si todavía me lincháis entre todas. Paqui, que venimos de su habitación y Vera no está.

—¿Cómo que no está? A mí me extrañó encontrarla sola, cariño, cuando lo cierto es que siempre estás aquí con ella—se dirigió a mí.

—Paqui, no me hagas sentir más rata de cloaca, que yo la hacía en la unidad cerrada. Si no, ya me conoces…

—Ya, hija, es verdad, discúlpame. Si no, tú no te mueves ni a la puerta de la calle.

Seguíamos buscando cuando me sonó el teléfono y era Ángel, que también mandaba narices la cosa, lo tranquilito que estaba él allende los mares.

—Ya era hora de que aparecieras—le dije por todo saludo.

—Tranquilita, que yo no sabía nada. Conmigo no pagues tus frustraciones.

Mi ex llevaba a rajatabla eso de que la mejor defensa es un buen ataque. Y a mí… A mí se me llevaron los demonios en un momento en el que me sentía sobrepasada por los cuatro costados.

—Tu hija ha desaparecido, no sé cómo lo ves. Y todo gracias a tu madre, ahora no puedo hablar…

—¿Cómo desaparecido? Mi madre quiso hablar conmigo hace unas horas y no pude atenderla. Me dejó un mensaje que acabo de escuchar. Me decía no sé qué de mi autorización para sacar a la niña de la unidad…

—Tarde. Obligó a tu padre a hacer un chanchullo para sacarla. Buscaba que lo aprobaras, que aprobaras tal aberración como si yo fuera una mierda pinchada en un palo y tú pudieras hacer y deshacer a tu antojo. Como no pudo hablar contigo, fueron adelantando el trabajo, en espera de que luego le dieras a Ildefonso el visto bueno a tal fechoría. Y yo he llegado a la clínica y Vera no está.

—¿Has perdido de vista a nuestra hija? No te conozco, Larysa, qué irresponsabilidad.

—¿Irresponsable yo? Mira, Ángel, te diría tantas cosas y gritándote tanto, que podría colgar el teléfono y tú escucharlas desde allí. No obstante, no voy a perder ni un segundo más en decirte por dónde me paso yo lo que tú pienses de mí ni tampoco en recordarte lo que ya debes saber de sobra a estas alturas: que como padre eres un jodido fraude.

A partir de ahí ya podía buscar a mi niña más tranquila, puesto que había soltado unos pocos kilos de golpe de esos que se amontonaban en la mochila que yo llevaba a diario sobre mis hombros.

No sabíamos ni por dónde empezar. Vera estaba tremendamente ofuscada y mi hija no era de las que se amilanaban. Al ser invierno, la noche ya había caído, no suponiendo eso ningún problema para ella, es que me jugaba el cuello.

Me la imaginé en varios lugares distintos, por lo que hice una llamada.

—Leonor, cariño, ¿Vera está contigo? —le pregunté a su mejor amiga, esa a la que pudo pedirle ayuda.

—No, Larysa, claro no, ¿Leonor ha salido ya de la clínica? Qué sorpresa, ¿podemos salir juntas este finde? —me preguntó con toda la inocencia.

—No, cariño, no ha salido. Se ha escapado. Ponme a tu madre, por favor.

—¿Larysa? ¿Qué pasa? —me preguntó preocupada la mujer.

—María, no encontramos a Vera. Se ha escapado y pensé que pudiera ir a buscar a Leonor, ¿estarás pendiente por si ves algo raro?

—Cómo no, cariño. Te hubiera llamado de haberla visto por aquí, lo sabes, ¿verdad?

—Sí, claro, claro…

Negué con la cabeza y entonces se me ocurrió el parque cercano a casa, ese que tenía un lago que de siempre le maravilló a mi hija. Ahí le hicimos las fotos para su Primera Comunión, otro de esos días memorables que quedaban en mi mente para el recuerdo, incluyendo cuando nos pasamos los tres días siguientes comiendo en casa la exquisita tarta de fresa, que sobró en grandes cantidades, y que el restaurante nos preparó para llevar por expreso deseo de mi hija.

Lo que yo daría en ese momento por verla comer un solo pedazo de esa tarta…

Jon se movía de un lado para otro de la clínica mientras que yo avancé por el pasillo con la idea de salir y coger mi coche.

—Larysa, ¿dónde vas?

—A uno de sus sitios preferidos. Si se ha escapado, puede que esté allí.

—Voy contigo—se ofreció.

—No, Jon, sigue tu instinto. Tú piensas que está por aquí. Vamos a hacer eso de “divide y vencerás”. Venga, vamos a dividirnos.

En un momento en el que me sentía tan lejos de Ángel, y no solo porque viviéramos a miles de kilómetros el uno del otro, encontré el apoyo en Jon, quien se dio patadas en el culo para poner patas arriba el hospital y encontrarla.

Yo tenía la esperanza de que estuviera en el lago, como tantas veces hacía cuando todo era distinto, cuando en su joven frente se podía leer todavía la palabra “libertad”.

Un trastorno de ese tipo, uno como el que sufría mi hija, llega a “esclavizar” en cierta forma a los pacientes, que supeditan todos los actos de su vida a él. Y no solo a los pacientes, sino también a sus familiares, razón por la cual yo sentía que me faltaba el aire cuando cogí el coche y me fui a buscarla.

Justo salía ya del recinto cuando vi a Jon corriendo detrás de mí. Lo vi por el espejo retrovisor. El pobre no ganaba para sustos con nosotras. Su gesto era ya más relajado, si bien en un momento dado se dobló por el dolor producido en su vientre por la carrera.

—Me vais a matar. Y eso que yo me mantengo, pero es que con vosotras hay que estar preparado para ir a las olimpiadas. Contigo y con tu niña, guapa, que ya ha aparecido.

—¿Ha aparecido mi hija? ¿Ha aparecido? —le pregunté bajándome del coche y corriendo hacia él.

No sé cómo lo hice. Con la emoción de la carrera no solo llegué hasta Jon, sino que me choqué con él y entonces él bajó la cara, porque era más alto que yo, y yo debí levantar la mía… Y sus labios, y mis labios no sé tampoco lo que hicieron… Y entonces…entonces nos besamos.

No me lo había planteado nunca. Surgió y surgió. Después de todo lo vivido juntos, de las mil broncas que yo le echaba a diario, de que descargaba toda mi ira con él y de que Jon me mostraba su lado masoquista al pasarlo todo por alto, nos estábamos besando.

En cuanto fui consciente de ello, todo hay que decirlo, retrocedí como si me hubiera dado calambre.

—Ay, Dios, que nos hemos chocado—murmuré como si él no supiera la verdad,

—Nos hemos chocado y nos hemos besado, Larysa.

—No, eso no es verdad, una de las cosas no lo es—argumenté.

—Cierto, solo nos hemos besado—rectificó él con toda la gracia.

—Bueno, bueno, ha sido un accidente, eso es lo que ha sido, ¿dónde está mi niña?

—Está vivita y coleando, la he encontrado en la cocina, justo en el almacén.

—¿En el almacén de la cocina? No me jodas que estaba…

—¿Comiendo? No, bonita, no tientes tanto a la suerte. De momento, lo importante es que ha aparecido.

Algo estaba cambiando entre nosotros, entre Jon y yo, en las últimas horas. Y no solo por ese beso furtivo que yo achacaba al ímpetu y a la emoción del momento, sino por su forma de dirigirse a mí, mucho más calurosa y cercana.

De nuevo pareció que me había tomado media docena de latas de Red Bull y que me habían salido alas, porque él no podía ni seguirme.

—No subestimes nunca las carreras que puede dar una madre—le advertí camino de esa habitación en la que ya estaba mi niña, y custodiada para que no hiciera de nuevo de las suyas.

Justo antes de entrar en ella, Jon llamó mi atención.

—Larysa, ¿sabes por qué he sabido que era más probable que tu hija siguiera aquí en la clínica? —me preguntó.

—Pues no sé, ¿lo mismo eres adivino? Porque sería lo que te faltara. Las chicas harían cola para saber si tienen algo que hacer contigo, podrías ganarte un buen sobresueldo—bromeé porque estaba feliz.

—No, Larysa, porque tu hija está tan débil que sabe que no puede llegar muy lejos. Entre una cosa y otra, tampoco ha comido casi nada hoy, y está al límite de sus fuerzas. Ahora eres tú quien debe sacar esas fuerzas, fuerzas de flaqueza, y lograr convencer a Vera de que es en la unidad cerrada donde debe estar. La hemos encontrado al borde del desvanecimiento.

Asentí con la cabeza justo antes de entrar en la habitación, donde trataban de reanimarla un poco. Cogí su mano y se la besé.

—Mi niña, ¿cómo estás? —le pregunté.

—Mejor, mamá… Oye, que lo siento, lo siento todo—murmuró por toda explicación.

Dadas las circunstancias, se trataba de un gran avance, puesto que yo esperaba que montase en cólera nada más verme.

Le pedí a Jon que la dejase esa noche en planta, que yo trataría de convencerla.

Como bien pensaba, no fue una noche fácil ni nada que se le pareciera, puesto que Vera comenzó a llorar y a patalear de nuevo cuando conoció nuestras intenciones de ingresarla de nuevo en la unidad cerrada.

—Mamá, en cuanto salí de allí quise escaparme, quise escaparme lejos porque no puedo soportar ese lugar, ¿es que no lo entiendes? Tú qué vas a entender, no tienes ni idea de lo duro que es esto—pataleó en la cama.

—Qué va, hija, yo estoy totalmente ajena a tu sufrimiento, como si no fuera conmigo. Ni idea tengo. Por favor, Vera, tienes que entrar en razón porque las cosas se están poniendo feas. Pronto podrías verte impedida si no reaccionas—suspiré.

—Da igual, ya lo harás tú por mí, ¿no es así? —me miró desafiante, cruzando los brazos.

Al lado de lo que ocurrió el día anterior, en el que me puso a caldo, aquello era la gloria. Habíamos vuelto a la normalidad, a esa en la que ella me hostigaba sin parar, pero al menos no pasaba de ahí.

Si Jon decía que era mi saco de boxeo, yo también era el de mi hija, esa hija a la que abracé cuando, entre llantos, por fin se quedó dormida… Esa misma hija a la que vi bajar, con la mirada ida, a la mañana siguiente, camino de lo que para ella representaba una prisión y para mí representaba lo que podía ser el principio del fin, esto es, su salvación.

Capítulo 9

Una semana después, las cosas iban algo mejor. Por fin un rayito de esperanza.

Cuando una persona sufre anorexia nerviosa, las recaídas son muchas, tras las que vienen ciertos períodos de mejoría que, en ocasiones, solo son un espejismo.

No obstante, toda pesadilla suele tener su fin, y la esperanza es lo último que se pierde.

En cuanto a mí, iba y venía a casa, y aunque mi niña seguía siendo mi absoluta prioridad, rezando porque pronto pudieran darle el alta que me permitiera llevarla conmigo, al menos me daba un poco más el aire.

Habían sido meses de infinito encierro, con Vera en planta, siempre con ella en la habitación, aguantando sus malos humores 24/7.

Cuando una familia cae en la espiral de ese trastorno, todo cambia, todo gira alrededor de esa maldición y cualquier tipo de plan que trajera entre manos sus miembros queda en suspenso.

En el caso de Vera fueron varios los proyectos que quedaron aparcados, como ese curso que pretendía pasar en un internado en Irlanda junto con su amiga Leonor, a la que ella llamaba “la princesa” por ser tocaya de la de Asturias, haciendo el símil de que no irían a Gales, pero sí a Irlanda, una idea que a ambas les entusiasmaba.

Y de pronto, el horizonte se desdibuja, y el verde de Irlanda se transforma en el gris de la habitación de una clínica que, por mucho que fuese de lujo, no deja de parecer gris.

Había otra cosa de Vera que yo echaba infinitamente de menos, junto con su sempiterna sonrisa, y que no era otra que su afición a la pintura.

Desde pequeña, mi hija había coloreado su vida con acuarelas, lápices, rotuladores y todo aquello que cayera en sus manos y contribuyera a hacer más alegre su existencia.

Con el tiempo, asistió a clases, llegando a dominar diversas técnicas de dibujo artístico.

Sin ir más lejos, las paredes de nuestra casa estaban en gran parte decoradas por sus dibujos: tanto por aquellos que hizo siendo una ratonceja colorada, como yo la llamaba, hasta esos otros que mostraban un notable dominio de la técnica, ya en su adolescencia.

Esa mañana me sentía tremendamente nostálgica y echaba de menos hasta el aire que Vera respiró antaño. Jon me vio en la cafetería y no tardó en acercarse a mí.

—Pensativa y concentrada, y encima me acerco sin chaleco antibalas ni nada. Si es que me las busco yo solo, guapísima. ¿Me puedo sentar? —me preguntó sonriente.

—Mira si puedes—le devolví la sonrisa.

Desde el día de nuestro beso furtivo, como que no repetimos a modo de las Danet, que van a dúo. No obstante, yo sentía un cosquilleo cada vez que se acercaba, de esos que encienden en tu interior un cartel de “Peligro”. Y lo curioso era que veía otro en él, que parecía llevarlo por fuera, ya que Jon era más extrovertido que yo.

Ciertas miradas, aparte, sí que las notaba. Y no me refiero a esas miraditas suyas, de soslayo, sino a las de la gente, porque a la gente siempre le ha gustado y siempre le gustará cotorrear por los rincones. Y siempre de los demás que, si no, no tiene gracia.

—¿Se puede saber en qué estás pensado? —me preguntó mientras daba un sorbo a su taza de café, esa que traía en las manos.

—Pues mira, en los dibujos de mi hija. Tú vas a pensar que soy una ñoña, una de esas mujeres que solo sabe hablar de sus hijos, y que ha dejado de serlo para convertirse únicamente en madre, ¿no es así?

—¿Y a ti quién te manda a intentar descifrar lo que pasa por mi cabeza? Quizás sea más simple que todo eso, yo no le doy tantas vueltas a las cosas—me sonrió, buscando un acercamiento de su mano con la mía.

—Ah, es cierto, se me olvidaba que eres hombre y, por tanto, solo tienes una neurona—reí sorbiendo igualmente de mi taza.

—Y encima es autista, no te vayas a pensar, mi neurona digo—rio conmigo.

—Bueno, pues entonces trataré de explicártelo de una forma simple para que lo comprendas: pensaba en Vera y en lo mucho que le gustaba dibujar antes, ¿sabes?

—Sí, lo he visto en su ficha, lo recuerdo bien—me comentó.

—¿Recuerdas las aficiones de todos tus pacientes? —me interesé, un tanto sorprendida.

—Bueno, es que en su caso también llevo ventaja, porque tú me lo comentaste uno de los primeros días que llegasteis. Mira, fue justo una mañana en la que llevabas un vestido azul de punto, ¿sabes a cuál me refiero? Era un azul de esos que transmiten fuerza.

—Ya, como el de los ojos de mi hija. Si hubieras visto la fuerza que siempre tenía…

—Y la que volverá a tener. De momento, va a mejor y lo sabes.

—Dios te escuche, Jon. Oye, ¿y qué es eso de que recuerdas cómo iba yo vestida? —le sonreí.

No era consciente, no lo era del todo, aunque sí puedo afirmar que ya por aquel entonces comenzaba a disfrutar del pasteleo que se respiraba entre ambos.

—Recuerdo cómo ibas vestida, el lugar exacto en el que me lo dijiste, y el perfume que llevabas. No era mal día. Vera parecía estabilizarse, y te pusiste el de los días en los que estás más contenta, ese con toques de jazmín, el mismo que llevas hoy.

Mis piernas revoloteaban nerviosas por debajo de la mesa, no dando crédito. Tenía razón, siempre, de manera instintiva, echaba mano de ese perfume en los días en los que me sentía con mejor ánimo.

—¿Y alguna cosa más recuerdas? ¿No te estás quedando conmigo?

—No, todo lo que te digo es tan cierto como que pronto verás tu estancia aquí como una pesadilla y comenzarás a vivir un sueño—directamente colocó su mano sobre la mía y me sentí reconfortada.

Desde el día del beso… Cielos, no quería ofender al universo, es solo que yo también era mujer y, aunque no hacía más que pensar en Vera y en su mejoría, también me dejaba llevar por el recuerdo de ese beso.

A mí, aparte del carajaula de mi ex, no me había besado ningún otro hasta que mis labios fueron a parar contra los de Jon en aquel momento tan emocionante, cuando supe que Vera había aparecido.

—Vale, así que es cierto, me estás dejando anonadada. Oye, ¿y no recuerdas nada más? —le pregunté ya por curiosidad, porque me había gustado conocer esos recuerdos suyos.

—Claro que sí, mujer, no me iba a librar. Recuerdo a la perfección la que me liaste porque no estabas de acuerdo con mi proceder, para no variar—rio tanto que le vi hasta la campanilla.

—Madre mía, Jon, no sé cómo no me odias. He debido ser la madre más pesada que haya pasado por esta clínica, qué horror de mujer, ¿no? Si es que lo cuestionaba todo.

—Sí, creo que yo no podía ni pestañear sin que tú lo pusieras en tela de juicio, aunque entre tú y yo te confieso que te lo perdono todo, porque también eres la madre más bonita que ha pasado por aquí—me dio un beso, en la mejilla, pero a la vista de todos, en plena cafetería.

No hace falta decir que, en una clínica pequeña, y en la que todas las miradas estaban puestas en el guaperas, que era él, eso sería objeto de una circular de la que no se dejaría de hablar durante días.

También confieso que, a mí, con todo el sufrimiento que pasé con Vera, como que no me preocupaba demasiado. Me lo propuse y estaba reseteando, tratando de emerger del lodo en el que buceé durante meses… Unos meses interminables durante los que no logré ver la luz del sol… hasta ese momento.

—Supongo que te debo muchas—resoplé.

—Pues no te digo yo que no. Aunque, en realidad, me conformo con una…

—¿Con una? No te entiendo.

—Con una cena—me propuso con esa naturalidad suya.

—¿Una cena? ¿Eso no es lo que se hace de pie, comiendo un triste sándwich de la máquina, mientras intentas que tu hija se lleve el tenedor a la boca?

—Eso era antes, cuando Vera estaba en planta. Ahora ya vuelves a dormir en tu casa, no tiene ningún sentido que lo hagas en la clínica cuando no puedes verla hasta por la mañana. Y eso implica que también cenes fuera, a mí no me la quieras colar.

—Ya, se me había olvidado que estoy ante un superdotado de la Medicina—reí—, vosotros siempre sabéis más—. Los médicos, digo.

—Menos mal que has dicho de la Medicina, porque lo de superdotado a secas, me puede hacer sudar. Ya sabes, uno está en la media, tampoco te crees tantas expectativas—me dijo en un tono picante que me sacó los colores.

—Oye, ¿tú no tienes cosas de médicos que hacer? Ya te puedes ir largando de aquí—le pedí entre risas, avergonzada.

—Cuando me prometas que cenarás una noche conmigo, entonces me iré.

—Que nos está mirando todo el mundo, ¿tú no tienes sentido del ridículo o qué te pasa?

—¿Ridículo? ¿Eso qué es? ¿Tú sabes lo que me parece ridículo a mí? No decir lo que uno piensa y tampoco actuar en consecuencia. Eso es lo ridículo—se levantó y me hizo el gesto con los dedos de que me tenía fichada, causando mi risa.

—Vete ya, anda…

—Ok, aunque te voy a hacer dos sugerencias. La primera es que vayas en un rato a la unidad cerrada. Los padres podéis entrar para escuchar con vuestros hijos el testimonio de una chica que hoy es nutricionista y que pasó por esa unidad de adolescente, cuando solo tenía unos añitos.

—¿Y podré escucharla al lado de Vera? —me entusiasmó la idea, como todo lo que tenía que ver con pasar algo más de unos minutos al día con mi hija.

—Sí, podrás escucharla a la verita de ella, y nunca mejor dicho—rio.

—Gracias, gracias, gracias—sin pensarlo, le di también un repentino beso en la mejilla.

—Cielos, tendré que tratar de que vengan a dar más conferencias—me dijo mientras se llevaba la mano a su mejilla, como queriendo retener ese beso.

—Venga ya, que me ha salido sin querer—le dije rememorando ese otro que le di a solas y que me gustó mucho más. Uno improvisado en los labios que, ni loca, me hubiese atrevido a darle en público.

—Sin querer queriendo—rio.

—Que no—le tiré con una servilleta y escuché el cuchicheo general.

—Me gusta verte así. Y otra cosita, ¿tu hija cómo pinta en los últimos años? —se interesó.

—Pues muy bien, ya lo sabes…

—No, mujer, madres—negó con la cabeza, riendo—. Quiero decir, ¿con qué técnica? —insistió.

—A carboncillo casi siempre. En los últimos tiempos le dio por los retratos…

—Pues tráele todo lo que necesite para volver a pintar.

—¿Ella te ha dicho que quiere hacerlo? —le pregunté con una sonrisa que no me cabía en la cara.

—Ella no me ha dicho nada ni falta que hace. Tú tráelo todo, hazme caso—me guiñó el ojo y desapareció.

Capítulo 10

Llegué a la unidad cerrada y Vera tenía algo de mejor cara, cada día se notaba un poquillo más su avance.

Sus ojeras, esas que se instalaron en su carita desde que la anorexia llegó a su vida, parecían algo menos acentuadas.

No es que mi hija, de pronto, volviera a ser un chorrito de alegría, qué más hubiese querido. Pero algo en su interior comenzaba a cambiar, con lentitud, eso sí.

La anorexia es una carrera de fondo, no de velocidad. También lo es de obstáculos. Todo eso me lo advirtió Jon desde el principio, con suma paciencia, pues no solo era un notable profesional, sino una persona de matrícula de honor en cuanto a calidad humana se refiere.

—Hola, mi vida—le dije a mi niña mientras acariciaba la cascada de sus rizos.

—Hola, mamá, ¿has venido a la conferencia? No sabía si vendrías—me preguntó.

—¿Y cómo no, Vera? ¿Desde cuándo me he perdido yo algo que tuviese que ver con…?—no seguí hablando, era como si nombrar su trastorno lo hiciera más grande. Sin duda, una paranoia que solo estaba en mi mente.

—Lo digo porque sé que te asustas más cuando escuchas hablar de la anorexia, mamá.

—¿Yo asustarme? Para nada, para nada—negué risueña.

Mi mueca debió resultarle un tanto cómica, ya que por primera vez en mucho tiempo vi aflorar la sonrisa a su preciosa carita, esa que tenía tan menudita por su extrema delgadez.

—Venga, vamos a sentarnos—incluso me dio la mano.

Me estremecí. Desde que su padre se marchó, noté que Vera no solo me culpaba, sino que me “castigaba” sin mantener apenas ningún contacto físico conmigo. Hasta ese día, en el que me dio la mano.

El personal que los cuidaba había dispuesto una serie de sillas delante de una central, en la que hablaría Sonia, la chica que daba la charla.

Nada más llegar, y de lo más alegre, les dio los buenos días. Daba gusto verla, en su peso, con una preciosa línea que incluso dejaba ver la redondez de sus caderas y de su rostro.

—Chicos, no me miréis así, porque hace unos añitos yo misma estaba sentada ahí, donde vosotros. Y me atendían muchas de estas personas, aunque también veo caras nuevas, cosa que no me extraña, porque tienen que ir renovándose para aguantar todo lo que tienen que aguantar cuando se está con gente como nosotros—les comentó ella.

—¿A qué tipo de gente te refieres? —le preguntó Conchi, una chica que antaño debió ser bastante pizpireta y a quien se notaba que le costaba hasta respirar.

—A nosotros se refiere, a los niños con el pijama de rayas—añadió Christian, otro chico que era bastante elocuente, y que aludió a la metáfora, porque ellos llevaban una especie de uniforme que contaba con unas rayas.

—Joder, qué mal rollo—le dijo Javi—, ¿esos no eran los niños de los campos de concentración nazis? ¿Los de la película? Yo me harté de llorar—se abrió el debate entre ellos.

—Pues según mi madre nosotros estamos peor que esos, más enclenques. Yo le digo que se revise la vista, y encima me dice que soy yo quien tiene la visión distorsionada de mi cuerpo, igual que opinan ellos—miró a sus cuidadores Christian.

—No es que lo opinen ellos, es que la tenéis. Yo también la tuve—intervino con mucho acierto Sonia—. Uno sabe cuándo está en peso y cuándo no, no me fastidiéis, y vosotros tenéis menos carne que la rodilla de un flamenco—bromeó.

La chica tenía tela de tablas y sacó la risa de la mayoría de ellos, aunque alguno hizo amago de levantarse, cosa que no les consintieron.

—Eso me gustaría a mí, que tengo unas lorzas—añadió mi Vera, subiéndose un poco el jersey.

—Sí, sí, madre mía, obesidad mórbida la llaman, ¿no, Jon? —buscó su consenso Sonia.

—Sí, sí, has dado en el clavo, Sonia. Dime, ¿también veías que tuvieras lorzas cuando estabas aquí? —le preguntó él.

—Pues verás, Jon, la cosa se complica cuando formas parte de las “princesas de cristal”, aludió a este término que tanto suena en las redes referido a la anorexia.

—Pues yo princesa no quiero ser—intervino Javi, irónico.

—No, tú eres un “princeso”—le comentó ella enseguida, de lo más simpática y natural—. Solo te falta la corona.

Se hizo con ellos, enseguida se hizo con ellos. A menudo, los chicos con este trastorno se vuelven muy irritables y se niegan a hablar de él, aunque Sonia logró atraer su atención, por mucho que la mayoría siguiera sin reconocer el problema como tal.

Más gente como ella era la que nos hacía falta para combatir la legión de “princesas de cristal” que pululan hoy en día por doquier. Ellas son las chicas que siguen esos cánones tóxicos que buscan el “ideal” de la perfección por las redes.

—Eso un “princeso” —corearon las chicas.

—Venga, un poquito de atención—les pidió Sonia—. El problema es que son muchos, alrededor del 9% de chicas y del 2% de chicos de este país, quienes, igual que vosotros, hacen malabares para no pasar de los 45 kilos, un peso que os parece la caña. Sí, sí, la caña de España: un peso que os puede llevar al principio del fin, porque encima, cuando se llega a él, uno se muere por darle pellizquitos a la cifra y que siga bajando. Una verdadera pena, cuando los pellizquitos, sin pasarnos, se los debemos dar al pan. Yo, sin ir más lejos, anoche me comí un bocadillo de jamón de pata negra que no se lo saltó un galgo, ¿a alguien de aquí le gusta el jamón?

Los chicos no daban crédito, y no solo las “princesas de cristal”, sino también ellos. Ellas, a menudo, se identificaban con ese término y, a modo de broma, hasta se habían confeccionado sus propias coronas, que tenían por allí encima de las mesas, y que también acabaron en las cabezas de los chicos.

No, la anorexia no es solo cosa de mujeres, también los hombres la sufren, por mucho que sea en menor proporción y que resulte más invisible. Allí había muchos chicos que eran la viva prueba de que ese trastorno no distingue entre sexos.

Jon estaba encantado con lo revolucionado que estaba el corral, como él decía, y es que solo les faltaba cacarear, puesto que Sonia logró encender un debate en el que terminaron participando prácticamente todos, incluso algunos chicos que traían por la calle de la amargura a sus cuidadores por la capacidad que habían desarrollado para abstraerse, u otros que solían querer pasar desapercibidos porque, en el caos del universo paralelo en el que vivían, en el que el desorden alimenticio era el rey, les había dado por autolesionarse y no solían hablar de ello.

Jon me miraba complacido, viendo que Vera seguía con su mano en la mía. Hacía tanto tiempo que no la sentía cerca de mí que hasta el corazón me iba a toda velocidad.

Sonia tenía pensado hablar inicialmente una hora y, al final, se quedó dos. Y, si por los chicos hubiera sido, se habría quedado allí con ellos a vivir. Y eso que les llevaba la contraria en todo.

Antes de marcharse, les dio una y mil pautas de nutrición con las que poder tener un cuerpo saludable sin “que se os puedan contar las costillas”, les recordó.

Ya se iba, cuando Vera levantó la mano y le hizo una pregunta, algo que yo no esperaba, por lo que puse atención.

—Sonia, ¿y cuál fue el detonante?—le preguntó—. Para salir, digo.

—Pues muy sencillo, Vera—la llamó por su nombre porque, en el rato que llevaba allí, se había aprendido el de todos los chicos, de lo mucho que empatizó con ellos—. Yo supe que tenía que parar cuando pesé treinta kilos—se hizo el silencio, porque no era broma lo que estaba diciendo—. Y no creáis que me veía delgada, no—negó con la cabeza—. Ni siquiera en ese momento el espejo me regaló una imagen real del saco de huesos en el que me había convertido y, aun así, algo dentro de mi cabecita sabía que me estaba muriendo.

—¿Te estabas muriendo?—le preguntó Vera con voz acongojada.

—Sí, mi preciosa Verita, cuando la báscula te dice lo que tus ojos se niegan a ver, hay que hacerle caso porque, de otro modo, puede ser el fin—les relató conmovida.

—No será para tanto, nadie se muere por adelgazar unos kilos—opinó Virginia, una de las chicas que estaba en un estado más crítico.

—¿Ves esta chica, Virginia?—le preguntó encendiendo su móvil y enseñándole la foto de dos chicas, una de las cuales era ella.

—Sí, claro que la veo. No me vayas a decir que la anorexia también afecta a la vista porque no cuela—le indicó la chiquita.

—Pues esta foto es el único lugar donde podrás verla. Se llamaba Isa y falleció unos meses después de que nos hicieran esta foto en esta misma unidad. Tenía diecisiete años.

El silencio fue total entre los chicos en ese momento, y solo lo rompió el palmeo de Jon.

—¡Venga! Hora de comenzar con vuestros ejercicios, moderados, ¿eh? —les recordó.

Supongo que lo sabréis, los chicos con esos trastornos de alimentación no solo se matan de hambre, sino que tienden a hacer brutales sesiones de ejercicio físico que les ayuden a seguir bajando de peso. Esa era una de las muchas nefastas costumbres que debían dejar atrás.

En su lugar, en la clínica llevaban a cabo ejercicios moderados que les ayudaban a liberar tensiones y a que sus malogrados músculos no se atrofiasen.

Jon y yo salimos de allí con la sonrisa en la cara, porque la de Sonia fue una intervención de esas que les haría pensar, de lo más acertada por parte de quienes elaboraban ese tipo de programas, uno de los cuales era él.

Capítulo 11

Me encontré a Julia un rato después. Me extrañaba que ella no hubiese asistido con César a la charla de Sonia.

A pesar de que su hijo ya estaba en planta, lo normal es que hubiesen bajado, como hicieron otros chicos con sus familiares.

No presentaba muy buen color y su sonrisa, esa que solía tener siempre en la boca, aparecía un tanto difuminada aquel mediodía.

—Pero bueno, ¿qué le pasa a mi Julita? ¿Es que no tiene el día? —le pregunté.

—No, cariño, hoy no lo tengo—me respondió con voz entrecortada, algo que no era nada habitual en ella.

—A ver, mi preciosa. Siéntate aquí conmigo y me cuentas, ¿qué te pasa? ¿No me digas que te has empeñado en que tu marido te compre el Satisfyer y él sigue erre que erre en que no? Dile que no son cuernos, que ahora os veis muy poquito—traté de hacerla reír.

—No, si llevo un día que creo que hoy hasta me lo compraría. Le han detectado a César un fallo renal. Es decir, otro fallo—se echó a llorar—. Porque le está fallando todo. Él dice que tengo un hijo defectuoso. Fíjate, defectuoso mi niño, con lo precioso que nació…

Su hijo llegó a estar realmente mal por la anorexia y su cuerpo estaba pagando las consecuencias, con diversas complicaciones que a la pobre de su madre la llevaban cuesta abajo y sin frenos.

—¿Un fallo renal? Ay, Dios, pero ¿es grave?

—Pues todavía no se sabe, cariño mío, ¿tienes un clínex? —me pidió—. Es que solo me falta sonarme los mocos en una sábana, qué día llevo. Y encima, ya sabes cómo funciona esto.

—Sí, que tenemos que hacer más tonterías que el payaso de Micolor, para que ellos ni cuenta se den, sé de lo que me hablas, cariño.

—Eso es. Nosotras tenemos que ayudarles a salir de esta, haciéndoles saber las posibles consecuencias, pero sin que se nos vengan abajo y sin que se sientan culpables, siempre con una sonrisa, tratando el tema con total delicadeza, sosteniéndoles emocionalmente y aguantando sus malos humores. Y no llores, Julita, que no tienes derecho, no te jode.

—Ay, mi niña, ¿y si te invito hoy yo a comernos otro platazo de esos de rabo de toro? ¿Tú cómo lo verías?

—Hoy tengo unas náuseas que ni que estuviera preñada. Bueno, embarazada, no sea que tus pijos oídos se asusten—me soltó.

—Y dale, si yo no soy pija, amiga, ¿cuántas veces te lo tengo que decir?

—Las que te dé la gana. Total, ni caso te voy a hacer. Oye, he escuchado que esta mañana hubo tomate en la cafetería entre el doctorcito y tú. Que sepas que la gente le va dando a la lengua, y eso que no saben de la misa la mitad de la peli esa de dos rombos que grabasteis el otro día en el aparcamiento—sonrió maliciosa.

—¿Peli de dos rombos? Si solo fue un beso, que se me escapó, por cierto, para qué te lo contaría yo. Y no, lo de esta mañana no ha sido nada. Quizás algún gesto de cariño, solo eso. A la gente es que le encanta hablar, ya lo sabes.

—Sí, sí, el roce hace el cariño, ¿no dicen? —me preguntaba mientras se secaba las lágrimas. La pobre necesitaba pensar en otra cosa, se le notaba.

—No, no, aquí hay cariño, pero roce no ha habido, eso ya lo sabes tú.

—Más tonta eres, ¿y qué te decía? Venga, cuéntame algo alegre, mujer, que llevo un día de mierda.

—Pues el muy descarado dice que le debo una cena, por las muchas que le he soltado en mi vida. Fíjate, como si el tema estuviera finiquitado, como si no le fuese a soltar más—reí.

—Ya sabe él que se las soltarás, solo que es un tío listo y se lo quiere cobrar por adelantado. ¿Y cuándo os vais de cenita?

—No, no, no. Si yo no he aceptado.

—Más tonta y no naces, hija. Estás en el punto de mira de todas las féminas de la clínica, que en cualquier momento te dejan con menos pelos que una bombilla, y para nada, porque no te aprovechas, ¿es que no tienes nada que celebrar? Vera está mejor, no me lo niegues…

—Sí, sí que lo está. Y me ha cogido la mano…

—¿Jon? Qué romántico, el jodido es que lo tiene todo.

—No, Jon me coge la mano siempre que puede, ese también. Yo me refiero a Vera…

—¿Vera te ha cogido la mano? ¿Y no para apretártela hasta partírtela ni nada de eso? Porque chica, estos niños a veces nos torturan, ni que fueran primos hermanos de Torquemada, el inquisidor—rio.

—Ay, Julita, qué te gusta a ti un libro, qué de personajes conoces.

—Eso sí que es verdad, aunque yo no leo ya esas cosas, que bastante tiene una con lo que tiene. Yo leo a once autores que escriben de temas románticos y cómicos, entre otros. Y me lo paso pipa. Mira, aquí estoy con uno de ellos, un tal Aitor al que llaman “el chiquitín”, entretenida con una biología que es de una chica Erasmus que conoce a un macizo… Ay, Dios mío, quien cogiera esos tiempos otra vez—suspiró.

—Es verdad, cariño.

—Bueno, que todo esto ha empezado porque dices que Vera te cogió la mano y todo, ¿te parece poco motivo para celebrar? Ya te quiero ver entaconada y pintarraqueada una noche de estas, ¿me estás oyendo?

Capítulo 12

Yo la ocasión no la veía. Quiero decir la de subirme a unos tacones y pintarme, porque eso me causaba remordimientos.

Sé que puede sonar absurdo y que quizás lo sea, pero cuando a una le dan el título de madre, a veces también lo acompañan con el de “Cuidado, contiene pamplinas varias”. Y sí, yo debía tenerlas porque era incapaz de salir una noche a divertirme.

En su lugar, me iba a casa, me hacía una cenita ligera y veía cualquier cosa en la tele hasta que el sueño me rendía y, en el caso de que tuviera suerte, soñaba con que Vera se había recuperado y estábamos de vuelta, las dos, cocinando y riendo.

Habían pasado varios días desde que Jon me invitó en firme a cenar y yo le seguía haciendo el caso de la pared. Aquella noche, estaba a punto de irme ya para casa cuando me lo encontré. No, mejor dicho, me encontró él a mí, porque me estaba buscando.

—Larysa, ven, tengo que hablar contigo—me indicó con la sonrisa en los labios.

—No me pongas buena cara y luego me des una mala noticia que te araño de arriba abajo, Jon—le advertí.

—Yo también te quiero, bonita. Y no, no es eso. Son buenas noticias…

—Ay, Dios mío, que vas a dejar de ser “el cenizo” —le solté sin pensar.

—¿Me llamas “el cenizo”? Oye, bonita, que yo no tengo la culpa. Tampoco lo paso bien cuando he de dar malas noticias, ¿qué te crees?

—Vale, vale, suelta las buenas, que me están entrando taquicardias. Oye, el corazón de mi niña lo vamos a salvar, Jon, pero el mío no sé, porque es que parece que está en el Circo del Sol, todo el día haciendo piruetas.

—Es verdad, te va a mil—me dijo cuando, sin previo aviso, me puso la mano en el pecho, en un gesto que me dejó muda—. Mira, traigo los últimos informes de Vera y ha vuelto a ganar peso, también hay una mejora sensible de su masa muscular y, en cuanto a su analítica, todos los valores importantes han mejorado. En general, se puede decir que su evolución es más que positiva, lo que se traduce en…

—En que la terapia está dando resultado—terminé yo la frase.

—Afirmativo, ¿y en qué más?

—En que pronto podrá subir a planta—proseguí.

—Pasito a paso, aunque tienes razón, ¿y en qué más?

—En que también está más cercano el día en el que me la pueda llevar a casa—sonreí feliz.

—Vale, y voy a terminar yo porque seguirás parloteando de todo menos de aquello que vamos a hacer ahora mismo y que no es otra cosa que irnos juntos a cenar. Y te advierto que también es parte de la terapia y no pienso admitir un “no” por respuesta.

No se lo pude dar, y eso que soplaba un viento que me daba la sensación de llevar la cabeza como una loca, lo que le solté tal cual.

—Pues ya somos dos locos, ¿algún problema? —me preguntó tan risueño como él era.

—Nada, tú lo has querido. Después no te me pongas tiquismiquis.

Nos fuimos en su coche. Jon era muy caballero, pero no un caballero andante como Don Quijote con su lanza (aunque ya suponía yo que lanza tenía), sino un moderno caballero que sabía estar en todos los detalles sin atosigar.

—¿Tienes frío? La sensación térmica es un poco baja por el viento que, por cierto, te ha puesto de lo más graciosa—me dijo, sacándome los colores.

Pese a que yo no fuese una niña, que evidentemente no lo era, me sucedía que nunca había estado en eso que se llama “el mercado”, por lo que me costaban según qué situaciones. Y más con él, que me imponía, a pesar de que resultó tener un par de años menos que yo.

Y encima eso, que a mí siempre me habían gustado algo mayores y, de repente, estaba entusiasmada, lo reconociera o no, con aquel yogurín, como lo llamaba Julia, ya que mi amiga tenía algunos añitos más que nosotros.

—¿Alguna sugerencia? —me preguntó al arrancar.

—Que no corras, por favor. Y ahora dirás otra vez eso de “madres”, ¿sabes lo que me pasa? Que yo siento que mi hija realmente solo me tiene a mí, porque su padre no es que esté lejos, es que en estos momentos está a años luz mentales, el muy desgraciado—le solté—. Perdona, perdona, que no tiene ningún sentido que yo esté hablando de mi ex en una cita—se me escapó lo de “cita” y lo único que le pedí al cielo fue que él no se hubiese enterado.

Tarde. Es lo que tenía ser un poco bocazas, como era yo cuando estaba nerviosa.

—¿Así que esto es una cita? ¡Guau! La cosa mejora por momentos—exclamó con cierto retintín y, para mí, que frotándose las manos mentalmente, aunque no se atrevió a soltarlas del volante. Buena era yo para que lo hubiera hecho.

—¿Una cita he dicho? Ay, madre mía, el estrés, que le hace a una decir tonterías. Una cena quería decir, hombre—me excusé luciendo en mis mejillas toda la parte más alta de la paleta de colores granate.

—No, no, ahora no me vengas con tonterías, que lo he escuchado con estas orejas que tengo aquí—movió la cabeza para que las viera.

No solo era guapo con agonía, sino salado. Y es que lo tenía todo bien puesto, orejas incluidas, de esas pegaditas a la cabeza y con el tamaño perfecto. Ciertamente era irresistible, qué cosita tan mona.

Llegamos al restaurante y enseguida me consultó por mis preferencias.

—Mira, después de los meses que me he pasado en el hospital, a mí me da igual lo que me pongan, como si es un rayo. Anda que no me he comido sándwiches rancios, porque cuando los dejas encima de una mesa hasta que tu hija se coma lo suyo, y pasan tres horas, y la niña sin comer… Y después vuelves a coger tu sándwich, la mitad de las veces lo tienes que tirar, porque te sabe ya a… Madre mía, a lo que me sabía, qué asquito—reí—. Y nada, que ya estoy otra vez en “modo madre”. Mira, cuando me veas que lo activo, haz así un ruidito de alarma y yo me callo.

—¿Una cosa así? —me dijo y, a continuación, imitó una señal de alarma de lo más cómica que sacó mis carcajadas.

—Pero bueno, ¿a ti cómo te ha salido eso? A mí no me saldría, ¿cómo lo has hecho?

—Guapa, es que yo hacía teatro antes. Ya sabes, en el instituto y luego también en la universidad, que teníamos un grupo. Y eso te da muchas tablas…

—¿No me digas? Si yo no me había dado cuenta—reí.

—Tampoco es para tanto, que hay mucha leyenda urbana por ahí suelta. Sé que no me puedo quejar, pero eso no es algo que jamás se me haya subido a la cabeza. Además, a ti te debe pasar lo mismo, seguro que llevas toda la vida despertando pasiones porque eres increíble—me indicó mientras me acariciaba la mano por encima de la mesa de una forma que hacía que mi piel ardiese.

—Pues eso será, que nunca me lo he creído. Y, además, que yo llevo toda la vida pasando desapercibida. Ya sabes, mi motor siempre fue Vera y encima estuve de lo más pendiente de Ángel, yo solo he vivido para ellos. También era el guaperas en la universidad, ¿sabes? Y es médico. Me da por pensar que haya ciertos paralelismos entre vosotros y de buena gana saldría corriendo—le confesé entre risas.

—Menos paralelismos, Larysa, menos. Yo no puedo entender que Ángel te dejase, yo no dejaría a una mujer como tú—carraspeó.

—Cállate que me estás dando miedito, que lo mismo decía él, que no me dejaría nunca. Menos mal, y por una niña, porque tiene veintitrés años, ojo al dato. Me ha salido asaltacunas el tío.

—Menos lo entiendo todavía, si tú estás en el mejor momento de la vida, en el más interesante. Ese aire de madurez a mí me pierde, preciosa…

—No me digas esas cosas que yo sí que no me puedo perder, Jon. Que yo vivo para lo que vivo, hombre, ¿es que no te das cuenta?

—Larysa, que Vera sea lo principal para ti no lleva aparejado que cierres tu corazón a cal y canto. ¿No eres consciente de que estás librando una batalla feroz y de que lo estás haciendo sola? A mí esa batalla no me acojona, bien sabes que no, y yo sería feliz si me dejases acercarme a ti—me confesó y me estremecí por completo.

—A ti una pasadita por el psicólogo no te vendría mal, te lo digo yo. Porque tu masoquismo es que va a más, Jon. ¿No te basta con que te ponga tibio en el hospital? ¿También quieres verme fuera?

—Y no solo me pones tibio, a veces también me pones…

Los dedos en la boca le puse yo porque, entre bromas, se estaba embalando y tenía la sensación de que diría una barbaridad que yo no quería escuchar.

—Hasta ahí. Que te veo, Mateo—le advertí señalándole con el dedo.

—Vale, vale, oído cocina—me aseguró mientras me dedicaba una de sus pícaras sonrisitas.

Capítulo 13

Yo apostaba que no, y él apostaba que sí. Y ganó.

Del restaurante nos fuimos para tomar una copa, algo que no entraba en mis planes.

—Es que no sé lo que hago aquí, me siento hasta culpable—le confesé.

—¿Culpable por divertirte un rato? Eso huele a estrés postraumático, perdona que te diga. Y no te lo voy a consentir—negó con la cabeza.

—¿Postraumático? Ojalá, si yo vivo todavía en pleno trauma—le aclaré volteando los ojos.

—Pues menos traumas, que de todo se sale. Actitud positiva “modo on”, hazme caso.

—Si yo lo intento, ¿crees que no lo intento? Julia me dice lo mismo, que yo no tengo la culpa de que Vera esté como está. Supongo que tendrá que ver con el hecho de que todos me cuestionen como madre: Ángel, sus padres…—resoplé.

—¿Te importa lo que piense tu exsuegra? ¿Esa que puso en peligro la vida de Vera sacándola a tontas y a locas con argucias de la unidad? ¿O lo que piense Ángel? Es decir, el padre que vive su particular luna de miel en la gran puñeta mientras tú, día a día, te comes aquí el marrón del trastorno de tu hija—argumentó con tino.

—No, si tienes razón. Y que sepas que a los dos los he puesto en su sitio en estos días. Y yo también he adelgazado unos cuantos kilos haciéndolo.

—Muy bien, bonita, muy bien. Mira, Larysa, por mi trabajo trato con madres y padres todos los días. Y puedo decirte que tú eres una de esas jabatas que luchan con uñas y dientes hasta las últimas consecuencias. Debes estar orgullosa, así es como debes sentirte. Y todo lo demás, sobra—me miró a los ojos y hasta comencé a creérmelo.

—Gracias, Jon, me ha faltado tantas veces una palabra de aliento de alguien más objetivo que el resto de las madres… Julia y yo vamos a muerte la una con la otra y, sin embargo, que te lo digan desde fuera del círculo también ayuda.

—Me alegro, guapísima. Oye, y hablando de círculos, me dijiste antes que conociste a Ángel en la universidad, ¿qué estudiabas?

—Enfermería, y lo dejé a falta de un año, ¿no es para darme de palos? Me quedé embarazada de Vera y luego me quedé en casa, cuidando de la niña y apoyando a tope a Ángel y su carrera. Será por eso que salió corriendo al final, porque se haría especialista en carreras—reí.

—Se arrepentirá toda su vida, ya te lo digo yo.

—Sí, sí, tiene una cara de arrepentido en las fotos que no veas. Se la come con los ojos, no sabes los años que llevaba ya sin mirarme así a mí, ¿sabes ese tipo de miradas? —le pregunté.

Sí, sí que lo sabía porque justo estaba Jon dedicándome una a mí en ese momento, algo que hacía tanto que no me ocurría que ni siquiera podía recordarlo. Y algo que volvió a causar mi estremecimiento.

—Sí, sí que lo sé. Larysa, ¿y por qué no te dedicas ahora a terminar tu carrera? —cambió el tercio.

—¿Ponerme a estudiar? Si yo tengo la cabeza bloqueada, Jon. Solo me debe quedar serrín dentro de ella. De veras que a veces hasta me asusto, se me olvida todo. Vera la ocupa por completo, y el resto sobra.

—Por eso justamente, guapa, porque tú necesitas una válvula de escape. Estoy seguro de que volver a estudiar te vendría genial.

—Alguna vez he soñado con eso, no creas que no. Y hasta me veía trabajando con chicos como Vera, ayudándolos…

—Todos los sueños se pueden hacer realidad—besó mi mano.

—Ay, Jon, te lo agradezco, pero anda que no tendría todavía que recorrer camino para una cosa así. Y ya te digo que Vera no me deja tiempo ni para echar viento—le sonreí.

—Vale, vale, yo lo dejo ahí. Es solo que uno a veces coge onda de las cosas, ya sabes…

—Sí, yo también cogí onda un día, Jon. Según se dice no tienes pareja ni hijos, pero un día me dijiste que no diera tantas cosas por sentadas, ¿lo recuerdas? Yo te estaba poniendo verde…

—Sí, diciéndome que no podía meterme en tus zapatos porque no era padre, Larysa, lo recuerdo perfectamente.

—Jodido, qué peligro tienes. Eres como una grabadora. Cualquiera te lleva la contraria en algo, si luego eres capaz de repetir hasta la última palabra…

—No con todo, solo con lo que me interesa—me miró fijamente con esos ojos verdes que le cogían media cara. No podía ser más bonito.

—Vale, pues a mí me interesa saber eso—le dejé caer.

—¿Si tengo pareja? Ya sabes que no. No estaría aquí en ese caso, no me tengo por ningún golfo.

—Lo mismo me decía Ángel y mira. Debió estar un tiempecito jugando a dos bandas hasta que se cubrió de gloria—suspiré.

—¿Y si dejas de compararme con tu ex? Yo no te comparo a ti con la madre de mi hijo, porque un hijo sí que tengo. Se llama Liam y tiene diez añitos. Viven en Belfast con su madre, con Sarah.

—¿En Belfast? Cielos qué lejos—me quedé consternada por todo: porque tuviera un hijo y porque estuviera a tanta distancia.

—Sí, sobre todo porque Sarah pone más distancia de por medio de la que hay en realidad. Es una mujer de armas tomar.

—¿De armas y en Belfast? ¿No será del IRA? A ver si te pone una bomba y me pilla hasta a mí—miré debajo de la mesa—. Que ya sabes que Vera me necesita…

—¿Cómo va a ser del IRA? ¿Tú te has escuchado? Claro que no, ella es mucho peor—rio.

—Ay, Dios mío, que aquí llevamos todos una mochila con piedras más grandes que las del acueducto de Segovia, tiene guasa la cosa—suspiré—. ¿Y qué pasó con ella, Jon? Con vuestra historia, vaya.

—Pues que ni siquiera fue historia. Los dos estábamos terminando nuestras especialidades, ella estudiaba aquí de intercambio y…

—Ya, que intercambiasteis algo más que apuntes, ¿no?

—Eso debió ser, sí. Te prometo que no salíamos ni nada, nos acostamos una noche después de una fiesta, íbamos borrachos como piojos y no atinamos… O sí atinamos, porque nació Liam, que es lo mejor de mi vida—vi el verde de sus ojos más vidrioso de lo habitual al decirlo.

—¿Y entonces? —me interesé, dando un sorbo a mi copa, disfrutando de que se abriese en canal conmigo.

—Pues entonces me confesó que ella sí que estaba enamorada de mí y yo para nada de ella. Lo sentí de corazón…

—¿Le pediste que abortara y trepó por los árboles? ¿Es eso? —conjeturé.

—No, nada de eso, palabra. Le prometí toda mi ayuda y vinculación máxima. Hasta le sugerí una custodia compartida si se quedaba en España, aunque ella lo único que quiso compartir conmigo fueron la sarta de insultos que salieron por su boca. Sarah quería que me enamorase de ella y yo fui honesto, ya que eso no lo sentía.

—Y te la hizo pagar con el niño, ¿no?

—Y me la hace pagar todavía hoy, que es lo peor—suspiró.

—Joder, Jon, nadie sabe que tienes un hijo…

—Es que me duele, es un tema que me duele. Nunca he podido verlo en normalidad y apenas compartir unos días de vacaciones con él. Pese a que tenemos un convenio, y yo mis derechos, ella siempre se las apaña para aducir todo tipo de excusas, como gripes de última hora o informes psicológicos conforme el niño no debe cambiar de entorno por toda clase de chorradas.

—Arropada por sus compañeros, que harán todos los informes. Porque no niegues que hay corporativismo entre los médicos, a mí no me engañes.

—Sí, sí que lo hay. Y yo estoy aquí, y ella allí. Y la justicia es desesperante, Larysa. Llevo meses ahora sin ver a Liam, cada vez me lo pone más difícil. Ni siquiera puedo hablar con él con normalidad, ella solo le pasa la llamada una de cada diez veces, y a temporadas ni eso—me confesó amargado.

—Qué mal follada, esa no ha echado un buen polvo desde que le hiciste al niño—le solté.

—Y no sé si ese fue bueno, porque estaba bolinga, ya te lo he dicho—me sonrió.

—¿No ha rehecho su vida? Claro que no, menudita debe ser, no debe aguantarla ni su madre—pensé en alto.

—De momento no. Y yo estaría dispuesto a pagarle a cualquiera para que la soportara, con tal de ver a mi hijo—volvió a sonreír.

—Manda huevos. Unos queriendo verlos y no pudiendo, como tú. Y otros pasando de ellos por completo, como Ángel, por más que yo le pido que no se olvide de su hija. Vamos, que Dios le da pañuelo a quien no tiene nariz.

Pasamos un rato de confidencias inolvidable, además de que él se sentó muy cerquita de mí, invadiendo cada vez mi espació físico. Me sentía muy a gusto a su lado y eso que los colores seguían aflorando en mis mejillas cada vez que lo sentía así.

Finalmente, me llevó a casa, bajándose del coche en mi puerta.

—Me lo he pasado genial y, aunque sé que no lo reconocerás si no es en presencia de tu abogado, sé que tú también—me agarró el mentón y pasó cuidadosamente sus dedos por encima de mis labios.

—Mal del todo no me lo he pasado—le dije tratando de que no se me notara lo erizado de mi piel.

—Tenemos que repetir, y tenemos que hacerlo pronto, preciosa…

—¿Hacer qué? ¿Repetirlo? —le pregunté nerviosísima, pensando que eso pudiera ir con segundas.

—Lo que tú quieras y cuando tú quieras, porque así será como lo haremos. A tu ritmo—me confesó.

En ese instante, con mi mentón entre sus manos, sus labios se dirigieron derechos a los míos y de un modo más que premeditado, los besaron. Yo también fui consciente no solo de que estaba pasando, sino de cuánto me alteraba un beso que ya ansiaba desde el fondo de mi corazón.

Alargamos ese beso cuanto pudimos, con mi lengua y la suya ya entrelazadas, expresando lo que con palabras yo todavía no era capaz de expresar.

Después de ese beso, y sabiendo que yo necesitaba que respetase mis tiempos, dio un paso atrás. Sonriéndome, me indicó con la mano que se iba, mientras en mi cara se dibujaba también la sonrisa.

—Buenas noches, bonita. Descansa y, si te queda un huequito, sueña un poquitín conmigo—me pidió haciendo el gesto de “poquitín” con los dedos.

—Ya, ya—negué con la cabeza.

—Es que yo ya sueño contigo, lo creas o no—me espetó mientras mi corazón bombeaba a toda leche y él se metía en el coche.

Capítulo 14

Habían pasado unos días desde nuestra cena. Unos días que se me representaban muy dulces…

Vera parecía seguir por la senda de la mejora, y Jon me buscaba cada vez que podía, robándome besos en cada rincón clandestino del hospital en el que estuviéramos a salvo de miradas indiscretas.

Yo me había puesto un chubasquero que me libraba del chaparrón de críticas que me caían por parte de todas las que estaban por él, por lo que no impedía que nos vieran juntos en cafetería y demás. No obstante, tampoco quería alentar los rumores más de la cuenta, por Vera.

Supongo que formaba parte de mis ganas de sobreprotegerla, esas que no cesaban en ningún momento. Vera, al igual que contra mí, la había emprendido en muchísimos momentos contra Jon, a quien llegó a ver igualmente como al enemigo.

Pues bien, aunque conmigo estaba mejor de lo que podía yo soñar, porque hacía meses que no la veía así, no quise tentar a la suerte. Una cosa era que le llegaran campanas de que me llevaba bien con Jon, algo que siempre podría maquillar si lo consideraba necesario, y otra muy distinta que le dijeran que nos besábamos por los rincones como dos adolescentes en celo.

Mi hija era lo primero y por nada del mundo quería yo que su estado, que por fin comenzaba a mejorar, sufriera un retroceso.

Además, que algo me decía que igual la cosa no tuviera ni tanto que ver con Jon, sino que igual cualquier hombre que se acercase a mí le caía como un tiro de mierda.

No en vano, el trastorno de Vera había hecho de ella una chica no solo mentirosa, sino caprichosa y posesiva conmigo, al cien por cien. Vera se había vuelto acaparadora, y aunque solo fuera para azotarme con el látigo de su lengua, llevaba tiempo disfrutando de esa exclusividad que le brindé sin dudarlo un momento.

Esa mañana me presenté allí particularmente feliz, puesto que le llevaba todo lo necesario para que volviera a pintar. Dado que iba provista de papel, caballete y demás, le pedí a Candela permiso para entrar en la unidad y dejárselo a Vera en el dormitorio.

—Mamá, ¿y esto qué es? —me preguntó ella esbozando una sonrisa.

Moría de amor, cada vez que mi niña me miraba así, y me sonreía, aunque solo fuera un poquito, yo es que moría de amor.

—¿Tú qué crees, mi vida? Todos hemos pensado que es hora de que vuelvas a pintar—le dije con Candela a mi lado, afirmando.

—¿Todos o es idea de Jon? Él es un poco metomentodo mamá, ya lo sabes.

A mí los vellos se me ponían de punta cuando mostraba sus reticencias hacia él así de abiertamente, qué se le iba a hacer.

—Cariño, Jon os conoce mejor que a la palma de su mano. Y sabe lo que os conviene. No me digas que no te vendría bien volver a pintar, Vera—le supliqué con la mirada.

—Ya, ya—murmuró.

Yo con mi hija aplicaba eso de “una de cal y otra de arena”. Ya estaba aprendiendo a pararle los pies, poco a poco. Y en otras ocasiones le daba coba para lograr mis propósitos, que siempre estaban relacionados con su bienestar.

Todo fue un proceso. Al principio yo solo veía por los ojos de mi hija y, a pesar de entender cuál era su problema, me ponía de uñas con Jon y con todo el que se me pusiera por delante si tomaban decisiones que a ella la contrariaban.

Con los meses, aprendí que quererla no tenía que ver con estar todo el día de su lado, todo lo contrario. Y que Jon y el resto del equipo no estaban allí para hacerme la vida imposible, sino para ayudarme, para que mi vida volviera a parecerse lo más posible a eso: a una vida. Y la de mi hija muchísimo más, que era lo que a mí me importaba realmente.

Candela se marchó y me dejó unos minutos a solas con ella. Poco a poco, comenzó a inspeccionar todo lo que le había llevado y, aunque se mantuviera en silencio, supe que le hacía ilusión.

Vera miraba las gomas moldeables, los discos de algodón, las esponjas… Y pasaba sus dedos por encima de todo ello, como volviendo a familiarizarse con aquello que un día la hizo feliz.

—Mi niña, yo no digo cuándo ni cómo. Solo que, cuando te apetezca, podrías pintar algo. Vera, a mí me haría mucha ilusión, y estoy segura de que a ti también te la haría…

—Está bien, qué pesadita te pones mamá. Te haré un retrato—me dijo y me quedé estupefacta.

—¿Un retrato mío, hija? ¿Es eso lo que estás queriendo decir? —le pregunté con tal ilusión que los ojos se me llenaron de lágrimas.

—Mamá, no seas dramática. Ni que yo fuera Van Gogh—me espetó.

—Ni que a mí me importase un bledo Van Gogh. Para mí, cariño, tú eres la mejor pintora del mundo—le di un beso.

—¡Toma ya! Y no es pasión de madre ni nada, ¿eh? Venga, a ver qué me sale.

—Pero yo no puedo posar aquí para ti, cariño. Ya sabes que me han dejado entrar de chiripa, ¿te dejo una foto mía? —le propuse—. Puedo imprimir una, Verita.

—Mamá, ¿y tú crees que a mí me hace falta una foto para poder dibujarte? Yo tu cara me la sé de memoria, como no eres pesada ni nada…

Capítulo 15

La vida tiene claros y oscuros. Eso lo sabíamos muy bien Julia y yo desde que diagnosticaron a nuestros hijos.

Me la encontré llorando a moco tendido en el pasillo de la planta en la que estaba ingresado César, hasta la que fui a buscarla.

—Cariño mío, ¿qué te pasa? Ay, Dios, si es que cuando no tenemos una cosa, tenemos unas cuantas. Qué sinvivir—me quejé al verla así.

—Es mi César, es mi niño… Y mira que se lo advertí cuando comenzó a dejar de comer, que se estaba quedando como un espadachín y que eso le traería consecuencias. Y míralas, aquí están—lloraba a mares encima de mi hombro.

—Julia, mi vida, ¿qué ha pasado? Ven, siéntate y me lo cuentas, ¿quieres que vaya a traerte una tila? —le ofrecí.

—Ni un camión de tila me quita a mí lo que tengo encima hoy. Es muy fuerte, Larysa, es muy fuerte. ¿Por qué? ¿Es que no llevamos ya pasado suficiente? Tú sabes el tormento que hemos padecido en esta clínica, que no nos hemos vuelto locas de milagro. O lo mismo ya lo estamos y ni lo sabemos, amiga—seguía llorando como si no hubiera un mañana.

—Lo sé, lo sé, pero ¿qué ha pasado ahora para que te pongas así? Venga, dímelo, por favor.

—Sus riñones están muy mal, se los ha hecho polvo, Larysa. No hay derecho: das a luz un hijo sano, lo crías con mimo y tienes que pasar luego porque se joda su cuerpo de esta manera, mientras ves impasible cómo se hace daño, cómo juega con fuego hasta que se quema. Y no puedes hacer nada porque es peor, porque ellos no lo ven, porque todo es una mierda…

Nunca la había escuchado hablar así, con lo que era ella, esa mujer animosa que siempre tenía una palabra de aliento para mí.

—¿Qué pasa exactamente, amiga? Cuéntamelo.

—Insuficiencia renal crónica tiene, eso me han dicho. Y lo que suena como un diagnóstico, para mí es una condena. Y para él más, y por eso peno, porque tú mejor que nadie sabes que nos cambiaríamos con los ojos cerrados por ellos, que daríamos la vida si fuera necesario, y sin pensarlo.

—Ya lo creo, mi amor. ¿Y qué pasa con esa dichosa insuficiencia? ¿Qué se puede hacer? No es la primera vez que lo escucho. Paula, ¿te acuerdas de ella? La hija de Mónica, se iban ya cuando yo llegué con Vera…

—Sí, Paula la padeció. Si por lo visto le sucede a un porcentaje de los chicos de los que sufren este trastorno. La gente escucha anorexia en la tele y se cree que es delgadez y ya. Anda que no trae cola, es una maldición.

—¿Y qué pasa ahora? A Paula le dieron medicación y se le controló, lo recuerdo perfectamente.

—Sí, lo lógico es que, con el control dietético, con los fármacos, así como con los correctores electrolíticos y hormonales la cosa se mantenga en unos niveles aceptables, eso espero, solo que en el caso de César está bastante jodido—no podía parar de llorar.

—¿Y qué puede pasar, Julita? ¿A dónde quieres llegar a parar?

—A que ha habido casos que han desembocado en la necesidad de un trasplante de riñón, Larysa, a eso, ¿tú sabes de lo que estamos hablando?

Cuando escuchas esos términos referidos a personas que quieres, los nervios se te crispan. Y, si encima es un hijo, uno de esos seres a los que se lo has dado todo sin esperar nada, a los que amas muchísimo más que a tu vida, pues eso…

—No va a ser el caso de César. Mírame, no será su caso, ¿vale? La vida nos ha dado un buen varapalo a cada una, lo que no significa que siempre nos vaya a seguir dando a todo meter, ¿acaso no hay más gente a la que joder viva? —le pregunté mientras la abrazaba.

—Eso digo yo, joder, que no pido que nos toque la lotería, Larysa. Yo, con que un día nos podamos reunir alrededor de una barbacoa, eso que te digo siempre… Pero no, chica, qué maldición. Al saber lo que podrá comer mi niño el día de mañana, igual no vuelve a catar los pinchitos en su vida por culpa de los riñones. Y todo por cerrar el pico en su día…

Quién la iba a entender mejor que yo, eso era cierto. Entonces vi pasar a Jon y le hice una señal de que estaba fatal.

—Julia, tienes que tranquilizarte. No le sucederá nada malo a César—trató de hacerla entrar en razón.

—No, qué va. El pobre mío está como el del chiste, que ya, como no sea que lo despeinen—esbozó una sonrisa entre tanto llanto.

—Jon, que le ha dado por pensar que a César tendrán que trasplantarle un riñón—le expliqué.

—Julia, ¿cómo lo hacéis las madres para ir siempre cien metros por delante? En las olimpiadas haríais furor, te lo digo en serio. Hay mucho camino que recorrer hasta llegar a algo así. Sé que los riñones de César no es que vendan salud, que están muy tocados, pero también sé que hay tratamientos muy efectivos, así que deberás tener un poco de paciencia.

—Si es que yo la tengo, Jon, solo que a veces la pierdo. Que le estoy diciendo a Larysa que no quiero que me toque la lotería ni nada, sino hacer una barbacoa el día de mañana con todos nuestros niños, comiendo a dos carrillos—le sonrió.

—Buena idea, ¿irá Larysa? Porque entonces me apunto.

—Mira el listo este. Ea, Julita, ¿qué te parece a ti que se autoinvite?

—A mí genial, con eso viene contigo, lacia, que eres muy lacia.

—Ya, la lacia soy yo, Jon, pero ella dice que, si la cosa se tuerce, César no podrá comer de nada el día de mañana—le espeté para que él le diera su punto de vista.

—Lo primero será que César no tiene por qué llegar a ese punto. Y lo segundo, que los trasplantados a día de hoy comen de todo. Así que, Julia, ráscate el bolsillo para esa barbacoa porque nos pondremos las botas todos.

—¿De verdad, Jon? ¿Me lo dices de verdad?

—Pues claro, mujer, ¿tú sabes toda la medicación que le daremos hasta que sus riñones reaccionen?

—Sí que se lo sabe, Jon. Julia tiene ya un máster, y yo otro—le recordé.

—Menos máster, lo que deberías plantearte es ser enfermera de una vez—me advirtió él con el dedo antes de marcharse.

Capítulo 16

—Deberías entrar a ver una cosa—me pidió Candela dos días después en la puerta de la unidad.

—Lo que tú me digas, voy volando—entré con ella.

Vera estaba pintando y ya tenía los primeros trazos del retrato.

—Cariño, está genial. Y me veo muy guapa, ¿tú no estarás mejorándome a propósito? Igual soy una enchufadilla—la abracé feliz.

—Mamá, es que tú eres guapa—asintió sin pensarlo.

Lo mejor que tiene un hijo cuando se queda sin filtros es que te dirá todo lo que piense y de corazón, tanto para bien como para mal. Y a Vera le acababa de salir del fondo de ese corazoncito suyo.

—Tú sí que eres guapa, mi vida. Oye, Vera, tu padre me ha escrito y me dice que viene en dos semanas.

Su sonrisa se agrandó hasta resplandecer. Una así hacía demasiado tiempo que no le veía y me alumbró el alma sombría que habitaba en mi pecho desde el comienzo de su trastorno.

—¿Papá viene en dos semanas? Mamá, pero eso es estupendo—afirmó.

—Claro que sí, mi vida, claro que lo es—alboroté sus rizos.

Lo que para ella era una bendición, a mí se me antojaba como una visita “de cortesía” por parte de ese padre que, poco a poco, se fue entusiasmando con su nueva novia, dejando olvidada a su hija. Y mi niña seguía sin darse cuenta de nada, en una nubecita.

—Mamá, dile a Jon que pienso comer, que voy a hacerlo, ¿y sabes por qué? Porque para entonces quiero estar en planta para pasar tiempo con papá. Jon tiene que entenderlo. Díselo tú, mamá, díselo…

—Mi amor, no es cosa de que lo entienda o no lo entienda. Jon no tiene una varita mágica (no tenía yo constancia de que fuera así, que no se la había visto). Serán la báscula y los informes los que canten. Seguro que, si haces las cosas bien, todo marchará sobre ruedas.

—Marchará, mamá, porque ya te digo que pienso comer. Y sin rechistar, lo van a flipar todos.

—Eso es, mi niña. Eso es. Dilo otra vez que te voy a grabar un audio para ponérmelo a todas horas, qué ilusión, Vera—le pedí entre risas.

Esa misma ilusión la llevaba yo en la cara cuando me crucé con Jon por el pasillo. Sin más, dio un tirón de mí y me metió en un despacho que estaba vacío, besándome.

—Qué contento te veo—le dije al ver su sonrisa y notar sus besos, que no cesaban.

—Y yo a ti, bonita. Y yo a ti, ¿para cuándo otra cena? Larysa yo quiero verte, necesito compartir algunas cosas contigo, poco a poco.

—Vale, cenamos esta noche—le aseguré.

—¿Sí? Ahora mismo hago una reserva, ¡te como! —me dijo mientras me cogía en volandas, aupándome, con la mala suerte (o la buena para que se chinchara) de que pasó por allí una técnica de rayos que estaba loquita por él y que me vio por alto a través del cristal, suponiendo que eran sus brazos los que me aupaban. A tomar viento fresco la tía.

—Oye, pero que también te veo muy contento, ¿a ti qué te pasa? —insistí.

—Que hoy he podido hablar con Liam. Es día de fiesta en Belfast y supuse que Sarah no podría soltarme que estaba en el colegio ni liado con los deberes…

—Madre mía, menos mal. Bueno, que nos vemos luego, que no quiero acaparar al doctor o me lincharán. Bastante coraje me tienen ya. Aunque a mí plin, que se mueran de envidia—reí.

—No te rajes, ¿eh? Salimos juntos esta tarde de aquí, ¿me lo prometes?

—Sí, sí. Si estoy muy contenta, Vera va haciendo mi retrato, poco a poco. La veo mucho mejor, mucho más concentrada. Y eso no es todo, Jon, hay más.

—¿Ya le has dicho que nos casamos y que sea nuestra dama de honor? —me preguntó muerto de la risa.

—Sí, sí. Y pegaba unos saltos mi niña que no veas. No es eso, es que viene su padre y eso parece haberle sentado fenomenal. En realidad, tengo un montón de cosas que contarte, pero como casi nunca me invitas a cenar no tengo ocasión—le reproché entre risas.

—Serás capaz de decirlo en serio… Si no hay quien te coja, me lo estás poniendo bien difícil. A mí me da igual, también te lo digo. Yo sé que lo voy a lograr todo contigo. Por mi trabajo, he aprendido a tener mucha paciencia.

—Sí, sí, doy fe de que paciencia tienes. Conmigo te has ganado la gloria, en particular.

—No, no, en la gloria te sentirás esta noche, ya me encargaré yo.

Capítulo 17

Me fui arreglada ya para el hospital.

Vera tenía razón en que yo no solía sacarme partido y era hora de que eso comenzase a cambiar.

Lo que es la vida. Ángel nunca me alentó a que me arreglase, argumentando que a él las mujeres le gustaban naturales. Y yo, como una mema, le hice caso. Y luego se largó con Daniela, que era más artificial que el helado con sabor a chicle…

Cuando fueron de vacaciones a Las Bahamas, la chica acababa de operarse las tetas, poniéndose como unas diez tallitas de más, y a él es que los ojos se le iban detrás de esos dos globos, en plan sátiro. En fin, vivir para ver.

Lo dicho, que a mí me habían entrado ganitas de arreglarme y opté por plancharme el pelo, cosa que no hacía desde el año de la polca, más o menos.

Después, me maquillé mientras escuchaba la canción de “Flowers” de Miley Cyrus, que se había convertido en una de mis preferidas y que me ponía en órbita cada vez que la escuchaba.

Vera se extrañó cuando me vio así en la puerta de la unidad, donde podíamos reunirnos con ellos esos minutitos también por las tardes.

—Mamá, ¿dónde vas? Oye, tú te me estás viniendo muy arriba, ¿no tendrás una cita?

—¿Una cita, hija? Qué cosas dices. Es solo que me siento mucho más alegre, Vera. Verte a ti mejor, con ganas de comer… Es el paraíso, hija.

—Mamá, no te pases. No he dicho que tenga ganas de comer, solo que lo haré para que Jon me suba a planta, que es peor que “El sargento de hierro”, el de la peli esa que tanto le gustaba a papá. ¿Te acuerdas que de peque siempre la veía en su falda? —me preguntó.

—¿Cómo no acordarme, hija? A ti no te gustaba y, sin embargo, con tal de estar con él así acurrucadita, le pedías que la pusiera otra vez.

También se me había olvidado cuándo fue la última vez que Vera aludía a recuerdos familiares. Las cosas iban volviendo a su sitio poco a poco. Mi miedo, eso sí, era que Ángel le fallase, que a última hora no viniese, y mi hija fuera hacia atrás como los cangrejos.

Al margen de mis temores, me sentía guapa, y también me lo dijo (y mucho) Jon, cuando me vio.

—¡Guau! No te había visto nunca con un vestido así—me indicó mirando aquel que era ceñido, en color berenjena, muy vistoso y de punto. Lo conjuntaba con altas botas claras, igual que mi chaqueta de pelito.

—Ya ves, una que cuando se saca un poco de partido está hasta mona—reí.

—¿Hasta mona? Cielos, muchos hombres me odiarán esta noche. Como me caiga, aunque solo sea la mitad de lo que me deseen, iré listo.

—Si no me ha caído a mí lo que me han deseado aquí, puedes estar tranquilo.

Salimos y ya en el aparcamiento me cogió por la cintura. Yo me estremecía cada vez que se acercaba, notando cómo se aceleraba mi corazón, cómo mi sangre parecía correr a sprint en mis venas, cómo cada vez lo deseaba más y más.

Ya en el restaurante, abordé varios temas.

—Jon, no quiero pasarme la noche hablando de Vera, solo que necesito comentarte algo.

—Todo lo que te parezca—se mostró tan comprensivo como siempre mientras me servía una copa de vino.

—Verás, es que su padre viene en dos semanas…

—Ya, y quieres que me quite de en medio, que Ángel no sepa nada—me miró taciturno—. No pasa nada, lo entiendo. Si necesitas espacio para estar en familia, es comprensible.

—¿En familia con ese degenerado que ha dejado a su hija tirada como una colilla? No, no es eso. Además, que él vendrá con su novia. Y aunque no venga, que yo le hablo ya a lo justo, que le den…

—¿Y entonces?

—Entonces es que Vera me ha prometido que comerá más a partir de hoy para poder estar en planta y pasar más tiempo con su padre cuando llegue, ¿tú cómo lo ves?

—¿En dos semanas? A ver, al ritmo que va Vera y si ahora incrementa la ingesta y tal… Larysa, este trastorno no es fácil, ya lo sabes, pero si tu hija nos hace caso en todo pienso que podrá lograrlo.

—Ay, qué alegría…

—Bonita, digo “pienso”, que conste en acta—matizó.

—Ya sé que los médicos no os pilláis los dedos, lo sé…

—Es que no puedo dar una respuesta exacta, no es que no quiera, entiéndeme.

—Lo sé, lo sé. Y es que tú no te imaginas la ilusión que le hace a mi hija que venga el mequetrefe de su padre. Los ojos se le han abierto tanto que casi se le salen de la cara. Y mira que yo estoy preocupada—me lamenté.

—¿Y eso por qué?

—Porque si Ángel le fallase en el último momento, igual volvemos al punto de partida. Y solo de pensarlo me muero de miedo—le confesé.

—Tú no puedes vivir poniéndote siempre en lo peor. Vendrá y, además, ¿por qué no se lo dices?

—¿A Ángel? Porque cada vez nos hablamos menos, no lo soporto…

—¿Me lo dices o me lo cuentas? Yo tengo que lidiar constantemente con la madre de Liam, ¿y qué? Por mi hijo no tengo más remedio que estar en contacto con ella.

—Es verdad, tienes razón. Supongo que mañana mismo le escribiré para que no se le ocurra fallarle a Vera. Oye, ¿y qué tal Liam?

—Muy bien. Habla por los codos, aunque yo estaría escuchándolo durante horas. Cuando tengo la oportunidad lo dejo que hable y hable, flipo con eso.

—Ya me imagino, Vera era igual. Hasta que, ya sabes, se metió en esto y tenía que sacarle las palabras con un sacacorchos. Hasta entonces era de lo más locuaz, es muy lista, como su padre—le conté.

—Y como su madre, no lo olvides, ¿o es que tú nunca te ves nada bueno? —me preguntó un tanto mosca, frunciendo el ceño.

—Sí, sí, claro que también tengo mis cosas buenas, sí. Únicamente que Ángel es más listo que yo, eso se ve a la legua.

—Lo que se ve a la legua es que eso te lo has llegado a creer. Lo pusiste en un pedestal y pensaste que debías venerarlo, Larysa…

—No te quito la razón. Y, al final, se tiró del pedestal y fue a darme en toda la cocorota, de ahí el golpe.

—En la vida debemos encajar muchos golpes, nos pasa a todos.

—Sí, también te han dado lo tuyo y lo de tu prima, con un hijo en Belfast, y de esa manera. ¿Sabes que Vera quería ir a estudiar un año a Irlanda? Antes de todo esto, claro. Después ya no quería ni abrir un libro aquí, cuanto y más en Irlanda.

—¿Te imaginas? El día de mañana digo, con Vera estudiando allí y nosotros yendo a visitarlos, tanto a ella como a Liam.

—Es mucho imaginar, ¿eh? Te digo que yo no sería capaz de dejarla irse ya, aunque se ponga buena. Ya sabes, por si recae y no estoy ahí para verlo, es que no me lo perdonaría.

—Lo próximo que te regale será un látigo, para que te des a gusto tú solita. ¿Ya estás pensando de más otra vez? Que sepas y entiendas que Vera saldrá de esta, y que tendrá que hacer su vida. Y que tú, su madre, deberás ser quien le dé alas para volar, porque este trastorno no puede provocar que se las cortes, ya que en ese caso os habrá ganado la partida.

Capítulo 18

Con Jon iba “pasito a pasito, suave, suavecito…” como cantaría Luis Fonsi.

Segunda vez que salía a cenar con él y todavía no nos habíamos acostado.

El acercamiento entre nosotros era cada vez mayor, eso por supuesto, y la batería de besos que nos dimos en la puerta de mi casa me cargó de energía para unos cuantos días. No obstante, aún necesitaba algo de tiempo para dar el paso de meterme con él en la cama, algo que respetaba.

Eso sí, a la mañana siguiente me levanté muy tempranito y, antes de marcharme para el hospital, pasé por la frutería y compré los tomates más rojitos que encontré, esos que hacían juego con el color de mis mejillas siempre que estaba con él.

Una vez en casa, hice un salmorejo de ese para chuparse los dedos, como diría mi Julita. Por cierto, que lo preparé sabiendo que le fascinaba a Jon, aunque también eché un par de táperes más, para almorzar allí con mi amiga.

Dado el plan con César, Julia permanecía en la clínica a perpetuidad. A mí pronto se me acabarían también las salidas, puesto que cuando pasaran de nuevo a Vera a planta ya no podría moverme de allí, por no dejarla sola en ningún momento.

Llegué a la clínica y busqué a Jon, quien cogió el táper con emoción y lo abrió de golpe, metiendo la nariz en él.

—Por el amor del cielo, ¿cuántas horas faltan para almorzar? Se me van a hacer más largas que cuando no te veo, preciosa.

—Mira que te gustará decir cosas. Anda y que lo disfrutes. Búscanos si quieres al mediodía, almorzaré aquí con Julia, necesita un poco de compañía.

Aquel lugar se había convertido en nuestra segunda casa y ya una se sentía hasta extraña cuando no estaba allí. Mi amiga me vio llegar con los dos táperes y se relamió, y más todavía cuando abrí la tapa.

—Mira que no te creas que ando yo con apetito, pero este lo rebaño yo. Hoy hay mucho solecito, podemos salir al mediodía y nos lo papeamos en el jardín. Perdón, lo almorzamos, no sea que tus pijos oídos…

—Y dale, pues vaya plan mío, que no soy pija. De hecho, lo único pijo que queda en mi vida es la casa en la que vivo…

—Ya, y una niña que es más pija que el caballito de Ralph Lauren, y una pensión compensatoria que yo la veo y los ojos me dan vueltas…

—No, Ángel en eso no escatimó. Lo que deseaba era comprar su libertad y la pagó. Salió de él mismo, no discutimos nada. Al menos hasta ahora, lo mismo cualquier día me sorprende bajándola porque tenga que pagarle más operaciones a su noviecita—reí.

—Pues como le ponga más tetas, esa sale volando. Madre mía, si se ha puesto ahí dos globos aerostáticos. Casi igual que una, que después de tanto niño tiene dos pimientos y caídos—rio.

—Qué exageradita eres. Oye, ¿cómo va César?

—Es muy pronto, Larysa, aunque los médicos tienen esperanzas de que responda a la medicación. Yo les he dicho que, si no, aquí está su madre, que me quiten un riñón, dos o lo que haga falta. Como si estiro la pata. Solo que no es tan fácil por el tema de la compatibilidad y tal… Fíjate, ¿cómo podría ser eso? ¿Incompatible mi niño conmigo? Si con mi César no se escuchó una palabra más alta que otra hasta que se lio la marimorena, cuando vi que los garbanzos le duraban más en la boca que a una vieja.

—Ya estás mejor, amiga, ya estás mejor—le decía mientras la escuchaba, porque nuevamente volvía a decir de las suyas.

Al mediodía se nos unió Jon.

—Menos mal que os encuentro, pensaba que os habíais fugado, no os veía por ninguna parte—nos dijo al salir al jardín.

—Sí, yo quería irme a Las Maldivas, pero como tenía que estar de vuelta a las cuatro, que le hacen las siguientes pruebas a César, he pensado que el solecito mejor lo pillamos aquí, ¿verdad, Larysa?

—Pues claro que sí, que esto no tiene nada que envidiarle a Las Maldivas. Yo estoy muy contenta, porque Vera sigue con sus dotes de pintora con mi retrato. Quién me lo iba a decir. Primero, cuando comenzó a hacerlos, me decía que a mí me retrataría cuando tuviera más técnica. Y luego llegó la anorexia y no quería ni mirarme. Cuanto y más retratarme—les comenté.

—Pues para que veáis, mujeres de poca fe—nos animó Jon.

—Sí, sí, tu Verita está a tope como la COPE, te iba a decir que te sacará de pobre, pero qué tontería—rio Julia.

—Y dale, que yo no soy rica…

—No, tú eres pija, que para el caso viene a ser lo mismo. Ay, por Dios, qué bien se está al aire libre. Yo, de tanto encierro en esta clínica, a veces me veo gris, Jon, ¿eso es normal?

—Depende de cuánto tiempo haga que te graduaras las gafas, Julia—rio él, quien no paraba de alabar mi salmorejo, a todo esto—. Está de vicio, no he probado otro mejor, guapísima—me decía.

—Si es que te llevas una joya. No es porque sea mi amiga, pero te la llevas—proseguía ella mientras él me cogía por la cintura.

Eran bonitos momentos en los que la esperanza aparecía ante mí y me contaba que todo iría bien, que en poco tiempo volvería a ser feliz y que la pesadilla caería en el olvido. Momentos para disfrutar y desconectar.

Capítulo 19

Los días pasaban y yo tenía la agradable sensación de que todo iba a mejor. Hacía tanto que no disfrutaba algo así que para mí era como oro molido. Cualquier madre o padre que haya pasado por un duro trance similar sabrá de qué le hablo.

Aquel día entré en la unidad, a petición de Candela, y constaté de primera mano que la cosa marchaba viento en popa.

—No te digo que sea un gran retrato, pero es un comienzo, ¿no, mamá? —me preguntó Vera, enseñándome cómo iba.

—Hija de mi vida, ¿no es un gran retrato? Si me siento totalmente identificada. Es impresionante, ya verás cuando lo vea tu abuela, va a flipar. Con lo que siempre le gustaron los retratos—repuse.

—¿Mi abuela Carmen? —me buscó la lengua. A ella le encantaba hacerlo.

—No, cariño. Tu abuela Matilde, no me busques, Verita—traté de darle un pellizquito, algo que no ocurría desde hacía mucho porque ella evitaba el contacto físico y porque yo solía impresionarme al notar que apenas carne se le podía coger.

—Ya, ya. Oye, mamá, que siento que discutieras con la abuela Carmen por mi culpa—miró al suelo—. Yo le pedí que me sacara de aquí, lo siento—insistió.

—¿Y cómo sabes que he discutido con ella? —le pregunté sentándome en su cama y cogiendo su mano, aprovechando esos minutitos de enchufada en los que podía estar allí dentro, gracias a la condescendencia de Candela.

—Porque tú ya no eres la misma, mamá. Esto nos está cambiando a todos: a ti, a mí, a papá…

A su padre lo metía en el saco sí o sí, cuando ese soplagaitas el único cambio que había experimentado era el de estar encoñado con su Danielita, así como un gusto inusitado que desarrolló por las redes sociales en las que exhibirla como un trofeo.

—Lo único importante es que te pongas bien, cariño, eso es lo único que importa—le cogí la mano y se la besé.

—¿Hablaste con Jon, mami? ¿Hablaste con él? —me preguntó con muchísimas ganas de saber—. Estoy comiendo, tú díselo. Hoy mismo he rebañado el tazón y…

—Y eso lo cantará la báscula, Vera. De todos modos, sí que hablé con él.

—Y seguro que ha puesto alguna pega, porque parece que me tiene manía—observó desde su distorsionada versión.

—No, cariño, Jon no te tiene ninguna manía. Es más, si haces las cosas bien hasta entonces, tienes muchas posibilidades de poder recibir a tu padre estando en planta—la besé.

—Lo haré, mamá, lo haré, te lo prometo—me sonrió un poquito.

—Y otra cosa, Vera, que también es importante—murmuré un tanto temerosa por destapar la caja de los truenos.

—Dímelo porque huele a reproche que apesta—me soltó.

—No es un reproche, es solo que no deberías plantearte el comer como un premio para poder estar más tiempo con tu padre. Cuando él se vuelva a marchar tendrás que seguir haciéndolo, mi amor, ¿eso lo comprendes?

—Mamá, tú eres la que dices siempre que no se puede correr antes que andar. Y ahora vas y te adelantas a los acontecimientos…

—No es adelantarme, hija. Es solo que esta vez debe ser el principio del fin, definitivamente. Vera, tú no puedes sufrir más recaídas, te mereces una vida mejor—le recordé.

—Ya lo sé, mamá. No te imaginas las ganas que tengo de salir para ver a Leonor. Quiero irme de marcha con ella, y sabes que tenemos pendiente lo de Irlanda. Porque yo sé que iremos, desde siempre hemos querido hacerlo. Iremos, ¿verdad, mamá?

—¿Ella y tú? —le pregunté con más miedo que siete viejas.

—No, mamá, si te parece iremos a estudiar un curso tú y yo—esbozó una socarrona sonrisa.

—Pues no estaría tan mal, hija. Sabes que yo podría irme contigo y nos pasaríamos allí un año que sería estupendo. Ya lo estoy viendo—entrecerré los ojos.

—Y yo también lo estoy viendo, mamá, pero en mis peores pesadillas. De eso nada, la idea siempre fue un año de internado con Leonor, no me pienso bajar del burro.

—Vale, vale, mi vida. Ya lo hablaremos, ¿ok? Tú no te soliviantes, que quedan muchas cosas que hacer antes que esa.

—Pero ¿me prometes que podré ir? —insistió porque olió mi miedo y se quedó temerosa.

—Si estás recuperada del todo, te lo prometo—le dije finalmente, recordando las palabras de Jon de que no podría protegerla por toda la eternidad.

—¡Gracias, mamá! —me dio varios besos seguidos y yo rocé la gloria, acariciándola con la punta de mis dedos.

Por mucho miedo que tuviese, por mucho que pensase que ser una de esas “princesas de cristal” habría convertido a mi hija en un ser frágil, no podría envolverla en papel de burbujas por siempre.

Vera tenía que vivir y lo más importante de todo era que, por primera vez en meses, daba muestras de querer hacerlo, es decir, de querer vivir de verdad y no solo de sobrevivir de cualquier modo.

Candela me vio la cara de felicidad al salir de la unidad y me besó, ya que nos habíamos cogido mucho aprecio.

—Estás preciosa, Larysa—observó.

—¿En el retrato? Es que mi niña tiene unas manos…

—En el retrato sí, aunque yo me refería a la realidad. Te veo distinta, no me digas que Jon y tú…

—Ay, Candela, si es que me da hasta vergüenza confesar que, de todo este caos, pueda surgir algo bonito—le comenté porque ella era buena persona y se alegraba de todo lo que fuese importante para mí.

—Ay, mi Larysa, si hasta en el desierto nacen flores, ¿tú eso no lo sabes? Pues arriba ese ánimo, porque todo lo que te va a venir a partir de ahora será tan bonito, por lo menos, como lo eres tú—me dio un beso.

Capítulo 20

—Hoy te invito a comer—le dije el viernes a mi Julita, a la que busqué en planta.

—¿Y eso? ¿Qué celebramos? —me preguntó ella, que parecía más animada puesto que la cosa no iba mal con el tratamiento de César, al que parecía responder.

—¿Puedes? Venga, dime que sí—le rogué.

—Sí, le diré a Carlos que se acerque y así se ven, que están deseando. Pero solo con una condición: que nos vamos al centro comercial.

Me extrañó un poco, se refería a uno que estaba cerca de la clínica y al que en alguna ocasión nos habíamos acercado. En cualquier caso, ella era más de comer en la calle, por lo que me sorprendió.

—¿Es que tienes algo que comprar? —le pregunté.

—No, eres tú quien tiene algo que comprar, mañana es el cumple de Jon, ¿no lo sabías?

—¿Su cumple? Cielos, estoy medio… yo qué sé cómo estoy con él y nunca le he preguntado. Es que tengo un trastorno yo también importante, no me digas que no. Dirá que vaya interés el mío.

—Jon comprende como nadie que estés así, no te preocupes, estoy segura. El caso es que se lo dijo a César porque como la semana que viene es el suyo también…

—Ay, es verdad. Tu niño igualmente cumple años. Madre mía, voy a estar distraída en tanto no llegue Ángel—suspiré.

—Lo dices con unas ganas…

—Pues imagina, con el plan que tenemos aquí y encima él, que viene como si nos estuviera haciendo el gran favor de su vida…

—Pues pasa de su culo. Te veo en un rato, que nos vamos hoy de compritas tú y yo…

—Y a almorzar que yo tengo una ansiedad… Me voy a poner que parecerá que esté de buen año—reí.

—No, hija de la gran china, si tú te lo puedes permitir. Algunas veces pienso, cuando estamos juntas, que comemos las dos y que solo me engorda a mí.

Al mediodía nos fuimos al centro comercial. Almorzamos en un mejicano y hasta tuvimos el humor de hacernos una serie de fotos con los típicos sombreros multicolores.

—Yo siento que se me ha subido la margarita a la cabeza—me decía ella al levantarse.

—Ay, amiga, si es que ya no estamos acostumbradas ni a beber. Yo también me siento inestable, como si fuera subida en unos taconazos, ¿sabes cómo te digo?

—De milagro, porque hace ni se sabe que no me subo en unos de esos. Mi Carlos y yo no nos vamos de cena romántica desde los tiempos de Maricastaña—me confesó entre risas.

—Pues eso no puede ser, que se pierde la chispa, Julita—le reprendí.

—¿La chispa? ¿Dónde estará esa? —bromeó—. Que no, tonta, que mi Carlos y yo todavía funcionamos muy bien. Es solo que con tanto niño y tanto gasto, estaba ya la cosa como para cenitas. Y luego llegó lo de mi César y ya el colmo. Optamos por esa clínica de pago porque nos dijeron que era lo mejor de lo mejor, aunque igual hubiera estado igual en cualquier otra. Es solo que quisimos, que quisimos…—se emocionó.

—Ya cariño, ya. Quisisteis aseguraros de que era lo mejor. Supongo que en todos lados hay buenos profesionales, pero en este caso es que lo sabemos de buena tinta. Jon vive volcado en los chicos, lo mismo que Candela, Paqui y los demás.

—Es verdad, más tonta yo. Oye, gracias por la invitación, aunque ahora tenemos que buscarle el regalito que le hagas a Jon y otro que te haré yo a ti—me dijo borrándose, con el dorso de la mano, las lagrimillas que se iban desparramando por su bonito rostro, que no podía ser más linda mi amiga.

—¿Qué regalo me tienes que hacer tú a mí? ¿No dices siempre que soy rica? Pues ya me compro lo que quiera, mujer—la cogí del brazo.

—Tú te compras lo que te salga del moño, sí. Pero yo te voy a regalar igualmente lo que quiera, que lo sepas…

—Y eso, ¿a santo de qué?

—Pues a santo de que soy tu amiga, y no se diga más…

De golpe, me vi metida en una de mis tiendas de ropa interior favorita, Intimissimi.

—¿Ropa interior sexy? ¿Bromeas? Venga ya… Si yo tengo todavía de la época de Ángel. Y encima no me la pongo ni nada—le comenté.

—¿Y te vas a estrenar con Jon con algo que ya te pusiste para el rancio de tu ex? A ti el higo no te funciona. Digo, no te funciona la cabeza, el higo espero que sí—rio, con el puntito de la margarita todavía en el cuerpo.

—No sé yo, ¿eh? Espero que sí, que eso no caduque.

Por más que traté de resistirme, no pude. De allí salí con un precioso body interior con transparencias que era una virguería.

—Cariño, tú no deberías gastarte este dinero—le dije sacando mi tarjeta a la carrera.

—Pija, como la saques otra vez, te la comes. Esto lo pago yo porque me sale del alma, ¿estamos o no estamos? —me amenazó.

—Estamos, estamos. Claro que estamos…

—Pues muy bien. Y ahora la segunda parte—me pidió.

—¿Qué segunda parte? No me acojones, que tienes mucho peligro, Julita.

—Que me prometas que lo estrenarás con él mañana, como regalo de cumpleaños. Venga, promételo—insistió.

—Mujer, yo pensaba llevarle una camisa o algo. Como regalo, digo—le sonreí.

—Muy bien, y se la das también. Pero el verdadero regalo será este cuerpo serrano que Dios te ha dado. De esta, te hace hasta un niño—soltó una carcajada, un tanto achispada como estaba, y me contagió.

—Solo me faltaba eso. Y ya seríamos familia numerosa, con su Liam y mi Vera.

—Qué fuerte que Jon tenga un niño ahí en la gran puñeta, ¿verdad? Digo en la Gran Bretaña.

—Más o menos. Lo de Irlanda es un poco lío, porque solo Irlanda del Norte forma parte de Gran Bretaña. Verás…

—Veré nada. Pija y culta, si es que te tengo un asco—se carcajeó de nuevo.

Capítulo 21

Llegamos a la clínica y, al rato, me lo encontré.

—Oye, ¿tú no tienes nada que contarme? —le pregunté, mientras él miraba para todos lados por si venía alguien, con irrefrenables ganas de morrearme.

—Que los últimos informes de Vera indican que estamos en racha, cielo. Ahora te lo iba a comentar. Estoy muy contento con su evolución—Venía con ellos en la mano, igual que con los del resto de los chicos.

—Ole mi niña, si es que vale un potosí mi Verita. Más buena ella, no ha roto nunca un plato—reí.

—No, qué va, no lo ha roto nunca. Ni la madre tampoco. En cualquier caso, sí que es buena chica. Y muy bonita, en eso tiene a quién salir…

—Ay, doctor, que te como esa cara. Pero ya me estás dando coba, ¿cuándo pensabas decirme que mañana es tu cumpleaños?

—Pues justo antes de pasar a recogerte para llevarte a cenar, ¿no? Porque eso será lo que hagamos, ir a cenar, ¿te parece? —me cogió por la cintura.

—Claro que me parece. Y mañana, dado que es tu cumpleaños, hasta podríamos alargar la velada.

—¡Yujuuuu! ¡Fiesta loca! —rio.

—Bueno, no tan loca, que yo debo seguir con los pies en el suelo…

—¿Y qué? A mí me tienes loquito y considero que los tengo. Ya cuento las horas para pasar a recogerte. ¿alguna preferencia para mañana?

—Que no haya margarita para beber, por favor, que se sube mucho a la cabeza y luego…—bromeé haciendo como que andaba dando tumbos y saqué sus carcajadas.

Qué bonito era escuchar algo así en aquel lugar, en un lugar al que siempre vi con ojos pesimistas y en el que, por fin, parecían estar dando con la clave para que mi Vera sanara del cuerpo y de la mente.

Con esa bonita idea en la cabeza me despedí de mi niña a la tarde siguiente, sin contarle ni media palabra de mis planes, ya que no quería sobresaltarla con nada que se saliera de lo habitual.

—Hasta mañana, mamá. Que descanses—me dijo dándome un beso.

—Hasta mañana, mi vida—añadí mientras la perdía de vista—. Una cosa, Vera—hice que se volviese.

—Dime, dime, mamá—giró sobre sus talones.

—Sabes que eres lo más importante de mi vida y que siempre será así, pase lo que pase, ¿verdad? —le pregunté.

—Sí, mamá, ¿ocurre algo? ¿Estás bien? —me preguntó, llegándome al alma.

—Muy bien, mi niña, muy bien—la despedí con la mano.

Tenía la sensación de que las rencillas por su parte parecían estar cayendo por su propio peso. Vera me miraba con otros ojos, ya era hora, como si no viera en mí a alguien a quien culpar por la marcha de su padre.

No podía imaginar mi hija lo feliz que me hacía sentir cuando notaba que eso era así, ni imaginarlo podía. Y con esa felicidad me fui para casa.

Elegí para la ocasión un bonito vestido que tenía sin estrenar, largo, con cinturón de la misma tela y escote en “v”, una verdadera monada que un día se quedó colgada en mi armario sin ocasión de ser lucida. Hasta esa noche.

La tela era estampada y muy llamativa, me sentaba fenomenal. Lo complementé con altos tacones, moderno bolso de cadena y un chaquetón muy elegante, que combinaba a la perfección con el vestido.

Además, aparte de alisarme el pelo nuevamente, opté por un desenfadado semirrecogido con el que me sentí rejuvenecida.

Puede sonar extraño en alguien de mi edad y, sin embargo, fue como si el trastorno de mi hija me echase de golpe muchos años encima. Hasta que volví a ver la luz y todo cambió.

También Jon venía guapísimo, con traje de chaqueta en negro, sin corbata. Su barba de tres días le otorgaba otro toque desenfadado al conjunto, y de lo más sexy.

Fue verme y abalanzarse sobre mí.

—Cielos, cielos, me has deslumbrado y ahora no veo nada—payaseó con la mano sobre sus ojos, como buscándome con el otro brazo.

—Mira que serás tonto. Oye, cumpleañero, luego te doy un regalito que tengo para ti—señalé al interior de mi bolso.

—Mi regalo eres tú, un regalo de lo más sexy—murmuró mientras devoraba mis labios con los suyos.

—Anda, si te escuchara Julita, porque justo está ahora con otro libro que se llama así “Un regalo de lo más sexy” —reí pensando que no lo sabía él muy bien, porque yo llevaba el regalo de mi amiga puesto debajo de mi vestido.

—Estoy seguro de que ese libro será muy ameno, aunque nada como tenerte aquí conmigo y poder disfrutar del regalo al natural.

—Al natural, ni que fuera un mejillón—reí a mandíbula batiente.

—Vaya ejemplo, ¿te has propuesto ponerme malito? —me preguntó y, cuando me llevó la mano hasta su frente, cierto que lo noté caliente, para qué vamos a andarnos con tonterías.

—Venga, venga, vámonos ya, que te veo yo a ti muy lanzado—le señalé al coche.

—¿Muy lanzado? La madre que me trajo, si me tienes a raya, más tieso que un ajo. No te imaginas las ganas que tengo de… Mira, escucha esto—hizo rugir el motor de su deportivo—. ¿Lo has escuchado? Pues eso no es nada, nada—rio mientras nos poníamos en marcha.

Por unas horas, deseaba olvidarme de todos mis problemas. Yo era extremadamente responsable, como siempre me recordaba Julia. Y creía tener derecho a ello, a hacerme la ilusión de que la vida es como una quiere que sea y no como es en realidad, que va a su bola.

A mi bola iba yo también, sintiéndome joven y deseada en ese coche, con la tranquilidad de que mi hija estaba bien cuidada, y con ganas recién estrenadas de pasarlo bien, de celebrar un cumpleaños, el de Jon, que me ilusionaba mucho.

Capítulo 22

Entramos en el restaurante y algo me extrañó, puesto que no parecían quedar mesas libres.

Y eso por no decir que era uno de los más caros de la ciudad, en el que servían un excelente marisco.

—¿Tú estás seguro de que has reservado, Jon? A ver si nos tenemos que ir al Burger King en el día de tu cumpleaños.

Por cierto, que yo llevaba un precioso colgante que finalmente le compré en una joyería del centro comercial, envuelto para regalo, en mi cucada de bolsito. Lo vi y me pareció muy de su estilo, de ese desenfadado que en el día a día le hacía lucir algún complemento de cuero y plata, como era el caso.

—Segurísimo. Mira, ahí están—me dijo y yo me quedé con las patas hechas trancas viendo la mesa a la que señalaba, una en la que había gente para parar el tren.

—¿Eso qué es, Jon? —murmuré entre dientes, temiéndome lo peor.

—Eso es mi familia. Y sí, antes de que líes una de las tuyas, en este caso merecida, te diré que es una encerrona en toda regla, lo siento. Y ahora, pon dientes, como la Pantoja—me dijo dándome fuertemente la mano y avanzando con paso firme hacia la mesa.

Una nota cuando va a empezar a sudar, y yo me sentí morir en ese momento, porque noté una sutil y fina, pero, al fin y al cabo, capa de sudor, que perlaba mi frente en ese momento.

—Jon, tú sabes que yo te voy a matar, ¿verdad? —le decía yo tratando de poner los susodichos dientes, esos mismos con los que le hubiera mordido, de buena gana, esa mañana.

—Algo sospecho, preciosa, algo sospecho.

Llegamos hasta la mesa y una pareja se levantó. Ella se lo comía a besos, mientras el hombre me saludaba.

—Así que tú eres Larysa, yo soy Paco, ahora lo entenderás porque he venido pá co mer—me dijo de lo más dicharachero—. Ah, y por si él no te lo ha dicho, soy el padre del figura este—me dio dos besos.

Yo me sentía morir, el calor es que me asfixiaba, y Jon me miraba de lado, hasta que su madre paró de besarlo y entonces se dirigió a mí.

—Hola, bonita, ya has conocido a mi Paco, el padre de la criatura….

—¿Solo de este? —señaló a Jon el hombre, que parecía de lo más cómico.

—Sí, solo de este, porque Martina y Luis—se refirió a sus otros dos hijos, los hermanos de Jon—son del butanero—rio ella, que tampoco debía andar mal de sentido del humor.

Imposible, pese a que yo me sentía bloqueada, no hacer la comparación mental con Carmen y Alfredo, y con el puñetero día en que los conocí, los dos mirándome como si una oliera a mierda.

Por el contrario, la familia de Jon, pese a que parecía bastante acomodada también, era de lo más sencilla y simpática. A continuación, la mujer me dio un abrazo y me presentó a sus otros hijos, que a su vez iban con sus parejas.

A mí me costaba sostenerme tras tan inesperada sorpresa, y más que no estaban ellos solos, sino mogollón de tíos y primos de Jon, en lo que era una celebración familiar en la que tiraron la casa por la ventana.

—Nosotros es que siempre celebramos los cumpleaños a lo grande—me contó su hermana Martina, que igualmente era muy simpática, lo mismo que Luis, mientras que Jon me sostenía por la cintura, probablemente para que no me cayese.

—Sí, es que nos gusta celebrarlo todo, sobre todo celebrar la vida, ¿verdad, mamá? —le preguntó él.

—Pues claro que sí, hijo. Y ahora, ya os podéis sentar, que nos traerán una mariscada impresionante. A esta muchacha, a Larysa, que no le falte de nada—repetía la mujer.

A mí lo único que me faltaba era un balón de oxígeno, porque me costaba hasta respirar, ¿sería almendruco “el cenizo”, como yo llamaba antaño? Lo mismo sí tenía el gafe porque yo espichara esa misma noche, con los muchos nervios que estaba pasando.

Y encima, que se me había metido en la cabeza que se me notaría el sudor. Y más con la velada que yo tenía planteada, que lo dejé todo preparado en mi casa, hasta las velitas listas para ser encendidas y la carpeta con la música romántica lista para ser escuchada.

—Yo a ti te mato, lo sabes, ¿no? Será mejor que disfrutes de la cena, porque otra no vas a degustar, también te lo digo. Esta será tu última cena—le aseguraba yo entre dientes.

—Pues solo pido, entonces, poder deleitarme con el postre—me decía él entre risas.

Poco a poco traté de relajarme y hasta puedo decir con orgullo que lo logré, pasándomelo genial con ellos.

Al fin y al cabo, la familia de Jon me acogió de una forma increíble, además de que su padre estuvo haciéndome reír toda la noche. Después de entregarle todos los regalitos (solo yo esperé para hacerlo más tarde), y tras degustar una deliciosa “tarta de la abuela”, que era la favorita de Jon, nos despedimos.

—Hija, esperamos verte muy pronto por nuestra casa—me pidió su madre antes de marcharse.

—Eso o te organizamos otra encerrona, tú decides, son las únicas dos opciones que tienes—me aclaró su padre, dándome también dos besos y un abrazo.

Puedo decir que me sentí querida y valorada y, sobre todo, que me sentí en familia. Esa sensación hacía años que no la experimentaba y fue algo que me gustó muchísimo, algo que no le reconocí a Jon, porque ese se iba a enterar de lo que valía un peine.

—¡Soy inocente! ¡Soy inocente! —exclamó mientras levantaba las manos camino del coche.

—¿Inocente tú? Tú no debiste serlo ni de bebé, tú tienes tela marinera, ¿cómo se te ocurre? ¿Qué les has dicho a tus padres para traerme? Es que no te puedo creer—reía yo.

—Pues ¿qué les voy a decir? La verdad… Que eres la chica con la que me pienso casar, ¿no? —me preguntó como queriendo aparentar inocencia, esa que no tenía ni de coña.

—Tú sabes más que Briján, lo tenías todo pensado.

—Mujer, ya has visto cómo son mis padres, se caen de buenos. Y les encanta celebrar en familia los cumples de sus hijos—se excusó.

—¿Y por qué no me lo dijiste? —puse los brazos en jarra.

—Porque no hubieses venido y lo sabes. Así que no me comas el coco—rio.

—¿Y quién se supone que soy yo para ellos? Ahora en serio. Anda, listo, a ver si me lo puedes explicar. Y en cristiano, no en lenguaje de matasanos—refunfuñé.

—Que va en serio, ¿tus padres no te enseñaron que mentir está muy feo, guapísima? Les he dicho que eres la mujer con la que me voy a casar, te lo repito.

—No, ¡no les has dicho eso! —me llevé la mano a la boca.

—No te pongas así, bonita. Un poco puede que sí se lo haya dicho, ¿y qué? Si ellos están encantados. No te han dado la brasa porque añadí que tú todavía no lo sabes, que es otra sorpresa que te tengo preparada—me hizo cosquillas para que quitara la cara que se me quedó a medio camino entre horrorizada y extasiada.

—Pues que sepas que yo te tenía otra sorpresa y un regalito, dos cosas. Y que ahora, por malote, te has quedado sin lo uno y sin lo otro.

—¿Malote yo? No, quizás un poco gamberrete, eso no te lo niego. Pero malote es otra cosa, ya sabes, lo de jugar con la gente y eso, algo que yo nunca haría. Yo voy de frente, cielo, ¿es que no lo ves? —me preguntó con un beso.

Capítulo 23

No sé si lo vi o no lo vi. Lo que sí vi fue su fornido pecho cuando, una vez ya en mi casa, nos hubimos desnudado.

Puedo decir que lo de poner las velas y la música lo hice a la carrera, porque la desesperación se instaló con nosotros en cuanto entramos en mi dormitorio.

—Te deseo, te deseo mucho—me decía él mientras desabrochaba mi vestido, después de haberse quitado la chaqueta y la camisa. Fue entonces cuando me quedé con ese body, y él quien hizo como si se quedara bizco.

—Aquí me tienes—le susurré al oído y toda su virilidad se encendió de golpe, endureciéndose para mí, mientras sus labios callaban los míos a besos, y sus manos exploraban el total de mi cuerpo, palmo a palmo.

Tumbada en la cama, temblorosa, y pensando que el sexo con él representaba para mí una formidable novedad, el aire apenas podía salir de mis pulmones, dados los muchos nervios que me asaltaban.

—¿Estás bien? —me preguntó mientras yo me dejaba llevar por el delirio de esos dedos que, traviesos, ya comenzaban a explorar la parte baja de mi body, ese había causado en furor en él.

—Estoy, no sé ni cómo estoy—le confesé totalmente ruborizada.

—Yo te diré cómo quiero que estés, preciosa—me comentó mientras me tiraba hacia atrás y dejaba que su lengua se hiciera con el dominio de la situación.

Ángel nunca fue demasiado aficionado al sexo oral. O, más bien, corrijo, al que tuviera que practicar él. Otra cosa era… ya me entendéis. Sin embargo, Jon parecía haber nacido con don de lenguas, y no solo para hablar idiomas, que tampoco se le daban mal.

En cuanto a mí, solo podía resoplar, y dejarme llevar por esas caricias linguales que me hicieron hervir como si fuera una cafetera, solo humo me faltó echar. Con la respiración entrecortada, no tardé en dejar liberar mis gemidos, esos que ya no podía contener más.

—Así, preciosa, así. Así es como quiero verte, libérate para mí—me pidió y yo no podía creer que lo estuviera haciendo que, todavía con el resto del body puesto y solo mi sexo al aire, me hubiera entregado a él de la forma en la que lo estaba haciendo.

Jon sabía muy bien qué deseaba hacer y cómo lograrlo. Para ello, no dudó en provocar que me corriera, algo que hice a voz en grito, puesto que antes me aceleró tanto que creí que el corazón no me daba más.

Laxa, entregada a él al cien por cien, me dejaba llevar por sus manos, por su boca, por todo su cuerpo, que me dominaba en una tórrida noche en la que creí redescubrir el sexo, o igual es que no se trataba del mismo.

Jon me miraba lascivo, y yo… Yo le devolvía una mirada a caballo entre la sorpresa y la lujuria, esa que estaba conociendo con él en una cama en la que la sesión amatoria no había hecho más que comenzar.

Así las cosas, me llevó hacia él y pronto se deshizo de la parte superior de mi body. Mis senos, esos senos que apuntaban hacia él, endurecidos y deseosos, hicieron juego con su miembro en el momento en el que se deshizo de su bóxer y entró en juego su suma virilidad, esa que, se mostraba ante mí haciendo que mi imaginación volase de la mano de mis ganas.

No tardó tampoco en dar cuenta de esos senos, los cuales relamió a placer, sacando de mí una nueva modalidad de gemidos que ni siquiera yo conocía, mucho más intensos, vivos, locos, deseosos, haciendo alarde de un vigor que ni yo misma conocía… De un vigor que conjuntaba con el mostrado por él en todo momento, llevando las riendas, haciéndome sentir, volviéndome loca de placer y de lubricidad.

Apenas me había recuperado de ese primer orgasmo que, con toda efusividad expuse para él, cuando otro ya llamaba a la puerta de mi clítoris, gracias a esa forma en la que degustó mis senos, como si se dejara la vida en ellos, como si pudiera quedarse, al lamerlos, parte de mi esencia impregnada en su húmeda y ardiente lengua.

Yo notaba que me deshacía en sus manos. Me sentía tan mujer que no recordaba tener una sensación así, ¿desde cuándo? Quizás desde nunca.

No era solo que Jon fuera un excelente amante, que lo era, también es que yo había cambiado y algo en mí me decía que la vida sexual, como la conocí hasta entonces, había llegado a su fin para disfrutar de otra más plena, más consciente…

En ese momento, Jon entró en mí. A punto de correrme como estaba, me cogí fuerte a sus brazos y morí con la intensidad de esos ojos que posó en los míos, no apartándolos ni un solo segundo hasta que el incontrolable temblor de mis piernas, unido a mi quebrada voz, le dijeron que acababa de pasarme.

Le sonreí, le sonreí feliz porque estaba disfrutando a lo grande en una noche en la que yo quise hacerle un regalo, que finalmente fue para ambos. Con Jon en mi interior, sintiendo su duro pene, enloquecí y entrecerré los ojos para sentirlo más y más, si bien no tardé en abrirlos porque no quería privarme del verdor de los suyos mientras me amaba como lo estaba haciendo.

No hubo tiempos, no hubo medidas… Solo hubo deseo en una noche en la que nos amamos tanto que, exhaustos, caímos en brazos de Morfeo finalmente, por mucho que aquello no tuviese nada que ver con un trío.

Capítulo 24

—Jon, Jon—le acaricié cuando me sonó el despertador.

—Ey, preciosa, ¿qué tal has dormido? —me preguntó mientras me regalaba un primer y mañanero beso.

—Muy bien, ya no recordaba lo que era dormit con alguien abrazándote de ese modo. De hecho, aunque no lleve tanto tiempo separada, hace mucho más de eso, te lo aseguro. Varios años ya…

—Necedades que no entiendo. Tú sabes que yo te abrazaré todas las noches, ¿verdad? —me preguntó muy serio.

—Sí. Bueno, más bien sé que me quieres abrazar, porque Jon, a mí es que me cuesta decirte esto. En realidad, no sé…

—¿Qué no sabes? ¡Alarma, alarma, a Larysa le han entrado las dudas! —exclamó muy cómico. Ese salía a su padre.

—Pues lo que pasará con nosotros, porque conoces mejor que nadie el problema que tiene Vera y yo no creo que ella encaje ahora con ninguna pareja que entre en mi vida. E igual contigo todavía menos—murmuré preocupada.

—Vaya por Dios, ¿y eso por qué? ¿Me tiene manía? —me sonrió sin darle mayor importancia. Yo notaba que ya esperaba la conversación.

—Pues fíjate que ella opina que se la tienes tú. Oye, que le he dicho que no, que lo sepas. Es solo que se le meten esas cosas en la cabeza y ahora que parece estar mucho mejor conmigo temo que…

—Vale, vale, vale, que esta conversación es muy intensa para no tener ni un cafelito en el cuerpo ni nada, ¿lo voy preparando y mientras te convenzo de que terminaré metiéndome a tu hija en el bolsillo?

—Muy seguro pareces estar tú—murmuré sin demasiado convencimiento.

—Parezco estar no, es que lo estoy, segurísimo. Aquí las dudas solo las tienes tú, yo estoy para despejártelas. En cualquier caso, sé que es cuestión de tiempo. Vera está batallando con la anorexia y bastante tiene ahora con eso, no necesita también darme de puñetazos a mí—me sonrió.

—Pues mira que hay días en los que creo que estaría más que dispuesta—le contesté también risueña.

—Muchos más que ollas, dichosa la ramita que al tronco sale. Preciosa, entiendo tus miedos, aunque no los comparto, porque yo sé leer entre líneas y cuento con la certeza de que estaremos juntos —añadió con total seguridad.

—¿Y eso dónde lo lees tú? ¿En algún periódico digital al que estés suscrito? Porque yo no tengo ni idea de lo que me estás contando—reí.

—Lo leo donde se leen estas cosas: en tus ojos y en los míos. Cuando dos personas están predestinadas a unir sus vidas no existe…

—Ya, no existe fuerza humana ni divina capaz de cambiar eso. Lo he escuchado mil veces y me suena convincente. Pero luego, la vida te pone en tu sitio: el maldito día a día, la niña, su carácter, ese que he llegado a no conocer en muchos momentos…

—Tranquila, tómate el café, que Zamora no se ganó en una hora, cielo. Vamos por partes, ¿tú quieres estar conmigo? Qué tontería acabo de decir, ¿cómo no vas a querer estar conmigo? —me ofreció la más bonita de sus sonrisas.

—Jon tú me gustas mucho y, cuanto más me gustas, más miedo me da—le aclaré.

—Ya, ¿y? El miedo forma parte de la vida. No existiría si no tuviéramos la capacidad innata de vencerlo. Mira, Larysa, sé que tienes muchas virtudes y, de todas ellas, para mí la principal es la de ser una guerrera.

—No tan sexy como la princesa Xena, ¿no?

—¿No tan sexy? Qué va—negó con la cabeza—. Tú lo eres mucho más. Y, así con el pelo revuelto no te digo ya nada, eres el ser más deseable que he conocido nunca—me soltó y entonces la función comenzó de nuevo.

Llegamos a lo justo a la clínica. Eso sí, con el pacto de que iríamos poco a poco y de que nada le diríamos a Vera al respecto hasta que su favorable evolución se confirmase. Si algo tenía la anorexia era el ser traidora como ella sola, y yo no estaba dispuesta a que mi hija sufriera ningún retroceso por mi culpa.

Quizás demasiadas culpas todavía, no lo niego. No obstante, hay que verse en el caso, lidiando con un fantasma invisible capaz de llevarse a un hijo por delante, después de haberle arrebatado no solo su salud, sino su energía y sus ganas de vivir, para saber de lo que estaba hablando.

Jon, en cualquier caso, ya formaba parte de mí, y yo rezaba porque el sueño que viví la noche anterior, de forma loca e inesperada, se convirtiera algún día en realidad y yo le acompañase ya como su pareja formal, sintiéndome querida por su familia.

Al darme el beso de despedida, me mostró que de su cuello pendía el colgante que finalmente no le entregué hasta aquella mañana.

—No me lo quitaré, te lo prometo—me indicó y algo en mí me dijo que hablaba con sinceridad, que para él era importante llevar un regalo que le había encantado, si bien el verdadero regalo de esa noche fuimos nosotros y lo que nos amamos entre las sábanas.

Capítulo 25

…Y llegó el día del cumpleaños de César, víspera de ese otro día de celebración para mi hija que era la llegada de su padre.

Vera estaba feliz cual regaliz, y no paraba de cotorrear.

—Mami, dime por favor que ya salgo de aquí. Mañana viene papá y hoy es el cumple de César, lo celebran en la planta, ¿no sería terrible que me lo perdiese solo porque a Jon le diese la gana?

—Cariño, a Jon no le da la gana de nada así, eso debes tenerlo presente. Él simplemente se remite a los hechos, a la báscula, que es la mejor chivata, y al resto de los parámetros de…

—Mamá, no hables como una enciclopedia médica, por favor, que sabes que es mucho más sencillo que eso. Jon hace lo que le da la gana, es el jefe para estas cosas, todo lo decide él, y tiene los humos muy subiditos.

—Vera, no seas injusta porque no…

—Y tú no lo defiendas más, mamá, ¿o es que lo defiendes por algo? ¿Te gusta? ¿Es eso? Porque yo escuché un comentario de que soléis estar juntos en cafetería. Y encima, es que no es objetivo, cada uno sale de aquí con un peso, eso es porque actúa según tenga el día. Virginia dice que depende de si ha follado o no—me indicó.

—¡Vera, hija, no hables así! —exclamé porque me crispaba los nervios. En las últimas semanas estaba muy bien y yo no deseaba que la situación le viniese grande, además de que me dolía que hablase así de Jon, que no era ni mínimamente injusto.

—Mamá, si es la verdad. Virginia dice que…

—Me da igual lo que diga Virginia, ¿qué es ella? ¿La versión Alba Carrillo de aquí de la unidad? La clínica no se va a convertir en un “Sálvame”, ¿me estás oyendo?

—Mamá, pues habla con Jon y que me quite ya las cadenas—bromeó como si estuviese atada.

—Hija de mi vida y de mi corazón, lo que tiene una madre que aguantar…

—Y lo que yo te quiero, ¿eso qué? —me dio un beso—. Además, que te tengo una sorpresa.

—¿Una sorpresa, Verita? —se me caía todo con mi niña y, aunque trataba de mantenerme fuerte, había momentos en los que me ganaba con un solo gesto.

Soy consciente de que me quedaba mucho camino por recorrer en ese momento. Quedarme sola con Vera y sufrir en exclusividad su trastorno junto a ella me convirtió en una madre vulnerable. Luchadora, eso sí, pero también vulnerable y que no siempre sabía pararle los pies a mi enana.

—Sí, mamá, una sorpresa. Te prometo que te la daré en cuanto lo convenzas…

—Yo no puedo convencerle de algo así, Vera, deberá ser tu peso quien lo haga—le aclaré.

Quizás habría sido el momento de tirar de la manta y encarar su reacción, aunque reconozco que me faltó el valor. Y no solo porque igual no estaba preparada todavía para afrontar las consecuencias que en mi hija pudiera tener mi noviazgo, sino porque no quería arriesgarme a que la liase justo el día del cumple de uno de sus mejores amigos, y cuando estaba a punto de recibir a su padre, puesto que esa igual me la guardaba.

Jon llegó muy sonriente un rato después, cuando Vera volvía a estar dentro de la unidad y yo fuera, pensativa.

—¿Se puede saber cuáles son las preocupaciones de buena mañana de la mujer más bonita que ha pisado jamás esta clínica? —me preguntó, sentándose a mi lado.

—Jon, yo no quiero presionar, que me aspen si quiero hacerlo, pero es que estoy cagadita de miedo—le susurré, porque no podía ni decirlo en alto.

—Tranquila, esta vez Vera ha hecho los deberes—me señaló a sus informes—. Si el peso de hoy va en la misma dirección, en un par de horas la tienes en planta.

—Ay, santa basculita, basculita, lo que se da no se quita—uní las manos en forma de rezo y él se tronchó.

—Muy bien, así me gusta, siempre con esperanza—me dio un beso en la mejilla y salió andando.

Sí que me quedé rezando, lo prometo. Recé a todos los santos que conocía y a alguno más que me inventé. Hasta a Son Goku le recé antes de caer en que no era “San”.

Jon tenía más pacientes que atender, obvio que no era sola Vera, además de que él no hacía distinciones ni había trato de favor alguno para mí, que para eso era un profesional de los pies a la cabeza.

Por esa razón, tardó como una media hora en salir de la unidad, media hora que se me representó una verdadera eternidad, tras lo cual salió acompañado de Vera, quien sonreía con la boca como un buzón, le cogía toda la cara.

—¡Mamá, me voy para la planta! —me abrazó fuerte.

—¡Mi niña! Te como enterita, es que te como…

—¡Lo he conseguido, mamá, lo he conseguido! —Vera me abrazó y, en un momento dado, noté que de la emoción se había echado a llorar.

Yo también lo hice, notando cómo las lágrimas de felicidad resbalaban de los ojos de mi niña hasta mis hombros.

Jon nos dejó nuestro espacio, aunque no estoy tonta ni loca, por mucho que la situación pudiera haberme vuelto así y mucho más. Me refiero a que también vi una lagrimilla de emoción en sus ojos en el momento en que se dio media vuelta y continuó con su ronda.

Capítulo 26

La mañana no pudo presentarse más emocionante, y es que estaba diseñada para que la disfrutásemos, ni más ni menos, así lo pensaba yo.

En nada, Candela me permitió pasar a la unidad para recoger las cosas de Vera, ayudándola a que las subiera a planta.

Justo entrábamos en su dormitorio cuando mi hija me pidió que cerrara los ojos, aunque no sé para qué, puesto que ella ya me los había tapado con las manos.

—¡Tachán! —exclamó en el momento en que me indicó que ya podía mirar, ese mismo en el que morí de amor.

No unas lágrimas como minutos antes, sino un río de ellas descendió directamente desde mis ojos.

—Mamá, ¿te gusta? —me preguntó ante mi retrato, ese que había terminado y que no podía gustarme más. Vera puso toda la carne en el asador a la hora de hacerlo y eso se notaba.

—Mi niña, es precioso, te lo prometo—le dije mientras notaba que ella también se estaba emocionando mucho.

—¿Tan bueno te parece, mami? Me he esforzado mucho, no te miento, pero no sé qué tal…

—Perfecto, mi niña, está perfecto. No digas ni una palabra más en contra de esto, que me encanta, me encanta—le dije mientras lo admiraba como si fuera una auténtica obra de arte, puesto que para mí lo era. Y con un valor sentimental único e irrepetible. Una verdadera reliquia que conservaría como oro en paño toda la vida.

—Me alegro mucho de que te guste, mamá, porque te lo mereces—murmuró y ese sí que fue el verdadero regalo, otro aún mayor.

—¿Me lo merezco, Verita? —acaricié sus rizos pensando que, sin lugar a ninguna duda, estaba viviendo uno de los momentos más dulces de mi vida.

—Sí, mami, te lo mereces porque has estado todos los días y todas las noches, solo para mí—me reconoció y entonces ya mi llanto se convirtió en hiposo.

—Cariño, ¿y dónde si no habría estado? Yo siempre a tu vera, siempre a la verita tuya—proseguí mientras lloraba lo más grande.

—¿Por qué será lo de a la “verita”? —reía y lloraba a la par.

A partir de ahí, no tardamos en recogerlo todo, porque ella sentía verdadera ansia por subir a planta. Viéndola de ese modo, solo podía imaginar, o mejor dicho soñar, con el día en el que Jon le diese el alta y me la pudiese llevar a casa, por fin, conmigo.

Vera portaba sus cosas, que para eso ya estaba algo más fuerte, y yo iba, orgullosa, con mi retrato, expuesto en el caballete.

—Mi niña, me lo llevo para casa en un saltito que haga, ¿vale? Y así ya te dejo sitio para que sigas pintando y…

—No, mami, no te lo lleves todavía. En estos días, con papá, estaré más ocupada y no pintaré, así que puedes dejarlo y así presumo—me indicó.

—Presumes de lo artista que eres, ¿no, amor?

—No, presumo de madre guapa—me soltó y de nuevo el llanto, el hipo y todo junto…

—Ay, mi niña…

—No llores, mamá, que me entra a mí también una cosa en el ojo y no quiero que mis amigos me vean así.

—Es que mi hija es una artista, la más bonita del mundo, por dentro y por fuera…

—¿Sabes, mami? Estoy pensando en que podría elegir la carrera de Bellas Artes, cuando me toque ir a la universidad, ¿no crees que me viene bien?

—Como anillo al dedo te viene, mi niña, ¿esto lo has hecho tú? Jesús, qué mano, Vera, ¡bienvenida! Y anda, anda, que yo creí que solo sabías dar por saco y mira—rio Paqui mientras la abrazaba.

A todo esto, en un momento dado, escuchamos un montón de gritos que no sabíamos ni de dónde venían y eran todos los amigos de Vera, los que estaban en planta, que corrían en bandada a darle también su bienvenida por todo lo alto, entre gritos, saltos, cánticos, besos…

Me aparté, porque era su momento, y entonces me puse a grabar un vídeo para no olvidarme nunca de que hay momentos preciosos. Y de que luego estaba ese…

—¿Feliz de la vida? —escuché que me decía Jon.

—Y en buena parte gracias a ti—le dije disimulando, sin moverme, y dejando de grabar.

—No, es ella solita quien lo ha conseguido. Debe ser cabezota como su padre, porque su madre no lo es, ¿no?

—Su madre para nada, para nada—negué con la cabeza, sintiéndome más que dichosa.

Ya solo quedaba que se instalase en su habitación, algo que le ayudé a hacer en cuanto la improvisada celebración cesó, que fue unos minutos después, cuando Paqui, palmeando, les dijo eso de que ya estaba bien y que cada mochuelo a su olivo, que los médicos debían hacer su ronda.

—Venga, no me hagáis enfadar, que me tenéis esto más colapsado que la M-40 en hora punta—les dijo mientras ellos trataban de seguir con el cachondeo.

Vera miraba por la ventana un par de horitas después cuando llegó Jon.

—¿Te ha contado ya al pacto al que hemos llegado? —me preguntó mirándola.

—Que sí, Jon, que no me voy a olvidar—resopló ella.

—Eso espero, porque pienso pasarme para ver ese momento, no me lo pierdo—le dijo él.

—¿Se puede saber lo que traéis entre manos, par de dos? —les pregunté entre risas.

—Tu hija ha prometido que se comería un trozo de tarta de cumpleaños si la sacaba de la unidad…

—Como si no me lo hubiera ganado por méritos propios, mamá, el salir—negó ella con la cabeza.

—¿Un trozo de tarta, Vera? Le dije a Julia que yo me encargaba de traerla y me comentó que a César le gustan todas…

—Eso ya lo sé, mamá, no para de tirar la caña en todas las direcciones—apuntó ella.

—Vale, mi amor, aunque yo ahora me refería a las tartas. Adivina cuál voy a traer.

—La de fresa, como si lo viera, mamá…

—Exacto, eso es lo que hay, Verita. Y el trozo te lo corto yo.

—No, no, torturas no, tampoco te pases. Le dije a Jon un trocito pequeñito, que es tarta, mamá, lo que más engorda del todo. Jon, dile algo, por favor—buscó su ayuda.

—¿Dijiste pequeñito? Debo tener tapones en los oídos, no lo escuché. Iré ahora mismo a que me los miren—la esquivó él, que era especialista en hacerlo.

Capítulo 27

Aparecí por la tarde por la habitación de César y allí estaban todos: sus padres y hermanos, mi Vera y otro montón de chicos de la planta que se acercaron a darle un buen tirón de orejas al cumpleañero.

—¡Ya está aquí la tarta! —exclamé en cuanto entré en la habitación.

—¿Dos, mamá? —me preguntó Vera como si fuera lo más extraño del mundo.

—Hija, una de fresa, que sé que a ti y a César os gusta. Y otra de chocolate, “tarta de la abuela” es, que hay gustos para todo y aquí no se debe quedar nadie sin su porción—le recordé.

Las caras de ella y de sus amigos eran un poema, porque lo de ponerse ciegos a tarta como que no entraba en sus planes. No obstante, todos habían prometido que un día era un día, y que no harían de las suyas. Y Vera más, que ella tenía el peso justo para salir de la unidad.

Carlos, el marido de Julia, corrió a cogerlas, encargándose de cortarlas, mientras que mi amiga me agarró por el brazo.

—Ay, cariño, que se nos hacen mayores…

—Sí, Julita. Ahora ya solo falta que maduren, como las peras, porque están un poco verdes.

—Mamá, que te estoy escuchando—se quejó Vera.

—Hija mía, el oído no lo tienes afectado. Qué barbaridad…

Estábamos felices y más que lo de César parecía estar yendo bien. El chico respondía al tratamiento y ese era el mejor regalo de cumpleaños que podía recibir en un año muy difícil en el que su salud estuvo a pique de un repique.

Jon no tardó en pasar por la habitación.

—Pero bueno, si esto parece una boda en vez de un cumpleaños—observó.

—Qué te gusta a ti una boda, Jon. Ya sabes que yo llevaré toda mi prole a la tuya con mi amiga—le soltó por lo bajini mientras los chicos miraban las tartas, más tensos que el pellejo de un tambor.

—Por supuesto que sí, Julia, tú tendrás un lugar destacado—le informó él.

—Estáis locos como dos yeguas, ¿no os lo he dicho nunca? —les pregunté, muerta de la risa, entre susurros.

—A mí no me hagas decirte lo que me enloquece—continuó él hablándome con un hilito de voz.

—Yo sé lo que es, la “tarta de la abuela”, también he traído—la señalé porque sabía que se le hacía la boca agua solo con que la nombrase.

—Cielo santo, no me digas. Yo quiero, Carlos, ¡el primer pedazo para mí! —apuntó.

—Si quieres, yo te doy el mío—le indicó Gina, otra de sus pacientes.

—No, bonita, que hay para todos. Ese trozo te lo comes tú, no me seas más lista.

—Gina, mejor te lo vas comiendo, ¿tú ves la pinta de médico que tiene? Pues en realidad es del CNI, no te creas—le indicó Vera—. El tío tiene ojos por todas partes, da miedo.

—Qué más quisieran los del CNI, Vera—le contestó él, dándole la razón.

No es que ninguno se comiera la tarta con ansia viva, para qué nos vamos a engañar. Algunos, de hecho, tardaron tanto en terminar su porción que pensé que la nata podía llegar a caducar. Aun así, todos y cada uno de ellos cumplió su promesa, algo que me llenó de orgullo. En el caso de mi Vera, incluso me dedicó una sonrisilla satisfecha cuando me dio el plato vacío.

—Y ahora, le dices al doctor que me deje tranquila para una temporadita, me haces el favor—recalcó risueña.

—Si es que vale mucho mi niña, no puede ser más bonita…

—Mamá, córtate, que me mirarán todos—me pidió un tanto avergonzada.

—Es verdad, cariño, discúlpame. Pero que sepas que eres bonita porque eres bonita—insistí.

Después de la tarta, y de que sus padres y hermanos le entregaran a César sus regalos, llegó otra sorpresa, ya que sus amigos le habían comprado uno también, Vera incluida, por supuesto.

—Es un banco de abdominales—le indicó Gina, que era un poco repipi.

A mí, sabiendo que a veces se machacaban con el deporte, hasta un poquito de miedo me daba, si bien sabía que tendría que aprender a vivir con ello, pues todo es bueno en su justa medida.

—Ya lo veo, de tabla de surf no tiene pinta—repuso César.

—Pronto podremos ir también a hacer surf—le comentó uno de sus hermanos.

—Sí, pronto—soñó él con los ojos abiertos.

—Lo del banco está bien, aunque siempre con moderación. No hace falta que os lo recuerde, ¿no? —intervino Jon.

—¡Todos contra él! —exclamó Vera y se le tiraron encima, en otra bonita escena que igualmente inmortalicé en vídeo, ya que finalmente lo mandaron al suelo y todos acabaron encima de él.

Aquella tarde los chicos estaban contentos. Y cuando ellos lo estaban, sus padres… Sus padres es que dábamos saltos mortales con triples piruetas.

Mi hija lucía radiante porque por fin iba logrando sus metas y porque su padre estaba al caer. Al menos yo ya tenía la certeza de que sería así porque me había llamado desde el aeropuerto.

Menos da una piedra, así que traté de pensar que todo saldría bien, porque la suerte parecía favorecernos por primera vez en mucho tiempo.

Mientras Jon trataba de levantarse, Julia se vino hacia mí y me cogió de la mano.

—Está siendo un cumpleaños maravilloso, gracias por las tartas—me comentó con la lagrimilla en el ojo.

—Tú no te pones así solo por dos tartas, tontorrona—se las borré con mis dedos.

—Es por todo. Mira, los chicos jugando con Jon, esto es muy bonito…

—¿Muy bonito? —le preguntó mi enamorado, que no podía levantarse ni a la de tres.

Otro que tenía un oído que Dios se lo conservase.

Capítulo 28

Yo estaba apoyada en el quicio de la puerta cuando vi avanzar a Ángel hacia mí. Y entonces resoplé…

—Hola, Larysa—me dio un beso en la mejilla. Su tono de voz me escamó, como si hubiese llegado con las orejas gachas.

—Hola, Ángel—le contesté muy digna, puesto que se había portado fatal conmigo en los últimos tiempos, aunque eso no era lo que más me dolía.

Por supuesto que no, a mí lo que me escocía como si tuviese una herida abierta en la que metiesen un puñado de sal era la birria de padre en la que se había convertido.

—Larysa, te veo muy guapa—añadió en un momento en el que no esperaba un comentario así por su parte.

—Pues yo lo siento, pero no puedo decir lo mismo de ti—le solté porque yo lo valía.

—Es que yo no puedo estar guapa—quiso hacer una gracia que no le reí.

—Me refiero a que parece que, en vez de en un asiento, hubieras volado con una cuerda cogida a una de las alas del avión. Vaya, que tienes peor pinta que los pollos de Carrefour. Por cierto, tu hija, que es a quien has venido a ver, volverá enseguida, está en una charla.

—No he venido a verla solo a ella—añadió.

—Ya, tu madre también querrá verte, que para eso te echó al mundo. Bueno, y tu padre, solo que él, según el día, lo mismo piensa que eres su hijo que Napoleón Bonaparte, ya sabes.

—No me refería a ellos—murmuró y entonces sí que no entendí nada.

A todo esto, Vera acababa de verlo desde el fondo del pasillo y galopó hacia él, tirándosele encima, que casi lo tumba. Lástima no lo hubiese tumbado a mi gusto…

—¡Papi, papi! Ya estás aquí, ¡qué alegría! ¡Papi! ¡No me lo puedo creer! ¡Por fin has llegado! ¿Hace mucho? ¿Por qué no has venido a buscarme? Jon, que es más pesado que llevar una vaca en brazos, se empeñó en que yo tenía que ir a esa charla. Y mira que le dije que podías llegar, pero él nada—se quejó.

—¿Y quién es ese Jon? —le preguntó él, que ni siquiera se ocupó en ese tiempo de saber en qué manos profesionales estaba su hija.

—Ah, no es nadie. Vaya, que es quien lleva mi caso, muy pesado, ya te digo—se refirió a él de un modo despectivo.

Para mi hija, me temía que nadie estaría a la altura de su padre. No es que yo pretendiera que Jon lo sustituyera en el corazón de Vera, solo faltaría, sino únicamente que rezaba porque llegara a darle su sitio llegado el momento.

—Vale, ya conoceré a ese tal Jon. Y ahora, hija, tienes que contarme miles de cosas—la cogió él de la mano.

—Sí, papá, claro que sí. Oye, ¿y Daniela? ¿No ha venido contigo? —le preguntó.

Daniela sí era alguien a los ojos de Vera. Esa no era pesada ni nada, la novia de su padre merecía respeto. Me mordí la lengua mientras me giraba para ir a tomar un poco de viento fresco, que me oxigenara, mientras ellos se ponían al día.

—No, hija, la he dejado—le comentó él y entonces, suerte que yo ya estaba de espaldas, porque se me debió quedar una cara de panoli…

—¿La has dejado, papi? ¿Has dejado a Daniela? ¿Y eso por qué? —le preguntó ella, tan sorprendida como yo.

—Hija, porque me he dado cuenta de que esa no es la vida que quiero. Te echo mucho de menos, Vera, muchísimo…

A mí todo aquello me olió a cuerno quemado. No, yo sabía de su encoñamiento con esa chica y eso no se pasaba de la noche a la mañana. Ángel estaba jugando sus cartas, porque me daba que la partida no le había salido bien y que volvía en busca de que su hija le lamiera las heridas.

Era lo que me faltaba, que encima mi Vera tuviera que ser quien le consolara después de que se había comportado como una sabandija.

—Papá, ¿eso quiere decir que te quedarás a vivir aquí? —le pregunté ella con tal emoción en la voz que se me erizó el completo de mi piel, de pies a cabeza.

—Así es, cariño mío. Si es lo que quieres, vuelvo a mi puesto de trabajo antiguo.

—Papá, ¡que me da un chungo de la alegría! ¿Me lo estás diciendo en serio? ¿No me engañas para que siga comiendo? Mira que lo estoy haciendo. Incluso ayer me comí un trozo de tarta de fresa, mamá la trajo para el cumple de César, que es uno de mis mejores amigos.

—¿Tu madre logró que comieras un trozo de tarta de fresa? Vale mucho tu madre, hija—le soltó y ya es que me quedé de piedra del todo.

Me había hecho la tonta como quien miraba algo en el móvil para no separarme demasiado, pudiendo oír cuanto comentaban.

¿Ángel volvía a la ciudad? Menuda sorpresa que me acababa de llevar. Si al menos fuera para bien y eso repercutiera positivamente en mi niña. Pero algo me decía que había gato encerrado, que ese no podía haberse dado la vuelta como un calcetín de una semana para otra.

Algo tramaba y mucho me temía que me terminara salpicando, como sucedía con todas las decisiones de su maldita vida, esa que vivía de un modo caprichoso, como si el adolescente fuese él y no su hija.

Jon andaba de lo más ocupado esa mañana y yo solo pensaba en que necesitaba uno de esos abrazos suyos que lo curaban todo, puesto que para eso era médico. Mientras, me fui al jardín a respirar algo de aire puro, ya que  mi ex lo contaminaba todo.

Capítulo 29

Llegué a la habitación de mi hija como unas dos horas después, cuando Ángel me envió un WhatsApp de que se iba a almorzar con sus padres.

Un ratito antes me encontré a Julia, entrando en la clínica, quien se quedó sorprendida por la actuación de mi ex.

—Vaya tela con el tío. Ahora, para que venga a confundir a la niña, ya le vale—se quejó—. Mira, esa suerte tengo yo, que como en mi casa vamos a lo justo, Carlos no se puede separar de mí. Para mantener dos casas estamos nosotros con tanta prole—rio.

—Carlos no se separa de ti, aunque se lo mande el médico ni así le toque la lotería, guapita. Yo siempre he pensado que una se debe quedar con quien te mira como Carlos mira a Julia, en plan meme—bromeé.

—Entonces con tu Jon, no te quepa duda. Y encima está macizo el tío, que tiene un cuerpo Danone—se echó a reír.

—Ay, Julita, esto es como estar subida en una montaña rusa de emociones…

—Sí, solo que, en nuestro caso, sin saber si el que la maneja tiene una cogorza como un piano—rio.

Llegué a la habitación y Ángel acababa de marcharse. Para mí mucho mejor, ya no tenía ninguna gana de cruzármelo.

—¿Qué tal está mi niña? —le pregunté, haciéndole una carantoña.

—Muy bien, mami. Estoy genial, mejor que nunca, ¿sabes? Papá se queda a vivir de nuevo aquí, ¿no es la mejor noticia del mundo? Es que ya no está con Daniela—me anunció.

—Ya, algo escuché antes—no quise mentirle, no tendría sentido.

—Mami, siéntate—me pidió—, algo que hice en el momento.

—Dime, hija—murmuré como barruntando que me venía una encima, y no pequeña.

—Verás—se tomó su tiempo.

—Venga, suéltalo, ¿qué quieres? —le acaricié la mano por encima de la sábana, ya que se había echado un ratito.

—Mamá, que papá me ha dicho que se vuelve porque me echa mucho de menos—me confesó.

—Sí, hija, ¿y qué? Me alegro mucho por ti, sé que era lo que más deseabas.

—Bueno, mami, yo lo que más deseo del todo es que las cosas vuelvan a ser como antes—prosiguió y yo sentí un escalofrío brutal recorriendo todo mi cuerpo.

—¿A qué te refieres, Vera? ¿A salir de aquí y volver a tus clases con Leonor? ¿A todo eso? —le pregunté rezando para que no hubiese más.

—Sí, a todo eso y a que podamos vivir todos juntos otra vez como una familia, mamá, porque eso somos—me soltó de lo más feliz.

—Un momento, un momento, Vera—le pedí mientras cogía aire—, ¿me estás diciendo que quieres que tu padre y yo volvamos a estar juntos? Hija de mi vida, que nosotros estamos divorciados—le recordé.

—Ya, mamá, y antes de eso estabais casados, ¿te acuerdas de los padres de Borja? Se casaron por segunda vez y se lo llevaron a él de luna de miel, a dar la vuelta a Europa durante todo un verano, ¿te acuerdas o no te acuerdas?

—Sí que me acuerdo, Vera, pero cada casa es un mundo y yo con tu padre ya no volvería, cariño. Eso dalo por descartado. Además, que él tampoco se lo plantea, te lo aseguro—le metí en el ajo, que estaba harta de que se fuera de rositas. Y en mala hora lo hice.

—Te equivocas, mamá. Papá me ha dicho que él sí que se lo plantearía, que a él le gustaría que os dierais una segunda oportunidad—me soltó con todo el entusiasmo acumulado en esos ojos suyos que volvían a mostrarse tan vivos.

—¿Tu padre te ha dicho eso? Vera, se ha debido equivocar—le dije con la lengua trabada por los nervios.

—Mamá, que papá es muy listo, ¿o es que no te acuerdas?

Ya estábamos con lo listo que era su padre. Y no, no lo había olvidado. Era tan listo que le daba por vivir su vida como le apetecía y cuando le apetecía. Era un mezquino que solo miraba por él y que no había tenido en cuenta las circunstancias de nuestra hija, jugando con sus ilusiones.

—Sí que me acuerdo, cariño. Me acuerdo de eso y de otras muchas cosas—se me escapó porque soy humana, obviamente.

—Ya, que ahora te vas a poner en plan rencorosa—se cruzó de brazos.

—Vera, no seas injusta, te lo ruego. Yo he padecido mucho en este último año, y no soy quien tomó la decisión de divorciarse. Ahora tengo derecho a seguir mi vida como me venga en gana.

—Pero mamá, si tú no tienes a nadie y papá tampoco, ¿no lo harías por mí? —me preguntó y el nombre de Jon aparecía delante de mis ojos, en un letrero luminoso.

—Lo siento, Vera, pero yo con tu padre no voy a volver. Él tomó la decisión de dejarme y él debe atenerse a las consecuencias, punto final—le anuncié.

—Mamá, no es justo, te prometo que no lo es—los ojos se le llenaron de lágrimas y cada una de ellas cayó en mi corazón como si fueran ácidas, haciéndole un agujero.

—Cariño, y yo te prometo que tú lo entenderás todo algún día, Vera. Hay cosas que duelen mucho, relacionadas con el matrimonio y con los hijos. Yo no te puedo decir más, nunca te he hablado mal de tu padre y jamás lo haré—le recordé.

—Es que tú de mi padre no tienes nada que decir. Al saber por qué se fue y encima fíjate, viene a darte una oportunidad y te permites el lujo de pasar de su culo—vomitó esas duras palabras contra mí, las mismas que me anunciaban que de nuevo la tenía oficialmente en mi contra—. ¿Pues sabes lo que te digo, mamá? Que, si tú pasas de él, yo paso de ti—cruzó los brazos por encima de su pecho y dejó la mirada en blanco, antojándoseme como el peor de los augurios.

Capítulo 30

Ángel llegó unas horas después, algo más repuesto, supongo que porque traía el estómago lleno. El mío estaba vacío, yo no pude probar bocado en todo ese rato.

Lo esperé en el pasillo, entre otras cosas porque nada tenía que hacer en la habitación de Vera, quien ni siquiera me miraba.

—Ven aquí inmediatamente—le pedí llevándomelo a una salita cercana en la que podríamos hablar tranquilos.

—¿Qué pasa? —me preguntó como si estuviera en la inopia.

En esas que vi pasar a Jon, quien llevaba un día de locos, y se extrañó de mi gesto con el que imaginó que era el padre de Vera. Yo le indiqué que luego le contaba y se marchó, dejándome mi espacio, como me prometió.

—Lo que pasa es que no te ha valido con pasar de su culo durante todo el tiempo que ha durado tu romance, así que ahora vienes a llenarle la cabeza de pajaritos con que volveremos a ser una familia feliz, ¿se puede ser más desgraciado? —le pregunté.

—Un momento. Yo solo le dije a Vera que volvía porque la echaba de menos, porque echaba de menos todo lo que era mi vida. Y ella me preguntó que si me planteaba volver contigo…

—Claro, ahora que te interesa que te vuelva a lavar los calzoncillos, los mismos que has paseado por medio mundo con otra. Y ahora que el tiro te ha salido por la culata, vuelves a casa, porque algo habrá pasado para que te montaras en ese avión con el rabo entre las piernas, digo yo.

—Ya sabes lo que ha pasado, que me pesa mucho el estar tan lejos de Vera. Y vale… también de ti. Sé que igual no tengo derecho a volver, poniendo tu mundo patas arriba, pero ya sabes que soy especialista en ordenarlo todo. A mí no me cuesta pedir perdón, Larysa, yo podría compensarte—trató de acariciar mi mejilla, ante lo cual reaccioné como un gato cuando ve un baño, dando un salto para atrás.

—No se te ocurra volver a tocarme. Eres un miserable, Ángel. Hasta hoy no te he hablado claro. Hasta hoy, porque ha llegado la hora de quitarse la careta. Nunca fuiste un mal padre hasta que te largaste, momento en el que te convertiste en lo peor.

—No tienes derecho a decirme eso, Larysa. Estás despechada y lo entiendo. Yo te daré tu tiempo, tampoco es que piense volver a casa hoy mismo, puedes tomarte unas cuantas semanas para…

—¿Unas cuantas semanas? Lo que yo quiero, que es mandarte a hacer puñetas, lo hago en un nanosegundo de esos que están tan de moda.

—No lo dices en serio. Entiendo que estés contrariada, aunque en el fondo de tu corazón sabes, igual que lo sé yo, que no has podido pasar página. Tú siempre estuviste muy enamorada de mí, Larysa. Te miro y veo que eso no ha cambiado, aunque el dolor es normal. Ya pasará, mujer—trató nuevamente de acercarse.

—Un paso más y llamo a seguridad. Que sepas y entiendas que sí que he pasado página, porque yo no te quiero ya más que para mandarte a la mierda, que viene a estar al lado de las puñetas esas que te he dicho que hagas. Además, yo sí que tengo alguien metido aquí en mi corazón, Ángel, alguien al que no le llegas ni a la suela del zapato—le aclaré.

—No, no es posible, ¿tú te has buscado a alguien en mi ausencia? No es posible…

—Ya, no es posible porque siempre vi por tus ojos. Bien apreciado. En cierto modo tienes hasta razón, no te la quito. Es cierto que ni siquiera lo busqué yo, me buscó él a mí. ¿Y sabes por qué, Ángel? Porque cuando uno quiere algo corre a buscarlo, mientras que otros abandonan lo que es importante como si fuera un juguete roto.

—Vera no me dijo que tuvieses a nadie—murmuró.

—Con Vera no juegues más, que bastante daño le has hecho ya. Ella no lo sabe porque yo sí que la respeto y que entiendo el calvario por el que está pasando. De manera que, si le dices ni media palabra, eres hombre muerto.

Me di media vuelta y me marché. Antes de llegar a la puerta, eso sí, me volví de nuevo.

—Ella sí que te echaba de menos, ¿sabes? Y no solo porque te hubieses marchado con tu capricho, sino porque la abandonaste por completo. Julia pertenece a un grupo de lectoras que se llama “Las chicas de la tribu”, y viven en lugares muy dispares. Pues bien, ¿sabes lo que dicen siempre? Que se puede estar lejos, pero cerca, ¿eso puede entenderlo tu brillante cabecita? Pues reflexiona cuando la pongas sobre la almohada, asqueroso, que eres un asqueroso. Ah, y un baboso, eso también, que lo sepas.

Me despaché a gusto, lo que no evitaría que la guerra con mi hija estuviera servida. Vera se había convertido en una cabecita obstinada que la ganaba o la empataba, nunca la perdía.

Esa noche me pidió que se quedara su padre con ella y que yo me fuese. Apenas me dirigía la palabra y, si algo temía yo, era que eso tuviese un efecto negativo en su recuperación.

Quedé con Jon para cenar y porque necesitaba pasar un rato con él. Ángel había logrado que mis pilas se descargasen y nadie mejor que él para volver a cargármelas. Le esperé en mi casa porque no me apetecía salir, solo que él llegara, que me diera un montón de sus medicinales besos y abrazos, y que me asegurase, una vez más, que todo iría bien.

Capítulo 31

Jon llegó como un soplo de aire fresco a mi casa en un momento en el que lo necesitaba más que nunca.

—Mira lo que te traigo—me dio una cajita de profiteroles de una cafetería cercana a la clínica, que me chiflaban.

—Por favor, es lo mejor que me ha pasado en todo el día—abrí la caja y tomé uno con ansia, gimiendo al degustarlo.

—Me pondré celoso de esos condenados—rio—. ¿Un día duro, nena?

—¿Duro? Una mierda de día es lo que ha sido. Adivina quién ha vuelto sin pareja queriendo recuperar su idílica vida anterior.

—¿Ángel quiere volver a vivir aquí? ¿Hacerse cargo de nuevo de Vera? Entiendo que tengas tus temores, pero no creo que sea malo, va en serio. No lo creo, él es importante para ella y…

—Jon, ¿se te ha pasado o estás haciendo la vista gorda adrede? —le interrumpí.

—Vale, que Vera y tú vais en el mismo pack, ¿no es así?

—Así es—afirmé contundente.

—¿Y tú qué le has dicho? Porque yo ya he ido a coger hora para nuestra boda, él que se ponga a la cola—le quitó hierro al asunto, sonriendo.

—Yo con ese no vuelvo ni amarrada, por esa parte puedes estar tranquilo—resoplé.

—¿Y por cuál no puedo estarlo? Porque esto huele a “pero” desde lejos. Y digo bien, a “pero”, no a “pedo” —me sonrió.

—Si es que no sé. Vera se ha puesto como una furia…

—Eso no es ninguna novedad. En peores nos hemos visto con ella y siempre logramos que entre en razón, ¿no somos un equipo cojonudo? —hizo porque yo levantase la cara, ya que estaba muy confundida.

—¿Y si deja de comer, Jon? ¿Y si se repite la jugada? Tú sabes muy bien que ha estado en la cuerda floja hace nada. Yo no quiero eso, claro que no lo quiero, aunque no voy a ceder a su chantaje, eso nunca. Esa mocosa no puede condicionar mi vida hasta ese punto, es que no puede—lloré amargamente.

—Claro que no, bonita. Todo se va a arreglar. Esto solo tendrá como consecuencia que debamos permanecer más tiempo en la clandestinidad, ¿y qué? ¿Dónde está el problema? También tiene su encanto, lo echaremos de menos al final—me abrazó.

—¿Tú siempre tienes que buscarle el lado bueno a todo, Jon?

—Sí, yo es que tengo ese defecto. Lo heredé de mi padre, junto con el de regar la vida con buenas dosis de sentido del humor. Todo lo malo se pega… Incluso tus ganas de chocolate, voy a por los profiteroles.

Se levantó y yo pensé que no podía ser más bonito. En los peores momentos de la vida, en esos en los que crees que la suerte te ha dado definitivamente la espalda, también surgen cosas buenas. Y Jon no era bueno, sino que era extraordinario.

—Ay, tu padre, ese Paco… Todavía no me hago a la idea de que conozco a tu familia. Vaya sorpresa que fue esa—recordé aquella bonita noche.

—Conmigo nunca te faltarán de esas. Por cierto, que te envían saludos y me dicen que tienen muchas ganas de verte.

—Y yo a ellos también, lo que sucede es que con Vera no doy abasto, y más ahora que vuelve a estar en planta. Ya sabes lo que ocurre cuando es así, que activo el “modo madre” y no tengo tiempo ni para…

—Relax, ese es el único modo que debes activar, el de relax. Todo lo demás puede esperar, incluido yo. Ahora tienes que procurar que Vera vaya digiriendo la nueva situación, con su padre cerca y demás.

—A ese le han dado boleto, te digo yo que no es verdad que él la haya dejado, si estaba que no cagaba con ella—le comenté con toda la seguridad—. Y el muy ruina le dice a la niña que ha vuelto porque la echa de menos. Y, de paso, a mí también, ¿hay que ser o no hay que ser desgraciado?

—Te dije que lo lamentaría, que a todo cerdo le llega su San Martín.

—Pues a este le habrá llegado a lo grande, porque cerdo es y bastante. Madre mía…

—¿Y si dejamos de hablar de él y hablamos de nosotros? —me propuso.

—¿Y de qué quieres hablar exactamente, mi amor? —le pregunté complacida, viendo cómo se acercaba a mí con intenciones de hacerme ese tipo de cosas que tanto me gustaban.

—¿Has dicho “mi amor”? ¿Es por la enajenación mental transitoria que te ha producido tu ex? Si al final tendré hasta que agradecerle cosas—bromeó.

—Ni me lo recuerdes si no quieres que la libido me baje hasta los pies—le advertí.

—No, no quiero eso. Tan solo quiero hacerte esto—desabrochó el primer botón de mi camisa—. Y esto otro—siguió con el siguiente y así sucesivamente.

En las manos de Jon me perdía. Yo solo quería disfrutar de todo lo bueno que el destino me deparase con él sin tener que pagar más peaje, puesto que la anorexia de Vera la veía como una interminable autopista por la que llevaba largos meses transitando de la mano de esa hija que, nuevamente, me la negaba.

Tras hacer el amor con Jon, disfruté de su compañía toda la noche. No podía, no quería y no estaba dispuesta a perder al hombre que había entrado en mi vida con la fuerza de un huracán, insuflándome esperanza y recordándome que estaba vida.

Era eso, era que en sus brazos me sentía más viva que nunca, y era ese lugar en el que deseaba refugiarme a todas las horas del día.

No solo dormir con él suponía un regalo para mí, sino despertarme a su lado, recordándome que un nuevo día comenzaba y que debía darle la oportunidad de demostrarme que era maravilloso.

Él siempre decía eso e incluso, en los últimos días, había logrado que me lo creyese. Sin embargo, el miedo y la angustia volvían a ser mis compañeros de viaje junto a Vera, cuando sabía que ella nuevamente pensaba esas horribles cosas de mí, culpándome de todos sus males.

Capítulo 32

Otra que mejor bailaba. Lo que me faltaba…

Llegué y esa mañana, en la que Ángel seguía allí con Vera, haciéndole ver que de pronto se merecía un premio al mejor padre, apareció también su señora madre, esto es, la abuela de mi hija.

A Carmen es que la tenía atragantada y mucho más desde lo que hizo con su nieta, pasando de mí y de mi autoridad, que le importaba menos que un comino.

No obstante, también noté algo raro, algo que me chirriaba, ya desde lejos. Y es que no, ese día no venía montada en su escoba de bruja, la habría dejado aparcada en la puerta. Y encima es que parecía sonreírme como si fuéramos amiguis.

Yo me acordé de Shakira, de Piqué, de la suegra, de la bruja que colocó en la terraza y hasta de Hacienda. Y aunque para mí la reacción de la colombiana fue bastante desmesurada y mi estilo estaba más cercano al de Miley Cyrus en su “Flowers”, podía entender que se armase el belén en ciertas familias, por mucho que las Navidades ya hubiesen pasado.

—Buenos días, Larysa—se acercó Carmen a mí como si nunca hubiera existido esa conversación en la que la puse no ya a caldo, sino lo siguiente.

—Me parecían mejores antes de saber que estabas aquí, Carmen, pero bueno. —resoplé.

—Mujer, debemos dejar las rencillas de lado de una vez por todas y ocuparnos de lo que verdaderamente es importante: de Vera.

—¿Tú vienes a recordarme qué es lo que importante? Pues ojalá lo hubieras tenido más en mente también, porque no solo tu hijo la abandonó hace ya una buena temporadita. Es que tú tampoco has desempeñado un papel estelar en su vida como abuela, Carmen—le aclaré.

—Larysa, es que entiéndeme, yo no soy una mujer sencilla como tu madre, por ejemplo. Nosotras somos muy distintas. Yo tengo mi círculo social, mil cosas que hacer…

—Y tanto que sois distintas. Ya quisieras parecerte a mi madre en el blanco de los ojos. Ella me pregunta por Vera a todas las horas del día y, si no está aquí, es porque su salud no se lo permite, porque de otro modo no se movería, Carmen. Tú, en cambio, tan lozana como estás, no te has dejado caer por esta clínica más que para liarla parda, que por tu culpa le pudo pasar algo terrible a mi hija—le recordé.

—Pelillos a la mar, mujer, pelillos a la mar. Sé que tú y yo no comenzamos con el mejor de los pies, pero estoy segura de que algo se podrá hacer todavía para remediarlo, algo que esté en mi mano—recalcó.

—Cierto, te puedes marchar donde yo no te vea. Así me harás un favor, si es eso lo que pretendes, Carmen. Y ahora voy a pasar de escuchar tus chorradas, que no he venido a verte a ti, obviamente.

—Larysa, qué carácter, así no vamos a ninguna parte—refunfuñó.

—Eso lo hubieras pensado cuando me conociste, que me hacías ver que tú olías a Chanel Nº5 y yo a caca de la vaca, cuando aquí la única que huele a mierda podrida eres tú. Y procede de tu interior.

Aún no me había dado la vuelta cuando me percaté de que mi hija, que salía de la habitación en ese momento con su padre, me acababa de escuchar.

—Qué raro, mamá liándola—le comentó a él, que hizo un gesto de asentimiento.

—Algún día, Vera, algún día lo comprenderás todo—le dije con un nudo en la garganta, al notarla de nuevo tan distante de mí.

—Ya, mamá, contigo todo queda siempre en el aire, siempre. Al final no mueves ficha. Papá sí que lo hace. Mira, él ha vuelto y está dispuesto a un nuevo comienzo, ¿has pensado ya en lo que te dije ayer? —me preguntó de un modo despectivo.

—Vera, ¿y tú has pensado en que ese es un tema muy personal y no te deberías meter?

—Lo que tú digas—se marchó sin mirarme y sin nada.

Carmen me miró triunfante. Ella disfrutó de ese momento en el que me sentí nuevamente desgraciada, aunque no se lo demostré. Y eso que parecía estar allí, buscando apoyar la farsa de familia feliz que pretendía lograr mi ex.

—Yo solo te digo que mi hijo no ha cometido ningún crimen—me espetó.

—Y a ti, ¿quién te ha dado vela en este entierro? —añadí un “vieja bruja” en mi mente que no verbalicé por no perder más los papeles y que luego le fuese con el cuento a Vera.

—Lo creas o no, yo estaría dispuesta a hacer borrón y cuenta nueva contigo, pese a lo mucho que me ofendiste.

—¿Yo ofenderte? Una vez, una sola vez lo hice, Carmen y me sobraban los motivos por la punta de las orejas. Más cosas debí decirte. Tú sí que llevas toda la vida ofendiéndome, y yo callada como una idiota. Pero eso se acabó porque ya no me calla ni Dios. No después del marrón que me he comido sola, ¿sabes? Porque ese marrón me ha servido para darme cuenta de que no solo no soy menos que vosotros, sino que soy mucho más.

Giré sobre mis talones y me fui en busca de Jon, por si tenía posibilidad de tomarse un café conmigo. Por desgracia, un ingreso urgente de una chica que venía casi en coma no se lo permitió.

En su lugar, me lo tomé con Julia, que se hacía cruces con todo lo que me estaba sucediendo.

—Ese tuvo un enamoramiento de esos de la pichula, como Vargas Llosa. Y ahora canta hasta por las bulerías esas de mi Rocío Jurado, las de “qué no daría yo por empezar de nuevo” —me consolaba tratando de hacerme reír.

—Yo no lo aguanto, es que no lo aguanto. Ha llegado y ha roto de golpe todo lo que construí, con tanta paciencia, mes a mes con Vera.

—No, si razón no te falta. Ahora tienes dos opciones: contratar un sicario o armarte de más paciencia. Tú eliges, hagas lo que hagas yo estoy de tu lado.

—Eso ya lo sé, cariño, ya lo sé. Eres como mi hermana, Julia, como esa hermana que nunca tuve.

—A mí no me digas esas cosas pijas, que me creo que estoy haciendo una tortilla de patatas con cebolla y mira, ¡ya está el lío! —lagrimeaba, no podíamos estar más sensibles.

Capítulo 33

—No te basta con venir tú a esgrimir tus rancios argumentos, sino que tienes que traerte a tu señora madre también—le indiqué a Ángel en cuanto lo vi solo en el pasillo, un rato después.

—Mi madre tiene tanto derecho como cualquiera a venir a ver a su nieta.

—Ya, pues mucho no se ha dejado caer por aquí en estos meses, salvo el día que lo hizo para meter las narices donde no la llamaban, en mala hora—le recordé.

—Es que no sabes ni lo que quieres, ese es tu problema, Larysa. Si viene, mal y, si no viene, peor—trató de acercarse a mí como para darme un beso y yo estuve a punto de soltarle un rayo directamente de mis enojadísimos ojos.

—Yo sí sé lo que quiero, no me hagas hablar, Ángel.

—No, tú crees estar enamorada y que tu vida ahora será jauja. Y yo, que ya vengo de vuelta, te digo que al final todo eso pasa y que te das cuenta de que has perdido lo importante—trató de convencerme.

—¿Y lo importante para mí es volver contigo? Pues vaya mierda de vida que tendría yo entonces. No, Ángel, no quieras ilustrarme con tu sabiduría porque no cuela. Mi vida y la tuya no tienen nada que ver, y los resultados no serán los mismos.

—Vale, te daré tu tiempo, ya te lo he dicho. Entiendo que tengas que despedirte de él, sea quien sea. Incluso puedes hacerlo a lo grande, con fuegos artificiales y todo. Proponle que os vayáis un fin de semana por ahí, a gastos pagados, yo me encargo, Larysa. Y luego, una vez que hayas vivido tu capricho, vuelves a casa y le damos a Vera el hogar que necesita. Ella nunca lo sabrá, te lo prometo, ¿estoy siendo o no estoy siendo paciente?

—¿Tú quién mierda te has creído? Estás siendo el gusano que ya sabía que eras—con los ojos le iba fulminando mientras se lo decía.

—Si seguro que es un mindundi a mi lado, mujer…

—¿Un mindundi? Te comerás tus palabras una por una, Ángel. Te juro que te las comerás.

Entré en la habitación y Vera, por fin, se dignó a dirigirme la palabra.

—Mamá, que te iba a decir una cosa—murmuró.

—Hija, dichosos los oídos que te escuchan. Si no es para reprocharme nada…

—No, no es ningún reproche. Mira, yo es que he estado pensando…

—¿En qué, mi niña? —me senté en la cama, aguantando la respiración.

—Mamá, en que cuando salga de aquí me quiero ir a vivir con papá—sus palabras me sentaron como un jarro de agua fría.

—¿Qué dices, Vera? Sabes que llevo mucho tiempo soñando con el momento en el que pueda volver a llevarte a casa, hija.

—Lo sé, mamá, claro que lo sé. Pero tú debes entender que papá también está solo y que tiene que afrontar el palo que le acabas de dar. Con lo ilusionado que venía por recuperarte.

Mi hija, sin duda, trataba de jugar sus cartas, presionándome al máximo, algo que me sacó de mis casillas.

—Vera, no. Te lo voy a decir de una vez porque ya no puedo más. Me estás poniendo en la punta de la picota, cariño mío: tú padre no es ese hombre que tú crees. Lo creas o no, está jugando con tus sentimientos solo para que la partida quede a su favor. Él no te ha cuidado como yo, Vera, no le importas como a mí…

Soy humana y en ocasiones impredecible, supongo que como todos. Llevaba mucho tiempo callando y lo de irse a vivir con él fue la gota que colmó el vaso.

—¿Estás diciendo que mi padre no me quiere? —me preguntó indignadísima.

—No digo que no te quiera, sino que antepuso otras cosas a ti y a mí, cariño.

—De mí no pasó, no le eches mierda encima para hacerte la santurrona, solo pasó de ti y hasta es normal, ¿no lo ves? —me preguntó, convirtiéndose otra vez en esa niña maleducada y cruel, capaz de soltar las mayores barbaridades por su boca hasta que llegase un exorcista.

—¿Qué es eso que no veo según tú, Vera? ¿Qué? ¡Dímelo! —le grité porque no podía más, estaba al límite.

—Pues que siempre te has dejado manejar por todos, mamá. No te digo que no se aprovechase de la situación, ¿y sabes por qué? Porque cualquiera lo habría hecho en su lugar.

—No seas cruel, hija, no sigas por ahí…

—No quieres que siga porque las verdades duelen. Tú nunca has sido lo suficiente para mi padre porque él es más que tú, ¿te enteras? —me dijo encarándose conmigo, con una violencia inusitada.

—No, Vera, eso no es así, te pido por favor que no sigas. Yo no quiero decirte cosas que te duelan, no he hecho más que protegerte en esta vida y lo sabes.

—¿Protegerme? Tú no vales ni para eso. Mi padre sí que es alguien, tú solo has sido su sombra, te has movido al son que él te marcaba, incluso cuando nos dejó, que no sabías ni dónde estabas de pie—la cólera se apoderó de ella.

—Por ver cómo estabas tú, cariño, por eso. Porque bastante tenía yo…

—No, no es verdad, mamá. Era porque tú no podías soportar que te hubiese reemplazado, y te hiciste más chiquita de lo que eras, hasta quedarte en la nada. Qué pocos vales. Y encima, mi padre te da la oportunidad de volver con él y tú apuestas por arruinarnos la vida, negándosela, ¿no te das cuenta de que nadie te ofrecerá nada igual? ¿Es que tú estás tonta o qué te pasa? —me preguntó mirándome con un asco que no soporté.

De ella no. Podía aguantar que Ángel y su madre me miraran así, pero no mi hija, por lo que estallé y le solté eso que esperaba callar todavía por un tiempo.

—Te equivocas, Vera, porque ya me lo han ofrecido. Tengo una nueva ilusión en mi vida: me he enamorado de Jon.

La cara de mi hija no podría describirla: estaba entre el asombro, el asco y la negación absoluta.

—¿Jon y tú estáis liados? Dime que es una broma, dime que solo lo has dicho para jorobarme, porque te ha dolido escucharme—me preguntó desconcertada.

—No, Vera, no puedo decirte eso porque te estaría mintiendo.

—Ya, y tú no me quieres mentir… Eso será nuevo, ¿no? Porque hasta ahora bien que me has mentido, mamá, pero bien. Te has reído de mí, diciéndome que no tenías citas, que no estabas con nadie, ¿lo has disfrutado? Porque si es así, me alegro mucho, porque conmigo no disfrutarás nada más. ¡No quiero volver a verte!

—No me digas eso, Vera, no me lo digas, por favor…

—Sí te lo digo. Normal que no quisieras volver con mi padre, como que tú ya tenías plan. A él no lo querías en casa, claro, para meter al otro, ¿de veras te llegaste a pensar que yo lo admitiría? Como no acabaré harta aquí de él, también tenerlo en mi casa, diciéndome lo que puedo o no puedo comer. Antes me cuelgo de un pino, ¿me has oído?

—Vera, ¡no vuelvas a decir algo así en la vida! —le chillé fuera de mí ya por completo.

—¿Que me colgaría de un pino? No lo haré porque tengo a mi padre y a mis abuelos con los que vivir. Pero si no los tuviera, lo preferiría a vivir con el tío ese que me tiene una manía tremenda, ¿en qué estabas pensando? ¿No tenías otro al que follarte?

—¡Ya, Vera! —Por segunda vez en poco tiempo le crucé la cara. Los nervios pudieron conmigo.

—Y encima me pegas, ¿esto se ha convertido en una moda? Te denunciaré por maltrato, porque te estás volviendo una maltratadora de libro que pasa de su hija y solo se ocupa de su nuevo novio—vomitó por esa boca por la que también echaba espuma—. ¿Crees que me vas a callar? No lo harás, ¡no te lo has creído ni tú!

—A Daniela sí que la mirabas con buenos ojos, ¿qué tiene Jon que no tenga ella?

—Guasa, mucha guasa, eso es la que tiene. Y muchas ganas de quitarle el sitio a mi padre. Quédate con él, yo ya no te quiero para nada. Te hará falta su compañía y, si no, cómprate un perrito faldero—me aconsejó con el máximo de los odios en sus labios.

—Vera, cálmate. No me siento orgullosa cuando pasan estas cosas. Deberíamos hablar…

—Ya. Primero sacas la mano a pasear y luego es mi culpa, ¿no? Pues atente a las consecuencias.

—¡No, Vera! ¡No lo hagas! —le rogué cuando la vi avanzar hacia mi retrato, ese que derribó de una patada del caballete, para finalmente hacerlo trizas en el suelo.

Maldije el no habérmelo llevado antes, aunque lo que maldije de verdad fue a su padre y a toda su generación, que habían logrado poner a mi hija en mi contra.

—¿Qué pasa aquí? —escuchamos decir en ese momento a Paqui, quien pasaba por delante de la puerta. Y tras ella llegó Jon, igualmente alertado por los gritos y el jaleo.

—Mira a quién tenemos aquí, al follador matador de Jon—le indicó ella y él comprendió.

—Vera, tranquilízate, tu madre y yo podemos explicarte. Todo va a salir bien, ¿vale? Deja que me acerque, tienes que calmarte.

—Me pones un dedo encima y te juro que te denuncio. No te creas que abusarás de mí por estar con mi madre, ¿en eso es en lo que estás pensando, Jon? ¿En vivir con nosotras y abusar de mí mientras te la follas también a ella?

Yo no la conocía. Definitivamente estaba poseída. A Vera le tuvieron que administrar un calmante y a mí… A mí me tuvieron que administrar dos.

No sabía ni dónde estaba ni tampoco cuánto había dormido cuando me desperté en mi casa, con Jon al lado, acariciándome.

—Hola, mi Bella Durmiente—me besó en los labios.

—Jon, he tenido una terrible pesadilla—le conté sin apenas poder mover ni las pestañas, porque hasta ellas me pesaban—. Soñaba que Vera se enteraba de lo nuestro y…

—Cariño, tienes que tranquilizarte. Todo va a salir bien.

En ese momento me quise morir, recordándolo con nitidez. No fue una pesadilla. O si lo fue, porque todo en mi vida lo era. De nuevo la pesadilla se había cernido sobre mi mundo, cubriéndolo de pronto de un gris plomizo que apenas me dejaba ver.

No podía estar más triste ni más desesperanzada. Ojalá hubiera mantenido la boca cerrada, pero ¿hasta cuándo? Vera hubiera terminado por saberlo y su reacción sería la misma.

—¿Bien? ¿Viste lo que hizo con mi retrato? Pues lo mismo ha hecho con mi corazón: patearlo sin misericordia, Jon.

—Lo sé, cariño, tiempo al tiempo. Vamos a ser optimistas, todo se arreglará con Vera, yo la conozco.

—No como yo, Jon. Esta vez hemos dado en hueso duro. Se trata de su padre y no va a ceder…

—Sí, cederá, solo hay que darle tiempo, Larysa.

—Jon, no puedo perder a mi hija, ¿eso lo entiendes? Vera es mi vida, sin ella no soy nada—apenas podía pensar.

—Lo entiendo, claro que lo entiendo. Y juntos la recuperarás, yo te ayudaré a que así sea, siempre he podido.

—Jon, tengo mucho miedo. Demasiado miedo…

—Amor, debes confiar en mí. No es el primer caso de adolescente rebelde con este trastorno que ayudo a resolver, créeme—besó mi frente.

—Pero ¿te tirabas al resto de las madres? —le hice pensar.

—No, obvio que eso no.

—Pues eso lo cambia todo…

—Calma, nena, calma. Ven aquí—me ahuecó en su pecho mientras las lágrimas volvían a hacerse las dueñas de mis ojos.

Me dolía la cabeza, mucho, muchísimo, aunque más me dolía el alma. No podía soportar la idea de perder a Vera ni lo que era peor todavía: que dejara de comer de nuevo y su corazón sufriese las consecuencias. No, para eso estaba el mío, para desangrarse antes, si hacía falta.

Capítulo 34

Los siguientes dos días fueron el caos total. Ángel permanecía en la habitación con Vera, quien me tenía vetado el acceso.

Las tornas habían cambiado hasta el punto de que su padre pasó a ser quien partía el bacalao mientras que a mí me tocó el título de cero a la izquierda. Me tocaría en suerte, en esa suerte que no parecía estar en absoluto de mi parte.

Me sentía tremendamente desgraciada y no podía más que llorar por las esquinas. Jon trataba de sacar tiempo de donde no lo tenía para consolarme, dado que yo no podía estar más triste.

Al tercer día me armé de valor. Y, con eso de que “a la tercera va la vencida”, como que me animé a entrar en la habitación.

Vera pareció haber visto al tipo del tridente, que canta Melendi, porque se puso de pie de golpe.

—¡Tú, Judas! Lárgate de aquí—me pidió en cuanto puse un pie al lado de su cama—. ¿A qué has venido? ¿A pegarme otra vez? —se hizo la víctima.

—Cariño, yo no soy ninguna maltratadora. Y si te he dado un par de guantazos ha sido porque soy una persona y porque no puedo más, Verita. Me tienes al límite, esto lo tenemos que arreglar. Las cosas no pueden seguir igual.

—No, y no te preocupes que no seguirán—pronunció en el más amenazante de los tonos, como en cámara lenta.

—¿Qué quiere decir eso, hija? Vera, no me atormentes más, te lo ruego.

—Pues quiere decir que no pienso abrir más el pico, eso es lo que quiere decir. Así que atente a las consecuencias.

—Vera, no. Por Dios, dejar de comer, no. Si quieres irte a vivir con tu padre, hazlo, hasta estoy de acuerdo. Todo con tal de que comas.

—Sería hasta mejor para ti, ¿es o no es? Judas, que eres una Judas que da asco. Así te puedes tirar a tu novio a placer sin tener que preocuparte de tu hija, aunque yo ya no soy eso, porque considero que no tengo madre—escupió por su boca.

—Vera, mi amor, Vera…

En esas llegó Ángel.

—Ah, que estás aquí—me recriminó como si yo no tuviese derecho a permanecer en la habitación de mi hija.

—Sí, ¿tienes algún problema con eso? —le pregunté con las peores pulgas del mundo.

—Ningún problema. Mi padre no lo tiene porque ya te vas—me indicó Vera.

—Ya lo estás escuchando, la niña no quiere que estés aquí. Creo que ya le has hecho bastante daño, deberías marcharte—me invitó él, haciendo como que me seguía.

No quise contestarle delante de Vera porque yo no era como él y a mí sí que me importaba mi hija, por lo que esperé a estar en el pasillo.

—¿Cómo te atreves? ¿Cómo te atreves a hablarme de daño a mí? —le pregunté una vez fuera.

—A los hechos me remito. Mira lo que has logrado con tu romance. Espero que el tío te eche buenos polvos, porque te están costando muy caros. Exactamente, una hija… Una hija que, por cierto, vuelve a negarse a comer, ¿vas a poder vivir con ello? —me preguntó.

—No, no me eches a mí la culpa de todo porque no la tengo. No te voy a repetir lo que pienso porque no voy a dedicarte ni un minuto más de mi tiempo, Ángel. Lo único que te pido, o más bien que te ruego, es que hagas que entre en razón y que coma. Solo eso.

—Ya, como si fuera tan fácil, ¿lo conseguías tú cuando se negaba en rotundo? Dime, Larysa, ¿lo conseguías? Porque en ese caso no estaríamos aquí, sino en casa. Y nuestra hija feliz y contenta en sus clases, haciendo la vida que se merece.

—Ángel, tú lo estás disfrutando, yo te lo veo en los ojos. Disfrutas de pensar que me tienes acorralada, de que, si no cedo a tus pretensiones, Vera me lo hará pagar, ¿me equivoco?

—Yo solo digo que el tiempo pone a cada uno en su sitio. Yo, puede que me equivocase en el pasado, pero mírame, ahora ocupo el puesto que merezco en la vida de mi hija. Tú, sin embargo, prefieres comportarte como una fulana y así te va: no solo estás perdiendo a Vera, sino que pones en riesgo su salud—me acusó.

—¿Yo pongo en riesgo su salud? ¿Dónde estabas cuando te dije que tu hija comenzaba a echarse para atrás con la comida? ¿Dónde? Si hubieras estado entonces, si le hubieras hecho algo de caso, igual no estaríamos hablando de nada de esto. Pero no, Daniela era más importante. Ella era tu muñeca, ese juguete del que presumir por todo el mundo…

—Mira, siendo honesto, no te voy a negar que me equivocase, por eso he rectificado, por mi hija. Y tú, ¿estás dispuesta a hacer lo mismo o llevarás lo de Jon hasta las últimas consecuencias, jugando con la salud de tu hija? Porque te recuerdo que fue precisamente él quien te dijo que su corazón no estaba para lanzar cohetes, ¿te lo dijo o no te lo dijo? —ironizó.

—Vete a la mierda, Ángel. Vete a la misma mierda, te lo digo de corazón, eres despreciable y déspota. Mira los dos empiezan por “des” igual que descarriado, desequilibrado y desafortunado. Aquí te quedas, desgraciado. Mira, un “des” más, como el desdén con el que yo te miro.

Capítulo 35

Las horas comenzaron a hacerse eternas. Cuando crees haber recuperado a una hija que estuvo mucho tiempo perdida entre las tinieblas de un trastorno como el que Vera padecía, y de repente la recuperas, no puedes soportar el dolor de volver a perderla.

Los días transcurrían con el solo apoyo de Jon, a quien tampoco Vera se lo ponía fácil, llegando a echarlo a gritos de su habitación, y teniendo que intervenir hasta el director de la clínica.

Yo escuchaba esos gritos desde los pasillos y se me clavaban como cuchillos en el corazón. Aquella mañana Jon salió cabizbajo y supe que las cosas comenzaban a ir realmente mal.

—Le he dicho que, de seguir así, tendrá que volver a la unidad cerrada, cariño. Entraba dentro de lo previsible—me informó.

—¿A la unidad cerrada de nuevo, Jon? ¿Tanto peso está perdiendo? Sin paños calientes, por favor, dime en qué punto está.

—Ha perdido prácticamente todo el peso que cogió cuando estuvo allí. Volvemos al punto de partida. El corazón de Vera vuelve a estar en peligro. Ojalá pudiera decirte algo más, ojalá.

—¿Y ella está dispuesta? La he escuchado gritar, ¿se ha puesto como un basilisco por eso? —le pregunté.

—Yo no he escuchado nada de eso. Será que me he dejado los tapones en los oídos. Venga, nena, todo irá bien, tienes que confiar en mí.

—¿Y si no va, Jon? ¿Y si esta vez cierra el pico definitivamente? Conozco a Vera. O, mejor dicho, conozco a esta Vera, a la Vera anoréxica, y sé que en estos momentos es capaz de sacarse un ojo con tal de que a mí me saquen los dos.

—Ya lo sé, bonita. Esto no es un huevo que se echa a freír, ahora tendrás que sacar más fuerzas de flaqueza que nunca, porque la verdadera batalla comienza en tres, dos, uno… La cuenta atrás se ha puesto en marcha, Larysa.

—Es que ya no tengo fuerzas, Jon, ¿no lo comprendes? Me duele mucho la cabeza de tanto llorar, la tengo totalmente embotada, y encima es que mi hija protagoniza todas mis pesadillas, esas que me asaltan cuando, a las tantas de la madrugada, logro dormir un poco. Yo así no puedo seguir. Los ojos se me van a secar. Tengo que hablar con ella, tengo que hacerlo—le comenté mientras me levantaba y entraba a la carrera en su habitación.

Vera me miró como quien mira a un insecto a quien va a pisar sin compasión, y yo… Yo la miré pensando que sus ojeras hablaban nuevamente de esa falta de peso que podía terminar por tener consecuencias fatales.

—¿A qué estás jugando? ¿Por qué no estás bailándole el agua a tu novio? Os odio, no te puedes llegar a imaginar lo que os odio a los dos. Por vuestra culpa me vuelven a poner los grilletes—me soltó con lágrimas en los ojos.

—No son grilletes, hija. Y no es nuestra culpa, ¿de veras no puedes entenderlo? ¿De veras no puedes entender que, aunque Jon esté en mi vida, tú seguirás siendo lo más importante?

—Ya, tú qué vas a decir. Mira, mamá, no te preocupes porque igual hasta tienes suerte y te libras del todo de mí. Entonces te podrás incluso casar con él e irte de luna de miel, ¿es idílico o no? Ya sabes, un funeral, una boda, la vida misma…

—¡Vera, no! A ti no te pasará nada, cariño mío. No mientras yo pueda evitarlo—le aclaré con lágrimas en los ojos ante la crudeza de sus palabras.

—A mí es que me da igual lo que me pase o lo que me deje de pasar, mamá. Si ya nada me hace ilusión. Yo solo quería una cosa, o sea, que volvieras con papá. A partir de ahí todo me importa un comino—me aseguró—. Te prometo que esta vez va en serio: no voy a comer más. Te lo prometo.

Y yo también os prometo que nunca la había visto amenazarme con tanta frialdad, y menos con un tema tan serio como ese.

Me derrumbé tanto que casi llegué a gatas a la silla del pasillo, en la que comencé a hiperventilar y a la que acudió Julia, quien vino hacia mí sin demora.

—Cariño mío, respira, respira conmigo—me pidió viendo que no podía con mi vida.

—Julita, que se muere, que mi niña se muere—sollocé.

—¿Cómo se va a morir, cielo? A Vera se la llevan de nuevo a la unidad cerrada. Lo sé porque lo hemos escuchado todos, podría ganarse la vida como soprano. Mi hijo también estuvo ingresado allí más de una vez. Aquí va la cosa por etapas, sabes que la anorexia es muy traicionera. Pero todo va a salir bien.

—No, esta vez no, estoy segura de que no. Dice que no comerá más, me lo ha prometido. Ha perdido el norte, ya nada le hace ilusión. Vera no quiere vivir conmigo, pero es que tampoco quiere vivir ya sola con su padre. Para ella es todo o nada.

—Ya, lo que tu niña quiere es que dejes a Jon, tócate las narices. Y que vuelvas con su padre, ya de paso, al que no quieres ni tocar con un palo. Chantaje lo llaman, tú lo sabes, ¿no?

—Sí, sí que lo sé—traté de borrar las lágrimas de mi rostro para al menos poder verla.

—Pues tú verás lo que haces. Yo solo te digo que no es justo, cariño, que no lo es—se lamentaba mi amiga.

—Ya lo sé, Julita, ya lo sé. Y ahora, imagina que es César quien se puede ir para siempre, quien te la puede jugar de la forma más mortal posible, y nunca mejor dicho, ¿tú qué harías?

—¿La verdad? No lo sé, me tendría que ver en el caso. Joder, es que me da coraje, tú te mereces ser feliz.

—¿No lo sabes? Pues ya te lo digo yo, amiga. Hocicar, eso es lo que harías, lo mismo que haré yo.

Capítulo 36

No tuve valor para citar a Jon en mi casa. Y no lo tuve porque Vera, con su actitud, me había roto el corazón en dos. Y él trataría de sanármelo, como buen médico que era.

Sin embargo, yo no podía permitirme el lujo de andar jugando a los médicos con él mientras mi hija hacía equilibrismos con su peso. El suyo, el de Vera, era un frágil amor de cristal que yo debía recuperar. Y esa decisión convirtió el que sentía por Jon en otro similar, dado que no era un amor sólido que yo pudiera mantener en el tiempo, por mucho que lo deseara.

También yo me sentía frágil, además de perdida, ninguneada y vilipendiada. Nada fácil de describir y menos aún de sentir.

Jon me esperaba al final del pasillo y me lo leyó en los ojos.

—Vienes a dejarme, ¿verdad? —me allanó el camino.

—Mi amor, Vera ha amenazado con no volver a comer. Ya la conoces, es capaz de morirse. Y si mi hija se muere… Si mi hija se muere, ¿yo para qué quiero vivir? —le pregunté mientras me echaba en sus brazos.

—Estoy seguro de que no llegaría a eso. Aun así, nena, no te voy a negar que he visto muchas cosas en este trabajo y, si existe una posibilidad, por ínfima que sea, de que las cosas pudieran salir mal, supongo que no debo convencerte de lo contrario—me comentó muerto de pena.

—Te quiero, Jon, te quiero—murmuré temblando, pues el hecho de que se mostrara así de comprensivo me facilitaba las cosas en un momento en el que me doblaba en dos del dolor que sentía en mi estómago por tener que digerir la separación del hombre que volvió a dar sentido a mi vida.

—Ahora tienes que ser fuerte, Larysa, tienes que serlo…

—Jon, sé que podríamos seguir viéndonos a escondidas, que quizás pudiéramos mantenernos así, pero no sería justo para ti. Tú eres joven y te mereces una chica con quien puedas pasear a la luz del día y no tener que esconderte como si fueras una rata de alcantarilla.

—Eso es lo de menos, Larysa. Además, que tú también eres joven. ¿Me harás el favor de no olvidarlo y de cuidarte muchísimo? —me pidió mientras borraba las lágrimas de mis ojos con sus dedos.

—Y tú, ¿te cuidarás tú? —le pregunté.

—Pues claro que me cuidaré. Yo tengo que mantenerme en forma, la mía es una profesión de riesgo—me sonrió.

—Te quiero, Jon, te quiero tanto—murmuré con un tremendo nudo en la garganta.

—Ni la cuarta parte que yo a ti, preciosa. Te sigo viendo por aquí, ¿vale? —me dio un beso y se marchó, no sin antes fijarme en que el verde de sus ojos aparecía especialmente brillante por la emoción.

Caí a plomo sobre una de las sillas del pasillo y un llanto desgarrador se apoderó de mí.

—Cariño, cariño, ¿qué te pasa? —escuché que me decían apenas un minuto después y era Julia, siempre ella.

—Que lo he dejado, Julita, que he dejado a Jon—comencé a llorar sobre mi amiga.

—¿Y por qué lo has dejado, mi niña? Si tú lo quieres mucho, sé que lo adoras. Y mira que te costó decidirte, ¿a qué estás jugando? Creí que no lo harías, que te mantendrías firme. Aunque claro, es muy fácil decirlo.

—No, son los demás quienes juegan con mis sentimientos. Vera se ha puesto oficialmente en huelga de hambre por culpa de mi relación con Jon y no puedo consentirlo. Sabes lo que es eso, tú sí que me entiendes, ya lo hemos hablado.

—Hay que joderse, ¿qué tiene esa cría en la cabeza? ¿Serrín?

—No sé lo que tiene, ¿soy muy mala si te digo que me dan ganas de abrírsela para comprobarlo? —le pregunté entre lágrimas.

—Serías muy tonta si no quisieras hacerlo, cariño. Larysa, tú y yo vamos en el mismo barco y sé muy bien que a veces dan ganas de cosas locas, como de tirarse por la borda. Venga, mi niña, ¿voy a por una tila y te la traigo?

—No, no quiero nada. Bueno sí, quiero morirme—le confesé, tan sola y apenada como me sentía en ese momento.

—Oye, a mí tonterías las mínimas. Eso no está permitido, ni siquiera el mencionarlo. Me haces caso o cobras, pija, y no será un cheque precisamente.

—Amiga, no me quiero ir a mi casa, se me cae el techo encima, ¿qué hago? —le consulté volviendo a llorar con hipo, porque me acordaba de la carita de Jon al marcharse y el alma se me partía en mil pedazos.

—Pues qué vas a ser, quedarte aquí conmigo. Anda que no nos hemos pasado noches aquí juntas, ni que fuera la primera.

—Ya, solo que eso era cuando Vera me necesitaba, ahora ya tiene a su padre y yo aquí sobro, por lo visto.

—Le sobrarás a tu hija, que le falta un hervor, pero a ti y a mí nos espera una noche de charleta de esas que son puritita terapia. Que se preparen tu ex y su madre, se les caerá todo de las manos, se van a cagar…

No tenía nada que hacer en la clínica, de acuerdo, ¿y en casa? ¿Qué tenía que hacer en casa? Todavía menos. Jon ya no vendría con sus profiteroles, con sus detallitos, con su sonrisa, con sus caricias ni con sus palabras de ánimo.

Cerrarle la puerta a nuestro amor equivalía a sentirme muy sola, una sensación que ni Julia ni las muchas chocolatinas que sacó esa noche de la máquina pudieron mitigar.

Vi la luz del día apoyada en su hombro, con los ojos como un pez de esos que los tienen saltones, sin haber podido dormir y con la condena de que me veía en manos de mi hija y de su señor padre, que como decía mi Julita era el que tenía “la culpita de tó”. Y no iba desencaminada…

Capítulo 37

Me dirigí con paso firme a la habitación, llamando a Ángel con el dedo. Vera dormía en ese momento como una bendita, lo malo sería cuando se despertase y volviera a mostrarme que estaba poseída.

—Oye, ¿de dónde has salido tú? Llevas la misma ropa que ayer y los ojos… tú llevas toda la noche llorando, ¿no? —hizo como que se interesaba.

—Eso no es de tu incumbencia—le corté rápido el rollo.

—Vaya, Jon te ha dejado. Larysa, tu problema es que no tienes experiencia en las relaciones con hombres, fuera de nuestro matrimonio. Lo siento, siento decirte esto y, sin embargo, entraba dentro de lo normal que ese tipo solo te quisiera para echarte un par de polvos y ya—me soltó y se quedó tan campante.

—¿Sí? Pues mira tú que casualidad, porque resulta que él no me ha dejado a mí. Lo he dejado yo a él, y por tu puñetera culpa, para más señas.

Los ojos se le avivaron en ese momento. De pronto se me pareció a la rana Gustavo, porque hasta diría que le saltaron de la cara como a mí por el llanto. Vaya dos…

—¿Por fin has dado tu brazo a torcer? Joder, pues sí que te ha costado, aunque yo sabía que al final harías lo correcto. Ten claro que tu sitio está a mi lado, lo sabes, ¿verdad? —hizo por abrazarme.

—No, eso no lo sé, yo solo sé una cosa de la que voy a hacerte partícipe y que espero por tu bien que no olvides, Ángel: lo nuestro no será más que un paripé delante de Vera. Detrás de ella, no se te ocurra ni dirigirme la palabra porque te saltaré a la yugular, tenlo muy presente. Te odio y no pienso olvidarme del daño que nos has hecho.

—Es un avance—dijo escuetamente.

—¿Odiarte así? Cierto, se trata de un primer paso, aunque estoy segurísima de que podré dar muchos más. Te odio, Ángel, te odio con todo mi corazón y, aun así, tengo la certeza de que llegaré a odiarte mucho más. Algún día Vera abrirá los ojos y entonces seré libre. No se te olvide que vivir junto a ti será mi condena, pero una condena compartida.

—¿Y eso por qué? Yo estoy deseando volver a casa con mi mujercita—hizo ademán de echarme el brazo por encima del hombro y yo amenacé con partírselo.

—Pues por la sencilla razón de que algún día tu hija sabrá en quién te has convertido o, mejor dicho, en la mierda que te has convertido. Y entonces no podrás volvernos a hacer daño a ninguna de las dos.

—Vaya, vaya… Pues sí que estás arañada, cariño. Yo no he venido para hacerte daño, sino para todo lo contrario: yo lo que quiero es hacerte el amor—me dejó caer en plan baboso y casi echo hasta la primera papilla.

—Intenta tocarme un pelo y eres hombre muerto, Ángel, te lo prometo.

—Yo sabía que la gente cuando está sola coge malas manías, aunque lo tuyo ya es de traca. No sabes hacer otra cosa que amenazarme de muerte, con lo feo que está eso.

—Tu sarcasmo no me ofende, así que no hagas más intentos. Y, a partir de este momento, ya estás convenciendo a Vera para que coma, miserable, que eres un miserable.

—Ok, ok, ahora bien, una cosita, ¿no crees que nuestra reconciliación será más creíble si entramos en la habitación de la mano? —me preguntó.

Encima es que tenía hasta razón. Vera era más larga que un día sin pan y podía sospechar si no dábamos imagen de unidad.

—Eres un desgraciado, Ángel. Y por mucho que me cojas de la mano no dejarás de serlo. Tú ya no me mereces y todo esto te explotará en la cara. No sé si pronto o tarde, y ojalá que sea pronto, pero te prometo que te explotará en la cara.

—Oye, Larysa, ahora que volvemos a ser pareja, ¿no crees que te vendría bien que nos diéramos un buen revolcón para que desfogaras? Es que de veras que te veo demasiado tensa y eso termina pasando factura.

—Algún día, Ángel, algún día sabrás lo que es que algo te pase factura. Y ese día no podrás devolverla—le advertí con cara de novia de Chucky, “el muñeco diabólico”, mientras le daba la mano.

Me sentí derrotada, tremendamente derrotada y mucho más cuando vi que, al otro lado del pasillo, charlaban Paqui y Jon, a quienes se les descolgó la mandíbula al vernos juntos. Mucho más aún a él, por razones obvias.

La pena se apoderó de mí y sentí increíbles deseos de irme hacia él y besarle, chillando a los cuatro vientos que era mi único e inconfundible amor. En su lugar, lo que debí hacer fue confundirle, porque dejé de mirar sus apenados ojos y entré en esa habitación.

—Mira lo que te traigo—entonó Jon y a Vera le salió una imponente sonrisa al despertar.

—Papá, ¿la has convencido? —le preguntó loca de contenta.

—¿Tú qué crees? Te dije que lo haría y lo he hecho, ¿o acaso te he fallado alguna vez? —le preguntó en el colmo de la hipocresía.

—¡Tú nunca! —saltó a su cuello—. Mamá, gracias, estoy muy contenta. No te arrepentirás de esto, te lo prometo. Trataré de comer y de que pronto nos podamos ir a casa, ¿vale? —se acercó y me dio un beso.

—Cariño, eso espero—le dije esbozando una sonrisa.

—Tu madre está muy, muy contenta por la decisión que ha tomado, Vera, solo que todavía anda un poco impactada. Llevaba toda la noche pensando, ¿la dejamos que descanse un poco? —le preguntó él.

—Sí, sí, claro que sí. Mamá, vete a dormir que papá me va a contar lo que haremos los tres juntos las próximas vacaciones, ¿no es así, papi?

—Claro que sí, mi vida. Seremos una familia más unida que nunca, ya lo verás.

Lo que yo veía era que mantener aquella pantomima podría llegar a enfermarme. El esfuerzo por hacer ver que todo va bien cuando no quieres a la persona que tienes al lado, o más bien cuando lo que quieres es verla en la punta de un cañón, es grande.

Llegué a casa y lloré más que Jeremías. Lloré hasta que mis ojos dejaron de fabricar lágrimas. Y después lloré más.

Capítulo 38

Nunca olvidaré la cara de Jon cuando nos llevamos a Vera de la clínica apenas un par de días después.

Vera, aunque comenzó a comer de nuevo, no contaba todavía con unas condiciones para recibir el alta, ni mucho menos. No obstante, su padre quiso que la cambiáramos de clínica y ella accedió, pese a que allí quedaban todos sus amigos, con tal de perder de vista a Jon, a quien le pilló una inquina de categoría.

—Espero no volver a verte nunca más—fue su fría despedida cuando nos íbamos, en dirección a la puerta.

—Pues yo solo espero que me lleguen noticias de que estás totalmente recuperada, Vera. Buena suerte, cuídate muchísimo—le contestó él en el más cariñoso de los tonos.

Jon y yo no habíamos vuelto a intercambiar ni una palabra. Él se limitó a respetar mi decisión y ya. En lo que sí me fijé, y lo que sí me arañó el alma, fue en que todavía pendía de su cuello el colgante que le regalé por su cumpleaños, ese que me prometió que no se quitaría. Y estaba cumpliendo su promesa.

De buena gana me hubiera tirado a sus brazos, algo que no pude hacer en coherencia con la decisión que había tomado.

Julia también se acercó a despedirnos.

—Verita, cariño, nos vemos pronto fuera todos, ¿vale? Pórtate muy bien y come, hija, come, que a los chicos les gusta que haya donde agarrar—le recomendó, de lo más graciosa.

—¿Y eso te lo ha dicho César? Pues dile de mi parte que él no tiene carne ni para un puchero—le contestó ella en plan combativa, como era.

A continuación, Julia se me abrazó y yo les hice un gesto a Vera y a Ángel para que me esperasen en el coche.

—Ay, Larysa, ¿y con quién me daré yo ahora las panzadas de chocolate? Que todo el que no se come mi hijo me lo como yo, que engordo de una manera directamente proporcional a la que él adelgaza—me sonrió.

—Julita, me voy como quien se va al matadero, ¿y a quién le contaré yo mis penas? —la besé.

—A mí, que estaré para ti 24//7 en el teléfono, pija, como dicen los jodidos niños estos. Todo irá bien, ¿cómo lo llevas con el cerdo de tu ex? —me preguntó.

—¿Con el gorrino ese? ¡Oenc, oenc! —imité el gruñido del cerdo y saqué su risa.

Jon ya no estaba en ese momento y no era de extrañar. En su mirada vi que se quedaba para sí el mismo dolor que yo me llevaba conmigo, un dolor que, en cierta forma y aunque no hablásemos, nos mantenía unidos.

Llegar a la nueva clínica no fue nada sencillo para mí. Qué irónico me resultaba lo mucho que eché de menos a Ángel cuando ingresamos la primera vez y la patada en el culo que le habría dado ese día, pensando en que no lo necesitaba para nada.

Me había hecho fuerte. Dicen que eso ocurre con todo lo que no te mata y, aunque a veces creí que el trastorno de mi hija acabaría conmigo, finalmente no hizo más que fortificarme.

La nueva clínica contaba con unas condiciones parecidas a la anterior, con la diferencia de que allí no conocíamos a nadie. En mi caso, los primeros días fueron verdaderamente terribles por lo mucho que eché en falta a Julia, y no digamos ya a Jon, de quien no podía olvidarme.

Delante de Vera tenía que hacer el gran papel de mi vida y hasta mostrarme entusiasmada por los planes familiares que no paraba de hacer Ángel, quien estaba también pendiente de recuperar su anterior puesto de trabajo para así volver “a la más bonita rutina”, como él la definía.

Yo me consumía por dentro, sintiéndome esclava de la situación y más cuando, en presencia de mi hija, él aprovechaba para besarme en los labios y demás, algo que me daba tanto asco que provocaba que terminase metiéndome en el baño y frotándomelos, solo me faltaba pasarme un estropajo por ellos.

Por mi hija, eso sí, estaba dispuesta a seguir con aquel teatro durante todo el tiempo que fuese necesario, como si tenía que cumplir cadena perpetua al lado de su padre, porque así se me representaba la vida junto al hombre que un día amé y al que ya odiaba con toda mi alma.

Capítulo 39

Dios escuchó mis plegarias.

Sí, reconozco que, durante un largo espacio de tiempo, desde que conocí el trastorno de mi hija hasta que observé señales inequívocas de su recuperación, llegué a temerme que ese Dios del que tanto me hablaba mi madre no existiera o, que, de existir, me hubiese olvidado.

Pero aquel día, el día en el que unos meses después le dieron el alta a Vera, ese día reconocí que sí había Dios y que había escuchado lo mucho que, incluso en los momentos en los que apenas creía en él, le rezaba. Por si acaso.

Supuestamente, la vida volvía a esa normalidad a la que aludía mi exmarido, ese hombre que yo odiaba más por día que pasaba, dado que de Jon no volví a saber porque así lo acordamos ambos.

Con Ángel trabajando y la niña con inusitadas ganas de volver a su vida, yo sentía que se acababa una etapa. Aun así, el trastorno de Vera podía darnos todavía muchos quebraderos de cabeza, por lo que me cuidé mucho de no sacar los pies del plato para que mi hija no sospechase que nuestra vida familiar se sustentaba sobre una mentira.

A Ángel le sonó el teléfono justo en el momento en el que salíamos por la puerta de la clínica, los tres juntos, con Vera en medio, mostrándonos la más bonita de sus sonrisas.

—Chicas, es del trabajo. Adelantaos, por favor, que ahora voy yo—nos pidió.

—Venga, mamá, sí, que me muero por coger solecito—me decía mi niña, que estaba más bonita que un sueño luciendo unos jeans de talle alto y top blanco con zapatillas deportivas. Su tipo era monísimo y, aunque no podía permitirse adelgazar, por fin llenaba unos pantalones que le sentaban de escándalo.

Llegamos al aparcamiento y nos dimos cuenta de que Ángel, que llevaba unos días un tanto distraído, había dejado el coche en una zona en la que justo había unos obreros que nos señalaban un cartel de obras.

—Señora, ¿es suyo el coche? Es que mire que no podemos estar esperando toda la mañana, ya le vale aparcar aquí.

—No, es de mi marido. Yo no tengo la llave. Un momento que voy por ella—les sugerí.

—Madre mía, papá está tan contento con mi alta que no sabe dónde tiene la cabeza—negaba ella risueña.

—Pues si tu padre está contento, no quieras saber cómo está tu madre—la abracé fuerte, no podía sentirme más orgullosa del modo en el que se había restablecido mi niña.

Entramos de nuevo en la clínica y entonces vimos a Ángel de espaldas, que seguía hablando por teléfono. Vera, de lo más juguetona, me hizo un gesto para que me callase y se acercó a él, para hacerle cosquillas, algo que no llegó a suceder.

Lo normal hubiera sido que él se diese la vuelta riéndose, y ella más. No obstante, la risa no apareció por ninguna parte. Más bien, lo que vi en mi hija fue un gesto tan afligido que sentí que de nuevo todo nuestro mundo se iba al garete.

—Sí, Daniela, ¿estás segura de que quieres volver conmigo? ¿Sabes lo feliz que me haces? Me dejaste hecho polvo hace unos meses, nunca pude entender que no quisieras seguir con lo nuestro. Y una cosa te digo, todos los días, desde que volví a mi casa, he rezado para que me dieras una segunda oportunidad. Te lo prometo, cariño, te prometo que volveremos a irnos al extranjero, donde tú me digas, donde quieras estar y donde mi familia no nos moleste—le decía a ella antes de percatarse de nuestra presencia.

La vida siempre nos da un primer varapalo, aunque no es fácil que sea uno que concentre tanta información en apenas unas frases. Con ello, Ángel lo decía todo, no hacía falta que nos explicase nada. Y el varapalo lo acababa de sufrir Vera.

—Papá, ¿qué le estás diciendo? ¿Te vas? ¿Nos has mentido? ¿Fue Daniela quien te dejó a ti? No entiendo nada, dijiste que habías vuelto porque me echabas de menos, y también a mamá. Y que no volverías a irte nunca—le reprochó con la mayor de las desilusiones en el rostro.

A Ángel el teléfono se le cayó de la mano, aunque lo que debió caérsele fue su puñetera cara de vergüenza, porque acababa de demostrarle a nuestra hija, de un golpe, que él no sabía lo que eran los escrúpulos ni quería saberlo.

—Vera, cariño, yo… Yo estaba hablando con Daniela, es que verás… Parece que hubo un malentendido en su día, hija. Yo la quiero, eso tienes que entenderlo, Daniela me gusta mucho y ahora me está dando una segunda oportunidad. Vale, te mentí porque no quería que sufrieras, yo nunca he querido hacerte daño—se excusó de manera infantil.

—¿Me mentiste para que no sufriera? No, papá, me mentiste para poner a salvo tu culo y volver como un padrazo a casa, echándole a mamá la culpa de todas tus miserias—le soltó sin dejarle decir nada más, demostrando que había madurado en ese tiempo.

—No, cariño, eso no es así. Yo os quiero, os quiero a ti y a tu madre, solo que lo de Daniela es especial. Tú no puedes entenderlo porque todavía no te has enamorado nunca, pero ella es, ella es…

—Ella es tu sugar baby, papá, eso es Daniela, que solo te quiere para sacarte los ojos, ¿o es que tú te crees que no se notaba en las fotos de las redes? Y tú, tú eres el viejo verde que le compras todos los caprichos con tal de tenerla en tu vida. Yo ya lo sospechaba, papá y, aun así, te apoyaba y le echaba toda la culpa a mamá, la pobre—murmuró.

—Vera, hija, ¿estás bien? No te preocupes por mí, yo ya ni me acuerdo de nada de eso—la animé porque me aterrorizaba que el inhumano descubrimiento que acababa de hacer, dándose de bruces con la realidad, hiciera que su trastorno volviera a coletear.

—Mamá, lo siento, lo siento mucho. Yo sé que te obligué con mi actitud a volver con papá, que está demostrando ser un asqueroso. Y encima tú teniéndote que acostar con él—hizo el gesto de que era para vomitar.

—Ah, no, hija, no. No sufras por eso, que a tu padre le dejé bien clarito que, si era capaz, me tocase un pelo. Vera, lo siento, yo también te he mentido, porque no es verdad que estuviéramos juntos, solo lo hice por ti.

—Me alegro, mamá. Y ahora, dile que te dé las llaves y vámonos a casa tú y yo—me ofreció la mano, la cual le cogí.

—Vera, hija, no os podéis ir así. Yo también tengo algo que decir en todo esto—se quejó él.

—Es cierto, papá, nos tienes que decir cuándo vienes a recoger tus cosas, a mamá y a mí nos sobran en casa—le indicó.

Los siguientes días fueron realmente emocionantes. Contra todo pronóstico, Vera no solo no sufrió un retroceso en su trastorno, sino que siguió haciendo todo lo posible por alejarse de él.

Ese fin de semana, después de pasar mil horas juntas, me pidió poder dormir en casa de su amiga Leonor.

—Pero solo si me envías una foto de lo que cenas y de lo que desayunas, mi amor—le pedí abrazándola.

—Vale, mandona, que eres una mandona. Y otra cosa, mamá, ¿tú qué harás?

—¿Cuándo cariño? ¿En el futuro? Pues ya se irá viendo, Vera, depende de muchas cosas, ¿por qué?

—¿Qué dices del futuro? Esta noche, mamá, esta noche…

—Hija, pues supongo que veré una peliculita o algo. Ah, y me haré unas palomitas con mantequilla, que sabes que me apasionan.

—Mira que eres sosa, mamá. Y luego quieres que no te dé caña, si es que no puede ser—rio porque, contra todo lo que yo pudiera pensar al respecto, conocer la verdadera cara de su padre hizo que afrontara la vida como una verdadera guerrera, en lugar de venirse abajo.

—No te entiendo, Vera, no te entiendo—insistí.

—¿Necesitas que te haga un esquema? Mamá, que te vayas a buscar a Jon—me pidió.

—¿A Jon? ¿Al mismo Jon a cuya foto querías lanzarle dardos, hija?

—Al mismo, mamá, al mismo. Que no tenías otro del que enamorarte, anda—rio.

—Vera, no te lo tomes a guasa. Yo no quiero marearle, él siente lo que siente por mí y no quiero crearle ilusiones para que luego te dé una vuelta de tuerca la cabeza y tenga que sacarlo de mi vida a patadas. Prefiero quedarme con mi Netflix, con mis palomitas y con mi sofá, cariño—le expliqué.

—Para darme patadas a mí hasta en el cielo de la boca sería si te volviese a pedir algo así, mamá, después de todo lo que ambos habéis hecho por mí. Vete, búscale y dale un besazo de esos de tornillo. Ah, y adviértele de antemano que tengo lo mío, por si ya se le ha olvidado—rio.

—No, mi amor, no creo que se le haya olvidado, hija. Hay cosas que no se olvidan—le comenté mientras la abrazaba tan fuerte, que a ambas nos faltó el aire.

—Ay, mamá, pues espero que sea así y no se te olvide dónde venden la tarta de fresa porque mañana, cuando vuelva, me gustaría que hubiera en el frigo un trocito pequeñito. Oye, ¿tú entiendes lo de pequeñito o te tengo que buscar un tutorial?

—Sí que lo entiendo, mi vida. Un amor pequeñito es el contario del que yo siento por ti, que es un amor inmenso.

—Ya, mamá, “Un amor tan grande” como canta “El Arrebato” ese que tanto le gusta a Julia, ¿tú has escuchado esa música? Es muy rara.

—Mira que serás pija, Verita. Pues que sepas que los de “Taburete” cantan con “El Bicho”, que es del mismo estilo.

—Ya, mamá, cantan la de “Penúltimo beso”, ¿sabes que Willy Bárcenas se la dedicó a su madre por su entrada en prisión? Yo también tendría que darte muchos penúltimos besos porque te metí en una, mamá, en una prisión. Por eso quiero que ahora seas libre y que nunca nadie, ni siquiera yo, te haga renunciar a tu libertad. Perdóname, perdóname—me pidió entre lágrimas.

Capítulo 40

No fue cuestión de un día, sino de unos cuantos meses durante los cuales los tres nos fuimos adaptando poco a poco.

Al principio, Jon venía a cenar algunas noches, después comenzó a quedarse algún que otro fin de semana, más tarde no se iba ninguno de ellos y finalmente… finalmente se vino a vivir con nosotras.

Ese sábado teníamos una cita muy especial. Vera llegó de dormir en casa de Leonor y apareció con ella.

—Mamá, ¿le importará a Julia que Leonor se venga a la barbacoa? Es que me da que a ella le gustará César—rio.

—¿Ya te estás metiendo a celestina? Si César no quiere novias, que dice que, ahora que por fin le funciona todo, va a disfrutar de su soltería—le aclaré.

—Te quedaste sin ligue, Leonor—le espetó.

—Oye, ¿y vosotras no sois muy jóvenes para pensar en ligues? —intervino Jon, que seguía siendo masoquista y no solo le gustaba buscarme la lengua a mí, sino también a Vera, que ya eran ganas.

—Jon, no me toques las palmas que me conozco—le contestó ella.

—En casa de Julia sí que habrá palmeos, y bailes y cantes, ¿nunca la habéis escuchado cantar? Lo hace genial por India Martínez, lo vais a flipar, niñas—les anuncié.

—Leonor, son un tanto peculiares, también te lo digo—le explicó Vera.

—Lo que quiere decirte tu amiga es que en la familia de Julia no tienen de mascota al cocodrilo de Lacoste como en este barrio—rio Jon.

—Ni falta que les hace. Más majos que son—añadí.

Llegamos y Julia se deshizo en atenciones en cuanto nos vio.

—Pero bueno, la familia más pija y más bonita de toda la ciudad. Bienvenidos a nuestra humilde morada—hizo como una reverencia y las niñas se murieron de la risa.

—Mira, aquel es César, el que está poniendo a punto sus velas de surf—le indicó Vera, que siempre estaba en contacto con él y al tanto de sus pasos.

Las dos entraron como Pedro por su casa y enseguida se sintieron acogidas. Jon y Carlos comenzaron a charlar también y yo sentí que cumplía un sueño.

—¿Te acuerdas, amiga? Que creíamos que este día no llegaría nunca, ¿eh? Y aquí estamos. Nos pondremos ciegas a pinchitos—me sonreía mientras que mirábamos a nuestros hijos, apenas pudiendo creer que estuvieran allí, a carcajadas.

—Y tanto. Oye, aunque ciega no estoy todavía, ¿quién es ese chaval al que mi Vera no le quita ojo?

—Ah, ese es Tony, el mejor amigo de César. Aunque mi niño tampoco le quita ojo a esa muchacha, ¿cómo has dicho que se llama?

—Leonor, se llama Leonor.

—Vale, cómo no. Y viniendo de tu barrio lo raro es que no se apellide Borbón…

—Mira que eres exagerada. Que nosotros no somos pijos…

—No, qué va. Oye, ¿cómo van las cosas con Jon? Por la sonrisa que le veo en la cara a ese le falta un cuarto de hora para pedirte matrimonio.

—No seas burra, que nosotros estamos en fase de acoplarnos todavía, Julita…

—¿De acoplaros? Yo solo digo que os pienso hacer gasto en la boda, porque mira todos los que te llevaré.

—¿Qué boda? ¿De qué me estás hablando?

—De nada. Vamos, que te casaste con el rancio del otro y no te casarías con este, que está… Mira, no te voy a decir para lo que está tu Jon no sea que tus pijos oídos se asusten y perdamos las amistades—rio.

—Yo nunca podría perder la amistad contigo, cariño, porque tú y yo somos familia.

—Sí, sí, nosotros somos los parientes pobres, los paletos de capital.

—¿Qué paletos? ¿De qué me estás hablando? —ya volvía a reír con sus cosas, como siempre.

—Ya, ya, tú qué vas a decir. Oye, y a Vera la veo sensacional, ¿cómo va con la comida?

—Pues igual que tu César, supongo, aprendiendo a llevarse con ella. Hoy me ha dicho que se comerá un pedazo de tarta de fresa de los grandes. Me lo ha prometido…

—Hija de la gran fruta, eso espero, que a mí no me la podéis dejar aquí o echaré culo para tres piernas—reía ella feliz.

Fue un día en el que los chicos no solo se lo pasaron bomba, sino que comenzaron a coquetear entre ellos: César con Leonor y Tony con Vera. Aparte de que nos reímos mucho con los otros hijos de Julia y Carlos. Un día en el que comprendimos que la pesadilla había quedado atrás y que daba paso a los sueños.

Nuestros hijos tenían toda la vida por delante y nosotras siempre estaríamos allí para todo lo que necesitasen, Julia con su Carlos y yo con mi Jon, quien siempre me apoyaba en todo lo referente a Vera.

Él, de quien cada día me sentía más enamorada, se iba metiendo a Vera poco a poco en el bolsillo. Paso a paso, se ganaba un lugar en su corazón, el mismo lugar que su padre dejó desierto puesto que, después del engaño que sufrimos, Vera no quiso saber nada de él.

Mientras mi hija no se emancipase, seguiríamos viviendo en la casa que un día compartí con su padre y a la que Jon, con la mucha inteligencia que tenía, no dudó en mudarse sin reticencia alguna.

Nada nos importaba del pasado y solo el presente contaba para nosotros. Un presente que teníamos claro que daría paso a un futuro plagado de los maravillosos frutos que, día a día, cosechábamos en familia.

Por la noche, les agradecimos a Julia y a Carlos el habernos permitido vivir un día así con ellos, un día con una divertidísima familia en la que todos terminamos bailando, cantando, y, sobre todo, comiendo, que eso nunca faltase.

Epílogo

Un año después…

Julia no se había equivocado mucho respecto a nuestra boda, porque Jon me pidió matrimonio pocos días más tarde de aquella barbacoa.

Precisamente estábamos en una reunión también, en ese caso con su familia, cuando él anunció en los postres que quería casarse conmigo.

Fue de lo más cómico, porque no es que me lo preguntase de un modo directo, sino que lo soltó como si tal cosa.

Muerta de la risa, lo comenté con su madre.

—¿Lo has escuchado? Si tu hijo ni me lo ha preguntado ni nada, ¿dónde está el anillo? —reí.

—Su padre lo hizo igual. A mi Paco le dio un siroco, hija, y me puso un anillo de papel de aluminio, ¿tú cómo lo ves? —rio conmigo.

—Yo veo que tu hijo al menos eso sí parece haberlo previsto—le comenté cuando le vi sacar un precioso solitario de compromiso, en plata, que me llegó al corazón.

Vera estaba con nosotros, muy integrada con la familia de Jon, e incluso mi madre llegó en ese momento para darme la sorpresa, puesto que él la avisó.

Yo moría de felicidad y miraba a mi niña, como buscando su aprobación, cuando ya sabía de sobra que su respuesta sería un sonoro “sí”.

—Mamá, no seas lacia, dile ya que sí, que le va a dar algo y aquí el único médico es él—rio mientras me animaba a darle el “sí” como una catedral de grande que salió de mis labios.

La nuestra fue una romántica e inolvidable boda en la que Julia fue la madrina y Paco, mi suegro, el padrino. Eso sí, mis damas de honor fueron Vera y Leonor.

Todavía, meses después, nos sentíamos de luna de miel y más cuando de nuevo cogíamos un avión, en ese caso con dirección a Irlanda, donde ambas chicas estudiaban el último curso de Bachillerato.

Las recogimos en el internado. Vera venía con la mejor de sus sonrisas y con lo que parecía ser un regalo, bastante grande, y cuidadosamente envuelto.

—Mami, ¿tienes problemas para facturar a tu vuelta? —me preguntó mientras se hacía la tonta, como si la cosa no fuera con ella.

—¿Qué es eso, Vera? —Miraba el enorme envoltorio sin dilucidar de qué podría tratarse.

—Eso es en lo que lleva trabajando semanas tu hija, Larysa—me aclaró Leonor.

—Tú no serás bocazas—le reprochó Vera, que carácter seguía teniendo para dar y regalar.

Emocionada, lo abrí y me encontré con un precioso retrato, idéntico al que un día mi hija destrozara en el hospital.

—Mi amor, es… Es el mejor regalo del mundo—le confesé mientras la tomaba en mis brazos.

—¿No decías que lo será el momento que viviremos mañana? —me preguntó, haciéndose la listilla.

—También, cariño, claro que sí, es distinto, totalmente distinto.

Ese otro regalo al que mi hija aludía era la recogida de Liam, el hijo de Jon, cuya madre, tras una ardua batalla legal, no tuvo más remedio que ceder y dejar que él compartiera más tiempo con su hijo, al que nosotras estábamos deseando conocer, como un miembro más de nuestra bonita familia.

Por delante teníamos un inolvidable fin de semana que, además, me serviría para desconectar de mis estudios, porque en ese tiempo retomé el curso de Enfermería que me faltaba.

Ya me veía con la bata blanca, trabajando codo con codo con Jon, y ayudando a que otras “princesas de cristal” se hicieran tan fuertes y guerreras como ya demostraba ser mi Vera.

Por fin podía gritar a pleno pulmón que lo tenía todo. Poco a poco cada cosa volvió a su sitio, salvo mi corazón, que ese latía de una manera novedosa, dando brincos a todas horas.

Puedes seguirme en mis RRSS:

Facebook: Jenny Del

IG: @jennydelautora

Twitter: @ChicasTribu

Amazon: relinks.me/JennyDel