Invierno en la isla de Mure. El momento ideal para estar en casa, sentado en una butaca frente a la chimenea disfrutando de un trago de whisky con la gente que quieres. A menos que estés accidentalmente embarazada de tu exjefe (ahora tu novio) y no sepas cómo decírselo. En lo que debería ser la época de paz y amor por antonomasia, ¿se tomará Joel las noticias de Flora como un regalo navideño?

Jenny Colgan

Siempre serás mi rincón favorito

Isla de Mure - 3

ePub r1.0

Titivillus 02.08.2021

Título original: An Island Christmas

Jenny Colgan, 2018

Traducción: Lara Agnelli

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

En memoria de Kate Breame

(1979-2018), con amor

de parte de tu familia FFF

Ten cuidado con los duendes de la nieve. Son hermosos y pálidos, y bailan maravillosamente. Bailan tan bien que querrás que te lleven con ellos. Bailan al son de las campanillas, dando vueltas sin cesar, y querrás salir corriendo a su paso. Te rodearán y te dirán: «Ven con nosotros, niño, y podrás bailar eternamente».

Muchos niños se han perdido por correr y reír tras ellos, mientras los copos de nieve formaban un remolino a su alrededor. Y se han quedado congelados en la costa, anhelando las lejanas campanillas y escuchando historias de montañas gélidas y del reino del Hielo Profundo.

A veces, algunos de esos niños desaparecen sepultados por completo. Los duendes de la nieve se los llevan, se pierden y no vuelve a saberse de ellos. Tal vez son felices bailando en los salones helados del rey del Hielo Profundo, pero tal vez no.

Por si acaso, lo mejor es no arriesgarse.

1

En invierno, las mañanas son muy oscuras en Mure, la diminuta isla situada tan al norte de la costa de Escocia que queda a medio de camino de Islandia. A veces parece que esté en el Polo Norte mismo, sobre todo cuando sopla el viento, pero es acogedora y sus cielos son austeros y asombrosamente claros cuando no los cubren las nubes. Y las noches… Ay, las noches son muy muy largas.

A los perros no les importa demasiado si está oscuro o no. Ellos saben más o menos cuándo es hora de levantarse para empezar sus duras jornadas, que pasan olisqueando, esperando que les caiga un bocado y buscando los olores más apestosos.

No te diré que es absolutamente obligatorio tener perro si vives en Mure, pero no veo ninguna buena razón para no tenerlo, y lo mismo diría cualquier otro habitante de la isla. Es un lugar seguro, con pocos coches, y los que hay no van como locos ya que las carreteras de la isla están llenas de baches.

Hay páramos y brezales llenos de cosas interesantes donde correr hasta cansarse, playas donde nadar, montones de palos, focas a las que ladrar, caca de oveja sobre la que revolcarse y muchos otros perros con los que jugar. Además, nunca falta en ninguna casa un agradable fuego frente al que tumbarse cuando uno acaba de retozar, casi nadie usa correas y se permite su entrada en los pubs. Mure es un paraíso para los perros.

Y muchas personas les dan la razón.

Los perros de granja suelen dormir en el establo, sobre el heno y con el calorcillo que les proporcionan las vacas. Así duermen también los de la granja MacKenzie, que se encuentra en una colina en el extremo sur de la isla, a la que se llega siguiendo la calle Mayor, con sus tiendas de colores, rosa, amarillo, rojo… pintadas así para contrarrestar los cielos grises del invierno y alegrar los meses más oscuros. Los perros duermen felices en el establo, moviendo las patas mientras persiguen ovejas en sueños.

Todos menos Bramble, el más viejo y querido de los perros pastores. Hace años que se jubiló, pero nadie le quita su lugar favorito: tan cerca de la estufa de leña de la cocina como es físicamente posible sin estar metido dentro. Husmea y ronca a placer, y suele levantarse temprano, lo que a Flora, que vive con él, le parece ridículo. Teniendo en cuenta que es muy viejo y que pasa dormido unas veinte horas al día, ¿por qué no hacerlas coincidir con la franja horaria que va entre las cinco y las siete de la mañana?

La verdad es que Flora también madruga mucho para ir a su cafetería, situada en la calle Mayor. Por suerte, el trayecto para llegar al trabajo es muy corto, no como cuando trabajaba en Londres.

Las tiendas de regalos están pintadas de amarillo y de verde menta; la farmacia es de un azul desteñido y contrasta con la intensidad del fucsia de la peluquería, tan chillón que no le gusta a nadie. Y la pescadería es naranja, naranja pálido. Luego está El Refugio del Puerto, un hotel que sirve de bar y como lugar de celebración de los ritos de paso como bodas, funerales, cumpleaños o aniversarios, y cuya pintura blanca y negra está tan poco cuidada como el interior. La encargada, Inge-Britt, lo dirige o, mejor dicho, lo lleva a su manera. La islandesa no tiene perro porque le gusta dormir hasta tarde mientras las jarras de cerveza permanecen pegajosas sobre las mesas sin limpiar.

Dos puertas más abajo, pintada de rosa pálido, está la cafetería de Flora, que volvió a la isla hará un año o poco más para encargarse de un tema legal. Había nacido y se había criado en Mure, pero luego se había ido a trabajar a Londres, atraída por el brillo de las luces de la gran ciudad. Pensaba que no volvería nunca, la aterraba la idea de hacerlo.

Pero la vida tiene la costumbre de poner cosas inesperadas en tu camino. Laboralmente, las cosas no salieron como esperaba. En vez de eso, volvió a enamorarse de la tierra de sus antepasados al mismo tiempo que se enamoraba del abogado que le había encargado que volviera a su isla, Joel Binder.

¿Qué decir de Joel? Es un tipo complicado, pero Flora lo ama a pesar de ello (o tal vez en parte gracias a ello), ya que Flora nunca se deja amilanar por un reto.

Se levanta de la cama porque sabe que, si no lo hace, su padre lo hará antes que ella, y no puede soportar la idea de que cruce las heladas baldosas de la cocina con sus artríticos pies descalzos antes de que ella haya encendido la cocina de leña y haya puesto el agua a hervir. Prefiere que se levante al oír el silbido de la tetera.

Se aparta la maraña de pelo de la cara. Flora tiene un aspecto poco habitual para Londres, pero no para su isla natal, donde generaciones y generaciones de matrimonios entre celtas y vikingos habían dejado en herencia la piel más clara imaginable, blanca como la espuma de las olas; un pelo que no es pelirrojo ni rubio, sino casi incoloro; unos ojos claros que cambian de color según el tiempo que haga, pasando del azul al verde y del verde al gris.

En Londres se fundía con el entorno, volviéndose invisible. Aquí se funde con el mar desbocado, con los pálidos arrecifes, con los pájaros blancos y las focas, y parece formar parte del paisaje.

El viejo y dormilón Bramble está tan animado a estas horas de la mañana que derriba con la cola todo lo que se han dejado en las sillas bajas. Flora le da un abrazo, sintiendo el calor de su tripa peluda, enciende la cocina y se va a la ducha. Joel no se encuentra en la isla en ese momento. Está en Nueva York y volverá por Navidad. A esas horas de la mañana oscura y tranquila, Flora se alegra de que Joel no esté.

Bramble y Flora descienden con energía el camino que los lleva al pueblo. Ella va cargada con todo lo necesario para que Isla e Iona —las dos bonitas isleñas que trabajan con ella en la cafetería— elaboren pasteles, tartas, pastitas y vendan muchas raciones de pastel de Navidad. Flora empezó a prepararlo a principios de noviembre (ya que el relleno necesita tiempo para irse macerando en whisky) y ha vendido raciones desde entonces. Ha seguido horneando uno cada día, aunque no esté segura de si acabará siendo un negocio rentable —teniendo en cuenta que los ingredientes no son baratos— o si se encontrará con un montón de pasteles sin vender cuando llegue enero.

El caso es que desde que comenzó diciembre (la semana anterior) habían empezado a venderse como el agua. Había clientes que se tomaban un trozo todos los días. Flora estaba pensando en establecer una cuota máxima, por el bien de las arterias de la población. Incluso descontando el coste de los ingredientes (todos de primera calidad, por supuesto) y la rebaja que hacía a sus clientes fijos mediante su famosa tarjeta descuento (una idea que se le ocurrió para poder subir el precio a los veraneantes, única manera de poder mantener el negocio abierto durante el invierno), los pasteles de Navidad seguían dando muy buenos beneficios. Así que continuaba preparando uno al día. Todavía faltaban tres semanas para la Navidad y tenía tiempo de macerarlos para que se mantuvieran jugosos.

Bramble la acompañaba hasta la puerta de la cafetería, pero no entraba, aunque no por falta de ganas, sino porque conocía los límites. Flora era muy escrupulosa con la limpieza del local. Inge-Britt lo habría dejado entrar en El Refugio del Puerto sin problemas para que husmeara entre las mesas en busca de cacahuetes, pero todavía no se había levantado. Por eso Bramble siguió haciendo su ronda matutina, trotando pacientemente.

La señora MacPherson paseaba por la calle Mayor con Brandy, su highlands terrier, como cada día a esas horas. Le había contado a Flora que, a partir de los setenta, era imposible dormir. Flora le había dirigido una sonrisa solidaria mientras se preguntaba hasta qué hora dormiría la señora MacPherson si pudiera. Los lunes, el día de fiesta de la cafetería, Flora no se levantaba hasta la hora de comer. Si Joel estaba en la isla, lo convencía para que se tomara el día libre y, bueno, una cosa llevaba a la otra…, pero no iba a pensar en eso.

Bramble le dio los buenos días a Brandy olisqueándole el culo educadamente, antes de dirigirse al quiosco, donde Iain le daba los periódicos del día anterior. Los de ese día no llegaban hasta las ocho de la mañana, con el primer ferri del día. Al padre de Flora le daba igual que los periódicos fueran del día anterior. Afirmaba que todo lo que publicaban era basura y que no le importaba leer la basura con retraso.

El perro de Iain, Rickson, dormitaba en la parte trasera de la tienda y soltó un gruñido perezoso al llegar Bramble. Había pasado muchos años acompañando a Iain, protegiéndolo de los demás perros y procurando que los niños no robaran chucherías. A estas alturas de la vida se había vuelto gruñón, igual que Iain. Hacían buena pareja.

Bramble dio un rodeo para no acercarse a Rickson. Iain le dio unas palmaditas en la cabeza antes de entregarle The Highland Times. Luego volvió trotando con tranquilidad y se cruzó con Pickle, el jack russell de la señora McCrorie, un animal muy mimado que solo comía pollo asado. Era la propia señora McCrorie la que se lo comentaba a todo el mundo y, francamente, el pueblo estaba horrorizado. Los perros de Mure eran perros trabajadores, que colaboraban con las labores de las granjas y protegían las casas. Muchos de los habitantes de la isla tenían interiorizado que el pollo era un producto de lujo. Era mucho más habitual comer foca (muchos seguían haciéndolo) y, por supuesto, pescado, que constituía la dieta habitual.

Bramble no se detuvo al pasar por el puerto, donde estaba Grey, el enorme bruto de pálidos ojos azules y raza indeterminada (un perro callejero que había llegado a la isla en un barco pesquero ruso, aunque había quien afirmaba que se trataba de un lobo afeitado). Grey se había quedado en tierra, sin alejarse del muelle, hasta que los pescadores locales lo adoptaron. Le daban los restos de pescado que no querían ni siquiera las aves marinas. Grey dejó de observar por un momento el horizonte para ver quién se acercaba haciendo sonar las uñas sobre las viejas y gastadas piedras del muelle. Al comprobar que se trataba de Bramble, que caminaba con la cabeza alta y el periódico entre los dientes, orgulloso de su labor diaria, resopló y siguió con su observación.

Bramble no se dirigió hacia la playa Infinita, que nacía en el extremo norte de la calle Mayor, justo enfrente de la vieja casa parroquial que actualmente era el hogar de Saif Hassan, uno de los dos médicos de la isla (aunque la otra era casi como si no estuviera, porque era bastante inútil). Saif era un refugiado sirio que había logrado reunirse con sus dos hijos, los pequeños Ash e Ibrahim.

Saif era consciente de que se acercaba la Navidad. Era imposible no enterarse entre los anuncios de la televisión y las constantes notas que le llegaban del colegio sobre temas como trapos de cocina, calendarios y algo llamado «representación», que no tenía ni idea de qué era por mucho que lo hubiera buscado en internet.

Pero los niños se mostraban entusiasmados por la llegada de las fiestas y, teniendo en cuenta que había estado dos años separado de ellos, Saif quería que pasaran una Navidad fantástica. Ya solo necesitaba saber en qué consistían las celebraciones exactamente.

Si Bramble no hubiera sido tan perezoso y hubiera seguido su paseo por la playa, se habría encontrado con Milou y con su dueña, Lorna MacLeod, que habían salido a airearse un poco antes de las clases a pesar de que, a esas alturas del año, solo había una pequeña franja de luz rosada en el horizonte.

Lorna se mantuvo alejada de la antigua casa parroquial. Llevaba un año colgada de Saif, pero era inútil porque él seguía enamorado de su esposa, aunque no sabía dónde estaba (perdida en algún rincón en guerra, muerta o algo peor); nadie lo sabía.

Al recordar el año anterior, le entraba una gran nostalgia. Antes de que los niños llegaran a la isla para reunirse con su padre, Saif y ella se encontraban a menudo en la playa. Él solía dar un paseo al amanecer antes de ir a trabajar y se acercaba al muelle por si llegaban noticias de la guerra y de su familia.

Ella paseaba a Milou y así fue como empezaron a hablar y se hicieron amigos (amigos de verdad). Ambos esperaban con ganas el momento de volver a verse, incluso en jornadas de viento o de frío intenso. Cuando el día amanecía despejado, el horizonte parecía infinito y el cielo era tan puro y glorioso que costaba creer que pudiera pasar nada malo, ni en la isla (sacudida por las mareas y los graznidos de las gaviotas) ni fuera de ella.

El caso fue que, cuando eran amigos, Lorna cometió el terrible error de revelarle sus auténticos sentimientos y las cosas no habían salido bien. En absoluto.

Por eso ahora Lorna no se acercaba a esa zona de la playa, aunque daba bastante igual porque él estaba muy ocupado criando a sus dos hijos, alumnos de Lorna. Los niños, poco a poco, se iban aclimatando e integrando progresivamente en el grupo. Cada vez tenían menos acento al hablar y se mostraban menos tímidos, sobre todo Ash.

Los dos pobres niños, que habían llegado a la isla un helado día de primavera, medio muertos de hambre, aterrorizados y sin hablar ni una palabra de inglés, parecían otros. La buena comida de Mure (en buena parte procedente de la granja MacKenzie) los había ayudado a recuperar su peso. Ib había crecido seis centímetros y se parecía cada vez más a su padre. Y eso era bueno, se decía Lorna, tratando de convencerse de que esas eran las cosas en las que debía centrarse. En la isla pasaban cosas buenas, el problema era que no le pasaban a ella.

Esa mañana, el agua estaba demasiado fría incluso para Milou, lo que no era habitual. Lorna se tapó la cabeza con la capucha de la parka y emprendió el camino hacia el puerto. Si había una época del año en que le salía el trabajo por las orejas era la Navidad. Tenía mil cosas que organizar.

Bramble dejó atrás la carretera que llevaba a La Roca, el ambicioso proyecto hotelero de Colton Rogers que, en esos momentos, estaba un poco abandonado. Que el perro levantara la pata y meara con ganas en el muro cada vez que iba no ayudaba.

Colton era un americano descarado que había llegado a Mure dispuesto a invertir en granjas eólicas para aumentar su fortuna, pero había caído rendido ante el embrujo de la isla y había decidido instalar su hogar allí.

Los perros de Colton eran unos ridículos huskys de pura raza, cuya misión era hacer bonito. No servían para recorrer extensas llanuras nevadas porque, tras varias generaciones de reproducción endogámica, tenían unos espectaculares ojos azules, pero eran muy tontos. No importaba demasiado, porque su única misión era permanecer quietos como estatuas de mármol blanco junto a la verja y estar más o menos a mano cuando Colton los llamaba para contarle a la gente lo mucho que había pagado por ellos.

Pero eso había sido antes de que le diagnosticaran un cáncer muy grave y en estado avanzado. Fintan, su marido (y hermano de Flora), se dedicaba a cuidarlo. De los perros se ocupaba el personal del hotel, porque Fintan solo tenía ojos para Colton. El tratamiento de Colton consistía en cuidados paliativos. En concreto, tomaba toda la morfina que lograba obtener (bastante, teniendo en cuenta que era multimillonario) y todo el whisky que era capaz de beber (sí, también bastante), por lo que se pasaba muchas horas al día durmiendo. Fintan había dejado el trabajo para cuidar de él, aunque tampoco era que tuviera mucho que hacer. Las enfermeras contratadas se ocupaban de las tareas más delicadas, así que la única misión de Fintan era no alejarse demasiado y estar ahí cuando él despertaba: era lo más duro que había hecho en su vida.

Bramble siguió caminando colina arriba, en dirección a la granja. Altanero, ignoró a Bran y a Lowith, dos de los perros pastores más jóvenes, que se pasaban buena parte del día saltando alegremente en los prados, pero que no tenían el privilegio de poder tumbarse junto al fuego. Cuando la pequeña Agot, la sobrina de Flora, era muy pequeña, no había hecho falta que la riñeran para mantenerla apartada de la chimenea. Bramble se ocupaba de hacerlo sin contemplaciones. Y así la diminuta Agot había aprendido a buscar calor arrebujada entre el cálido pelaje de Bramble, como si fuera una gran manta ligeramente apestosa. Aunque ya tenía cuatro años, no había perdido la costumbre y al perro no le importaba.

Bramble siguió ascendiendo por el camino embarrado. Los campos estaban cubiertos por una capa de escarcha, los charcos se habían helado, y el aire se notaba tan limpio y puro que se clavaba en la garganta. Al llegar a la granja, abrió la verja empujándola y cruzó el patio empedrado con el diario aún en la boca.

Eck, el padre de Flora, se dio la vuelta lentamente (durante las mañanas frías se sentía como un viejo motor, necesitaba tiempo para ponerse en marcha). Bramble alzó la cabeza para que Eck, que estaba junto a la tetera, pudiera coger el periódico con comodidad. En ese momento, la tostada de pan salió disparada de la tostadora. Era el delicioso pan que preparaba la señora Laird, y que estaba listo para que Eck lo untara con la gloriosa mantequilla que elaboraba Fintan en la granja. Justo a tiempo. Eck se sentó junto al fuego a disfrutar del té y de la tostada. Un trozo para él y otro para Bramble, que masticaba con su eficiencia habitual. Y así, compartiendo pan y un silencio contemplativo, vieron empezar un nuevo día en Mure.

2

A pesar de que, de momento, solo los clientes más madrugadores se habían acercado en busca de buen café y un pastelito de picadillo, Flora estaba exhausta. El cansancio que la asaltaba últimamente no se parecía a nada que hubiera sentido antes. Por las noches caía en la cama y se dormía en segundos.

Dios santo, ¿cómo se lo iba a decir a Joel?

No era que temiera que él no la quisiera. Aunque le costaba pronunciar las palabras, Flora sabía que él la amaba. Igual que sabía que, aunque estaba en Nueva York ocupándose de los negocios de Colton, estaba deseando volver a casa con ella.

Aun así, el año anterior había sido duro. Tras enterarse de que Joel había tenido una infancia muy difícil a cargo de los Servicios Sociales (que habían intentado sin éxito encontrarle un hogar de acogida tras otro), lo entendía mejor y sabía que debía tratarlo con delicadeza. No había tenido un hogar, había sufrido violencia doméstica y había ido saltando de casa en casa hasta que a los doce años consiguió una beca para estudiar en un internado.

Listo, guapo e implacable, había hecho una carrera brillante en el campo del derecho corporativo. Había conseguido un buen sueldo y todas las ventajas adicionales del cargo: las chicas, los relojes, los hoteles… La idea de sentar la cabeza en una isla diminuta junto a una chica paliducha no se le habría pasado nunca por la cabeza. A la propia Flora le seguía sorprendiendo. Ella no encontraba nada especial en la isla porque se había criado allí, pero Joel se enamoraba más del increíble paisaje cada vez que volvía. Valoraba que la isla se rigiera por el ritmo que marcaban las estaciones y no por un teletipo bursátil; por el calendario agrícola y no por la CNN. En la isla, junto a Flora, había obtenido algo que hasta ese momento no había encontrado: paz.

La vida doméstica había empezado a resultarle atractiva a base de compartir ratos con Flora y su familia en la cocina de la vieja granja, donde su padre pasaba horas dormitando junto al fuego, sus hermanos entraban y salían a todas horas, y había perros por todas partes. A pesar de que Colton le había proporcionado una casita en La Roca para su uso particular, a Joel la granja le resultaba fascinante. Flora ni siquiera era consciente de lo que tenía, algo de lo que él no había disfrutado nunca a pesar de su fortuna: el calor del hogar y el amor de la familia. En Mure Joel había aprendido a valorarlo, a pesar de que al principio le había dado mucho miedo.

Joel se había pasado la vida corriendo, tratando de dejar la infancia atrás, pensando que si viajaba en un jet privado y vestía ropa cara estaría a salvo. Pero ahora era la isla la que lo hacía sentirse a salvo. Había necesitado sufrir un colapso nervioso en Manhattan mientras ponía en orden los negocios de Colton para darse cuenta. Pero le costaba mucho expresar sus sentimientos y esa vez no había sido la excepción.

Flora había tenido paciencia, mucha paciencia. ¿Qué otra cosa podía hacer si lo había adorado a distancia desde el día en que entró a trabajar en la empresa?

Sin embargo, ahora había pasado algo que, pensándolo bien, debería haber intuido. Cuando compras los anticonceptivos por internet (algo imprescindible si quieres un poco de privacidad en una isla de menos de mil habitantes) y tienes una vida sexual todo lo vigorosa que cabe esperar cuando las noches son largas, el fuego de la casita es acogedor y la persona que has adorado durante años de repente está deseando acostarse contigo, pasa lo que pasa. El problema era el momento. ¡No podía ser menos adecuado! Flora deseaba tener un bebé… ¡algún día! Pero ese día se lo imaginaba lejano. A años y años de distancia.

Se había figurado que antes comprarían una casa, la decorarían eligiendo juntos los muebles y todo lo demás. Bueno, vale: no veía a Joel eligiendo el papel pintado de las paredes en ningún universo conocido, así que tacha eso. Mejor conformarse con comprar una casa juntos, al fin y al cabo, en Mure no había demasiadas casas libres donde elegir. Que sí, que en Mure no había muchas casas, ni libres ni ocupadas, pero dejando eso de lado, encontrarían el lugar perfecto para ellos. Flora soñaba con una de esas casas modernas de diseño ecológico que salían en el programa Grand Designs, con sus paredes de cristal y sus vigas de madera, aunque, para ser francos, a ella le iban más las casas de piedra con muchos cojines, mantas de lana y montones de libros y de tazas de té. Daba igual, estaba hablando de sueños. Muchos cojines y ventanas encaradas al sur. De momento no habían pasado de ahí. Bueno, al menos ella; no creía que Joel se lo hubiera planteado siquiera.

Flora suspiró. Joel empezaba a recuperarse tras el colapso nervioso que había sufrido en verano. Era una noticia demasiado fuerte para dejársela caer tan pronto. No había sido su intención quedarse embarazada, pero la culpa era suya, por abalanzarse sobre ella cada vez que entraba en casa. Al menos, mientras estaba fuera, disponía de un poco de tiempo para pensar en cómo decírselo.

Joel estaba de viaje de negocios, el primero después de muchos meses. Estaba vendiendo empresas en nombre de Colton, quien trataba de deshacerse de su capital repartiéndolo entre organizaciones benéficas sin alertar a nadie, y Flora estaba muy preocupada por él.

Por suerte, no se había instalado en ningún hotel, sino en casa de su terapeuta, Mark, que lo conocía desde hacía muchos años ya que había sido su psiquiatra infantil. Habían compartido muchas horas de terapia, y su relación había evolucionado hasta convertirse en una profunda amistad. Mark le había confesado a Flora que si de algo se arrepentía en la vida era de no haber adoptado a Joel cuando era un niño inteligente y aterrorizado, por eso se había pasado el resto de su vida tratando de compensárselo. Tanto Mark como su esposa Marsha eran las personas más amables que Flora había conocido; sabía que cuidarían de su chico mejor que nadie.

Pensó en hablar con ellos antes de darle la noticia a Joel, para pedirles consejo, pero le pareció feo contárselo a otros antes que al padre del bebé.

¡Un bebé! A pesar de la preocupación, seguía maravillándose cada vez que se acordaba. A ver, estaba claro que era mal momento, y tenía miedo de la reacción de Joel; no sabía de dónde iba a sacar el tiempo ni el dinero para mantenerlo y la aterraba que se echara encima de Bramble y cayera directo al fuego, pero…

Se acarició el vientre pensativa. Daba igual. ¡Un bebé!

3

Fuera hacía un frío que pelaba y Flora sonreía a sus clientes, que se sobresaltaban cada vez que la puerta de la cafetería se abría sola por la ventisca.

—Va a nevar —advirtieron las ancianas, que siempre decían lo mismo, aunque la nieve rara vez duraba mucho en la isla. Nevaba, pero el viento era tan fuerte que no cuajaba en el suelo. En Mure la nieve estaba viva, bailaba en el aire, era un remolino que recorría el puerto camino de las montañas y rellenaba los profundos valles.

Cuando Flora era pequeña, su madre la había encontrado una noche bailando fuera de casa y le había contado la historia de los duendes de la nieve que roban a los niños. Le había dicho que ya parecía una niña de la nieve, porque estaba azulada, y le había advertido que los hijos del mar no deben mezclarse mucho con los hijos de la nieve. Luego la metió en casa y la hizo entrar en calor con un chocolate caliente bien espeso. En ese momento Fintan se despertó y se quejó a gritos porque él también quería chocolate. Su madre le dio una taza y luego los mandó a los dos a la cama, con una botella de agua caliente, un beso sonoro y un abrazo que olía a chocolate, a harina y a seguridad.

Pero Flora sabía que, si se estaba acordando de su madre, no era por la nieve. Siguió trabajando la espesa masa del pastel de frutas con sus brazos pálidos y fuertes mientras Isla e Iona preparaban sándwiches y scones para los clientes habituales. Al echar un vistazo a su alrededor, vio a la señora Johanssen, que obviamente estaba cogiendo fuerzas antes de ir a molestar a Saif. Pedía hora con él todas las semanas, solo para hablar sobre ella y sus dolencias, que eran del todo banales para una mujer de setenta y ocho años. Era casi un milagro médico. Estaba fuerte como un roble, probablemente porque había realizado mucho trabajo físico a lo largo de su vida y se había alimentado a base de pescado y nabos. Saif la trataba con paciencia, dedicándole el mismo tiempo que a cualquier otro paciente a pesar de su sobrecarga de trabajo. En la cafetería, la señora Johanssen pidió un scone sin pasas y comprobó varias veces que no llevara ninguna, ya que, según ella, le sentaban mal.

También había llegado el grupo de tejedoras. No se dejaban mucho dinero en la cafetería (pedían una tetera y un par de scones para compartir, y pasaban horas allí, para mantenerse calentitas sin gastar), pero a Flora no le importaba. Eran una parte importante de la economía de la zona, puesto que usaban el exceso de lana de las famosas tejedoras de la isla Fair para elaborar prendas bonitas y complicadas de tejer que se vendían con la etiqueta de producto local. Se sentaban junto al radiador para calentarse las manos artríticas, parecidas a ramitas nudosas tras años de retorcer agujas de calceta. El ritmo de las agujas era un agradable acompañamiento de fondo, que se fundía con el murmullo de Radio nan Gàidheal, la emisora local de la BBC, que estaba siempre encendida.

La puerta se abrió, dejando que entraran unos cuantos copos de nieve. Uno de sus clientes habituales permanecía quieto, dirigiéndole una mirada lastimera.

—No, Arthur —dijo Flora.

—Es que…

—No, leí tu petición, pero, si dejo entrar a los perros, ¿qué será lo siguiente? ¿Leones? ¿Búfalos?

—No es que abunden los búfalos en Mure.

—¿Y qué pasa con la gente que es alérgica a los perros? ¿Y si va a parar pelo a los scones?

—Vaya, ya veo que estás de mal humor esta mañana.

—No estoy de mal humor. Lo que pasa es que estoy harta de tener que explicar por qué los perros no pueden entrar aquí novecientas cuarenta y nueve veces al día.

—¿Qué culpa tenemos de que no te gusten los perros?

—Pero ¡bueno! A todo el mundo le gustan los perros y al que no le gusten es idiota. Y te recuerdo que tengo perro. Lo que no me gusta es que dejen el suelo lleno de pisadas.

Desde la calle, Ruffalo, un enorme perro mezcla de beagle y terrier que no tenía ni idea de lo grande que era, soltó un aullido lastimero.

—Si no lo malcriaras tanto, no protestaría por un poco de aguanieve.

—Es que es muy difícil negarle algo a un cachorro que te pone ojitos —admitió Arthur.

—¡Ese cachorro pesa como un armario de tres cuerpos! —protestó Flora—. Además, nada te obliga a venir.

—Oh, sí. Los scones de queso que preparas me obligan a venir.

Flora asintió complacida. La puerta volvió a abrirse dejando entrar una corriente helada y Flora sonrió al ver que se trataba de Charlie y Jan, que tenían una empresa de excursiones. A veces llevaban a grupos de empresas para ganar dinero; otras, a niños sin recursos. Las excursiones para los niños eran gratuitas. Joel se había presentado voluntario y los ayudaba de vez en cuando.

—¡Teàrlach! —lo saludó usando su nombre en gaélico, como casi todos en la isla—. ¡No se te habrá ocurrido llevar de excursión a los niños en un día así!

Le preparó el té como a él le gustaba. Charlie pateó el suelo y se sopló los dedos. Luego los movió, disfrutando del calorcillo del local. Jan, por el contrario, miró a su alrededor con desaprobación, como si considerara que encender la calefacción fuera una extravagancia en una vida de lujo y confort sin igual.

—Uy, no —respondió Charlie aceptando el té con una sonrisa agradecida mientras Jan no les quitaba el ojo de encima. No se fiaba de Flora, que había besado a Charlie durante unos diez segundos, una sola vez, en un período en el que Jan y él se habían dado un tiempo. Ni siquiera la posterior boda de la pareja había aligerado la tensión entre ellas.

—Mmm, ¿te apetece un té, Jan? —le ofreció Flora en son de paz.

—Estoy de servicio —respondió ella, como si Flora acabara de ofrecerle un vodka doble.

Cuando Charlie le entregó el dinero para pagar, Jan también los miró mal, como si le pareciera escandaloso que ella cobrara por el simple hecho de que la cafetería fuera su medio de subsistencia.

—No —siguió diciendo Charlie, que siempre parecía ajeno a cualquier tensión entre ellas. Era un tipo sencillo, que disfrutaba de la vida—. Esta semana llevamos a un grupo de contables de Swindon.

Flora echó un vistazo a la calle. Aunque ya eran las diez de la mañana, seguía habiendo muy poca luz, si bien era suficiente para distinguir a un grupo de hombres y mujeres de aspecto malhumorado, vestidos con amplios chubasqueros que no sentaban bien a nadie y que se sacudían con el viento. No pudo contener una sonrisa burlona. Parecía que lo estaban pasando peor que Ruffalo.

—Y supongo que habrán pagado miles de libras por el placer de la excursión.

—Por supuesto —replicó Charlie—. Esta mañana toca cruzar el lago Errin en kayak, una experiencia inolvidable.

La sonrisa de Flora se hizo aún más amplia.

—¡Va a ser el peor día de sus vidas! ¿Han hecho kayak alguna vez?

—Nunca.

—Hace un viento de fuerza cuatro por lo menos. ¿Les preparo té para llevar?

—Ni hablar.

—¡Oh, Teàrlach! No sabía que fueras tan cruel.

—No es crueldad. Échales un vistazo. —Los contables de Swindon estaban agrupados, muy juntos, hablando con vehemencia—. ¿Lo ves? —siguió diciendo Charlie—. Están debatiendo si amotinarse o si largarse de aquí. Y hasta qué punto nos odian. Nos odian mucho, eso seguro.

Flora asintió.

—No me extraña.

—Bueno, así funciona esto —intervino Jan—. Es la mejor manera de cohesionar al equipo; se sienten unidos en su odio hacia nosotros.

Flora pestañeó.

—No se me había ocurrido, y ahora que lo dices tiene mucho sentido. Pero ¡a los niños les dais rollitos de salchicha!

Charlie se encogió de hombros.

—A los niños les damos todo lo que podemos, pero bueno, va. Prepara quince sándwiches para luego; sencillitos, ¿eh? Sin florituras. Y si el pan es de ayer, mejor.

—Sí, hombre. ¡Ni hablar! —protestó Flora escandalizada.

—Y cóbrales de más, por favor.

—Bueno, eso no es estrictamente necesario —opinó Jan.

—Sí, hazlo, yarta —añadió Charlie.

El término afectivo, que significa «cariño», le salió de manera natural. Jan le dirigió una mirada furiosa y Flora, incómoda, le retiró su taza —Charlie tenía su propia taza, que guardaba en la parte de atrás de un estante— y los despidió saludando con la mano.

A mediodía el tiempo no había mejorado demasiado. El día estaba siendo flojo y probablemente no se animaría hasta las tres de la tarde, la hora en la que todos los que trabajaban en la calle Mayor decidían que necesitaban un trozo de pastel de Navidad. Flora se temía que en enero muchos iban a tener síndrome de abstinencia. A las cuatro llegaban los pescadores, que tomaban litros de té y montañas de tostadas, y a los que tenía que empujar hacia el rincón más alejado para que no molestaran al resto de los clientes con su peste a pescado.

Flora decidió salir un rato y llevarle la comida a Fintan, que estaría de guardia en casa de Colton. Durante el verano la pareja había pasado la mayor parte del tiempo en la playa, y todo el mundo se pasaba por allí a verlos. Ahora Colton estaba más débil y recibía menos visitas. Además, cada vez estaba más encerrado en sí mismo. Era momento de reunirse con la familia solamente.

Cogió unos rollitos de queso y beicon, y un bote de gelatina de arándanos con la que había estado experimentando, y fue a buscar el mugriento y viejo Land Rover de su padre.

En cuanto abrió la puerta de la calle, entendió por qué todo el mundo entraba con cara de susto en la cafetería. El tiempo había empeorado y parecía que el viento te iba a atravesar el cuerpo. Flora se estremeció a pesar del plumífero, absolutamente imprescindible en Mure, y se cubrió la boca y la nariz con la bufanda. Fragmentos de aguanieve se le clavaron en la cabeza antes de que tuviera tiempo de encasquetarse el gorro de lana con borla. Cuando llegó al coche, que estaba a unos diez metros de distancia, tenía las manos heladas. Por suerte, no había problemas de aparcamiento en esa época del año.

La calefacción del Land Rover tardó una eternidad en notarse, aunque tampoco era demasiado efectiva porque el viento se colaba bajo la lona de la parte trasera. Flora se armó de valor y se puso en marcha.

4

La mansión de Colton era espectacular. Había sido una casa parroquial en otra época, pero la habían remodelado y ampliado para convertirla en… bueno, en una casa digna de un multimillonario, se dijo Flora mientras recorría el inmaculado camino de grava tras cruzar la verja de seguridad. Pasó junto a los pavos reales, que le parecieron malhumorados. Lógico, tenían que estar congelados.

Estaban a más altitud que en el puerto y probablemente por eso nevaba con más intensidad. La casa estaba situada al borde de un acantilado encarado al norte. Delante se extendía el mar, que parecía infinito. Entre la casa y el Polo Norte no había nada excepto un parque eólico cuyas turbinas giraban como molinos futuristas desbocados. Las olas tenían crestas blancas. Iba a ser un día muy duro para los pescadores, incluso para los más curtidos.

Cuando le abrieron la puerta (la trasera, en Mure nadie usaba las puertas principales y pocos se molestaban en cerrarlas), la bofetada de calor fue tan intensa como el frío lo era fuera.

Colton siempre tenía la calefacción altísima (ya la ponía así antes de enfermar) porque le gustaba ir descalzo y sentir el calor de las baldosas térmicas importadas de Italia.

Flora se quitó cuatro capas de abrigo tan deprisa como pudo. Fintan se acercaba por el pasillo. Aunque era una persona animada y vigorosa, tenía un aspecto agotado; parecía mayor. Señalando a su alrededor, Flora comentó:

—Está precioso.

Lo estaba. La casa entera estaba ya decorada con motivos navideños, a pesar de que diciembre acababa de empezar. Había hiedra alrededor de los barrotes de la vieja escalera y acebo sobre todas las chimeneas (incluidas las del salón y de la biblioteca), que estaban encendidas, aunque nadie usaba esas habitaciones.

A Flora le pareció tremendamente triste. La casa era preciosa y la habían restaurado con mucho gusto, igual que La Roca, el hotel que se encontraba un poco al este del caserón y que Colton había comprado con la idea de alojar allí a sus visitas y a algunos turistas afortunados. Pero el proyecto había quedado abandonado cuando enfermó.

Flora echó un vistazo a la cocina. Había una gran variedad de hierbas aromáticas y especias guardadas en botes de aspecto futurista que colgaban de estantes flotantes donde no se veía una mota de polvo.

La casa debería estar llena de gente, de familias con niños que visitaban a los recién casados para compartir con ellos el milagro navideño que supone que dos personas encuentren el amor de sus vidas. Pero nada más lejos de la realidad. La casa parecía un mausoleo y Flora supo que Fintan podía leerle la mente.

—No está mal —replicó él encogiéndose de hombros—. Un poco recargado para mi gusto.

—Te he traído algo de comer —dijo Flora. No le dio un abrazo porque sabía que a Fintan no le gustaba dar lástima. Además, antes de que muriera su madre, Flora y sus hermanos no tenían costumbre de abrazarse. Así que, en vez de eso, le mostró la fiambrera.

—Oh, bueno, hay un chef en la casa, así que… —comentó Fintan distraído.

—No pasa nada —replicó ella—. Me lo comeré yo. Me muero de hambre. —Para variar. Últimamente siempre tenía hambre—. ¿Está despierto?

Fintan asintió.

—Sí. Hoy no está mal del todo. ¿Quieres saludarlo?

Flora subió la escalera pensando en lo siniestro que era el silencio de la mansión. Sabía que había gente en la casa, pero no se oía nada. La mullida alfombra que cubría los escalones amortiguaba también el ruido de los pasos. La casa olía a caras velas perfumadas. Flora distinguió el aroma a higo, a cáscara de naranja y a vino especiado, aunque ni siquiera las velas lograban enmascarar del todo el olor a desinfectante.

Flora visitaba a Colton tan a menudo como podía, pero cada vez se sorprendía al verlo. Recordaba al americano alto, fuerte y nervioso que había conocido dos años atrás en el despacho de Joel, en el bufete de abogados situado en el corazón de Londres; un hombre brillante, voluble, con una gran confianza en sí mismo, tanta que resultaba insufrible. Flora sonrió con tristeza al recordarlo y siguió a Fintan cuando empujó la pesada puerta de madera que llevaba al dormitorio principal.

Las tupidas cortinas que cubrían la ventana panorámica estaban descorridas, dejando ver la tormenta que rugía en el exterior. La vista era impresionante y cautivadora hiciera el tiempo que hiciese, pero las altas olas y la nieve que danzaba en el aire le añadían dramatismo a la escena. Armándose de valor, Flora se volvió hacia el enfermo, esperando encontrarlo entre las columnas de la enorme cama con dosel. Pero la cama había desaparecido y su lugar lo ocupaba ahora una cama de hospital, una concesión inevitable a la enfermedad, ya que lo más importante era que Colton estuviera protegido. A Flora le asaltaron recuerdos de la enfermedad de su madre. Recordó cómo sus hermanos habían llevado su cama hasta la cocina para que pudiera estar con todos y mirar por la ventana… No quería pensar en ello. En vez de dejarse vencer por la melancolía, se forzó a sonreír.

—¡Hola! —lo saludó.

Qué pena le daba verlo así. Siempre había sido un hombre delgado pero ágil y saludable, la viva imagen de los millonarios tecnológicos de California. Ahora, en cambio, estaba cadavérico. Tenía cuarenta y siete años, aunque aparentaba muchos más con las mejillas hundidas y la mirada turbia y desenfocada. Siempre había sido un hombre lleno de vida y de ideas —algunas buenas y otras absurdas—, pero la enfermedad lo estaba derrotando día a día, golpe a golpe.

Flora se sentó en la cama, a su lado, y lo abrazó con la máxima delicadeza. Él le dirigió una sonrisa débil, lo que le indicó que la había reconocido. No siempre lo hacía. Unos días estaba mejor que otros, pero, cuando tenía un mal día, Flora no solía verlo. Se limitaba a cocinar para un traumatizado Fintan cada vez que asomaba la cabeza cinco minutos por la granja para descansar un poco de la dieta vegana anticancerígena que preparaban los chefs contratados especialmente para la ocasión. En la granja siempre encontraba una taza de té, un trozo de pastel de pastor y un abrazo a Bramble, en cuyo pelaje podía disimular las lágrimas. Además, si la hija de Innes, Agot, estaba allí, lo distraía con su charla inagotable sobre las últimas proezas de La Patrulla Canina y de un tal Shellington, que era médico, pero también una nutria marina por la que, al parecer, sentía un gran cariño. Y si no hablaba, cantaba. Le gustaba una canción sobre palos titulada The Stick Song, que podía pasarse horas y horas cantando sin parar.

Flora notó que Colton no estaba en condiciones de hablar. ¿Qué más daba? ¿Qué iban a decirse a esas alturas? Colton había establecido que todo el mundo debía respetar sus deseos, que había especificado por escrito en un documento vinculante redactado por Joel en verano.

Se oponía a que lo sometieran a tratamientos experimentales. No quería quimioterapia, porque decía que alargaba la vida a cambio de alargar el sufrimiento. Colton había puesto sus asuntos en orden, se había despedido de sus seres queridos y se estaba dejando llevar por la marea, muy lentamente. Las olas cada vez retrocedían un poco más en la playa y el mar se alejaba poco a poco.

Fintan, por supuesto, no estaba de acuerdo. Ni siquiera había salido del armario cuando conoció a Colton y se enamoró locamente por primera vez. Ahora la vida le arrebataba a su amor y no podía soportarlo. Flora quería consolar a su hermano, decirle que conocería a otros hombres, que volvería a enamorarse, pero los había visto juntos. Estaban locos el uno por el otro y no era fácil encontrar algo así. Lo sabía de primera mano; era muy consciente de que lo que sentía por Joel no volvería a sentirlo por nadie más, por eso estaba tan asustada.

Todos hacían lo que podían. Acompañaban a Colton en la mansión y a Fintan en la granja. En la cocina de la granja, las cosas seguían como siempre. El viejo reloj marcaba el paso de los segundos sobre la repisa de la chimenea donde el fuego nunca se apagaba. A su lado estaba el también viejo cuenco de peltre, un regalo de bodas que había pertenecido a la madre de Eck, y donde se dejaban las llaves y cosas que no sabían dónde dejar. La correspondencia se apilaba sobre el aparador hasta que Innes, a regañadientes, encontraba un momento para ocuparse de las cuentas de la casa. La tetera donde debían de haberse preparado cientos de miles de tazas de té. La vieja cocina Aga… Los detalles que convertían una casa en un hogar, ese lugar donde uno no tenía que disimular que estaba triste, donde no hacía falta fingir que todo iba a salir bien, que el día iba a ser fantástico. En casa uno podía mostrarse gruñón o mantenerse callado; al fin y al cabo, Eck no era de los que daban conversación.

—¿Podrías pasarte un momento por la granja para ver cómo está papá? —propuso Flora sabiendo que Fintan necesitaba una excusa y un empujón para salir de casa.

Él asintió con ganas.

—Volveré enseguida. —Le dio un beso muy suave a Colton en la mejilla y se escapó sin poder disimular la culpabilidad que lo angustiaba.

Flora palmeó el hombro de Colton.

—¿Qué tal tu maravillosa morfina hoy?

—Bien —respondió él con una voz tan ronca que parecía un graznido—, pero voy a decirle al doctor que me suba la dosis de whisky.

—¡Una idea fantástica! —exclamó Flora con un tono tan absurdamente alegre que le costó reconocerse en él. Pestañeó antes de añadir—: ¿Cuándo va a venir el doctor?

Colton tenía la mirada perdida.

—No sé… ni qué hora es ahora —susurró.

—¿Quieres un poco de agua? —le ofreció Flora. Cuando Colton asintió, lo ayudó a incorporarse un poco para dar un traguito, lo que lo dejó agotado. Su piel parecía papel de fumar bajo el carísimo pijama de franela que llevaba. Se estaba quedando en nada—. A todo el mundo le pasa lo mismo en invierno. Con solo cuatro horas de luz crepuscular, no hay quien sepa qué hora es. —Colton parpadeó—. ¿Y esto? —Flora siguió hablando—. ¿Te ha estado leyendo Fintan las noticias de la Bolsa?

Había un ejemplar de The Financial Times en la cama, junto a uno de The Economist y The Time. A Colton le tembló un poco la boca.

—No sé… Él lee, pero yo… Yo no… Muy complicado… —murmuró sacudiendo una mano traslúcida.

Flora frunció el ceño.

—Tengo una revista en el bolso —comentó sacando el ejemplar que le había robado a Jeannie, la recepcionista que trabajaba en la consulta de Saif. Ella las compraba para la sala de espera y luego se las llevaba para leerlas en la cafetería. Solía dejarlas allí y las chicas las devoraban cuando no había trabajo—. Si quieres te leo mi sección favorita. Se llama «Famosos haciendo poses para los paparazzi en la playa».

Curiosamente, Colton alzó un poco las cejas y enfocó la mirada durante unos instantes.

—Bien, pues vamos allá. —Flora se puso cómoda—. Mira, esta es Gina. Estaba en la selva y vomitó cuatrocientas larvas encima de la gente y ahora es famosa y…

Así los encontró Saif media hora más tarde, tan a gusto, al entrar en la habitación quitándose tantas capas de ropa como pudo para lidiar con el brusco cambio de temperatura.

Era el segundo invierno que Saif pasaba en la isla, pero parecía haberse olvidado del anterior. Mientras rascaba el hielo del parabrisas del coche aquella mañana, pensó que tal vez era cuestión de supervivencia. Que esas cosas se olvidaban porque, si no, se marcharían todos antes de que llegara el siguiente invierno. Lo mismo que pasaba con los partos y los bebés.

—Hola —saludó y Flora sonrió al ver al médico, guapo pero serio como siempre. Llevaba el pelo oscuro demasiado largo, una barba corta y la mirada alarmada tan típica de los padres o madres que trabajan—. Pensaba que ese era el sitio de Fintan.

—Normalmente sí. —Flora miró a Colton, que se estaba quedando dormido—. Pero necesitaba salir de aquí un rato.

Saif asintió.

—Lo entiendo.

—¿Cómo está?

Saif le dirigió una mirada solemne.

—Lo siento, solo puedo hablar con…

—Oh, claro, claro. Perdón —se excusó ella levantándose.

Saif suavizó la expresión.

—Diría… que está tal como cabe esperar que esté.

Flora pensó que daba igual cuántas veces escuchara las malas noticias; era incapaz de hacerse a la idea de que un día Colton dejaría de estar ahí. Por eso prefería olvidarse y por eso la noticia la pillaba por sorpresa cada vez.

Cuando Saif se acercó a la cama, una enfermera —del batallón de enfermeras que habían contratado— apareció de la nada, callada y discreta, para ayudarlo.

Saif lo despertó lo necesario para tomarle las constantes y asintió con la cabeza. Flora sabía que debía salir de la habitación, pero se resistía.

—Bueno, todo está normal, ¿vale? —dijo Saif a su paciente mirando el reloj mientras le tomaba el débil pulso.

Colton respondió con un gruñido.

—Más whisky.

—No he oído nada —protestó Saif, aunque al mismo tiempo le hizo un gesto afirmativo a la enfermera. Luego cogió sus cosas y se despidió.

»Hasta mañana.

Flora lo alcanzó en el vestíbulo.

—Mmm, ¿tienes un segundo?

Saif hizo una mueca de fastidio. Ese era uno de los inconvenientes de trabajar en una comunidad pequeña: cada vez que se cruzaba con alguien, le preguntaban algo. Y si le decía que sí a uno, tenía que atenderlos a todos y no hacía nada más en todo el día.

—¡Flora! Por favor, pídele hora a Jeannie.

—Si le pido hora a Jeannie, me recibirá con un grito y las noventa y cinco personas que habrá en la sala de espera me verán y la confidencialidad se irá al garete. Y cuando salgan de la consulta, todos irán directos a la cafetería y me preguntarán si tengo algo contagioso y si es seguro comer en mi local. Y se correrá la voz y mi negocio se irá a la mierda y tendré que cerrar. ¿Es eso lo que quieres, Saif? ¿En serio?

Saif sabía que le estaba haciendo chantaje emocional, pero era un buen tipo, así que se cruzó de brazos.

—No voy a examinarte.

—No hace falta. —Flora tragó saliva. Había llegado el momento de decir en voz alta unas palabras que no había pronunciado todavía. Estaba nerviosa, aterrorizada. Era absurdo, ridículo. Solo era una frase, pero no estaba segura de poder pronunciarla sin echarse a llorar. Inspiró hondo. Bueno, últimamente se pasaba el día llorando por una cosa o por otra—. Estoy embarazada.

5

El primer impulso de Saif fue sonreír y felicitarla, pero luego recordó que estas noticias no siempre se recibían con alegría y se puso la máscara de estoicismo habitual. Se imaginaba que, si no quisiera seguir adelante con el embarazo, no lo estaría acosando en una escalera, pero era mejor ser prudente.

—Y eso… ¿es bueno o malo?

Flora abrió mucho los ojos.

—No lo sé. Supongo que bueno, ¿no? Es muy pronto. Acabamos de empezar. ¿Es bueno eso para el bebé? No tengo ni idea. Y Joel aún se está recuperando y…

Saif levantó la mano para hacerla callar.

—Perdona, lo que te preguntaba era si quieres tener el bebé.

—¡Oh! Sí. Yo… Sí. ¡Sí, claro! De hecho, lo que me gustaría es llevarlo dentro durante… unos dos años, para tener tiempo al menos de irnos a vivir juntos y esas cosas que hacen las parejas. Pero bueno, perdona, eso no es problema tuyo, ¿verdad? Solo quería pedirte si podías anotarlo en mi expediente. Y si podías hacerme los volantes para que me hagan las pruebas que toquen. Sin tener que ir a tu consulta.

Saif entornó los ojos.

—¿Se lo has dicho a Joel?

—Estoy total y absolutamente en el proceso de convencerme para contárselo.

Saif parpadeó. Le debía muchos favores a Flora. Entre otras cosas, cuando tenía que acudir a una urgencia y era el día libre de la señora Laird (que cuidaba de los niños y también un poco de Saif), muchas veces los había acabado dejando en la cafetería, con dos zumos de naranja y un scone para los dos, mientras Flora les echaba un vistazo hasta que volvía.

—Vale —aceptó—. ¿De cuántas semanas estás? ¿Lo sabes?

—No sé; no estoy segura. ¿Son de fiar los test de embarazo?

—Tan fiables como las pruebas de laboratorio. ¿Lo compraste en la farmacia?

Flora se echó a reír a carcajadas.

—No, yo creo que los test que tienen en la farmacia son de muestra. Nadie los compra allí; me los hice enviar por correo.

—Serías una buena espía —comentó Saif volviendo a bajar la escalera.

—He sido muchas cosas en la vida, pero lo que más me gusta es tener la cafetería.

—Espero que el próximo trabajo que se te viene encima te guste igual —bromeó Saif permitiéndose al fin sonreír.

Pero a Flora no le apetecía pensar en lo que se le avecinaba. Inspiró hondo y observó al doctor mientras salía de la mansión. Bueno, había dado el primer paso. Estaba temblorosa pero satisfecha de sí misma: había podido pronunciarlo en voz alta. Había dejado de deambular como una sonámbula, incapaz de asimilar la realidad, aunque en el fondo no era tan difícil comprender lo que había pasado. Resumiendo, vendría a ser esto: Joel Binder era irresistible.

Suspiró.

Ay, Señor. No, no iba a pensar en eso ahora. Había algo que tenía muchas ganas de hacer y era darle la noticia a alguien que se alegrara. Oyó que el Land Rover se acercaba por la carretera, lo que significaba que Fintan estaba regresando.

Entró en la habitación de Colton, que tenía los ojos entornados, y se tumbó a su lado.

—Voy a contarte un secreto —le dijo en voz baja—. No se lo cuentes a nadie, ni siquiera a Fintan.

—Tranquila… Se me olvida todo…

Flora le dio la mano.

—Vas a ser tío otra vez —le susurró al oído, y le apretó la mano muy fuerte.

Aunque no fue inmediato, Colton le devolvió un débil apretón. Flora alzó la mirada y vio que le caía una lágrima por la mejilla, pero no tenía ni fuerzas para secársela. Por eso lo hizo ella, con mucha delicadeza.

—A Agot no le va a hacer ninguna gracia —dijo él al final con la voz ronca.

—Lo sé —reconoció Flora—. Lo sé.

6

No cabía duda, Lorna estaba sobrepasada. La Navidad era una locura en cualquier colegio, y la escuela de primaria de Mure no era una excepción, a pesar de que solo contaba con treinta y ocho alumnos, divididos en dos clases. Lorna era la maestra de la clase de los pequeños, además de directora del centro. Los mayores iban a la clase de la señora Cook, que era una santa y ayudaba con las labores administrativas. A Lorna le parecía muy injusto tener que encargarse de un montón de gestiones administrativas (tantas o más que en un colegio más grande, ya que debían demostrar que los alumnos de todas las edades seguían el programa educativo aunque estuvieran en clases conjuntas) a pesar de no tener secretaria, pero se aguantaba y lo hacía.

Lo hacía porque amaba su trabajo. La escuela estaba situada en una colina, con fantásticas vistas al pueblo, que los niños descendían en trineo cuando nevaba. Era de piedra arenisca roja y tenía las dos entradas típicas de las escuelas escocesas, aunque niños y niñas entraban ya por la misma puerta, por supuesto. Había un juego de rayuela pintado en el patio y los enormes radiadores de aceite mantenían la escuela caliente incluso en los días más duros del invierno, en los que el viento hacía temblar las ventanas. Cuando la escuela abrió sus puertas, ciento cuarenta años atrás, los habitantes de la isla la habían mirado con recelo ya que les pareció una intrusión extranjera en su modo de vida, pero los radiadores convencieron hasta a los más reticentes. Los niños isleños, acostumbrados a vivir en habitaciones sin calefacción, en cabañas llenas de corrientes de aire y con retrete fuera de la casa, acudieron encantados a la cálida y cómoda escuela, donde podían calentarse las manos llenas de sabañones en la estufa. A muchos les costaba volver después a los campos. La vieja guardia de la isla había advertido que tantas comodidades los volverían blandos, y tal vez tenían razón, porque las generaciones posteriores habían abandonado la isla para irse a vivir a las ciudades más cercanas. Pero durante los últimos años la gente había empezado a volver, atraídos por la promesa de paz, tranquilidad y belleza del entorno. Y conexión wifi, más o menos, dependiendo del viento.

Sin embargo, Lorna seguía preocupada. La escuela de Canna, cerca de Eigg, había tenido que cerrar el año pasado después de que los últimos cuatro alumnos se marcharan de allí. No podía bajar la guardia.

Y por si eso fuera poco, ahora tenía que preocuparse por la representación navideña. Repartir los papeles era una auténtica pesadilla. Y eso por no hablar de la cantidad de niños a los que tenía que convencer de que subir al escenario a su vaca favorita no era buena idea.

Lorna volvió a leer la lista con el ceño fruncido. Tendría todo el sentido del mundo pedirle a Ibrahim, el hijo de Saif, que hiciera de san José. Después de todo, él y su hermano Ash eran los únicos niños de Oriente Próximo de la escuela. Pero, por otro lado, ¿podría considerarse insensible pedirle que participara en una representación cristiana cuando él no era cristiano? A ella no se lo parecía. ¿La acusaría alguien de discriminación positiva por elegir a uno de los dos únicos niños que no eran blancos para el papel principal? Pero ¿la acusarían de racista si no lo elegía? ¿Y si a Saif no le hacía gracia que su hijo participara? Si se tratara de cualquier otro padre, lo llamaría y se lo preguntaría, pero se trataba de Saif, y no podía quitarse de la cabeza lo que había pasado entre ellos.

O mejor dicho, lo que no había pasado. Lo suyo no sería correcto ni siquiera si estuviera bien visto que una maestra saliera con el padre de uno de sus alumnos. Y no estaba bien visto. Pero es que además Saif tenía otros impedimentos que no podía obviar. Apenas le dirigía la palabra, lo que no ayudaba en nada a solucionar su dilema. Decidió optar por la vía directa y no darle más vueltas al asunto.

Escribió «San José: Ibrahim Hassan» en la lista. Y lo tachó. Recordó con nostalgia sus tiempos de formación en la facultad de Magisterio de Glasgow, donde había niños de orígenes muy variados. Allí no habría tenido ese problema. Sin embargo, en Mure la gente se fijaba en esas cosas. Volvió a escribir su nombre. Sería bueno para Ib, un niño muy tímido, un poco huraño, aunque nadie se lo echaba en cara teniendo en cuenta que a sus once años había vivido cosas que la mayor parte de la gente no podía ni imaginarse. Le iría bien subir al escenario, que lo aplaudieran, que lo hicieran sentir importante.

Esperaba que nadie la acusara de favoritismo por darle al pequeño refugiado un papel protagonista a pesar de que su inglés no fuera del todo correcto. Siempre podía decir que para mejorar su nivel de inglés era importante hacerlo hablar en público, alto y claro, para que todos lo entendieran.

Lorna cerró la libreta. Al día siguiente sería otro día. Le pediría opinión a la señora Cook: su consejo siempre era muy valioso. Miró el móvil y leyó un mensaje que decía sencillamente:

Flora: ¿Te veo en El Refugio del Puerto?

Lo que traducido al idioma de Flora significaba que había una crisis importante. Pasaban de las cinco y media. Se imaginó que Joel habría vuelto a hacer de las suyas. Fuera lo que fuese, agradecería poder dejar de darle vueltas a la cabeza durante un rato y disfrutar de un gin-tonic (el vino del hotel era imbebible). Y tal vez a Flora se le ocurriera una solución para su problema. Subió al coche y bajó la colina en dirección al puerto, con los limpiaparabrisas moviéndose a toda velocidad en medio de la tormenta.

7

Al entrar en El Refugio del Puerto, Lorna se encontró con la hilera habitual de hombres mayores que se reunían en la barra tras un día duro en los campos o en el mar para tomarse un whisky y charlar un rato. Algunos ni siquiera buscaban conversación, sino simplemente compañía mientras leían el periódico junto al fuego, acariciando a sus perros. Era un lugar confortable donde esperar a que pasara la tormenta.

Se sentó en su lugar habitual, a la barra, para que Inge-Britt pudiera participar de la conversación de vez en cuando ofreciendo su punto de vista; pero, cuando llegó, Flora le pidió que ocuparan la mesa más alejada de la barra, a pesar de que estaba junto a la puerta y la corriente de aire helado se le colaba por la nuca cada vez que alguien entraba. Lorna frunció el ceño. Flora fue a la barra y volvió con un gin-tonic para Lorna y una coca-cola light para ella.

Fue muy raro. Lorna se consideraba una persona equilibrada. Había tenido sus altibajos a lo largo de la vida. Sus padres habían muerto y su hermano trabajaba en una plataforma petrolífera, por lo que a veces se sentía sola a pesar de vivir en una comunidad muy unida. Y había sentido —bueno, vale, aún sentía— una gran atracción por un hombre que no podía amarla.

Pero le encantaba su trabajo; adoraba su pisito de la calle Mayor, muy céntrico, desde donde veía pasar a todo el mundo. Tenía a su querido Milou, conocía a todo el mundo en la isla y podía decir, con total sinceridad, que no tenía ningún enemigo en el mundo. Contaba con un poco de dinero ahorrado, salud y amigos. En general, Lorna era una persona alegre, que no solía quejarse de su suerte.

Por eso la sorprendió tanto su propia reacción. Fue como si la envidia le hubiera dado un puñetazo en el estómago, como si los celos la hubieran dejado sin respiración.

—No serás capaz —dijo escandalizada.

Flora le dirigió una mirada furiosa.

—Pero ¡tú qué te has pensado! No estoy tan tarada como para… —Pero no pudo mantener la pantomima mucho tiempo—. Joder. Sí, lo estoy.

Se hizo un silencio largo y muy tenso, hasta que Lorna se recordó que debería estar dando saltos de alegría y abrazando a su amiga. Estaba muy contenta, se dijo con rabia. Lo estaba.

—Ay, Dios. ¿Estás llorando? No llores, por favor —le rogó Flora—. Si tú lloras, lloraré yo también.

—No llores.

—¿Por qué lloráis? —preguntó Inge-Britt, que pasaba por ahí para darles un repasito por encima a los lavabos—. ¿Os han hecho un bombo a alguna de las dos?

—Fantástico —refunfuñó Lorna—. ¿Podemos volver a la barra? Aquí hace un frío que pela.

En silencio, las amigas cambiaron sus bebidas de sitio. A Lorna le pareció que Flora estaba pálida, tanto que su piel era prácticamente traslúcida. Su madre era como ella y por eso en el pueblo se decía que eran selkies, seres mitológicos en forma de foca que adoptaban apariencia humana al salir a tierra firme. Flora no hacía caso de los comentarios, pero Lorna siempre creyó que había algo de verdad en ellos. La sobrina de Flora, Agot, era incluso más pálida y su pelo era totalmente blanco. Tenía aspecto de brujita, y el carácter también. Pero sí, era posible que Flora estuviera un poco más pálida de lo habitual, con las ojeras más marcadas bajo los ojos y…

—Pero ¡bueno! ¿Tienes tetas? ¡Sí! ¡Te han salido tetas! Joel debe de estar encantado. Quiero decir, más encantado todavía. —Flora hizo una mueca—. Ah… Bueno…

Se hizo un silencio expectante. Lorna alzó la cabeza. Cuando conoces tanto a alguien, no hace falta que acabe una frase para saber lo que va a decir.

Dio otro trago y se sintió muy mal por haberse dejado llevar por los celos. La vida de Flora tampoco era fácil. A Lorna le caía bien Joel; lo poco que lo conocía, al menos. No era un hombre abierto que se dejara conocer demasiado. Lo que no le gustaba era lo mal que se lo hacía pasar a Flora por culpa de su carácter. Sabía que había tenido una infancia difícil, pero no creía que eso fuera excusa para tratarla así. Por decirlo de manera delicada, Flora nunca era la prioridad de Joel.

Lorna buscó una manera de preguntar: «¿No se lo has contado?», que no sonara sarcástica ni triunfal ni compasiva, pero acabó rindiéndose y se lo preguntó en su lengua materna, la que habían aprendido sentadas en las rodillas de sus abuelos.

—Doch dhu naw telt? —le preguntó con tanta delicadeza como pudo.

Flora suspiró al borde de las lágrimas.

—No me hagas caso. Últimamente me paso el día así.

—Así… ¿cómo?

—Llorando como una magdalena todo el rato. El otro día me eché a llorar al ver a Bramble.

—¿Por qué? ¿Qué hacía?

—Comerse la factura del gas. En serio, no es nada.

Lorna asintió y le apoyó la mano en el brazo.

—Ay, cariño. Seguro que todo saldrá bien. Estará encantado, ya lo verás. Ya sois una pareja y todo eso…

Flora parpadeó y se secó las comisuras de los ojos.

—¡Acabamos de empezar! ¡Casi no lo conozco! Lo único que sé de él es que, si le nombras la palabra familia, le da alergia.

Lorna ladeó la cabeza.

—Tal vez haya estado buscando una familia toda la vida. Y ahora tú se la vas a dar.

—Ya, yo… y un invitado inesperado. —Se señaló la tripa—. Lorna, ¿dónde vamos a vivir?

De repente, a Lorna pareció encendérsele una bombilla.

—¿Qué pasa?

—Pues… Estaba pensando… Hace tiempo que le doy vueltas a lo que voy a hacer con la granja. Se está estropeando porque no vive nadie allí y no tengo novecientos hermanos que me ayuden, como tú. Tengo que venderla, Flora.

—Para vivir en una granja destartalada, me quedo en la mía, gracias.

Lorna negó con la cabeza.

—No quería decir eso. Me refería a que os podría alquilar mi apartamento y así tendría dinero para reformar la granja antes de venderla.

Flora parpadeó. Para Lorna, su pisito era su refugio. Cuando quedaban para verse, solían ir a casa de Flora, ya que era un punto de encuentro habitual para los habitantes de Mure. Y si no, quedaban en el hotel o en la cafetería. Lorna llevaba tres años sin pareja, desde Gregor, un pescador de Eigg, agradable y simpático. Como su trabajo lo obligaba a ausentarse tanto y cuando volvía era tan majo, nadie sospechó que tenía otra novia en Rhum. Y lo más seguro era que tuviera otra en Eigg.

Pero eso daba igual. Lo importante era que el apartamento era una monada. Estaba al lado mismo del paseo. Tenía vistas al mar, pero quedaba protegido del embate de las olas y el viento, porque estaba en una de las calles empedradas que subían desde el puerto. Estaba fuera del paso de turistas, y uno solo llegaba allí si iba expresamente. El edificio era de piedra arenisca curvada, con adornos tallados en la parte exterior. En la planta baja albergaba el diminuto Museo de Mure, donde se guardaban artefactos antiguos, delicadas piezas de joyería celta y objetos llegados a la costa procedentes de naufragios a lo largo de los siglos. También había una pequeña biblioteca que tenía la calefacción tan fuerte que a Lorna casi no le hacía falta encender la suya.

Había dos estancias de techos altos. La primera era un salón con una gran chimenea y un sofá demasiado grande que ocupaba la pared del fondo. A Milou le gustaba tumbarse sobre la vieja alfombra persa. Lorna había pintado las paredes de tonos oscuros de rojo y verde. Al entrar, parecía que uno estuviera dentro de un joyero.

La otra estancia era una cocina reformada, que se había hecho llevar de fuera y que había costado una cantidad indecente de dinero. Estaba orientada al sur para no perderse ni un solo rayo de sol disponible. Tenía una puerta corredera que daba a lo que técnicamente era una escalera de incendios, pero Lorna lo había adornado con plantas y cojines de tela resistente al agua. Era como un diminuto oasis, donde Flora y ella habían pasado buenos ratos con una botella de vino, contemplando los viejos tejados mientras arreglaban el mundo.

Aparte de las dos estancias centrales, había dos dormitorios (uno bastante grande) y dos baños. Para ser un apartamento, era como la TARDIS, la nave de la serie Doctor Who, que resultaba más grande por dentro que por fuera.

Flora parpadeó.

—¿Lo dices en serio?

—Ya sé que no es ideal. Has de subir dos tramos de escaleras.

Lorna se encogió de hombros.

—Ya, pero no hay más vecinos. Podría dejar el cochecito en el hueco de la escalera. ¡Ay, Dios! ¡Ay, Dios! Voy a necesitar un cochecito. ¡Ay, Dios! ¡Ay, Dios!

—Cálmate de una vez —protestó Lorna—. O, al menos, asústate por turnos. Una cosa detrás de otra.

Flora asintió.

—Tendré que ir a Aberdeen.

—¿Eh?

—A por el cochecito. En Aberdeen tienen cochecitos de la marca John Lewis. Leí en internet que no puedes tener un bebé sin un John Lewis.

—A ver, Flora —la interrumpió Lorna un poco harta—. Céntrate; el cochecito no es importante. —Flora trató de centrarse, con poco éxito—. Al menos hay algo bueno en todo esto —siguió diciendo Lorna.

Flora miró a su amiga esperanzada.

—¿El qué?

—Al menos ahora puedes estar segura de que Joel no te revisa el móvil. —Flora le dirigió una mirada asesina, que Lorna ignoró. Dio otro trago al gin-tonic y tomó la mano de su amiga. Bajando la voz, le preguntó—: ¿Quieres tenerlo?

—Sí —respondió Flora con vehemencia. Mirándola a los ojos, añadió—: Pero quiero que Joel también lo quiera, y no sé si será capaz.

8

Curiosamente, Flora estaba contemplando el teléfono, armándose de valor para llamar, cuando sonó. Pestañeó, pero no era Joel. Era un número de fuera de Mure y se imaginó que sería un grupo de turistas americanos que estaban planeando una visita y querían saber si en la cafetería encontrarían productos sin gluten. Ella se armaría de paciencia y les diría que no, pero que todos los productos eran de procedencia local. Había comprobado que, sorprendentemente, una gran cantidad de clientes pensaba que las dos cosas eran casi lo mismo y se daban por satisfechos.

—Cafetería, ¿hola? —saludó alegremente.

Al otro lado de la línea oyó un ruido raro, como si alguien hubiera soltado el teléfono.

—¡HOLA! —gritó alguien. Por detrás, otra voz lo interrumpió.

—¿Estás loco? No hace falta que grites tanto. Está en Escocia y no está sorda.

Flora se relajó al reconocer las voces.

—¿Mark? ¿Marsha? ¿Sois vosotros?

—¿Lo ves? —exclamó Marsha—. Te oye perfectamente.

Las voces del matrimonio hicieron que Flora recordara el verano anterior. Mark había sido clave en la recuperación de Joel, que había sufrido un colapso nervioso. El psiquiatra se había desplazado a la isla y lo había ayudado a recuperarse dando caminatas al aire libre y obligándolo a descansar hasta que Joel se había visto con fuerzas para regresar con ella. Flora se sentía en deuda con Mark.

—¿Hola, hola? ¿Estás ahí?

Flora volvió al presente.

—Estoy en Mure, Mark; no en la Luna.

—Sí, claro, vale. A ver. Puedes decir que no si no te apetece, ¿eh?

Flora prestó más atención. Normalmente cuando alguien decía eso, solía querer decir: «Si dices que no, no volveremos a vernos jamás».

—¿Ajá?

—Verás, he pensado que… tu isla me pareció tan bonita que, mmm… bueno, a Marsha le encantaría conocerla y hemos pensado que… ¿Podríamos ir en Navidad?

Flora pestañeó.

—Mark, no sé si eres consciente de que estuviste aquí en julio, cuando hace sol y calor, y hay luz a todas horas.

—Ajá.

Flora contempló las ráfagas de nieve que se arremolinaban alrededor de la farola del puerto. Aunque eran casi las nueve de la mañana, fuera era noche cerrada.

—Es que ahora la isla está muy distinta.

—¿Cómo está?

—Pues, básicamente, es de noche todo el tiempo. Y hace viento; mucho mucho viento. —Se hizo el silencio—. Me encantaría que vinierais, por supuesto…

—Se nos ha ocurrido preguntártelo a ti —dijo Marsha— porque apenas hemos visto a Joel desde que llegó aquí. Charlamos cinco minutos y nos dijo que lo habláramos contigo.

—Lo que no sé es dónde os alojaríais…

—Colton nos invitó a quedarnos en La Roca —apuntó Mark—. Claro que fue en verano, antes de… Pero dijo que La Roca estaba a nuestra disposición.

—Sí, sí, claro. La Roca es perfecto. —Flora se animó un poco. Si Colton tenía previsto que siguiera abierto, eso solucionaba las cosas—. ¿Y pasaréis el día de Navidad con nosotros?

—Si te parece bien…

Flora pensó en ello. Solo había estado con Mark y Marsha una vez, pero le habían parecido sensatos, sinceros y amables. Y discretos. Conocían a Joel mejor que nadie en el mundo. ¿Tal vez podría hablar con Marsha sobre el embarazo? Le había parecido una persona de fiar, y de las que opinaban sin juzgar.

—Me parece fantástico —dijo al fin con entusiasmo—. Me encantará volver a veros. Pero está prohibido quejarse del mal tiempo.

—No nos quejaremos de nada —replicó Mark—, es que…

Marsha acabó la frase por él, como siempre.

—Es que nos hace mucha ilusión veros viviendo juntos.

—Nos hace muy felices —añadió él.

«Ah», pensó Flora, pero no dijo nada.

9

Flora se dio cuenta enseguida de que una de las ventajas de estar embarazada era que no debía preocuparse por el insomnio. En cuanto apoyaba la cabeza en la almohada se quedaba frita. Se imaginó que se debía al embarazo, junto con su nueva dieta sin gin-tonics servidos en los vasos sucios de Inge-Britt.

Suspirando, cruzó la cocina sin zapatos, solo con los gruesos calcetines. Envidió a Lorna, que tenía calefacción bajo las baldosas en la cocina. Cuando iba de visita, Flora siempre se quedaba descalza, le parecía un lujo tremendo.

Se sirvió el té. Joel llegaba a casa al día siguiente. Entonces hablarían. Ya solo faltaba un día; solo un día más.

Cuando llegó a la cafetería, Isla e Iona ya estaban allí, riendo y cuchicheando.

—¿En qué andáis vosotras dos?

Las dos se volvían locas con los chicos. Siempre se estaban metiendo en líos, así que podían estar hablando de cualquier cosa, pero seguro que se trataba de chicos.

Iona se ruborizó.

—En nada, nada en absoluto. Todo va bien. Ayer hicimos una buena recaudación.

Flora se acercó a la caja registradora. Era cierto, muy buena, poco habitual para esa época del año.

—¿Y eso? ¿Los abogados de Charlie se escaparon del campamento?

No sería la primera vez que alguno de los pobres desgraciados se escapaba y cruzaba la isla en medio de los terribles temporales para refugiarse allí, tomándose una sopa ardiendo y un sándwich caliente hasta que dejaban de temblarle las manos. Flora se apiadaba de ellos y les servía comida, pero su piedad no llegaba al extremo de mentir cuando Charlie llamaba preguntando si estaban allí.

Isla negó con la cabeza.

—No, no fueron los abogados. Fue…

—¡Chis! —La interrumpió Iona.

—Ay, sí. Tienes razón, ya callo. ¡Chis!

Flora las dejó con sus cosas y consultó la agenda.

—¡Ay, madre! Tengo que preparar la fiesta de la representación navideña. Ya la tenemos casi encima.

Su madre había iniciado la tradición cuando sus cuatro hijos iban a la escuela y ella invitaba a todos los vecinos a tomar algo a casa al acabar la representación de Navidad. Con el paso de los años, se había convertido en uno de los hitos navideños más arraigados de la isla.

—¿Bailarás? —le preguntó Isla.

Flora negó con la cabeza. Mucho se temía que sus días de participar en la danza escocesa se habían terminado.

—Uy, no, qué va. Pero tú sí que puedes bailar.

—A mí no me queda más remedio; la señora Kennedy me acorraló ayer.

—¿Ah, sí? —Flora se preguntó por qué la insistente profesora de baile no se lo había pedido a ella. ¿Se le notaría ya el embarazo? No, no, era imposible. Seguro que no—. En fin, eso ahora da igual. Lo importante es que nos han contratado para que elaboremos trescientas tartaletas de frutas.

Las chicas gruñeron.

—¡A todo el mundo le gustan las tartaletas!

—Ya, pero es que…

Flora entendía sus quejas. El relleno de las tartaletas era viscoso y pegajoso, sobre todo cuando llevaba ya varios días preparado. Los trocitos de sebo tendían a concentrarse en los lados y costaba que el hojaldre se mantuviera ligero y esponjoso. No era un trabajo difícil, pero sí muy repetitivo.

—Venga, va —dijo Flora tratando de animarlas mientras examinaba el estado de las grandes porciones de pastel que estaban en el horno. Satisfecha con el resultado, se volvió hacia ellas—. Haremos cien cada una. Uf, eso suena igual de mal. Venga, haremos una cadena de producción. —Tras echar un nuevo vistazo a las ganancias del día anterior, les hizo una propuesta—. Os pagaré un cincuenta por ciento más por hora si os quedáis una tarde al cerrar y lo hacéis vosotras.

Esa nueva propuesta convenció a las chicas. Flora se acercó a la puerta y le dio la vuelta al cartel para indicar que estaba abierto.

A media mañana las chicas se echaron a reír otra vez. Flora estaba en la cocina, lamentándose de lo cansada que se sentía tras haber dormido nueve horas esa noche. Se preparó otro café. Aunque ahora lo tomaba descafeinado, contaba con que el efecto psicológico la ayudara a despejarse un poco.

Oyó el ruido de pasos masculinos entrando —y sonaba como si fueran muchos—, así que asomó la cabeza.

En medio del local había un grupo de hombres que parecían un poco incómodos. Todos llevaban el pelo rapado y gruesos abrigos grises. De tez pálida, la mayoría de ellos eran altos y guapos, con pómulos marcados.

Iona e Isla estaban delante del mostrador, sonrientes, e incluso las tejedoras se habían olvidado de la calceta por un momento.

—Hola —los saludó Flora alegremente. El líder del grupo dio un paso adelante con la gorra entre las manos. Parecía un poco avergonzado.

—Queremos… diecisiete… —Señaló el pastel de Navidad.

Flora lo miró fijamente. Su fuerte acento lo delató y supo inmediatamente de dónde eran.

—Da, por supuesto —replicó sonriente, y el joven le dirigió una mirada sorprendida—. ¿Sois rusos?

Los chicos se apiñaron y debatieron entre ellos en un idioma que obviamente era ruso.

—Da —respondió el hombre al fin a regañadientes.

Isla e Iona se partían de risa mientras metían todo el pastel de Navidad disponible en una bolsa grande. Varios clientes habituales de Flora se iban a llevar un disgusto cuando fueran a merendar esa tarde.

—¿Pescadores? —preguntó Iona.

Era tan evidente que no eran pescadores —aunque solo fuera por los gabanes militares— que a Flora casi se le escapó la risa.

—Da, da. Pez —respondió el hombre ruborizándose cuando las chicas se echaron a reír otra vez.

Flora asintió amablemente.

—Claro que sí. Pescadores. —Sabía que los chicos podían tener problemas si alguien les preguntaba si había submarinos nucleares en la zona. Mejor no preguntar nada.

El guapo joven les dio las gracias, pagó y se dio la vuelta para marcharse, pero, antes de que llegara a la puerta, Iona, colorada como una langosta, se acercó a él y le dio un folleto que informaba sobre las fiestas navideñas de Mure.

—¿Qué pasa? —preguntó fingiendo inocencia cuando Flora le dirigió una mirada de advertencia—. Es guapísimo. Todos lo son.

—Pero ¡no hablan inglés! —Le hizo notar Flora.

—No tiene previsto hablar con ellos —comentó Isla.

—¡Cállate, Isla!

—Calma, chicas. —Flora puso paz mientras las agujas de calceta volvían a ponerse en marcha—. Iona, procura no provocar un conflicto internacional.

10

Como de costumbre, Saif llegaba tarde y metía prisa a los niños para que subieran la colina. Nevaba con ganas ese día y la nieve empezaba a acumularse en el suelo a pesar de la ventisca que les dificultaba avanzar. La señora Laird había tejido pasamontañas para los niños, por lo que casi no se les veía la cara. Del pasamontañas de Ib solo asomaban unas largas pestañas donde cristalizaban copos de nieve. De mayor iba a ser un hombre espectacularmente guapo.

Sin embargo, era en Ash donde Saif veía a Amena, su bella esposa. El pequeño tenía la misma cara en forma de corazón, los mismos pómulos marcados y la misma sonrisa, que te tomaba por sorpresa y te alegraba el corazón.

Sacarlos de casa por las mañanas era una pesadilla. La primera frase completa que habían aprendido en inglés fuera del colegio —a base de gritos de su padre— era «¡Ponte los zapatos!».

Por raro que pudiera parecer, en casa hablaban en inglés. Neda, la trabajadora social y terapeuta que seguía en contacto con ellos para asegurarse de que su adaptación avanzara correctamente, le había aconsejado que hablaran en árabe en casa y en inglés en el colegio, para que mantuvieran el vínculo con su tierra natal, pero a Saif le resultaba muy duro.

El árabe era el idioma que habían empleado cuando eran una familia completa. Era el idioma en el que Amena había cantado nanas a sus bebés en el patio durante el verano, donde el olor del gasoil quemado de los coches que pasaban por la calle contrastaba con el del escuálido granado que trataban de mantener con vida en el rincón donde colgaban la diminuta ropita para que se secara.

Era el idioma de los dibujos animados que había visto con Ash sentado en su regazo, sin parar de moverse, e Ib profundamente concentrado en la pantalla. Era el idioma de los primos, los tíos, toda la gente a la que ya no veían nunca, gente que era muy probable que no volvieran a ver.

No, la única manera de sobrevivir en esta nueva realidad era sumergirse en ella por completo. Ash había descubierto que le encantaban las alubias con tomate. Y si eso le parecía raro, más rara le parecía la nueva afición de Ib, que se había enganchado a El príncipe de Bel Air, una serie que a Saif no le hacía ninguna gracia y que tendría unos treinta años por lo menos.

Pero todo ayudaba a mantener el pasado a raya. Neda les decía que era una pena que perdieran esa parte de su vida, pero Saif no veía otra forma de salir adelante. Vivir en el presente era la única manera, lo demás era demasiado doloroso.

Aunque, por las noches, Saif a veces tenía pesadillas. Amena los esperaba en la puerta de su trozo de patio y los niños no la reconocían ni la entendían cuando les hablaba. En ese momento se despertaba —a veces solo, a veces acompañado por Ash— enredado en las sábanas, bañado en sudor, y se preguntaba cuánto tiempo más iba a durar aquello. ¿Cuánto?

Entonces miraba a su precioso hijo y pensaba en su otro hijo, al que al fin había recuperado y que dormía en la habitación de al lado. Las estrellas brillaban, la luna los observaba desde la distancia. Estaban a salvo. Y recordaba que era por sus hijos por lo que había ido hasta allí. «Aguanta —se decía—. Aguanta».

Esa mañana al acercarse a la puerta del colegio, Saif notó que los padres lo miraban con recelo. Al principio solían mirarlo así, no porque tuvieran nada personal contra él, sino porque Ib, tras las duras experiencias vividas en la guerra, se había comportado, por decirlo finamente, como un monstruo. Mordía, daba patadas, gritaba en una lengua incomprensible. Normal que no lo invitaran a nada.

Pero las cosas se habían calmado desde entonces. A Ib se le daba muy bien jugar al fútbol, y cuando le pusieron un palo en la mano, resultó que también se le daba bien el shinty, lo que era una suerte porque en el equipo de la isla siempre faltaban jugadores. Gracias al deporte había empezado a integrarse, aunque seguía siendo un niño callado y desconfiado. Ash, que todavía parecía muy pequeño para su edad y tenía unos ojos grandes y bonitos, era muy popular entre las niñas, que lo acariciaban y le daban siempre todos los caprichos. Saif no estaba acostumbrado a que los niños y las niñas interactuaran tanto, pero sabía que las cosas en su nuevo hogar eran distintas y se decía que, al menos así, Ash tenía a alguien con quien sentarse a la hora de comer.

Los demás padres guardaron silencio cuando llegó a su lado. En el corcho de la entrada habían colgado una nota. Al fijarse mejor vio que se trataba de una lista de algo llamado Representación de Navidad. Junto al nombre de «José» habían escrito el de Ibrahim Hassan y junto al de «Mesonero» estaba el de Ash. No sabía lo que significaba «Mesonero», tendría que buscarlo en Google.

Todo el mundo lo miraba de reojo a la espera de su reacción, pero Saif no tenía ni idea de cómo se suponía que debía reaccionar. Iba a tener que preguntárselo a Jeannie, la recepcionista de la consulta donde trabajaba. El problema era que Jeannie era muy cotilla; lograba mantener en secreto los historiales médicos, pero nada más.

Echaba mucho de menos tener a Lorna como amiga. La echaba de menos por muchas razones. No le resultaba indiferente en absoluto, todo lo contrario, pero lo suyo era imposible. Saif era un hombre de treinta y cuatro años, sano, fuerte, en la flor de la vida, que cuando los niños se acostaban por la noche se sentía muy solo. A veces, mientras iba andando al trabajo, se sorprendía fantaseando con su melena pelirroja, sus bonitas pecas, su cálida risa…

Pero era imposible. Estaba casado, había pronunciado sus votos ante la comunidad. Y aunque se sentía muy atraído por Lorna, debía mantenerse alejado de ella por el bien de todos. No podía darle lo que ella quería de él.

No habían llegado noticias de Siria, ya que la familia de Amena también había huido. La mayor parte estaba en Turquía y la comunicación era difícil. Lo único que sabía era que Amena había salido de casa una mañana en busca de comida para los niños y no había vuelto.

Saif era un hombre de ciencias, acostumbrado a guiarse en la vida por el pensamiento racional. Estaba de acuerdo con el planteamiento de la navaja de Ockham, según el cual la explicación más simple solía ser la correcta. No se engañaba, pero cabía la posibilidad de que Amena siguiera con vida. Era una posibilidad muy pequeña, pero supondría que sus hijos volverían a tener una madre, una familia completa. Tenía que mantener viva la esperanza.

Pero echaba mucho de menos a su amiga.

11

Cuando Saif llegó al fin a la consulta, se encontró con la sala de espera llena como de costumbre de señoras mayores; algunas de ellas habían logrado que sus maridos las acompañaran a regañadientes. Solo con echarles un vistazo, supo que acudían a controlarse la diabetes, la hipertensión o el estado de ánimo. También estaba la señora Giffney, con quien había cometido un grave error hacía cosa de un mes. La mujer se quejaba de que el doctor era incapaz de encontrar la causa de su misterioso dolor de costado, que no se ajustaba a ninguna patología, ni grave ni leve, y que probablemente se debía a los kilos de más que cargaba tanto en los michelines como al coger a su perro en brazos para que no se mojara cuando llovía, que era casi siempre. Saif le había recomendado friegas con una hierba medicinal que se usaba mucho en su tierra. Al parecer, el remedio le había funcionado tan bien (tal vez porque había coincidido con una racha de tiempo seco) que la señora Giffney había quedado convencida de que Saif era una especie de chamán y ahora le decía a todo el mundo que pidiera remedios tradicionales. Para su sorpresa, mucha gente se los pedía.

Saif estaba convencido de las bondades para la salud que proporcionaban el tiempo y la atención dedicada a cada paciente. De la eficacia de las hierbas ya no estaba tan convencido; si no, las recetaría encantado para todo. Pero no había quien convenciera a la señora Giffney o a sus amigas, que le reclamaban un remedio de hierbas cada vez que él les recetaba algún medicamento con estatinas. Finalmente se había rendido a la evidencia. Había comprado cilantro seco por internet y acompañaba las recetas de medicamentos tradicionales con un puñado para que tomaran una pizca junto con la medicina.

—¿Qué es la representación de Navidad? —le preguntó a Jeannie con fingida despreocupación.

La recepcionista le dirigió una sonrisa radiante.

—Ah, sí. Ya me he enterado de que se han quedado los papeles protagonistas, ¿eh? Claro, al venir de Oriente Próximo tenían ventaja. —Jeannie siempre estaba al día de todo.

—¿Es algo malo?

—Claro que no, te estaba tomando el pelo —lo tranquilizó ella—. Es la fiesta que marca el inicio de la Navidad en la isla. Los niños representan la Natividad y luego hay una gran fiesta en la granja de los MacKenzie. —Jeannie frunció el ceño al ver la expresión preocupada de Saif—. ¿No quieres que participen en la obra?

Él enderezó la espalda.

—Estamos en un lugar nuevo —reflexionó en voz alta preguntándose qué opinarían los Servicios Sociales. Supuso que estarían a favor—. Haremos lo que tengamos que hacer.

—Normalmente no se considera una obligación, más bien un privilegio, algo divertido, pero no es obligatorio.

Saif suspiró.

—Está bien, no pasa nada.

—La Navidad va a ser dura este año —comentó Jeannie en tono comprensivo.

Ella se refería a que estaría solo, sin su esposa, pero él entendió que se refería a su desconocimiento de las tradiciones. Ambos asintieron con solemnidad. Luego Saif cogió la lista de visitas de la mañana y entró en su consulta.

12

Joel odiaba Nueva York. Odiaba todas las ciudades, incluso cuando estaban más bonitas, cubiertas de nieve e iluminadas por miles de lucecitas, porque incluso en esos momentos el aire olía a humo y a perritos calientes, la gente gritaba, los coches hacían sonar las bocinas y los forasteros colapsaban el centro.

Colton estaba haciendo lo que los doctores llamaban «poner sus asuntos en orden», lo que en su caso conllevaba mucho trabajo; Joel se estaba asegurando de que todo se hiciera según sus deseos y no quedara ningún cabo suelto. Colton quería estar listo para cuando llegara el momento. Casi todo el dinero iría a parar a instituciones benéficas, pero las propiedades inmobiliarias de Mure no. La mansión y el hotel de La Roca irían a parar a manos de Fintan, que debería ocuparse de ellos. Era un proceso sencillo, pero no todo el mundo lo veía con buenos ojos.

Era un viaje de tres días que debía servirle de prueba. Joel había sufrido un pequeño colapso nervioso el verano anterior y este viaje le ayudaba a comprobar cómo se ajustaba a su nuevo y más pausado estilo de vida. La enfermedad de Colton los había afectado a todos, pero Joel necesitaba sobreponerse para poder enfrentarse de nuevo a la vida laboral. En vez de hospedarse en un hotel, esta vez se alojaba en casa de Mark y Marsha, que intentaban que no pasara mucho tiempo solo y no trabajara demasiadas horas, lo cual no era sencillo.

Al llegar, se había sorprendido de lo tranquilo que se había sentido. Se había sentado con Mark en su ático del Upper East Side, un edificio de antes de la guerra. La chimenea estaba encendida y los cristales cerrados mantenían alejado el ruido de la ciudad.

—Me gusta más Nueva York cuando nieva —admitió—. Me recuerda más a casa.

—Esta ciudad es así —había comentado Marsha—. O te asas o te congelas.

—En casa es siempre así —dijo Joel sonriendo—. Te acabas acostumbrando.

—Acabas de decir «casa» dos veces —le hizo notar Mark, vestido con un amplio jersey que le daba aspecto de Papá Noel griego.

Joel sonrió con más ganas.

—Gracias otra vez por lo del verano pasado.

Mark negó con la cabeza.

—No me des las gracias a mí; dáselas a tu chica. —Joel puso los ojos en blanco—. ¿Y bien? —preguntó Mark.

—¿El qué?

—Nos preguntábamos cómo os van las cosas —dijo Marsha—. Aunque ya sabemos que no es asunto nuestro, por supuesto…

13

Mientras preparaba galletas de jengibre y canela, Flora pensaba que debía llamar a Joel. O no. Tal vez lo mejor sería pedirle consejo a Fintan y, así de paso, se distraía un rato. No, no era buena idea. Cuanta más gente lo supiera antes que Joel, más probabilidades había de que las cosas se complicaran.

Estaba dándole vueltas a la cabeza, ignorando completamente a las chicas, cuando sonó la campanita de la entrada. Al principio pensó que sería algún marinero ruso que acudía a ver a Iona, pero el hombre que entró no tenía porte militar. Era grande, llevaba pantalones vaqueros con un gran cinturón, y el vientre le sobresalía por encima. Vestía una camisa de cuadros y una cazadora nada adecuada para el clima de la isla. Tenía las cejas gruesas y la piel morena. Parecía rondar los cincuenta años, no muy bien llevados.

Flora le dirigió una sonrisa imaginándose que se trataba de un turista que había querido vivir una experiencia diferente en Navidad para poder contárselo luego a sus amigos, pero que se había olvidado de informarse sobre el tiempo.

—Hola. ¿Puedo ayudarlo en algo?

El hombre entornó los ojos.

—Hola.

Tenía acento americano, tal como Flora había sospechado en cuanto lo vio entrar por la puerta.

—¿Puedo ayudarlo? —repitió sin perder la sonrisa educada.

Él no le devolvió la sonrisa, lo que le extrañó porque los americanos solían mostrarse encantados de estar en la isla y disfrutaban explicando que su bisabuela era originaria de la isla, o de alguna isla cercana como, por ejemplo, Irlanda. Para ellos era lo mismo. No solían quedarse mucho tiempo porque solían ir en viajes organizados, recorriendo cuantos más países mejor.

—Estoy buscando a alguien —respondió al fin de un modo que a Flora le pareció demasiado teatral. Se imaginó que estaban en una película del Oeste y que el pianista del bar de pronto dejaba de tocar.

—¿Ah, sí? —comentó cautelosa.

Aunque había viajado y trabajado fuera, seguía siendo isleña hasta la médula. Conocía a todo el mundo y todo el mundo la conocía a ella, pero a este tipo no lo conocía de nada. Por eso siguió sonriendo con educación, pero manteniéndose distante.

El tipo se acercó mirando a su alrededor. La cafetería no pareció impresionarle demasiado, lo que hizo que Flora lo mirara aún con más antipatía. Desde más cerca, vio que tenía los ojos de un gris azulado. Le recordaron a otros ojos, pero no logró ubicarlos.

—Busco a Colton Rogers —dijo en una voz tan baja que parecía un gruñido.

Flora parpadeó. Había algo en ese hombre que no le gustaba. No sabría decir qué era. Tal vez fueran las hormonas, que le agudizaban los sentidos… O tal vez simplemente se trataba de un tipo desagradable.

—¿Le apetece una taza de té? ¿O un café?

El hombre echó un vistazo despectivo a la vieja cafetera.

—Naa…

Flora deseó estar más acompañada. Fuera, una densa niebla helada añadía un toque siniestro a la escena.

—Y… ¿puede saberse por qué lo busca? —preguntó en tono cordial.

El hombre suspiró y de pronto le pareció que estaba agotado.

—Es mi hermano.

Flora se dio cuenta de que, efectivamente, tenía los ojos del mismo tono que Colton, el color del acero. Aunque los ojos de Colton se suavizaban cuando sonreía y le aparecían arruguitas en las comisuras de los párpados. Bueno, eso era antes. Era muy curioso: desde que la enfermedad se había agravado, había perdido las arrugas, probablemente por los relajantes que tomaba. También había perdido mucho peso. Y parecía más joven, como si hubiera vuelto a la infancia.

Este hombre era muy distinto de Colton, pero, si uno se fijaba bien, podía ver el parecido. Lo que Flora no conseguía era imaginárselo como Colton, echando la cabeza hacia atrás y riendo a carcajadas. No se lo imaginaba riendo sobre ningún tema.

Mientras ponía orden en el mostrador, le preguntó:

—¿Sabe él que ha venido a verlo?

Al hombre se le escapó la risa por la nariz.

—No, Colton no quiere saber nada de nosotros. Total, solo somos su familia directa.

Flora pestañeó.

—Ah, pues en ese caso, no puedo… ¿Ha hablado con Fintan?

El hombre frunció el ceño.

—¿Con quién?

14

Flora le dirigió una sonrisa forzada, se excusó, entró en la cocina y llamó a Fintan inmediatamente. Él respondió susurrando, le dijo algo tranquilizador a Colton y se alejó de donde estaba para hablar con ella. Flora oyó que cerraba la pesada puerta del dormitorio principal.

—¿Cómo está? —preguntó ella.

—Se está muriendo —respondió Fintan con brusquedad, aunque luego se disculpó—: Lo siento, Flora. Hemos pasado muy mala noche. Todo el rato me parecía que dejaba de respirar.

—Joder —fue todo lo que pudo decir Flora.

—Está peor que la última vez que lo viste. Lo estoy perdiendo. —Fintan parecía estar al borde de las lágrimas—. Se aleja cada vez un poco más y ya casi no puedo verlo. No es la persona que conocí.

—Sigue ahí, en alguna parte —señaló ella tratando de animarlo.

—No sé, Flora. —Dejó de hablar, como si tuviera un nudo en la garganta—. Creo que quiere irse ya.

Flora no dijo nada, pero estaba de acuerdo con su hermano. En el mundo de Colton ya casi solo había espacio para el dolor, un dolor que lo devoraba desde dentro. Normal que quisiera librarse de aquel dolor y, por triste que les resultara a todos, solo había una vía de escape.

—No quiere quedarse, ni siquiera por mí —susurró Fintan.

—Lo sé —dijo Flora. Odiaba tener que contarle las novedades, pero era absurdo ocultárselo—. Hay… hay alguien aquí. En la cafetería —susurró.

—¿Qué?

—Hay alguien aquí —volvió a susurrar.

—Eh, un momento. ¿Te están atracando?

—¡No! ¡Claro que no! ¿Por qué dices eso?

—Porque estás susurrando. Pensaba que te habían tomado como rehén.

—¿Y para qué iba a llamarte a ti si me hubieran secuestrado?

—Ah, muy bonito, gracias.

Al menos sonaba más animado que hacía un momento, pensó Flora.

—A ver, hay un tipo ahí fuera; dice que es el hermano de Colton.

Ninguno de los parientes de Colton había asistido a la boda. Cuando salió del armario, en su juventud, su familia no quiso saber nada más de él; por eso no los invitó a la boda. Solía referirse a ellos como «esa banda de paletos grasientos».

—¡Por el amor de Dios! —exclamó Fintan—. Pero si ni siquiera les ha dicho dónde vive.

—Ya, si no se le hubiera ocurrido inventar internet, no lo habrían encontrado.

—Colton no inventó internet… aunque sí ha ganado mucho dinero gracias a ello. —Fintan suspiró.

—¿Qué quieres que haga? —le preguntó Flora—. ¿Le digo que Colton no vive aquí? No me importa mentirle; me cae mal.

—Eso es bueno, vas recuperando la desconfianza isleña por todo lo que venga de fuera —comentó Fintan—. Ay, Señor. No lo sé. ¿Y si Colton quisiera hablar con él?

—¿Tú crees?

—Él dice que no quiere, pero ¿quién sabe? Igual es pura fachada. Por muy insoportables que sean algunos parientes, tú, sin ir más lejos, la familia es la familia.

—¿Crees que su madre sabe que se está muriendo? —preguntó Flora con un hilo de voz.

Tras una larga pausa, Fintan respondió:

—Vale, hablaré con él. ¿Cómo se llama? —Flora se encogió de hombros y Fintan lo notó incluso a través del teléfono—. Menuda detective de pacotilla estás tú hecha. Colton se echará una siesta pronto, me acercaré a la cafetería en cuanto pueda; no dejes que se marche.

—¿Y cómo se lo impido?

Pero Fintan ya había colgado.

Fintan volvió a entrar en la habitación con cautela. Las tupidas cortinas estaban descorridas, pero la niebla era tan espesa que daba la sensación de que se encontraban en alta mar. Colton tenía los ojos entreabiertos, pero la mirada tan perdida que costaba decir si estaba despierto o no.

—¿Colt? —Fintan se acercó a la cama. Él le dirigió una media sonrisa, lo que no era mala señal. Sentándose en el borde de la cama, le buscó las manos y se las sujetó, con cuidado de no tocar la cánula—. Mira, al parecer tu hermano está en el pueblo.

El efecto que esas palabras tuvieron en Colton fue espectacular, como si le hubieran dado un chute de adrenalina. Trató de sentarse y logró levantar la cabeza de la almohada. Y, lo que era más importante, consiguió enfocar la mirada. Por un momento, Fintan vio en él al agudo Colton de siempre.

—¿Tripp? ¿Ese hijo de puta? ¿En serio? ¡Los tiene cuadrados! —Fintan lo miró asombrado—. ¿Y tú de qué te extrañas? No quiero que se acerque por aquí.

—Mmm…

—Lo digo en serio, Fintan. ¿Me has oído? Odio a ese cabrón.

Tal vez él lo odiara, pero en ese momento Fintan adoraba al hermano de Colton por haber logrado descorrer la cortina tras la que él se había ocultado; por devolverle al Colton de siempre, aunque estuviera furioso.

—Te he oído. —Fintan le apretó la mano con más fuerza—. De acuerdo. ¿Qué quieres que le haga a ese cabronazo?

Cuando Flora le ofreció algo de beber, Tripp pidió una coca-cola. Taciturno, bebía y esperaba contemplando el teléfono.

—¿Cuál es la clave del wifi? —preguntó con brusquedad.

—Me temo que no tenemos —respondió Flora.

Tenían tan poca cobertura que, si se conectaba más de una persona a la vez, el resto se quedaba sin nada; por eso había optado por decir a todo el mundo que no tenían. Además, así evitaba que los turistas se aposentaran todo el día en la cafetería cuando hacía mal tiempo. No le salía a cuenta tener todas las mesas ocupadas a cambio de una taza de té; si realmente necesitaban conectarse a internet, podían ir a la biblioteca.

—Mierda.

—Y Fintan todavía no me ha respondido…

El forastero se echó hacia atrás en la silla. Al parecer, tenía previsto quedarse hasta obtener una respuesta.

—¿Le apetece algo de comer? —le preguntó Flora por educación.

—Sí, una hamburguesa no estaría mal.

Flora frunció el ceño.

—Me temo que no tengo hamburguesas. ¿Le apetece un trozo de quiche?

—¿Quiche? —repitió el hombre. Por su cara cualquiera pensaría que le había propuesto servirle una bicicleta—. No, gracias. —Miró a su alrededor—. ¿Tienen tortitas?

Tampoco solía preparar tortitas, pero Flora tenía tantas ganas de esconderse en la cocina que no le importó prepararle algo tan fácil como un plato de tortitas.

—Claro —respondió con una sonrisa.

Las pidió con beicon y jarabe de arce. Flora tenía las dos cosas, así que no supuso un problema. Como no sabía cuántas querría, preparó nueve. Él se comió las nueve y, por su cara de pena al acabar, se habría comido más. Mientras el hermano de Colton se comía las tortitas, entraron cuatro grupos de personas que, al verlo, decidieron tomar lo mismo. Como eran tan fáciles de preparar y costaban poquísimo dinero, Flora acabó incorporándolas al menú y se convirtieron en una máquina de hacer dinero a la hora del brunch. Al menos la llegada del hermano de Colton trajo algo bueno.

—¿Tiene previsto quedarse mucho tiempo? —le preguntó Flora.

Él dio un trago a la coca-cola antes de responder:

—Aún no lo sé.

Fintan se pasó por la cafetería en cuanto Saif acabó de pasar visita a Colton. Al ver al tipo que comía tortitas con ganas, le hizo una señal con los ojos a Flora, que se metió en la cocina y subió el volumen de la radio. Fintan la siguió.

—No parece muy agradable.

—¡Ya te he avisado! ¿Quieres que le diga que se vaya?

—Pues, la verdad es que… ¿Cómo te lo diría? —Fintan le contó a su hermana que, de repente, Colton parecía una persona distinta.

—Un momento. ¿Me estás diciendo que es bueno que haya venido?

Fintan tenía unas ojeras enormes.

—Ha vuelto, Flora. Ha vuelto. Está animado, está conmigo, ¡en la habitación!

—¡Lo que está es furioso!

—¡Ya sé que está furioso, joder! —admitió Fintan—. Pero es que estaba desapareciendo ante mis ojos.

—¿Y vas a evitarlo haciendo que siga enfadado?

—Joder, Flora. —Fintan agachó la cabeza—. Si lo dices así, suena fatal.

Flora suspiró y él la miró, como si la viera de verdad por primera vez en mucho tiempo.

—¿Y a ti qué te pasa? Te veo gorda.

—Cállate. He estado pensando un poco en el tema de las familias.

—¿Esas unidades disfuncionales sobre las que uno no tiene ningún tipo de control, por muy fastidiosas que sean?

—Por ejemplo. Aunque, por otro lado… Si tuviera un hijo o si alguno de vosotros estuviera en el lecho de muerte…

—¿Incluido Hamish?

—Incluido Hamish, sí, cállate ya. Es que es la única familia que va a ver…

—Bueno, eso no es del todo verdad. Me tiene a mí —protestó Fintan.

—Ya lo sé. Estoy tratando de ser útil. Creo que hay dos buenas razones por las que deberías dejar que este tipo viera a su hermano. La primera es que ha conseguido que Colton reaccione. Y la segunda… es que creo que es lo correcto.

—¿Y si se comporta como un imbécil y lo trata mal?

—No se puede elegir a la familia. ¿Qué te voy a contar?

Los dos hermanos compartieron una sonrisa. Sus viejas rencillas habían quedado olvidadas hacía tiempo.

—Te has engordado, ¿no? —insistió Fintan—. Oh, has hecho tortitas. ¿Puedo probarlas?

15

Tripp se había alojado en El Refugio del Puerto. Flora se dio cuenta cuando llegó a la cafetería a la mañana siguiente y vio un SUV reluciente aparcado en la puerta. Pocos turistas llevaban coche a la isla. No había carreteras, solo estrechas pistas de tierra. Además, las cortas distancias permitían ir andando a todas partes. Era la mejor forma de disfrutar del cambiante paisaje y de no perderse ningún detalle, como los urogallos que caminaban por aquellas pistas como si fueran niños pequeños que estuvieran aprendiendo a caminar, o las garzas al levantar el vuelo. Era un lujo sentarse en los muros de piedra que bordeaban los caminos y pensar en las cosas de la vida, disfrutar de los árboles y arbustos de hoja violácea y de cómo cambiaba el aspecto de las colinas con o sin luz del sol. Se podía cruzar Mure muy deprisa en coche, pero la cuestión era la siguiente: ¿para qué demonios tantas prisas?

Por eso, con tan pocos coches en la isla, Flora llegó a la conclusión de que el hermano de Colton estaba en el hotel. Media hora más tarde, este confirmó sus sospechas al entrar en la cafetería con aspecto adormilado. Flora se preguntó si habría caído víctima de la hilera de polvorientas botellas de whisky que Inge-Britt tenía en el bar. Tripp hizo un comentario sobre la calidad del café del hotel que habría resultado muy ofensivo para cualquiera que no hubiera probado el café que preparaba la islandesa.

¿Cómo era posible que dos hermanos no pudieran compartir techo ni siquiera una noche? Flora estaba muerta de curiosidad. ¿Qué habría pasado? ¿Cómo podían haberse alejado tanto los miembros de esa familia?

Acordándose de la familia de Joel, se acarició el vientre y trató de no preocuparse.

Tripp estaba confuso por culpa del jet lag entre otras cosas. No entendía por qué hacía tanto frío en esa isla. Trató de recordar las instrucciones que la familia le había dado en la reunión de emergencia que había celebrado con su hermana en Delaware.

Habían decidido que fuera él quien viajara, ya que la idiota de su hermana volvía a estar inmersa en otro divorcio y todo tenía que girar alrededor de ella. Con sus padres no podía contar. Estaban mayores y delicados. Por no hablar de que su padre seguía sin perdonar que Colton fuera homosexual. A él tampoco le hacía ninguna gracia, pero no tenían por qué sacar el tema para hablar del problema que lo había llevado hasta allí.

Tripp suspiró. En casa, la idea de viajar a Escocesia, o como se llamara el sitio ese, no le había parecido tan complicada. Pensó que iría allí y le dejaría las cosas claras a Colton, como siempre había hecho cuando eran pequeños y Colton era un empollón tocapelotas que siempre lo dejaba en ridículo y nunca quería jugar a nada. Jamás salía de casa, se pasaba el día pegado a su pequeño ordenador o montando algún circuito para que se encendiera alguna lucecita o sonara algún timbre. ¡Menuda diversión!

Era mucho más divertido zarandearlo, a solas o, mejor aún, acompañado. Entre los mejores recuerdos que Tripp tenía del instituto estaban los momentos en que sus amigos y él acorralaban al canijo de su hermano y le hacían la vida imposible. A ver si así aprendía a comportarse como un chico de verdad. Tripp estaba harto de que dejara a la familia en ridículo con su comportamiento y su padre estaba de acuerdo con él. A Janey, su hermana, no le preocupaban sus hermanos ni nadie. Su padre decía que Colton debía aprender a defenderse solo, a devolver los golpes, pero el llorica de él nunca lo hacía. Se quedaba quieto, temblando y aguantando las cosas terribles que le decían.

A Tripp su hermano le parecía patético, una vergüenza para la familia. Lo único que tenía que hacer era devolver los golpes: no era tan difícil. Daba igual si perdía; si era capaz de defenderse, lograba el respeto de sus semejantes. Y si no quería jugar al fútbol o al béisbol, podría haber jugado al baloncesto, ya que siempre fue larguirucho. Pero no. Pasaba los recreos encerrado en el laboratorio y volvía a casa caminando solo. Tripp no entendía cómo podían haber nacido en la misma familia. Colton lograba sacar de quicio incluso a su madre, porque, cuando no tenía mocos, tenía tos. Entre el asma y la alergia, no paraba. Si había algún virus en cien metros a la redonda, Colton lo pillaba. Tripp sospechaba que más de una vez se lo inventaba para no ir al colegio, el muy mariquita.

Tras graduarse, Tripp había empezado a trabajar con su padre vendiendo coches. Se le daba bien. Siempre tenía una palabra atrevida para las señoras. Con los hombres charlaba un poco de deporte y ya tenía la venta asegurada. Permaneció en su ciudad natal y se casó con la chica más guapa del instituto, aunque tiempo después se dio cuenta de que era insoportable (y de que ella pensaba lo mismo sobre él).

Colton se había ido de casa a los dieciocho años, a la universidad más alejada que encontró (la de Caltech, o un nombre así, raro) y Tripp le había perdido la pista.

Hasta que el idiota y patético de su hermano empezó a salir en los periódicos. Al principio eran cosas menores: notas breves en la sección de negocios de publicaciones que Tripp no leía, pero que su madre guardaba con cuidado.

Las noticias fueron cada vez más importantes y aparecían en secciones más destacadas. Hubo mucho revuelo cuando inventó un sistema de recogida de información que Tripp no acababa de entender. Le dedicaron calificativos como «niño prodigio» o «revolucionario» y, finalmente, leyó un término que le gustó mucho: «multimillonario».

Pero no volvió a casa. Nunca. Ni por Acción de Gracias, ni por Navidad. No asistió a ninguna de las bodas de Tripp ni de Janey. Para una de ellas envió un talón con una cantidad generosa, con la que se podía comprar una casa. Al recibirlo, Janey había hecho un gesto despectivo, lo había cobrado y no había vuelto a sacar el tema. Tripp había intentado hablar con él un par de veces, pero su secretaria nunca le pasaba la llamada.

Colton había amortizado también la hipoteca de la casa de sus padres, en silencio, sin hacerse notar. Y también les había devuelto el dinero de la universidad más cierta cantidad de dinero extra. Sus padres no lo sabían, pero era la cantidad media que costaba criar a un hijo desde que nacía hasta que cumplía los dieciocho años.

Después de aquello no había vuelto a dar señales de vida. Los Rogers no le habían demostrado agradecimiento; al contrario, se habían quejado de que les había dado poco dinero. ¿Qué eran unos cientos de miles de dólares para un multimillonario?

Lo peor de todo eran los murmullos de la gente. Todos se preguntaban por qué no tenían más dinero si eran parientes de un millonario, por qué seguían viviendo en las casas de siempre y conduciendo los coches de siempre. Y claro, también se preguntaban por qué Colton nunca iba a visitarlos.

Y la señora Rogers empezó a sentirse abochornada durante las partidas de cartas, una sensación que prefería infligir a los demás. Su padre nunca mencionaba al hijo pródigo que lo había humillado pagándole la hipoteca, y Janey pasaba de todo, pero a Tripp la situación le tocaba mucho las narices. Se ganaba bien la vida con el concesionario, si bien tenía que partirse el lomo todos los días, de la mañana a la noche, helara o hiciera un calor del demonio. No sabía exactamente a qué se dedicaba Colton, pero viéndolo en las portadas de las revistas daba la sensación de que se pasaba el día volando en su jet privado.

Y de pronto, las noticias cambiaron de tono. Todo el mundo comentaba que Rogers se estaba deshaciendo de todos sus bienes, vendiendo sus acciones y sus industrias, lo que había alterado el mercado de valores. Al parecer el idiota de su hermano pequeño tenía la capacidad de hacer temblar la Bolsa. Y los titulares anunciaron que Colton se había escondido, lo que a la gente en general le pareció una excentricidad más de un millonario, pero que para la familia resultó preocupante. ¿Qué estaba haciendo? ¿Qué trataba de ocultar? Y, lo más importante de todo: ¿qué demonios estaba haciendo con el dinero?

Mientras tanto, su padre se había vuelto viejo, había enfermado y estaba más cascarrabias que nunca. Y era evidente que su madre no estaba en condiciones de cuidarlo. Necesitaban dinero para que alguien se ocupara de él. Ni Janey ni Tripp tenían dinero ahorrado y no podían echar a su madre de la casa para venderla.

La revista Forbes comentó que Colton pasaba cada vez más tiempo en una remota isla escocesa a pesar de que sus planes de construir un campo de golf allí estaban paralizados. Y con esa información, se habían reunido y habían acordado que Tripp se desplazara a la isla para… A él no le gustaba usar la palabra pedir, así que se limitaría a insinuar. Exacto. Dejaría caer que sus padres necesitaban que alguien los cuidara y que, ya que él tenía miles de millones… Era lo más natural.

Aunque no lo había pedido, Flora le sirvió un café. Después de todo, ese tipo era familia política, más o menos, y parecía exhausto.

—¿No ha dormido bien?

Él la miró. Tenía unas ojeras enormes.

—No. Los perros no paraban de ladrar.

Flora frunció el ceño. Ninguno de los perros de Mure tenía fama de ladrar de noche… que ella supiera… y los conocía a todos. Evidentemente, los perros pastores ladraban mientras trabajaban, pero no por las noches.

«Oh».

—No son perros —dijo al darse cuenta de lo que pasaba.

Tripp levantó la mirada.

—¿Eh?

—Se refiere a las focas.

—¿Focas?

—Sí, ya sabe. Esos bichos gordos y grises.

—Caramba, no sabía que ladraban.

Era evidente que había muchas cosas que Tripp Rogers no sabía y Flora tenía que andarse con cuidado para no soltar nada que no debiera.

—¿Va a ver a Colton hoy? —le preguntó cautelosa.

—Confío en ello. Tengo que esperar a que su representante me diga algo.

Flora frunció el ceño.

—Ya sabe… No me acuerdo del nombre… El tipo aquel con pinta de mariquita…

Se hizo el silencio y Flora estuvo muy tentada de echarle el café por encima. Justo a tiempo recordó que en Estados Unidos te demandaban por cualquier cosa. No le tiraría el café, pero había que establecer límites.

—Lo siento, pero no tolero que se hable así en mi establecimiento. Va a tener que marcharse.

—¿Me toma el pelo?

—No. Fuera.

Tripp dirigió una mirada lastimera hacia la cocina, donde Iona estaba friendo lo que a él le habían parecido hamburguesas, pero Flora le había dicho que eran salchichas Lorne servidas en rebanadas cuadradas. A él le daba igual cómo las llamaran, pero el olorcillo a carne que le llegaba de la cocina era irresistible. Y estaba salivando ante la perspectiva de comérselas acompañadas por el pan recién hecho que la señora Laird acababa de dejar sobre el mostrador.

Se le cayó el alma a los pies.

—Pero ¿adónde…?

—Puede comer en el hotel —lo interrumpió Flora, aunque sabía que Inge-Britt no empezaba a servir desayunos hasta media hora más tarde por lo menos. Le daba igual, estaba furiosa.

—Ya no se puede decir nada —protestó el americano.

—Oh, sí —replicó Flora muy seca—. Puede decir lo que quiera, pero no en mi establecimiento.

—Joder. —Tripp se levantó musitando algo que se parecía mucho a un insulto que empezaba por «p».

A Flora le dio un poco de rabia que se fuera, porque quería enterarse de lo que pasaba con Colton, pero no pensaba consentir que nadie se metiera con su hermano. De eso ya se encargaba ella.

16

El humor de Tripp empeoró después de haber almorzado lo que Inge-Britt le preparó. La plancha estaba tan pegajosa que tuvo que arrancar el beicon y los huevos. Salió a la calle y estiró la espalda, sin prestar atención a la belleza del amanecer, bañado en luz rosada. La niebla se había levantado y el espectáculo que se extendía ante sus ojos era glorioso. Tenía el puerto a la derecha y, más allá, el agua se extendía hasta Gran Bretaña. El primer ferri entraba lentamente, de espaldas, cargado de gente y provisiones.

Pero Tripp no advertía nada de eso porque solo podía pensar en lo raro que iba a ser ver a su hermano por primera vez en veinte años. Iba dispuesto a cantarle las cuarenta.

Le echaría la bronca por no ir a visitar a sus padres, que seguían viviendo en la misma casa de siempre, aunque las cosas no podían continuar así mucho tiempo. Su padre se pasaba los días viendo la Fox y compartiendo sus teorías conspirativas con cualquiera que le escuchara. Necesitaba ayuda, tenía las piernas muy mal.

La guapa chica del hotel (el hotel estaba sucio, pero la chica estaba buena) le había dicho que, si seguía la carretera que recorría la isla, llegaría a la casa de su hermano. Cuando le había preguntado si era fácil perderse, ella lo había mirado como si no entendiera la pregunta. Así que subió al SUV y se puso en marcha. No entendía por qué los vehículos con los que se cruzaba le hacían señales con las largas; tardó un rato en darse cuenta de que estaba circulando por el lado incorrecto. Cuando llegó a la verja que rodeaba la casa de Colton estaba de un humor de perros, humor que todavía empeoró más cuando tuvo que bajar del vehículo calentito y sufrir el ataque del viento del norte para anunciarse ante el micrófono y alguien le pidió que mostrara la cara a la cámara. ¡Era el hermano del dueño, por favor, no un ladrón llegado a ese rincón olvidado del mundo para robar!

Cuando la verja se abrió sin hacer ruido, siguió su camino. Estaba tan furioso que todo le molestaba: el césped perfectamente cuidado, los arbustos podados con esmero, un ciervo que se cruzó en su camino… Y ¿acababa de ver un pavo real?

Al acercarse a la hermosa casa de piedra, Tripp vio las mejoras que Colton había realizado en la que anteriormente había sido una casa parroquial. Ahora en el invernadero había un gimnasio y una piscina cubierta. Los alféizares de las ventanas estaban decorados por hileras de coníferas y, tras la casa, se veía una impresionante extensión de césped que descendía hasta la orilla del mar. Parte de las ventanas estaban encaradas al mar, otras daban al pueblo y al puerto, y otras, a un edificio con aspecto de hotel.

Al menos, no parecía que el encierro de Colton se debiera a que hubiera perdido todo su dinero, lo que era un consuelo. Al pasar junto a un gran garaje que tenía la puerta abierta, vio varios vehículos relucientes, incluido un enorme Range Rover. Un jardinero estaba cortando el césped.

Nervioso, Tripp soltó aire por la boca, bajó del coche y se dirigió a la gran puerta pintada de negro. Antes de llegar, una mujer vestida de blanco y negro abrió la puerta en silencio. Con una sonrisa educada, lo invitó a pasar a la cocina, que parecía salida de una película futurista con sus dos hornos, congelador, mesa con capacidad para doce personas y, sentado a la barra, un tipo muy serio: Fintan.

Fintan se levantó, él también estaba nervioso. Tripp era un tipo muy grande y Colton nunca le había hablado de él excepto para decir que no pensaba invitarlo a su boda, ni a él ni al resto de su familia, que nunca había aceptado su sexualidad.

No obstante, desde que había oído el nombre de su hermano, Colton había estado muy intranquilo. No había parado de dar vueltas en toda la noche, protestaba, se comunicaba con el mundo. Antes se había limitado a volver la cara hacia la pared. Parecía otro.

Fintan no sabía si estaba haciendo lo correcto, si acaso no sería una crueldad preocupar a Colton para poder seguir comunicándose con él. Pero es que se le habían acabado los recursos: ya no sabía qué hacer para que la persona a la que amaba más que a nada en el mundo no lo abandonara.

Decidió que se lo comentaría a Saif la próxima vez que lo viera. A pesar de sus reticencias iniciales a ocuparse del paciente en casa, el médico se había convertido en un gran apoyo para Fintan. No usaba frases hechas para consolarlo (probablemente no las conocía) y siempre era honesto y muy directo, lo que era algo difícil de encontrar.

Sin embargo, en ese momento estaba solo ante el peligro. Flora le había enviado un mensaje con solo tres palabras: «GILIPOLLAS EN CAMINO», al darse cuenta de que el coche que había aparcado frente a la cafetería (sin preocuparse de si molestaba a alguien) había desaparecido. Al parecer, el idiota del hermano de Colton había llegado a la egoísta pero acertada conclusión de que nadie hacía cumplir las normas de tráfico en Mure.

A la débil luz invernal, el color gris pálido de los ojos de Tripp le recordó a Colton, pero fue la única similitud que Fintan pudo encontrar. Inspiró hondo antes de preguntar:

—¿Viene a ver a Colton?

Tripp se encogió de hombros.

—Es mi hermano.

—Lo sé. ¿Y usted sabe quién soy yo?

A Tripp le llevó unos momentos llegar a la conclusión correcta.

—Es su… —No fue capaz de decir «novio». La gente no hablaba así en Coppell, Texas. Era impensable. Había un bar gay en Austin, pero no en su entorno. Con gran esfuerzo y ruborizándose, optó por una palabra que no había usado nunca, pero que había oído por la tele—. ¿Es su partenaire?

Verlo tan apurado hizo que a Fintan casi se le escapara la risa. No podía ser más distinto de su hermano. Esto iba a ser divertido.

—No, soy su marido.

Efectivamente, la expresión de Tripp fue de lo más cómica. Tanto que, al ver a ese hombre paralizado y con la boca abierta, casi sintió remordimientos. Casi.

—Aaah, vale, de acuerdo —murmuró Tripp al fin, aunque por dentro estaba furioso. ¿Qué significaba esta boda para su familia, para la auténtica familia de Colton? Porque, a ver, ese matrimonio no podía ser válido, ¿no? ¿Cómo iban a ser marido y marido? Y no podrían tener hijos, ¿o sí? Tripp miró a su alrededor buscando pruebas de la presencia de niños en la casa.

—Deduzco que hace tiempo que no ve a Colton —comentó Fintan—. Ha sido muy amable al venir a visitarlo —añadió a regañadientes.

—¿Ah, sí? —replicó Tripp sorprendido. No se le había ocurrido que nadie pudiera verlo así. Lo único que quería era quitarse aquello de encima cuanto antes. Hablar con Colton, asegurarse de que sus padres estaban bien cuidados… y por extensión, él también, por supuesto—. Pues no sé, ya veremos.

—Mmm… ¿Está al tanto de…?

Tripp frunció el ceño.

—¿De qué?

Fintan parpadeó. Había dado por hecho que Tripp se había enterado de la enfermedad de su hermano y había ido allí a despedirse, pero cada vez tenía más claro que no era el caso. Normal, si no sabía que Colton se había casado, ¿cómo iba a saber lo otro?

«Ay, Dios».

—Tripp, ¿quieres sentarte? —Fintan pensó que si iba a contarle algo tan íntimo, también podía tutearlo—. ¿Un vaso de agua?

—No, solo quiero ver a mi hermano.

—En serio, siéntate.

17

Fintan lo puso al día tratando de usar palabras sencillas y en tono calmado, pero la emoción lo venció, como siempre. Daba igual las veces que lo repitiera, no le resultaba más fácil. Sabía que las cosas no iban a mejorar y le resultaba imposible disfrutar de la vida, ni siquiera en una gloriosa mañana como aquella. Daba igual que despertara en una habitación lujosa en medio de un paisaje incomparable. Los días eran espantosos y las noches, aún peores. Si se quedaba en la habitación con Colton, los pitos del equipamiento médico y las enfermeras que entraban cada dos horas no le dejaban dormir. Además, se desvelaba cada vez que respiraba de manera extraña o hacía algún ruido. Pero, si se iba a dormir a otra parte de la casa, era la soledad la que lo torturaba. La casa le parecía el lugar más solitario del mundo: la cama era demasiado grande; las alfombras, tan gruesas que absorbían todos los ruidos. Se ponía nervioso y se levantaba a dar vueltas por la habitación.

Aunque no se lo decía a nadie, habría querido ir a dormir a la granja; tener a Flora, a Innes y a Hamish cerca; a su padre, a Bramble durmiendo junto a la estufa, soñando que era un cachorro. Por eso se escapaba para estar con su familia siempre que podía.

Pero el resto del tiempo tenía claro que su misión actual en la vida era cuidar de Colton y no se separaba de su lado. Como un soldado, permanecería con él hasta el final. La preciosa casa era su prisión y él, su propio guardián.

Por supuesto, Fintan no comentó nada de esto con el grandullón americano sentado en la cocina que miraba a su alrededor sin dar crédito. Tripp se había quitado la gorra con el logo de su equipo de baloncesto, pero no parecía saber qué hacer con ella y la cogía y volvía a dejarla en la barra una y otra vez.

—Es imposible, no puede estar enfermo —dijo retorciendo la gorra entre los dedos—. Ay, Señor. —Parpadeó—. Es que… Ni siquiera se lo ha dicho a mi madre. —Bajó el tono de voz—. No sabía que nos odiaba tanto.

Fintan se encogió de hombros.

—La verdad es que nunca habla de vosotros.

Tripp volvió a parpadear.

—Vaya, pues esto es aún peor.

—¿Qué pasó? —preguntó Fintan—. ¿Qué pasó en vuestra familia?

—Uf, ha pasado tanto tiempo —respondió Tripp incómodo—. ¿Podría tomarme un café? —Fintan se acercó a la cafetera—. Es que… en aquella época no había tantos chicos así…, como Colton.

—O tal vez no te fijabas lo suficiente —replicó Fintan.

—Seguro, pero…, ya te digo…, ha pasado mucho tiempo —insistió muy incómodo—. Creo… Creo que a mamá le habría gustado verlo. ¿Sabes que no volvió nunca? Nunca nos dio la oportunidad de… disculparnos.

—¿Cómo era tu padre?

—Conmigo, un gran tipo. Con Colton… bueno, nunca se entendieron. —Fintan guardó silencio—. Colton no era… Supongo que no era lo que papá esperaba de un hijo.

—¿Y tú sí?

Tripp frunció el ceño.

—¿A qué viene el interrogatorio?

—No es un interrogatorio, somos cuñados. —En otras circunstancias, la cara de Tripp habría sido muy graciosa. Levantándose, añadió—: Voy a hablar con él; quédate aquí, por favor.

Esa mañana fue distinta. Normalmente, Fintan se sentaba junto a Colton y tenía que convencerlo a base de palabras y caricias para que le apretara un poco la mano. Le leía las noticias y le contaba cotilleos de la isla mientras Colton dormitaba. En cambio, esa mañana Colton estaba boca arriba en vez de estar de lado. Tenía las manos apretadas y todo su cuerpo, marchito y agostado, desprendía tensión. Cuando Fintan entró en la habitación, lo primero que hizo fue murmurar:

—¿Está aquí ese hijo de puta?

Que Colton hablara por voluntad propia, sin tener que convencerlo, era algo tan raro que Fintan se ilusionó, pensando por un momento que su chico había vuelto.

—Sí —respondió sentándose en la cama y dándole un beso en la cabeza.

—¿Cómo está?

—Gordo.

—Bien.

—No hay nada malo en estar gordo —bromeó Fintan como si fueran los viejos tiempos. Antes—. Tiene mucho mejor aspecto que tú.

—¿En serio?

—No.

Colton aspiró por la nariz.

—¿Me ayudas a ponerme una camisa?

Fintan eligió una camisa de cambray color azul pálido que le gustaba mucho porque resaltaba el color de los ojos de Colton. Fue muy delicado, ya que la piel de Colton parecía papel de fumar y se le marcaban todas las venas. La camisa le quedaba enorme, le bailaba por todos lados.

—Maldita sea —murmuró Colton—. ¿Me puedes poner colonia? Huelo a enfermo.

Era verdad. Colton olía a desinfectante y a medicinas. Fintan fue a buscar la botella de colonia Marc Jacobs que tanto le gustaba. La guardaba en el lavabo porque no soportaba notar su aroma: le traía demasiados recuerdos.

—Bien, ¿qué tal estoy? —preguntó Colton después de que Fintan hubiera enderezado el cabecero de la cama para que quedara casi sentado. Sin responder, Fintan había ido a buscar unas zapatillas deportivas blancas y se las había puesto. Hacía mucho tiempo que Colton no usaba zapatos.

—Como un muerto viviente —respondió Fintan sabiendo que sus palabras lo harían sonreír.

Saif había pasado a verlo antes y Colton le había dejado claro que ese día quería estar lo más despierto posible. El problema era que eso implicaba más dolor. Estaba tan delgado que, aunque no hubiera estado enfermo, estar sentado ya le habría resultado incómodo.

—¿Quieres que te maquille un poco?

—Mejor no. Ya me imagino a Tripp diciendo: «Mi hermano, una reinona hasta el final».

Fintan sintió una satisfacción tan grande por poder estar bromeando así con Colton que luego, cuando lo vio hacer una mueca de dolor, se sintió tremendamente culpable. Apartó la mirada. No podía ver el esfuerzo que le suponía, o no podría seguir adelante con la charla.

—¿Estás listo?

Colton asintió.

—Si quieres que le patee el toto en algún momento, me avisas —dijo Fintan.

—¿Toto es como llamáis al culo por aquí?

—No —respondió Fintan haciéndolo sonreír.

Al ver que tenía los labios secos, se acercó a ponerle un poco de vaselina, aunque le retiró el exceso para que no brillaran demasiado. Al darle un beso, notó el aroma de la colonia y sintió el impulso de acostarse con él y de echarse a llorar al mismo tiempo. No se apartó hasta que Colton gimió de dolor otra vez.

18

Tripp lo miraba todo con los ojos como platos. Nunca había estado en una casa tan increíble como esa. Era preciosa. Ya la cocina era impresionante, con los amplios espacios y los ventanales que daban al jardín, con su césped helado pero inmaculado, por donde caminaba un ciervo que al pasar asustó a una ardilla subida en un árbol raquítico. El cielo, que parecía no tener fin, era de un azul brillante, helado, y el mar tenía todos los colores al mismo tiempo. En su día a día Tripp no solía fijarse en ese tipo de cosas. Notaba cuándo volvía a hacer calor porque en el bar de Denny cambiaban el menú, y el paso de las estaciones solo lo afectaba porque durante parte del año jugaban los Cowboys de Dallas y durante el resto del año no.

Tripp había visitado Cancún y Toronto, por lo que se consideraba un hombre viajado, pero nunca había estado tan lejos de casa. El paisaje era increíble, como de cuento infantil, pero, al encontrarse perfectamente aislado del exterior, uno tenía la sensación de estar envuelto, protegido, mientras contemplaba el helado exterior. Era… distinto a todo lo que había visto hasta ese momento.

De pronto le vino un recuerdo de cuando su hermano era niño, tendría unos ocho años. Un tío al que el padre de Tripp no veía demasiado le había hecho un regalo a Colton: un juego con el que construir un circuito electrónico. Había que conectar los cables para que se encendieran lucecitas o un motor pequeño. A Tripp también le había regalado uno, pero, como no tenía paciencia, había acabado rompiéndolo a patadas en la habitación que compartían.

Colt no solo había logrado que funcionara el juego —haciendo que se encendieran las luces y sonara un timbre—, sino que además lo había conectado al joyero de Janey, que tenía una bailarina encima, y había logrado que esta diera vueltas sin necesidad de darle cuerda. Se lo estaba mostrando a su madre (que estaba más interesada en su revista) cuando su padre entró y lo reprendió por jugar con muñecas.

Tripp recordó que se había sentido muy celoso por el logro de su hermano y que la bronca de su padre le había proporcionado una gran satisfacción. Colton se había ido a la habitación destrozado, y Tripp había tratado de entender cómo había logrado su hermano que el juguete funcionara. Al no conseguirlo, lo había destrozado a patadas, igual que el otro.

Colt no se había chivado a sus padres. No había vuelto a sacar el tema del circuito ni siquiera cuando el tío Howie fue a visitarlos otra vez y su padre le había reñido porque no le gustaban los deportes.

Tripp no sabía por qué le habían venido esos recuerdos a la mente justo en ese momento.

El pasillo estaba forrado con moqueta, por lo que sus pasos no hacían ruido al caminar a pesar de que llevaba unas aparatosas botas Caterpillar que parecían fuera de lugar en aquella lujosa casa. Fintan había vuelto para buscarlo y caminaba delante de él, en vez de hacerlo a su lado. Tripp sintió un arrebato de furia contra el maricón pedante, pero trató de controlarse. Iba a necesitar mantener la cabeza fría si quería ganar esa partida. Y si algo le gustaba a Tripp Rogers era salirse con la suya, como sus dos exesposas habían comprobado para su desgracia.

Durante los últimos años había leído todo lo que se publicaba sobre Colton —había llegado a activar una alerta Google para no perderse nada—, en parte por masoquismo, pero también por un cierto orgullo. En casa nadie hablaba de él, y sus vecinos se guardaban mucho de mencionar ante ellos al pequeño de la familia, que un día se fue y al que le habían ido muy bien las cosas. Los pocos despistados que lo mentaban se arrepentían de haberlo hecho. Por suerte, Rogers era un apellido bastante común y los clientes del concesionario no solían relacionarlo con su hermano.

Por eso Tripp no tenía con quién comentar las noticias que leía en las revistas de economía, en las que hablaban del misterioso multimillonario. Parecía que se referían a Batman y no a su hermano. Había leído un artículo en una revista de millonarios donde hablaban de su avión privado, pero, por mucho que mirara las imágenes, no lograba encajar la figura esbelta del tipo de aspecto heroico que aparecía en la prensa con el recuerdo que tenía de su insoportable hermano. Notó que se estaba poniendo a la defensiva. Se dijo que era normal, que todos los hermanos se peleaban, que las cosas eran distintas unos años atrás. Se dijo que Colton se lo había tomado demasiado a pecho, como hacía con todo. Era un niño demasiado sensible.

A pesar de todo, al llegar frente a la puerta de roble macizo se detuvo e inspiró hondo.

—¿Estás listo? —le preguntó Fintan en tono apagado, volviéndose hacia él.

—Claro —respondió Tripp en un tono firme que no se correspondía con lo que estaba sintiendo.

Pero no, no estaba listo en absoluto para lo que lo esperaba al otro lado de la puerta.

Fintan comprobó aliviado que Colton seguía incorporado en la cama. El sol de invierno, que en esa época apenas se alzaba sobre el horizonte, entraba por los ventanales iluminando el mar agitado. Hacía mucho calor en la habitación.

—¿Quieres que abra una ventana? —preguntó Fintan, a lo que Colton respondió negando con la cabeza.

Tripp se dio cuenta de que le costaba mover la cabeza y se dirigió a los pies de la cama para colocarse en su línea de visión. Se hizo un largo silencio mientras los dos hermanos se contemplaban. Fintan se situó junto a la ventana. Le habría gustado abrirla para que entrara aire fresco. Y ya puestos a pedir, le habría gustado que Tripp no estuviera ahí, pero no dependía de él.

—Hola —saludó Colton al fin con la voz muy ronca.

—Hola —repitió Tripp.

—¿Has venido a cachondearte de mí o qué?

Todos se quedaron helados. Fintan nunca había oído hablar a Colton en un tono tan ácido. Nunca.

—¿Qué? ¡NO! —protestó Tripp—. Ni siquiera sabía… Ninguno de nosotros sabía que estabas enfermo.

—Vale —dijo Colton—, entonces has venido por dinero.

—Mamá… Mamá y papá se preguntaban cómo estabas y me ofrecí a venir para comprobarlo.

Colton asintió.

—Cuánta amabilidad.

—Sigues siendo su hijo.

—Ya ves, qué suerte la mía.

—Nunca volviste, ni una sola vez.

—¿Para qué iba a volver? ¿Para que me patearas en el campo de fútbol con tus amigotes? ¿Para que papá me gritara que me comportara como un hombre delante de los vecinos? Vamos, cuéntame. ¿Qué más me estoy perdiendo por no volver a ese pozo de estiércol? Me apuesto algo a que votaste a Trump.

—No te alteres —le pidió Fintan sintiéndose como una abuela remilgada.

—Y bien, ¿cuánto? —preguntó Colton—. Dime cuánto quieres y lárgate de una vez. Joder, nunca imaginé que tu cara sería lo último que vería.

Tripp se ruborizó.

—No se trata de eso.

—¿Ah, no? —Colton trató de moverse, enfadado, pero no pudo. Hizo una mueca de dolor, lo que provocó que Fintan se acercara a él rápidamente. Respirando con dificultad, Colton apoyó la frente en el hombro de su marido—. ¿De qué se trata entonces? —Miró a Fintan—. Oh, mierda. Vamos a necesitar a Joel. ¿Ha vuelto?

—Creo que vuelve hoy. Flora lo sabrá. Iré a buscarlo cuando llegue.

Tripp había sentido una tremenda lástima por la figura demacrada sentada en la cama. Era espantoso tener que contemplar a alguien más joven que él en ese estado. Y encima se trataba de su hermano.

Pero, aunque físicamente estaba muy cambiado, seguía siendo el mismo esnob desdeñoso que tanto le había tocado las narices en su infancia, tratándolo siempre como si fuera un neandertal retrasado. Y ahora parecía estar a punto de echarlo de la habitación.

—Mi abogado se pondrá en contacto contigo —le dijo Colton—, aunque te lo advierto: no vas a conseguir meter tus sucias manos en mi fortuna tanto como esperabas.

Se dejó caer sobre los almohadones. Sí, efectivamente, acababa de echarlo como si fuera un extraño y no su hermano.

Lo que Tripp no sabía era que Colton había tenido que hacer acopio de todas sus fuerzas para poder hablar tanto y que solo podía pensar en su próxima dosis de morfina. Sin pretenderlo, había vuelto a endurecer el corazón de Tripp.

19

—¡ESTÁS GORDA, TITA FLOWA! —Agot ya pronunciaba mucho mejor, pero seguía llamando «Flowa» a su tía, por la costumbre.

Flora se había pasado por la granja para coger el Land Rover. Iba a buscar a Joel al aeropuerto y estaba nerviosa (por no decir histérica).

Agot se la quedó mirando con curiosidad mientras cogía las llaves.

—¿Hoy no cantas sobre palos?

—NO SEAS BOBA —la reprendió Agot bajando de la silla—. YO VOY AL AEROPUERTO A POR TITO JOE.

—No es tu tito —protestó Flora—. Y no, no puedes venir.

—¿PORQUE OS VAIS A DAR BESOS?

Hamish levantó la mirada interesado.

—No.

—¡OH! —exclamó Agot—. FLOWA TRISTE.

—¡No, estoy bien! ¡Nos vemos luego!

—¿Flora está triste? —preguntó Hamish preocupado mientras su hermana se dirigía hacia el Land Rover a toda prisa.

Joel bajó del avión con jet lag, como siempre. Flora lo recogió en el hangar que hacía las veces de terminal de aeropuerto. Ir a buscarlo no le suponía ninguna molestia, ya que el aeródromo estaba a cuatro minutos de la granja. Desde allí lo llevó a La Roca. Estaba tan cansado y muerto de sueño que no se dio cuenta de que la actitud de Flora era muy rara.

Joel ocupaba una de las casitas del hotel. Era preciosa. El exterior conservaba la piedra antigua, pero por dentro habían recubierto las paredes con planchas de madera. Tenía calefacción bajo los suelos y en el centro del baño, decorado en blanco y negro, había una enorme bañera con patas. Flora estaba enamorada de esa bañera. La Roca era el hotel más bonito que uno se podía imaginar. A Flora no le apetecía nada verlo lleno de turistas ruidosos jugando al golf, quejándose del viento y ahuyentando a los pájaros. De momento era como tener su pequeño paraíso privado. Pero solo tenía un dormitorio. Y no era un hogar: necesitaban un hogar.

Joel le dio un beso sin dejar de mirar el móvil con el ceño fruncido. Flora se puso tensa y se preguntó si habría notado algo, pero él no la estaba mirando.

—Colton quiere verme inmediatamente. —Al fin la miró—. Supongo que eso es bueno. Hace semanas que no consigo hablar con él y me temía lo peor. Saif no me daba mucha información, pero…

Cuando Flora lo interrumpió para contarle la visita de Tripp, el rostro de Joel se ensombreció.

—Pues ya lo sabes. Y, por cierto, creo que Colton debería hablar con su familia por última vez.

—¿En serio? —preguntó Joel.

—Sí, lo creo.

Joel no parecía muy convencido.

—Pues yo creo que lo único que les interesa de él es su dinero. Mira, me acaba de escribir Fintan. Colton quiere que vaya y me ocupe del tema.

—Bueno, pues sé amable. Ese tipo tiene que estar alterado. Me ha parecido muy tradicional.

—¿Te ha caído bien?

—Bueno… No, la verdad es que no, pero me sabe mal por él. No ha de ser fácil.

—A ti te cae bien todo el mundo. Si ese tipo no te cae bien, tiene que ser el mismo demonio. Ven aquí —dijo como si acabara de darse cuenta de su presencia—. Dios santo. Esa blusa te hace unos pechos impresionantes. —Le rodeó la cintura con los brazos, se inclinó sobre ella y la besó.

Flora no pudo resistirse a este pequeño oasis de normalidad, a la posibilidad de disfrutar de su amor. Suspirando de felicidad, le quitó las gafas.

—Pero es que quiero verte —protestó Joel, cuya vista dejaba mucho que desear.

—Ya, bueno. Eso ya lo probamos, pero cuando me enteré de cuánto valen tus gafas casi me dio un infarto.

Las dejó cuidadosamente en la mesilla. No era la única razón para quitárselas. No le apetecía que se fijara en una vena muy marcada que le había aparecido en uno de los pechos.

Flora odiaba que Joel se fuera de viaje, pero tenía sus ventajas. Una de ellas era lo mucho que disfrutaba cuando volvía, se quitaba los caros trajes y corbatas que llevaba como si fueran una armadura contra un mundo que le parecía muy agresivo y se quedaba desnudo ante ella.

Tenía que regresar a la cafetería, pero le daba igual. Alguna ventaja debía tener ser su propia jefa. Lentamente, le desabrochó los botones de la camisa y él gruñó, como un hombre satisfecho de lo que es y de lo que está haciendo. Y ni siquiera en ese momento pudo olvidarse Flora del tema que no le daba ni un segundo de tregua.

«¿En serio? ¿Otra vez va a estropearse todo?».

Un rato más tarde, Joel parecía a punto de rendirse al jet lag. Sin ganas, Flora se levantó y se dirigió a la ducha.

—Ah —dijo desde la puerta del baño como si acabara de ocurrírsele en ese momento—, ¿sabes qué? Lorna está pensando en trasladarse a la granja el año que viene para arreglarla un poco.

—Mmm, ¿y por qué me lo cuentas? —preguntó él adormilado.

—Pues porque su piso quedará libre. Podríamos alquilarlo. —Joel abrió un ojo, despertándose de golpe—. Es una idea —añadió ella—. Si se inaugura el hotel…

Dejó la frase sin acabar, pero ambos sabían que quería decir «tras la muerte de Colton». Era algo que estaba presente en todo momento, detrás de todas las conversaciones.

—Es que me gusta mucho esto.

—¡A mí también! —exclamó Flora, porque era verdad—, pero solo tiene una habitación.

Joel la miró.

—¿Y cuántas crees que necesitamos?

—Bueno, en el piso de Lorna hay tres, contando el salón.

—Pero las tres habitaciones de Lorna juntas son más pequeñas que esta —le hizo notar Joel.

—Vale, perdón por haber sacado el tema.

A esas alturas, Joel ya estaba totalmente despierto y sentado en la cama.

—Tengo que ir a ver a Colton —se excusó—. Y… Bueno… Es que yo… Nunca he vivido con nadie, lo siento. —Se quedó un momento en silencio y la miró tratando de sonreír—. Con nadie que me gustara, quiero decir.

De repente a Flora le pareció muy joven y se le partió un poco el corazón por él. Lo amaba con todas sus fuerzas, pero temía que el niño herido que vivía en su interior no lograra recuperarse nunca. ¿Sería capaz?

Se sentó a su lado.

—Lo entiendo —le dijo en tono tranquilizador, acariciándole la espalda.

—No sé si puedes entenderlo —insistió él—. Es que tú siempre has vivido con unos nueve millones de personas… y alguna vaca.

—Pues sí, lo has clavado. Eso es exactamente lo que implica vivir en una granja.

—Pero es que a mí me cuesta un poco más. Y cuando las cosas cambian demasiado deprisa…

Flora cerró los ojos. Los cambios estaban a punto de acelerarse. Una barbaridad.

—No pasa nada —afirmó para calmarlo.

Joel se volvió hacia ella.

—Eres feliz, ¿verdad? —le preguntó ansioso.

—Sí, sí. Me haces muy feliz. Cuando estás aquí. Me gusta estar contigo.

Joel parpadeó aliviado por haberse quitado de encima una conversación incómoda.

—Todo se andará —añadió en tono conciliador—. Ya verás. Ya sabes lo que siento por ti. Pero no quiero obligarte a aguantarme más rato de la cuenta.

Flora lo besó.

—¿Y Mark? ¿Se alegra?

—¿De que me vaya a vivir con alguien? Acabas de sacar el tema; no me ha dado tiempo de…

—¡No! De venir a pasar la Navidad aquí.

—Ah, sí, mucho; están encantados. Me temo que vas a tener que cocinar mucho.

Flora se preguntó si Mark la ayudaría a hacerlo cambiar de idea. Pero enseguida descartó la idea. Joel había sido honesto y le había expresado cómo se sentía ante la idea de irse a vivir con ella. No quería que le metieran prisas. Estaba en su derecho. Pero, se dijo con rabia, si no bajara siempre del avión como un animal en celo y se la llevara a la cama con tanta desesperación, no se encontraría en esta situación.

Aunque, por otro lado, ella le había asegurado que estaba tomando medidas anticonceptivas cien por cien seguras, lo que había resultado no ser del todo cierto.

Una idea le taladraba el cerebro todo el tiempo. Joel confiaba en ella por completo; confiaba en que ella lo amaría y cuidaría de él. Probablemente era la primera vez que confiaba tanto en alguien. Y Flora sintió que lo estaba traicionando, aun siendo de manera involuntaria. Aunque en realidad había sido su cuerpo el que la había traicionado a ella. ¿Cómo se lo tomaría cuando lo descubriera?

—Ay, mi pequeño —susurró mientras se enjabonaba—. Mi pequeñín. Lo siento mucho.

20

Fintan acompañó a Tripp a la puerta. Ambos caminaban en silencio, Tripp con la cara congestionada por la rabia.

—Bueno, ha sido un placer —dijo Fintan con sarcasmo haciendo gruñir al hermano de Colton.

Joel, que acababa de llegar, asomó la cabeza por la puerta de la cocina.

—Hola —saludó alegrándose de ver a Fintan—. ¿Cómo va todo? He traído unos papeles por si…

Fintan asintió.

—¿Y usted quién demonios es? —interrumpió Tripp—. Tiene pinta de abogado. ¿Es abogado?

—Así es —le confirmó Joel mirándolo con desconfianza.

—¿Es el abogado de mi hermano?

Joel miró a Fintan, que asintió con desgana. A Joel no le tomó por sorpresa; llevaba ya un tiempo esperando algo así. Por trabajo, le había tocado ocuparse de un montón de empresas familiares que a menudo se vendían, quebraban o eran absorbidas por otra empresa. Lo habitual era que hubiera discusiones entre los miembros de la familia que querían vender y los que no. La experiencia le decía que, cuando había dinero de por medio, todo se complicaba.

Y, por supuesto, cuando el fin se acercaba, hacía su aparición la familia, como el Séptimo de Caballería al galope, fingiendo estar preocupada por el estado de su pariente millonario.

—¿Quiere concertar una reunión? —preguntó educadamente.

—¿Va a costarme una fortuna? —refunfuñó Tripp—. Prefiero buscarme mi propio abogado, gracias.

—¿Cree que va a necesitar un abogado? —insistió Joel tratando de no sonar agresivo.

Tripp hizo una mueca despectiva.

—Me imagino que lo tienen todo atado y bien atado entre todos. Seguro que llevan meses asegurándose de que sus parientes directos no reciban ni un céntimo.

Joel no se molestó en negarlo, ya que era la pura verdad.

—Me he limitado a seguir las instrucciones de mi cliente —replicó en voz baja y calmada, mirándolo fijamente. Había conocido a muchos hombres como él, muy ladradores y poco mordedores, y sabía que la mejor táctica solía ser esperar a que se desahogaran para buscar una solución.

Tripp guardó silencio.

—Bueno, mientras él sea feliz… —comentó—. Me voy. No hace falta que me acompañen.

Cerró de un portazo y salió al exterior congelado.

Joel y Fintan intercambiaron una mirada.

—Ese tipo —dijo Fintan— es un completo…

—¿Está Colton arriba? —lo interrumpió Joel—. ¿Está despierto? ¿Lo ha reconocido?

Fintan suspiró.

—Ese es el problema.

—¿Cuál?

Y Fintan le explicó lo despierto y animado que estaba su marido desde que Tripp había aparecido. Gracias a él volvía a estar presente en el mundo, aunque le costaba un esfuerzo inmenso.

—Dios —dijo Joel tras una pausa—, no sé ni qué decir.

—Yo tampoco —admitió Fintan—, pero supongo que es un momento tan bueno como cualquier otro para que vayas a verlo. Sobre todo si Colton quiere desprenderse de parte de su dinero.

En el piso de arriba, Joel llamó flojito a la puerta antes de entrar. Y se quedó tan sorprendido como Fintan hacía un rato al ver a Colton muy despierto, sentado sin ayuda de nadie y moviendo el cuello. Seguía gravemente enfermo, como evidenciaban su palidez y su extrema delgadez, pero estaba allí, estaba presente.

—Hola —lo saludó Joel.

—Hola —replicó Colton con la voz ronca. Joel cogió el vaso de agua y le ayudó a beber un poco—. ¿Has visto a mi hermano?

—Sí —respondió Joel diplomático, sin entrar en detalles.

—Puto gordo del demonio.

—¿Quería dinero?

—Claro.

—¿Quieres que me encargue de hacerle llegar algo? Hay fondos suficientes.

Colton tosió con una tos seca, perruna, que parecía no tener final. Joel fue a buscar un pañuelo de un montón de ropa recién lavada y le dio uno. Luego le ofreció más agua.

—No sé. Si le doy un poco, ¿pedirán más? ¿Quedaremos expuestos a demandas?

Joel se cruzó de brazos.

—Es posible. Es más difícil que nos acosen si les dejamos claro que no hay nada. Si les das una cantidad, por generosa que sea, siempre pueden pensar que no es una tajada lo bastante grande.

—¿En qué momento me convertí en un puto pastel del que sacar tajadas?

—Lo siento.

—No, si tienes razón. Prefiero que hables claro. Mejor eso que no el optimismo del Capitán Fantástico de ahí fuera, que piensa que voy a vivir eternamente.

Joel no hizo ningún comentario. Tomó notas en su cuaderno y luego levantó la mirada pensando en lo que Flora le había dicho.

—Solo voy a decirlo una vez —indicó al fin.

Colton alzó una ceja.

—¿Es una pregunta de abogado o de las otras?

—Yo no tengo madre y…

Colton subió una mano cadavérica.

—No sigas. No quiero oírlo.

Joel asintió y, al darse cuenta de lo agotado que parecía Colton, se levantó para irse.

—Me alegro de verte… más despierto.

—No pienso darle a ese capullo la satisfacción de morirme mientras él esté aquí —refunfuñó Colton—. Pedazo de cabrón.

—Vale. Tengo que irme. ¿Te parece que redacte un par de propuestas?

—Sí, muy bien. —La mirada de Colton empezó a desenfocarse—. Hasta luego. —Cuando Joel llegó a la puerta, oyó que Colton se aclaraba la garganta—. Ah, y enhorabuena por el bebé.

21

Aunque ese día había salido el sol, hacía un frío que pelaba. Debían de estar a unos cinco grados bajo cero. Los vientos que soplaban directamente del Ártico habían cubierto el suelo de nieve y la previsión anunciaba todavía más. La salida del sol —hacia las nueve y media de la mañana— había pintado el paisaje con una neblina helada de tonos rosa y dorados. Los gansos volaban bajo, el mundo parecía estar en llamas.

Ahora el cielo estaba cubierto de nubes y estaba anocheciendo, excepto en casa de Colton, que estaba completamente iluminada. El resto del promontorio hasta llegar al cabo estaba sumido en una profunda oscuridad. Las estrellas parecían trocitos de hielo clavados en el cielo. La luna creciente se veía afilada, pero apenas iluminaba.

Joel sabía que debería haber cogido el coche, pero la felicitación de Colton lo había dejado en shock. Había salido de la casa sin despedirse de Fintan y había echado a andar con la idea de despejar la cabeza. Bajó la escalera que llevaba al camino tambaleándose por la nieve que le golpeaba en la cara. La Roca estaba cerca, al otro lado del cabo, pero en esas condiciones meteorológicas ir andando era peligroso. Joel nunca había vivido lejos de un taxi en toda su vida adulta. Si Fintan no hubiera estado tan distraído, no habría permitido que se marchara así.

Pero Joel estaba tan furioso que ni se dio cuenta del tiempo que hacía, y eso que la ventisca lo azotaba como una mano lanzándole puñados de nieve a la cara; las gafas se le empañaban y las pestañas se le congelaban. Se habría quitado las gafas, pero era muy corto de vista, más de lo que Flora se imaginaba. Era el legado que le había quedado tras las largas noches pasadas leyendo en secreto en casas de acogida, con familias para las que las visitas al oculista no eran una prioridad.

Aunque no se daba cuenta del tiempo porque estaba cegado por la rabia y la confusión. ¿Cómo podía? ¿Cómo podía hacerle eso? Por primera vez en la vida había conocido a alguien en quien poder confiar. O eso pensaba. Ese era el problema. Por primera vez había descorrido las cortinas y había dejado que alguien echara un vistazo al interior de su alma. Había pensado que con ella podía bajar la guardia…, pero no. ¿Cómo podía hacerle eso?

Nunca había pensado en tener hijos, jamás en la vida. No conocía a demasiados niños. Había empezado a colaborar como voluntario con los grupos de Charlie y Jan, pero era algo esporádico. Y luego estaba Agot, que estaba encantada con él precisamente porque no la trataba como a una niña. Agot estaba convencida de que no era una niña, sino una adulta bajita.

Joel sentía miedo de la carga que pudiera transportar en sus genes, tanto por parte de su padre como de su madre. La violencia, la desesperación, la adicción. Se había pasado buena parte de la vida luchando contra sus demonios, que nunca se alejaban demasiado y amenazaban con tomar las riendas de su existencia. ¿Y si su hijo no lograba superar esa lucha? ¿Y si nacía condenado? ¿Cómo podía someter a un ser inocente a un sufrimiento así? No podía, era imposible.

Flora no podía entenderlo. Ella había crecido en una familia algo caótica pero básicamente normal. Y ellos nunca habían hablado de niños. Él no se había planteado nada, porque pensaba que…, bueno, no había pensado en ello y punto. Por primera vez en la vida se había relajado y se había dado permiso para vivir en el presente, para conocer a alguien. Se había abierto como nunca antes. Se había enamorado, aunque el amor y la intimidad emocional eran cosas que lo incomodaban muchísimo. Muy pocas veces le había expresado su amor con palabras a Flora. Lo había hecho. Creía que lo había hecho. O creía que podría hacerlo. Tal vez.

Se le aceleró el corazón y empezó a costarle respirar, por lo que trató de calmarse inspirando por la nariz y soltando el aire por la boca tal como le había enseñado Mark. Tenía que serenarse, se dijo. Centrarse en ese preciso momento. Al hacerlo notó el aire helado en la cara. Cerró los ojos y se quedó quieto hasta que se tranquilizó un poco.

El bramido del viento era increíble. Alzó la vista, pero no servía de nada. No se veían las luces de la costa, ni las de los barcos en el mar ni las de la plataforma petrolífera. La ventisca había ganado intensidad; parecía un ser con vida propia, un enorme y amenazador gigante que sacudiera un manto de nieve en el aire mientras se abalanzaba sobre el mundo. Joel parpadeó y miró a su alrededor, asustado por la fuerza de la naturaleza que lo envolvía. Sintió un gran alivio al ver las luces de La Roca a sus pies. Tambaleándose, se dirigió hacia allí con los dedos congelados.

Flora no estaba en la casita. Algunas noches la encontraba allí cuando llegaba. Siempre estaba exhausta porque madrugaba mucho. Normalmente la encontraba peinada, maquillada y con un camisón bonito que había comprado por internet (aunque él nunca se daba cuenta de que había hecho un esfuerzo por recibirlo así). Si él tardaba, la encontraba cruzada en la cama, boca abajo, frita y roncando ligeramente mientras daban TOWIE —su reality favorito— en la tele.

La cama era enorme y comodísima. A Joel le gustaba verla tan cómoda, como si estuviera en su casa. Se acercaba a ella, la despertaba y… En fin, daba igual. Esa noche no estaba allí. Mejor. Pero no, porque necesitaba verla. No. Mejor no. No podía.

Se quitó la ropa mojada y se dio una ducha. Debía ir a buscarla, pero si se acercaba a la granja, no podrían hablar tranquilos. Sus hermanos lo miraban como si fuera un extraterrestre. Sabía que no tenían mala intención, pero sus modales bruscos y algo agresivos le recordaban a algunas de las granjas en las que había trabajado de niño. Y él nunca podría adaptarse a la vida en una granja, ni loco.

Flora no se daba cuenta de su incomodidad. Ella adoraba a sus hermanos y disfrutaba muchísimo peleándose con ellos de igual a igual. Flora le parecía una fuente inagotable de amor, que brotaba de ella y salpicaba a todos los que la rodeaban, ya fuera en los dulces que horneaba o en el trato cotidiano con la gente. En Mure, Flora conocía a todo el mundo y todo el mundo la conocía a ella. A pesar de las pequeñas manías de cada uno, los aceptaba a todos tal como eran.

Joel, en cambio, contaba con muy poco amor. Tenía la sensación de que su capacidad de amar iba en un frasco muy pequeño y con la tapa muy apretada para que no se desperdiciara ni una gota.

Desconectó el móvil, aunque se temía que no iba a dormir mucho esa noche. Y acertó. Se pasó las horas dándole vueltas a la cabeza. ¿Qué iba a hacer ahora? ¿Qué iban a hacer ahora?

22

Flora, en cambio, durmió como un tronco. Fue a la granja para ver cómo estaba su padre y se quedó dormida en su cama de toda la vida. Le envió un mensaje a Joel, que respondió diciendo que tenía mucho trabajo, lo que era habitual en él. Flora estaba de buen humor, no podía evitarlo. Había dormido muy bien, Joel estaba en casa y se había alegrado de verla. No había querido irse a vivir con ella, pero bueno…, ya lo arreglarían.

Y el paisaje que los rodeaba era glorioso. El viento había dejado de soplar, el cielo estaba despejado y el suelo, cubierto por un manto de nieve donde se reflejaba la luz de la luna, que ya se escondía.

Era increíble. No era demasiado habitual ver la isla tan blanca. Aunque nevaba a menudo, el fuerte viento se llevaba la nieve. Pero esa mañana el paisaje que se colaba por la ventana era propio de Narnia, blanco e inmaculado. Las ovejas vagaban por los campos cercanos. Iban a tener que ir a buscarlas. Al fijarse mejor, vio que Hamish e Innes ya habían salido a hacerlo.

Las viejas baldosas estaban heladas, por lo que se dirigió corriendo a la estufa de la cocina. Bramble no parecía tener muchas ganas de ir a buscar el periódico ese día. Había olido la nieve y tenía previsto comerse toda la que pudiera, aunque de repente cambió de idea y volvió a tumbarse frente a la estufa.

La tetera silbó alegremente. Los chicos todavía no se habían duchado, por lo que Flora tenía agua caliente asegurada, lo que le proporcionó una gran alegría. El problema vendría luego, cuando tuviera que salir del baño para ir corriendo a la habitación. Se miró en el espejo. Era imposible no darse cuenta de que le habían crecido los pechos. Sacó tripa. Era asombroso pensar que ahí dentro estaba creciendo su bebé. El bebé de Joel. Tragó saliva con dificultad.

Pero se olvidó pronto de los posibles problemas porque hacía un día demasiado bonito. Salió al exterior pisando la nieve crujiente con las pesadas botas. Los perros saltaban y jugaban sin hacer caso a Innes, que los llamaba silbando desde uno de los campos altos. El sol apenas se alzaría sobre el horizonte en todo el día, pero un halo de luz rosada iluminaba todo. La nieve absorbía y amortiguaba el ruido, por lo que Mure estaba más silenciosa que nunca. En Mure casi no había coches ni aviones, aunque sí tractores y vacas que había que ordeñar, y viento y olas poderosas, y gaviotas y campos de cebada que se mecían con el viento. No era habitual poder oír el silencio.

Sin embargo, esa mañana parecía que un nuevo mundo acabara de nacer. Los únicos sonidos eran la llamada ocasional de algún pájaro y el impacto de las botas de Flora al romper los charcos cubiertos por una película de hielo. Las gallinas no habían salido del gallinero; estaba demasiado oscuro y hacía demasiado frío para asomarse a curiosear.

Flora no notaba el frío gracias a las tres capas de jerséis que llevaba y al precioso conjunto de gorro y bufanda de cachemira de la marca Brora que Joel le había comprado en Londres. Encima llevaba un plumífero tan grande que era como meterse en un saco de dormir. Flora estaba de buen humor pensando en los rollitos de canela que tenía previsto elaborar esa mañana. La masa llevaba toda la noche reposando. Cuando los metieran en el horno, la cafetería y buena parte de la calle olerían divinamente. Eran un poco laboriosos de preparar, porque había que enrollarlos uno a uno, pero salía a cuenta porque se vendían muy bien. Era casi imposible pasar por delante de la cafetería sin querer probarlos. Se dijo que debía asegurarse de añadir chocolate caliente a la carta, ya que, si la nieve aguantaba, la cafetería se llenaría de niños que bajarían en trineo por la cuesta hasta el puerto con los ojos encendidos y las mejillas coloradas.

¿Sería así su bebé algún día?, se preguntó. ¿Un niño de ojos brillantes? ¿De qué color serían? ¿Oscuros como los de su padre o claros como los suyos? Y su padre… ¿dónde estaría cuando el bebé naciera? Se reprendió por sus pensamientos negativos. Todo se arreglaría.

Frente a la entrada de la cafetería se encontró con Isla e Iona, aunque con los gorros y las bufandas era difícil decir quién era quién. Estaban charlando animadamente sobre los marineros rusos, aunque aseguraban que no eran marineros, ni rusos y que habían quedado con ellos en El Refugio del Puerto para jugar a las cartas, algo complicado cuando no hablas el mismo idioma. Flora estuvo a punto de comentar que había otras cosas que podían hacer para las que no necesitaban compartir idioma, pero se mordió la lengua y se rio con ellas mientras conectaba el gran hervidor de agua para preparar las infusiones. Isla les contó el encuentro que habían tenido Anatoly y su tía Jean en el bar del hotel. No había sido fácil convencer a su tía de que (a) Anatoly no era ruso y (b) no estaba borracho como una cuba por el combinado de vodka con Irn Bru, tan fuerte que parecía aguarrás. A todo eso, Inge-Britt jugaba al Candy Crush ajena a todo.

Y así fue como la encontró Joel tras la mala noche que él había pasado dando vueltas en la enorme y vacía cama de la casita: Flora estaba con la cabeza echada hacia atrás, muerta de risa, con las mejillas sonrosadas y la melena cayéndole por la espalda.

No pudo evitar pensar que nunca la había visto tan hermosa. Tenía una especie de… Maldijo en silencio al recordar que eso era lo que se decía de las mujeres embarazadas. Que tenían algo, un brillo especial. Recordó su conversación sobre lo de irse a vivir juntos. Claro, ahora lo entendía. Normal que quisiera que se fueran a vivir juntos. Se le ocurrió que Flora podría haberle pedido que le comprara una casa. Sabía que tenía suficiente dinero como para comprársela. Pero en vez de pedirle que fueran a vivir a algún lugar grande y lujoso, le había propuesto que se mudaran a casa de su mejor amiga, un piso diminuto (a ojos de Joel) que seguro que pretendía que pagaran a medias. Típico de Flora. Ni siquiera en esos momentos era capaz de pensar en ella sin sonreír.

Flora se volvió hacia él al oír sonar la campanita de la puerta. Joel se dio cuenta de que se alegraba de verlo, pero al mismo tiempo captó un cierto recelo en sus ojos, grandes y claros, una desconfianza que no había notado antes.

—Joel —dijo contenta, pero pestañeando mucho—. El agua está hirviendo. ¿Te apetece un delicioso té recién preparado o prefieres ese asqueroso café de filtro que tanto te gusta?

Joel seguía prefiriendo el café de filtro al estilo americano; se había enganchado al brebaje durante las noches que pasaba en vela mientras estudiaba la carrera de Derecho. Flora decía que tenía la cafetera porque algunos clientes se lo pedían, pero no era verdad. Cuando vio que Inge-Britt iba a tirarla se la pidió y la tenía en un rincón de la cocina, siempre encendida, a punto para él.

Joel se encogió de hombros. Las dos chicas que trabajaban allí soltaron risitas nerviosas como siempre que él entraba. Joel no sabía de qué se reían. (El caso era que les recordaba a un presentador americano. No estaban acostumbradas a ver hombres que vistieran de traje todos los días, y a las dos les gustaba cómo le quedaban. Bueno, en realidad, les gustaba todo de él).

Joel no quería montar un espectáculo. No era el momento ni el lugar. En verdad, no quería montarlo ni en ese momento ni más tarde. Sentía un enorme rechazo por las escenas, y esa era la causa principal de que la mayoría de sus exnovias no se enteraran de que ya no estaban juntos hasta después de que las hubiera dejado. Pero esto era distinto. Miró a Flora. Y ella lo miró a él. Y ella supo inmediatamente que él lo sabía.

23

Lo más absurdo del caso —dijo Flora más tarde tratando de convertir el momento en una historia divertida para Lorna— fue que ni siquiera pudieron salir a hablar a la calle, ya que estaban a dos grados bajo cero y la calle estaba llena de gente que había salido a disfrutar de la nieve. Las chicas estaban en la cocina y ni ella ni Joel habían llevado coche. Y tampoco podían ir a casa de Flora. No era fácil encontrar un lugar donde mantener una conversación privada en una isla como esa, donde vive muy poca gente, pero donde todos son tremendamente chismosos.

—¿Puedo hablar contigo un momento? —le preguntó Joel, y salieron a la calle.

El hielo crujía bajo sus pies y el frío se clavaba en los trozos de piel que quedaban expuestos. El sol parecía estar decidiendo si seguía ascendiendo por el horizonte, pero Flora sabía que tardaría mucho tiempo en hacerlo. Eran las ocho y media de la mañana, pero apenas había luz. Joel tuvo la sensación de encontrarse en la cubierta de un barco. Frustrado, miró a su alrededor y vio la antigua cabina de teléfonos de color rojo. Aún funcionaba, más o menos, pero en realidad estaba allí porque a los turistas les gustaba sacarse una foto con ella. A los adolescentes también les gustaba entrar para hacer cosas que no podían hacer delante de sus padres. Cuando Joel la hizo entrar allí, Flora deseó por un momento que él fuera con malas intenciones.

Pero entonces le vio la cara. Tenía ojeras y siempre era mala señal que Joel tuviera ojeras. Flora bajó la vista para ver si había adelgazado. Mark le había dado unas cuantas instrucciones: «No dejes que pierda peso, ni que pase demasiado tiempo enganchado al teléfono. Haz que esté contigo en casa».

Joel hizo que levantara la cara para mirarla a los ojos y le preguntó:

—¿Tienes algo que contarme?

Flora sintió como si le hubiera dado un puñetazo en el estómago. Tragó saliva; la ansiedad no podía ser buena para el bebé.

—¿Tenemos que hablarlo aquí? —protestó.

La cabina no olía a rosas precisamente. El listín telefónico seguía encadenado a la cabina, aunque tendría al menos unos quince años. Flora pensó que su madre todavía debía de estar entre sus páginas.

—Tenemos que hablarlo ahora —respondió él tenso.

A Flora se le empezaron a llenar los ojos de lágrimas.

—Joel… —Flora no entendía cómo había podido pasar. No se podía creer que Lorna se lo hubiera contado. ¿Se le habría escapado algo a Saif? Pero el médico era tan cuidadoso con esas cosas, tan profesional… Confiaba totalmente en él—. ¿Cómo lo has sabido?

—Me lo dijo Colton.

Flora cerró los ojos. Exacto. Fintan ya se lo había advertido. Desde la llegada de Tripp, Colton se había animado tanto que parecía otro. Y este era el resultado.

—Pensé que… Pensé que él no… Cuando se lo conté, él apenas reaccionaba.

—¿Y eso lo arregla todo?

En ese momento Flora se dio cuenta de lo furioso que estaba y de lo mucho que le estaba costando controlarse. De pronto dejó de sentir el frío y la cabina le pareció mucho más pequeña.

—Quería encontrar el momento adecuado, Joel. Sabía… Sabía que te pondrías así. Solo quería…

—Que me pondría ¿cómo? —Joel estaba a la defensiva y Flora supo que acababa de meter la pata.

—Bueno…

—Me parece que mi reacción es normal teniendo en cuenta que no me has contado algo que probablemente sea lo más importante que me pase en la vida. Y que se lo has contado a otras personas antes que a mí. No tengo ni idea de cómo querrías que reaccionara, pero te aseguro que descubrir que te han ocultado información sobre algo así provocaría una reacción parecida en cualquiera. ¿Desde cuándo lo sabes?

Flora agachó la cabeza.

—Unas tres semanas.

Joel se quedó unos momentos sin habla.

—Dios —exclamó al recuperarla—. ¿De cuánto estás?

Ella respondió con un hilo de voz, que salió de su boca al mismo tiempo que el vapor que se condensaba en la gélida cabina.

—No sé. Unas diez semanas, tal vez once.

Joel parpadeó.

—¿Pensabas contármelo algún día?

Flora tragó saliva.

—Saqué el tema de irnos a vivir juntos, pero no quisiste saber nada. Pensé que sería la manera de empezar…

Joel guardó silencio. Estaba tratando de procesar las cosas tan rápido como podía, pero Flora se lo tomó como señal de hostilidad, como rechazo, y sintió que se sofocaba.

—Fue un error, ¿vale? —estalló—. No era mi intención quedarme embarazada. No estoy tratando de atraparte ni ninguna de esas mierdas que estás pensando.

—Un bebé —murmuró él sin escucharla. Ninguno de los dos estaba escuchando al otro.

Los cristales de la cabina empezaron a empañarse.

—¡Tú también deberías haber tenido más cuidado! —gritó Flora.

—¿Ah, sí? —replicó Joel, que se sentía alejado de la escena, como si fuera un testigo externo y no el protagonista. Era una sensación rara y desagradable.

Flora lo miró como si no lo reconociera. De repente no pudo contener un gran sollozo. Sin que él pudiera evitarlo, empujó la puerta y salió corriendo de la cabina.

Se alejó sin hacer caso de la gente que paseaba a los perros ni de los pescadores que llegaban a puerto. Joel se fijó en la curva de su vientre bajo las capas de ropa y se preguntó cómo había podido estar tan ciego. Quería correr tras ella, pero algo se lo impidió. No entendía por qué se había enfadado tanto con él. ¿Qué había hecho? ¿Qué podía hacer?

Joel no era consciente de lo alterado que estaba. Envuelto en un torbellino de emociones, sin saber lo que hacía, descolgó el auricular del teléfono y golpeó con fuerza la cabina. Cuando alzó de nuevo la cabeza, Flora había desaparecido.

24

Flora se alejó tambaleándose, cegada por las lágrimas que, por suerte, podía achacar al frío y a la ventisca. Se frotó los ojos y, al volver a abrirlos, se quedó mirando el mar. A lo lejos el cielo estaba despejado —a diferencia de la isla, que seguía cubierta—, lo que permitía ver unos diminutos puntitos desplazándose por el horizonte. Aunque desde allí parecían pequeños, Flora sabía que eran inmensos barcos mercantes que podían medir cien o doscientos metros de largo tranquilamente. Eran como campos de fútbol flotantes llenos de contenedores de la empresa Maersk.

De pronto la asaltó una idea: ¿cuántas mujeres habrían estado en ese mismo lugar, junto al muro del muelle, con un bebé en el vientre, a la espera de noticias, a la espera de saber si el mar les devolvería a sus hombres esa vez? Flora pensó que se había convertido en un cliché mientras observaba las olas que golpeaban el muro. Las mareas subían y bajaban, las estaciones pasaban, los corderos nacían y saltaban en los campos, las vacas tenían terneros y las mujeres daban a luz a sus bebés. A veces acertaban y otras se equivocaban. Así era la vida.

Y su vida… Su vida estaba a punto de cambiar radicalmente. Había querido tenerlo todo y un error estaba a punto de echarlo todo por tierra.

—¿Ooooeeee? ¿Eres tú? ¡Sí, eso me ha parecido!

Al principio Flora no se dio cuenta de que la llamaban. Luego, por un instante, tuvo la esperanza de que se tratara de Joel, pero, por supuesto, no lo era. Ignoró los gritos, encogiéndose para huir del frío y deseando escapar, pero esa era una de las peores cosas de Mure: no había muchos sitios donde esconderse. Por primera vez desde que volvió a la isla, dos años atrás, echó de menos el abrumador e infinito anonimato que proporcionaban las calles de Londres.

—¡FLORA! ¿Cómo estás?

Ella parpadeó sorprendida. Era Jan, la esposa de Charlie. Llevaba una parka inmensa de color amarillo fosforito, la prenda más chillona que Flora había visto en su vida y que la hacía parecer un bote salvavidas.

—Mmm, hola, Jan. ¿Cómo va?

Como de costumbre, Charlie apareció a su espalda, sonriendo con timidez.

—Venimos a buscar pasteles. ¡Estamos de celebración!

—Mmm, pues seguidme —replicó Flora dándose cuenta de que se estaba congelando. Con suerte, Iona e Isla se ocuparían de ellos y así ella podría desaparecer en la cocina y no llenar de lágrimas el pastel de frutas.

La campanita de la cafetería sonó tan fuerte como siempre cuando entraron.

—¿Sabes qué? —exclamó Jan—. Voy a necesitar ración extra de pastel. ¿A que sí, Charles?

Charlie le dirigió aquella sonrisa tan suya y asintió sacudiendo las greñas. Flora parpadeó.

—Mmm, vale. Tenemos…

De repente se dio cuenta de que algo no encajaba. No era normal que Jan estuviera tan contenta, sobre todo dentro de la cafetería. Más que contenta, estaba… radiante. ¿Qué estaba pasando?

Se volvió hacia ella y lo supo, antes de que Jan abriera la boca para confirmárselo, por el modo en que Charlie observaba a su esposa. Ese día no la miraba con esa mezcla de vergüenza y sumisión, sino con asombro.

«Oh, no. Por favor, ahora no».

—¡Vamos a tener un bebé!

—Enhorabuena —dijo Flora, y pronunciar aquella sencilla palabra fue de las cosas más duras que había hecho en la vida. Se volvió hacia Charlie, que estaba colorado como un tomate—. Bien hecho, Teàrlach —le dijo en voz baja, y él sonrió orgulloso.

—Le dije que no contara nada.

—Pero ¡si estoy ya de tres meses! —protestó Jan—. Ya es seguro. No sé a qué viene tanta tontería. ¡Solo es un bebé! Mientras una esté sana y fuerte, no tiene por qué haber ningún problema.

Flora trató de sonreír, pero por dentro estaba rabiando. La vida le estaba mostrando lo fácil que podría haber sido su existencia si se hubiera quedado con Charlie y hubiera aceptado su cariño y su amabilidad. Pero no. Tuvo que enamorarse de alguien tan frío que resultaba más fácil sacar amor de una piedra que de su corazón. Alguien que, mucho se temía, era incapaz de amar a nadie: ni a ella, ni al bebé, y probablemente ni siquiera a sí mismo.

—¡Oh, Flora, estás llorando! —exclamó Jan a todas luces satisfecha—. Ya sabes. Estas cosas pasan. Al fin y al cabo, estamos casados.

—¿Qué pastel os apetece? —La interrumpió Flora secándose los ojos.

—¡Uno de cada, por favor! —Jan no podía parar de sonreír—. No sabes el hambre que da estar embarazada. Estoy llena de hormonas, pero no me he mareado ni nada. ¡Tengo mucha suerte!

Mientras metía los pasteles en una bolsa de papel, Flora pensó que tenía toda la razón.

—¡Joel se va a alegrar mucho por nosotros!

—Mmm —fue todo lo que Flora fue capaz de decir.

—Ahora va a tener que ayudarnos más cuando llevemos a los chicos de campamentos. Bebé se vendrá con nosotros, por supuesto.

—¿Se va a llamar así? —Flora alzó una ceja.

—Bebé crecerá de la manera más natural posible. Lo portearé, lo llevaré atado a mí en todo momento.

Jan tenía la extraña habilidad de decir cosas normales y hacer que sonaran de lo más irritantes. También tenía la costumbre de no escuchar nada de lo que Flora decía. Y, por supuesto, nunca se olvidaba de su tercera costumbre: la de mirar mal a Flora cuando ella le presentaba la cuenta.

—¿Vas a cobrarme en un día tan especial?

Jan, hija de la familia más rica de la isla, solo compraba dulces los días especiales.

—¿Has traído la tarjeta descuento? —preguntó Flora, que también sabía hacerse la sorda cuando hacía falta. Por supuesto, no la había llevado, pero Flora apretó los dientes y le hizo el descuento igualmente.

Las ancianas tejedoras no pudieron contenerse más. El nacimiento de un bebé en la isla era un gran acontecimiento, ya que la modernidad también había afectado a la isla y últimamente los jóvenes se iban a trabajar fuera. Un bebé (y no un bebé cualquiera, sino el hijo de dos familias con fuerte arraigo en la región) era una gran noticia y las tejedoras empezaron a hacer planes para prepararle ropita antes de que Flora tuviera tiempo de llevar los cafés («¡El mío descafeinado, por supuesto! ¿Es que tengo que decírtelo todo?») a la mesa.

Jan estaba encantada de ser el centro de atención. Actuaba como si fuera la primera embarazada de la creación. Y, bueno, tal como estaba el tema de la natalidad en la isla, su actitud estaba bastante justificada. Flora pensó que a Lorna le haría mucha ilusión.

Lorna. Tenía que hablar con ella. Miró la hora y resopló impaciente al ver que solo eran las nueve de la mañana.

Se metió en la cocina. Sintió la tentación de llamar a Innes y a Hamish para que hicieran entrar en razón a Joel, aunque fuera a puñetazos, pero se avergonzó inmediatamente de haberlo pensado.

Apretó los puños al oír a Jan reírse a carcajadas en la cafetería y notó el mordisco de los celos con tanta fuerza que se sintió muy desgraciada.

25

Lorna suspiró al ver el mensaje que le había enviado Flora. Sabía que su amiga tenía muchas cosas en la cabeza, por supuesto que lo sabía y se solidarizaba con ella, de verdad que sí. Pero estaba cansada, inmersa en los preparativos de la Navidad. Habían hecho otro ensayo de la función escolar y empezaba a dudar de que haber elegido a Ib para el papel de san José hubiera sido buena idea. Varios niños habían hecho comentarios desagradables y había tenido que sentarse con ellos para que reflexionaran sobre el daño que podemos hacer a nuestros semejantes con las palabras, aunque en realidad lo que le apetecía era cogerlos por el pelo y hacer chocar sus cabezas como si fueran bolas de billar.

Si Ib se relajara un poco y dejara de tratar a sus compañeros como si fueran el enemigo, su vida sería mucho más fácil (y la de Lorna también). Ash era mucho más abierto y se había adaptado muy bien. Lo tenía más fácil que su hermano. Era más pequeño, le costaba menos olvidar los malos momentos vividos y apenas tenía recuerdos de su madre. Además, su personalidad era entusiasta y cariñosa; se llevaba bien con todo el mundo.

Sabía que tenía que sentarse con Saif para hablar sobre el comportamiento de Ib, que no tenía una buena actitud en clase. Tal vez lo mejor sería que no participara en la representación, pero era… complicado. Cada vez que estaba en presencia de Saif, perdía la capacidad de hablar. Y empezaba a babear ligeramente. Lo que era una excusa patética para no hacer su trabajo, pero era tan cierto como que no pensaba volver a la consulta del médico, aunque estuviera al borde de la muerte por una enfermedad perfectamente tratable.

Suspirando, se dispuso a escribir un correo.

Estimado Dr. Hassan:

TE QUIERO

«Mmm, no». Lo borró.

Estimado Dr. Hassan:

Quería hablar brevemente contigo sobre… ¡LO MUCHO QUE TE QUIERO!

Lorna suspiró. Esto era ridículo y tenía un montón de deberes por corregir.

Apreciado Dr. Hassan:

Me preguntaba si podríamos encontrar cinco minutos para hablar sobre la evolución de Ibrahim en clase.

Inmediatamente su mente empezó a proponerle modelitos que ponerse para la reunión. Tal vez la falda estampada con rosas, la que tenía mucho vuelo y se arremolinaba entre sus piernas cuando…

Se perdió en sus fantasías hasta que sonó el teléfono. Se olvidó del correo y nunca se llevó a cabo esa reunión que le habría ahorrado muchos dolores de cabeza.

—¡Lorna! ¿Has acabado? Dime que has acabado. ¡Te necesito!

—¡Flora, cálmate!

—No puedo calmarme. Llevo todo el día fingiendo estar calmada, sonriendo y haciendo como que estoy bien ¡CUANDO ESTOY COMO UNA PUTA MIERDA!

—¿El bebé está bien?

Lorna hizo una mueca y miró a su alrededor. La señora Cook estaba en la habitación de al lado. Esperaba que no la hubiera oído. Repitió la pregunta, pero esta vez susurrando.

—Sí. No. No lo sé. ¿Podemos vernos? Ya mismo.

—Tengo que acabar unas cosas.

—Por favor, ven pronto. Tengo millionaire shortbread. —Flora la tentó con los dulces de chocolate y caramelo que tanto le gustaban. Lorna parpadeó—. Por favor —insistió Flora.

—Voy saliendo —accedió Lorna.

La cafetería estaba ya cerrada al público, pero el aroma a café y pasteles seguía flotando en el aire. Las mesas estaban limpias y las sillas levantadas para poder fregar el suelo por la mañana.

Lorna y Flora se sentaron en la acogedora cocina y engulleron millionaire shortbread con la misma ansia, pero por motivos distintos. Mientras le contaba la espantosa charla de la mañana con Joel, Flora no paraba de llorar. Lorna parpadeó sin dar crédito.

—¿Y no te ha llamado en todo el día? ¿Ni ha vuelto por aquí? —Flora negó con la cabeza y Lorna suspiró—. ¿Estás absolutamente segura de que tu chico no es un capullo?

—Eso es lo que piensa Fintan —respondió Flora entre sollozos—. ¡Eso es lo que piensa todo el mundo!

—Mira tú… —Lorna levantó una ceja—. ¿Por qué será?

—Pero te prometo que no lo es. Además, no importa si es un capullo…

—¿Aún lo dudas?

—¡No importa porque el bebé del capullo sigue en mi tripa!

Lorna sacudió la cabeza lentamente.

—Sé que es una pregunta delicada, pero…

Flora negó con la cabeza.

—Sé lo que vas a preguntarme. Tengo treinta y un años, Lorna. Estoy lista para ser madre, lo que pasa es que preferiría no tener que criar a mi hijo sola.

Al acabar de hablar, volvió a echarse a llorar. Lorna, que como buena maestra siempre llevaba pañuelos de papel en el bolso, se los fue ofreciendo de uno en uno.

De pronto llamaron a la puerta. Las chicas intercambiaron una mirada, la de Flora cargada de esperanza.

—Tal vez ha vuelto arrastrándose por la nieve para pedirte perdón —comentó Lorna—. De rodillas.

—No te burles —protestó Flora bajando del taburete donde estaba sentada.

Joel no llamaba así a la puerta. ¿No? Pero cualquier otra persona habría entrado sin llamar. Aunque el cartel indicaba que estaba cerrado, la puerta no estaba cerrada con llave. Había un hombre al otro lado del cristal, pero Flora vio inmediatamente que no era él.

«Por supuesto que no es él; ya sabías que no era él, no te vayas a poner a llorar otra vez», se dijo mientras le abría la puerta.

—Una entrega —dijo en tono aburrido un hombre que llevaba el ramo de flores más grande que Flora había visto nunca.

Era imposible comprar flores en la isla. Para regalar flores había que encargarlas con mucha antelación en alguna floristería de Gran Bretaña. Salía tan caro que nadie lo hacía. Conseguir que las entregaran en el día tenía que haberle costado un dineral. La última vez que habían llegado flores a la isla fue… durante la boda de Colton y Fintan, pensó con tristeza. Con la llegada de la primavera, las colinas se llenaban de narcisos, amarilis y campanillas hasta donde abarcaba la vista, aunque a nadie se le ocurría arrancarlas para hacer ramos. Era raro y triste. ¿Por qué arrancarlas? Las flores estaban tan vivas como las abejas que volaban a su alrededor en los campos de cebada mecida por el viento. Los habitantes de Mure no podían evitar contemplar los ramos de flores de la misma manera que algunas personas miraban a los animales encerrados en los zoológicos: como seres vivos fuera de su hábitat natural, privados de vida y de libertad.

Flora miró el ramo de flores de invernadero, rosas blancas y rosadas, atadas con hiedra y adornadas con narcisos. Era un ramo impresionante.

—Gracias —replicó Flora sin emoción y firmó el comprobante.

El hombre la miró.

—¿Sería posible tomar un café antes de coger el ferri de vuelta? —Esta vez su voz sonaba esperanzada.

—¡No! —respondió Lorna desde la cocina—. ¡Está cansada y ha tenido un mal día!

—No me importa —empezó a decir Flora, pero se interrumpió al darse cuenta de que le temblaba la voz. Se echó hacia atrás y sintió que el ramo la eclipsaba por completo.

El hombre se dio la vuelta y se marchó. Lorna y Flora se miraron. Cuando Flora le hizo un gesto, Lorna recogió los restos del millionaire shortbread, los metió en una bolsa de papel y corrió tras el repartidor, que quedó muy agradecido.

Lorna regresó a la cafetería y cerró la puerta con llave.

—Bueno, al menos se arrepiente de algo —comentó alegremente.

—Comprar flores es la salida fácil —replicó Flora—. De hecho, si yo fuera alguna de sus exnovias, seguro que me habría comprado diamantes o algo así.

—Mmm… —Lorna hizo una mueca.

—Lo que tendría que haber hecho era venir a hablar conmigo, pero no, claro, eso era demasiado difícil. —Se dirigió al cubo de la basura para tirar el ramo, pero en el último momento se volvió hacia Lorna—. ¿Las quieres?

—Pues, de hecho… —Lorna les dirigió una mirada anhelante. Nunca había visto un ramo así—, quedarían preciosas en la escuela.

—Pues ya está.

Flora le entregó el ramo y ni se dio cuenta de que se caía una tarjetita. Fue Lorna la que la vio y la cogió.

—¿Qué pone?

—Me da igual —dijo Flora mintiendo como una bellaca.

—¿Puedo leerla? —Lorna abrió el sobre, pero Flora se lo quitó de las manos—. Estoy segura de que pone: «Formemos una familia para recibir a este precioso bebé» —añadió optimista la maestra.

Joel había tardado una eternidad en decidirse mientras la chica que le tomaba el pedido por teléfono mascaba chicle y perdía la paciencia. Al final había optado por lo más honesto. Porque Joel estaba muy verde todavía (por decirlo de manera amable) o, sencillamente, se estaba comportando como un idiota (por decirlo de manera menos amable pero más acertada).

—«Lo siento» —leyó Flora—. ¿Lo siento? —repitió echándose a llorar con más ganas—. Siente haberme hecho un bombo porque cree que me ha arruinado la vida y va a dejarme.

—No dice que vaya a dejarte —le hizo notar Lorna pragmática—. Probablemente siente haber discutido contigo —añadió acertando al cien por cien.

—¿Has cambiado de idea? Hace cinco minutos pensabas que era un capullo.

—Ya —admitió Lorna haciendo una mueca—. Pero nadie me ha regalado nunca un ramo de rosas como estas.

Flora parpadeó.

—A mí tampoco —admitió enfadada—. Pensaba que me haría más ilusión recibirlas.

—Lo está intentando —dijo Lorna.

Flora se acarició el vientre pensativa.

—Pues entonces tendría que haber puesto: «Lo intentaré».

26

Innes había tenido un día agotador y, para rematarlo, su ex, Eilidh, lo había llamado por teléfono. No acababa de entender qué pretendía. Entendía que le resultara difícil pasar la Navidad sin Agot —¿a quién no?—, pero es que no paraba de hablar sobre lo bien que se lo estaba pasando, que estaba aprendiendo a cocinar, que se había apuntado a pilates y estaba adelgazando, y que todo el mundo le decía lo guapa que estaba. Innes no entendía por qué demonios le contaba todo aquello.

—Por eso he pensado que iré a buscar a Agot tarde, muy tarde, aunque procuraré no perder el último ferri —dijo con una risita que hacía tiempo que Innes no oía—. Si se me escapara el ferri sería un desastre.

—Sí —replicó él con cautela y pendiente de Agot con la otra oreja. Se suponía que estaba decorando el árbol de Navidad. Habían bajado las cajas de adornos del desván, los mismos adornos de siempre: las lucecitas con forma de flores que había comprado su padre, trozos de espumillón gastado y medio comido por las polillas, bolas hechas por varias generaciones de niños MacKenzie sin demasiado talento artístico… A nadie se le había pasado por la cabeza comprar adornos más modernos o elegantes. Era el árbol de siempre, con los adornos de siempre, y no había más que hablar.

Oía a Agot y a su amiguito Ash repitiendo una palabra que ellos parecían encontrar divertidísima, pero que para él no tenía ningún sentido. Aunque eso daba igual, porque lo realmente importante era que se estaban riendo. Ash pensaba que Agot era la persona más divertida del mundo y a ella le gustaba llevarlo siempre pegado como un perrito faldero, porque adoraba tener público, y eso los había convertido en amigos inseparables. Hasta ahora Ash había logrado mantenerse al margen de las tremendas reyertas que empezaba su amiga, a la que le parecía una afrenta imperdonable que otros niños llevaran al colegio estuches más acolchados que el suyo.

Innes colgó el teléfono abrumado y asomó la cabeza a tiempo de ver cómo Agot colgaba la bola número catorce de la misma rama del atribulado árbol, que estaba a punto de venirse abajo. Innes rescató a los dos niños en el último momento y le recordó a Ash que era hora de irse a casa, lo que despertó un torbellino de protestas por parte de ambos pequeños. Al final solventó la crisis prometiéndole a Agot que le compraría patatas fritas si se quedaba callada diez malditos segundos.

En honor a la verdad, hay que hacer notar que Agot logró resistir diecinueve.

También estaba siendo un día complicado para Tripp Rogers. Se sentía confundido, lo que no era del todo raro en él, ya que sus dos exesposas lo confundían a menudo. No lograba entenderlas, así como tampoco entendía que a algunas personas no les gustaran el fútbol, la cerveza y «las cosas de siempre». Y tampoco le gustaba que intentaran cambiarlas.

Necesitaba aclararse las ideas y eso trataba de hacer, sentado en el bar de El Refugio del Puerto. Le había sorprendido que Colton no se resistiera. Bueno, la verdad era que lo había sorprendido absolutamente todo de su encuentro con su hermano.

Tripp suspiró al recordar el día en que había descubierto a su madre llorando mientras miraba viejos álbumes de fotos. Y el rencor que había sentido hacia el maricón de su hermano, que se había hecho millonario y no había vuelto para compartir su fortuna con ellos. Se dio cuenta de que nunca se había quitado a Colton del todo de la cabeza y que al resto de la familia le había pasado lo mismo, incluso a su hermana.

Y en cambio Colton se había olvidado de ellos. Había seguido adelante con su vida y había triunfado.

Durante todos aquellos años se lo habían imaginado riéndose de ellos y conspirando para perjudicarlos, como si fuera el tío Gilito en su caserón, comprando empresas y viajando con la única intención de hacerse el chulo. Pero nada de eso era cierto; simplemente los había extirpado de su vida. Se había casado sin importarle un bledo que sus padres no estuvieran presentes, todo lo contrario que Janey, que había acabado con la paciencia de toda la familia con sus exigencias para su boda. Sus dos bodas.

Y ahora, cuando se enfrentaba al final de su vida, había elegido el rincón más remoto y escondido del mundo para refugiarse entre esos extraños que parecían pensar que eran su auténtica familia. Si Tripp no se hubiera desplazado hasta esta isla helada en medio de ninguna parte, no se habrían enterado de que se estaba muriendo. Tripp se dio cuenta, sorprendido, de que era mucho más doloroso saber que los había olvidado. Le dolía menos pensar que los odiaba y les guardaba rencor.

Iba a tener que hablar con su madre, pero no soportaba la idea. Inge-Britt le sirvió otro whisky. Había pedido Jack Daniel’s, pero ella lo había mirado como si fuera un loco peligroso y le había llevado algo llamado Lagavulin. No quedaba más remedio; se tendría que conformar.

¡Ay, Dios! ¿Y cómo iban a resolver lo de papá? Probablemente tendría que instalarse en su casa, que era lo que a Tripp menos le apetecía. Siempre se había entendido bien con él, pero, a medida que envejecía, se iba volviendo cada vez más intolerante y malhumorado, por no decir que era un auténtico hijo de puta. En eso Colton no se había equivocado.

Tripp no lo llevaba bien, no lo llevaba nada bien: demasiadas revelaciones juntas. Volvió a pensar en su madre, ya mayor, siempre inquieta e infeliz. Al reflexionar acerca de ello, se dio cuenta de que siempre la había visto inquieta e infeliz. Se preguntó si habría sido feliz alguna vez tras casarse con el gritón y autoritario de su padre. Tal vez no. Era la primera vez que esa idea le pasaba por la cabeza, nunca se lo había planteado.

Pero así eran las familias, ¿no? Siempre complicadas. En todas cocían habas, siempre había desavenencias; las familias perfectas solo existían en las películas.

Siguió reflexionando. Nadie era perfecto. Y pensó que no estaba bien que sus padres no se enteraran de que su hijo pequeño se estaba muriendo hasta que fuera demasiado tarde. Se merecían poder mantener una última conversación, ¿no? ¿Acaso no se merecía una segunda oportunidad todo el mundo? Sus padres eran mayores y se merecían al menos el triste consuelo de poder despedirse.

De repente se dio cuenta de algo más. Al llegar a la isla, Tripp pensaba que era Colton quien necesitaba una segunda oportunidad para dejar de comportarse como un idiota millonetis, pero ahora empezaba a sospechar que eran sus padres quienes la necesitaban. Y probablemente su hermana y él también.

Tripp Rogers no era un hombre dado a la introspección. Achacó su estado actual al viento huracanado y a la nieve que caía, así como a la ausencia absoluta de entretenimientos. En aquella isla no se podía hacer nada: no había boleras, ni campos de golf… Nada. Lo de leer un libro ni se le pasó por la cabeza.

Inge-Britt le dirigió una sonrisa amable.

—Eh, ¿tiene algo de comer? —le preguntó. No tenía ni idea de qué hora era. En aquella isla siempre parecía que fuera de noche y además, aún tenía jet lag, pero su estómago estaba protestando.

—Solo patatas chips —respondió ella. Con eso Tripp no tenía ni para empezar—. ¿Por qué no va a la cafetería de aquí al lado? Tienen cosas deliciosas.

Tripp soltó un gruñido indignado.

—No puedo; me han prohibido la entrada.

—¿Prohibido? —repitió Inge-Britt—. ¿Entrar en la cafetería? Pero ¿por qué? Si Flora es un encanto.

—Pues no tengo ni idea. —Inge-Britt lo miró en silencio—. Yo solo hice un comentario sobre un tipo de aspecto afeminado…

La mirada de Inge-Britt se volvió fría y acusadora.

—¿Se refiere a Fintan?

Tripp apartó la mirada, consciente de que acababa de cometer un terrible error.

—Ah…

—Largo —le ordenó Inge-Britt—. Pague la cuenta y váyase del hotel.

—Pero ¿adónde voy a ir? ¡Es el único hotel que hay en toda la isla! —gimoteó Tripp.

—Ese no es mi problema. Por aquí toleramos muchas cosas, pero no a los imbéciles.

En la calle hacía un frío que pelaba. Tripp echó un vistazo al coche, preguntándose si tendría que dormir allí. No tenía sentido pedirle hospitalidad a Colton; la respuesta sería no. Y si le decía que sí, solo sería para poder mirarlo por encima del hombro. Al menos eso era lo que él haría si la situación fuera a la inversa.

Le llegó olor a comida y no parecía estar muy lejos. Guiándose por el olfato siguió el aroma del pescado rebozado y las patatas fritas con las manos bien hundidas en los bolsillos de la parka.

Había una niña pequeña en la puerta de la tienda del puerto. Tripp no tenía hijos —ninguno de sus matrimonios había durado lo suficiente—, lo que era un alivio, aunque igualmente tenía que pasarles una cantidad considerable a sus dos exesposas. La niña, que tenía el pelo casi blanco, estaba cruzada de brazos.

—TÚ HACES COLA DETRÁS DE MÍ —le ordenó.

—Vale, vale, señorita —replicó Tripp, contento de encontrarse con alguien a quien probablemente no ofendería.

—Agot, deja de comportarte como un demonio —dijo una voz agradable. Un tipo alto, de pelo castaño, que le resultaba vagamente familiar, apareció tras la pequeña—. Perdón —se disculpó. Luego lo miró a la cara y pestañeó.

—TITA FLOWA CANSADA. HOY NO HAY CENA —le explicó Agot como si fuera un niño al que hay que explicarle las cosas lentamente. Y no le faltaba razón, porque tardó unos segundos en conectar el nombre con el de Flora. ¡Por Dios! ¿Acaso todos los habitantes de esa dichosa isla pertenecían a la misma familia?

—Bueno, esa parece una buena razón para venir a buscar lo que sea que vendan aquí.

—Es una tienda de fish & chips, pero puede probar el haggis si prefiere. O un saveloy. —Tripp parpadeó confundido. No tenía ni idea de lo que eran esas cosas—. ¿Quiere que pida por usted? —se ofreció Innes amablemente, porque estaba acostumbrado a ver las caras de desconcierto de los turistas estadounidenses.

Cuando Tripp asintió, Innes le pidió una ración de abadejo con patatas fritas, extra de vinagre y un refresco Irn Bru para acompañar. Tripp estaba tan hambriento que empezó a comérselo allí mismo. Eso hizo que Agot tampoco quisiera esperar a llegar a casa. El buenazo de Innes le dio permiso y así fue como los dos hombres comenzaran a charlar mientras cenaban. Innes no estaba al corriente de los problemas que Tripp había tenido con otros miembros de su familia. El americano le contó que había ido a la isla para visitar a su hermano, pero que no había sitio en el hotel. A Innes le resultó raro, porque El Refugio del Puerto no solía estar lleno, y menos en diciembre, pero su hospitalidad innata hizo que lo invitara a dormir en la granja.

27

Cuando Flora llegó a casa, lo único que le apetecía era darse un baño caliente y acostarse temprano, pero comprobó consternada que en la cocina había más alboroto del habitual. Agot le estaba gritando a alguien.

—TÚ NO ERES UN VAQUERO.

—Tienes razón, señorita —le respondió una voz con acento americano—. No soy un vaquero.

—NO ERES VAQUERO.

Agotada, asomó la cabeza, aunque no era la voz del americano que le habría gustado escuchar. Su padre estaba junto al fuego. Hamish estaba enfrente, jugando a Jenga él solo. Innes revisaba el correo y Fintan observaba la tetera con cara de enfado, en general una escena bastante habitual, pero en el suelo estaba Agot, muy enojada, hablando con un tipo corpulento que reconoció inmediatamente: era el hombre que había expulsado de la cafetería.

Miró a Fintan alzando una ceja. Él le devolvió la mirada.

—Fintan, ¿puedo hablar contigo un momento? —le preguntó en voz más alta de lo normal.

—Discútelo con Innes, es cosa suya —dijo Fintan—. Además, pensábamos que no vendrías a dormir esta noche.

Innes le dirigió una mirada sorprendida.

—Joel acaba de volver. Pensé que te quedarías en La Roca.

—¡BESÁNDOLO! —añadió Agot alegremente.

—Pero… —trató de protestar ella, pero Fintan la interrumpió.

—Flora, es familia —dijo en tono cansado.

Tripp se levantó y le ofreció la mano.

—Siento lo que dije, señora.

—¿Ah, sí? ¿Es verdad eso o solo busca un sitio donde dormir?

—Su hermano me ha llevado a comer el mejor pescado con patatas fritas que he probado en la vida.

Flora hizo una mueca.

—¿Habéis traído para mí?

—¡Ay, Dios! Está hambrienta. ¡Apartaos de su camino!

—¡ESTÁ HAMBRIENTA! ¡HUYAMOS! —Agot le siguió la broma a su padre.

—Bueno —dijo Fintan—. Yo me voy. Hasta pronto. He dejado filete strogonoff en el horno, hermanita.

—Dale un beso a Colton de mi parte —dijo Flora exhausta. Le habría gustado añadir: «Y mátalo por haberle contado lo del bebé a Joel», pero le pareció que no era momento para bromas.

28

En Nueva York eran las cuatro de la madrugada. Joel tenía que parar de hacer eso. Mark tenía ya una edad y un día de esos le iba a dar un infarto. O al menos eso fue lo que pensó Marsha cuando se dio cuenta de quién era el que hacía sonar el teléfono a esas horas, si bien las palabras que usó no fueron tan diplomáticas.

—Iré a hablar al salón —dijo Mark frotándose los ojos, pero estaban a siete grados bajo cero en las heladas calles de la ciudad y, con esa temperatura, hasta los suelos del moderno ático estaban fríos.

—No hace falta —dijo Marsha encendiendo la lámpara de la mesilla y poniéndose las gafas—. ¿Puedo oírlo yo también?

—¿Puede escuchar Marsha lo que me quieres decir? —preguntó Mark.

—Sí, sí… Supongo que sí.

Marsha parpadeó.

Mark extendió el brazo sobre las sábanas floreadas y ella apoyó la cabeza en su pecho velludo, cálido, confortable y tan familiar como su propio cuerpo, sintiéndose como un pajarillo en su nido. Desde tan cerca, no hizo falta poner el manos libres, lo que ambos agradecieron porque siempre se hacían un lío al tratar de conectarlo.

—¿Joel? —dijo Mark.

—Mmm. —Joel estaba en La Roca, recorriendo su casita sin parar. Le parecía que las paredes estaban cada vez más cerca, se sentía atrapado—. Ha pasado algo.

—Vale —replicó Mark con su voz cálida y su tono más tranquilizador—, bien, Joel. Lo entiendo. ¿Estás tranquilo ahora? ¿Estás respirando adecuadamente?

Joel inspiró hondo por la nariz y soltó el aire por la boca.

—Sí, al menos lo intento.

—Vale, pues dime: ¿qué pasa?

Era curioso. Tras años de mantener un contacto muy esporádico con Joel, el año anterior había sido tan convulso para él a nivel emocional que se habían reencontrado. Por fuera, Joel daba la imagen del profesional impecable: elegante, sereno, seguro de sí mismo. Solo unas cuantas personas en el mundo conocían la seriedad de los problemas que lo aquejaban, el gran esfuerzo que le suponía mantener esa imagen que no era más que fachada. Y haberse enamorado por primera vez en su vida había dejado a la vista todas las grietas de esa fachada.

Mark era muy partidario de dejar que las grietas se abrieran para airear el interior. Pensaba que era la única manera de que las heridas curaran.

—Es Flora —respondió Joel, que no acababa de creerse que lo estuviera diciendo en voz alta. Marsha hizo una mueca de preocupación—. Ella… está… Está embarazada.

Mark hizo un gesto a Marsha para que permaneciera en silencio. Luego, muy despacio y en silencio, se retiró el teléfono de la oreja. Marsha y él se miraron y en silencio gritaron: «SÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍ».

Aguantándose la risa con esfuerzo, Mark amenazó con taparle la boca a Marsha con la mano si hablaba. Luego se enderezó y movió la mandíbula de lado a lado para asegurarse de que su voz sonaba lo bastante seria.

—Entiendo —dijo, y su tono de voz anodino habría engañado a cualquiera que no pudiera verlo—. ¿Y esto es bueno o malo?

Joel se quedó mirando por un ventanal al final del pasillo desde el que se veía el mar embravecido, pero que también reflejaba su imagen.

—Yo… Yo… —Se hizo el silencio mientras Marsha bailaba una silenciosa danza de la victoria en la cama—. No estoy preparado.

Mark esperó unos segundos por si añadía algo más.

—¿Por qué no? —preguntó al fin.

—Pues porque, como bien sabes —respondió Joel frustrado—, mi familia tiene una ligera tendencia al asesinato.

Mark dejó pasar un poco de tiempo antes de responder.

—¿Crees que los bebés son asesinos?

—No. Estoy seguro de que nadie se imaginó que Hitler sería un asesino cuando era un bebé.

—¿Crees que Flora dará a luz a Hitler?

—No hace gracia, Mark.

—¿Acaso Mure es famoso por su alta tasa de asesinatos?

Joel suspiró.

—Llevamos juntos tan poco tiempo…

—¡JOEL!

—Lo siento, no quería parecer un capullo.

—No puedo darte una réplica profesional a eso último —admitió Mark mientras Marsha asentía enfáticamente a su lado.

La línea telefónica hizo un chasquido mientras unía Manhattan con la diminuta isla de Mure, que estaba a miles de kilómetros de distancia en el otro extremo del profundo océano Atlántico, con sus ballenas, sus ruidosos petroleros y todo lo demás. Joel volvió a mirar por la ventana. Al fin una ligera franja rosada anunciaba la llegada del amanecer, casi a las nueve de la mañana en Mure. Hacía un frío amenazador, pero el cielo estaba teñido con una estrecha capa rosada y dorada. Hacía tanto frío que se te helaba la cara al salir a la calle, pero era precioso.

—¿Cómo está Flora?

Joel hizo una mueca.

—Me temo que no he llevado el tema demasiado bien. —Mark notó que Marsha ponía los ojos en blanco a su lado—. Dile a Marsha que deje de poner los ojos en blanco —comentó Joel.

—No he dicho nada —protestó ella—, pero te advierto que las mujeres solemos sentirnos muy frágiles y vulnerables durante el embarazo.

A Joel se le escapó la risa por la nariz.

—Flora no tiene nada de frágil. Es la persona más fuerte que conozco.

—¿De verdad lo crees? —le preguntó Mark—. ¿O es lo que tú necesitas que sea? ¿No será que necesitas que sea fuerte para compensar lo que tú crees que son tus debilidades?

Joel se mordió el labio, molesto.

—Pues más a mi favor —respondió sonando como un niño malcriado—. Si ni siquiera soy capaz de saber cómo es mi pareja, no estoy preparado para… para esto.

—Un bebé no es «esto» —le hizo notar Mark con delicadeza—. Un bebé lo es todo.

Joel apoyó la frente en el cristal.

—¿Y si no puedo hacerlo, Mark? ¿Y si no sirvo para ser padre?

—Hasta ahora has logrado hacer todo lo que te has propuesto.

—Sí, porque he conseguido controlarme a mí mismo, pero no se puede controlar a un niño.

—Pues creo que ya has aprendido una valiosa lección de paternidad —comentó Marsha.

Mark la hizo callar y todos permanecieron unos segundos en silencio.

—De todos modos —dijo Mark—, lo importante no es el bebé.

Joel parpadeó y se quitó las gafas.

—¿Qué?

—Que el bebé no importa.

—Pero ¿qué demonios dices? El bebé es lo que importa ahora.

—No. El bebé no ha llegado, aún no hay ningún bebé; lo importante hoy es tu novia.

Joel guardó silencio.

—Joel, dime que al menos la llamas tu «novia»… —preguntó Marsha con un gruñido de impaciencia.

—Bueno, yo…

—Joel, sabes que te quiero, pero a veces me pregunto si te mereces a esa chica —dijo Mark sin poder contenerse.

El siguiente silencio fue el más largo.

—Quiero merecerla —replicó Joel al fin.

—Bien —dijo Mark—. Puedes hacerlo, Joel, estoy convencido. Puedes hacer todo lo que te propongas. No te precipites, reflexiona antes de tomar decisiones, pero recuerda que tienes una novia que necesita que la quieran y la cuiden. Eso es lo más importante ahora. Tómate las cosas día a día, así es como la gente consigue salir adelante. Llámame por la mañana, ¿vale? Mi mañana, no tu mañana.

Joel hizo un ruido evasivo y colgó. Qué raro. Ni Mark ni Marsha habían parecido sorprendidos por la noticia. La habían asumido inmediatamente y habían dado por hecho que Flora y él tendrían el bebé y que todo saldría bien. Y eso era nuevo para él.

29

Lo que menos le apetecía a Flora era tener que ofrecer hospitalidad a un forastero desagradable, pero se consoló pensando que tal vez así se distraería y no se pasaría el rato encerrada en su habitación llorando.

Agot estaba frente a su padre, ofendidísima.

—NO ES UN VAQUERO, FLOWA —repitió enfadada.

—No, ya te ha dicho que no lo era —replicó ella tratando de calmarla mientras se acercaba al horno.

Gracias a Dios, Fintan —que no soportaba los fritos— le había preparado la cena. El filete strogonoff olía de maravilla y para acompañar tenía ese milagro que eran los vasitos de arroz para calentar al microondas y que finalmente habían llegado a Mure. También había acelgas, aunque Agot las odiaba y decía que eran «COMIDA PARA CABALLOS, NO PARA PERSONAS».

Tripp estaba quieto, incómodo, acariciando la gorra. Eck, que había estado dormitando frente al fuego con el periódico abierto por las páginas de las apuestas, levantó la mirada. No solía prestar mucha atención a lo que pasaba a su alrededor, pero al ver a Tripp le dijo:

—Siéntese. Flora, trae otro vaso, por favor.

Flora obedeció de mala gana y le sirvió whisky sin ofrecerle agua para rebajarlo, lo que a Tripp le pareció perfecto.

—¿Cómo fue ver a Colton? —le preguntó Flora, que no soportaba el silencio incómodo.

Fintan, que estaba a punto de marcharse, miró por encima del hombro. Tripp se encogió de hombros.

—Ah… Bueno… Yo…

—¿Por qué has venido? —Flora lo tuteó; era el hermano de Colton y estaba en la cocina de su casa: no tenía sentido seguir hablándose de usted.

Tripp parpadeó.

—Bueno, somos familia. No nos hemos visto mucho últimamente… —Flora soltó un resoplido despectivo por la nariz y Agot la imitó de inmediato—, pero seguimos su vida por los periódicos. Y cuando vimos que desaparecía de la vida pública…

—Viniste a buscar dinero —acabó Fintan por él con aspereza mientras se ponía los guantes.

Tripp dejó el vaso en la mesa.

—En parte, sí. Pero vine también porque mi madre quería saber si estaba bien.

—Ya, pues no está bien —replicó Fintan.

—Puedo irme mañana mismo.

Fintan suspiró hondo.

—No, no hace falta que te vayas.

Se hizo un largo silencio, interrumpido solo por Agot, que seguía resoplando por la nariz con altivez, con la obvia intención de añadir el gesto a su repertorio.

—Lo que pasa es que… —continuó diciendo Tripp.

—¿Qué? —Fintan le dirigió una mirada al mismo tiempo crítica y esperanzada.

Tripp se encogió de hombros.

—Creo que… si fuera posible… Creo que a mamá… Es que papá ya no se entera mucho de lo que pasa y, además, nunca se llevó bien con Colton. Pero con mamá… Quiero decir, ella estaba bastante… —Se notaba que no le estaba resultando fácil decir lo que quería decir—. Mi padre no era una persona fácil; quería que las cosas se hicieran a su manera y Colton… pues Colton nunca hace las cosas como quieren los demás. —A Fintan se le escapó una sonrisilla, porque era la pura verdad—. Y mamá —siguió Tripp— siempre accedía a lo que él quería. Incluso cuando… —Hizo una pausa—. Incluso cuando no debía. —Alzó la vista—. Creo que… creo que le gustaría verlo por última vez. ¿Tal vez por Skype? ¿O al menos una llamada telefónica?

Fintan no parecía nada convencido.

—Eso tendrás que preguntárselo a él.

—Y él me dirá que me vaya a tomar por culo.

—Con eso no va a cambiar de idea sobre el dinero, si ese es tu plan.

—Va —los interrumpió Flora—. Todo el mundo a la mesa.

—ESO ES COMIDA DE CABALLOS, TITA FLOWA.

—Innes, dile a Agot que venga a cenar.

—Ya ha cenado —admitió Innes incómodo—. Patatas fritas.

—Eso no es una cena equilibrada.

—¡Pensaba que no vendrías a casa esta noche! —se justificó Innes.

—¡Yo también cocino! —protestó Fintan.

Innes suspiró.

—Agot, si no te sientas a la mesa, no habrá representación de Navidad.

La niña se levantó como si le hubiera dado un calambrazo y corrió a su silla.

—Pero si Agot no participa en la representación. ¿O sí? —le preguntó Flora a Innes.

Él la hizo callar.

—Ella cree que sí. Tiene el traje de ángel y todo. Dejaré que se siente al lado del escenario y que haga los movimientos. Estoy seguro de que a Lorna le parecerá bien.

—¡Pues yo no estoy tan segura! ¿Y si sube al escenario?

—¡SOY ÁNGEL EN OBRA DE NAVIDAD! —afirmó Agot con su firmeza habitual.

—Bueno, tampoco sería tan grave, ¿no? —se defendió Innes con poca convicción.

—Sí —rebatió Flora—. Será grave para los padres que estén intentando sacar fotos de sus hijos haciendo la obra de verdad sin que un monito con un vestido reluciente vaya dando saltos por todo el escenario.

—¿Haremos la fiesta en casa como siempre?

Aunque era lo último que le apetecía en esos momentos, Flora no podía negarse. La fiesta de Navidad se llevaba celebrando en la granja MacKenzie desde hacía mucho tiempo y no podía negársela ni a los niños de la isla (entre otras cosas porque en invierno no había casi turistas y necesitaba la clientela familiar) ni a Lorna (a la que solo le faltaría tener que organizar la fiesta en el colegio después de la representación, por no hablar del trabajo que le llevaría recogerlo todo luego).

—Sí —respondió desanimada—. Y voy a necesitar la ayuda de todos.

—Tengo que volver con Colton —se excusó Fintan inmediatamente.

—Bueno, pero vuelve cuando esté durmiendo. Necesito que prepares rollitos de salchicha. Hamish, tú puedes encargarte de las bebidas, pero que no se te vaya la mano al cargar el ponche o los padres se olvidarán de que tienen hijos y tendremos que ir a buscarlos al pajar.

Cada año decían lo mismo, pero no servía de nada. En Mure la gente trabajaba muy duro; casi todo el mundo tenía más de un trabajo porque hacía falta gente que hiciera las cosas. Siempre iban cortos de pescadores, de bomberos, de granjeros, de empleados en las empresas dedicadas al turismo… Por eso, ante cualquier oportunidad de desconectar un rato, se entregaban a fondo.

—Vale, vale —refunfuñó Fintan.

—Yo podría ayudar —se ofreció Tripp.

—Sí, podrías ocuparte de envenenar las mentes de los niños —le soltó Fintan.

—Ya basta —lo regañó Flora—. Estamos cenando.

—Yo no le he invitado a estar aquí —protestó Fintan desde la puerta.

Eck se aclaró la garganta. No era algo habitual y significaba que quería decir algo. Eck era un hombre aferrado a las viejas costumbres. Sus antepasados habían comido siempre con austeridad y en absoluto silencio, siguiendo las normas presbiterianas, que condenaban el placer. Esa había sido una de las cosas que más le gustaban de la madre de Flora: lo mucho que disfrutaba de la comida y de la familia. Eck valoraba mucho los ratos que estaban juntos a la mesa riendo, porque él nunca los había vivido en su familia. Había pasado mucho tiempo desde su infancia, pero seguía siendo un hombre muy callado.

Todo el mundo se volvió hacia él, que suspiró y acarició el suave pelaje de Bramble por debajo de la mesa.

—Andaba yo pensando —empezó a decir, con un acento tan fuerte que a Tripp le costó entenderlo— que Colton forma parte ahora de esta familia. —Todo el mundo asintió con vehemencia. A Eck no le había resultado fácil asimilar que su hijo pequeño se casara con un hombre, pero, una vez que superó la sorpresa, su actitud había sido sorprendentemente buena—. Y entonces, aunque queremos respetar sus deseos… —Flora y Fintan se miraron—. No creo que vuestra madre hubiera echado a la calle a un miembro de la familia. —Flora clavó la vista en el plato. Cuando su madre murió, a Flora le costó mucho aceptarlo. Se había negado a volver a Mure; no quería saber nada de la isla ni de sus habitantes, pero luego se había arrepentido de su actitud—. Pues eso —concluyó Eck.

Se levantó de la mesa y recorrió la corta distancia que lo separaba del fuego. Bramble lo acompañó y se dejó caer sobre las zapatillas de su amo, como si los cuatro pasos lo hubieran dejado exhausto, mientras Eck recuperaba su vaso de whisky.

—¿Qué ha querido decir? —le preguntó Tripp a Flora en un susurro.

—Ha querido decir que puedes quedarte a dormir en el sofá.

—¡EN LA CAMA DE AGOT NO! —puntualizó la niña desde debajo de la mesa, donde había estado intentando sin éxito que Bramble se comiera su verdura.

30

Finalmente llegó el día de la representación de Navidad. Ese día la nieve les dio un respiro, pero seguía haciendo mucho frío. Al principio, Saif no se dio cuenta de los murmullos.

Se sentó al lado de Jeannie. Sus hijos eran más mayores y no participaban en la obra, pero no quería perderse el espectáculo. Y como ella, mucha más gente. Al mirar a su alrededor, Saif vio que prácticamente toda la isla estaba allí, tuvieran niños o no. Jeannie le contó que, tras la obra, había fiesta en casa de Flora. Le habló de cuando Flora y sus hermanos iban al colegio y Hamish hacía siempre de burro y estaba encantado de llevar a cuestas a María. Le contó que Flora se enfadó mucho porque un año le tocó a Lorna ser María y, al siguiente, a una niña llamada Mary. Lo de Lorna lo había perdonado porque el vestido azul le quedaba precioso con el pelo rojo, pero estaba convencida de que Mary MacArthur había hecho trampas y de ahí no la sacaba nadie. Flora, que era una niña muy mandona, solía ser la narradora, lo que no le hacía ninguna gracia. Fintan hizo de ángel Gabriel y a Innes le dieron el papel de posadero.

Saif saludó a Flora, que estaba sentada justo delante de él, y se preguntó cómo era posible que nadie se diera cuenta de que estaba embarazada. Había engordado, le habían crecido los pechos y se le había redondeado el vientre. Al parecer la gente no veía lo que tenía delante de las narices. Se preguntó dónde estaba Joel. Junto a Flora estaba Agot, claramente furiosa por no formar parte de los preparativos. Iba vestida de un modo muy raro (de hecho, era el viejo disfraz de ángel de Fintan) y cantaba una cancioncilla infantil en un tono lo bastante alto para resultar irritante, pero lo bastante bajo como para que no la riñeran.

—¿Qué vamos a ver? —le susurró Saif a Flora.

—Pues no es fácil de explicar el concepto —respondió ella—. A ver, lo intento. Sabes que María era virgen, ¿no? Ay, madre, eso suena muy raro, pero es así. El caso es que José y María tenían que ir a Belén para empadronarse o algo así, y no encontraban habitación donde dormir. Por eso, cuando llegó el bebé, lo tuvieron en el pesebre de un establo. Pero había una estrella que hacía de guía y los pastores y los reyes fueron a visitarlos.

Saif asintió. Eso ya lo sabía.

—¿Y eso es lo que vamos a ver en la obra?

—Mmm, sí. Es bonito. —Un niño pequeño vestido de oveja pasó a su lado llorando a todo pulmón. Tenía la nariz pintada de negro y una cola hecha con un rollo de papel higiénico y algodón. Saif parpadeó—. También hay pastores —añadió Flora.

—Ah.

En ese momento, Lorna salió al escenario y Saif se cruzó de brazos. Fue un gesto tan automático que a Flora no le cupo duda de que lo hacía sin darse cuenta. Era su modo de protegerse, de no mostrar lo que sentía en realidad. Al volverse hacia el escenario, Flora vio que su amiga estaba haciendo lo que hacía siempre: examinar rápidamente su entorno para localizarlo y después mirar a cualquier parte menos hacia donde estaba él para no delatarse, aunque el rubor que le cubría las mejillas no la ayudaba a disimular.

«De verdad —pensó Flora—. Vaya par». Y luego se ordenó no quedarse dormida, lo que no iba a resultarle fácil porque estaba agotada por los preparativos de la fiesta. Los chicos la habían ayudado… a su manera.

—Buenas tardes, señoras y señores —saludó Lorna—. Gracias por venir. Estamos muy contentos de tenerlos aquí.

Todo el mundo gruñó y refunfuñó de buen humor. Era de dominio público que la representación de Navidad de la escuela era un atraco a mano armada. ¡Cinco libras la entrada! Y una vez dentro te clavaban una libra por un vasito de zumo de naranja diluido, otra libra por una galleta o cuatro libras por un vino caliente servido en vaso de plástico. Era el principal acto escolar del año y lo aprovechaban para recaudar fondos, porque iban cortísimos de financiación.

—Los niños se han esforzado mucho, así que espero que disfruten de la representación. ¡Feliz Navidad a todos!

Todos aplaudieron cuando la señora Cook empezó a tocar al piano un villancico dedicado al borriquito, acompañada por un disco cuyo sonido llegaba de la planta superior y por un entusiasta repiqueteo de campanas que alguien hizo callar rápidamente porque aún no tocaba.

Dos personajes salieron al escenario. Hamish se habría ofrecido encantado como voluntario para hacer de burro, pero ya era demasiado mayor. Por eso la pequeña Alice-Elizabeth MacKay (que estaba emparentada con el noventa por ciento de los habitantes de Mure) fue recibida con un estruendoso aplauso cuando apareció vestida con un ridículo vestido de fiesta azul y blanco confeccionado por una modista. Llevaba un burrito de peluche delante, y detrás… se hizo el silencio cuando apareció Ibrahim, descalzo, caminando lentamente con la cabeza agachada.

Aunque seguía siendo menudo para su edad, se veía muy mayor al lado de la diminuta Alice-Elizabeth MacKay. Y llevaba… ¿Qué demonios llevaba puesto?

Saif se echó hacia delante, horrorizado, mientras el resto de los asistentes fingía no estar pendiente de su reacción. Ib llevaba un trapo raro en la cabeza y… algo que tal vez pretendía ser una dishdasha. No sabían nada. Ni qué vestían, ni en qué ocasiones, ni qué significaba.

Saif se sofocó. En Siria vestían ropa muy variada. En las ocasiones especiales, como las bodas, los niños vestían túnicas elegantes y con bonitos bordados que Amena iba a comprar con su madre o que pasaban de madres a hijas como parte de la herencia familiar.

Desde luego, nunca habrían llevado esa especie de sayo que parecía un saco de patatas con un agujero para que pasara la cabeza. Saif notó que le ardía la cara de rabia y que le picaba la piel de todo el cuerpo. ¿Así pensaban que eran los niños de Oriente Próximo?

Ib no levantaba la cabeza. Él también debía de estar recordando las ocasiones especiales. Las de verdad, las de casa, no esa… esa farsa.

Los niños pronto captaron en el ambiente que algo no iba bien. Lorna, que había trabajado duro y se había esforzado mucho por hacer las cosas correctamente, se dio cuenta de que había metido la pata. Por mucho que le costara estar en su presencia, tendría que habérselo consultado. Recordó el correo electrónico que había estado a punto de enviarle y maldijo en silencio. Vio su expresión alterada, pero no logró que él la mirara a los ojos. Mientras tanto, Ib seguía en el escenario. Al final dijo con su fuerte acento extranjero:

—Por favor, ayuda. Mi esposa va a tener un bebé. ¿Tiene habitación?

Alguien se llevó al burro y Saif contuvo el aliento al darse cuenta de que la pequeña llevaba un cojín bajo la ropa para simular que estaba embarazada. La imagen era grotesca. Si su hijo no hubiera estado en el escenario y todos los presentes no hubieran estado pendientes de su reacción, habría cogido a sus hijos de la mano y habría salido de allí.

Pero lo peor todavía estaba por llegar. Ash, que resultaba adorable —a ojos de la mayoría de los presentes— con sus ojazos, su cuerpecillo y su pierna no del todo recuperada, se acercó cojeando a la pareja en su papel de posadero. Pero, cuando se encontró ante el público, se le olvidó lo que tenía que decir. Miró a su padre —quien no era consciente de lo serio que estaba—, a su hermano —que seguía sin levantar la vista del suelo— y puso cara de echarse a llorar. Lorna estaba pendiente de él, lista para salir al rescate si fuera necesario. Normalmente, cuando a un niño se le olvidaba el texto, se oían risas bienintencionadas entre el público, pero ese día no: el silencio era absoluto. Cuando al final a alguien se le escapó la risa, Saif se puso aún más tenso. De pronto Agot se levantó sin que Flora pudiera evitarlo y gritó:

—¡NO HAY SITIO LIBRE EN LA POSADA!

Ash y ella habían estado ensayando juntos las últimas veces que se habían visto y se lo habían tomado muy en serio. A Ash se le iluminó la mirada.

—¡NO SITIO LIBRE EN POSALADA! —repitió a su manera, con su gracioso acento medio sirio medio escocés, y el público arrancó a aplaudir entre risas y gritos de ánimo.

Saif no podía soportar que se burlaran de su familia. Pero ¿cómo se les ocurría reírse de un niño?

Ni siquiera veinte vocecitas cantando Noche de paz —canción que solía conmover hasta a las piedras— lograron emocionar a Saif, que no la conocía y cuya letra le costaba descifrar. Por eso permaneció quieto, sin escuchar, con las orejas ardiendo.

Cuando lo enviaron a la isla, Saif no se planteó cómo sería el lugar al que lo mandaban. Le daba igual. Solo le importaba llegar a un emplazamiento seguro donde poder llevar a su familia; un lugar donde poder acostarlos sin temor a que la casa estallara durante la noche por culpa de las bombas. No apoyaba a ninguno de los dos bandos, la guerra le parecía un auténtico lodazal donde nada estaba claro. Cuando el gobierno británico lo acogió, se sintió muy agradecido, pero de un modo abstracto, porque no sabía exactamente lo que implicaba. Le daba igual el sitio, solo quería recuperar a su familia, que volvieran a estar todos reunidos, en Inglaterra, en Francia, le daba lo mismo.

Al principio todas sus pacientes le parecían iguales. Todas iban a verlo quejándose por molestias tan banales que no entendía para qué lo necesitaban, pero con el paso de los meses se había ido abriendo a la realidad que lo rodeaba. Se había dado cuenta de lo asombrosamente bello que era el paisaje, de lo rápido que cambiaba el tiempo; había contemplado las nubes danzando en el horizonte, había inspirado el fresco olor del mar y había bebido el agua helada, la mejor que había probado en su vida.

También había aprendido a valorar a la gente, amable y charlatana, que le recordaba a la de su propio país. Eran cariñosos y hospitalarios. Él no solía aceptar muchas invitaciones, pero igualmente le gustaba sentirse bienvenido. Y, por supuesto, valoraba muchísimo la amistad de Lorna, que le había hecho apreciar la comunidad en la que vivía y trabajaba. Pero había bajado la guardia; lo sabía, y esta era la prueba. Seguían siendo los forasteros. Seguían siendo pasto de desconocimiento y risas.

Cuando la representación acabó, permaneció sentado con una sonrisa falsa en la cara mientras la multitud se dispersaba.

—Los niños han estado muy bien —murmuró Flora dirigiéndole una mirada preocupada, aunque él seguía ausente.

Flora salió corriendo tras Agot, que, en cuanto Lorna salió del escenario, ocupó su lugar con la intención de iniciar una danza grupal.

Detrás del escenario, Ib estaba furioso.

—¡Piensan que somos graciosos, que llevamos trapos en la cabeza! —Estaba gritando en árabe mientras los demás niños guardaban las distancias.

Saif había ido a buscarlo. Por el camino algunas personas trataron de saludarlo, pero se lo repensaron al verle la cara.

—No pasa nada —replicó Saif en inglés—. Solo es una historia.

—NO HISTORIA —gritó Ash—. ES VERDAD. NIÑO JEBÚS VENDRÁ. —Saif hizo una mueca y se frotó los ojos. Ash estaba radiante de felicidad—. ¿Lo he hecho bien, abba?

—Ha sido una tontería —refunfuñó Ib con amargura.

Saif abrazó a su hijo menor. Ib se mantenía a distancia tras haberse quitado el trapo de la cabeza y haberlo tirado al suelo. El resto de los niños corrían hacia los brazos de sus parientes, que los esperaban con sonrisas y los móviles encendidos para grabarlos.

—Lo has hecho muy bien —le aseguró, y Ash le dirigió una sonrisa radiante.

—HA SIDO UNA TONTERÍA —repitió Ib a gritos—. Y tú eres un niño idiota.

Ash perdió la sonrisa, pero, por suerte, Agot apareció en el momento más oportuno.

—¡ASH! ¡ASH! ¡FIESTA!

Como cualquier niño de seis años, el humor de Ash cambiaba rápidamente.

—¿Fiesta?

—¡FIESTA AHORA!

Ash se volvió hacia su padre.

—Voy a fiesta —dijo asintiendo con vehemencia, tratando de que su padre lo imitara y tirándole de la mano.

—¡FIESTA EN MI CASA!

Saif parpadeó. Ash estaba feliz con su amiga. Ib… no tanto.

—Ib, ve con Ash. Asegúrate de que llega bien.

—No quiero ir a una estúpida fiesta de niños idiotas.

—Ve —insistió—. Me reuniré contigo enseguida.

En realidad, lo que quería era tener a los niños entretenidos en la fiesta para poder tener unas palabras con el personal de la escuela. Era mejor que los niños no estuvieran presentes para oír lo que tenía que decirle a su maestra. Además, no quería negarle a Ash lo que más deseaba en el mundo: normalidad, hacer lo que hacían todos los demás. Que su padre estuviera triste y furioso no significaba nada para un niño de seis años ante la perspectiva de comer un trozo de pastel acompañado por un refresco. No, no iba a privar a su hijo de esas cosas por mucha rabia que sintiera.

Casi todos los asistentes se habían marchado ya, animados por la perspectiva de la fiesta de Navidad en casa de los MacKenzie. Era una de las celebraciones más divertidas del año. Los niños, que salían nerviosos y alborotados de la representación, corrían colina abajo entre risas y gritos, aunque ya era noche cerrada a las cuatro de la tarde. Como de costumbre, el consejo comunal había votado en contra de instalar un gran árbol de Navidad comunitario. El dinero que habría costado lo empleaban en farolillos y bombillas para iluminar el camino que llevaba del colegio al pueblo. En diciembre las horas de luz eran muy escasas, y se agradecía mucho que las alegres lucecitas iluminaran el camino, colgadas de árbol en árbol formando una cuerda brillante. A los niños les encantaban.

Algunos padres y madres seguían en la escuela ayudando a guardar sillas, disfraces y otras cosas. Saif trató de pasar desapercibido, aunque por dentro hervía de rabia y de disgusto.

31

Fue en el gimnasio donde Lorna lo encontró con los ojos brillantes de rabia.

Los rezagados fueron marchándose uno a uno, tentados por las cálidas luces y el sonido de la música que llegaba desde la granja cercana. Saif seguía recogiendo sillas concienzudamente. Estaba colocando las últimas en el rincón de la sala que servía como gimnasio y comedor cuando Lorna entró para apagar las luces. Las apagó sin darse cuenta de que Saif permanecía allí.

—¿Lorenah?

A la luz de la luna, la habitación dejó de ser un viejo salón de actos polvoriento y se convirtió en un espacio mágico, donde brillaban el espumillón, la estrella de Belén y los adornos navideños hechos por los niños y que colgaban del techo.

Por alguna razón, Lorna no encendió las luces inmediatamente. Lo que hizo fue adentrarse un poco más en la sala oscura, con un nudo en el estómago, como si una mano invisible tirara de ella.

—¿Hola? —preguntó, como si no supiera quién estaba en la sala. Como si no fuera consciente, en todo momento del día, de dónde estaba él. Como si no supiera cuándo estaba en la consulta o cuándo estaba a punto de aparecer por la cuesta del colegio, con el pelo alborotado y los niños de la mano.

Inspiró hondo antes de dirigirse hacia él. Le debía una disculpa. Había sido insensible y poco considerada. Lo había hecho pensando que los niños se lo pasarían bien, pero había visto que Saif se había ofendido. Y disgustarlo era lo último que pretendía. Al revés. Había esperado que se alegrara tanto al ver que los niños tenían un papel protagonista en la representación que tal vez… que tal vez quedara satisfecho con ella. Hizo una mueca al pensar en lo ingenua que había sido.

—Saif, lo siento mucho. Pensaba que los niños se lo pasarían bien.

Él se volvió hacia ella.

—¿Qué pensaste, que quedarían bien en la obra por su piel oscura? ¿Fue eso? ¿Querías que se comportaran como buenos cristianos porque ahora tú decides lo que mis niños deben pensar y creer? ¿Es eso? ¿Es eso lo que quieres?

Lorna dio un paso atrás, disgustada pero no del todo extrañada. Sabía que esto podía pasar. Y tenía la sensación de que el disgusto de Saif no se debía solo a la representación. Y aunque se avergonzaba de admitirlo, sintió un agradable cosquilleo en el estómago. Por fin Saif le estaba prestando atención. Le estaba dirigiendo su odio, era verdad, pero al menos era una emoción, algo mucho mejor que su indiferencia. Alzó la vista hacia él.

—Lo siento, me equivoqué. Me equivoqué del todo, debería habértelo consultado antes.

—Sí, deberías; deberías haberlo hecho.

—Lo sé. Quería hacerlo, pero… no pude.

Él la miró con rabia.

—Y ¿por qué no?

Y ambos supieron, en ese momento, que habían llegado demasiado lejos. Saif dio un paso atrás y soltó el aire en un suspiro largo. Permaneció inmóvil bajo la luz de la luna. Lorna seguía sin encender la luz, aunque a estas alturas no habría sabido decir por qué.

Saif retrocedió un poco más y trató de cambiar de tema.

—Ash —dijo al fin—. Creo que Ash se lo ha pasado muy bien.

Lorna pestañeó.

—Sí, yo también lo creo —admitió.

—Es tan feliz aquí… —dijo Saif—. Me preocupa… Me preocupa que se olvide de que esta no es su vida real.

Se hizo un largo silencio.

—¿Estás seguro? —susurró Lorna al fin—. ¿Estás seguro de que esta no es vuestra vida real?

En su defensa, cabe decir que hacía una noche preciosa. El techo de la escuela estaba cubierto por una gruesa capa de nieve y las estrellas brillaban con fuerza en el limpio y gélido cielo. Probablemente el solsticio de invierno tuvo algo que ver. Se acercaba la noche más larga del año, un momento trascendente en el que el año viejo daba paso al nuevo.

En Mure, el solsticio se celebraba ya muchos años antes de que los cristianos llegaran tan al norte. Se celebraba desde que había humanos sobre la tierra. Esos antiguos hombres habían marcado con menhires la posición de los cielos, el paso de las estaciones y el punto de máxima oscuridad.

La magia del solsticio es mucho más profunda y salvaje que la de la Navidad. Empezó mucho antes de que llegaran las divisiones entre religiones, porque es mucho más antiguo que la propia religión, que cualquier rito, ya sea el de la Natividad o cualquier otro. El solsticio es algo que está anclado en la tierra y en el cuerpo, no en el cielo y el alma.

Lorna dio un paso adelante en la oscuridad. Saif permaneció quieto junto a las sillas.

Él tampoco se acercó al interruptor de la luz, ni gastó una broma ni hizo nada de lo que habría hecho una persona en circunstancias normales, porque en aquel momento las circunstancias no eran normales. Un rayo de luna iluminó su pelo oscuro, sus manos temblorosas.

Saif permaneció quieto. «Es culpa de la luz de la luna», se dijo Lorna sintiendo que se le alteraba la respiración. A la luz de la luna, todo dejó de importar. Abrió la boca para decir algo, pero cambió de idea porque el ambiente había cambiado. Había un hechizo flotando en el aire y no quería romperlo.

De repente Lorna sintió que una fuerza la impulsaba a moverse. Sabía que tenía que actuar rápido. Si esperaba, el hechizo se rompería, la lógica se impondría y nunca se repetiría la oportunidad.

Y así, sin venir a cuento de nada, en un día que había empezado sin expectativas —o, en el caso de Lorna, con el profundo dolor provocado por la pasión que sentía por alguien que estaba fuera de su alcance— se encontró cruzando el gimnasio a la carrera y lanzándose a sus brazos. Él la recibió con la misma pasión, la sujetó con fiereza por los brazos y aplastó sus labios en un beso rudo, en el que volcó la frustración que llevaba acumulando durante lo que le había parecido una eternidad. Y ella le devolvió el beso, sin darse cuenta de que le caían lágrimas por las mejillas porque al fin el vacío que los separaba estaba lleno. Él le acarició la cara y hundió las manos en su pelo mientras la besaba. Y luego le tomó la cara entre las manos y le acarició la frente con los dedos como si estuviera acariciando el objeto más perfecto que hubiera visto nunca. Una súbita oleada de deseo se apoderó de Lorna, que se frotó contra él con absoluta desesperación mientras trataba de desabrocharle los botones como una desquiciada. Necesitaba notar su pecho desnudo contra el suyo, no podía esperar más.

Nada podía detenerlos, ni el lugar en el que se encontraban, ni lo inadecuado de la situación, nada.

Excepto una pila de colchonetas de gimnasia.

Al caerse sobre el montón de colchonetas, a Lorna se le escapó la risa, pero le duró poco al ver que Saif la estaba mirando muy serio, de rodillas, como si no se hubiera dado ni cuenta de que se habían caído. Lorna pensó que podría vivir en aquellos ojos negros eternamente. Se levantó mientras él no apartaba de ella la mirada hambrienta. Lorna le ofreció la mano y lo ayudó a levantarse.

—Ven conmigo —le susurró en tono urgente.

Fuera de la escuela la noche era tranquila y el cielo estaba despejado. Debían de estar a un par de grados bajo cero. No había nadie. Lorna se apresuró a cerrar con llave, con las manos temblorosas. Sabía que debía darse prisa; si tardaban demasiado, alguno de los dos podría recuperar la cordura. Si Saif se dejaba llevar por la culpabilidad, todo habría terminado.

Prácticamente lo metió en el coche a empujones. Aunque la escuela no estaba lejos de su casa, solía ir cargada con material escolar o deberes para corregir y prefería ir en coche. Además, muchas veces el camino estaba embarrado. Aunque pasaba poco tiempo de las cuatro de la tarde, estaba oscuro como si fuera medianoche y no había nadie en la carretera.

Ninguno de los dos dijo nada. Lorna respiraba aceleradamente; el aliento de ambos formaba nubes en el ambiente helado. Al encender el motor, la radio se puso en marcha. En la BBC nan Gàidheal estaba sonando nada más y nada menos que Òganaich Uir a Rinn M’ Fhàgail, una canción que era un lamento por un amante perdido que al mismo tiempo era uno de los temas más eróticos de la música celta.

Lorna miró a Saif de reojo; le encantaba su perfil, hermoso y fuerte. Sabía que no entendería las palabras, pero era imposible que se le pasara por alto el significado de la melodía que iba in crescendo. Más que una canción era una súplica. Tanto los instrumentos de cuerda como la percusión eran una declaración universal de deseo. Lorna levantó la mano para apagar la radio, pero él lo impidió, apoyando la mano sobre la suya. Lorna se rindió y dejó sonar la canción. A la tenue luz del coche, Saif le acarició la cara con delicadeza. Ella se apoyó en su mano, grande y fuerte, de dedos largos. Mientras el coche avanzaba, Saif bajó la mano, que rozó sus pechos por encima del vestido. El temblor de Lorna se hizo más intenso; tenía el pulso desbocado. Tomó la mano de Saif, que estaba helada, y se la puso sobre un pecho, que no lo estaba. Ambos contuvieron el aliento a la vez.

—Vamos a chocar —murmuró.

—Yo te curo —replicó él.

Cuando Lorna lo miró, vio un brillo travieso en sus ojos. Ver el lado pillo y bromista de un hombre tan serio la emocionó. Era una faceta de su personalidad que casi nadie conocía. Y aunque un minuto atrás habría jurado que era imposible desearlo más, sintió que el deseo aumentaba. Y si ver bromear a Saif era raro, lo que hizo Lorna a continuación no lo fue menos. Le cogió la mano y la hizo descender hacia un lugar todavía más caliente que su pecho, justo entre las piernas. Y cuando él inmediatamente se hizo el dueño del lugar, Lorna cerró los ojos y estuvo a punto de estrellar el coche.

Subieron, tambaleándose enredados, la escalera que llevaba al piso de Lorna. Era un lugar cálido y acogedor, adornado con guirnaldas de lucecitas encendidas. Milou dormitaba junto al fuego, que estaba muy bajo. Lorna avivó las llamas y corrió las cortinas. El perfume de Lorna, que flotaba en el aire, estaba volviendo loco a Saif. Aunque el lado racional de Lorna le aconsejaba que aflojara, que se lo tomara con calma, no podía; era imposible, así que lo mandó todo a la mierda.

No podía esperar, no cuando al fin lo tenía allí, en su casa, en la cama donde tantas veces había soñado con él, y al fin podía hacerle lo que había deseado hacerle básicamente desde que bajó del barco y lo vio llegar, decaído, con el pelo demasiado largo y los ojos más tristes que había visto nunca. Necesitaba quitarle la corbata y desabrocharle los botones de la camisa blanca para alcanzar su pecho bronceado cubierto de vello oscuro con el que soñaba tan a menudo. Él, a su vez, la besó profundamente, escondió la cara en su cuello y hundió las manos en su espesa melena pelirroja. Casi sin darse cuenta de lo que pasaba, se encontró en el dormitorio de Lorna, sobre su cama.

Los dos estaban tan alterados que Lorna pensó que las cosas seguirían a la misma velocidad vertiginosa. Con gran esfuerzo logró separarse de él y pasar un momento por el baño para colocarse el diafragma con el corazón desbocado y la visión borrosa. Pero, cuando al fin estuvo de nuevo en la cama, totalmente desnuda bajo su cuerpo, todo cambió.

Saif se apoyó en el codo, dejándola en la sombra, y tomó el control. Lo único que se oía en la habitación era la fuerte respiración de ambos y el crepitar de los troncos en el fuego que ardía en el salón. Con la mano izquierda, Saif empezó a recorrer su pálido cuerpo con una lentitud exasperante, trazando cada una de sus curvas mientras ambos seguían el recorrido de la mano con atención. Luego él enlazó los dedos de Lorna con los suyos y volvió a acariciarla con las manos unidas de ambos, mientras ella notaba escalofríos por todo el cuerpo.

Lorna deseaba desesperadamente que las cosas volvieran a acelerarse, pero, con una leve sonrisa ladeada, Saif negó con la cabeza y siguió con lo que estaba haciendo. Su mano la recorrió, yendo por donde quería, cuando quería: a veces con más fuerza; otras, solo un leve roce. Su boca se unió a la exploración hasta que la vio retorciéndose de deseo y de impotencia, incapaz de enfocar la mirada, prisionera de una agonía de placer contenido. Lorna estaba asombrada por la facilidad con que ejercía su poder sobre ella. Él siguió acariciándola, con precisión y sin prisas, aunque su respiración estaba también cada vez más alterada. Ni siquiera cuando ella empezó a jadear y a soltar agudos gemidos que estaban a punto de convertirse en gritos, detuvo la enloquecedora tortura de sus caricias.

Lorna arqueó la espalda buscándolo, y él se desplazó lentamente hasta colocarse sobre ella. La sujetó con delicadeza por las muñecas y le levantó las manos, clavándolas en el colchón, por encima de la cabeza. Sus pechos estaban cada vez más cerca; la boca y la barba de todo el día le rozaban el cuello. Cuando al final se alzó para penetrar en ella, Lorna estaba tan tensa y excitada que, en cuanto lo sintió empujando entre sus muslos húmedos, estuvo a punto de correrse. Y cuando al fin embistió por primera vez, lo hizo, a una velocidad y con una intensidad increíbles, soltando un grito. Fue algo distinto a cualquiera de sus experiencias anteriores; nunca nadie la había hecho sentir así, ni siquiera su primera vez había sido tan intensa. Tumbada en la cama, aturdida y con los ojos llenos de lágrimas, se echó a reír de pura felicidad. Pero él no había hecho más que empezar y no tenía ninguna intención de parar. La atrajo hacia él y la levantó hasta que quedó sentada sobre su regazo, sin dejar de susurrarle palabras al oído en su idioma y de repetir su nombre, una y otra vez.

Estaba más o menos sentada, rodeándole la cintura con las piernas, por lo que lo sentía clavado más profundamente que antes. Él la abrazó con fuerza y empezó a moverse, haciendo que Lorna se acercara al orgasmo por segunda vez, lo que no era nada habitual en ella. Se sentía cada vez más sofocada, roja como un tomate, gruñendo, dolorida y extática a la vez. Temblaba, sudaba, mientras él la levantaba y la dejaba caer sobre su erección con rotundidad, una y otra vez. Saif estaba abrumado por las sensaciones, cada vez más perdido dentro de aquella mujer. Su mundo se estaba volviendo de color rojo. Cuando ella le clavó las uñas en la musculosa espalda, él bramó y tiró de ella con fuerza hacia abajo. Lorna cerró los ojos y se rindió al nuevo orgasmo. Esta vez se corrieron juntos, aullando y gimiendo. Cuando Lorna se recuperó, tumbada en medio de la cama que estaba hecha un desastre, trató de recuperar el aliento. Ambos se contemplaban como si no pudieran creer que el otro fuera real. El mundo estaba envuelto en un manto de luz rosa y dorada.

32

Ninguno de los dos podía creer que solo fueran las seis de la tarde. Nunca antes Lorna había deseado con tantas fuerzas no volver a moverse nunca más, quedarse envuelta y segura entre los brazos de Saif. Ninguno de los dos hablaba; lo que acababa de pasar les parecía algo inmenso, algo que el mundo no iba a ser capaz de soportar. Lorna quería que todo desapareciera; quedarse bajo las sábanas en su acogedor refugio y construir un nuevo mundo de la nada, a su lado. Un mundo que sería de ellos y de nadie más, donde podrían vivir hasta el fin de sus días y donde podría besarlo hasta hartarse, aunque estaba segura de que no se cansaría nunca. Y, por debajo de las sábanas, notó que a él le pasaba lo mismo. Se volvió para mirarlo al notar cómo se endurecía y él la abrasó con su mirada. Al acercarse más para besarlo, sintió un delicioso dolor cuando la barba corta y puntiaguda se le clavó en los labios…, pero el mundo real no tenía intención de desaparecer.

—Tengo que irme —se lamentó Saif—. Los niños… Oh, cariño…

Volvió a besarla y ella se pegó a él, sabiendo que también la estarían echando de menos. Sabía que todo podía estropearse en cualquier momento, que se estropearía sin remedio, porque lo que estaban haciendo era poco correcto, por decirlo de manera delicada.

¡Oh, no podía soportarlo! No quería que acabara la experiencia más deliciosa que había vivido jamás. Se abrazaron en silencio, con desesperación, y cuando ya empezaban a perder el control de nuevo, el teléfono de Saif sonó de manera insistente. Cuando se levantó de la cama, ella sintió que lo arrancaban de su piel.

Cualquier palabra de más rompería el embrujo. Lorna se sentó, sabiendo que no podía preguntar nada que implicara un compromiso.

Él la miraba en silencio, reclinado en la puerta de su habitación, tan alto, con los ojos llenos de emociones. Era lo más hermoso que Lorna había visto en su vida y estaba allí, con el teléfono en la mano.

Ella ladeó la cabeza e hizo un gesto con la mano, dándole permiso para salir. Él se acercó a la cama, le dio un beso profundo y sentido, y se volvió, poniéndose la camisa por el camino. Ver cómo se vestía fue una auténtica agonía. Quería tirarle de la manga, arrancarle la camisa, hacer que el reloj retrocediera en el tiempo, volver a abrazarlo y no soltarlo nunca más…

—Tengo que…

Pero ella lo hizo callar. Estaba soñando. Tenía que estar dentro de un sueño mágico y maravilloso, y las palabras podrían romperlo. Por eso él la besó una vez más antes de irse y Lorna lloró por lo glorioso que había sido todo y porque le daba miedo lo que pudiera pasar a partir de ese momento.

Cuando Lorna llegó al fin a la fiesta, la encontró en pleno apogeo, por supuesto. Todas las familias del pueblo estaban allí, así como también los granjeros sin hijos a los que Flora también invitaba para que no se perdieran la diversión. No era culpa suya que tantas isleñas se trasladaran a la isla principal de Gran Bretaña para no tener que ser granjeras. Todo el mundo sabía que la vida en la isla no era fácil.

Pero en noches como esa —cuando la tierra estaba endurecida por las heladas, las estrellas brillaban en el cielo y la granja era un brillante refugio con su dorada calidez, buena comida, música y ambiente fraternal, cuando el trabajo aflojaba un poco y todos se preparaban para la Navidad—, bueno, en noches como esa uno podía entender cómo se sentía Flora cuando buscaba a Joel a su alrededor. Por supuesto, no lo encontró. No había sabido nada más de él desde que le envió las flores. Debía de estar en La Roca, solo, de mal humor, lo que la enfureció un poco más.

Saif se excusó diciendo que había recibido una llamada de un paciente y le dio las gracias por haber cuidado de los niños. Flora le quitó importancia. En la isla, los niños eran de todos. No se trataba de hacer y devolver favores. Le extrañó que se excusara.

Pero unos diez minutos más tarde vio entrar a Lorna. Estaba muy callada, parecía nerviosa y tenía las mejillas muy coloradas. Y, sin necesidad de ver la cara de Saif (que apartó la vista al verla aparecer cuando lo normal hubiera sido que saludara a la maestra de sus hijos), Flora lo supo.

Se volvió hacia Saif con una sonrisa y le propuso que se sirviera él mismo una copa de ponche (concepto que a él le resultaba peculiar y asqueroso al mismo tiempo) antes de acercarse a su amiga.

—Bueno, bueno, ¿dónde te habías metido? —le preguntó ofreciéndole un vaso de prosecco con una sonrisa cómplice.

—Estaba acabando de recoger las cosas en el colegio —balbuceó ella—. No veas cómo queda todo después de la representación. ¡Había serpentinas por todas partes! Y la nieve falsa es lo peor. ¡Madre mía, la falta que le hacía un buen repaso! He tardado un montón, pero ya sabes cómo…

—Sí, ya sé. Así que le has dado un buen repaso a Saif, ¿no?

—¿QUÉ?

Flora pensó que a Lorna le iba a explotar la cabeza. Esta la cogió de la mano en una actitud muy de maestra de escuela y tiró de Flora hacia el patio, donde el frío las golpeó.

—¿Qué has dicho?

—Oh, nada. Una sospecha que tenía, pero con tu reacción ahora ya es una certeza. No era tan difícil de adivinar. Erais los dos únicos que faltabais en la fiesta, habéis llegado con minutos de diferencia, estáis colorados y ¿qué era lo otro? Ah, sí. Estáis enamorados. —Flora sonrió traviesa, contenta por su amiga, olvidándose por un rato de sus problemas. De hecho, se alegraba mucho de poder pensar en los problemas de otra persona durante un rato. Tomó a su amiga del brazo—. ¿Qué has hecho?

—Pensaba que ya lo sabías todo.

—Lo he adivinado. Tendrías que haberte visto la cara.

—¡Ay, Dios mío! —exclamó Lorna asustada—. Podría perder el trabajo. ¡Y él también! Ay, Dios. Flora, por favor.

Ella sacudió la cabeza.

—Ha sido una suposición, de verdad. Lo siento. Llámalo «intuición de embarazada», lo que es normal porque soy la única que no se ha puesto ciega en media hora y mantengo la cabeza clara.

Como si quisiera demostrar que Flora tenía razón, Ranald —el padre de Ranald MacRanald— se acercó tambaleándose y estrechó la mano de Lorna con vehemencia, sacudiendo el brazo arriba y abajo mientras le decía que era la mejor maestra del mundo (lo que no era gran cosa teniendo en cuenta que solo había conocido a dos maestras en toda su vida). Luego se dio la vuelta y entró en la casa tambaleándose.

Las chicas se miraron y el buen humor de Flora desapareció al ver la cara de preocupación de su amiga.

—¿No ha ido bien?

—Ay, Flora. —Lorna, sofocada, trató de no llorar—. No te lo puedes ni imaginar. Ha sido increíble, alucinante. Ha sido… distinto de todo. No puedo explicarlo.

Flora pensó en Joel, en su ardor y su cuerpo tan duro y musculoso, y entendió a su amiga.

—¿Y dónde está el problema? A la gente le extrañará al principio, pero luego se acostumbrará…

Lorna negó con la cabeza.

—No lo sé. Ay, Dios. No sé si él, si yo…

Flora la abrazó.

—¿Ha valido la pena? —le susurró al oído.

—Oh, sí. ¡Sí! —replicó Lorna con vehemencia.

—Pues ya está.

Entraron en la casa huyendo del frío. La intención de Lorna era despedirse rápidamente de los padres y volver a casa (en principio, sola, pero tal vez no) tras haber hecho acto de presencia. Pero la primera persona que se encontró fue Ash, con su mejor amiga Agot siguiéndolo a poca distancia.

—¡SEÑORITA LORNA! —gritó alegremente.

A ella le dio un vuelco el corazón al pensar en lo que acababa de hacer con su padre. Miró a su alrededor y, por supuesto, su padre no andaba lejos. Estaba apoyado en la puerta de la despensa, teóricamente hablando con Colin, el policía local, y con Alan, el encargado del equipo de rescate, sobre ejercicios de supervivencia invernal. Pero cualquiera que se fijara se habría dado cuenta de que no estaba escuchando. La estaba mirando tan fijamente que sintió que la piel le ardía. Estaba segura de que todos se daban cuenta del calor que desprendían sus cuerpos. Le devolvió una mirada igual de ardiente y, ruborizándose, deseó llevárselo a rastras al dormitorio más cercano y…

—¡SEÑORITA LORNA!

—¿Sí, Ash? —le preguntó a regañadientes arrodillándose frente al niño, que tenía los ojos muy abiertos, aún excitado por la representación navideña y por el ambiente festivo que se respiraba por todas partes.

Lorna sabía que la señora Cook había tratado de averiguar (con poco éxito) dónde habían pasado la Navidad el año anterior. Y sentía un gran apuro y vergüenza al estar hablando con el hijo del hombre con el que acababa de estar desnuda haciendo cochinadas. Notar la mirada de Saif sobre ellos hizo que se ruborizara todavía más. Al darse cuenta, Saif estuvo a punto de maldecir en voz alta, porque el deseo que ella le despertaba era insoportable. Sentía unas ganas incontrolables de correr hasta ella, apartarla de Ash y llevársela de allí. Sí, sabía que eran pensamientos horribles, pero no podía evitarlo.

—Entonces dijo, si necesitas a otro hombre —comentó Alan, y Saif asintió vagamente. Alan se lo tomó como un sí, ya que llevaban hablando del tema un buen rato. Pero para Saif sería una auténtica sorpresa empezar a recibir las cartas de Servicio de Salvamento Marítimo, al que acababa de apuntarse sin ser consciente.

Y como no podía ser de otra manera, Saif asistiría a los cursos de formación, se examinaría, se uniría al equipo y resultaría ser uno de sus miembros más valerosos e incondicionales durante el tiempo que pasaría en la isla. Y por supuesto, nadie se enteraría nunca de que no había sido su intención apuntarse.

—Tienguen un árbol dentro de casa —le susurró Ash a Lorna.

Al principio, ella no entendió a qué se refería, pero pronto se dio cuenta de que hablaba del abeto, uno de los abetos que llegaban desde Noruega en barco todos los años. El de Flora ocupaba la mitad de la cocina, pero era una maravilla de árbol. El de Lorna era mucho más pequeño, pero muy chic, adornado con mandarinas y velitas. El árbol de los MacKenzie no habría salido en ninguna revista de decoración. Estaba decorado con ángeles y bolas antiguas y feísimas que obviamente habían salido de las manos de varias generaciones de MacKenzie, todos ellos con el mismo —escaso— talento para las manualidades. La casa estaba también decorada con guirnaldas de lucecitas que Lorna juraría que eran las mismas que colgaban cuando ella visitaba a Flora de niña. Aunque pocos, había algún adorno comprado —barcos tallados en madera y símbolos celtas— y, por supuesto, toneladas de espumillón brillante.

—Mucha gente tiene árboles en sus casas, Ash —le aseguró.

—Es bonito —replicó él asombrado.

Lorna sonrió.

—Pues sí.

—Yo pensaba que solo había en el cole. Y en la tele.

Lorna pestañeó.

—¿No tenéis árbol en casa? —Ya antes de acabar la frase se dio cuenta de lo ridícula y poco considerada que estaba siendo. Evidentemente que no tenían. Emocionada, le estrechó la mano extendida—. Bueno —añadió—, por aquí a la gente le gusta poner árboles en sus casas.

—A mí me gustaría un árbol en casa —dijo el pequeño con expresión soñadora.

—Pues díselo a tu padre.

Ash llamó a su padre, que seguía observándolos, y a Lorna se le hizo un nudo en el corazón. Tenía que llevarse a Ash de allí. Por mucho cariño que sintiera por el niño, no se veía capaz de lidiar con él en esos momentos.

—Ven —le dijo a Ash, que se había vuelto hacia el árbol y lo estaba mirando como si no pudiera creerse que existiera en realidad.

—¡YO VENGO! —gritó Agot agarrándose de su otra mano. Y Lorna los llevó a los dos junto al árbol.

—Tumbaos en el suelo, de espaldas, y meted la cabeza debajo de las ramas.

Los dos niños la obedecieron sin dudarlo y pronto lo único que asomaba de ellos eran los pies, mientras miraban hacia arriba entre las tupidas ramas del abeto y las brillantes luces que los deslumbraban. Las exclamaciones de sorpresa y entusiasmo de los niños le dijeron que había sido una buena idea. Mientras se alejaba, vio que otros niños los imitaban hasta que la base del abeto se convirtió en un círculo perfecto de botitas. Desde el interior del árbol llegaban risas y susurros. Lorna empezó a preocuparse por si lo tiraban, pero el viejo Eck los estaba contemplando desde la chimenea y, a juzgar por su sonrisa de genuina felicidad, no parecía preocupado.

Con el corazón desbocado, alzó la vista otra vez y se dio cuenta de que había estado mintiéndose. Había tratado de convencerse de que, si tuviera una oportunidad de estar con Saif —aunque solo fuera una hora—, podría superar la atracción: se lo sacaría de una vez de la cabeza y podría seguir adelante con su vida. Pero se estaba dando cuenta de que aquello era una tontería absoluta. Haber probado un poco la había convertido en una adicta; necesitaba más.

Flora, que estaba rellenándose el vaso, le tiró de la manga.

—Mmm, no te lo tomes a mal, pero si queréis llevar esto en secreto, más os vale dejar de ignorar a todo el mundo y olvidar lo de comeros con los ojos. Va en serio, tía, es asqueroso. La gente está dejando de comer pastelitos por vuestra culpa.

Lorna asintió.

—Creo que deberías ir a hablar con los padres para decirles lo bien que han estado sus hijos haciendo de ovejas. Sé que hay un millón de padres en la sala, pero créeme que te lo digo porque te aprecio.

Lorna suspiró.

—Lo sé.

—Ay, Dios.

—Lo sé. Es un desastre, pero un desastre maravilloso.

—No, no, lo decía porque acabo de darme cuenta de que dentro de pocos años yo voy a ser una de esas madres.

Flora miró a su alrededor. La gente parecía feliz. Todo el mundo había acudido. Bueno, casi todo el mundo. Jan estaba en un rincón, frotándose el vientre de manera ostensible y siendo el centro de atención del grupo de ancianas. Hamish, como siempre, trataba de que la gente se uniera a él formando una conga. Incluso Tripp estaba allí, disculpándose vehementemente con Inge-Britt. Flora sabía que ella no sería capaz de permanecer enfadada con él durante mucho tiempo. Había hombres que habían sido expulsados de El Refugio del Puerto al menos media docena de veces. Fintan había hecho acto de presencia, pero se había marchado enseguida. Egoístamente Flora deseó que no estuviera tan absorto en la enfermedad de Colton. Era el hermano más cercano a ella en edad y le habría gustado pedirle consejo. Aunque a la que más echaba de menos, por supuesto, era a su madre… Rápidamente cogió un plato de volovanes y se los ofreció a los invitados. Tripp se acercó y le quitó el plato de la mano para servirlos él.

—No hace falta —protestó Flora.

—No me importa —replicó él—. Es una buena manera de conocer a todo el mundo.

Flora le dirigió una mirada desconfiada. Si pensaba que así iba a ganar puntos con los isleños para influir en Colton, lo llevaba claro, al menos con ella.

—Gracias —le dijo igualmente, y se dio la vuelta.

Lorna logró saludar a todos los padres. Cuando los niños empezaron a desmadrarse por culpa del exceso de azúcar, la gente comenzó a retirarse. Ash, como siempre, no quería separarse de Agot, así que les pusieron una película en el salón. Pronto estaban cantando los temas de Moana a todo volumen ya que, al parecer, ahora Frozen era solo para bebés.

Lorna sabía que tenía que marcharse. La idea de irse sola le resultaba muy dura, pero tenía que hacerlo. Vio que Saif trataba de convencer a Ash para que se fueran a casa y quiso acercarse a él…, pero seguía habiendo otros padres cerca. No pasaba nada si se acercaba a hablar con él, era el padre de sus alumnos. Y aunque no lo fuera, era normal que el médico y la maestra charlaran sobre temas de la comunidad, pero Lorna no se fiaba de sí misma. ¿Y si lo agarraba y no lo soltaba? ¿Y si se lanzaba de nuevo en sus brazos, el único lugar del mundo donde no sentía que se estaba volviendo loca?

Así que se volvió hacia Flora y la abrazó. Como tuvo el detalle de no preguntarle por Joel —a diferencia del resto de los invitados—, no tuvo que escuchar sus mentiras al respecto. Y, en vez de oír que Joel estaba trabajando, salió en busca del coche. No podía estar con Saif y no le apetecía estar con nadie más, así que se iría a casa, se metería en la cama que habían compartido hacía un rato, se abrazaría a las sábanas y soñaría con que la escena volvía a repetirse. Porque se repetiría, ¿verdad? Tenía que repetirse.

El aire era tan frío que dolía al penetrar por la garganta hasta los pulmones mientras se peleaba con las llaves del coche. Él la alcanzó antes de que lo abriera.

—Lorenah.

Nunca pronunciaba bien su nombre. Lorna recordó su primer encuentro. En aquel momento no le pareció atractivo. Estaba tan delgado, con el pelo tan largo y desaliñado, tan desanimado y tímido… Ella le había dicho: «Hola, soy Lorna» y él había sido incapaz de repetir su nombre, lo que no dejaba de ser gracioso teniendo en cuenta que estaba a punto de conocer a un montón de Eilidhs y Tadgs. «¿Lorenah?», había preguntado, y a ella le había dado tanta pena que no se había atrevido a corregirlo. Le había sonreído y había contestado: «Sí, exacto». Y así la había llamado desde entonces y ahora a ella le gustaba más que su nombre real.

Se volvió y lo encontró muy cerca. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no tirar de él, allí mismo, con la gente al otro lado de la puerta. Fue muy muy duro.

—¿Sí?

—Tengo que… Yo no sé…

Se le veía tan confuso que Lorna se sintió mejor. Era un consuelo saber que no era la única que se estaba volviendo loca por lo enrevesado de la situación. Lo que sentía por ella no era un capricho pasajero.

—¿Podrás…?

—Sí, yo…

Lorna miró a su alrededor.

—¿Podrás venir a casa?

—Hoy no —respondió él en tono pesaroso—, pero encontraré la manera.

La logística amenazaba con ser de lo más complicada, si bien Lorna sintió un gran alivio porque él estaba dispuesto a buscar la forma de volver a verse. Tendrían que hablar, pero hablar podía esperar.

—Bésame —le pidió sin aliento.

—No puedo. Si empiezo…

—¡Empieza! —Era una orden.

Él se acercó, pero en ese momento sonó el móvil de Lorna. Vio que era Flora y no necesitó responder la llamada para saber lo que su amiga iba a decirle.

—Vete —le pidió Saif y ella asintió.

Él le tomó los dedos helados en la mano y se los llevó a los labios. Fue un instante, un instante brevísimo, pero suficiente para hacerla estremecer. Ella deseaba alargar el momento, pero sabía que no podía. Con todo el dolor de su corazón dejó que él le abriera la puerta del coche.

—Entra —le susurró ella—. Alguien te verá. Y vas a coger frío.

—Tú podrías darme calor.

—Oh, sí.

Tratando de no abalanzarse sobre él allí mismo, Lorna subió al coche y se alejó en dirección a su apartamento para acostarse sobre las sábanas que no pensaba cambiar. Una vez allí, se envolvió en ellas y, al percibir a Saif a su alrededor, sintió una gran felicidad y se durmió tratando de convencerse de que, cuando se despertara, él estaría a su lado.

De vuelta en casa, Ash miró a su padre, que estaba muy lejos de allí.

—¿Abba?

—¿Mmm? —murmuró Saif, que seguía en shock por todo lo sucedido.

Había pasado tanto tiempo desde la última vez que… Tanto tiempo… que casi había sido demasiado abrumador. Los colores de Lorna, tan intensos, lo habían cegado. Pero, por debajo de las emociones positivas, una profunda culpabilidad trataba de abrirse camino, por mucho que él intentara mantenerla lejos a patadas. No quería pensar que el universo fuera a escamotearle un poco de felicidad, pero se dio cuenta de que ese pensamiento era muy egoísta. Había conocido a otras mujeres antes de Amena, pero se había casado a los veintidós años, apenas un niño. Ahora ya era un hombre y la vida se había encargado de enseñarle muchas cosas, le había dado muchos golpes…

Deseaba fervientemente que ella hubiera disfrutado tanto como él. Entonces recordó el hilo de sudor que le había caído por el cuello, colándose entre sus pechos hasta llegar a su estómago. Recordó las lágrimas que habían asomado a sus ojos, el vívido color de su piel sofocada…

Estaba seguro de que no había sido un desastre, pero… Pero ¿cómo cuadrar esto con todo lo demás? ¿Cómo obviar el hecho —el hecho innegable— de que seguía estando casado con una mujer a la que quería mucho?

—¡Abba! —lo llamó Ash con más insistencia—. Quiero un árbol.

Saif parpadeó.

—¿Qué clase de árbol? —preguntó asombrado. Casi no había árboles en Mure; el viento no los dejaba crecer.

—Pues ¡cuál va a ser! Un árbol de Navidad.

Saif se dio cuenta de que se refería a uno de esos que habían salido como setas por todas partes, pero que no tenía ni idea de dónde se conseguían.

—Vale, vale —dijo para que se calmara—, pero ahora vete a dormir, por favor.

Y por una vez en la vida, ambos niños obedecieron sin protestar, agotados por los problemas de la representación navideña y por la fiesta posterior que lo había arreglado casi todo.

Saif también estaba agotado, pero no tenía esperanzas de dormir. Se dirigió a la parte delantera de la casa y se planteó salir fuera para comprobar si, alargando el cuello, podía ver el apartamento de Lorna desde allí. No salió, era ridículo. Pero es que había sido tan feliz allí, más feliz de lo que recordaba desde…, bueno, desde hacía mucho tiempo. Deseaba con todas sus fuerzas volver allí. Si cerraba los ojos, podía ver la melena de Lorna cayéndole sobre los hombros a la luz del fuego.

Echó un vistazo al teléfono. Esa noche no estaba de guardia. Además, todo estaba tranquilo. No se preveía el nacimiento de ningún bebé ni había enfermos complicados en la isla, aparte de Colton, claro, que se encontraba bien atendido. El viejo Felix, que vivía en la otra punta de la isla, se estaba recuperando de su operación de corazón.

El desánimo empezó a ganarle la batalla. Sabía que tenía un montón de enemigos esperando a que bajara la guardia; casi podía verlos con el rabillo del ojo. Estaban ahí: las dudas, el arrepentimiento, la tristeza… Todos listos para asaltarlo durante las noches de insomnio.

Pero no pensaba abrirles la puerta. Todavía no. Iba a disfrutar un poco más de los recuerdos. El tacto de su piel había sido mejor de lo que podría haberse imaginado. Qué gloriosa imagen, verla tumbada bajo su cuerpo, sin perderse ni un centímetro de su piel.

La culpa podía esperar. Sabía que estaba agazapada entre las sombras, esperando para atacarlo en la oscuridad, para recordarle que había traicionado a su esposa, que había traicionado a sus hijos, que había traicionado su matrimonio, lo que durante mucho tiempo fueron sus valores más sagrados.

Estaba enfadado, con ganas de rebelarse contra la injusta realidad. Por primera vez en años quiso fumarse un cigarrillo. ¿Por qué todo tenía que ser más difícil para él que para los demás? Al darse cuenta de que estaba cayendo en la autocompasión, decidió meterse en la cama.

Iba a tener que tomarse la vida como se la había tomado durante los últimos cinco años: sin expectativas. Tenía que aprender a no esperar nada, a abrazar la felicidad si se plantaba ante él y a no sorprenderse por nada. Pero en esto último la vida estaba a punto de demostrarle que estaba equivocado.

33

La llamada no tuvo nada de particular. Saif no se había dado ni cuenta de que, desde que tenía a los niños en casa, había dejado de sobresaltarse cada vez que sonaba el teléfono. Por supuesto que nunca se olvidaba totalmente del tema, pero la angustia que sentía ya no era tan intensa. Había bajado la guardia.

Debería habérselo imaginado.

—Abba está contento hoy —comentó Ash mientras desayunaban.

Saif les había calentado las gachas de avena que tanto les gustaban y, como de costumbre, trataba de racionarles el sirope dorado. Era un esfuerzo bastante absurdo, que solía acabar con Ash lamiéndose las manos pegajosas como si fuera un bebé oso. Ib, que estaba leyendo un cómic, levantó la mirada.

—Estoy contento todos los días —replicó Saif acabándose el café.

Pero Ash tenía razón. La comisura de los labios se le levantaba en una sonrisilla que era incapaz de controlar, casi como un tic.

—Viene Papá Noel —dijo Ash—. Tengo carta para él.

—¡No sabes escribir! —Lo picó Ib con mala idea.

—¡Sí sabo!

Ash se levantó y fue a buscar a la cartera un trozo de papel doblado y bastante mugriento. Estaba lleno de letras. El texto era totalmente incomprensible y casi todo estaba escrito de derecha a izquierda, pero eran letras, y Saif se lo tomó como un avance. Además, en el último informe de Lorna, ella aseguraba que el ritmo de Ash no era mucho más lento que el de algunos de sus compañeros de clase. Pensar en Lorna hizo que le viniera a la mente otra vez la imagen de su cuerpo tumbado en la cama. Agachó más la cara y fingió estar muy concentrado en la carta para ocultar el rubor de sus mejillas.

—¿Qué pone? ¿Puedes leérmelo?

—Abba no sabe leer —replicó Ash en confianza.

—Nadie sabe leer esas tonterías, canijo —siguió incordiándolo Ib.

—¡Ibrahim! ¡Basta ya! —ordenó Saif—. Ash se está esforzando. Espero que tú hagas lo mismo.

Ib se encogió de hombros. En clase no tenía problemas para entender nada y destacaba en matemáticas y en todas las materias de ciencias, igual que su padre, pero no lograba motivarse por nada que tuviera que ver con la lengua o los idiomas. Las faltas que hacía eran tan espantosas que no podía decirse que su nivel fuera mucho mejor que el de Ash, aunque al menos ya sabía leer en inglés.

—¿A quién le importa? —refunfuñó Ib.

—A todo el mundo —respondió Saif. Al año siguiente, contando con que siguieran allí, Ib tendría que ir a algún internado de Glasgow o alguna otra ciudad cercana para estudiar secundaria y volvería a Mure los fines de semana. A Saif le resultaba insoportable la idea de separarse de su hijo, al que acababa de recuperar. De hecho, estaba pensando en retrasar su paso a la secundaria para que se quedara en la isla un año más, pero no sabía cómo planteárselo al niño—. Si no aprendes a escribir bien, no pasarás de curso —le advirtió, y en parte se sintió aliviado al ver que Ibrahim se encogía de hombros como si le diera igual. Si se quedaba en Mure, no tendría que preocuparse por separarse de él tan pronto. Al fin y al cabo, seguía siendo muy menudo para su edad comparado con los demás niños.

Estaba pensando en que debía hablarlo con Neda, la trabajadora social, cuando sonó el teléfono. Era ella. Satisfecho por la coincidencia, la saludó alegremente, pero ella respondió en tono serio.

—¿Podemos hablar en privado?

Con el ceño fruncido, Saif miró a los niños, que estaban dándose patadas por debajo de la mesa, y salió de la cocina con el corazón súbitamente desbocado.

—¿Qué? —preguntó.

Cuando se ponía nervioso, se volvía brusco sin darse cuenta.

—Tiene que venir a Glasgow.

—¿Qué? ¿Por qué?

—Me temo que no puedo decírselo por teléfono.

—¿Es Amena? ¿Algo relacionado con Amena?

Recordó que la última vez había sido el Ministerio del Interior el que se había puesto en contacto con él y no la trabajadora social, pero hacía tiempo que había dejado de tratar de entender cómo funcionaba la burocracia británica. Se sentía muy agradecido por la oportunidad que le habían dado y sentía que ellos también estaban contentos con el servicio que proporcionaba Saif a su comunidad. Lo demás no importaba.

—Tiene que decirme de qué se trata.

—Me temo que no puedo.

—¿Puedo ir con los niños?

Neda hizo una larga pausa antes de responder:

—Mejor no.

34

Tenía suerte de la señora Laird, con la que siempre podía contar para que le echara una mano. Y suerte también de Jeannie, con la que habló para explicarle que tenía que ir a Glasgow urgentemente. Ella entendió, sin necesidad de que entrara en detalles, que se trataba de un asunto del ministerio y asintió. Preocupada por el tímido y entregado doctor, al que había cogido mucho cariño, se dedicó a buscar un médico que pudiera dejarlo todo y sustituirlo en una isla remota durante un período de tiempo indeterminado a pocos días de la Navidad, lo que era prácticamente misión imposible.

Por suerte, durante las vacaciones de Navidad había poco trabajo. Jeannie tenía una opinión formada al respecto de lo mucho que mejoraba la salud de la gente cuando estaban ocupados y no tenían tiempo de estar sentados preguntándose si era normal lo que les pasaba y acercándose a la consulta del médico cada cinco minutos. Por supuesto, todo el mundo volvería puntualmente pasadas las fiestas quejándose de dolor de estómago, cuando la causa evidente sería que se habían atiborrado de pastelitos de picadillo y del resto de los manjares navideños.

Jeannie pensaba asimismo que la gente era demasiado dura cuando opinaba sobre las recepcionistas de los consultorios médicos.

Saif se despidió de los niños con un beso y les dijo que tenía que hacer un par de gestiones fuera de la isla.

—¿Vas a ver al Padre Noel? —le preguntó Ash, que se hacía un poco de lío con las fiestas y los nombres.

—Eso no existe —replicó Ib secamente.

Ash no pareció disgustarse demasiado, algo normal teniendo en cuenta que había empezado a creer en el viejo barbudo hacía solo cinco semanas.

—Trae un árbol —ordenó Ash a su padre.

Saif les dio otro beso en la cabeza, les ordenó que se acabaran el desayuno y salió en busca del primer ferri disponible. Al pasar ante la cafetería vio que tenía tiempo de tomarse un café rápido. Mientras lo hacía, no pudo evitar mirarle la barriga a Flora.

—¡No hagas eso! —lo reprendió ella.

—No hago nada —protestó Saif.

—¡Sí lo haces! Y es un secreto.

—Estamos solos. Y tienes que hacerte una ecografía. Hay un aparato en la consulta.

Flora palideció. No se le había ocurrido.

«Es verdad. Tengo que hacérmela».

—¿Puedes hacérmela aquí, en la cocina?

A Saif se le escapó la risa por la nariz.

—No, no voy paseando con el ecógrafo por la isla. Ven a la consulta.

—Mmm. ¿Adónde vas?

Saif no quería pensar en ello. Desde que Neda lo había llamado, estaba aterrorizado. Tal vez debería alegrarse, pero cuando encontraron a los niños le habían enviado una carta. Aunque eran menores de edad. Tal vez debería llamar al ministerio…, pero no se atrevía. Prefería aferrarse a la esperanza, aunque fuera diminuta. No podía dejar que se apagara, aún no.

Y no podía permitirse pensar en Lorna.

35

Neda salió a recibirlo a la puerta del centro de internamiento para menores, que no estaba marcado con ningún cartel. Cuando le ofreció una taza del café que él ya conocía —y sabía que era de los peores de la historia universal—, la rechazó negando con la cabeza.

Neda medía casi metro ochenta, llevaba el pelo corto, unos grandes pendientes de oro y un traje de chaqueta color rosa intenso. Era una mujer que pisaba fuerte por la vida y a Saif su confianza le resultaba reconfortante.

Pero ese día parecía preocupada y Saif se puso aún más nervioso. La siguió hasta llegar a un diminuto despacho donde se agolpaban abultadas carpetas que a él le parecieron grandes compendios de sufrimiento, que, sin poder contenerse, se extendían por los muebles. En cada expediente había familias divididas, guerra, miseria y separación. Trató de mirar hacia otro lado.

Un hombre alto entró en el despacho y dijo que era del Ministerio del Interior. Saif se puso tan nervioso que no retuvo su apellido y solo pudo estrecharle la mano.

—Bien —dijo Neda—, como sabe ha habido muchos recortes en la partida de refugiados y se están preparando para cancelar el programa.

Saif lo sabía, pero no podía entenderlo y menos en zonas con déficit de población como Escocia, donde necesitaban desesperadamente trabajadores. No tenía sentido que dejaran de llevar a médicos, ingenieros y obreros desesperados, familias que solo querían ganarse la vida trabajando a cambio de un lugar seguro donde acostarse por las noches sin miedo a las bombas. Pero si algo no pensaba hacer Saif era cuestionar las decisiones de los políticos.

Neda dirigió una mirada de disculpa al tipo alto.

—Han pensado que sería más fácil para usted hablar con alguien conocido.

Saif asintió y, aunque no dijo nada, por dentro la apremió para que se diera prisa con lo que fuera.

—Tenemos… unas imágenes —dijo Neda—. Debo advertirle que son bastante turbadoras.

Saif pestañeó rápidamente.

—No… no somos capaces de identificar a la persona que aparece en ellas.

Saif guardó silencio.

—Creemos que podría ser su esposa.

Saif se sujetó con fuerza a la silla. Quería salir de allí, estar en cualquier sitio menos allí. Quería estar en casa, con los niños tumbados sobre él mientras veían Hey Duggee. O en la consulta, escuchando cómo Canna Morris le contaba su teoría de por qué le había salido una hemorroide. O en casa de Lorna… No.

Cerró los ojos con fuerza y, cuando volvió a abrirlos, su mirada desbordaba dolor.

El hombre se había echado hacia delante. Siguiendo la dirección de su mirada, Saif se dio cuenta de que había un televisor y un viejo reproductor de vídeo en un rincón del despacho. Neda cerró las persianas venecianas y Saif empezó a temblar sin poder controlarse.

—No tenemos pruebas de ADN —le explicó el funcionario—, pero las imágenes son de la zona de Yarmouk y las fechas concuerdan más o menos.

En el comienzo de la cinta todo estaba borroso y distorsionado. La fecha que aparecía era de noviembre. Al principio, Saif no sabía qué estaba mirando, pero luego se dio cuenta de que se trataba de un muro de piedra y que lo estaba viendo a través de la cámara que un hombre llevaba en el casco, obviamente un soldado. Alguien gritaba órdenes en su idioma. Al parecer, avanzaban por una especie de túnel. Caía polvo del techo. Alguien daba la orden de detenerse y luego entraban en un espacio pequeño, una despensa con toda probabilidad.

En un rincón había una persona agachada. El corazón de Saif estaba totalmente desbocado. Neda se había sentado junto a él y notó que le apoyaba la mano en el brazo.

La persona del vídeo estaba agachada, temblando de miedo. Estaba muy sucia y desastrada, con un vestido ancho y un velo en la cabeza. Saif se echó hacia delante. La despensa estaba a oscuras, por lo que las imágenes estaban grabadas a la luz de la linterna y los ojos de la gente tenían un brillo extraño.

Alguien le preguntó a la persona su nombre, pero no hubo respuesta. Alguien se acercó con cautela y le tocó el brazo para que se volviera y los mirase, pero la persona se encogió y tembló como un perro asustado.

A Saif se le llenaron los ojos de lágrimas. No podía saber si era ella, no se veía lo bastante. La altura era más o menos la misma, pero eso no era suficiente para identificarla. Un mechón de pelo oscuro asomaba bajo el velo, pero eso no significaba nada.

—Por favor, date la vuelta —musitó, mientras los soldados, incómodos, le pedían que los acompañara.

Cuando la linterna de uno le iluminó la cara, ella retrocedió y se cubrió la cara con las manos como si la hubieran cegado. Saif se preguntó cuánto tiempo llevaría esa mujer en la oscuridad. Su ropa estaba muy sucia.

—¿Dónde está ahora?

El hombre parecía muy incómodo.

—Tratamos de traerla, pero se escapó.

Saif se acercó a la pantalla hasta que casi la rozó con la nariz y extendió las manos.

—Pare la imagen —ordenó, y el funcionario obedeció. La imagen era muy oscura, pero finalmente Saif detectó algo en la cara de la mujer: una cicatriz.

¿Cómo era posible que no supiera con certeza si era ella o no? Solo habían pasado tres años. Debería reconocerla en cualquier parte, ¿no? ¿Cómo iba a olvidarse de su precioso rostro, de la nariz larga y recta, y de su risa cantarina? ¿Cómo podía estar mirando un rostro sin saber si era su esposa o no?

—Avance —dijo. La idea de que Amena, su lista y divertida esposa, hubiera quedado reducida a esto (un animal viviendo en un agujero oscuro) le resultaba insoportable. ¿Sería ella? El hombre hizo avanzar la grabación—. Pare.

La mujer había movido la cabeza hacia un lado y Saif le trazó el perfil con el dedo, frunciendo el ceño. Tenía la boca abierta, lo que le dejó ver que le faltaban varios dientes, algo que le sentó como un puñetazo en el estómago. No soportaba pensar en cómo los habría perdido. Su preciosa sonrisa… Pero ¿era ella?

¿Cómo podemos reconocer a las personas que han cambiado mucho? ¿Por su modo de volver la cabeza? ¿Por sus gestos y su postura? Pero esta persona estaba encogida, parecía una fiera salvaje… Excusas. Estaba poniéndose excusas.

Tras hacer avanzar y retroceder las imágenes varias veces lo vio.

—Pare.

La cinta se detuvo.

—Retroceda y vuelva a parar.

Ahí estaba. Ante sus ojos. Y no sabía cómo se sentía por lo que acababa de ver.

36

—No pasa nada, lo entendemos —dijo Neda con amabilidad.

Había un vaso de plástico con aquel café espantoso a su lado. Sin saber qué hacer, lo cogió y se lo bebió. Efectivamente, estaba asqueroso.

El funcionario estaba recogiendo sus cosas. Nadie comentó lo que Saif acababa de hacerle al reproductor de vídeo. Él se había disculpado de inmediato y se había ofrecido a pagar los daños; no había podido contenerse.

Le dio una rabia tremenda reconocerla por las orejas. Le resultaba ridículo; debería haberla reconocido de inmediato. Los niños tenían las mismas orejas que ella, pequeñas y redondeadas, como conchas de almeja, y pegadas a la cabeza. Saif las adoraba. Las orejas de la pobre mujer del vídeo eran más grandes y estaban separadas de la cabeza como soplillos.

El funcionario había dejado la cinta en marcha y cuando la mujer se puso a gritar, Saif agarró el vídeo y lo tiró al suelo para que se detuviera.

—¡¿Cómo se atreven a enseñarme eso?! —les recriminó a gritos.

—Porque queremos ayudar —respondió el hombre mientras recogía el reproductor.

Neda hizo que se sentara y respirara hondo hasta que se calmó un poco. Se pasó las manos por el pelo oscuro y espeso antes de preguntar:

—¿Qué le pasó a esa mujer?

—Los soldados la sacaron de allí —respondió el funcionario sin mencionar el hecho de que la mujer estaba encadenada a la pared—. Luego se escapó, pero la están buscando. Estamos preocupados por ella. Coincidía con la descripción que tenemos en el expediente de su esposa. Como su esposa, consideramos que está bajo nuestra protección. —Saif alzó la cabeza sorprendido—. Por eso seguiremos buscándola.

Saif negó con la cabeza.

—No es ella, lo siento.

El hombre asintió.

—No se preocupe, la seguirán buscando.

—Siento que haya tenido que venir hasta aquí —añadió Neda—. Y siento que se haya llevado este disgusto. No podíamos hablarlo por teléfono, espero que lo entienda.

Saif apenas podía hablar.

—Espero que la encuentren.

El funcionario asintió y salió de la salita. Neda abrió las persianas.

—Lo siento —repitió—. Siento todo esto.

—Está bien —dijo Saif para tranquilizarla, pero no, nada estaba bien. Tenía el estómago revuelto y le costaba mantener el control de sus emociones. ¿Y si Amena estaba en una situación parecida a la de esa mujer? ¿Y si pasaba los días en una agonía así, un infierno en la tierra? De repente Saif quiso apoyar la cabeza en la mesa y dormir sin parar durante un siglo.

—No piense en ello —le aconsejó Neda—. Existe la posibilidad de que…

No. No existía ninguna posibilidad de que su esposa estuviera viva y en buen estado de salud. Si lo estuviera, estaría buscándolos a él y a los niños. La reunión con el funcionario le había dejado muy mal cuerpo. Le había asegurado que su esposa habría recibido ayuda del ejército británico si la hubieran encontrado, pero ¿y las demás mujeres? Todas eran la madre, la esposa, la hija, la hermana de alguien. Ninguna de ellas se merecía estar enterrada en vida y atada como un animal. Nunca podría borrarse de la cabeza las imágenes que acababa de ver. Sintió ganas de vomitar.

—¿Vuelve hoy mismo a Mure? —le preguntó Neda.

Saif asintió y alzó la mirada. Acababa de tomar una decisión.

—¿Tiene tiempo de ir a comer conmigo?

Neda asintió.

—Por supuesto.

Pero Saif no pudo comer nada. Se pidió un sándwich y jugueteó con él mientras Neda se tomaba una ensalada y otro café, y esperaba a que él dijera lo que quería decirle.

—Quería preguntar si sería posible cambiar de sitio —se lanzó él al fin.

—¿A qué se refiere?

Neda soltó el tenedor con delicadeza.

—Dejar de vivir en Mure para hacerlo en otro sitio como, por ejemplo, aquí, en Glasgow.

Neda pestañeó.

—¿Por qué?

—¿Es posible o no?

—Bueno, médicos de familia faltan en todas partes —musitó Neda—, pero le advierto que las plazas que le ofrecerían serían en áreas conflictivas donde abundan el consumo de drogas y alcohol, los malos tratos infantiles, heridas de arma blanca… Plazas que nadie quiere. Sé que piensa que Gran Bretaña es un país rico, pero hay zonas muy pobres, algunas cerca de aquí.

—Bien, así podré ser útil.

—Su labor en Mure es muy útil: los informes son muy positivos.

Saif se encogió de hombros.

—Tomar la tensión, poner vacunas o dar puntos. Eso puede hacerlo cualquiera.

—¿No le parece suficiente?

Saif se encogió de hombros.

—Soy un buen médico —respondió sin falsa modestia.

—¿Y los niños? Se están adaptando bien, ¿no?

—Sí, pero aquí, en Glasgow… —Saif aún estaba dolido por lo sucedido durante la representación de Navidad. Y había algo más. Necesitaba estar con gente que entendiera su sufrimiento, no con los habitantes de Mure, que no sabían casi nada de lo que pasaba fuera de sus diminutas fronteras. Gente que hubiera sufrido pérdidas, que lo hubiera pasado mal. Aunque Saif no se consideraba una persona supersticiosa, no podía evitar sentir que la vida le estaba enviando una señal. Le había mostrado la mueca salvaje de esa mujer como un castigo porque se había atrevido a amar a otra—, conocerían a otros niños como ellos —siguió diciendo—. Hay una mezquita, y gente que se parece a nosotros físicamente.

—Sí. —Lo que decía Saif era la pura verdad—. Pero ya han hecho amigos en Mure.

—No necesitan amigos, lo que necesitan es a su familia…, que soy yo —replicó con brusquedad.

Neda se echó hacia atrás en la silla y lo contempló en silencio.

—¿De qué va esto en realidad, Saif? —le preguntó, pero él guardó silencio. No estaba acostumbrado a este tipo de conversaciones.

—Ya ha visto lo que ha pasado en la salita.

—Sí, lo he visto, pero esta decisión es anterior. —Se echó hacia delante—. Tiene que haber una razón de peso para justificar un cambio en algo que está funcionando tan bien. Sé que estas cosas no son fáciles, Saif. Nadie espera que lo sean. Vivir en un sitio tan lejano y distinto, hacerse cargo de los niños usted solo… Pero cambiar de ciudad no va a hacer que sea más fácil.

—Lo sé.

—Entonces ¿hay algo más?

Saif tosió y —para sorpresa de Neda— se ruborizó. Y en ese momento se dio cuenta. Claro, tenía todo el sentido del mundo, era natural. Saif era un hombre joven y guapo. En cualquier parte adonde fuera a parar, causaría conmoción. Y ahora cargaba el peso de la culpabilidad sobre sus hombros.

—Oh, Saif. —Suspiró—. ¿Es guapa?

La mirada horrorizada del médico fue casi cómica. Echándose hacia delante, Neda le dio palmaditas en la mano.

—Lo siento —se excusó conteniendo una sonrisa—. Vamos, no es el fin del mundo. Usted es el experto en biología. Diría que es algo normal, ¿no? Francamente, yo no me fustigaría demasiado.

Saif negó con la cabeza, ruborizándose aún más.

—No lo entiende. Es… Es la profesora de los niños.

Neda hizo una mueca.

—¿En serio? ¿Por qué? Tiene que haber muchas… bueno, al menos una docena de chicas en Mure. O tal vez media. En todo caso, ¡ha ido a elegir a la menos adecuada! —Saif no dijo nada. No podía hablar—. ¡En serio! —Neda estaba muy molesta, pero al mismo tiempo lo entendió—. Bueno, ella cuida de sus niños todos los días, supongo que es normal. Ah, ¿es aquella chica pelirroja?

Saif asintió, incapaz de pronunciar su nombre, y Neda suspiró.

—¿Es algo serio?

Saif agachó la vista.

—Supongo que tendré que tomármelo como un sí. Madre mía, es usted un imán para los líos, Saif. —Él guardó silencio—. ¿Y no cree…? ¿No podría poner fin a la relación y quedarse allí?

Él negó con la cabeza.

—Ya veo —comentó ella con brusquedad—. Hablaré con la persona adecuada…, pero tiene que estar seguro.

Saif levantó al fin la mirada. Se sentía como si volviera a estar en alta mar, en medio de la tormenta. Lo único que sabía era que no podía seguir viviendo así, entre una mujer a la que amaba y otra a la que había adorado desde los veinte años, con quien se había casado, formado una familia y cuyo paradero desconocía. No podía decidirse por una de las dos; la única solución que se le ocurría era empezar de cero… una vez más.

—Yo ya no estoy seguro de nada —admitió—, pero creo que es lo mejor que puedo hacer.

Neda suspiró.

—Tendremos en cuenta lo que sea mejor para los niños.

—Pero estar en un entorno más plural…

—Sí, ya lo ha dicho antes —lo interrumpió Neda con impaciencia. Le daba rabia porque se había sentido muy orgullosa de Mure, una comunidad que había aceptado a los recién llegados con los brazos abiertos. La ubicación del doctor se consideraba un éxito en el departamento. Y ella se sentía muy orgullosa de Saif por lo bien que se había integrado en la comunidad y por cómo había integrado después a los niños. Por desgracia, no todas las familias se integraban tan bien. El traslado le parecía una idea espantosa, pero la expresión de Saif le dijo que él no compartía su punto de vista—. Bien, tal vez debería volver. El viaje de vuelta es largo.

Saif asintió. Lo era.

37

Lorna estaba ensayando con la clase de los pequeños, aunque la canción no estaba quedando muy bien. Cantaban Vi tres barcos viniendo el día de Navidad, un villancico que a los niños les encantaba porque era alegre, fácil de cantar y porque les parecía lo más normal del mundo que María y José llegaran en barco a Belén, ya que era el medio de transporte más habitual en Mure.

Estaban cantando a voz en grito, pero Lorna solo podía pensar en Saif. Ash le había contado que su padre se había ido a GAZZLE y le había costado un poco adivinar que se refería a Glasgow. Pero ¿por qué? ¿Qué había pasado? ¿Y por qué no le había dicho que se iba?

Se dio cuenta de que pensaba que él tenía cierta obligación de contárselo cuando en realidad no era así, y se había quedado preocupada. La señora Laird subió resoplando la colina para recogerlos, lo que hizo que Ibrahim protestara diciendo que tenía once años y no necesitaba niñera. Lorna le habría dicho que eso era una tontería si no supiera que esos dos niños habían tenido que espabilarse solos durante los últimos años, por lo que sin duda eran más autosuficientes de lo normal. Así que, durante el camino de vuelta, fue Ibrahim el que resopló, aunque no de cansancio precisamente.

La señora Laird tampoco sabía nada, solo que habían avisado al padre de los niños con urgencia. A Lorna se le encogió el estómago. La última vez que lo hicieron ir a Glasgow, volvió con sus hijos.

Mordiéndose el labio, sonrió a la señora Laird y le recordó a Ash otra vez que practicara la diferencia entre la B y la D —se lo había dicho unas noventa y cinco veces más o menos—. El niño le dirigió su habitual sonrisa radiante.

—SÍ, SEÑORITA LORNA —dijo para olvidarse inmediatamente de todo lo que tuviera que ver con el colegio.

Tal vez no fuera más que algún trámite burocrático, pero que lo llamaran así, con tanta urgencia…

Lorna no podía dejarse arrastrar por la imaginación. Y tenía que cambiar las sábanas, se recordó, pero no quería hacerlo. Estar lejos de él cada vez le resultaba más duro. Lo echaba de menos igual que echaría de menos un miembro que le hubieran amputado. Había pensado que, tras acostarse con él, se le pasaría la tontería adolescente que le había entrado, pero el resultado había sido totalmente opuesto. El rato que habían pasado juntos había sido mejor de lo que se habría podido imaginar ni en el más apasionado de sus sueños; mejor de lo que había experimentado en toda su vida. Se ruborizaba cada vez que pensaba en ello… y pensaba en ello constantemente. Necesitaba verlo igual que necesitaba el aire para respirar. Pero solo podía esperar.

¿Por qué Saif no le enviaba un mensaje, aunque solo fuera para preguntarle si estaba bien? ¿Por qué no le decía nada? Era una idea que se repetía en su mente y no la dejaba en paz.

Lorna no sabía que Saif nunca había tenido una relación convencional. Sus padres conocían a los de Amena y, aunque el suyo no había sido un matrimonio estrictamente concertado, sus padres los habían animado a pasar tiempo juntos y a Saif le había parecido muy buena idea, ya que Amena era muy hermosa, lista, divertida y, al parecer, le gustaba Saif. ¿Qué más se le podía pedir a la vida? Cuando nacieron los niños, él se había dado cuenta, casi por sorpresa, de lo mucho que la amaba.

Nunca se le había pasado por la cabeza —ni antes ni después de recibir la llamada de Glasgow— escribirle un mensaje a Lorna. Al contrario, había tratado de olvidarse del tema, ocultándolo en lo más profundo de su mente para no tener que enfrentarse a un dilema que lo estaba destrozando. ¿Qué hacía? ¿Permanecía fiel a su familia o se daba permiso para amar a Lorna? Incapaz de responderse, había huido del conflicto con la esperanza de que se solucionara solo.

Y sí, había encontrado una solución.

Aunque a Lorna no le iba a hacer ninguna gracia.

Lo más curioso de todo, pensó Saif más adelante, fue que realmente había creído que Lorna lo entendería. En su mente había sonado razonable. La visita a Glasgow le había recordado que era posible que su esposa siguiera con vida —algo que nadie podía negar—. Y aunque en este caso había resultado que la mujer no era ella, le había recordado que no era un hombre libre, era un hombre con responsabilidades familiares.

La visita también había servido para mostrarle que había más gente que lo necesitaba. Le diría a Lorna que esa gente lo necesitaba; que el gobierno lo trasladaba, que la situación no dependía de él. Mentiría para ahorrarle un disgusto.

Con esa idea en la cabeza, se plantó ante la puerta de la escuela. Los niños estaban jugando con la nieve en el patio (Ash había informado a Lorna solemnemente de que ya había visto nevar en Damasco, pero que allí no tenía juantes). Y allí, delante de todos los padres, como si estuvieran teniendo una conversación normal y corriente, Saif le había contado las novedades. Delante de los demás padres, Lorna tuvo que mantener el tipo, aunque lo que le apetecía era darle patadas y besarlo al mismo tiempo mientras él le rompía el corazón.

Saif se lo dijo todo en tono clínico, como si estuviera dando un parte médico, y por su cara parecía esperar que ella dijera que lo entendía. Y sí, lo entendía, pero no lo entendía. Casi no podía contener las ganas de gritar «¡NO!» y mandarlo todo a la mierda. La vida era corta y las pérdidas, demasiado abundantes. Si alguien encontraba un poco de felicidad, debía aferrarse a ella como si fuera un salvavidas. Porque Lorna sabía —lo sabía perfectamente— que nunca iba a encontrar algo como lo que sentía estando con él, y había pensado que él sentía lo mismo.

Si a Saif le quedaba alguna duda sobre si estaba haciendo lo correcto al irse de Mure, esta desapareció al verle la cara a Lorna, que no pudo disimular la tristeza y la decepción. Fue una auténtica agonía saber que podía conseguir que se esfumara ese dolor haciendo lo que más le apetecía en el mundo: abrazarla, besarla y decirle que el resto del mundo podía irse al infierno.

Él ya había estado en el infierno y no era un lugar que pudiera recomendar.

Tuvo que clavar la vista en el suelo para armarse de valor y poner fin a la conversación. No quería; quería quedarse hablando con ella para siempre, pero cada segundo era una tortura.

—Tengo que irme —murmuró, y llamó a los niños, que no le hicieron caso.

Lorna asintió tensa, mientras calculaba el rato que tardaría en poder quedarse a solas para poder llorar. ¿Dónde esconderse? ¿En el armario del material escolar? Se encerraría dentro un ratito. Había más padres en el patio —siempre había más padres—, pero se excusó y entró en el edificio para desahogarse sobre un montón de cuadernos de ejercicios y lápices HB. Pocas cosas le gustaban más que el olor de los cuadernos de ejercicios y los lápices HB, pero desde aquel día siempre le traerían recuerdos tristes.

Se echó al suelo de rodillas —y eso que Lorna pensaba que aquello solo pasaba en las películas— y trató de disimular los horribles sonidos que salían de su garganta. Luego fue al baño a lavarse la cara con agua fría para que no se notara tanto que había estado llorando. Al verse en el espejo estuvo a punto de volver a empezar, pero logró contenerse. Aún tenía que despedirse de los padres y le quedaban algunos temas administrativos por cerrar. Al mirar por la ventana, vio que todos los padres seguían allí. Qué raro. ¿Habría pasado algo? ¿Una caída, una pelea?

Frotándose la cara, salió del edificio y trató de sonreír. Todo el mundo se movía de un lado a otro, muerto de frío, pero parecieron contentos de verla. Gwen, la madre de los Ferguson, las tres fierecillas que habían nacido en Inglaterra y cuyos padres habían ido a vivir a la isla con la idea de escolarizar a los niños en casa, se dirigió hacia ella. Su marido había vuelto a la civilización —a Guildford concretamente, donde tenía una acogedora casa con calefacción central y triple acristalamiento— y Gwen se había quedado en Mure con los niños. Nunca había olvidado lo mucho que Lorna la había ayudado durante los primeros tiempos.

—Em, nosotros… —Señaló a los demás padres.

Saif no estaba.

«No, claro, por supuesto que no está», pensó Lorna furiosa.

—Queríamos darte las gracias —siguió diciendo Gwen— por todo lo que haces por los niños.

Lorna estaba acostumbrada a que le hicieran regalos por Navidad. Lo que más abundaba eran los dibujos y otros detalles bonitos, aunque no especialmente útiles, como sales de baño. De vez en cuando alguien tenía una buena idea y le regalaba una botella de champán, pero lo que le habían dado esta vez era un sobre. Lo sostuvo en la mano con el ceño fruncido.

—Hemos pensado que… como trabajas tanto… podría apetecerte…

Gwen dejó la frase inacabada y Lorna abrió el sobre. Dentro encontró un vale por dos noches en un lujoso spa, famoso por sus aguas termales.

—Oh —exclamó Lorna abrumada—. Yo no… No… ¡Esto es demasiado!

Gwen negó con la cabeza.

—Es de parte de todos. Haces un gran trabajo —le aseguró, y los demás padres aplaudieron.

Lorna estuvo a punto de echarse a llorar otra vez, sobre todo cuando Gwen se acercó a ella y le susurró al oído:

—Además, uno de los padres, y no voy a dar nombres, ha hecho una donación muy generosa. ¡Creo que le gustas!

Lorna sintió una gran rabia y tuvo que hacer un esfuerzo enorme de autocontrol para no ponerse a gritar. Se le escapó alguna lágrima, pero los padres pensaron que era de sorpresa y agradecimiento. Ella repartió abrazos entre los padres y los niños, y todos se retiraron con esa sensación de satisfacción que te invade cuando regalas a alguien algo que realmente quiere. Lo que ninguno de los padres sabía era que Lorna acababa de perder lo único que realmente deseaba en el mundo. Ni lo sabrían, porque era algo de lo que no deseaba hablar; ni siquiera quería pensar en ello nunca más.

38

Joel no dejaba de repetirse que las cosas se arreglarían solas. La solución tenía que estar muy cerca. Como si se tratara de un caso complicado, lo único que tenía que hacer era trabajar más duro, concentrarse un poco más y todo se arreglaría.

El problema era que, por mucho que se lo repetía, la solución no acababa de presentarse. A ratos se imaginaba que todo salía bien. Flora y él vivirían juntos en algún sitio bonito como el piso de Lorna donde… un pequeño ser… gritaría día y noche… exigiéndole algo que él no sabría darle.

¿Cómo encariñarse —o, mejor dicho, convertirse en esclavo— de alguien tan diminuto? ¿Y si…? ¿Y si le transmitía su herencia: el dolor, la ansiedad, la preocupación?

«Saldrá a Flora —se decía a veces—. Será cálido, seguro, amable». Pero otras veces pensaba que sería como sus padres: frío, con adicciones, enajenado y muerto.

Miró al mar, pero no encontró las respuestas que buscaba. Por primera vez, en lugar de parecerle un puerto seguro donde refugiarse de las vicisitudes de la vida, la isla le pareció una cárcel.

Ni siquiera podía hablar con Mark y Marsha. Sabía que sus intenciones eran buenas, que querían lo mejor para él. Y ni siquiera tenían que expresar sus opiniones en voz alta. Solo con oír su tono de voz ya sabía lo que pensaban del asunto. No le apetecía nada que fueran allí por Navidad.

Sentía que nadie lo entendía, lo que era de lo más normal, por otro lado. Tenía una novia encantadora, vivía en una isla preciosa. ¿Por qué no podía ser feliz? Él tampoco lo entendía y se enfurecía consigo mismo.

Pero es que sus emociones no eran libres, era prisionero del miedo.

Era el día en que ayudaba a Charlie y a Jan en su organización benéfica, que llevaba de excursión a niños de barrios desfavorecidos. Él también había sido un niño como ellos, un niño a cargo del Estado, que había pasado temporadas con familias de acogida. Su labor se limitaba a montar tiendas de campaña (no del todo bien) y asar salchichas, pero al parecer era de gran ayuda, o eso le decían.

La cara ancha de Jan mostraba una sonrisa radiante.

—¿Te lo ha contado ya? —le preguntó ella cuando acabó de subir la colina y llegó al lugar donde montaban el campamento.

Los niños —que provenían de un lugar llamado Giffnock— llevaban puesta toda la ropa de invierno posible. Eran básicamente ojos que asomaban por el hueco de los pasamontañas. Joel se esforzó en sonreír. Al menos, el tiempo acompañaba. El día anterior había sido frío y ventoso, pero ese día el cielo era de un azul vibrante y la brisa levantaba copos de nieve que parecían danzar en el aire. El paseo colina arriba lo había despejado un tanto, tras haber dormido poco y mal, como de costumbre. El aire era tan puro y frío que parecía limpiar el organismo por dentro, dejando los pulmones inmaculados. Seguía hecho una mierda, pero al menos estaba despierto. Miró a Jan confundido.

—Mmm, ¿hola? —La saludó limpiándose la condensación de las gafas.

—¿Te lo ha dicho? —insistió Jan, pero al ver la confusión en su cara cambió el tono de voz—. Vaya, no te ha dicho nada. Me pregunto si estará celosa. Flora siempre está celosa de mí.

—¿Pongo la tetera a hervir? —propuso Joel, que se moría de ganas de tomarse un café—. Hola, chicos.

Los niños se reunieron a su alrededor, como pasaba siempre cuando se daban cuenta de que tenía acento americano, algo que les resultaba tan exótico como a Joel los acentos de los críos.

—¡Sobre el bebé! —susurró Jan en tono cómplice.

Joel se quedó boquiabierto. Tras una pausa, dijo:

—Entonces ¿lo sabe todo el mundo?

—Bueno, ya sabes cómo son las cosas en una isla —respondió Jan riéndose.

Joel sintió una punzada de rabia porque al parecer su novia era incapaz de guardar un secreto. No quería compartirla con todo el mundo y, en esos momentos, Mure era su mundo.

—Mmm.

—¿Y qué? ¿Estás contento? —Lo pinchó Jan y él frunció el ceño. No era asunto suyo—. Vas a tener más trabajo.

Él la miró fijamente y salió malhumorado a calentar el agua. Charlie salió de la tienda en ese momento.

—Eh, hola —dijo con timidez; no acababa de sentirse cómodo en presencia de Joel.

Él respondió con un gruñido poco sociable, porque la actitud de Jan le había molestado bastante. Flora estaba embarazada, era un asunto privado, no algo que pudiera tratarse de un modo tan frívolo delante de todo el mundo.

—¿Te ha hablado Jan del bebé? —preguntó Charlie.

Joel parpadeó.

—¿De mi bebé?

—¿Tu bebé? —Charlie se echó a reír—. No, no. El nuestro. ¿Por qué? ¿De qué bebé hablas tú?

—De ninguno —rectificó Joel rápidamente dándose cuenta de su metedura de pata—. Yo solo… Lo siento, es temprano y no he dormido bien. —Charlie permaneció en silencio, con una sonrisa satisfecha en la cara—. Ah, y felicidades. Es estupendo.

La sonrisa de Charlie se hizo aún más cegadora.

—Lo sé. Estamos… Bueno, ya sé que es lo más normal después de una boda, pero… estamos muy contentos.

«Me lo imagino», pensó Joel con tristeza. ¿Por qué a todo el mundo le resultaban naturales esas cosas? Todo el mundo se alegraba, daba por hecho que era un motivo de felicidad, pero él no conseguía tomárselo así. Todos daban la bienvenida a una nueva vida, pero él tenía la sensación de que su propia vida acababa de empezar.

De pronto notó algo entre las piernas y bajó la vista. Era un niño que lo miraba con los ojos muy abiertos. Sabía que los niños que iban allí de excursión tenían al menos diez años, pero este en concreto no los aparentaba. Tenía el pelo moreno y rizado, y aspecto tranquilo.

—Eh, Luke —le dijo Charlie en tono sosegado—. Nada de tocar, ya conoces las reglas.

—Solo he venido a saludar.

—Así no. Vamos.

Mientras Charlie le despegaba al niño de la pierna, Joel le sonrió. Charlie tenía razón, las reglas prohibían que tocaran a los niños.

—Hola, ¿qué pasa? —lo saludó, y Luke se lo quedó mirando en silencio.

—No te preocupes —dijo Charlie—. Este tiene una historia que…, madre mía. —Joel no necesitaba que entrara en detalles. Conocía todas las historias de primera mano—. Necesita afecto, pero no sabe cómo pedirlo.

—Mmm, hola, Luke —repitió Joel—. Necesito ayuda para preparar la comida. ¿Te apetece?

—¡Sí! ¿Eres americano de verdad?

—No, veo muchas pelis y sé imitar el acento.

—Oh. —Luke se quedó un momento pensando—. ¿Puedou haserlou you? —preguntó con un espantoso acento.

—Claro —respondió Joel dirigiéndose a lo que Jan llamaba «la tienda de los trastos». Por el camino se disculpó con Jan y la felicitó por su embarazo—. Perdón —le dijo subiéndose las gafas.

Ella le dirigió una sonrisa irónica y le dijo que cuando una mujer estaba embarazada esas cosas no tenían importancia, porque le daba prioridad a lo importante, lo que lo dejó con un palmo de narices.

Los niños estaban haciendo carreras de relevos en el prado nevado. Los gritos y las nubes de condensación de vapor en el aire lo relajaron. Tras organizar las cosas para la comida, se unió al juego como jefe de equipo. Correr al aire libre le hizo pensar en la de tiempo que había malgastado corriendo en cintas de gimnasios estériles en hoteles del mundo entero. Todos los gimnasios de hotel eran iguales, llenos de usuarios de aspecto tenso que se miraban en espejos, ególatras preocupados por cómo saldrían en los selfis que luego colgarían en Instagram. Tipos de mirada dura, que buscaban abdominales igual de duros, que buscaban la perfección. Tipos como él mismo en otra época.

En muchas ocasiones había ligado con alguna chica en el gimnasio y la había invitado a comer. En el restaurante ella le hablaba de la nueva dieta vegana, o la de los zumos o la de la avena, mientras él solo pensaba en llevársela a la cama. Ambos eran narcisistas, que buscaban por todas partes espejos donde mirarse.

Trató de imaginarse a Flora en el gimnasio y tuvo que contener una sonrisa. Era imposible, eran dos conceptos antagónicos. Flora, con sus suaves curvas y su piel tan pálida que las mallas le dejarían moratones.

Pero esto era mejor que el gimnasio de cualquier hotel. Corrió con todas sus fuerzas mientras los niños reían, y Charlie trataba en broma de impedir que lo adelantara. Charlie no le haría daño ni a una mosca, no había ni rastro de maldad en ese hombre. Más de una vez Joel pensaba en que Flora podría haber acabado con él. Probablemente habría sido lo mejor para ella. Tal vez el bebé de Flora debería haber sido de Charlie —o Teàrlach, como lo llamaba ella en la vieja lengua de las islas—. No debería ser Jan la que sonriera como un payaso de circo, debería ser Flora la que se sintiera feliz. No estaba bien que Flora se encontrara en casa, llorando por su culpa. Lo sabía, pero no podía hacer nada. No podía. Por eso corrió, cada vez más rápido, mientras el frío aire hacía que le ardieran los pulmones —de un modo agradable—. Los niños del otro equipo le gritaban por no darles la oportunidad de ganar, mientras que los de su equipo daban saltos de alegría.

Habría seguido corriendo si hubiera podido. Habría corrido sin detenerse hasta lo alto de la montaña y desde allí habría saltado de colina en colina, de isla en isla, porque algo lo perseguía, algo lo perseguía siempre, y no sabía qué era ni cómo detenerlo.

Y así pasó un nuevo día y el sol de invierno empezó a ocultarse. Miró a su alrededor. Luke, el niño de pelo moreno, estaba muy quieto observando cómo se ocultaba por detrás del mar. Y su rostro estaba en paz.

39

Lorna y Flora empezaban a parecer dos supervivientes de guerra. Lorna se fijó en que Flora daba la impresión de estar extremadamente cansada: demacrada y ojerosa. Con su piel tan pálida, las ojeras siempre se le marcaban mucho, pero en ese momento las tenía de un color morado intenso. Su extraordinaria melena blanca estaba seca y mustia, y cada vez se le notaba más la barriga debajo del delantal.

—¡Flores! —La saludó por su apodo y la abrazó, preocupada por ella—. ¿Todavía no se han dado cuenta los chicos? ¿En serio?

—Ya sabes cómo son —respondió con poca energía. Estaban en la barra de El Refugio del Puerto, donde Lorna había insistido en quedar para tomarse una sopa caliente. En la cafetería de Flora preparaban un buen cock-a-leekie, el tradicional caldo escocés de pollo y verduras, pero a veces una sopa de tomate Heinz era el mejor reconstituyente para el alma. O no, pero era lo que a Lorna le apetecía en aquel momento—. Fintan tiene la cabeza en otra parte, Hamish va a lo suyo y luego está Innes, que bastante tiene tratando de entender a Eilidh. Creo que va a venir a pasar la Navidad aquí.

—Oooh —exclamó Lorna sorprendida. La esposa de Innes odiaba la vida en la isla; por eso se separaron y por eso ella ahora vivía en Inverness—. ¿Crees que…?

—Creo que Agot ha decidido quedarse a vivir en Mure. ¿Te imaginas lo pesada que debe de estar en casa de su madre?

—Uf, no me lo quiero ni imaginar. Cada vez que me ve, me dice: «¡HOLA, SEÑORITA LORNA! ¡YA HE HECHO LOS DEBERES DE MI COLE!».

La imitación de Lorna fue tan exacta que Flora se echó a reír.

—Es muy aplicada.

Lorna puso los ojos en blanco.

—Una vez me trajo una abeja muerta.

—¿Lo ves? Se merece un sobresaliente.

—¿Cómo…? ¿Cómo van las cosas? —preguntó Lorna con delicadeza.

—Hablemos de otra cosa. Porque a cada segundo que pasa estoy más embarazada, y seguimos sin hablar y no puedo soportarlo.

—Ah… —suspiró Lorna.

—¡Hablemos de ti! —siguió diciendo Flora—. Has tenido sexo del bueno con el segundo hombre más guapo de la isla. Y teniendo en cuenta que el primero es idiota, ¡ganas por goleada!

Inmediatamente, Lorna hizo lo que se había jurado no hacer: se echó a llorar.

—¡Joder! —exclamó Flora—. Esto es peor que el año pasado, cuando ninguna de las dos tenía pasta ni pareja. Ahora tenemos algo que se le parece y estamos mucho peor.

Lorna negó con la cabeza.

—Flora… No se lo digas a nadie, pero…

—¿Qué?

Lorna tragó saliva.

—Se marcha.

—¿Qué demonios quieres decir con que se marcha? ¡No puede marcharse así como así! ¡El gobierno lo destinó aquí!

—No, el gobierno lo destinó a Escocia. Hay un montón de destinos donde podría ser útil. Hacen falta médicos en todas partes. Lo van a enviar a otro sitio.

Flora negó con la cabeza.

—No lo entiendo. Pero, si se lo llevan de aquí, tendrán que enviar a otra persona a Mure.

Las dos amigas intercambiaron una mirada y en ese momento Lorna se dio cuenta horrorizada de que Saif le había mentido.

—Oh, no. Mierda. Me dijo… Me dijo que tenía que irse.

Flora la sujetó por el brazo.

—Tal vez sea cierto. —Lorna se frotó la cabeza—. Mira —siguió diciendo Flora—. Ya viste lo que pasó en la representación de Navidad. Tal vez no sea por ti. Tal vez piense que la isla no es el lugar adecuado para que se críen sus hijos.

—¿Perdón? ¡La isla es perfecta para los niños!

—Tal vez prefiera estar en alguna ciudad donde haya mezquita… Para que estén con más niños de Oriente Próximo.

—En Bute hay una mezquita —replicó Lorna con tristeza—, una pequeñita.

Flora hizo una mueca.

—Pero yo pensaba que los niños eran felices aquí. Ash se pasa media vida en la granja.

—No creo que sea por los niños —admitió Lorna destrozada—. ¿Tú lo crees?

Flora negó con la cabeza.

—Qué mierda. Lo siento; lo siento mucho.

Lorna dejó caer las lágrimas por las mejillas, sin molestarse en secárselas.

—Al menos tú tienes un bebé —dijo llorando sobre su copa—. En cambio yo… El mejor hombre, el más guapo que he conocido en mi vida, se va a ir. Y yo me quedaré aquí atrapada para siempre. Sola. Cada año seré más vieja, canosa y maniática. Sabiendo que tuve al hombre perfecto al alcance de la mano y…

No podía parar de sollozar y moquear. Flora le metió la mano en el bolsillo y le dio el paquete de pañuelos de papel.

—Toma.

Lorna se sonó la nariz.

—¡Ay, Señor! Menudo par estamos hechas —exclamó lamentándose—. ¿Qué demonios nos está pasando?

—Siempre había querido enamorarme —admitió Flora—, pero ahora que lo he hecho veo que es una puta basura. —Las dos amigas se abrazaron con fuerza—. No sé qué decir.

—Lo sé. No se puede decir nada.

Flora la abrazó más fuerte.

—Pero siempre me tendrás a mí.

—Y tú siempre me tendrás a mí —replicó Lorna.

—Ah, pues genial. ¿Me harás de canguro?

40

—¿Qué planes tiene para Navidad, doctor Hassan?

La señora Laird estaba hablando, pero Saif no la escuchaba. Miraba por la ventana y pensaba en el correo electrónico que había recibido aquella mañana. Era de una cadena de centros médicos de Glasgow que, además de decirle que tenían vacantes, le comentaban que entre sus pacientes había una buena cantidad de hablantes de árabe que agradecerían su incorporación.

Bien. Tal vez esa fuera la solución a sus problemas, porque no podía soportar los altibajos de su vida sentimental. Por la noche lo asaltaban unas pesadillas tan terribles que tenía miedo de irse a dormir. En el sueño, Lorna se retorcía gloriosamente bajo su cuerpo antes de transformarse en la espantosa figura de la mujer del vídeo y luego en Amena. Se despertaba sudando y se abrazaba a Ash buscando consuelo, aunque la causa de que el niño estuviera en su cama era que él todavía no se atrevía a dormir sin un adulto cerca.

Era inútil. Lo suyo con Lorna no podía durar y le estaba causando mucho dolor. Necesitaba empezar de cero en otro lugar. En Mure había bajado la guardia porque no se le había pasado por la cabeza que le pudiera pasar algo así después de todas las vicisitudes a las que había tenido que enfrentarse para llevar a su familia a un lugar seguro. Los miles de kilómetros recorridos, las privaciones, el horror de los barcos, los controles, los guardias, los perros y las inspecciones.

Había reflexionado, planificado y trabajado duro. Había llegado hasta allí y había conseguido trabajo, todo según lo previsto. Y entonces había sucedido algo que no estaba previsto en absoluto: se había enamorado.

—Los niños deben de estar deseando que llegue —comentó la señora Laird.

Jeannie le había dicho algo parecido en la consulta, pero tampoco le había prestado mucha atención. Al parecer era un tema que preocupaba a la comunidad, que se había fijado en que no había un árbol de Navidad en la ventana ni una corona en la puerta. Las opiniones de los isleños estaban divididas. Unos opinaban que era un tema privado, donde nadie debía meterse; otros pensaban que los niños tenían derecho a disfrutar de la Navidad.

Saif no respondió y la señora Laird frunció los labios y siguió con lo que estaba haciendo. Ella pensaba comprar regalos para los niños, aunque Saif no quisiera. Y si lo de «navideños» no le gustaba, los llamaría de otra manera.

—Mmm, ¿podría quedarse con ellos el martes? Tengo que ir a Glasgow.

—¿Otra vez?

—Sí, han salido unos asuntos urgentes.

—Vale, pero aproveche para pasar por una juguetería —le dijo la señora Laird, si bien su consejo cayó en saco roto.

41

La doctora Mehta contempló al potencial nuevo empleado del centro médico con cautela. Había leído su expediente y estaba impresionada por lo que había conseguido en el poco tiempo que llevaba en el Reino Unido. Sus propios abuelos habían emigrado por separado, así que conocía de primera mano los costes emocionales de la experiencia. Se echó hacia delante.

—Sabe que en esta zona hay problemas sociales, ¿no? Hay familias rotas y otros muchos problemas. ¿Se encuentra con este tipo de situaciones en Mure?

Saif negó con la cabeza.

—No, allí sobre todo hay ovejas.

La doctora Mehta asintió.

—Disculpe si es una pregunta delicada, pero ¿se siente emocionalmente preparado para atender a niños que han sufrido malos tratos, por poner un ejemplo?

Saif parpadeó.

—Tan preparado como cualquiera y mejor que muchos.

La doctora asintió.

—¿Por qué quiere irse de Mure?

Por primera vez, Saif titubeó. La verdad le parecía tan… patética. Inspiró hondo.

—Tengo la sensación de que puedo ser más útil en otro sitio.

—Mmm. —La doctora anotó algo en un papel.

—Y he pensado que sería un lugar más adecuado para que se integraran mis hijos.

Ella se quitó las gafas.

—¿Es esa la palabra que quería usar? ¿Cree que los están excluyendo?

Saif volvió a parpadear.

—No. Lo que quería decir es que sería más fácil encontrar a otros niños como ellos.

—Ya veo.

—¿Supone un problema?

—No, ningún problema.

Saif salió de la entrevista sin tener claro cómo había ido. La doctora Mehta se pasó el resto de la mañana con problemas de conciencia. Tenía la sensación de que los habitantes de la isla necesitaban al doctor más de lo que él se imaginaba y no le cabía ninguna duda de que sería un lugar mucho mejor para criar a unos niños que en una ciudad con bandas callejeras y problemas de discriminación. Aunque en el expediente no se mencionaban, era muy probable que esos niños tuvieran estrés postraumático. Poca gente lograba huir de una guerra civil sin traumas y la tensión de la ciudad podría desencadenar nuevos episodios.

Pero, por otro lado, sería tonto por su parte dejar escapar a un buen profesional. Y este, evidentemente, era un buen médico.

Suspiró.

42

Incluso volando en primera clase y haciendo escala en Reikiavik, el viaje había sido pesado, por lo que Mark y Marsha estaban cansados, alterados y con jet lag cuando llegaron a Mure. Mark estaba enfadado y preocupado por Joel, Marsha insistía en que Mark «arreglara» a su chico; ambos tenían muchas ganas de verlo.

No había rastro de Flora en el diminuto aeródromo. El vuelo había sido movido, con muchas turbulencias, y al bajar los recibió una tormenta impresionante.

—¡¿A que es increíble?! —gritó Mark para hacerse oír mientras bajaban del avión y Marsha asintió, aunque tuvo la sensación de haber aterrizado en Mordor.

Lo primero en lo que Mark se fijó fue en que Joel volvía a estar demasiado delgado, lo cual era mala señal, aunque cuando los vio se esforzó en sonreír. Marsha se fijó en que llevaba una camisa azul y un pesado gabán de Burberry que no le había visto nunca y sonrió, a pesar de su agotamiento.

—Cariño —dijo abriendo los brazos, y Joel se avergonzó al reconocer que necesitaba desesperadamente ese abrazo, aunque era el doble de grande que Marsha.

—Hola, Marsha —la saludó—. ¡Feliz Navidad!

—¡Feliz bla bla bla! —replicó ella—. Déjate de Navidades; hemos venido para arreglarte.

—¡Marsha! —la reprendió su marido enfadado, estrechándole la mano a Joel con fuerza entre sus dos manos—. Ninguna persona puede arreglar a otra. Es la regla básica. Lo siento, Joel.

—No pasa nada.

Mark miró a su alrededor.

—¿No ha venido…?

Joel se ruborizó.

—Aún no he…

Marsha puso los ojos en blanco.

—Bueno, ¿podemos ir a dormir, por favor? Estoy agotada.

Joel los llevó a La Roca, aunque estaba algo preocupado. Tenía miedo de que Colton lo echara a la calle cuando se enterara de cómo estaba tratando a Flora. Sin embargo, los fuegos seguían encendidos y les habían dejado preparada una cena ligera. La decoración en intensos tonos rojos y telas de tartán era tan acogedora que incluso la exhausta Marsha quedó encandilada.

—¿Y bien? —le preguntó tomándose un té—. ¿Qué has decidido?

La cara de Joel era un poema.

—Marsha, no estoy preparado.

—Nunca se está preparado —replicó Mark apoyando la mano en el hombro de su esposa—. Te lo digo por experiencia.

Ella le tomó la mano y se la apretó cariñosamente.

—Pues peor me lo pones —comentó Joel desanimado—. Ayudaré a Flora en lo que necesite, por supuesto. Si no quiere trabajar, la mantendré.

—Pero ¡si a Flora le encanta su trabajo! —protestó Marsha.

—Bueno, pues, lo que sea; lo que necesite. Pero… pero creo que estarán mejor sin mí. Ella tiene a sus hermanos y, bueno, a la isla entera. Yo puedo venir de visita de vez en cuando. Creo que será lo mejor, ¿qué opináis?

Les dirigió una mirada esperanzada y Mark vio en él al niño de doce años, siempre presa de la ansiedad.

—Creo que eres capaz de más —respondió solemne apoyándole la mano en el hombro—. Creo que puedes asumir la situación como un hombre y no huir de tus responsabilidades. Creo sinceramente que eres capaz. Creo, incluso, que puedes llegar a disfrutarlo.

—Pero ¿y si no soy capaz? ¿Y si me paso la vida amargado y pagándolo con todos a mi alrededor por sentir que me han obligado a hacer algo que no quiero?

43

Tras la fiesta en la granja, a Flora se le habían quitado las ganas de celebraciones. La Navidad se acercaba a toda prisa y ella no estaba de humor.

Fintan la pasaría con Colton, por supuesto, pero no podían ir todos a su casa; estaba demasiado débil. Sus hermanos daban por hecho que a ella le encantaba ocuparse de la comida, cuando en realidad se pasaba el día en la cocina y al llegar a casa lo último que le apetecía era cocinar. Eilidh iba a pasar la Navidad con ellos para que Agot pudiera estar con su padre, lo que era muy bonito, pero añadía más dificultad a la logística. Además, Innes había dado por hecho que Flora pasaría las noches con Joel en La Roca, y le había dicho a su ex que podría usar la habitación de Flora. Mark y Marsha se habían invitado también, pero quien no acudiría sería Joel, que se había autoexcluido y que podía pasar la dichosa Navidad donde le diera la gana. Se imaginó que la pasaría con Jan y Charlie, lo que la ponía de un humor de perros.

Resumiendo, serían ella, Lorna, el hermano de Lorna (Iain, que solo volvía de la plataforma petrolífera muy de vez en cuando y no tenía un lugar fijo donde alojarse), Innes, Eilidh, Agot, Hamish, la pareja de Hamish (que podría ser cualquiera dependiendo del día), Eck, Fintan (que tal vez podría pasarse en algún momento), Mark y Marsha (que no comían beicon ni salchichas, lo que complicaba un poco las cosas a la hora de preparar los rellenos) y Saif, al que había invitado, pero no había respondido (en realidad Saif había recibido nueve invitaciones, pero no había sabido cómo responder y por eso no había contestado a nadie). Flora estaba un poco preocupada porque lo había invitado antes de enterarse del fiasco con Lorna. Ahora Lorna quería que retirara la invitación, pero, como él no había respondido, no sabía cómo hacerlo, así que era una incógnita si se presentaría o no. Lorna no era de gran ayuda, ya que se moría de ganas de verlo, probablemente con la esperanza de que el espíritu navideño le hiciera cambiar de idea sobre lo de marcharse de la isla, y se echaba a llorar cada vez que se acordaba de sus planes.

Y Flora tenía la espantosa intuición de que también iba a tener que cocinar para el insufrible de Tripp, que no había mostrado la menor inclinación por volver a su casa. Como se pusiera a hablar sobre política americana durante la cena, probablemente se liaría una buena. Lo que daba un resultado de entre once y dieciséis comensales. Y una silla vacía. Un hueco imposible de llenar en medio de todo. Bueno, dos. Porque, aunque ella ocupaba ahora la silla de su madre, no sentía que fuera suya. Nunca había tenido menos ganas de celebrar la Navidad.

Flora suspiró y se puso a buscar una receta de relleno vegetariano. Se encontraba fatal. Hasta ese momento lo había ido llevando bastante bien, sin mareos ni náuseas, pero ese día se encontraba muy mal. La cafetería había estado abarrotada durante todo el día. No había faltado ni un grupo de villancicos que habían cantado Paiste am Bethlehem con tanto sentimiento que a Flora se le habían saltado las lágrimas. Les había pagado en pastel, lo que era muy entrañable y navideño, pero no ayudaba a cuadrar los libros de cuentas.

44

Francamente, Tripp no tenía ni idea de lo que se iba a encontrar en Escocia cuando salió de casa. En Texas, la gente era respetuosa pero desconfiada. Sabían que provenía de una familia importante y mantenían las distancias, tanto por la fama de su hermano millonario como, sobre todo, por su legendario mal carácter. Nadie se metía con él y a él le parecía muy bien.

Pero allí no podía dar ni dos pasos sin que alguna anciana le preguntara cómo estaba Colton. Le regalaban galletas por el simple hecho de ser su hermano. Todos conocían a Colton y a Fintan, y se sentían muy mal por lo que les estaba pasando. Flora mantenía las distancias, pero el resto del mundo era muy hospitalario.

Durante sus paseos por la isla, Tripp comprobó que su hermano era muy querido por todos. Se dio cuenta de que a los isleños les importaba una mierda si a su hermano le iban los hombres o las mujeres, y tampoco les importaba su dinero. Lo veían como a uno más; había llegado de fuera y se había unido a la comunidad, lo demás no importaba.

Y aunque cada día en algún momento se sentía tentado de volver a casa, cambiaba de idea. Y se fue dando cuenta de que su madre se sentiría mejor —mucho mejor, de hecho—, si supiera que Colton no estaba entre extraños. Que formaba parte de una comunidad que lo quería, aunque esa era una palabra que no formaba parte del vocabulario habitual de Tripp.

Además, el pueblo parecía salido de un cuento de hadas. Estaban en lo más profundo del invierno, cuando la oscuridad duraba tanto que nadie entendía cómo los habitantes de la zona podían soportarlo. Pero no era tan difícil porque había luces por todas partes. Algunas colgaban de los muros de las casas, como grandes carámbanos de luz. Guirnaldas de bombillas adornaban los tejados, las ventanas y las puertas, y había grandes árboles de Navidad iluminados detrás de las ventanas. En medio de la oscuridad, la isla brillaba como si fuera el refugio de la claridad y la felicidad: un puerto seguro donde reponer fuerzas en mitad de un océano de oscuridad.

En Texas nunca hacía realmente frío por Navidad. El clima era muy estable durante todo el año: hacía calor en invierno y un calor de cojones en verano. El sol salía y se ocultaba prácticamente a la misma hora todos los días. Ese mundo asombroso de helada oscuridad le resultaba de lo más extraño.

Y no le desagradaba.

Innes trataba de tomarse una pinta de cerveza en paz, lo que no era demasiado fácil en Mure, y menos aún cuando se acercaba la Navidad. Las jornadas de los granjeros se acortaban con la falta de luz y muchos de ellos se reunían en El Refugio del Puerto en busca de un sitio caliente, una sonrisa de Inge-Britt y una palabra amiga. Valoraban más un buen recibimiento que la limpieza de la moqueta.

Esa noche Innes buscaba un poco de calma para poder aclararse las ideas respecto a su ex, que había vuelto a llamarlo por teléfono. Por supuesto, Flora y el resto de su familia querían que volvieran juntos. Para Agot era algo tan obvio que lo pedía a gritos, pero él no acababa de tenerlo claro. Le había pedido consejo a Hamish, pero no le había servido de nada. Por un lado, le parecía que Eilidh le estaba soltando indirectas para que volvieran, pero no podía olvidarse de sus quejas, de lo mucho que odiaba vivir en la granja, lo mucho que echaba de menos los cines y los centros comerciales. Había pasado cada vez más tiempo en la ciudad hasta que al final no volvió. Era algo que les pasaba a muchas chicas de la isla.

Si dispusieran de más dinero, podrían tener un pisito alquilado en Inverness, que para Innes era el colmo del cosmopolitismo… Suspiró. Si abrieran el maldito hotel de una buena vez…

Y así, distraído, lo encontró Tripp, que llamó al cristal. Innes se asomó a hablar con el americano, que parecía estar congelado.

—¿Me harías el favor de preguntarle a la bella dama que regenta este bar si podría dejarme entrar a calentarme un rato?

Inge-Britt los estaba mirando. Innes se encogió de hombros y la dueña del hotel puso los ojos en blanco.

—Pregúntale si se va a comportar o si va a seguir siendo un capullo.

—No seré un capullo, señora, o al menos pondré todo mi empeño en evitarlo. —La voz temblorosa de Tripp llegó desde la puerta.

—¿Respondes por él? —preguntó Inge-Britt a Innes.

—No, pero te ayudaré a echarlo si vuelve a portarse mal.

Se hizo el silencio en el bar mientras Tripp permanecía temblando en la calle. Finalmente la pesada puerta negra tachonada se abrió del todo.

—Un solo paso en falso y… —le advirtió Inge-Britt.

—Gracias, señora. ¿Puedo invitar a una ronda?

El resto de los asistentes se tomó bien su gesto de disculpa. Pagó las cervezas en efectivo, como siempre, aunque no acababa de acostumbrarse a los billetes locales. Inge-Britt le cobró un poco más de la cuenta, pero sin exagerar, y casi se sintió avergonzada —casi— cuando él dejó propina. Levantando las jarras, todo el mundo gritó: «¡Feliz Navidad! Slàinte mhath!», y Tripp los imitó, repitiendo hasta la parte que no entendía.

Tripp se sentó en el rincón con Innes, que disimuló un suspiro mientras guardaba el móvil donde había tratado de hacer una lista de pros y contras de tener a Eilidh en casa por Navidad. En realidad no había pasado de anotar que tendría a Agot con él, pero era suficiente, teniendo en cuenta que Agot era su sol, su luna y sus estrellas, así que lo demás no importaba.

Una Navidad sin niños en una casa sin madre era muy triste, todo el mundo lo sabía, sobre todo con la enfermedad de Colton y con Flora llorando todo el día por las esquinas por alguna razón que no les había contado.

—¿Cómo está Colton? —preguntó Innes.

Tripp gruñó porque todo el mundo le preguntaba lo mismo.

—Bueno, yo diría que no se alegra mucho de verme. —Probó la cerveza, que estaba espantosa, aunque al segundo trago le supo un poco mejor.

—Bueno, tal vez eso no sea mala señal.

Tripp se encogió de hombros.

—He tenido una idea… He pensado que… tal vez…

Tripp le contó su plan a Innes, que no supo qué cara poner y que agradeció la interrupción de la señora Laird, quien sacudió un tarro metálico delante de sus narices con bastante brusquedad.

—¿Y esto para qué es? —preguntó Innes, que estaba acostumbrado a las colectas de la isla. Siempre había algo que necesitaba la colaboración de todos, ya fueran reparaciones en la escuela o la iglesia, o eventos comunitarios. Lo que solían hacer últimamente era poner diez peniques cada uno y esperar a que Colton asumiera la diferencia que faltaba con uno de sus generosos cheques; así podían decir que lo habían pagado entre todos.

—Es para el doctor —respondió la señora Laird antes de inspirar por la nariz—. Me temo que no tiene previsto celebrar la Navidad.

—No pasa nada si no la celebra, ¿no?

—Es que lo siento por esos niños —protestó ella—. No es culpa suya que las costumbres de su país sean distintas, pero han estado preparándose para la Navidad en el colegio y no me parece justo que no encuentren nada cuando llegue el día. No hace falta que lo llamemos «regalos de Navidad»; podemos decir que son «regalos de bienvenida», ¿no crees?

Si hubiera escuchado esa conversación en Texas, Tripp habría soltado un par de frescas sobre la gente de otras religiones. Aunque tampoco era que conociera a mucha. Pero estaba allí, y en silencio observó a Innes, que ponderaba la situación.

—Podríamos decir que es una costumbre local hacer regalos a todos los niños nuevos que llegan a la isla.

—¡Sí! —exclamó la señora Laird—. Es una idea fantástica. Lo achacaremos a la tradición, sin necesidad de faltar al respeto a sus creencias.

Innes asintió y buscó el dinero.

—¿Qué había pensado comprarles?

—La gente está siendo muy generosa —respondió ella—. Creo que llegará para comprar una PlayStation.

—Creo que les gustará. —Innes sonrió y metió su aportación económica en la lata—. Muy amable por su parte pensar en los niños.

La señora Laird le devolvió la sonrisa y se dirigió a la siguiente mesa.

—Eh, un momento —la llamó Tripp. La señora Laird se detuvo y pestañeó en silencio. Sabía quién era Tripp, pero tenía entendido que no era un tipo demasiado agradable. Él rebuscó en sus bolsillos—. No me aclaro mucho con este dinero —admitió sacando un billete de cincuenta libras—. ¿Está bien así?

—Oh, no… —Trató de advertirle Innes.

—Quiero colaborar —insistió Tripp ruborizándose—. Tengo dinero; no he venido a por el dinero de Colton, no hagan caso de los rumores.

—No, claro. —Innes se echó hacia atrás en la silla y alzó las manos—. Por supuesto que no.

La señora Laird aceptó la aportación encantada.

—Con esto también podremos comprar juegos —dijo alegremente.

—No me la imaginaba tan puesta en videojuegos, señora Laird —replicó Innes en el mismo tono animado.

—Juego al Soldier of Fortune mientras espero a que suba el pan —admitió ella con descaro, lo que le hizo ganarse una mirada de reproche de Innes.

—Así que es usted la que chupa todo el internet.

Ella no respondió y, sonriendo, siguió con su ronda.

45

—¿Va a venir hoy ese cabrón?

El rostro de Colton estaba tenso; tenía la frente cubierta de sudor. Fintan hizo una mueca. El día anterior le había dicho que no, que Tripp no iba a pasarse por allí. Solo entonces Colton se había relajado, se había tomado la medicación y se había quedado dormido. Fintan sabía que era lo mejor para él, pero le había resultado durísimo pasarse el día solo, recorriendo los pasillos y habitaciones vacías de la antigua rectoría, mientras los empleados se escabullían silenciosamente a su paso gracias a las gruesas alfombras que cubrían el suelo.

«Así es como serán las cosas a partir de ahora —se dijo—. Así será mi vida cuando él muera».

Por eso, egoístamente, cuando Colton se despertó y preguntó por su hermano, Fintan le dijo que sí, que era probable que acudiera ese día, sabiendo que él refunfuñaría, pero que se tomaría menos medicación para estar despierto cuando Tripp llegara, a pesar de que ya el mero roce de Fintan le causaba un gran dolor.

Pero Fintan podía al menos sentarse al lado de Colton en la cama y sentirlo cerca, aunque él se pasara el rato soltando incoherencias sobre su hermano. Fintan asentía, mostrando su acuerdo, si bien sabía que lo estaba sometiendo a una situación absurda y cruel. Fintan llamó a Innes y le pidió que avisara a Tripp. Este se presentó poco después, pero su actitud había cambiado; parecía sentirse avergonzado.

—He tenido una idea —dijo Tripp mirando al suelo.

—Tú no has tenido una idea en toda tu vida —replicó Colton—. Todas tus ideas son sacadas de Fox News, es decir, que son una puta mierda.

Colton tuvo un ataque de tos tan largo que parecía que fuera a durar eternamente. Fintan le ofreció un pañuelo.

—No, escúchame —insistió Tripp, y Colton miró a Fintan, que se encogió de hombros.

Sin embargo, tras reflexionar mucho, Fintan había tomado una decisión: pensaba que Tripp tenía razón.

Y así fue como se decidió que Joel estuviera presente, por si se necesitaba su consejo sobre algún tema legal. También Fintan, por supuesto, y Saif, por si se requería su ayuda. Y Tripp, claro, por lo que la habitación estaba sobrecargada de testosterona.

Colton tenía una colección enorme de ordenadores, así que solo hizo falta elegir uno y conectarlo. Desesperado por la mala conexión a internet que había en la isla, había hecho instalar una gran antena por satélite en la casa. Cuando la gente empezó a acercarse a la mansión para bajarse programas y juegos por internet, Colton le había ordenado a Joel que instalara otra en el pueblo, pero este no se lo había tomado como algo prioritario. Por experiencia propia, pensaba que la capacidad de estar conectados en todo momento y disponibles para trabajar para empresas situadas en el resto del mundo estaba sobrevalorada, así que se estaba haciendo de rogar para preservar el tiempo libre de los isleños. Y el suyo propio.

Había estado usando ese tiempo para su lucha interna. A veces estaba convencido de que era un capullista, la mezcla entre «capullo» y «egoísta», que era como lo había llamado Marsha tras dos copas de whisky. Otras se inclinaba por «padre frío, distante y dañino». Esa definición era de cosecha propia y se la había otorgado mientras miraba por la ventana a las cuatro de la madrugada y echaba de menos a Flora como siempre, con un dolor constante y agónico. Pero a la Flora que lo amaba, no a la que estaba furiosa con él. ¿Cómo podía ser tan cobarde?

Incapaz de soportar más el insomnio y la inactividad en La Roca, Joel fue el primero en llegar y se quedó con Colton en su habitación.

Más tarde Fintan se ocupó de conectar los cables. Cuando llegó Tripp, se quedó abajo, recorriendo el pasillo nervioso.

—No le digas a Fintan lo del bebé —le pidió Joel a Colton.

—Ah, pues vale, tío, lo que tú digas —replicó Colton malhumorado.

—¿Te traigo algo?

—Toda la morfina del mundo y una cuba de drambuie.

Joel se acercó un poco más.

—¿Estás peor?

—A cada puto segundo.

Los dos hombres intercambiaron una mirada.

—Oh, es por hacerlo feliz —dijo Colton refiriéndose a Fintan—. Cada puta mañana me saluda y, si soy capaz de responder, se pasa el resto del día saltando como un jodido corderito. Por eso no he echado a mi hermano de la isla. Odiar a ese hijo de puta me da la energía que necesito para mantenerme al pie del cañón.

Joel parpadeó.

—Pero pensaba que tu filosofía era no luchar contra el bicho.

Colton hizo una mueca.

—Ya lo sé.

Joel se preguntó si sería capaz de aguantar tanto dolor por amor a Flora. Y la respuesta fue que sí, lo haría. Solo tenía que resolver ese lío en que se había metido. Cuando lo resolviera, todo iría bien. Suspiró, sin darse cuenta de que lo hacía con mucha fuerza.

—Eh, ¿tú también tienes problemas? —Colton entornó los ojos al ver el papel con opciones que Joel tenía en la mano.

—Lo siento, tío —se disculpó Joel—. Soy un idiota.

—No, no, enséñamelo. Si tengo que estar consciente, prefiero distraerme. Odio estar pensando en el dolor.

Joel pensó que para él también sería un gran alivio hablar de ello.

—El bebé de Flora…

Colton hizo una mueca y señaló la mesilla con el dedo. Joel le sirvió un poco de whisky y se lo acercó. Tras dar un trago, hizo otra mueca y, pasados unos segundos, pareció algo menos incómodo.

—Bien, un bebé. ¿Dónde está el problema? —preguntó Colton—. ¿No te pago lo suficiente?

Joel se encogió de hombros.

—No es eso. Es que… Yo… Me pilló por sorpresa, eso es todo. Y me temo que no lo estoy llevando demasiado bien. —Hizo una pausa—. No, no lo estoy llevando nada bien. Es que… me pilló por sorpresa.

—¿Cuántos años tienes?

—Treinta y seis.

—¿Y qué edad te parecería buena para ser padre exactamente?

—Ni idea; nunca me lo había planteado. ¿Me estás dando consejos?

Colton alzó la cabeza con esfuerzo e hizo un sonido como de aclararse la garganta que podría haber sido un intento de reír.

—No, tío, no.

—¿Podrías darme alguno, por favor?

Colton fijó la vista en su marchita mano izquierda, que temblaba sin control.

—A mí me habría encantado tener un niño —respondió—. Uno que se pareciera a Fintan, pero que fuera listo como yo. Me habría encantado. —Joel permaneció en silencio—. La gente siempre está con lo de vivir al día y aprovechar el momento. Durante estos últimos días no te imaginas la de idioteces que me han llegado a decir. De verdad, si vuelvo a ver a la tipa de la homeopatía le pego un tiro. Y al tío que aseguraba que su primo segundo se había curado gracias a los plátanos, otro. Me han dado todos los consejos de mierda que te puedas imaginar, y todos me han servido para lo mismo, para nada. —Joel le dirigió una media sonrisa—. Pero —siguió diciendo Colton con la voz rota y rasposa—, si no eres capaz de disfrutar del regalo que es tener un puto bebé con la jodida mujer que amas, solo puedo decirte: que te jodan, hijo. Y por si no ha quedado claro: que te jodan. —Colton se dejó caer sobre la almohada, resollando, cubierto de sudor. Volviendo la cara hacia Joel, añadió—: Ah, y tenéis que venir a vivir aquí. Fintan odia esta casa; quiere volver a esa asquerosa granja. Me había olvidado, toma nota.

—¿Qué? —protestó Joel, pero a Colton le había entrado un ataque de tos que se alargó de manera alarmante—. ¿Qué puedo hacer? —preguntó Joel inquieto buscando a alguna enfermera con la mirada.

—Nada —respondió Colton sombrío cuando logró controlarlo—. Si tomo más morfina, me duermo, y al parecer hoy tengo que hacer no sé qué. No quiero ver a Fintan con cara de perro apaleado todo el día.

Joel le apoyó una mano en el brazo.

—Te digo esto como abogado, pero también como amigo. —Tras una pausa, añadió—: Puedes elegir cuándo marcharte.

Colton cerró los ojos con fuerza. Al cabo de unos segundos, habló:

—¿Tú crees?

—Estoy seguro de que Fintan odiaría ser consciente del esfuerzo que te supone.

—Ya.

—No le mientas sobre el dolor. Díselo. No sale nada bueno de ocultar el dolor —añadió con esfuerzo.

—Ya —repitió Colton.

Trató de alzar una mano para darle palmaditas en la suya, pero no lo logró.

—Voy a buscar a la enfermera. ¿Quieres que avise a Saif?

Colton hizo un gesto con la mano que podría significar cualquier cosa. Joel salió de la habitación para avisar a los demás. En el último momento, volvió a asomar la cabeza.

—No lo llamaremos Colton.

Se hizo el silencio.

—Mejor. —Llegó el ronco gruñido de Colton—. Es un nombre de mierda.

Joel avisó a Tripp y a Fintan, y se retiró a un rincón.

Joel suspiró. Y luego se juró que lo haría. En cuanto acabara lo que tenían que hacer allí, iría a buscarla y lo arreglarían. La sacaría de la cafetería (¡qué demonios, cerraría la maldita cafetería!), se arrodillaría ante ella y le pediría perdón por haber sido un completo idiota. Esperaba que ella comprendiera por qué había necesitado tanto tiempo, por qué la noticia le había supuesto un shock tan enorme. Solo en ese momento se le ocurrió que también tenía que haber sido un shock para ella y se sintió muy culpable por no haber estado a su lado, por no haberla hecho feliz desde el principio. Se instalarían en el pisito que había propuesto ella y empezarían su vida en común.

Bueno, si ella lo perdonaba, claro, si aún lo quería en su vida; porque, si algo tenía claro, era que no se la merecía. Si lo perdonaba, se pasaría el resto de su vida compensándoselo, asegurándose de que nunca se arrepentiría.

Se sacó el móvil del bolsillo para enviarle un mensaje, pero en ese momento entró Tripp y se plantó a los pies de la cama con actitud solemne.

El caserón estaba en silencio, como de costumbre. Fintan, que también había perdido peso, estaba sentado en la cama y le daba la mano a Colton. Este parecía estar sufriendo mucho. Tenía la frente fruncida por el dolor, pero cada vez que Saif le preguntaba si necesitaba ayuda él negaba débilmente con la cabeza.

Fintan temblaba, a pesar de que la habitación parecía un horno. Entre las gruesas alfombras, el fuego que ardía en la chimenea y el aislamiento de las paredes y ventanas, el frío quedaba fuera; ni siquiera se oía soplar el fuerte viento. El gran árbol de Navidad del vestíbulo estaba más bonito que nunca, pero ninguno de los hombres que se encontraban en la habitación se había fijado en él.

—Bien. —Tripp se aclaró la garganta y echó una ojeada a su teléfono—. Bien, he estado preparándolo con mi hermana. Ella, mamá, no sabe nada, ¿vale?

Colton hizo un gesto con la mano para que siguiera. Parecía tranquilo, pero el pulso le iba a toda velocidad. Fintan lo notaba.

—Si ella no… Quiero decir… Bueno. Debería… —titubeó Tripp—. Olvídate de papá por un rato, ¿vale? Él no lo entendería. Le hemos pedido a su cuidador que lo saque un rato de casa.

Colton asintió. Tripp hizo la llamada para conectarse a Skype y todos contuvieron el aliento mientras escuchaban los sonidos de conexión.

Tras un chasquido, la pantalla mostró una habitación anticuada, con las paredes empapeladas con un estampado escandaloso y adornos por todas partes. Por las ventanas entraba el sol.

Una mujer de mediana edad estaba trasteando con el ordenador. Se parecía más a Tripp que a Colton, pero cuando la imagen del ordenador cambió y se centró en una anciana sentada en un sofá, Fintan notó rápidamente el parecido con su marido. Llegó a la conclusión de que Tripp debía de parecerse a su padre, mientras que Colton, con sus rasgos elegantes y frente despejada, era igual que su madre. Debía de haber sido una mujer muy hermosa en su juventud. Se la imaginó joven, hermosa, con un bebé entre los brazos. ¿En qué momento se habrían torcido las cosas?

La anciana parpadeó.

—¿Hola? ¿Hola? ¿Quién es?

La otra mujer —Janey, la hermana de Colton y Tripp— habló:

—Ponte las gafas, mamá.

La anciana obedeció y se colocó las gafas que le colgaban del cuello con una cadenita. Echándose hacia delante, les dirigió una mirada desenfocada.

—¡Mamá! —La voz de Tripp retumbó en el silencio de la habitación—. Soy yo, Tripp.

—¿Tripp? —La voz de la anciana era débil y quejumbrosa.

—¡Eso mismo, mamá!

—¿Dónde estás, hijo?

—En Escocia, ¿te acuerdas? Te llamé ayer desde aquí.

La mujer parpadeó.

—¿Me llamaste? ¿Ayer? Ah, sí, es verdad. Ya me acuerdo.

A Fintan se le cayó el alma a los pies. Esa mujer estaba medio ida. Y Colton no estaba para mantener una conversación en esas circunstancias. Lo mejor iba a ser dejar el pasado atrás y olvidarse de aquello.

Sin embargo, Tripp seguía hablando y, de repente, Fintan sintió algo parecido al respeto por ese hombre que, por las razones que fuera, había hecho un largo viaje en busca de su familia.

—Mamá, estoy con alguien… Estoy con alguien a quien le gustaría hablar contigo.

—¿Eh? ¿Quién? —La cara de la mujer, llena de arrugas, estaba ahora muy cerca de la pantalla.

Tripp se sentó junto a Colton, con el portátil apoyado en las rodillas, y enfocó la pantalla para que mostrara la cara de Colton.

—Mamá, es Colt.

Todos los presentes en la habitación contuvieron el aliento mientras la anciana entornaba los ojos.

Finalmente, Colton, haciendo un esfuerzo por recuperar su acento sureño, dijo:

—Hola, mamá.

La anciana se llevó la mano a la boca y Janey le rodeó los hombros con el brazo.

—¿Ese es Colton? —susurró a miles de kilómetros de distancia—. ¿Mi Colton?

Janey asintió entre lágrimas y abrazó a su madre. Ninguna de las dos hizo ningún comentario sobre el terrible aspecto de Colton ni sobre el diagnóstico, que Janey conocía. Lo que hizo la madre de Colton fue echarse hacia delante y pronunciar dos palabras:

—Mi pequeño.

46

Después de aquello, hablaron poco. No hubo largas conversaciones ni explicaciones.

Todo el mundo guardó silencio pensando en sus madres. Joel sintió que sobraba allí; se encerró en el baño y se echó agua en la cara. Saif miraba por la ventana, muy serio, por una razón distinta. Se estaba preguntando cuánto tiempo tardarían sus hijos en reunirse con su madre, si es que alguna vez lo lograban. Fintan reflexionó sobre lo mucho que echaba de menos a la suya y sobre lo agradecido que estaba por haber podido contar con su amor incondicional toda su vida. Deseó habérselo podido decir y esperó que ella lo supiera igualmente: su madre sabía muchas cosas.

Mientras tanto, la madre de Colton tocaba la pantalla como si quisiera atravesarla para poder acariciar a su hijo. Y Colton decía: «Voy a cuidarte, mamá. Te lo prometo, no te preocupes», como si fuera ella la que necesitara consuelo y no él. Fintan, a su lado, notaba el esfuerzo que le estaba suponiendo hablar, pero también notó que le estaba haciendo mucho bien.

Al pronunciar esas palabras, volvía a sentirse como el Colton fuerte y poderoso de meses atrás, el que se comía el mundo. Y luego su madre dijo:

—Te echo de menos, mi niño.

—Lo sé —replicó Colton en voz muy baja.

Y Fintan, que lo conocía mejor que nadie en el mundo, se dio cuenta de que se sentía como si volviera a tener siete años.

—Yo lo… Ya sabes, yo no quería…

Parecía que la madre de Colton iba a disculparse, pero él negó con la cabeza bruscamente.

—No pasa nada, mamá —la interrumpió con la voz ronca—. Ahora ya nada importa; solo que tú eres mi mamá.

—Te quiero —dijo su madre llorosa.

—Sí, sí, sí —replicó él con un hilo de voz. Y luego, añadió—: Yo también, mamá.

47

Después de aquello, se hizo el silencio en la habitación. Tripp tenía un aspecto solemne, como si estuviera en una iglesia. Fintan se volvió hacia él.

—Gracias —dijo en voz baja.

Fintan se inclinó sobre Colton, que tenía los ojos cerrados.

—Que venga Joel —ordenó con la frente sudorosa.

Joel volvió inmediatamente y Colton señaló a Tripp.

—Cambia el testamento —dijo—. Asegúrate… de que mi familia tenga todo lo que necesita.

Tripp negó con la cabeza.

—Eh, tío. No lo hagas. Le he estado dando vueltas y no hace falta que nos des nada, de verdad; tenemos suficiente.

—Es para papá y mamá, no para ti, capullo —replicó Colton, pero, para sorpresa de todos, logró sonreír al decirlo—. Asegúrate de que a mamá no le falta de nada. Y de que papá esté cuidado. Joel, ocúpate de todo.

Tripp asintió y Joel afirmó en voz baja:

—Me ocuparé de todo, no te preocupes.

En ese momento Saif salió de la zona oscura que rodeaba la ventana y, con su sombra alargada, a Fintan le pareció un ángel triste, un presagio de los días que estaban por llegar.

—Fintan…

Y Fintan se volvió hacia la cama donde Colton se había desplomado, con el sufrimiento tan marcado en la cara que era imposible de ignorar, y el ambiente de la habitación cambió. Habían llegado al final de la partida y todos lo sabían.

En aquel momento sonaron dos teléfonos a la vez, rompiendo el silencio de la habitación con un ruido casi insoportable. El de Saif fue el primero en sonar, seguido de cerca por el de Joel. A Saif lo llamó Charlie, en tono brusco y serio.

—¿Puedes venir a la cafetería, por favor? Es Flora.

La interlocutora de Joel, Lorna, fue aún más brusca.

—Mueve el culo y ven inmediatamente si es que Flora te importa una mierda.

Sin decir nada más, colgó.

48

La víspera de Navidad había sido una auténtica locura en la cafetería. Todo el mundo había salido para hacer compras o gestiones de última hora y todos se asomaban para charlar con ella, comentarle lo que habían comprado o lo que iban a preparar para cenar. Y ya que estaban allí, le pedían que les pusiera un par de trozos más de pastel de Navidad para llevar, o pastelitos de picadillo para dejarle a Papá Noel junto a la chimenea. Flora tenía la sensación de que había vendido cientos de pastelitos. Estaba muerta de agotamiento y sabía que en casa no iba a poder descansar. La esperaban el pavo, que tenía que descongelar, preparar el repollo colorado, la salsa y el venado.

Solo de pensarlo se cansaba. Las chicas estaban recogiendo la tienda rápidamente, ilusionadas. Esa noche había una gran fiesta en El Refugio del Puerto y querían salir pronto para ir a arreglarse. Ya tenían preparados los vestidos de fiesta que se pondrían, el maquillaje y el muérdago. Únicamente les faltaban los rusos para que la fiesta fuera un éxito. Flora sabía que se lo merecían por lo mucho que trabajaban, así que sonrió y les dio el bonus de Navidad. El año anterior no lo habían conseguido, pero ese año las ventas habían sido muy buenas y las chicas saltaron de alegría al verlo. Se abrazaron y se desearon feliz Navidad. Flora pensó que era un momento muy bonito, pero no le quedaban fuerzas ni para disfrutarlo.

No se encontraba bien, pero lo achacó al agotamiento por el éxito de la cafetería —sabía que era bueno tener tanto trabajo, por supuesto— y a la tensión de ser consciente de todo lo que la esperaba en casa. Últimamente se había convertido en la madre oficial de todo el mundo, y no le molestaba, pero es que ahora, además, iba a convertirse en madre de verdad y…

De repente Flora sintió una especie de calambre muy fuerte en el vientre y se mareó un poco. Fue algo raro y repentino. Notó como si la sangre se le retirara bruscamente de la cabeza y sintió náuseas.

Se inclinó hacia delante para apoyarse en el mostrador. Por desgracia, no acertó con la distancia, resbaló y se golpeó en la cabeza. Lo siguiente que vio fue… nada.

Fue Charlie quien la encontró. Charlie se pasaba a menudo por la cafetería a la hora del cierre para llevarse las sobras. Ese día iba solo, sin la compañía de ninguno de sus renacuajos. Quería felicitarle la Navidad a Flora y aprovechó un momento en que Jan estaba ocupada para hacerlo. No tenía ni idea de cuál era el problema que había entre ellas, pero sabía que la presencia de Jan no hacía feliz a Flora y viceversa, así que prefirió ahorrarles el mal trago. Pero no quería quedarse sin felicitar la Navidad a Flora y sin preguntarle si todo iba bien entre Joel y ella. No tenía la sensación de conocer demasiado a Joel, a pesar del tiempo que pasaban juntos en los campamentos infantiles; no parecía un hombre fácil de conocer. Lo único que sabía era que Joel parecía más triste y distante que nunca, y estaba preocupado por él.

Charlie era un tipo sencillo, muy buena gente, que deseaba que todo el mundo se llevara bien. Por eso estaba pasando por todas las casas y tiendas, deseando felices fiestas a todos cuando…

Las luces de la cafetería estaban apagadas, pero las de la cocina seguían encendidas y desde la puerta Charlie vio algo raro.

Por suerte, no perdió la calma. Intentó abrir la puerta, pero estaba cerrada por dentro. Dio la vuelta al edificio para intentar entrar por la puerta trasera, que casi nunca estaba cerrada. Y dentro encontró a Flora, inconsciente, y su formación en primeros auxilios afloró de manera instintiva. Estaba muy pálida y pronto vio que había sangre en el suelo, así que llamó a Saif de inmediato. Luego telefoneó a Lorna, quien se puso en contacto con Joel. Charlie no había querido hablar con Joel directamente, aunque no acababa de entender por qué.

Se quitó la chaqueta y cubrió con ella a Flora. Estaba planteándose si llamar a un helicóptero medicalizado cuando ella recobró el conocimiento. Parpadeó varias veces, tratando de recordar quién era y dónde se encontraba.

—Chis —dijo Charlie, y Joel, que entró en la cafetería corriendo delante de Saif, sintió que le clavaban un puñal en el corazón al ver que otro hombre la sostenía con tanto cariño y delicadeza.

Saif los apartó a ambos del medio.

—Voy a llamar a la ambulancia —dijo Joel.

Saif negó con la cabeza.

—Deja que la examine. Si pido una ambulancia medicalizada porque alguien se ha desmayado, se echarán a reír.

La levantaron entre todos y, un momento después, entró Lorna, que se había encontrado con Innes por el camino.

Saif parpadeó. Como no se dieran prisa, pronto se concentraría todo el pueblo allí.

—Llevadla a mi casa —ordenó Lorna—. Hace calorcito y está aquí mismo.

Aunque Flora protestó casi sin fuerzas, tenía sentido. Seguía muy débil y tenía muy mal color. Y fuera, la tormenta no dejaba de arreciar. Soplaban vientos siberianos procedentes de Rusia y, según la previsión, la tormenta todavía no había alcanzado su punto álgido.

A Joel se le cayó el alma a los pies al darse cuenta de que, aunque necesitaran el helicóptero, no iba a poder ir allí por culpa de la tormenta. Miró a Saif y, por primera vez, pronunció las palabras en voz baja.

—Sabes… sabes que está embarazada, ¿no?

Saif asintió apretando los labios.

—Por supuesto.

En ese momento llegó Tripp, cuya ayuda fue muy útil para transportar a Flora. Todos juntos avanzaron tambaleándose hasta llegar a casa de Lorna. La dejaron en la cama, que Saif no fue capaz de mirar sin tener un flashback de lo más incómodo. Los recuerdos y la presencia de Lorna a su espalda hicieron que tuviera que echar mano de toda su profesionalidad para mantener la cabeza fría.

—Todo el mundo fuera —ordenó disponiéndose a examinarla.

El teléfono de Charlie sonó en aquel momento. Jan reclamaba su presencia, así que se fue a regañadientes.

Tripp anunció que estaría en el piso de abajo por si lo necesitaban. Todos asintieron, como si Tripp formara parte de la comunidad desde siempre y su ofrecimiento fuera lo más normal del mundo.

Joel y Lorna se retiraron a la cocina, donde guardaron un silencio incómodo. Innes estaba a la espera de noticias para ver si tenía que ir a avisar a su padre. Como no sabía qué hacer para ayudar, Lorna puso la tetera a hervir. Estaba muy asustada. La idea de que Flora pudiera perder el bebé era tan horrible que no le habría extrañado que se le cayera la tetera hirviendo encima de Joel…, sin querer, o no.

Por su parte, Joel estaba en shock. Le parecía justicia poética, cosa del karma. Justo cuando al fin estaba preparado, cuando había tomado una decisión, cuando pensaba que estaba haciendo lo correcto…

Un tsunami emocional le pasó por encima. Quería a ese bebé. Estaba aterrorizado ante la posibilidad de que algo fuera mal. No podía soportar la idea de perder a Flora, de perder a ninguno de los dos.

Incapaz de hablar, se sentó y se quitó las gafas. Lorna, que tenía los hombros muy tensos por la frustración, se volvió hacia él y vio sorprendida que Joel estaba llorando.

«Un poco tarde para sentir lástima de ti mismo, ¿no crees?», fue lo primero que le vino a la cabeza. No era un pensamiento muy compasivo, ya lo sabía. Pero luego, al ver que le temblaban las manos, su amabilidad habitual se impuso. Preparó té abundante y sacó cinco tazas.

Innes la agarró del hombro. Ella le dirigió una mirada agradecida, pensando que trataba de animarla, pero él señaló a Joel con la barbilla y puso los ojos en blanco. Lorna le dio un codazo. Mientras servía el té, vio que Innes le daba una palmada en el hombro a Joel.

—Me da tanto…

Flora estaba tratando de decirle a Saif que le daba mucho apuro la situación, pero en realidad no estaba diciendo nada, las palabras solo se repetían una y otra vez en su mente. Tenía una sensación muy parecida a la resaca. Le dolía mucho la cabeza y se sentía como si estuviera viendo el mundo desde fuera.

—Me da tanto…

—Chis —la hizo callar Saif sin dejar de examinarla—. No te preocupes. Vas a necesitar un punto en la cabeza, pero no es grave.

—Vale, sí. —Flora parpadeó—. ¿Qué ha pasado?

—Vamos a tener que vigilarte, por si has tenido una conmoción. Sigue hablando.

—Sí, eso puedo hacerlo. Puedo hacerlo —dijo, pero en ese momento notó algo preocupante—. Saif, siento algo. El vientre. Me duele.

Saif asintió. Eso era lo que más le preocupaba.

—Saif, estoy… ¿estoy sangrando? —preguntó ella al darse cuenta de que estaba sobre una toalla.

Él le dirigió una mirada preocupada.

—Un poco.

Flora, que seguía teniendo la cara llena de sangre, se echó a llorar.

—Chis, por favor, no te alteres —le pidió Saif—. No ayudará en nada.

—¿Voy a perder el bebé?

Saif se incorporó y se dirigió al lavabo para lavarse las manos. Si cualquiera de los dos hubiera estado más atento, se habría dado cuenta de que no había titubeado y que había ido directamente hacia donde se guardaban las toallas. Regresó a la cama para informarla. Dar malas noticias era lo que menos le gustaba de su trabajo.

—Es posible —admitió—, aunque en ocasiones hay sangrados durante el embarazo. Estas cosas pasan a veces, Flora. Más a menudo de lo que nos pensamos. ¿Dices que has tenido dolores? ¿Parecidos a calambres?

Flora asintió con tristeza.

—Justo antes de desplomarme.

—Y ahora, ¿los sientes?

Ella asintió en silencio y Saif le dirigió una mirada cargada de compasión.

—Me temo que… Lo siento, pero solo podemos esperar. Puedo darte paracetamol si lo necesitas, pero…

Flora no fue capaz de seguir conteniendo los sollozos. Joel la oyó desde la cocina y, no pudiendo soportarlo más, entró sin llamar.

—¿Qué pasa?

—Perdona —dijo Saif—, pero vas a tener que…

Pero Joel no lo escuchaba. Se abalanzó sobre la cama y abrazó a Flora.

—Lo siento —dijo ocultando la cara en su hombro—. Lo siento, lo siento mucho.

—Oh, tranquilo —replicó ella con amargura—. Es lo que querías, ¿no?

—¡No! —exclamó Joel—. ¡Dios mío, Flora! No me digas que… Por favor, dime que no has perdido el bebé…

—Creo que lo estoy perdiendo —admitió ella con la voz rota—. Creo que lo estoy perdiendo ahora mismo.

Joel la abrazó con fuerza.

—Te quiero —le dijo por primera vez en muchos días, demasiados días—. Y quiero al bebé. Os quiero, a ti y al bebé. O a otro bebé. Nuestro bebé. Tendremos un bebé.

—Pero yo quería este —protestó Flora sin parar de llorar.

—Lo siento, lo siento mucho.

—No es culpa de nadie —les recordó Saif.

Joel le dirigió una mirada furiosa. Sabía que no era verdad. Si Flora hubiera dormido un poco más, si no hubiera estado disgustada y preocupada, si hubiera tenido su propia casa donde poder descansar por las noches. Evidentemente era culpa suya.

Volvió a hundir la cara en su hombro.

—Te lo compensaré, te lo prometo.

—Me da igual —dijo Flora.

Saif tenía que coserle la cabeza a Flora. Ella estuvo a punto de rechazar el analgésico para proteger al bebé, pero luego recordó lo que estaba pasando y se lo tomó, llorando. El analgésico le dio un poco de sueño, pero Saif le recordó que no podía dormir porque debían asegurarse de que no tuviera una contusión cerebral y de que la hemorragia no fuera a más. Cabía la posibilidad de que se tratara de un embarazo ectópico. Si las cosas se complicaran, tendrían que trasladarla en helicóptero inmediatamente.

Joel exigió que llamaran ya al helicóptero, pero Saif le recordó que con una tormenta como esa iba a haber árboles derrumbados, accidentes de coche y congelamientos, y que no iban a permitir que el helicóptero despegara por una amenaza de aborto, por muy grave que les pareciera a ellos.

Innes entró, le dio un fuerte abrazo a su hermana, trató de asimilar muy deprisa que Flora estaba embarazada, pero que probablemente dejaría de estarlo en breve, y se marchó para compartir las noticias con el resto de la familia.

Lorna preparó sopa para todos, pero Saif no pudo quedarse a tomarla porque volvió a sonarle el teléfono.

—Lo siento, tengo que irme.

—¿Adónde vas? —preguntó Joel muy enfadado—. Te necesitamos aquí.

Saif tragó saliva.

—A casa de Colton. Tengo que volver.

Flora se mordió el labio. Fuera el viento aullaba con fuerza, era una noche espantosa.

—Dios santo, menuda noche.

—Volveré lo antes posible.

Flora tragó saliva.

—Por favor, vete. Yo… estaré bien —dijo entre hipidos—. No sé cómo, pero saldré adelante. Siempre lo he hecho.

—Y yo estoy contigo —le recordó Joel, pero Flora lo ignoró.

Saif recogió sus cosas a regañadientes.

—Te llamaré —le dijo a Flora—. Asegúrate de tener el teléfono conectado y cerca. Y respóndeme, por favor. Y tú. —Se dirigió a Joel—. Si tiene fiebre, llámame inmediatamente. Y si hay hemorragia, llama a emergencias. Si pierde el conocimiento, llama a emergencias. ¿Está claro?

Joel asintió.

—No la dejes sola.

—No lo haré.

Lorna acompañó a Saif a la puerta y le ofreció un termo con caldo de verduras recién hecho. De repente, como le pasaba siempre que estaba con Lorna, todas las preocupaciones y las obligaciones desaparecieron y solo quedó ella. Extendió la mano para aceptar el termo pero, sin darse cuenta, se encontró acariciándole la mejilla con el dorso de la mano. Sabía que no estaba siendo justo con ella, pero sentía una pena tan honda en el corazón que no pudo evitarlo y buscó consuelo en la suavidad de su piel.

—¿Te… te irás? —le preguntó ella con la voz temblorosa—. ¿Te irás cuando pase todo esto?

—Sí —respondió él—. Me iré. Creo que será lo mejor para todos. ¿Tú no?

Lorna tenía miedo de echarse a llorar.

—Yo no… —Tragó saliva—. Buena suerte. Espero que la encuentres.

—Gracias. Gracias por… todo lo que has hecho por los niños.

—De nada.

—Llámame si me necesitas —dijo Saif. Lorna sabía que se estaba refiriendo a Flora, pero deseó desesperadamente que se refiriera a algo más—, aunque tal vez les vendría bien quedarse un rato a solas —añadió señalando hacia el dormitorio con la cabeza.

Lorna asintió y ambos permanecieron unos segundos quietos, en silencio.

—Bueno, coge el caldo de una vez —dijo ella al fin.

Y Saif lo cogió y se lo llevó.

49

Saif se sentó en el coche, pero no se puso en camino inmediatamente. No tenía sentido ir a toda velocidad y hacer una entrada de película, como un superhéroe, porque no podía salvarle la vida a Colton.

Pensó que, a pesar de que aún no había recibido respuesta de Glasgow, era muy posible que esta fuera la última visita que realizaba en Mure. Era una sensación muy extraña.

Apenas habían visto la luz del sol en todo el día por culpa de la tormenta, que era ensordecedora. El cielo estaba lleno de copos de nieve que volaban sin poder posarse en el suelo. Si alguno lograba hacerlo durante algún segundo, una nueva ráfaga de viento, aún más fuerte que la anterior, se lo llevaba enseguida.

Estaba helando. Las nubes, en varios tonos de gris, cruzaban el cielo chocando unas con otras, persiguiéndose. A Ash le resultaban fascinantes. A veces se quedaba embobado mirando las nubes en vez de hacer lo que se suponía que tenía que estar haciendo, como por ejemplo atarse los cordones de los zapatos.

Saif se preguntó cómo enfocaría el tema del traslado. Tal vez les diría que así podrían tener una habitación para cada uno. O que podrían tener amigos que hablaran árabe. Seguro que Ib estaría encantado. Y Ash acabaría por acostumbrarse. Todos lo harían, un día u otro.

Le daba mucha pena pensar que esa podía ser su última visita a Colton. No era que fueran íntimos amigos, pero lo respetaba. Pensaba que su manera de planificar y enfrentarse a su muerte había sido muy valiente. Le parecía bien que no hubiera querido ir al hospital; él también era partidario de mantenerse lejos de los hospitales en la medida de lo posible. Lo que no veía tan claro era su decisión de no tratarse. Por un lado lo entendía, pero también se ponía en el lugar de Fintan y sabía que, si se tratara de su pareja, intentaría que probara cualquier tratamiento a su alcance. Pero lo cierto era que el desenlace iba a ser el mismo, un poco antes o un poco después, y Colton lo sabía. Nunca le había ocultado nada.

Morir en una preciosa mansión, habiendo hecho las paces con su familia, junto a la persona amada, frente a una ventana con vistas al océano.

Sí, era una buena manera de irse de este mundo.

Se aseguró de llevar en el maletín todo lo necesario por si había llegado la hora de la verdad.

Fintan estaba muy serio. Colton respiraba de manera muy superficial. Ya antes de tomarle el pulso, Saif supo que lo encontraría vacilante. Colton sudaba y tenía un dolor tan fuerte que no le dejaba ni hablar.

«La siguiente dosis». Saif sabía que la siguiente dosis sería la definitiva. Esa era la base de los cuidados paliativos, encontrar el equilibrio entre mantener al paciente con vida y sin dolor. Llegaba un momento en que ambos conceptos chocaban, era imposible conseguir las dos cosas a la vez. Había que elegir.

Había que elegir entre dejar que el paciente pasara sus últimas horas —tal vez veinticuatro horas o más— sufriendo una agonía inconmensurable a causa de una enfermedad tan cruel como el cáncer, que te devoraba por dentro, arrastrándose por el suelo o dando bandazos de dolor; o aliviarle el dolor con medicación, sabiendo que se sumiría en un sueño en el que no había agonía, ni dolor…, pero tampoco retorno.

Saif había presenciado demasiado dolor en la guerra; había sido testigo de demasiadas muertes, y si algo sabía era que no existía ninguna muerte gloriosa. No había honor en aguantar una agonía, no había dignidad en hacer sufrir a un humano una tortura que lo convertía en un animal y le arrebataba su humanidad.

Y a pesar de todo, no era una decisión fácil.

—Señor MacKenzie —dijo, con su voz suave, quitándose el largo abrigo y dejando el maletín de cuero sobre la cama, tan educado como si la muerte misma estuviera presentando sus respetos—, señor Rogers, buenas noches.

—Que pare esto. —Colton tosió—. Por el amor de Dios, haz que pare. —Al toser, le cayó saliva en la barba gris—. No puedo más, no puedo más, no puedo más —repitió en tono suplicante, y resultaba muy difícil mantenerse impasible, incluso para alguien tan acostumbrado al sufrimiento como Saif.

El médico se volvió hacia Fintan, que estaba contemplando el paisaje por la ventana para no devolverle la mirada. Hasta allí llegaba la música de villancicos que sonaba en la planta baja.

Saif se acercó a Fintan, que seguía rehuyéndole la mirada.

—Voy a administrarle otra dosis de sedante —le informó en voz baja—, la dosis que necesita, pero requiero el consentimiento de los dos. En su estado actual, podría… podría hacer que durmiera profundamente.

Fintan parpadeó.

—¿Lo matará?

Saif negó con la cabeza.

—No, absolutamente no. Lo matará el cáncer, y muy pronto. La medicación se encargará de que no sufra cuando llegue el momento. Es el final, Fintan. Hagamos lo que hagamos, es el final. Pero, con la medicación, le llegará durmiendo.

Finalmente Fintan se volvió hacia él, con una mueca de dolor.

—¿Volverá a despertarse?

—No está en nuestras manos —respondió Saif con suavidad.

Fintan asintió y miró hacia la cama donde Colton estaba hecho un ovillo.

—De acuerdo.

—¿Hay alguien más de quien deba despedirse? —preguntó Saif en voz baja, lo que hizo que Fintan sonriera.

—No ha hecho otra cosa desde el verano; ha sido una larga fiesta de despedida.

Saif asintió.

—Voy a buscar…

En realidad no necesitaba nada, pero sintió que debía dejarlos solos un momento. Fintan asintió. Saif salió de la habitación y la pareja se quedó a solas.

50

Fintan se sentó junto a Colton y lo abrazó.

—Por favor —rogó Colton.

Fintan tenía un discurso preparado. Quería decirle muchas cosas. Quería decirle que él había sido el primer —y el único— hombre del que se había enamorado, cuando pensaba que nunca se enamoraría. Pero sí. Él había aparecido en su vida y había sido maravilloso. El recuerdo de los momentos que habían vivido juntos serían su tesoro más valioso.

Pero al mirarlo supo que sería de un tremendo egoísmo hacerlo sufrir un solo segundo más.

—Sí —dijo, y dos lagrimones le cayeron por las mejillas. Se levantó y fue a buscar a Saif, que aguardaba en el pasillo.

Fintan abrazó el cuerpo tembloroso de Colton mientras Saif introducía hábilmente la morfina en el dispensador que llevaba puesto.

Fuera, los gansos de nieve volaban alrededor de la casa, mezclándose con los copos que arrastraba la tormenta.

Dentro todo estaba en calma. Solo se oía a Fintan, que le susurraba con pasión: «Te quiero, te quiero, te quiero» al oído, mientras se sujetaban las manos con fuerza. Paulatinamente la respiración de Colton se serenó, su rostro dejó de estar contraído por el dolor y su cuerpo empezó a relajarse.

—Está dormido —informó Saif.

—¿Y qué pasará si se despierta?

—No me voy a ninguna parte —respondió Saif echando una ojeada al teléfono: no había novedad sobre Flora, lo que en principio era buena noticia.

Fintan se separó de Colton con delicadeza y le dio un beso en la frente. Luego se dirigió a la puerta y llamó a la otra persona que esperaba pacientemente fuera: Tripp.

51

A Flora ya no le dolía tanto la cabeza, sin embargo, aunque el susto por el desmayo y los puntos había pasado, cada vez se sentía peor.

Joel estaba sentado en el suelo, sosteniéndole la mano como si fuera la escultura de un caballero medieval en una tumba. Finalmente se dirigió a él.

—¿Quieres dejar de hacer el ridículo ahí abajo —le dijo con frialdad— y traerme un poco más de té?

Lorna se había marchado tras asegurarse de que Flora estaba bien. Le había dado un gran abrazo y le había dicho que no se preocupara por la comida de Navidad, que ella se encargaría de llevar salchichas y que con eso bastaba.

Joel y Flora necesitaban privacidad, por eso se había ido, pero Lorna pensó en lo raro que se le había hecho ver a toda esa gente en su casa. Había pensado que no le importaría alquilarles el piso a Joel y Flora e instalarse en la granja, pero, aunque lo suyo con Saif no tenía futuro, sentía que era su lugar especial, donde se habían amado aunque solo fuera una vez. Acababa de decidir que no quería dejar el apartamento, pero no sabía cómo se lo iba a decir.

Necesitaba una copa, bien cargada a poder ser, así que se dirigió a El Refugio del Puerto. Iba a tener que asumir que pronto vería a Saif por última vez. Lo vería subir al ferri y marcharse para no volver, y necesitaba un whisky para quitarse esa imagen de la cabeza.

Lorna había pensado que el bar estaría animado al ser la víspera de Navidad, y lo estaba, pero la melancolía empañaba el ambiente.

Tripp estaba sentado en un rincón, llorando, y todo el mundo estaba siendo muy amable con él. Lo invitaban a copas y le decían que era lo mejor para Colton, y que había hecho muy bien yendo a buscarlo. Y Tripp les decía que eran las mejores personas que había conocido en el mundo, y que pensaba mudarse a la isla para continuar con el legado de su hermano. Lorna no tenía muy claro si se acordaría de algo por la mañana, pero en ese momento se dio cuenta de que Colton había muerto y se entristeció. Era la segunda muerte en la isla en el mismo día.

Pidió un whisky doble y se sentó a la barra. Inge-Britt le dirigió una sonrisa triste y le dijo que pidiera lo que más le apeteciera, que Colton había dejado pagadas las bebidas para la ocasión.

Tras pensárselo un poco, decidió tomar lo que ya había pedido. Inge-Britt le dijo que hiciera lo que quisiera, pero que tenía dos botellas de Bollinger guardadas para más tarde. Lorna contuvo el aliento y le dijo que no le parecía que fuera una ocasión adecuada para el champán. Cuando Inge-Britt le guiñó el ojo y le dijo que a Colton no le habría importado en absoluto, Lorna tuvo que darle la razón.

—¿Cómo está Flora? —Hamish e Innes se habían acercado a ella de inmediato—. ¿Podemos ir a verla?

—Francamente, yo no iría —respondió Lorna—. Esos dos tienen muchas cosas que resolver.

—Sí, yo propongo devolver a Joel a Nueva York de una patada —dijo Innes—. Me ofrezco voluntario. No, mejor Hamish: lo mandará más lejos.

—No es tan fácil —comentó Lorna.

—Yo lo veo muy fácil —replicó Innes—. La bota de Hamish, el culo de Joel. Simple.

—¿Se pondrá bien Flora? —preguntó Hamish preocupado.

—Sí, seguro que sí —respondió Lorna—. Ahora está triste, pero se pondrá bien. Tendrás que cuidarla mucho y ser muy amable con ella.

—Con ella y con Fintan —refunfuñó Innes, y soltó un gruñido—. Por Dios.

Y justo en ese momento se fue la luz en la isla.

52

El aviso de alerta por tormenta y ventisca llevaba tantas horas activado que se habían olvidado de él. El servicio de ferris estaba cancelado, pero todo el mundo estaba bien aprovisionado de comida. Además, la harina, la leche y los huevos eran de origen local, es decir, que a menos que tuvieras la necesidad súbita de comprar, por ejemplo, una piña tropical, se podía sobrellevar bien.

Los isleños se aseguraron de que sus vecinos estuvieran a salvo en sus casas y las vacas abrigadas en los establos. Hamish era voluntario del servicio de quitanieves. Le encantaba salir a retirar la nieve con el tractor adaptado al que llamaban Gritty Gritty Bang Bang para asegurarse de que las carreteras estuvieran despejadas y la vida pudiera seguir más o menos con normalidad.

Sin embargo, esa noche una ráfaga de viento especialmente fuerte había hecho volcar el Land Rover del encargado del mantenimiento de las bobinas de los colectores, lo que había llevado a una caída de corriente. Y mientras el viento se cernía sobre Mure, la pequeña isla, que era un diminuto faro de luz y calor en medio del Atlántico Norte, se quedó a oscuras.

Las frías olas golpeaban las oscuras playas. Solo los faros —que disponían de generadores de emergencia— enviaban su señal a los barcos que luchaban contra la tormenta.

La habitación de Colton se quedó a oscuras, pero Fintan ni se dio cuenta. Estaba sentado junto a la ventana, contemplando el mar. El enterrador local estaba de camino a pesar del tiempo. Colton había querido tener un funeral marítimo, lo más parecido posible a una despedida vikinga. Tendrían que conformarse con eso. Saif había firmado un montón de papeles para certificar que se trataba de una muerte natural y que no era necesaria una autopsia. El cuerpo no iba a tener que trasladarse a ninguna ciudad cercana, lo que no era habitual. Hector, que poseía una pequeña flota de cuatro barcos pesqueros y que hacía las funciones de enterrador cuando era necesario, iba a encargarse de todo, pero les había advertido que no podría preparar el cuerpo como lo harían en una funeraria profesional.

Pero a Fintan eso le daba igual. Colton había muerto tal como quería: en casa y rodeado de sus seres queridos, aunque en algún caso ese amor había tardado una vida entera en manifestarse.

Sumido en sus pensamientos, tardó un rato en darse cuenta de que llegaban voces desde el piso de abajo. Poco después alguien entró con velas encendidas que repartió por la habitación. Y Fintan pensó que daban un ambiente mucho más adecuado para un velatorio, ayudando a la contemplación silenciosa.

Y se alegró de que se hubiera ido la luz.

En El Refugio del Puerto hubo silbidos y vítores mientras se encendían velas y antorchas. El bar estaba preparadísimo, ya que se quedaban sin luz muy a menudo porque Inge-Britt se olvidaba de pagar la factura la mitad de los meses. Reavivaron el fuego echando más leña, sacaron más whisky y volvieron a brindar por Colton. Es sabido que hay pocas cosas mejores en la vida que pasar una tormenta en un acogedor local que, gracias a la tormenta, ya no tenía que respetar el horario de cierre (nunca lo respetaba, pero esa era otra historia). Excepto Lorna, que salió del bar sin que nadie la viera y fue a asegurarse de que Joel y Flora estuvieran bien.

En el pisito de Lorna, Flora parpadeó en la oscuridad y se le escapó una sonrisa.

—¿Qué pasa? —preguntó Joel.

—Debe de ser culpa del tiempo —respondió ella estirándose.

—No te levantes —le pidió Joel tirándole del brazo—, por favor. —Hizo una pausa—. ¿Todavía sangras?

—No lo sé. No veo nada… Y tampoco quiero verlo.

—¿Te duele el vientre?

—Un poco.

—¿Quieres más té?

—Se ha ido la luz, no podemos preparar más té.

Gracias a la oscuridad, Joel se atrevió a apoyar la cabeza cerca de su vientre y, gracias a la oscuridad, ella se lo permitió.

—¿Es aquí donde habías pensado que viviéramos juntos?

—Ajá —respondió Flora—. Qué tontería, ¿no?

—No, en absoluto. Es precioso. Habríamos estado muy a gusto —respondió Joel. No mencionó el ofrecimiento de Colton, no le parecía buen momento, ni para eso ni para nada.

—Qué más da; ya no importa.

—¿Sigue en pie la oferta de alquilarlo? No puedo seguir viviendo en La Roca. Ahora es de Fintan; yo no soy más que un huésped.

—¿Estás diciendo que quieres venirte a vivir conmigo porque te has quedado en la calle?

—No. Lo cierto es que podría vivir en cualquier parte del mundo, pero no quiero. He cometido un error horrible, Flora. Lo sé, pero ¿crees que podrás perdonarme?

—Joel… —respondió ella con la voz temblorosa—. Estoy a punto de perder a mi bebé. Mi mundo se está derrumbando y todo está a oscuras. ¿Crees que serías capaz de pensar en algo que no fueras tú mismo por una vez en la vida, joder?

Joel no respondió y, a partir de ese momento, se quedó quieto y callado.

En La Roca, Mark y Marsha se estaban arreglando cuando se fue la luz, pero, pasados unos segundos, regresó, ya que el hotel tenía su propio generador de emergencia para estas ocasiones.

Fueron juntos a mirar por la ventana. La nieve volaba en la ventisca y la visibilidad era muy mala; encima, con el apagón, la hilera de luces que bordeaba el pueblo al final de la playa Infinita había desaparecido por completo.

—¡Ay, madre! —exclamó Marsha—. Pero ¿adónde me has traído?

—Se ha ido la luz en todo el pueblo. ¿La gente sabrá que aquí funciona?

—Tal vez ya están acostumbrados a los apagones, ¿no crees?

A Marsha le apetecía quedarse en el lujoso restaurante del hotel tomándose unos mejillones y una copa de vino, pero Mark tenía esa expresión en la cara que anunciaba que, fuera lo que fuese que tuviera en mente, iba a llevarlo a cabo con su aprobación o sin ella.

—Creo que deberíamos ir a ayudar. Flora está en una situación vulnerable, sin ir más lejos.

—Debe de estar en su casa, con esos cincuenta y tantos hermanos de los que me hablaste.

Mark frunció el ceño y le envió un mensaje a Joel para informarle de que tenían luz en La Roca y preguntarle si querían que fuera a recogerlos. La respuesta fue un sí inmediato y entusiasta.

—Iré yo —anunció Mark sonriendo—. Quédate aquí calentita.

Marsha le dirigió una de sus miradas.

—Que te crees tú eso —protestó.

Se puso el anorak náutico amarillo chillón, que le iba grande y que le daba aspecto (a ojos de Mark) de adolescente y (a ojos de los demás) de diminuto pescador de bacalao, y fue a buscar las botas.

El camino de bajada al pueblo fue movido, aunque Mark conducía muy despacio. A lo largo del camino no encontraron ni una sola farola que alumbrara la carretera, así que tuvieron que guiarse exclusivamente por la luz de los altos faros del Land Rover que Colton había puesto a su disposición. No fue hasta mucho más tarde que Mark se dio cuenta de que había conducido todo el rato por el lado contrario.

—Al menos están juntos —dijo Mark para tranquilizar a Marsha.

—Creo que deberíamos hacerlo ahora —replicó ella y Mark asintió, porque sabía a qué se refería.

Ninguno de los dos olvidó nunca ese trayecto terriblemente lento en medio de la noche, con la mano de Marsha sobre la de Mark, que maniobraba el extraño cambio de marchas, la oscuridad que parecía querer aplastarlos y la nieve creando violentos remolinos a su alrededor. Parecía que hubiera llegado el fin del mundo, y que se encontraran a millones de kilómetros de su ciudad, tan cosmopolita y culta.

Un ciervo se plantó en medio de la carretera, los miró con los ojos rojos a la luz de los faros y desapareció enseguida. Había tanta nieve flotando en el aire que dificultaba mucho la visión. Parecía no tener fin: como una espiral blanca e inacabable de nieve que se movía constantemente de un sitio a otro, haciendo que el paisaje cambiara de un momento para otro ante sus ojos.

—Vamos a tener que recoger a un montón de gente —dijo Mark, y Marsha asintió—. Supongo que verán que hay luz en La Roca.

—Sí, seguro que lo verán. —Marsha le dio palmaditas en la mano y sintió lo tenso que estaba—. Estoy segura de que todo saldrá bien.

Mark inspiró hondo.

—¿Y si no sale bien, Marsha? ¿Qué será de nuestro chico?

Marsha sacudió la cabeza y miró por la ventanilla, aunque no se veía nada. Ambos sabían que Flora era la mejor oportunidad que tendría para romper la coraza que había construido a su alrededor durante la infancia, y probablemente la única. ¿Se daría cuenta a tiempo? Y si lo hacía, ¿lo perdonaría Flora?

El pisito de Lorna seguía manteniendo el calor, pero estaba muy oscuro. Flora, tumbada en la cama, se incorporó torpemente cuando Joel hizo pasar a Mark y a Marsha, que entraron muy animados.

—En La Roca hay luz —dijo Joel iluminando la habitación con el móvil para justificar la presencia de los recién llegados—. He pensado que… tal vez allí estaríamos mejor.

—Se supone que no puedo moverme —le recordó Flora con los dientes apretados.

—Tienes razón —dijo Joel—. Es verdad, lo siento. Había pensado que igual, si te llevábamos en brazos, si vas tumbada…, que estarías mejor allí. Mi teléfono está a punto de quedarse sin batería y estaremos incomunicados. Allí tendrías té y…

—Pero estoy en cama…

—Lorna tendrá que acostarse en algún momento —le recordó.

Flora suspiró. Era verdad; no era justo echar a su amiga de casa en una noche como esa. Además, se encontraba mucho mejor que hacía un rato. Sobre todo estaba preocupada, pero ya no tenía la sensación de que fuera a desmayarse en cualquier momento. Se tocó el punto con delicadeza.

—¿Cómo está?

—No sé —respondió Joel—. No lo veo. Estás… preciosa.

Flora estuvo a punto de sonreír, pero a medio camino se arrepintió e hizo una mueca.

—¿Qué pasa? —preguntó Mark señalándolos con la linterna.

Cuando la pareja se volvió hacia él con la misma expresión de angustia en la cara, Marsha entendió enseguida lo que estaba pasando y habría dado cualquier cosa por ahorrarles el mal trago.

—He… he sufrido un accidente —respondió Flora—. Creo… Es posible que yo…

Marsha la interrumpió.

—Llevémoslos al hotel —susurró—. Vámonos.

—Sí, vámonos. —Joel se agachó y la levantó en brazos con tanta ternura que Marsha y Mark intercambiaron una mirada—. Envuélvete en la manta. Te llevaré al coche.

—¡No puedes llevarme en brazos! —protestó Flora.

—Hago pesas. Levanto más de cien kilos en el gimnasio. Tú no pesas nada en comparación.

Avanzó con ella en brazos, como si realmente no le costara nada. Flora hundió la cara en su cuello, aspiró su aroma y maldijo el amor, que la volvía débil y sin voluntad, y maldijo lo a gusto que se sentía entre sus brazos.

El Land Rover avanzó a trompicones sorteando los baches de la carretera que llevaba a La Roca, paralela a la playa Infinita. Joel la sostuvo con fuerza durante todo el trayecto, absorbiendo los baches con su cuerpo para protegerla. Tenían las frentes pegadas. Estaban tan cerca que, de vez en cuando, Flora sentía cómo las lágrimas de Joel caían por sus propias mejillas.

—Lo siento —susurraba sin cesar—. Lo siento mucho. Te quiero. Os quiero a los dos.

Y a Flora le pareció que era muy injusto por su parte hacerle eso cuando estaba tan débil y tan blandita, pero al mismo tiempo se sentía muy agradecida por la fuerza de los brazos que la sostenían, y también por su apoyo y compañía.

—Cállate ya —le dijo ella, que también lloraba.

Y así siguieron todo el camino, abrazados, resistiendo.

53

Al final resultó que la mitad de la gente —los que no seguían de fiesta en El Refugio del Puerto— se había congregado en La Roca, atraídos por la luz y por el deseo de despedirse de Colton. Al ver la multitud congregada en el hotel, Joel se dirigió directamente a su casita. En esos momentos no le apetecía hablar con nadie.

Mark y Marsha se miraron.

—¿Crees que…? —empezó a decir Mark, pero ella lo interrumpió.

—No, creo que no es buen momento.

Mark hizo una mueca, no del todo convencido, mientras Joel se volvía hacia ellos.

—Gracias —les dijo, mientras la tormenta seguía rugiendo fuera—. Gracias por venir a buscarnos. Gracias.

Animados por la actitud de Joel, Mark y Marsha decidieron sacarse el momento tenso de encima y, tras pasar por su habitación para quitarse los anoraks y las botas, fueron a buscarlos a la casita.

Como de costumbre, la casita estaba limpia e impecablemente ordenada.

«Típico de Joel», pensó Flora. Era casi imposible saber cómo era Joel echando un vistazo a la habitación. Era bonita y muy cómoda, pero no había nada que diera pistas sobre su personalidad.

Joel dejó a Flora en la cama con gran ternura y ella lo miró. Ese era el hombre que había deseado que fuera desde el principio, pero ¿cómo estar segura de que ese era el auténtico Joel? ¿Y si solo se comportaba así movido por la culpabilidad? Solo había una manera de saberlo, así que se lo preguntó directamente.

Él se subió las gafas.

—Creo —respondió despacio— que hizo falta que pasara algo grave para hacerme reaccionar, para que tomara consciencia de mis auténticos sentimientos y para ser capaz de admitirlo. ¿Tiene sentido?

—¿Me estás diciendo que cada vez que necesite hablar contigo voy a tener que pasar por una tragedia? —Flora se echó a llorar otra vez.

—No —respondió Joel—. No, mi amor. Nunca más.

Flora lo miró y tragó saliva. Aunque sabía que era absurdo, en ese momento pensó que debía de tener un aspecto horrible.

—¿Cómo me has llamado?

54

Saif había llegado a casa hacía una hora, completamente exhausto física, mental y anímicamente. Quería ver a sus hijos; tenía la necesidad de sentirlos trepándole por las piernas, de notar sus abrazos. Y suerte que contaba con la señora Laird, que se desvivía por ellos. Pensaba darle una enorme paga extra ese mes, aunque lo que hacía por ellos no se pagaba con dinero. Saif se había acostumbrado incluso a su lasaña.

Estaba tan cansado y se sentía tan viejo que la idea de tener que recoger sus cosas y empezar de cero en un nuevo destino le resultaba descorazonadora.

No se molestó en cerrar el coche con llave. Se había dado cuenta de que en la isla nadie lo hacía. Las cosas de valor las guardaba en una caja fuerte cuya misión principal era conservar las medicinas. El viento soplaba con tanta fuerza y estaba tan cansado que tuvo que apoyarse en el coche. Y en ese momento vio la casa.

Ib y Ash estaban en la ventana esperándolo. ¿Desde cuándo? Probablemente desde que había recibido el aviso para ir a casa de Colton la primera vez… Hacía tantas horas que ni se acordaba de cuándo había sido.

Estaban dando saltos detrás de la ventana, con los pijamas puestos, muy guapos los dos. A pesar del cansancio, no puedo evitar sonreír.

¿Y qué era eso que había detrás de ellos? Debía de ser un reflejo del coche, porque parecía que brillaba.

La imagen de los niños le dio fuerzas para avanzar. Necesitaba sus abrazos para quitarse de encima la tristeza y la tensión del día, pero, cuando al fin abrió la puerta, quien lo recibió fue la señora Laird, con una mirada preocupada.

«Oh, no —se dijo—. Por favor, más problemas no. Por favor, que no haya pasado nada».

—¿Sí? —le preguntó, y sonó más brusco de lo que le habría gustado.

—Oh, doctor Hassan —respondió ella. Por mucho que le pedía que lo llamara Saif, ella insistía—. Lo siento mucho. Tenía que ser un detallito, pero la cosa se nos fue de las manos…

En ese momento, los niños llegaron corriendo. Incluso el sobrio Ib iba entusiasmado con su pijama y el pelo revuelto.

—¡ABBA, ABBA! —Tirando de él, lo llevaron al salón.

La casa, que normalmente era un lugar sobrio, parecía otra. Había un gran árbol en el rincón, lleno de luces de colores, y debajo una montaña de regalos, envueltos con papeles de colores alegres y lazos brillantes. Saif miró la escena consternado.

—Lo siento mucho —repitió la señora Laird con la voz temblorosa—. Les dije que tal vez a usted no le gustaba la Navidad o no lo veía correcto, pero la gente no ha parado de traer cosas.

—¿Por qué? ¿Sienten lástima de mí?

Saif habría deseado morderse la lengua, pero ya era tarde. La señora Laird le dirigió una mirada asombrada.

—No, doctor Hassan, es que les cae bien; todo el mundo está encantado de tenerlo aquí.

Los niños estaban tan emocionados que Saif les dejó abrir un regalo a cada uno. A Ash le tocó un camión Tonka que le hizo dar saltos de alegría. A Ib, un Transformer. Probablemente era para niños más mayores, pero él lo recibió con una sonrisilla tímida y lo examinó por todas partes, lo que Saif sabía que quería decir que le había encantado.

Suspirando, Saif se sentó. La señora Laird fue tan amable de calentarle la cena y llevársela en una bandeja, acompañada con un té caliente.

—Gracias —le dijo—. Yo no le he comprado nada, lo siento.

La señora Laird iba a pasar la Navidad en casa de su hija, donde recibiría el calor de sus nietos, sobrinos, sobrinas y un montón de Lairds más que habían llegado en masa antes de que la tormenta cerrara el aeródromo. Al cabo de unas horas recibiría más sales de baño y pijamas de los que podría gestionar.

—No se preocupe por eso. Yo con que no se haya molestado ya estoy contenta.

—Es increíble. La verdad es que estoy un poco abrumado —admitió.

—Tenía miedo de que se ofendiera.

—No, no estoy ofendido —le aseguró él viendo a los niños con los juguetes nuevos. Una súbita oleada de energía le nació de dentro e hizo que se levantara y fuera a buscar a los niños para darles un fuerte achuchón. Ellos gritaron y rieron—. Está bien, ¿no? ¿Feliz Navidad?

—¡Feliz Navidad! —gritaron los niños mientras él gruñía como un oso, se agachaba y les hacía cosquillas para oírlos gritar y reír una vez más.

La señora Laird sacudió la cabeza.

—Os echaré de menos cuando os vayáis —se le escapó; Saif le había comentado que ya no requeriría de sus servicios cuando empezara el año.

Los niños se quedaron paralizados.

—¿Qué? —preguntó Ib en árabe.

—¿Volvemos a casa con mamá? —preguntó Ash.

La señora Laird se sobresaltó al darse cuenta de su indiscreción.

—¡Ay, Dios! Lo siento. Yo no quería… Lo siento —se disculpó sofocada por el disgusto.

—No pasa nada —la tranquilizó Saif, que volvía a sentir el peso del cansancio en todo su cuerpo. Alzó una mano—. Tenía que hablarlo con ellos de todas formas.

Los niños tenían los ojos abiertos como platos. Era tardísimo y tenía que pasar a ver a Flora otra vez. Solo faltaba esto.

—Bueno —empezó a decir.

Y en ese momento se fue la luz.

55

En La Roca, Joel oyó que llamaban a la puerta y fue a abrir confundido. Eran Mark y Marsha.

—Solo queríamos saber cómo iba la cosa —dijo Marsha.

Joel separó los brazos.

—Bueno…

—Y también… —dijo Mark, a pesar de la mirada de advertencia de Marsha. Joel los invitó a pasar—. Hay algo que quiero decirte —continuó—. Marsha y yo lo hemos estado hablando y… A nosotros nos gustaría… Sé que no es el mejor momento, pero no podemos esperar más. Y tal vez sí que sea un buen momento. Porque nos gustaría que supierais…, por si acaso estáis pensando en tomar alguna decisión precipitada… —Marsha se acercó a él y lo tomó del brazo para transmitirle fuerza y calma. Mark se quitó las gafas e inspiró hondo—. Se supone que mi trabajo es ayudar a la gente a que exprese sus sentimientos —siguió diciendo con la voz temblorosa.

—Ya continúo yo —lo interrumpió Marsha.

—Sí, por favor. —Mark se frotó los ojos.

—¿Qué pasa? —preguntó Flora desde la cama.

—No te preocupes —la tranquilizó Marsha, y se volvió hacia Joel, que la observaba aterrorizado—. Queremos que sepáis que llevamos planeando esto desde hace tiempo. Lo leímos en un libro, pero al principio no se nos ocurrió llevarlo a cabo. Parece que estáis en un punto delicado de vuestra relación. Nos entristece, pero no queremos interferir. Sin embargo, si esto pudiera ayudar en algo… Bueno, no sé. Hemos decidido probarlo. —Inspiró hondo antes de lanzarse—. Hace años cometimos un error, un tremendo error. Entraste en nuestras vidas y te conocimos, sobre todo Mark. Desde el principio nos dimos cuenta de que eras un niño especial, con un enorme potencial. Y también nos dimos cuenta de que necesitabas desesperadamente una familia…, pero no te la dimos. —Suspiró—. Nos equivocamos. Fue un error tremendo y nos arrepentimos. Por eso ahora nos cuesta tanto pedirte esto. —Flora estaba boquiabierta; Joel se había quedado petrificado—. Nosotros…

Esta vez fue Marsha la que no pudo seguir hablando. Se volvió hacia su marido, que le apretaba la mano con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos.

Él asintió y tomó el relevo y, una vez más, Flora pensó en lo adorables que eran, tan en armonía con las emociones de su pareja que eran capaces de acabar las frases que empezaba el otro. ¿Llegaría algún día a tener un grado de sintonía como ese con Joel? ¿Sería posible?

Mark se aclaró la garganta.

—Cuando nos enteramos de que Flora estaba embarazada, volvimos a pensar en ello.

—Flora, esto también te afecta a ti —añadió Marsha.

—Nos preguntábamos… si te gustaría… que te adoptáramos. Nos enteramos hace poco de que era posible adoptar a adultos. No lo sabía. El caso es que hemos pensado que podríamos adoptarte, y así tus hijos… Y sentimos mucho, muchísimo, lo de este bebé…, pero algún día vuestros hijos podrían ser nuestros nietos, y podríamos tener un lugar en su vida, ya que no logramos tenerlo en la tuya.

La pareja siguió hablando de herencias y ayudas a los estudios de los niños, pero Flora ya no estaba escuchando. Estaba tan asombrada que se le había quedado la boca abierta. Se volvió hacia Joel para ver su reacción.

Marsha se había cubierto la boca con una mano; la otra, la que le sujetaba Mark, le temblaba.

Joel seguía inmóvil, clavado en el suelo. Desde la cama, Flora le tocó la mano con suavidad. Mark y Marsha lo vieron.

—¿Joel? —lo llamó en voz baja, pero él no dijo nada porque no le salía la voz.

Se tambaleó un poco en el sitio antes de inclinarse hacia delante y, sin soltar la mano de Flora, apoyó la cabeza en el hombro de Mark y lo abrazó, mientras el rostro de Marsha se iluminaba con una sonrisa radiante.

Instantes después, los cuatro se estaban abrazando. Marsha se acercó a Flora y le susurró al oído:

—¿Estás segura de que no te importará tener suegra algún día?

Y Flora respondió entre lágrimas que nada le gustaría más. Y se dio cuenta de que lo que estaba pasando era algo trascendente para su futuro.

Gracias a esto, el hombre al que amaba tendría más familia en su vida, no solo a ella. Y eso le quitaba una gran carga de los hombros. No tendría que andar siempre con cuidado, siendo una esclava del pasado traumático de Joel.

Además, ya era hora de que Mark y Joel admitieran que su relación hacía mucho tiempo que había dejado de ser exclusivamente profesional.

Flora se llevó la mano al vientre, sintiendo de nuevo una profunda tristeza. Marsha le pasó un brazo por los hombros y Flora se apoyó en ella.

—Todo saldrá bien —susurró Marsha acariciándole el pelo.

Flora sabía que no era su madre, ni Marsha tenía intención de ocupar su lugar, pero era algo que a las dos les salió de dentro hacer.

—Ah, y no tendréis que ocuparos de nosotros cuando seamos viejos, ni nada de eso —dijo Mark cuando se recuperó un poco, mientras Marsha iba a buscar una botella de champán a la nevera—. Lo tenemos todo previsto.

—Nos retiraremos al Hogar para Jubilados Griegos que Viven Eternamente —explicó Marsha—. Lo tenemos todo planeado. Tomaremos un montón de aceite de oliva.

Flora sonrió.

—O tal vez tengáis que venir aquí a echar una mano con los niños algún día…

Mark miró por la ventana.

—¿Siempre hace este tiempo? —quiso saber Marsha.

—Pues, sí, bastante a menudo, la verdad.

—Bueno, pues vale.

Marsha se encogió de hombros.

Mark y Marsha los dejaron para que durmieran, pero, claro, dormir no entraba en sus planes. En vez de eso, lo que hicieron fue abrazarse con fuerza, como si acabaran de sobrevivir a un naufragio y la cama fuera su balsa.

—¿No… no te sientes mal por tu auténtica familia? —preguntó Flora—. Tal vez tengas algún pariente perdido por ahí.

—No, no me siento mal —respondió Joel sin dudarlo—. Nunca he podido contar con nadie; nunca he tenido a nadie a mi lado.

Y era la pura verdad. La familia de su madre drogadicta la había echado a la calle mucho antes de que su padre la apuñalara ante sus ojos cuando tenía cuatro años.

—Nadie me quiso nunca —añadió con la cabeza debajo de las mantas—. Y ahora me quieren tres personas. Y no pienso perderos nunca. Lo prometo.

Volvieron a llamar a la puerta.

—¿Qué demonios es esto? ¿Piccadilly Circus? —refunfuñó Joel.

—¿Papá Noel? —se preguntó Flora.

—¿Llama a la puerta? —replicó Joel levantándose.

Era Saif, que tenía un aspecto demacrado y se estaba quitando nieve del abrigo. Llevaba algo que hacía mucho ruido al golpearse con la puerta y las paredes.

—Vengo a examinarla —anunció en tono de disculpa.

—Oh, Dios, sí. Perdón —se disculpó Flora levantándose también. Curiosamente, se encontraba mejor que hacía un rato.

Joel le acercó una bata. Después de ponérsela, Saif le tomó la temperatura y la tensión. Le preguntó si había seguido teniendo pérdidas y ella respondió que no. Cuando quiso averiguar si aún tenía aquella especie de calambres, respondió que no estaba segura. Él le dijo que podría seguir teniéndolos durante un par de días y luego enchufó el aparato que había ido a buscar a la consulta.

Iona había estado tan ocupada besuqueándose con Anatoly que casi no se dio ni cuenta de que se había ido la luz. En su defensa cabe decir que Anatoly medía metro noventa y cinco, era muy rubio y tenía unos pómulos de infarto, y no solo según los estándares de la isla, sino a escala internacional.

Por su parte, Isla estaba bailando con Vlad cuando se fue la luz. Vlad —un ingeniero de San Petersburgo de aspecto serio, pero que estaba tan bueno como su compañero Anatoly— se había asomado a la calle y había llamado al resto de sus compañeros (que obviamente no estaban escondidos en ningún submarino nuclear) para que entraran. Por eso, cuando dos horas más tarde volvió la luz y vieron tantos marineros rusos, todos pensaron que veían doble o triple, pero lo achacaron al alcohol que habían consumido. Y los marineros, que habían atacado el vodka con entusiasmo, enseñaron a los isleños que aún estaban en El Refugio del Puerto a cantar Tiha noc, divnaja noc.

La luz volvió mientras Saif estaba inspeccionando el aparato.

—Ah —comentó—, más fácil así.

Flora miró la máquina con el corazón desbocado.

—Pensaba que no ibas por el pueblo con el ecógrafo a cuestas —le recordó.

Saif la miró.

—La gente cambia —murmuró.

Joel no acababa de entender qué estaba pasando. Saif fue a lavarse las manos y luego sacó un tubo de gel azul y echó el contenido sobre el vientre de Flora.

Fuera, el viento hacía danzar la nieve, pero dentro de la habitación el silencio fue absoluto hasta que la máquina se puso en marcha con un zumbido sordo.

—No te muevas —le ordenó Saif cogiendo la sonda sin mirar a ninguno de los dos a la cara. Quería decir algo que los hiciera sentir mejor, pero, antes de abrir la boca, la sonda rozó el gel y ya antes de que el ecógrafo estuviera listo del todo, sintió algo. Presionó la sonda con más fuerza, manteniendo el monitor apartado de la vista de la pareja. Esperó hasta estar seguro y solo entonces lo encaró hacia ellos. Y encendió el volumen del ecógrafo para que pudieran escuchar el galope del latido del corazón, rápido, fuerte y seguro.

—Alguien —dijo Saif— sigue aguantando por aquí.

Y aunque se refería al bebé, los otros ocupantes de la habitación sintieron que las palabras podían aplicarse a ellos también. Y probablemente al resto del mundo.

56

Saif caminaba en la oscuridad. No había nadie en las heladas calles, a pesar de que la tormenta había amainado. Le apetecía tomar un poco de aire fresco antes de volver a casa. Había dejado a los niños dormidos delante del fuego, tras convencerlos de que el apagón era una aventura aunque le trajera recuerdos de tiempos pasados. Al final se habían dormido: Ash, abrazado a un gran tigre de peluche —por supuesto, habían abierto más de un regalo—, e Ib, totalmente abrumado al ver que alguien les tenía el cariño suficiente como para comprarles una PlayStation, el sueño de su vida. No acababa de creérselo, pero por primera vez Saif vio en sus ojos un brillo especial, el brillo que otorgaba saber que la gente lo apreciaba, aunque estuviera enfadado o fuera desagradable con ellos.

Saif se quedó observando el mar desde el rompeolas. Era medianoche y, por tanto, ya era Navidad. De repente el viento amainó del todo y se impuso el silencio. Varias estrellas asomaron sobre la cabeza de Saif, que alzó la cara para contemplarlas. El teléfono que llevaba en el bolsillo sonó. Se le había descargado, pero había podido cargarlo un poco en el coche. Al ver que se trataba de un correo electrónico, se quedó mirándolo sorprendido.

Saif no sabía que Neda había movido hilos a sus espaldas. Neda conocía a la doctora Mehta, por supuesto; Neda conocía a todo el mundo. Su instinto le decía muchas cosas y no solía fallar. Y el correo empezaba así:

Apreciado Dr. Hassan:

Lamentamos informarle de que, en esta ocasión, su solicitud ha sido rechazada…

Saif no siguió leyendo. Pestañeó y continuó contemplando el mar.

Lorna volvía tambaleándose desde El Refugio del Puerto por las calles oscuras. Había recibido un mensaje bastante confuso de Flora, que le decía que no todo estaba perdido y que le llevara todas las salchichas que pudiera encontrar. Sonriendo, había seguido caminando con cuidado al ritmo de sus tacones.

Cuando vio la sombra oscura en el rompeolas, se sobresaltó. Estaba quieta, al borde del mar, como una estatua.

Pero entonces lo reconoció.

Epílogo

Bramble estaba bastante confundido para sus estándares perrunos. Para empezar, aunque era muy temprano, alguien estaba saltando y gritando: «¡ARIBA, ARIBA! ¡PAPÁ NOEL HA VENIDO! ¡ARIBA TOLMUNDO!».

Había un árbol en un rincón, pero cuando trató de levantar la pata, le había caído una bronca tan grande que el árbol había pasado a ser su enemigo.

Y luego estaban los olores deliciosos que salían de los fogones y que le indicaban que debía de ser hora de cenar, pero nadie le ofrecía nada.

Todas esas cosas lo confundían, así que decidió salir a dar su paseo matutino hasta el pueblo.

En algunas ventanas había luces encendidas y, curiosamente, había gente saliendo del bar del hotel. Ellos también parecían confundidos y olían bastante mal. Sin embargo, la tienda de periódicos estaba cerrada. Se quedó un rato esperando fuera, educadamente, pero parecía que ese día nadie iba a darle el periódico.

Los pescadores tampoco estaban remendando sus redes, ni vio a Milou jugueteando por la playa.

Bramble esperó y olfateó y dio vueltas y esperó un poco más hasta que el débil sol invernal salió casi del todo, bañando los picos de las montañas nevadas con su luz rosada. Al final, la señora Johanssen pasó por su lado paseando a Henzil, un diminuto perro gruñón que a Bramble le caía fatal, y le dijo que se fuera a casa, que ese día no había periódicos. Pero, aunque Henzil intentó morderle los talones, Bramble permaneció sentado a la puerta de la tienda hasta que un hombre corpulento salió de El Refugio del Puerto, se dirigió hacia él y lo acarició, hundiendo las manos en su pelaje, como si le hiciera mucha falta la compañía de un perro. Solo entonces Bramble se levantó, se sacudió y regresó a la granja, donde lo esperaba una escena muy distinta a la de hacía un rato.

Había un gran desayuno en la mesa que habían servido Hamish, Innes y Eilidh, quien se había quedado a dormir por culpa de la tormenta y tenía el rostro muy sonrosado y una expresión muy feliz. Se acercaba a Innes tanto como podía, igual que Agot, que abrazaba a sus padres disfrazada de unicornio y de oso al mismo tiempo, porque había decidido estrenar todos sus regalos de Navidad a la vez.

Había torrijas, beicon, gachas con jarabe de arce, nata fresca de la granja, scones y brioches de la cafetería de Flora. Y miel, miel en abundancia que pronto todos derramarían sobre sus platos. Bramble buscó el mejor sitio para hacerse con las sobras.

Habían servido el té en la vieja tetera, usando las grandes tazas, aunque muchas de ellas estaban descascarilladas. La cafetera también funcionaba sin parar.

Joel estaba allí, con aspecto exhausto pero increíblemente feliz. Abrazaba a Flora por la cintura, sin dejar de contemplar a su preciosa novia ni un instante. Estaba apoyado en el fregadero, abrazándola desde atrás —sin apretar demasiado—, como si sostuviera un cáliz lleno de oro fundido del que no podía derramar ni una gota. Eck estaba sentado junto al fuego, y todo el mundo se desvivía para que no le faltara de nada. Hamish seguía dando saltos sin parar porque Colton le había pedido a Fintan que le comprara lo que más ilusión le hiciera en el mundo y lo que más ilusión le hacía era un Scalextric; al verlo se había vuelto loco de alegría. Marsha y Mark habían llegado cargados con regalos carísimos y cuidadosamente elegidos, lo que había resultado un poco incómodo porque a ellos les habían regalado galletas y guantes de cuadros. Habían sido unos días muy movidos para todos y nadie había tenido tiempo de ir a hacer compras personalizadas. Pero todo el mundo hizo ver que las galletas eran un regalo tan fantástico como las joyas o los suéteres de cachemira, y se acabó el problema.

Mientras charlaban, comían y abrían más regalos y se preparaban para ir a la iglesia, la puerta se abrió discretamente. Bramble fue el primero en mirar de quién se trataba y los demás lo imitaron mientras Fintan, pálido y demacrado, entraba en la casa.

Al momento, todos lo rodearon y lo obligaron a sentarse. Alguien le ofreció una taza de té, un perro se sentó sobre sus pies y una niña de cuatro años escaló hasta su regazo y le puso una corona en la cabeza. Ni siquiera tuvo la oportunidad de decirles a Flora y a Joel que no iba a ser capaz de volver a vivir en la mansión y que por favor se instalaran ellos allí, porque alguien le colocó delante un plato lleno de comida y un montón de brazos lo envolvieron, y se sintió como el niño que los duendes de nieve se habían llevado y que había vuelto al fin a casa.

Y al volverse, Flora vio que había otra persona acechando fuera sin atreverse a entrar, incómodo y desesperanzado. Abandonó el abrazo protector de Joel y, tras pedirle permiso a Fintan con la mirada, se acercó a la puerta e invitó a entrar a Tripp, mientras Agot anunciaba, una vez más:

—¡YO ME SÉ LA FUNCIÓN DE LA VIDAD, TITO FINTAN!

Y Fintan le dirigió una sonrisa cansada.

—A ver, que yo lo vea.

Y Agot enderezó la espalda, adoptando su mejor pose de ángel, y gritó a todo pulmón:

—¡LA BUENA NUEVA! ¡LA BUENA NUEVA! ¡PAN EN LA TIERRA! ¡PAN EN LA TIERRA!

Recetas

SCONES DE QUESO DE QUESO AZUL

No te olvides del truco sagrado de los scones: «Horno caliente, mantequilla fría».

Ingredientes

200 g de harina de fuerza

75 g de mantequilla, en dados

75 g de queso azul, escocés obviamente, también en dados

1 cucharadita de mostaza

1 cucharadita de levadura

Sal (sin miedo)

1 chorrito de tónica

Leche, la necesaria (unos 100 ml)

Precalentar el horno a 220 °C, a 200 °C si es un horno con ventilador.

Mezclar la harina, la sal y la levadura. Añadir la mantequilla y el queso hasta obtener consistencia de migas. Agregar la mostaza, mucha sal, el chorrito de tónica (es el talismán para que salgan bien; mi amiga Sez me asegura que es mano de santo) y finalmente la leche. Hay que ir añadiéndola lentamente hasta que la masa queda pastosa.

Amasar con el rodillo hasta obtener una masa bien gruesa. Cortar la masa con moldes de galleta o (si eres de las mías, que nunca encuentro los moldes cuando los necesito) con cualquier bote o vaso que tengas a mano.

Puedes pintar los scones con yema de huevo para que queden brillantes, pero personalmente creo que a los scones salados no les hace falta.

Si te sientes particularmente aventurera, puedes probar a añadir algún ingrediente extra, como chorizo asado, pimientos asados o alguna otra sobra que encuentres. La cebolleta picada también le queda espectacularmente bien.

Cubrir la bandeja con papel de hornear y colocar los scones bien separados para que puedan expandirse bien. De diez a quince minutos en el horno son suficientes. Sabrás que están listos por el color doradito y por la asombrosa cantidad de vecinos que aparecerán de repente a saludarte, atraídos por el olor.

BOLLO NEGRO

El Black Bun o bollo negro se come durante el Hogmanay —o Nochevieja— para que a nadie le falten las fuerzas durante las visitas a los vecinos que se hacen en Escocia después de las campanadas, tomando una copita por aquí y otra por allá. Por eso es necesario llenar bien el estómago de pastel, para poder absorber el whisky. Es un postre muy contundente, pero se toma en raciones pequeñas. Si eres moderno, puedes tomarlo con nata.

Necesita dos horas de horneado, pero puede prepararse sin problemas el día anterior. No es nada difícil de hacer.

Puedes preparar la masa, pero yo la compro hecha.

Ingredientes

250 g de harina normal

450 g de pasas de corinto

250 g de uvas pasas

125 g de azúcar moreno

125 g de piel de cítricos confitados (cualquiera, ¡a mí me gustan todos!)

1 cucharadita de bicarbonato

50 g de cerezas confitadas

1 vaso de whisky

1 cucharadita de canela

1 cucharadita de pimienta

1 cucharadita de jengibre

1 clavo

1 huevo

Leche, para humedecer

Mezclar los ingredientes. Queda mejor si se dejan reposar toda la noche, ¡antes de añadir el huevo y la leche!

Untar con aceite un molde y amasar la masa con el rodillo para que tenga la medida adecuada (como si fueras a hacer un rollito de salchicha, pero muy grande). Colocar la masa en el molde y dejar que sobre por los dos lados para poder envolverlo.

Colocar la mezcla de frutas sobre la masa, asegurándose de que quede bien compacta, y envolver con el resto de la masa. Pintarla con huevo y hornear el bollo a 180 °C durante dos horas. Dejar enfriar bien y cortar en rebanadas finas pero absolutamente deliciosas.

¡Y que la primera persona que entre en tu casa después de las campanadas te traiga mucho carbón de la suerte!

Agradecimientos

Gracias a Maddie West, Jo Unwin, Milly Reilly, Joanna Kramer, Charlie King, David Shelley, Stephie Melrose, Emma Williams y el resto del equipo de Little Brown Book Group. Gracias a Deborah Schneider, Dan Mallory, Rachel Kahan, Alexander Cochran y a su asombroso equipo de C+W; a mi grupo de Faceboard y a los Beaton, a los mayores y a los pequeños, incluso a esos que ya son más altos que yo, pero que para mí siempre seguirán siendo mis pequeños. Gracias a Laraine, por supuesto, ya que sin ti no podría hacer nada. Gracias a Sandy Tjolle y a Major Kat por sugerir que contara toda la historia a través de los ojos de los perros. (Obviamente, no lo hice, pero te tomé la idea prestada para el principio y el final de la novela). Pido disculpas a los amantes de los gatos que siempre me escriben tras haber leído libros donde aparecen perros o frailecillos, para decirme que los gatos también son muy monos. Estoy de acuerdo, los gatos también son muy monos.

Y no puedo obviar las cosas malas, porque la vida se compone de cosas buenas y malas, y deben reconocerse ambas. En este libro he hablado del cáncer. Mientras lo estaba escribiendo, dos personas a las que les tengo mucho aprecio han muerto de esta terrible enfermedad. Por eso quiero enviar todo mi amor a mis queridas Tantan, Anne Kilkie (1942-2018), y Kate Breame (1979-2018), y a los sanitarios que tan bien cuidaron de ellas.

Por otro lado, el sobrino de mi queridísima amiga Susan, Luke Hoyer, fue una de las víctimas del tiroteo de Parkland, en Florida. Quiero dar las gracias a sus padres, Tom y Gena, por dejarlo pasear, brevemente, por las páginas de este libro.

JENNY COLGAN nació en Prestwick, Escocia en 1972, es una autora británica de chick-lit y comedias románticas, muy popular en Gran Bretaña. Ha escrito diez novelas, y todas ellas se han convertido en best sellers. Estudió en la Universidad de Edimburgo. Trabajó durante seis años en el servicio de salud, y como dibujante y humorista. Vive entre Francia y Londres.

Ha escrito, entre otras, La boda de Amanda (Amanda’s Wedding, 2000), Encuéntrame en el Cupcake Café (Meet me at the Cupcake Café, 2011), y La chocolatería más dulce de París (The Loveliest Chocolate Shop In Paris, 2013).