Jennifer Blake

Una dulce traición

Para Jane Stone,

amable crítica

e investigadora extraordinaria.

ÍNDICE

PRIMERA PARTE       4

Capítulo 1       5

Capítulo 2       19

Capítulo 3       28

Capítulo 4       38

Capítulo 5       53

Capítulo 6       66

Capítulo 7       75

Capítulo 8       92

Capítulo 9       105

Capítulo 10       118

Capítulo 11       133

Capítulo 12       152

SEGUNDA PARTE       172

Capítulo 13       173

Capítulo 14       184

Capítulo 15       196

Capítulo 16       206

Capítulo 17       212

Capítulo 18       222

Capítulo 19       233

Capítulo 20       245

Capítulo 21       254

Capítulo 22       261

RESEÑA BIBLIOGRÁFICA       271

PRIMERA PARTE

Capítulo 1

Melanie Johnston se recogió la falda de seda azul, el miriñaque y las enaguas ribeteadas de encaje y apoyó un pie calzado con el zapato de raso sobre la pantalla de la chimenea. A pesar de que el fuego ya calentaba sus tobillos y pantorrillas, empezó a temblar. Fuera hacía mucho frío. Aunque era raro que en Natchez, Misisipi, se sintiera el azote de la cellisca y la nieve, la lluvia que golpeaba contra las ventanas de la grandiosa casa conocida como Monmouth estaba mezclada con granizo. Sin embargo, la inclemencia del tiempo no había alterado el baile ofrecido por el gobernador John Quitman, propietario de la mansión cuadrada, de pilares blancos. Pocos querían perderse el acontecimiento social de la temporada o arriesgarse a ofender a uno de los hombres más influyentes del estado. Sola en la habitación destinada a las damas, en la planta alta, Melanie oía los compases de un vals y el excitado murmullo de los invitados.

Resultaba sorprendente, aunque en modo alguno desagradable, que tuviera esa pequeña alcoba para ella sola. Estaba cansada de sonreír, mantener conversaciones de cortesía e intercambiar saludos banales con el círculo de amigos y conocidos que había visto casi todas las noches durante los tres últimos meses. La temporada invernal había sido larga, y su abuelo la había prolongado aún más con su terca decisión de asistir a todos los eventos a que él y su nieta eran invitados. No permitiría que ningún hombre tuviera la oportunidad de decir que se quedaba en casa, de mal humor, temeroso de enfrentarse a sus detractores, ocultándose de los espantosos rumores que corrían por la ciudad.

Melanie suspiró y se llevó una mano a la sien. Las atroces mentiras con respecto a la conducta de su abuelo durante el anterior conflicto con México resultaban molestas; más molesto era tratar de convencerlo de que no podía recurrir a un enfrentamiento físico para acallarlas. Siempre había sido un hombre de acción, partidario de actuaciones decisivas y rápidas. Veterano de la guerra de 1812, la guerra contra los indios seminola, y la guerra de la independencia de Texas, le resultaba duro comprobar que su honra, siempre intacta, se encontraba inexplicablemente mancillada en la vejez. Algunos de los hombres que habían marchado al mando de las tropas voluntarias habían regresado con barriles llenos de dólares mejicanos de plata y los habían fundido para convertirlos en servicios de té, cuberterías y campanas de dulce sonido para sus plantaciones. El abuelo de Melanie, el coronel Ezell Johnston, habían regresado con la salud quebrantada, no envuelto en una nube de gloria, sino en una sospecha vaga y perturbadora.

Tan absorta se encontraba Melanie que se sobresaltó cuando la puerta de la habitación se abrió a sus espaldas.

—¡Melanie Johnston! De modo que te ocultabas aquí. He recorrido la casa de arriba abajo buscándote. Dom está desesperado porque no bailaste con él la mazurca que le habías prometido y en este momento estás perdiéndote el penúltimo vals de antes de la cena. Debes de ser la novia más rara del mundo si prefieres estar aquí, calentándote los pies, en lugar de estar abajo, en el salón de baile, en brazos del hombre a quien amas.

Cuando quería, Melanie podía resultar de lo más imponente. De estatura media, su cabello suave y castaño, recogido en esos momentos en una corona trenzada en lo alto de la cabeza, le proporcionaba un aire regio. Las líneas bellamente clásicas de su rostro podían mostrar severidad; el suave azul de sus ojos podía adoptar un matiz de increíble frialdad.

—Si Dom me quisiera —dijo frunciendo el entrecejo—, habría venido él mismo a buscarme, en lugar de enviar a su hermana.

—¿Él mismo? ¿Aquí? —preguntó Chloe Clements antes de lanzar una risita—. Debes de estar loca. ¡Sabes que él jamás se atrevería! Además, no es propio de un pretendiente, ni siquiera de un novio, ir de un lado a otro suspirando de amor, asomándose a las habitaciones vacías y buscando tras los cortinados a la chica que va a ser su esposa. Eso lo convertiría en el hazmerreír de todos.

—Lo que a Dom no le gustaría en absoluto, ¿verdad?

—¿Acaso censuras la conducta de mi hermano? Vamos, Melanie, no te gustaría que Dom empezara a representar el papel de amante apasionado, siguiéndote a todas partes, cogiéndote de la mano y respirando pesadamente junto a tu cuello. Rechazarías despiadadamente al pobrecillo si se comportara así. ¡Yo, en cambio, me estremezco de pies a cabeza sólo de pensar que un hombre pudiera mirarme con ojos de enamorado e hiciera todo lo posible por seducirme en los rincones oscuros!

Una sonrisa involuntaria se dibujó en la boca de Melanie.

—Sí, estoy segura.

—Y si se tratara de un hombre fuerte, que me obligara a subir a su carruaje y me llevara con él, sería demasiado débil para resistirme y me aferraría a él embelesada... De todas formas, Dios no quiera que lo encuentre esta noche. No sé por qué cada vez que se celebra un acontecimiento importante tengo la regla. ¡Es insoportable!

Después de avanzar presurosa hacia el tocador que se encontraba en un rincón de la alcoba, Chloe se inclinó para mirarse en el espejo oval que lo coronaba. Frunció el entrecejo y del ridículo que colgaba de su cintura cogió un papel de polvo de arroz y lo presionó sobre sus oscuras ojeras.

Era difícil sentir simpatía o antipatía por Chloe. Su risa resultaba molesta, su visión de la vida estaba influida por las extravagantes novelas francesas que su hermano le compraba en Nueva Orleans en sus frecuentes viajes río abajo; sin embargo, parecía tan franca en su forma de hablar y sus modales, tan descaradamente egoísta en sus puntos de vista que provocaba una extraña forma de admiración. No era bonita, ya que tenía las facciones demasiado pequeñas, y el pelo, rubio, demasiado fino. Sin embargo, llamaba la atención, sobre todo la del género masculino, gracias a sus enormes ojos almendrados y rasgados como los de un gato, y lo proporcionado de sus formas, generosas para una mujer tan menuda como ella.

—No logro entender por qué desaprueban que una se pinte —comentó Chloe, volviendo el rostro a un lado y a otro—. Un poco de color para disimular esta tez pálida sería maravilloso. Me enteré de que el gobernador Quitman trajo a su esposa algunos de los papeles rojos que las mejicanas usan para pintarse las mejillas y los labios, aunque no sé si los ha utilizado.

—Estoy segura de que Eliza Quitman tiene cosas mejores en que pensar.

—Querida Melanie, no seas tan anticuada. ¿Qué tiene de malo mejorar la naturaleza, sobre todo cuando la naturaleza nos hace esas jugarretas a las mujeres?—Y agregó de inmediato—: A propósito de México, ¿recuerdas a Roland Donavan?

Melanie volvió la cabeza bruscamente y miró a la joven.

—Sí, por supuesto. Era el segundo jefe del Cuerpo de Voluntarios Johnston, que estaba al mando de mi abuelo.

—Exacto. Qué tonta soy, aunque estaba convencida de que tú te encontrabas en esa elegante escuela de señoritas cuando el escuadrón se formó y se marchó. Antes de eso, Roland Donavan no era precisamente uno de los beaux sabres de los salones de baile de Natchez.

Tenía razón. Roland Donavan jamás había sido la clase de hombre a que las madres de la sociedad de Natchez recibían con los brazos abiertos. Evidentemente, así lo quería él, ya que había preferido una forma de entretenimiento social distinta a la rígida formalidad que imperaba en las casas grandes que se alzaban sobre el acantilado del río Misisipi. Caballos veloces, apuestas elevadas, licores fuertes, mujeres llamativas; inclinación por todo eso y más podría habérsele atribuido al hombre en cuestión. Melanie nunca lo había visto, pero era bien conocido por su reputación, y su nombre había surgido con frecuencia en los recuerdos de su abuelo sobre la campaña mejicana.

—Su padre es el propietario de Cottonwood, al otro lado del río, sobre la orilla de Luisiana, ¿verdad? —preguntó Melanie, apoyando las manos en la cintura mientras se enderezaba y se volvía de espaldas al fuego. No sólo era el propietario, sino que residía allí, circunstancia poco grata. Muchos ciudadanos notables de Natchez tenían títulos de propiedad de enormes terrenos situados en el campo del delta de Luisiana, al otro lado del río; su propio abuelo había poseído uno de ellos antes de venderlo para financiar el Cuerpo de Voluntarios Johnston, antes de la reciente guerra con México. Sin embargo, su hogar se encontraba en Natchez, ya que se consideraba poco elegante e insalubre vivir en aquellos terrenos.

—Ése es —respondió Chloe—. Dicen que ha estado en California durante los dos años transcurridos desde que terminó la guerra, haciendo fortuna en los campos de oro. Sea verdad o no, lo cierto es que ha vuelto a casa.

—¿A casa? ¿A Cottonwood?

La joven negó con la cabeza.

—Se comenta que no se lleva bien con su padre. Está viviendo aquí, en Natchez, en un hotel cerca del río. El River Rest, creo.

Cerca del río; lo que indicaba que el hotel se encontraba en la zona desagradable de la ciudad, que se extendía entre el pie del alto acantilado y la orilla del río. Conocida como Natchez-Under-The-Hill, era el lugar frecuentado por barqueros, fulleros, borrachos, asesinos, ladrones y mujeres de vida alegre: los indeseables. Parecía adecuado que aquel hombre hubiera fijado allí su residencia.

—¿Por qué arrugas la frente de ese modo? ¿No estás entusiasmada? —preguntó Chloe.

—¿Por qué habría de estarlo?

—Porque hay un nuevo soltero en escena, por supuesto, y, al decir de todos, un hombre rico. Es terriblemente apuesto, ha viajado a lugares remotos, ha hecho cosas fantásticas y ha corrido grandes aventuras. Esta tarde lo vi en la calle, hablando con el gobernador Quitman, y a punto estuve de desmayarme. Estaba segura de que el gobernador, dado que también es veterano de la guerra, invitaría al baile de esta noche a uno de los tres supervivientes del Cuerpo de Voluntarios Johnston. ¡Si no aparece, me llevaré una desilusión!

—No seas tonta —reprendió Melanie con tono cortante—. ¿Crees que no vendrá?

—No estoy segura, naturalmente —repuso Chloe mientras miraba de reojo la imagen de Melanie en el espejo—; la noche aún no ha acabado.

Melanie se volvió hacia la puerta haciendo revolotear la seda de su falda. Su abuelo y Roland Donavan no debían encontrarse, al menos ahí, en la casa del gobernador llena de invitados.

—Melanie, ¿adónde vas? —preguntó Chloe.

Melanie, que recorría ya a toda prisa el amplio pasillo alfombrado de rojo, no respondió.

Al llegar a la escalera se detuvo y se aferró a la barandilla de caoba. Abajo se abrían las enormes puertas de la entrada. Un hombre vestido con una capa verde oscuro, forrada en piel de castor, entregaba su chistera al mayordomo. La luz de la araña de bronce que colgaba por encima de su cabeza brillaba en las ondas de su pelo con un destello negro azulado. Su piel mostraba el aspecto bronceado de un hombre habituado a vivir al aire libre, y tenía arrugas alrededor de los ojos, como si acostumbrara entrecerrarlos para escudriñar el horizonte. Tenía los hombros anchos y era alto: le sacaba al menos cinco centímetros al mayordomo, que superaba el metro ochenta de estatura.

Detrás de ella, Chloe, jadeando a causa de la carrera, dijo:

—Vaya, Melanie, ¿qué te ocurre?

Al oír la voz de la muchacha, el hombre alzó la mirada, mostrando sus ojos, de un sorprendente y profundo verde oscuro. En ese instante, el recién llegado se presentó:

—Donavan. Roland Donavan.

—Sí, señor Donavan —respondió el mayordomo—. Adelante. Estábamos esperándole, señor.

Melanie alzó la barbilla con gesto decidido y empezó a bajar por la escalera, dejando a Chloe boquiabierta.

—Señor Donavan —dijo con un tono suplicante y al mismo tiempo imperativo—, ¿puedo hablar con usted un momento?

Roland Donavan dejó de desabrocharse la capa. Una mirada curiosa y apreciativa apareció en sus ojos mientras la observaba descender por la escalera graciosamente. Su sorpresa era comprensible; las jovencitas no se acercaban a desconocidos, ni siquiera en la relativa seguridad de un hogar; de hacerlo, se exponían a ser acusadas de descaradas, como mínimo. Él no respondió hasta que ella quedó a la altura de sus ojos, dos escalones más arriba que él.

—Por supuesto —dijo, y su voz profunda resultó agradable. Inclinó la cabeza en una ligera reverencia—. ¿Señorita...?

Melanie pronunció su nombre con cierta rigidez. Si significaba algo para él, no dio muestras de ello. Una sonrisa curvó sus labios firmes.

—¿Nuestra conversación tiene que ser privada?

—Si hace el favor —respondió Melanie. Con cierta inquietud aceptó el brazo que él le ofrecía y se quedó quieta, frunciendo el entrecejo en actitud indecisa. Resultaba difícil hallar un lugar donde pudieran hablar sin ser molestados. El salón estaba lleno de parejas que bailaban, y la biblioteca se había convertido en una sala de juego donde su abuelo, al menos eso esperaba ella, estaba cómodamente instalado. En el comedor, los criados preparaban las mesas de la cena y daban los últimos toques a la comida. En la planta alta sólo había dormitorios; un territorio estrictamente prohibido, aunque Chloe no estuviera interceptando el paso y los mirara con fascinada consternación.

—¿Podríamos... podríamos salir? —preguntó Melanie, y su nerviosa aprensión la hizo hablar con tono brusco.

Roland Donavan arqueó una ceja.

—Tendrá frío sin abrigo.

—Eso no importa. Lo que tengo que decirle no me llevará mucho tiempo. —Y cuando ella hubiera concluido, el señor Donavan se alejaría de Monmouth.

Tras un gesto de asentimiento, la condujo hacia la entrada principal. El mayordomo abrió la puerta rápidamente, y Melanie la atravesó, haciendo caso omiso de la expresión escandalizada del sirviente negro.

El farol de hierro que colgaba por encima de la puerta se había apagado a causa del viento, por lo que el porche de columnas se hallaba envuelto en la oscuridad. La lluvia caía ruidosamente sobre el suelo de ladrillos. La falda de Melanie se agitó alrededor de sus tobillos bajo el viento frío, y se le erizó la piel de los brazos. Ya a solas con Roland Donavan, empezó a dudar de la sensatez de lo que estaba haciendo. No sabía cómo plantearle su petición. Abordar la cuestión directamente resultaría ofensivo, pero no le quedaba otra opción.

—Señor Donavan, me temo que si esta noche entra en esta casa tendrá problemas con mi abuelo, el coronel Ezell Johnston. Si lo que ocurre entre ustedes dos es justo o injusto, no me concierne. Lo único que me importa es la salud y el bienestar de mi abuelo. Por esa razón debo pedirle que abandone esta casa y regrese cuando haya menos gente.

Él tardó un momento en responder, y cuando lo hizo su voz sonó fuerte y segura.

—Yo no tengo nada en contra de su abuelo.

—Es posible; no lo sé. Pero sí sé que él tiene motivo de queja contra usted. ¿Se marchará o no?

—Creo que antes de responderle necesito que me dé otra explicación.

Melanie hizo un gesto de impaciencia.

—No hay tiempo.

Donavan se acercó a ella, quien tardó un instante en comprender el propósito del hombre; con movimientos rápidos y precisos se quitó la capa y se la puso a ella sobre los hombros al tiempo que respondía:

—Creo que si quiere que haga lo que dice, tendrá que haber tiempo.

—De verdad, señor Donavan —empezó a decir Melanie, levantando un brazo para quitarse la capa. Pero las manos de él se cerraron firme y cálidamente alrededor de los brazos de Melanie, volviendo a acomodarla. Por un breve instante ella percibió el calor del cuerpo del hombre, el olor a ropa almidonada y el fresco aroma del jabón de especias. Sus sentidos fueron asaltados por la atracción de una fuerte personalidad masculina. Por ridículo que fuera, se sintió repentinamente vulnerable y un poco asustada. Comenzó a temblar, no exclusivamente por el frío de la noche, y replicó:

—Desde que mi abuelo regresó de México ha sido víctima de insinuaciones y rumores que dan a entender que durante su encarcelamiento colaboró con el gobierno mejicano y prometió tratar de convencer a hombres influyentes como el gobernador Quitman de que adoptaran una política de no intervención con respecto a las tierras mejicanas. A cambio, según se dice, se le dispensó un trato indulgente y fue liberado muy pronto de su encierro. Mi abuelo afirma que usted, capitán Roland Donavan, el oficial con quien él ha tenido la mayor controversia, el oficial que con más frecuencia cuestionó su estrategia militar y sus métodos disciplinarios, es el responsable de tan viles acusaciones.

—Comprendo —murmuró el capitán con tono preocupado. Apartó las manos de los hombros de la muchacha.

—¿Lo niega? —preguntó ella, intentando escudriñar en la oscuridad para ver su rostro, sin distinguir nada más que su severo perfil. Se sorprendió de que, como prueba de su inocencia, él no alegara que había estado ausente durante el año y medio anterior. Para ella eso no habría importado, por supuesto. Aunque los rumores habían abundado en Natchez durante ese tiempo, parecían haberse originado en México, antes del fin de la guerra.

—¿De qué serviría que yo lo negara, si el coronel Johnston cree que es así?

La acritud de sus palabras fue evidente. Melanie no se entretuvo en tratar de descifrar su significado.

—Entonces ¿se marchará?

—Durante mucho tiempo he esperado que me invitaran a Monmouth. Se precisará de una persuasión fuera de lo corriente para que renuncie a ello.

—¿No considera que la necesidad de evitar enfrentarse a mi abuelo en un duelo es algo fuera de lo corriente?

—Lo es, por supuesto, y preferiría no hacerlo. Sin embargo, sería más fácil que echar a correr y dejar una compañía tan encantadora.

—Si pretende halagarme...

—No; al menos no era ésa mi única intención. Tan sólo quería sugerir que yo debería recibir alguna... compensación por el sacrificio que me pide.

—¿Compensación? ¿Qué quiere decir?

—Mi coche está a unos pasos de aquí. Si viene a dar un paseo conmigo, dejaré encantado que su abuelo disfrute de la hospitalidad del gobernador sin ser molestado.

—¡Debe de estar loco! —Salir con él sin carabina, en la oscuridad de la noche, bastaría para mancillar su buen nombre y ser tildada de mujer fácil para el resto de su vida.

—Le aseguro que nunca estuve tan cuerdo.

Otra vez ese deje de amargura, y sin embargo ella tuvo la impresión de que él sonreía, deleitándose calladamente por el dilema ante el cual la colocaba. De pronto ella encontró la respuesta perfecta:

—No puedo. Si aceptara su invitación, tendría usted que enfrentarse a mi novio en lugar de a mi abuelo.

—¿A su novio?

—Dom... Dominic Clements.

Al oír el nombre, enmudeció. Lo conocía, por supuesto. ¿Cómo podía ser de otro modo, si Dom, su abuelo y el propio capitán eran los únicos supervivientes del Cuerpo de Voluntarios Johnston? Finalmente, dijo:

—No he visto a Dom desde que regresé; sin embargo, dudo de que me escatimara unos minutos de su compañía... en nombre de los viejos tiempos.

Había algo en la voz de él, un tono, una sombra de ironía, que ella no comprendía. Sin embargo, sabía que la iniciativa le había sido arrebatada de las manos, y no le gustaba. El estallido de las voces en el interior de la casa la salvó de tener que dar una respuesta. Las altas puertas principales de doble hoja se abrieron repentinamente.

—¡Melanie!

La voz, temblorosa a causa de la ira y la inquietud, le resultó familiar. Habría sido más que inútil negarse a responder.

—Estoy aquí, abuelo —dijo.

Aunque frisaba en los setenta, el coronel Ezell Johnston conservaba el erguido porte militar que lo había caracterizado en su juventud. La cabellera que partía de su frente ancha y la poblada perilla eran de un gris plateado, al igual que sus ojos enmarcados por cejas blancas. Salió de la casa a grandes zancadas, ayudándose de un delgado bastón de junco con el rostro desencajado. Detrás de él se arremolinaba un grupo de personas, entre ellas Chloe, su hermano Dom y el anfitrión, el gobernador Quitman.

—¿Qué significa esto? —preguntó el coronel con tono airado—. Canalla, ¿no le basta con haber arruinado mi buen nombre? ¿También tiene que arruinar el de mi nieta?

—No, abuelo, no es así en absoluto —intentó explicar Melanie—. No te alteres. No vale la pena.

—Melanie tiene razón —intervino el gobernador, avanzando un paso—. No sé con certeza cuál es el problema, coronel, pero éstos no son el momento ni el lugar adecuados para resolverlo.

El coronel ignoró el ruego de su nieta y la sugerencia del gobernador.

—Bien, ¿qué tiene que decir en su defensa, bastardo canalla? ¡Llegar a esta edad para ver que un hombre como usted, capitán Roland Donavan, es invitado a una casa decente! Responderá ante mí por su conducta pasada y presente o lo azotaré con mi bastón ahora mismo.

—¡Abuelo! —exclamó Melanie, adelantándose y poniéndole una mano en el brazo para serenarlo. Él se liberó de ella bruscamente.

En ese momento el mayordomo apareció en la entrada con un candelabro. Bajo la trémula luz de las velas, Roland Donavan parecía un poco pálido a pesar del intenso bronceado de su piel. Con voz pausada, declaró:

—No sabía que lo hubiera ofendido, señor.

—¿No lo sabía? ¡Qué descaro! Me permito dudarlo pero, a pesar de todo, me dará una satisfacción.

—Lo lamento, señor, pero no podría enfrentarme a un hombre que me dobla en edad.

Melanie se percató de que la voz del joven parecía denotar cierta conciencia de responsabilidad.

—Se batirá conmigo en duelo o le azotaré aquí y ahora. —Y alzando el bastón, golpeó a Roland Donavan en la cara.

Mientras los presentes lanzaban una exclamación de sorpresa, la sangre empezó a brotar del corte de la mejilla del joven. Roland se llevó una mano a la cara y miró fijamente la sangre que manchaba sus dedos. Al hablar lo hizo con voz serena:

—Pido a los presentes que sean testigos de que esta disputa me ha sido impuesta.

—Estoy seguro de que estarán dispuestos a hacerlo en mi nombre —espetó el coronel—. Elija a sus padrinos.

—Oh, abuelo, no —susurró Melanie, advirtiendo el temblor que sacudía el frágil cuerpo del anciano.

Roland Donavan echó un vistazo al público reunido en la entrada de la casa y posó la mirada en Dominic. Por un instante dio la impresión de que intentaba pedir a su antiguo compañero de armas que actuara en su nombre. Miró con atención al novio de Melanie.

Dom se movió y su rostro se tensó mientras clavaba la vista en la capa que aún colgaba de los hombros de Melanie para eludir la firme mirada del otro hombre.

Los músculos de la mandíbula de Roland Donavan se tensaron. Hizo un brusco gesto de asentimiento en dirección al coronel Johnston.

—Mis padrinos lo llamarán lo antes posible.

—Que sea esta noche —gruñó el coronel—. Me gustaría tener solucionado este asunto por la mañana, a la hora del desayuno. Dom, sé que puedo contar contigo. Y también contigo, John.

El gobernador John Quitman frunció el entrecejo.

—En este estado es ilegal batirse en duelo; preferiría no tener nada que ver con esto. Sin embargo, no puedo negarme a comprobar que el enfrentamiento sea justo y equitativo.

—Sabía que podía contar contigo —afirmó el coronel con satisfacción antes de volverse hacia Roland—. Que sus amigos se reúnan con el gobernador y Clements tan pronto como usted pueda arreglar sus asuntos.

El joven inclinó la cabeza una vez más.

—Como usted quiera. —Sin añadir una sola palabra se volvió y caminó hacia la escalera.

—¡Señor! —llamó el mayordomo—. Su sombrero.

—Y esto —añadió Melanie, deslizando la capa de sus hombros. Se la tendió al mayordomo para que se la entregara a Donavan.

Éste se detuvo en lo alto de la escalera, con la capa en el brazo y el sombrero en la mano. Por un instante sus ojos, duros como esmeraldas, sostuvieron la mirada de Melanie y mostraron autocensura y algo más; la sombra del dolor de un proscrito.

Melanie suspiró, dio media vuelta y se acercó a su abuelo. No se volvió para mirar a Roland Donavan, que se sumergía en la noche azotada por la lluvia. El sonido de sus pisadas sobre el sendero de grava retumbó en la quietud del porche.

La fría lluvia seguía cayendo cuando el coronel Johnston abandonó su mansión, conocida como Greenlea, para dirigirse al campo del honor situado en las afueras de la población. Melanie se levantó antes del amanecer para ayudar a su abuelo a ponerse el abrigo, entregarle la caja de palo de rosa que contenía su juego de pistolas, besarle la mejilla y observar cómo se alejaba por el sendero. Dom, junto con el gobernador y el mejor médico de Natchez, había ido a recogerlo en un coche cerrado. La presencia del último, indispensable según el código del duelo, no sirvió para aliviar el temor que atenazaba a Melanie.

Cubierta con una capa de terciopelo gris, se paseó por la galería que daba al río, deteniéndose de vez en cuando para perder la vista en la superficie del agua envuelta en niebla y lluvia. Su abuelo era todo lo que tenía. Su madre y su padre habían perecido en la explosión de un vapor cuando ella era pequeña; el fuego se había extendido rápidamente y ella se había salvado por la gracia de Dios y los fuertes brazos de su niñera. Su abuela había muerto cuando ella contaba trece años. Si perdía al coronel, se quedaría sola.

La imagen de ese digno anciano ensangrentado y tendido en el suelo lleno de barro invadió su mente. Lo vio mutilado, tullido, condenado a vivir el resto de sus días como un inválido. ¡Cuánto detestaría vivir de esa manera! Su fiero orgullo era tan abrasador que acabaría por consumirlo; moriría en cuestión de semanas.

Otro temor la acosaba; que su abuelo no quedara satisfecho con la simple vista de la sangre de su rival. Si éste tenía la suerte de resultar ileso tras el primer tiro, el anciano dispararía a matar. Si lo lograba, ¿su conciencia lo dejaría descansar? Había matado a otros hombres en el fragor de la batalla, pero nunca a sangre fría, nunca en el campo del honor.

¿Y qué decir de Roland Donavan? ¿Merecía morir? ¿Había cometido las imprudencias de que se le acusaba? Incluso en ese caso, ¿no era la muerte un castigo demasiado severo?

No; no debía pensar en eso. Estaba siendo desleal con su abuelo, quien merecía su absoluta lealtad. ¿Qué le importaba a ella la muerte de un hombre a quien apenas conocía? Era su abuelo quien corría el mayor peligro al enfrentarse a un hombre más joven, un soldado aguerrido y probado.

Observó con aprensión cómo el coche cerrado enfilaba por fin el sendero, avanzando lentamente mientras el cochero evitaba los baches llenos de agua. La lluvia ya había cesado, y un sol pálido empezaba a aparecer entre los árboles. Su abuelo tendría que haber estado asomado a la ventanilla, apremiando al cochero a que avanzara más deprisa, ansioso por tomar el desayuno que había ordenado que se sirviera en la cocina de Greenlea para sus padrinos y para él mismo. Pero no estaba, y eso sólo podía significar una cosa.

Dom se reunió con ella en la escalera de la entrada. La luz del lánguido sol se posó en su pelo rubio y tiñó de dorado sus mejillas sin afeitar. Sus ojos almendrados, como los de su hermana, se mostraron sombríos al contemplar el rostro de Melanie.

—No te preocupes, Melanie, cariño. No está muerto. Donavan se negó a aceptar el desafío y dejó que el coronel disparara primero. Te alegrará saber que tu abuelo acertó.

Melanie meneó la cabeza.

—No entiendo —dijo y miró más allá de Dom, donde John Quitman y el médico levantaban el cuerpo fláccido de su abuelo y lo sacaban del coche.

—Al parecer tu abuelo no quedó satisfecho con la herida que infligió a Donavan. Cogió mi pistola y volvió a disparar. Afortunadamente erró el tiro, ya que no se había acordado una segunda vuelta y es una terrible violación del código disparar a un hombre herido, sobre todo si éste se ha negado a aceptar el desafío. ¡Habría sido un asesinato! Tu abuelo estaba fuera de sí. Cuando se le negó la otra pistola, se puso tan furioso que hubo que contenerlo. Se produjo una riña. En ese estado de agotamiento, le falló el corazón.

No hubo tiempo para más. Los criados salieron de la casa; Cicero, sirviente y mayordomo del coronel durante treinta años; Glory, la doncella de Melanie; las criadas del salón y las habitaciones, e incluso la cocinera y los mozos de cuadra. Las exclamaciones, los gritos de pesar y los esfuerzos por trasladar al enfermo hasta el interior de la casa crearon una confusión que sólo Melanie pudo desenmarañar.

Cicero y los otros hombres llevaron al anciano a la cama. Luego, mientras el médico se sentaba junto al enfermo, Dom y el gobernador se calmaban los nervios en el estudio del coronel con una copa de su exquisito brandy Napoleón.

Los minutos transcurrían lentamente; una hora, dos. El cuerpo que yacía en la cama no se movía, pero tampoco se detenía el débil ascenso y descenso de su pecho. Finalmente el médico se puso en pie. Melanie se levantó de su asiento al otro lado de la cama con dosel y lo siguió hasta la puerta. Cruzó las manos y al alzar la mirada vio la expresión amable del hombre.

—Dígame, doctor, ¿qué puedo hacer para que se reponga?

—Me temo, mi querida niña, que poco puedes hacer. El corazón humano es un órgano misterioso. Puede fallar una vez y recuperar sus latidos, curarse solo y continuar durante otros veinte años; o puede detenerse completamente. Tu abuelo ya no es un hombre joven; debes enfrentarte a esto. Tengo entendido que últimamente ha estado sometido a una enorme tensión, y ahora este duelo insensato... Bueno, no es necesario que me extienda sobre este tema. Debemos abrigar la esperanza de que en su débil estado no contraiga una neumonía después del remojón que soportó mientras estaba tendido en el suelo. Eso podría ser fatal. Lamento no poder darte más esperanzas, pero debo decirte la verdad.

—Sí, valoro su sinceridad —susurró Melanie—. Gracias. —Entró de nuevo en la habitación del enfermo cuyo rostro se había convertido en una pálida máscara.

El gobernador se acercó para disculparse por su participación en aquel asunto y abandonó la casa junto con el médico.

Dom se quedó. Se sentó con Melanie junto al lecho de su abuelo durante un rato, aunque pronto resultó evidente que la figura que yacía tan quieta bajo las sábanas lo perturbaba. Para aliviar la tensión, Melanie decidió hablar.

—O sea que Donavan se negó a aceptar el desafío. Eso significa que admite su culpabilidad, ¿verdad?

Dom frunció el entrecejo.

—Es posible. Aunque tal vez prefirió no utilizar su destreza contra un hombre de la edad de tu abuelo.

—Si no tenía intención de luchar, ¿por qué aceptó el reto?

—Si no lo hubiera aceptado, habría sido tachado de cobarde, de lo que sin duda no puede acusarse a un hombre que se queda absolutamente inmóvil y permite que su rival le dispare.

—Entonces ¿consideras que no fue él quien difundió los rumores?

Dom apartó la mirada.

—No podría decirlo.

—¿Por qué no? —insistió Melanie—. Tú eras teniente en el Cuerpo de Voluntarios Johnston. Marchabas junto a Donavan; estuviste en la cárcel con él y mi abuelo. Debes de tener alguna idea acerca del motivo de esos rumores.

—Yo... me temo que no —repuso Dom, con la vista clavada en los dedos cruzados sobre las rodillas—. Sé que hubo roces entre ellos desde el momento en que abandonaron Misisipi. El capitán Donavan era un admirador del general Zachary Taylor, nuestro comandante de la campaña mejicana; el coronel no. Tu abuelo era partidario de la estricta escuela militar prusiana; creía en las marchas forzadas, la lucha en formación, la disciplina estricta y las raciones reducidas que obligaban a los hombres a alimentarse de los productos de la tierra por que pasaban. Por otra parte, el capitán Donavan trataba a los hombres que estaban a sus órdenes como amigos y semejantes, como compañeros de armas. El coronel lo acusó de alentarlos a considerar la expedición como una especie de cacería en que cada uno actuaba por su cuenta. Creo que lo que realmente colmó la medida fue el hecho de que Donavan acusara a tu abuelo de la captura de los voluntarios.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Melanie, mirándolo con expresión ceñuda.

—El coronel opinaba que el general Taylor actuaba con excesiva lentitud y no perseguía al enemigo cuando éste los hostigaba después de una batalla decisiva. El anciano pensaba que si sus soldados salían en pos de los mejicanos que se batían en retirada, el resto del regimiento los seguiría, al margen de las órdenes del general. Estaba equivocado. Fuimos arrastrados a una trampa en que todos murieron salvo los siete que fuimos hechos prisioneros.

Melanie asintió. Sólo tres habían regresado: su abuelo, Dom y el capitán Roland Donavan. Los demás habían fallecido a causa de las heridas, el calor, la disentería o las fiebres tropicales. Sólo tres sabían qué había ocurrido en aquel caluroso y sórdido lugar. Y de esos tres, uno agonizaba y el otro estaba herido.

—La herida que mi abuelo causó a Donavan, ¿fue grave?

Dom negó con la cabeza.

—Una herida superficial en el brazo izquierdo; quince centímetros más arriba, y habría sido hombre muerto.

Ella miró a su abuelo, que parecía una imagen de cera amarilla, y dijo súbitamente:

—Ojalá hubiera sido así.

Resultaba evidente que Dom quería hacer las cosas de la manera más correcta; ser un soporte inquebrantable, un consuelo de la mujer que sería su esposa. Era una pena que la atmósfera de la habitación lo hiciera sentirse tan incómodo. Sus temerosos intentos por sostener la mano de Melanie o rodearla suavemente con sus brazos empezaban a agotar la paciencia de la joven. Cada vez que ella se estiraba para coger una palangana o un paño húmedo, él se le adelantaba; se anticipaba a cada uno de sus movimientos hasta el punto de que apenas evitaba chocar con ella en sus esfuerzos por resultar servicial. Finalmente ella no pudo seguir soportándolo y lo despachó.

El alivio que él sintió al poder regresar a su despacho de abogado en Natchez fue tan transparente que Melanie se sintió exasperada con él una vez más. De hecho no necesitaba su ayuda, pues Cicero y Glory la reemplazarían para que pudiera comer un poco, bañarse o cambiarse de ropa. Sin embargo, no soportaba estar separada del anciano más que unos minutos.

Aquel primer y largo día pasó, y luego otro. En la mañana del tercer día, del pecho de su abuelo surgió un sonido desconcertante que sólo podía significar una cosa: neumonía. A media tarde el anciano se agitaba en el delirio de la fiebre, quejándose del calor y las moscas, como si reviviera su encarcelamiento en la prisión mejicana. Por mucho que lo intentó, Melanie no logró serenarlo. Al final las lágrimas de cansancio y compasión rodaron por las mejillas de la joven; no había nada que hacer. Enviaron a buscar al médico; cuando llegó, éste meneó la cabeza y volvió a marcharse.

Al caer la noche, el anciano se calmó por fin. Melanie trataba de que separara los labios para darle un poco de sopa, cuando abrió los ojos repentinamente.

—Melanie —susurró, fijando la vista en la joven.

La muchacha derramó parte del caldo al dejar el cuenco a un lado. No le importó. Ignoró la mancha de grasa de su vestido y se inclinó sobre su abuelo.

—Estoy aquí, abuelo —dijo, cogiendo la mano huesuda y ardiente del anciano y sosteniéndola entre las suyas.

—Mi dulce pequeña —empezó a decir y se interrumpió para toser mientras el líquido burbujeaba en su garganta. Melanie lo sostuvo lo mejor que pudo e incluso a ella le dolieron los pulmones por el deseo de respirar por él. Cuando los terribles espasmos cesaron, el anciano se reclinó contra la almohada, apretándose el pecho con una mano, como si sintiera dolor—. Melanie —repitió—, eres... lo único que me queda. Todo lo demás... ha desaparecido; mi hijo, mi esposa, mi... honor.

—No, no, abuelo; no hables así.

—Debo... debo decírtelo. Intenté lavar la mancha que había caído sobre mi nombre... pero fallé. Si hubiera apuntado bien...

Una vez más el ataque de tos interrumpió sus palabras. Cuando remitió, el hombre tenía los labios lívidos y los ojos llenos de lágrimas a causa del esfuerzo.

—No intentes hablar, abuelo —rogó Melanie—. Debes descansar.

—¿Cómo puedo descansar... mientras Donavan vive para seguir manchando mi nombre, y el tuyo, Melanie? Y el tuyo…

—Oh, abuelo —murmuró ella.

—Sí... sí y el tuyo. Eres la única de los Johnston. Pronto, muy pronto me habré ido... y tú estarás sola. Necesitarás un hombre que te cuide. Pero ¿cómo podrás unirte a Dom? ¿Cómo podrás pedirle que te acepte cuando el honor de tu familia ha sido mancillado? No puede ser, no debe ser así.

—¿Qué estás diciendo, abuelo? No entiendo.

—Tú... tú puedes lavar la mancha. Te enseñé a cargar una pistola y disparar. Fuiste... una buena alumna. Eres joven. No fallarás, como yo. Puedes librar al mundo del hombre que destruyó mi reputación. ¡Tú puedes matar a Donavan!

Melanie negó con la cabeza.

—Oh, no. ¡No podría!

—Claro que podrías —insistió su abuelo, mirándola con ojos vidriosos y expresión desesperada e implorante. Adelantó la mano para cogerle la muñeca—. Debes hacerlo... por mí. De otro modo, ¿cómo podría descansar?

—Abuelo...

—¡Prométemelo! Prométeme que lo...

Le sobrevino un nuevo ataque de tos, y el hombre empezó a moverse hacia atrás y hacia adelante, en un esfuerzo por respirar.

—Prométemelo —dijo entre jadeos. Su rostro adquirió una palidez mortal. Las lágrimas empezaron a rodar por sus arrugadas mejillas.

Siempre había sido un hombre fuerte. Era terrible verlo en ese estado, tan enfermo y débil, obsesionado por una idea que le arrebataba la dignidad y la paz. Estaba muriendo, Melanie lo sabía, y ella podía hacer muy poco para evitar o aliviar su agonía.

El anciano sacudió la muñeca de su nieta y, con expresión suplicante, observó su rostro.

—Prométemelo, Melanie, prométemelo —repitió con una voz que apenas era un fuerte silbido.

El hombre que había causado la enfermedad de su abuelo era fuerte y saludable. ¿Merecía vivir para disfrutar de la honorable vejez que había negado al anciano? ¿Lo merecía?

—Lo... prometo, abuelo —susurró.

El anciano lanzó un suspiro y se recostó contra la almohada. Quedó tendido con los ojos cerrados, respirando como si hubiera concluido una batalla desesperada. De vez en cuando la tos sacudía su cuerpo, y sus labios se humedecían. Menos de una hora después fue atacado por un espasmo tan fuerte que se incorporó y se llevó las manos al cuello. Se apretó el pecho, cayó hacia atrás y quedó inmóvil, con los ojos abiertos y fijos.

—¡Abuelo! —exclamó Melanie, inclinándose hacia él. Pero supo que no obtendría respuesta.

Capítulo 2

Melanie se puso en pie lentamente mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas. Durante un largo rato observó el cuerpo de su abuelo y luego se acercó al tirador que había junto a la cama. Dio un fuerte tirón, y la campana de bronce que había en la galería trasera dejó escapar un sonido musical y distante.

Pasarían algunos minutos hasta que Cicero llegara al dormitorio. Melanie se dirigió al armario para sacar la caja de palo de rosa que Dom le había devuelto; contenía las pistolas de duelo del coronel. Con hábiles movimientos levantó una de la base de terciopelo púrpura. Era la que había usado su abuelo; lo sabía porque había sido guardada sin limpiar. Restos de pólvora quemada empañaban el cañón de plata cincelada, y en la culata de nogal se había acumulado la suciedad. Cargarla con la pólvora y la bala no le llevaría más que un instante. Cuando llamaron a la puerta, escondió el arma tras su amplia falda.

—Adelante —dijo.

El criado de su abuelo entró en la habitación con paso rápido; en su rostro triste aparecía una expresión de alarma y temor.

—¿Me llamaba, señorita Melanie?

—Sí, Cicero. El... mi abuelo ha muerto.

El hombre volvió la mirada hacia la cama por primera vez y dijo:

—Lo temía, señorita Melanie. Lo temía.

—No... no estoy segura de qué debería hacer ahora —comentó ella con voz entrecortada.

—Debería descansar y dejar que Cicero se ocupe de todo.

—Sí, lo intentaré. Creo... creo que será mejor ponerle el uniforme. ¿No te parece?

—Es lo que él habría querido, señorita Melanie. A pesar de todo.

Era imposible ocultar algo a los criados. Disponían de sus propias fuentes de información, sumamente eficaces.

—Sí —concedió Melanie, enjugándose con expresión ausente las lágrimas de su rostro—. A pesar de todo.

Una vez en su dormitorio, Melanie se quedó pensativa, con el entrecejo fruncido, observando la pistola que sostenía en la mano. Era una hermosa pieza de artesanía, fiable, mortal. Al mirarla no se le ocurrió retractarse de la promesa que había formulado al anciano agonizante. En los años que había vivido con el coronel, había aceptado los valores del anciano. La palabra que ella le había dado era tan firme como la de cualquier hombre; había hecho una promesa y debía cumplirla. Una vez tomada la decisión, no encontraría mejor momento que ése, cuando aún le quedaba coraje y conservaba en la mente el horror de la agonía de su abuelo. Si esperaba, el funeral y las visitas de condolencia la entretendrían, y con el paso de los días tal vez perdería la determinación que la alentaba.

Estaba rendida. Salvo algunas cabezadas, llevaba tres días y tres noches sin dormir, incluyendo la noche anterior al duelo, y sin embargo tenía la mente despejada.

Sabía exactamente qué debía hacer. Por supuesto, tendría que actuar con cautela. Si la sorprendían... No; no la sorprenderían. Apretó los labios y empezó a desabrochar los botones de su vestido.

Media hora más tarde —vestida con un traje de montar de terciopelo negro, calzada con botas y el pelo recogido con una redecilla negra debajo de un sombrero semejante a una chistera de copa baja, adornado con un velo largo— se asomó a la puertaventana que daba a la glorieta superior de Greenlea. A sus espaldas, una lámpara brillaba en el interior de su habitación. Con un poco de suerte, nadie la reclamaría hasta la mañana del día siguiente, de modo que tendría tiempo suficiente de cabalgar hasta Natchez y volver.

Era una noche oscura y fría. La luna se ocultaba detrás de una sólida masa de nubes, y el viento nocturno estaba cargado de humedad. Al sacar al caballo ensillado del establo, Melanie descubrió que caía una lluvia fina. Por fortuna, no había tenido que dar explicaciones, pues el mozo de cuadra de su abuelo —ahora su mozo de cuadra, al igual que el cochero y los otros trabajadores del establo— se encontraba en ese momento en la cocina con los jardineros y los criados de la casa, que se habían reunido en duelo por la muerte de su señor. Glory, su criada, también se hallaba allí, deshecha en lágrimas, convencida de que su señora había tomado láudano y estaba profundamente dormida.

El trayecto hasta la ciudad no era largo; poco más de cinco kilómetros. Melanie temblaba de frío, y cuando divisó las luces esparcidas que brillaban en la noche, la larga falda de su vestido estaba empapada. Evitando las calles principales, avanzó por la periferia de la población antes de tomar el camino embarrado que descendía por el acantilado.

El hotel, River Rest, un edificio de dos plantas que se alzaban sobre una taberna, estaba totalmente iluminado. Los acordes de un piano surgían a través de las puertas —que no dejaban de abrirse y cerrarse— junto con voces estridentes y el olor agrio del licor derramado. Melanie se dirigió hacia la parte posterior de la deteriorada construcción sin abandonar los callejones más oscuros.

El River Rest era un hostal con mala fama, conocido por sus escaleras traseras, su clientela indeseable y la frecuencia con que era escenario de escándalos o muertes violentas. Melanie vaciló al pie de la desvencijada escalera que conducía a las habitaciones de la primera planta. Tiritaba y el corazón le latía deprisa. Empuñó la pesada pistola que llevaba en el bolsillo de su falda y miró alrededor; no había nadie. Su cabalgadura quedaba oculta entre las sombras de un bosquecillo de sauces y robles que se extendía detrás del edificio, entre éste y el acantilado. Una ráfaga de viento hizo que la lluvia repiqueteara con más fuerza y que las ramas de los árboles se agitaran.

De pronto oyó pasos que avanzaban por un costado del hotel, chapoteando en el barro del callejón. La muchacha se volvió de inmediato y recogiéndose la falda, inició su sigiloso y rápido ascenso.

La puerta que se encontraba en lo alto de la escalera se abrió fácilmente, girando en sus goznes bien engrasados. Melanie la cerró sin hacer ruido mientras observaba el pasillo, tenebroso y desierto, que se extendía ante sí. A ambos lados había puertas estrechas, con números pintados y tan gastados que apenas se leían. En cada extremo ardía una lámpara que colgaba de una ménsula, aunque su luz estaba oscurecida por la suciedad incrustada en el interior de los globos de cristal. Una ráfaga de aire frío sopló en el pasillo, llevando consigo olor a ratones, orines y cuerpos sin lavar. Melanie contuvo la respiración, inmóvil. ¿En qué habitación se alojaría Roland Donavan? No se le había ocurrido averiguarlo. Qué estúpida. ¿Qué esperaba? ¿Encontrar al hombre en la puerta? Por encima de la atormentada estridencia del piano, se oían unas carcajadas groseras, procedentes de la planta baja.

De pronto se abrió una puerta. Un hombre salió arrastrando los pies y cerró con un portazo. Era un poco calvo, lucía barba y vestía unos pantalones holgados, sujetos por unos tirantes de cuero retorcidos, sobre una camiseta manchada. Miró en dirección a Melanie como si ella no estuviera allí. Sin inmutarse, echó a andar por el pasillo hacia la escalera interior, casi perdida en la penumbra.

—Disculpe, ¿podría ayudarme?

Las palabras que brotaron de los labios de Melanie la sorprendieron casi tanto como al hombre. Este dio un respingo y se volvió de repente, mostrando el orinal lleno que cogía del asa con una mano nudosa y el juego de llaves que sostenía en la otra.

—¿Me habla a mí? —preguntó el hombre con voz ronca por el exceso de alcohol. Miró a la joven con suspicacia.

—¿Podría indicarme qué habitación ocupa el señor Roland Donavan? —Melanie no se acercó demasiado, pues prefería mantener el rostro en las sombras. Permaneció erguida, empuñando el arma con tal fuerza que los dedos se le entumecieron.

—Vaya —dijo el hombre con desdén—. Quieres exhibirte con tus ropas de lujo... No te servirá de nada. Donavan no está en su habitación.

Gracias a los años de experiencia con los criados, Melanie sabía que no debía vacilar.

—Esperaré —replicó de inmediato con frialdad—. ¿Cuál es?

El hombre apretó los labios e hizo un movimiento con la cabeza.

—Al otro lado del pasillo; te advierto que estás perdiendo el tiempo. ¡Por la forma en que bebe, tendrás suerte si logra levantar un pie del suelo! Y menos otra cosa.

El malicioso comentario disgustó a Melanie, aunque no logró alterar su determinación. Caminó presurosa hasta la puerta que el hombre le indicaba e intentó abrirla.

—Está cerrada —dijo, volviéndose hacia él.

—¿Qué esperabas? ¿No te dio la llave? Tal vez no desee encontrarte en su cama.

Con los labios apretados, Melanie sacó el monedero del bolsillo y extrajo un dólar de plata.

—Ábrala, por favor —pidió, señalando con la cabeza las llaves que el hombre sostenía en la mano. Imitando el gesto que a menudo había visto hacer a su abuelo, echó la moneda al aire para evitar que el hombre se acercara demasiado.

Él la cogió, escupió en ella, la frotó y luego observó a Melanie bajo la luz mortecina.

—Vaya, estás impaciente, ¿eh? Tanto que me pregunto si Donavan te paga a ti o si es al revés.

Melanie no respondió. Se apartó mientras él introducía la llave en la cerradura y la hacía girar. Agitó deliberadamente otra moneda y, cuando el hombre se precipitó hacia ella para arrebatársela, entró en la habitación y cerró la puerta a sus espaldas. Oyó que el hombre blasfemaba y enseguida el ruido de una llave en la puerta. Se volvió, agarró el picaporte y lo hizo girar, pero ya era demasiado tarde. Había quedado encerrada.

Asustada, golpeó la puerta. Cuando abría la boca para gritar, recuperó el sentido común. ¿Qué importaba? Si Roland encontraba la puerta sin la llave echada, sospecharía y se mostraría cauteloso. Así, en cambio, estaría desprevenido.

La habitación, oscura y triste, estaba tan fría como una tumba. Al otro lado de la calle a la que daba el dormitorio se abrió una puerta, proyectando un haz de luz que penetró a través de la ventana y descubrió una estancia miserable. En la chimenea no quedaban más que cenizas; la cama estaba sin hacer, y el cubrecama caía hacia un lado. En el suelo, una alfombra antigua presentaba el dibujo gastado donde no quedaba cubierta por la mugre. Una muselina amarillenta y moteada de moscas colgaba en las ventanas y caía desde un gancho del techo como un mosquitero sobre la cama, aunque, dado que era invierno, estaba sujeta en lo alto. Además de la desvencijada cama con dosel, el mobiliario se reducía a un tocador al que faltaban las puertas de abajo, un armario y un destartalado sillón con el asiento rajado.

En el breve lapso en que la habitación quedó iluminada, Melanie experimentó una sensación de perplejidad. Si Roland Donavan había regresado de California convertido en un hombre rico, ¿por qué vivía en semejante lugar?

En ese momento, mientras el sonido de un vaso roto seguido de una ebria carcajada y un chillido agudo llegaban a sus oídos a través de las paredes delgadas, supo la respuesta. Sin duda ésa era la compañía que le resultaba agradable.

Por el aspecto de la habitación dedujo que había pasado bastante tiempo desde que su ocupante la había abandonado. ¿Cuándo regresaría? Ya era tarde, cerca de la medianoche. ¿Y si se quedaba fuera toda la noche? ¿Qué haría ella?

Ya se le ocurriría algo si eso sucedía. De momento, esperaría. Se acercó al sillón y se sentó. Sacó la pistola de su bolsillo, examinó el cargador para asegurarse de que no estaba demasiado húmedo para disparar y la dejó sobre el colchón, al alcance de la mano. Fijó la vista en la puerta y se reclinó en el asiento.

¿Qué diría a Roland Donavan? ¿Debía advertirle de lo que se proponía? Sería lo mejor; al menos él sabría por qué moría. Si ella hubiera sido un hombre le habría brindado la posibilidad de defenderse. ¿Tal vez debía hacerlo? ¿Él lo merecía? ¿Acaso ella podía permitirse hacerlo? Él era un rival temible, que seguramente se defendería muy bien. Ser derrotada por él no formaba parte de sus planes. ¿Dispararía él a una mujer? No tenía idea, pero sería mejor no averiguarlo.

Y ese tipejo desagradable había pensado que había acudido allí por una razón muy distinta a la real. Por supuesto, no era de extrañar. En este lugar era más probable encontrar la clase de mujer que se deslizaba subrepticiamente en la habitación de un hombre que una dama. ¿O no era así? Habían corrido rumores sobre esposas aburridas que bajaban a la colina mientras sus esposos se hallaban ausentes, ocupándose de sus negocios o visitando sus plantaciones. Chloe le había hablado de una joven enfermera que había tenido una aventura con un jugador. También recordaba el caso de aquella chica de buena posición que unos años atrás se había fugado con un soldado, había sido repudiada por su acaudalada familia, luego abandonada y que finalmente había acabado en un burdel de Under-the-Hill. Melanie, que había pasado siete años como ama de casa de su abuelo, ocupándose de los esclavos de éste y ejerciendo de árbitro en las disputas que surgían cada vez que formaban pareja y se casaban, que había ayudado a nacer a sus bebés, conocía perfectamente bien qué diferenciaba la categoría de las mujeres que vivían colina abajo de las que vivían arriba. Resultaba inquietante pensar que el portero del hotel, si ése era su verdadero cargo, no supiera distinguir a simple vista a qué grupo pertenecía ella, al margen de las circunstancias.

Tenía mucho frío. Sentía la humedad fría y penetrante que traspasaba la tela de su traje de montar y tenía los pies entumecidos. Se abrazó el cuerpo en un intento por reprimir los temblores. No le serviría de nada. A menos que lograra entrar en calor, no podría mantenerse en pie cuando llegara el momento, y mucho menos sostener la pistola con firmeza suficiente para apretar el gatillo.

Sobre la cama había un edredón bastante grueso de lana. Melanie lo tocó y con súbita determinación lo levantó. Se puso en pie, se quitó el sombrero y la chaqueta y los dejó a un lado. La fina blusa de seda que llevaba debajo de la chaqueta estaba relativamente seca, pero no la pechera de hilo que la mantenía cerrada a la altura del cuello, de modo que también se desprendió de ella. Cogió el edredón, se lo echó sobre los hombros y se sentó. Así estaba un poco mejor, aunque sus pies parecían bloques de hielo. Cuando intentó caminar tropezó; estaba demasiado torpe para acometer con éxito lo que se proponía hacer. Sus botas estaban húmedas por culpa de la zanja que había detrás del hotel y que no había visto a tiempo de evitar.

Afuera la lluvia caía con un sonido monótono. El aire era tan gélido que le sorprendió que la lluvia no se convirtiera en nieve; necesitaba un fuego grande y llameante.

Apretó los labios y se inclinó para quitarse las botas de montar. Se movió en la silla, se sentó encima de un pie helado y se arrebujó debajo del edredón. Se pondría en pie, con la pistola en la mano, en cuanto oyera el más leve ruido. Cuando Roland Donavan traspusiera la puerta, ella estaría preparada. Después, cuando Donavan ya no representara una amenaza, tendría tiempo de calzarse las botas, recoger la chaqueta y desaparecer.

Empezó a entrar en calor lentamente. No se permitió reflexionar lo que estaba haciendo. Oía pisadas procedentes del pasillo. De vez en cuando, por la calle lateral pasaba un carro o un coche. La lluvia descendía por el cañón de la chimenea, humedeciendo las cenizas, cuyo acre olor flotaba en el aire. Le escocían los ojos de manera que dejó que sus párpados se cerraran; le pareció que los tenía llenos de harina. En la habitación contigua, la armazón de una cama crujía, y una mujer lanzaba gemidos que sonaban fingidos. En algún lugar un hombre chilló, un grito repentino que acabó en un gruñido. Melanie sacudió la cabeza, intentando anular los ruidos que perturbaban su vigilia. Debía concentrarse en el propósito que la había llevado hasta allí. Y también debía evitar que se le durmieran los pies y las piernas por la falta de circulación. Sólo podría permanecer sentada unos minutos más; luego tendría que abandonar su acogedor capullo, ponerse las botas y caminar un poco. Sólo unos minutos más.

Se despertó sobresaltada y abrió los ojos en la oscuridad. Al oír el suave sonido de unas pisadas sobre la alfombra gastada se estremeció asustada. La oscura silueta de un hombre se recortó contra los oscuros cuadrados azules que formaban las ventanas. La figura se detuvo, y se oyó el suave crujido de una tela. Por sus movimientos, Melanie dedujo que el hombre empezaba a desnudarse sin molestarse en encender la lámpara.

Lenta, sigilosamente, la muchacha movió los brazos buscando la abertura del edredón. No logró encontrarla. La oscuridad que la envolvía le impedía ver la pistola. El hombre se acercaba al tocador; Melanie oyó el ruido de los botones de la camisa al chocar contra la superficie de aquél y la suave caída de la tela. La silueta se volvió y caminó en dirección a la cama. Lo oyó maldecir al golpearse la espinilla contra el barrote. Luego se sentó, se quitó las botas y las dejó caer en el suelo.

Melanie encontró por fin el borde del edredón. Procurando apaciguar su respiración, se estiró hacia el lecho. La pistola no estaba donde la había dejado. El peso del hombre había hecho que el colchón se hundiera y el arma se deslizara. Contuvo el aliento al tiempo que trataba de cogerla.

De forma inesperada él se incorporó, y Melanie se sintió atrapada entre unos fuertes brazos y arrojada contra el colchón. Un instante más tarde, el hombre se colocó sobre ella, aplastándola, y alzó el puño, preparado para descargarlo sobre ella. Instintivamente, Melanie levantó el brazo para esquivar el golpe.

Él se quedó quieto y bajó la mano. Melanie permaneció inmóvil y al cabo de un instante comenzó a golpearlo con todas sus fuerzas en el pecho, arqueando la espalda y luchando por librarse del edredón que la apresaba y del dominio del hombre. De pronto una mano firme cayó sobre su hombro y descendió hasta la suave curva de su pecho.

La presión ejercida sobre su pecho se aflojó de inmediato, y la voz de Roland Donavan sonó junto a su oreja:

—¡Lo sospechaba! Una agradable sorpresa —murmuró mientras deslizaba la mano hasta la barbilla de Melanie para volverle la cara hacia él—, realmente agradable.

La boca cálida y posesiva de él, perfumada de bourbon, se posó sobre la de ella, que, conmocionada, quedó inmóvil un instante, antes de que el agravio la hiciera reaccionar. Apartó la cabeza.

—No —exclamó—. ¡No! —Se incorporó y le cogió la mano, hundiéndole las uñas en la piel.

Con un movimiento rápido, Donavan le agarró la muñeca y la levantó para sujetarla por encima de la cabeza de Melanie.

—No te preocupes. Te pagaré bien.

Su boca volvió a caer sobre la de ella en un beso violento que la obligó a separar los labios en una intimidad que ella jamás había conocido. Aturdida y estremecida, empezó a debatirse y golpearlo con los puños, pero el peso del cuerpo de Donavan sobre sus muslos la inmovilizaba. Cuando le asestó un puñetazo en el hombro izquierdo, él pareció encogerse y se tendió de lado al tiempo que pasaba el brazo por debajo de la cabeza de Melanie para sujetarle la muñeca con la mano izquierda y así tener libre la derecha. La joven reconoció que los medios que Donavan empleaba para reprimir sus forcejeos podrían haber sido más violentos y agresivos, lo que le sirvió para tomar conciencia de la fuerza de él y su propia debilidad. Notó que los dedos del hombre se deslizaban una vez más sobre su pecho y se detenían en la abertura de su blusa. Dio un tirón, y los botones se desprendieron de la tela. Melanie sintió el frío aire sobre su piel desnuda y luego el roce cálido de él, que avanzaba por la sensible superficie.

Lanzó un grito de protesta y movió la cabeza de un lado a otro mientras pateaba y se retorcía.

—Te he dicho que te pagaré —repitió él con una mezcla de impaciencia e ira.

Esta vez el significado de esas palabras penetró en la mente de Melanie. Él creía que era una fulana que había estado aguardándolo y ofrecía saciar su lascivia con la esperanza de que él fuera generoso. ¡La había tomado por una furcia, como ese otro hombrecillo calvo! Presa de rabia, se incorporó y arremetió contra él. Con gran satisfacción notó cómo su frente chocaba contra la boca de él, partiéndole el labio; a continuación lo oyó blasfemar. De pronto Donavan le sujetó la muñeca con tal fuerza que la cólera que la había dominado fue superada por el temor.

—Espere —dijo con un hilo de voz—. Espere, no soy...

La boca de él la silenció. Melanie notó la mano masculina en su cintura, y luego los corchetes de la faja de su falda cedieron bajo un fuerte tirón. Las cintas de la única enagua que se había puesto en su precipitada salida se rompieron; los músculos de su abdomen se contrajeron al contacto de los dedos del hombre, que deslizaba las molestas prendas por sus piernas. Presa del pánico, se retorció y pataleó, con lo que sólo consiguió ayudar a su agresor a retirar la ropa. Al mover la mano de él sobre su muslo, sintió un estremecimiento de repulsión y luchó por apartarse mientras los labios de Donavan recorrían como llamas su mejilla. Él se detuvo un instante y le rozó la oreja con los labios antes de murmurar:

—No tiene por qué ser así, maldición. Si al menos te quedaras quieta.

—No; no puedo. ¡Es un error! Está cometiendo...

—De acuerdo —interrumpió él con tono exasperado—. No me someto a los caprichos de nadie. Antes de entregar mi dinero, me gusta saber qué recibiré. Recuerda que has sido tú quien ha venido a mi habitación. Yo no fui a buscarte.

Ella deseó decir quién era, pero no se atrevió, temerosa de la reacción si adivinaba el motivo de su visita.

Una vez más la boca de él capturó la suya, sofocando su protesta. Acarició la sedosa textura de su piel, ignorando los zarpazos desesperados de la mano aprisionada. Donavan se quitó los pantalones con rapidez antes de volver a caer sobre ella y obligarla a separar los muslos. Su mano rozó la carne tierna en una caricia que hizo que la sangre se agolpara en la cabeza de Melanie. Entonces se produjo la penetrante y abrasadora invasión, algo ineludible que le provocó un dolor punzante, tan intenso que el aliento se le cortó. Rígida, arqueó el cuerpo en un intento por separarse de él.

Por un instante Roland permaneció inmóvil. Melanie pensó que por fin la dejaría en paz, pero se equivocaba. Como impulsado por una fuerza primitiva, la adaptó al ritmo de su necesidad; una necesidad que crecía vertiginosamente hasta convertirse en un tumulto de pasión. El dolor se alivió. Sin embargo, los ojos de Melanie se llenaron de lágrimas de angustia. Aquella invasión del hombre era algo más que un simple acoplamiento de dos cuerpos; tocaba una parte muy profunda de su ser que hasta ese momento había sido íntima e inviolable. Tenía la sensación de que el corazón iba a estallarle en el pecho, y en su desesperada angustia supo que nunca más sería la misma.

Finalmente Roland quedó inmóvil. Tendió una mano hacia la mejilla de Melanie para retirar los mechones de su pelo en un gesto que parecía casi de disculpa. Ella cerró los ojos al sentir el roce de los labios de Donavan contra su sien y permaneció quieta cuando él descubrió las lágrimas en su rostro.

Con un movimiento brusco la soltó.

—¿Quién eres?

Liberada por fin, Melanie se apartó rápidamente y gateó hasta el borde de la cama para buscar con mano temblorosa su ropa; sólo deseaba alejarse de Roland Donavan.

Palpó la seda suave de su blusa y su enagua y las cogió. Se apresuró a ponerse las prendas con movimientos torpes.

—¿Qué haces?

Melanie no respondió. Había encontrado su falda de montar; al cogerla tocó algo frío. La pistola; la culata de nogal se deslizó en su mano y sus dedos se cerraron en torno a ella. Levantó el arma, apuntó el cañón de plata hacia Roland, echó hacia atrás el percutor y disparó.

El chasquido del percutor lo alertó. En el momento en que el tiro atronaba en la habitación, saltó de la cama y se lanzó hacia un lado. El humo enturbió el aire, y los ojos de Melanie se humedecieron. Antes de que lograra volver a fijar la vista, Roland le arrebató el arma y, furioso, exclamó:

—¿Qué demonios estás haciendo?

La frustración la impulsó a responder con osadía:

—Intentaba matarlo, y me habría gustado conseguirlo.

—¡Santo cielo! ¿Por qué?

—¡Es evidente! ¡Por lo que hizo a mi abuelo...y a mí!

—Por lo que...

Él tardó un instante en asimilar las palabras de la mujer.

—Usted... —dijo por fin— es la nieta del coronel Johnston.

—En efecto.

—Dios mío —murmuró con incredulidad—. Primero ese viejo loco y ahora usted.

—Ese viejo loco, como usted lo llama, ha muerto. Usted lo mató, como si le hubiera clavado un cuchillo en el pecho. Mató su orgullo y su alma, y finalmente le destrozó el corazón con palabras. ¡Usted es un asesino, Roland Donavan, un asesino! ¡Y me gustaría torturarlo como usted torturó a mi abuelo!

Sus acusaciones parecieron no ejercer ningún efecto en él; de pronto Donavan se puso en pie. Con movimientos rápidos y seguros le arrojó la falda y la chaqueta a los brazos, la hizo girar y la empujó hacia la puerta. Tras abrirla, obligó a la joven a salir al pasillo y, sin darle tiempo a protestar, cerró la puerta de un golpe.

Con las ropas apretadas contra el pecho, permaneció inmóvil un instante, paralizada por el terror. Se sentía desnuda, sin dignidad, amor propio ni honra. No supo cuánto tiempo estuvo así, intentando decidir qué debía hacer. Un débil sonido, semejante a una risa suave, la sacó de su ensimismamiento.

Volvió la cabeza, bruscamente y vio que un grupo de gente se había reunido alrededor de ella. Atraídos por el sonido del disparo, hombres y mujeres en diverso grado de desnudez se apiñaban en el pasillo. Varios hombres disfrutaban del espectáculo que ella ofrecía, con los ojos desorbitados y los labios temblorosos; el pelo había escapado de la redecilla y le caía por la espalda, y la blusa abierta dejaba al descubierto las suaves y blancas curvas de sus pechos. En el corrillo se encontraba el portero del hotel, con los brazos en jarras y una expresión maliciosa en el rostro.

Ruborizándose, deseó gritar y sucumbir a las lágrimas. En lugar de eso, alzó la barbilla con gesto severo y, girando sobre sus talones descalzos, avanzó por el pasillo.

Capítulo 3

El funeral del coronel Ezell Johnston fue muy concurrido. No faltaron hombres que se ofrecieran a trasladar el ataúd hasta el cementerio. Una vez muerto, muchos se presentaron para insistir en que jamás habían dudado de él. Habría sido mucho más pertinente que hubieran hecho sus declaraciones de fe cuando el coronel vivía.

Flanqueada por el gobernador John Quitman y Dom, Melanie —vestida de bombasí y con el rostro cubierto con un velo que ocultaba el desdén que sentía— acepto las condolencias con cortesía. Cuando un par de aquellos caballeros de la generación de su padre o su abuelo le estrecharon la mano con más afecto que los demás, atribuyó el hecho a la compasión que sentían por una joven que de pronto se encontraba sola en el mundo. Cuando advertía que alguno trataba de escrutar a través de su velo protector, se decía que lo impulsaba la curiosidad por ver cómo asumía el trágico fallecimiento de su abuelo. Ni por un instante se habría permitido pensar en otra explicación. Los amigos y vecinos de su abuelo no frecuentaban lugares como el River Rest, de modo que nada podían saber de la humillación que había sufrido allí. No tenían forma de saberlo.

Fue Roland Donavan quien le quitó esa idea de la cabeza. A primera hora del día siguiente al funeral se presentó ante su puerta. Ella se encontraba en el estudio del coronel cuando Cicero le anunció su llegada. Se suponía que estaba revisando los papeles de su abuelo; en lugar de eso, se había quedado sentada, sujetando el bastón de junco de Indias entre sus manos, acariciando la madera pulida. Lo dejó cuidadosamente a un lado. Un brillo severo iluminó sus ojos azules, y sus labios se tensaron.

—Por favor, Cicero, di al señor Donavan que no deseo verlo; ni ahora, ni nunca.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, cuando Roland irrumpió en la estancia.

—Lo siento —dijo con un tono que no denotaba el menor arrepentimiento—. Me he tomado la libertad de entrar porque estoy casi seguro de que no me recibiría.

Cicero se acercó a él.

—¿Quiere que lo eche, señorita Melanie?

Pálida, la joven se puso en pie detrás del escritorio de su abuelo. Sabía muy bien que el anciano mayordomo intentaría con todas sus fuerzas despachar al hombre, pero dudaba de que pudiera conseguirlo. Pedir ayuda llevaría tiempo; antes de que ésta llegara, el criado de su abuelo podría resultar herido. Su instinto le pedía que diera la orden de que Roland Donavan fuera expulsado sin miramientos de la casa, pero no podía hacerlo. Más allá de la consideración del bienestar de Cicero, estaba el simple hecho de que ella era una persona civilizada y una dama. Los dos hombres esperaban, pendientes de su respuesta.

—Gracias, Cicero. Ya que el señor Donavan se muestra tan insistente, escucharé lo que tenga que decir.

Cicero inclinó la cabeza y se retiró. Ella adivinó que no se alejaría demasiado; probablemente avisaría a los hombres de las caballerizas. Siendo así, no tenía motivos para temer al hombre que se encontraba tan erguido frente a ella y, sin embargo, no podía evitar el miedo que la dominaba al estar a solas con él.

Roland se quedó mirándola fijamente, con la chistera entre las manos. Observó el óvalo de su rostro y el cabello ondulado, recogido hacia atrás en un moño bajo, a la altura de la nuca. Su mirada descendió hasta el cuello de encaje de su vestido negro y se entretuvo en el camafeo que lo ajustaba en lo alto de su garganta antes de recorrer la redondez de sus pechos bajo la tela del corpiño y la delgada cintura.

—¿Y bien? —preguntó Melanie con brusquedad.

Él apartó la vista, dejó el sombrero en una silla y se acercó al escritorio.

—Muy bien —dijo, apoyando un puño cerrado sobre la superficie de caoba lustrada—. Dígame, señorita Melanie Johnston, ¿estuvo en mi habitación del hotel River Rest hace cinco noches?

La pregunta la sorprendió. Si tenía que preguntárselo, era porque seguramente estaba más borracho de lo que ella había supuesto. Ahí, a la luz del día, serena y racional, lejana ya la agonía de su abuelo, resultaba increíble que pudiera responder afirmativamente. Costaba creer que se hubiera propuesto asesinar a ese hombre; si se esforzaba un poco, incluso podría convencerse de que en ningún momento se lo había planteado. Los acontecimientos del River Rest y el largo y frío viaje de regreso a casa parecía un sueño. Aquella noche, al volver a Greenlea, se había quitado la ropa y tendido en la cama. A la mañana siguiente había dicho a Glory que había salido a cabalgar porque no podía dormir. El traje de terciopelo, empapado por la lluvia, había quedado destrozado y no hubo más remedio que tirarlo. Aparte de cierta sensibilidad entre sus muslos y algunos moratones, no habían quedado otras huellas ni pruebas.

En ese momento, en el estudio de su abuelo, se arrepintió de haberle dado su nombre. Si en lugar de haber empuñado la pistola hubiera recogido sus ropas y se hubiera marchado, tal vez él nunca se habría enterado de su identidad, jamás se habría dado cuenta de su error y no se habría producido aquel alboroto que llamó la atención de la gente. En cualquier caso, de nada servía ya pensar en eso.

—No tengo la menor idea de qué habla, señor Donavan.

Una sonrisa apareció en los labios del hombre.

—Me gustaría creerla, pero me temo que mi imaginación no es tan buena como para evocar a alguien como usted.

—Lo que dice carece de sentido. Le repito que no sé de qué habla.

—Y yo digo que miente —replicó con suavidad—. No sé por qué, a menos que sea por orgullo... o sentimiento de culpabilidad. Le doy mi palabra de que no tengo intención de llamar al sheriff.

Mientras hablaba rodeó el escritorio. Melanie vaciló, dividida entre el deseo de apartarse y su renuencia a mostrarse asustada o nerviosa por su cercanía.

—¿Llamar al sheriff? —repitió.

—Por entrar ilegalmente en mi habitación y por intento de asesinato.

La rabia oscureció los ojos de la joven cuando por primera vez su mirada se cruzó con la de él. Deseó contrarrestar las acusaciones de Donavan con su propia acusación, la de violación, pero no logró pronunciar la palabra.

—¡Eso es ridículo! —espetó.

—¿De verdad? Veamos.

Con un suave movimiento la cogió por la cintura y la atrajo contra su torso, estrechándola tanto que Melanie notó que los botones de la camisa y la cadena del reloj se hundían en sus pechos. Entonces, mientras ella tomaba aliento para pedir ayuda, la boca de él rozó sus labios separados en un beso fugaz. A continuación la tomó de los brazos y la apartó de sí.

—No —gruñó—. No es ridículo. Tal vez aquella noche no sabía exactamente qué hacía, pero recuerdo algunas cosas con gran claridad. Conservo el tacto, el olor y el sabor de sus labios grabados en mi cerebro más que los de cualquier mujer que haya conocido. Ignoro a qué se debe, salvo por el hecho de que me proporcionó usted un gran placer. No; no puedo estar equivocado. ¿Lo admitirá ahora o necesita más pruebas? Si es así, fuera, en mi coche, tengo la pistola que su abuelo utilizó en el duelo, además de un par de botas de montar de dama. ¿Tendremos que probarlas, mi tímida Cenicienta, reconocerá que le pertenecen?

Melanie se tambaleó. Tendría que haber sospechado que él no se limitaría a entregar sus pertenencias sin más. Mientras él se alejaba, la joven clavó la vista en su espalda y logró decir:

—De acuerdo. Estuve allí. Fui al River Rest e intenté matarlo. ¿Qué pretende de mí? ¿Una disculpa?

Él se volvió.

—No. He venido a ofrecerle una a usted.

La afirmación del hombre fue tan inesperada que lo único que ella pudo hacer fue mirarlo fijamente. Él le devolvió la mirada y añadió:

—Podría alegar que había tomado una gran cantidad de licor antes de subir a mi habitación, pero eso no sería una excusa. No existe ninguna, lo sé. Sólo puedo decir que durante tres días había buscado el olvido en el alcohol, sin conseguir encontrarlo. A veces un hombre puede hallarlo con una mujer. Usted estaba allí. Era cálida y suave, y pensé... —se interrumpió e hizo un gesto, como restando importancia a sus palabras.

Había querido olvidar el duelo con el coronel; el duelo en que se había ofrecido como blanco de la ira del anciano. Sin duda la culpabilidad había jugado un papel importante en su decisión.

—De acuerdo —dijo Melanie con un nudo en la garganta—. Si ya ha dicho lo que tenía que decir, retírese, por favor.

—No hasta haber concluido. Últimamente no ha ido a la ciudad, ¿verdad? Ha estado tan sumida en su pena que no se ha enterado de lo que ocurre.

—¿De qué se trata?

—Nada importante —respondió él con tono burlón—, salvo que aquella noche la vieron salir de mi habitación y la reconocieron.

Al recordar la brutalidad con que ese hombre la había expulsado de su habitación y la multitud que se había congregado en el pasillo, Melanie palideció. Fijó la vista en la ventana, mientras fuera el frío viento agitaba las ramas desnudas de los árboles. Respiró hondo y volvió a mirar a Roland Donavan.

—¿Cómo lo sabe?

—Me han hecho una serie de comentarios extraños; al parecer su abuelo y yo nos batimos en duelo a causa de usted.

Melanie agradeció el tacto que el hombre había demostrado al responder a su pregunta. Sin duda los comentarios que le habían hecho habían sido más crudos y concretos de lo que él afirmaba. La gente no olvidaría que había sido sorprendida por su abuelo en Monmouth, en la oscuridad, a solas con Donavan.

—Comprendo —dijo—. Supongo que debo darle las gracias por informarme.

—¿Darme las gracias? —preguntó él, frunciendo el entrecejo—. Ahora sobra la cortesía; debemos decidir qué hacer al respecto.

—¿Hacer? ¿Qué hay que hacer? Si cree que existe una solución, no tiene ni idea de la gravedad del asunto.

—No me subestime. Yo también nací y crecí aquí, como recordará, aunque al otro lado del río. Sé qué clase de cosas dice la gente. Por lo que a mí respecta, eso carece de importancia; hace tiempo que dejé de preocuparme por las habladurías. Su caso es diferente. No le gustará que murmuren a sus espaldas... ni la forma en que actuarán delante de usted. Sólo cabe una solución.

—¿Cuál? —preguntó ella con frialdad.

—Lo sabe tan bien como yo; tendrá que casarse.

Asombrada por sus palabras, dejó escapar una risa nerviosa.

—¿Está ofreciéndose como candidato para ser mi esposo, señor Donavan?

—Sí, así es. —La expresión de sus ojos de color esmeralda era gélida, casi desafiante. Parecía casi imposible dudar de la seriedad de su ofrecimiento. Un caballero honorable podría haberse sentido obligado a brindarle su nombre. Pero ¿acaso tendría escrúpulos un hombre como ése, que había calumniado a su abuelo y lo había arrastrado a la muerte?

—¿Por qué?

—Debería ser evidente.

—No para mí —respondió Melanie—. Descarto su galantería como motivo ya que dudo, y tengo buenas razones para ello, de que conozca el significado de esa palabra. ¿Qué nos queda? Bien, si se casara conmigo se convertiría en amo de Greenlea, ya que soy la única heredera de mi abuelo. El matrimonio también le serviría, cuando se hubiera desvanecido el escándalo que provocaría nuestro enlace, para facilitarle el ingreso en la sociedad de Natchez. En mi opinión, estas dos cosas explican perfectamente su excesiva preocupación por mí.

—Podría decirle que se equivoca, pero no creo que me escuchara.

—No —concedió Melanie, alzando la barbilla en actitud orgullosa—. Así pues, haría bien en ahorrarse sus palabras, al igual que su ofrecimiento. Como ya le expliqué en nuestro primer encuentro, estoy prometida. Siendo así, no necesito la compensación que usted me ofrece. Me temo que el sacrificio que ha hecho al venir aquí ha sido inútil.

A él no se le escapó la ironía de sus palabras.

—No del todo —replicó—. Al menos podré devolverle las botas. —E inclinando la cabeza ante la muda ira de ella, salió de la habitación.

Donavan entregó las botas de montar y la pistola a Cicero, quien las llevó a Melanie y las depositó sobre el escritorio. Ella le dio las gracias y con un movimiento de cabeza le indicó que se retirara. Si aún no sabía qué había ocurrido, se enteraría muy pronto. Se sentiría decepcionado, no podría creerlo; a pesar de todo, Melanie podía confiar en su lealtad. Él la defendería ante los criados de la ciudad; de algo serviría.

De pronto la joven cogió el bastón de su abuelo y golpeó con él las botas limpias y recién lustradas, que cayeron al suelo con un ruido sordo, y el cuero brilló bajo la luz del sol invernal.

Melanie hubo de reconocer que Roland Donavan tenía razón. Su única posibilidad de capear el temporal provocado por los rumores estribaba en el matrimonio. Tendría que ser una ceremonia tranquila e íntima debido a que llevaba luto, lo que agradecería, pues así habría pocas personas presentes que pudieran curiosear y murmurar. Cuanto antes terminara todo, mejor. Sin embargo, dudaba. En honor a la verdad, no quería casarse, nunca lo había querido. Ni siquiera la posibilidad de un embarazo, remota pero siempre presente, alteraba ese hecho. No lograba recordar exactamente cómo había aceptado prometerse a Dominic Clements. Había ocurrido poco después de que los soldados del ejército victorioso regresaran de México. Dom solía visitar Greenlea para hablar con su abuelo, el único de su escuadrón que había retornado con él. Al coronel le gustaba el joven; le complacían la deferencia y el respeto con que escuchaba sus opiniones. El coronel, hombre muy madrugador, acostumbraba acostarse temprano, de modo que cuando se retiraba a sus aposentos los dos jóvenes se quedaban solos. Por supuesto, Glory siempre rondaba por allí, hacía punto sentada en un rincón, entraba y salía de la sala, se ocupaba del fuego o las lámparas, o les ofrecía refrescos.

Al cabo de pocas semanas, se hizo evidente que Dom acudía a Greenlea para ver a Melanie, no para charlar con el coronel, quien se había sentido halagado, más que dolido, por la deserción. Afirmaba que Dominic era un joven prometedor, un muchacho inteligente que medraría. Su nieta no podía hacer mejor elección. Él se quedaría allí, heredaría las propiedades de su padre y su abuelo; vestiría a su esposa con sedas, rasos y pieles, la trataría como a una princesa, la llevaría a Europa todos los años. Y tenía ambiciones. No resultaría sorprendente que algún día se convirtiera en senador. Al menos lo conseguiría si tenía el sentido común de aferrarse a los faldones de John Quitman, y aparentemente lo tenía.

Sí, así había ocurrido. Su abuelo le había manifestado su aprobación con respecto al matrimonio y había dado a Dom permiso para cortejar a Melanie. Después de eso, no había sido necesaria una propuesta formal. Su abuelo había empezado a hablar de sus futuros biznietos; eso había sido todo.

Naturalmente, no se mostraba demasiado ansioso por librarse de la compañía de Melanie. Al parecer, nunca llegaba el momento adecuado para la boda. Todas las fechas sugeridas por Dom habían sido desechadas con alguna excusa frívola. El invierno era demasiado frío, el verano demasiado caluroso para un viaje de luna de miel; la primavera era imprevisible, y el otoño una estación triste. Él había perdido a sus seres queridos en otoño y no quería que se los recordaran con montones de flores y ceremonias. A veces Melanie se preguntaba si Dom no se sentía aliviado por los indefinidos aplazamientos. Nunca había sido un pretendiente impaciente ni demasiado apasionado. Jamás había intentado besarla como lo había hecho Roland Donavan. Un casto beso en la mejilla o la frente era lo máximo a que se había atrevido. Sin duda así debía comportarse una pareja de novios. Sin embargo, tal conducta evidenciaba que no existía una intensa atracción.

Sentada en el escritorio de la sala, Melanie clavó la vista en el vacío; mientras, la tinta de la pluma que sostenía sobre el papel se secaba. Se sorprendió pensando en los minutos que había pasado entre los brazos de Roland Donavan y en las palabras que él había pronunciado esa mañana. No cabía duda de que ese hombre no le resultaba indiferente; había existido entre ambos una atracción física, por degradante que fuera o debiera ser.

No; no se permitiría esos pensamientos. No le importaban los sentimientos de un hombre que no era su prometido. Hundió la pluma en el tintero una vez más y se quedó quieta, mordiéndose el labio, incapaz de escribir. Después de convencerse de la necesidad de una boda apresurada, no sabía cómo redactar la nota para pedir a Dom que acudiera, y menos aún qué le diría cuando llegara. No podía pedirle que se casara con ella tan precipitadamente sin darle una razón, pero ¿cómo explicarle lo sucedido? ¿Y cómo hacerlo sin dar a Dom un motivo para desafiar a Roland Donavan? A pesar de que era falso, expondría los hechos de tal forma que ella pareciera la culpable.

Debajo del paramento de mármol blanco de Carrara, el fuego proyectaba una luz roja sobre los muebles de nogal lustrado. Chisporroteó brevemente y Melanie dejó la pluma antes de levantarse para colocar la pantalla bordada que la protegía del calor. En ese momento llamaron a la puerta.

Era Dom, que, formal como siempre, entraba en la habitación detrás de Cicero. Melanie pensó que cualquiera que frecuentara la casa tanto como él habría ahorrado al viejo criado la molestia de anunciarlo. Sonrió y tendió la mano mientras él avanzaba hacia ella sobre la alfombra Aubusson.

Dom no le devolvió la sonrisa. Sostuvo su mano apenas el tiempo que tardó en inclinarse en una breve reverencia. Su expresión era sombría y no habló hasta que la puerta se cerró detrás de Cicero.

—Supongo que no te incomodo.

—No, aunque reconozco que estoy sorprendida. Pensé que te habías comprometido a asistir a la velada musical de la señora Wesley.

—Lo había hecho, pero surgió algo más importante —explicó, frunciendo el entrecejo.

Melanie lo observó y al advertir su rigidez experimentó una sensación de vacío en la boca del estómago. Sin embargo, se esforzó por hablar con tono despreocupado:

—Oh. Siéntate y cuéntame de qué se trata.

Se acercó al sofá que se encontraba cerca de la chimenea y señaló a su prometido un lugar junto a ella.

—Preferiría quedarme de pie —dijo él. Como ella no puso objeciones, caminó con paso lento hasta la chimenea y se volvió de espaldas a las alegres llamas.

La araña de bronce que colgaba del techo iluminó su pelo dorado y arrojó sombras debajo de sus pómulos. También hacía que su boca pareciera más fina. Qué extraño que ella nunca lo hubiera notado. A Dom parecía costarle plantear el tema que lo había llevado hasta allí tanto como a ella escribirle unas líneas.

—¿Puedo ofrecerte una taza de té? ¿O prefieres una copa de jerez? —preguntó.

—¿Qué? Oh, no, nada, gracias. Melanie, debo decirte algo.

La joven observó a su prometido y se sorprendió al descubrir que un pálido rubor se había extendido por sus mejillas. En cierto modo, esa señal de agitación alivió la suya.

—Sí. ¿De qué se trata?

Dom la miró y enseguida apartó la vista.

—No sé muy bien cómo abordarlo. El asunto es un poco... delicado.

—Pero tú estás seguro de que debes plantearlo, ¿verdad? —preguntó Melanie.

—Sí, sí. Creo que tienes derecho a saber qué se rumorea, así como yo tengo derecho a ser informado de la verdad o la falsedad de esos comentarios.

Melanie respiró profundamente, cruzó las manos sobre el regazo y levantó la mirada hacia el rostro de Dom.

—Tal vez sería mejor que dijeras de una vez qué te preocupa.

—Sí —concedió Dom, y se aclaró la garganta—. Sólo espero no ofenderte.

—Estoy segura de que no lo harás —respondió Melanie, y Dom le dedicó una fugaz mirada acusadora. Resultaba imposible no comparar sus vacilaciones y carraspeos con la forma directa en que Roland Donavan había abordado la situación. Tal vez se debiera a que Dom tenía más que perder, ya que estaba enamorado de ella. Sin embargo, se advertía en su rostro censura e irritación.

Volvió a aclararse la garganta.

—En los dos últimos días he tenido ocasión de oír un rumor casi increíble. Lo habría atribuido a la envidia, si no fuera porque me llegó a través de personas que me merecen toda la confianza. Se comenta en la ciudad, mi querida Melanie, que te vieron salir de la habitación del hotel de Roland Donavan.

La observó con los ojos entornados, a la espera de su respuesta. El fuego del hogar daba color a las mejillas pálidas de Melanie y arrancaba destellos a las ondas castañas de su cabello. Su rostro no revelaba ninguna señal de conmoción o aflicción, aunque al mirar a su prometido con firmeza, en sus ojos apareció un brillo de decepción.

—¿Eso es todo? —preguntó.

—¿Si es todo? ¿No te parece suficiente?

—Sospecho que hay algo más. Por lo poco que has dicho, mi encuentro con Roland Donavan podría haber sido tan sólo una visita social. ¿Acaso tus informantes no te explicaron, por ejemplo, que no iba acompañada, que era casi medianoche cuando marché y que estaba, digamos, casi desnuda?

—¡Melanie! —exclamó Dom— No hablarás en serio.

—¿No lo crees? En cierto modo me consuela. Sin embargo, te aseguro que es la verdad.

—Por todos los santos, ¿por qué?

—Un error, más de uno —respondió con un suspiro. Clavó la mirada en el fuego y le contó qué había ocurrido la noche en que falleció su abuelo. Mientras ella hablaba, Dom la observaba detenidamente, como si la viera por primera vez.

—¿Estás diciendo... —inquirió cuando ella guardó silencio—, estás diciendo que realmente te hizo el amor?

—En efecto.

—¡Dios mío! —exclamó Dom, dando media vuelta para aferrarse a la repisa de mármol blanco—. ¿Cómo se atrevió?

—Ya te lo he explicado. Me confundió con otra clase de mujer... un error comprensible, dadas las circunstancias.

—¿Cómo puedes quedarte ahí sentada y hablar de ello con tanta tranquilidad? ¿Tienes idea de qué hará la gente con todo esto? ¡Se regodeará con la historia! Seré el hazmerreír de todas las tabernas de Under-The-Hill. ¡Menudo chisme para acompañar el brandy, después de la cena!

—¿Serviría de algo que me echara a llorar, gritara y me desvaneciera en tus brazos? —preguntó Melanie—. Si así lo crees, me encantaría complacerte, pero me parece que será mejor que nos ocupemos de decidir qué debemos hacer. —Aquella noche, durante el trayecto; desde Natchez a Greenlea las lágrimas le habían nublado la visión. Pero no podía decírselo a él; no en ese momento.

Dom se volvió lentamente y la miró con suspicacia.

—¿Hacer? —preguntó y fijó la vista en la puerta—. Admito que no veo qué puede hacerse, a menos que hayas pensado en marcharte. ¿Qué tal unos meses en Europa, tal vez un par de años? Sin duda podrías permitirte quedarte allí el tiempo que quisieras. A tu regreso, quizá todo esto se haya olvidado.

Melanie deseó preguntarle si él habría olvidado que otro hombre la había poseído. Esa era otra de las cuestiones que una dama no podía plantear a un caballero.

—Ésa podría ser la solución —dijo, y se esforzó por reír—. Podría estar en París para la primavera. Sí, me gusta la idea. Es mucho mejor que una boda, como el señor Donavan me sugirió. Naturalmente, como político no te conviene contraer matrimonio con una mujer cuya reputación está manchada. Lo comprendo. Recuerda qué le ocurrió al pobre presidente Jackson hace unos años con su Rachel. Fueron arrastrados por el barro porque se difundió la calumnia de que ella se había divorciado de su primer esposo. Imagina qué pensaría la gente si te casaras con una mujer tan descarada como para... asociarse con... con el hombre responsable de la muerte de su abuelo.

—Tienes razón —concedió con alivio, sin captar la ironía que teñía las palabras de Melanie—. Por supuesto, si prefieres el matrimonio, si lo consideras una solución mejor, yo estoy dispuesto.

La falsedad de tal afirmación era tan evidente que ella no pudo quedarse callada y limitarse a observar la hipócrita sonrisa que se dibujaba en los labios de Dom. Poniéndose en pie, empezó a pasearse por la habitación.

—No podría permitir que hicieras semejante sacrificio —dijo, mirándolo por encima del hombro con expresión atormentada mientras recordaba haber dicho lo mismo a Roland Donavan hacía muy pocas horas—. Sería pedir demasiado a un hombre.

—Nada de eso. No estoy de acuerdo —repuso él al tiempo que se acercaba a Melanie con tal rapidez que cuando ella se volvió a punto estuvieron de chocar. Él se apartó bruscamente, como si hubiera tocado un hornillo encendido. Se ruborizó y comenzó a balbucir—: En realidad... no estoy muy seguro de que sirviera de algo. Una boda tan poco tiempo después de la muerte de tu abuelo sólo convencería a los chismosos de que el rumor que circula es verdad.

—Ésa debe ser la consideración más importante, por supuesto; lo que dirán los chismosos. ¡Lo que yo creo y siento carece de importancia!

—Si pensara que estás auténticamente perturbada, me preocuparía. Pero eres una muchacha demasiado sensata y digna nieta del coronel para cometer una estupidez.

Mientras hablaba, Dom estiró los brazos como si intentara rodearle los hombros. Melanie se apartó y se acercó al tirador que colgaba junto a la chimenea.

—¿Lo crees? —preguntó, aferrando bruscamente el tirador—. También soy digna nieta del coronel para perder el tiempo escuchando tus excusas. ¡Cicero te acompañará hasta la puerta!

La rabia la mantuvo en pie hasta que Dom salió de la casa. Cuando la puerta se cerró tras él, Melanie se dejó caer en el sofá y se cubrió el rostro con las manos. ¿Qué podía hacer? ¿Soportar el contratiempo sin dejarse arrediar, como había intentado su abuelo después de caer en desgracia? ¿Convertirse en una exiliada, como había sugerido Dom? ¿O simplemente prolongar el luto y la falta de diversión que suponía durante más de dos e incluso tres años? ¿Pasar el resto de su vida como una reclusa, hasta convertirse en objeto de temor y compasión, en esa vieja loca y solterona que vivía encerrada en Greenlea? Recorrería las calles por la noche, asustando a los niños con sus ropas anticuadas. ¡No! ¡Oh, no!

Existía otra posibilidad. Era una solución desesperada, tan alejada de los sueños que había acariciado sólo una semana antes que reflexionó sobre ella con cautela. Esa solución le permitiría recuperar la respetabilidad, además de demostrar a Dom que no lo necesitaba. Y sobre todo serviría para hacer pagar a Roland Donavan las heridas que había abierto en su cuerpo y su alma. Porque, ¿quién podía descubrir la debilidad de un hombre mejor que su esposa?

Podía casarse con Roland Donavan, y lo haría.

Capítulo 4

El carruaje rodaba lentamente por el camino lleno de baches. Erguido en su asiento y con expresión desaprobadora, el cochero conducía el landó plateado al ritmo adecuado para una dama que salía a dar un paseo por la tarde. La pasajera que viajaba en el interior se aferraba a la correa con su delgada mano enguantada. Mientras se desviaba para eludir el cadáver de un cerdo, Melanie se llevó el pañuelo a la nariz. La variedad de hedores que se filtraban en el coche cerrado era increíble. El pescado podrido competía con los desagües abiertos y cubiertos de espuma verde, y la porquería de los establos con los retretes cavados casi a nivel de la superficie. Si Under-The-Hill era tan terrible durante una nublada tarde invernal, ¿qué sería durante un caluroso día de verano?

El River Rest no era más agradable a la luz del día que en la oscuridad. El letrero que lo identificaba estaba ladeado, la pintura de las tablillas desconchada, y faltaban varios cristales de la planta alta. Aun así, estaba en mejores condiciones que muchos de los edificios que lo rodeaban. La mayoría de ellos eran de tablas grises, sin pintar, y su ventilación consistía en aberturas cuadradas cubiertas por postigos de madera.

El cochero detuvo el vehículo junto a los tablones de madera colocados sobre el barro, que hacían las veces de acera del hotel. Descendió y se situó junto a la ventanilla del carruaje. Cuando Melanie bajó el cristal, se quitó el sombrero.

—Hemos llegado, señorita Melanie. ¿Y ahora qué? No pensará entrar, ¿verdad?

—No, John. Usted lo hará por mí, si es tan amable, y preguntará por el señor Roland Donavan. Si se encuentra aquí, pídale que salga para hablar un momento conmigo. Si no está, deje esta nota para que se la entreguen cuando regrese.

—Sí, señorita Melanie —dijo John, cogiendo el papel doblado que ella le tendía. Vaciló un instante, como si quisiera protestar. Luego bajó la cabeza y se alejó.

Melanie se reclinó en su asiento y observó cómo John desaparecía en el interior del River Rest. Con dedos trémulos alisó sus guantes de cabritilla negra. Se los había enviado su modista esa misma mañana, junto con el sombrero de paja teñida de negro adornado con encaje del mismo color y cintas grises, el vestido de seda negra y la capa bordeada de piel. La entrega incluía atuendos más modestos, pero ella los había rechazado. El que lucía le proporcionaba seguridad, algo que necesitaba desesperadamente. Una cosa era que considerara la idea de aceptar la propuesta de un hombre como Roland Donavan; otra muy distinta decidirse a realizar la hazaña.

Un viento frío rodeó el carruaje. Melanie se recogió un poco la falda y acercó los pies al calentador que había sido colocado en el vehículo. Si el hombre no se daba prisa, el agua del calentador no tardaría en enfriarse; al igual que sus intenciones.

No; eso no ocurriría, se dijo al tiempo que se erguía en el asiento y cruzaba las manos sobre el regazo. Estaba decidida a que Donavan no eludiera las consecuencias de sus crímenes, al margen de lo que a ella le costara. Se ocuparía de que él pagara por ellos.

Volvió a alisarse los guantes, bajando las costuras cosidas a mano entre los dedos, levantando los puños y comprobando que los diminutos botones de perlas que los cerraban seguían abrochados. Tal vez debería haberse echado más talco en las palmas; empezaban a humedecérsele.

De repente enlazó las manos sobre el regazo. ¿Por qué se preocupaba por los guantes? Debería reflexionar, decidir qué diría. Jamás había pedido a un hombre que se casara con ella, y aunque sólo se tratara de aceptar la propuesta que él ya le había formulado, resultaría difícil recordársela. ¿Habría herido con su rechazo los sentimientos de Donavan? Parecía poco probable, y sin embargo, debía considerar tal posibilidad. No se habían despedido de forma muy amigable... y la negativa de ella había sido tan clara que seguramente él sospecharía de los motivos que Melanie tenía para volver a plantear el tema.

Se mordió el labio inferior y miró a través de la ventanilla a una lavandera ambulante que pasaba; una negra de caderas cimbreantes que llevaba sobre la cabeza un atado de ropa envuelto en una sábana. Un par de barqueros se acercaban tambaleándose desde otra dirección; con el pelo desgreñado, la barba desarreglada y las ropas descoloridas, parecían un par de animales borrachos. Detrás de ellos caminaba una mujer corpulenta vestida con una bata de brocado púrpura, tan ceñida que las costuras parecían a punto de estallar, y sus pechos rebasaban la línea del escote. Su pelo presentaba un inverosímil matiz cobrizo, y sus ojos negros semejaban botones en la palidez de su rostro, maquillado con polvo de arroz. Al pasar junto al carruaje cruzó una mirada con Melanie y sonrió, mostrando una dentadura amarillenta, a causa sin duda del rapé o el tabaco de mascar.

Melanie volvió la cabeza bruscamente. Al otro lado de la calle un anciano se hallaba de pie ante la entrada de lo que parecía una pensión barata. Al cabo de unos segundos la joven reparó en que el viejo no llevaba nada más que una muda mugrienta y observó que estaba a punto de hacer sus necesidades en la calle.

De repente oyó un grito. Cuando se volvió, John ya había trepado al pescante, y Roland Donavan abierto la puerta. Éste se dejó caer sobre el asiento de terciopelo, junto a ella, y cerró de un golpe la portezuela. Enseguida se oyó el grito que John dio al caballo, y el carruaje empezó a avanzar con un traqueteo que hizo que Melanie se golpeara la cabeza.

—¿A qué viene tanta prisa? —preguntó ella con tono glacial, mientras apartaba el brazo de debajo del codo de Roland, moviéndose en el asiento para dejarle sitio.

—Sólo intento proteger su reputación. Como sabe, éste no es sitio para una dama.

—¡Muy amable de su parte! Pero ¿no le parece que es un poco tarde para eso?

—No para una mujer joven que va a casarse con un caballero honrado como Dominic Clements. Tengo entendido que no sólo es miembro del Mississippi Bar, sino que además le interesa la política. Tendrá que recordar que la mujer del César debe estar libre de toda sospecha.

Melanie le dedicó una mirada airada. Él ignoraba qué motivos tenía ella para querer verlo, y sin embargo le había brindado una oportunidad perfecta para enumerarlos. El único problema era que aún no estaba preparada. De pronto sintió un nudo en la garganta. Le turbaba la presencia de aquel hombre corpulento, sentado con sus largas piernas estiradas, que destilaba fuerza contenida, como una enorme pantera en actitud de reposo. Por supuesto, resultaba estúpido mostrarse tan afectada. Sin duda la repugnancia que le inspiraba la volvía tan sensible. Y había algo más. Al arrogarse el derecho de dar una orden a su cochero, él había vuelto claramente las tornas. Aunque había acudido a una orden de ella, ahora era Melanie quien seguía las de él.

—¿Adónde vamos? —preguntó, haciendo un esfuerzo por mantener la serenidad.

—A ningún sitio en particular; simplemente estamos paseando. Indiqué a su cochero que tomara uno de los caminos que conducen al este de la ciudad, pero si usted prefiere seguir otra dirección, no me opondré.

—No. El norte, el sur, el este... cualquier dirección servirá. No tiene importancia.

Guardaron silencio. Al percatarse de que volvía a alisarse los guantes, Melanie cruzó las manos sobre el regazo y miró por la ventanilla mientras ascendían de nuevo por el acantilado, traqueteando por las calles adoquinadas de la población. El camino que recorrían formaba parte del Natchez Trace, una ruta que comenzaba en Kentucky y discurría hacia el sur atravesando el estado de Misisipi hasta Natchez, donde enlazaba con otro antiguo sendero, el Camino Real{1} de los conquistadores españoles. Esta senda avanzaba junto al río, cruzaba Luisiana, recorría Texas y las provincias de México hasta desembocar en Ciudad de México. El Trace, originalmente una antigua senda india, había sido abierto en la tierra blanda gracias al frecuente tránsito a lo largo de los siglos. A cada lado se alzaban montículos de tierra en que aparecían las raíces de los árboles que crecían generosamente. Desde la emigración de las tribus indias del sur hacia los territorios del oeste, más de veinte años antes, resultaba raro ver un indio por allí. Lo utilizaban sobre todo correos a caballo y barqueros que habían transportado sus productos en embarcaciones hasta Nueva Orleans para venderlos y regresaban a casa con sus ganancias. También había algunos grupos de personas que viajaban hacia Texas, y más lejos. Los tramos solitarios del sendero eran peligrosos, porque estaban infestados de ladrones y proscritos que asaltaban a cualquiera que llevara dinero en los bolsillos. Allí, cerca de Natchez, sin embargo, donde los serpenteantes caminos de tierra partían de él para conducir a las magníficas casas de los hacendados, era absolutamente seguro, aunque existía el peligro de perder una rueda en los profundos baches o deslizarse en una zanja subiendo y bajando por las empinadas colinas.

Melanie trató de entablar conversación.

—Qué día más triste, ¿verdad?

Roland asintió.

El cielo estaba cubierto por una densa masa de nubes, y la luz que penetraba al interior del carruaje era débil.

Melanie observó a su acompañante; creyó percibir cierto sarcasmo en el hecho de que él no aprovechara el tema de conversación. Advirtió que la contemplaba con una expresión perturbadora en sus oscuros ojos de color esmeralda. Cuando ella arqueó una ceja, él apartó la vista y se movió, estiró las piernas y volvió a cruzarlas.

—Dicen que acaba de regresar de California —comentó Melanie.

—Sí, estuve allí más de un año.

—Supongo que encontró lo que buscaba, pues de lo contrario no habría regresado a casa.

—Una deducción lógica —repuso él, con lo que no aclaró absolutamente nada.

—Debió... debió de ser excitante.

—Para algunos, tal vez.

—No para usted —añadió ella, exasperada por la parquedad de sus respuestas.

—Demasiada gente, demasiado ruido y confusión, demasiados hombres que perdían y muy pocos que ganaban. Fue una experiencia semejante a la de pertenecer a un ejército en guerra; aunque algunos afirman que la guerra es excitante.

Ella se puso rígida y frunció el entrecejo, preguntándose si se refería a su abuelo. El anciano siempre había asegurado que disfrutaba oyendo el rugido de los cañones y el silbido de las balas. Fanfarronería o no, sin duda le había gustado marchar junto a sus hombres.

—Supongo que tanto la guerra como la vida en un campo de oro exigen cierta capacidad para arrostrar las dificultades.

—Exigen más que eso —repuso con calma—. Hay que tener estómago para ver morir a los hombres.

—Por desgracia he vivido esa experiencia recientemente. —Había intentado que sus palabras sonaran como un reproche; en lugar de eso, parecieron teñidas de dolor.

—Sí. Hasta ahora no había encontrado el momento oportuno para decirlo, pero lamento lo del coronel.

Melanie podría haber jurado que era sincero. En cualquier caso, no debía permitir que eso la afectara, sino tratar de aprovechar los supuestos remordimientos de él.

—Tal vez por ese motivo me pidió que me casara con usted —aventuró y de inmediato reparó en la súbita rigidez que se apoderaba de él.

—Es posible que tuviera algo que ver, pero había además otras razones.

—Comprendo —se apresuró a decir Melanie para evitar que él siguiera hablando—. Me... me temo que aquel día mi respuesta fue un poco precipitada.

—Comprensible, dadas las circunstancias.

Esperaba que ella se expresara con mayor claridad. No tenía intención de ayudarla hasta estar seguro de qué se proponía, si llegaba a saberlo.

—Es posible. —La joven miró al frente para que el sombrero ocultara su rostro—. Ahora que he tenido tiempo de reflexionar, comprendo que ese arreglo tiene... habría tenido... ciertos aspectos positivos.

Lo miró de soslayo; él la observaba con una ligera sonrisa en los labios. Ella apartó la mirada.

—¿Por ejemplo?

—Como usted señaló, serviría para acallar los rumores que corren sobre mi visita a sus habitaciones. También proporcionaría un motivo aceptable para el duelo; la gente podría sospechar que mi abuelo se oponía a la boda, en lugar de pensar en lo que pudo ocurrir en México.

—Me parece que acabarían por preguntarse qué tenía el coronel contra mí.

—Sin embargo, si yo estuviera dispuesta a concederle mi mano, tal vez supondrían que su enemistad se basaba tan sólo en la antipatía irracional de un anciano.

Por un instante Melanie se sintió abrumada por un sentimiento de deslealtad. «Al final valdrá la pena —se dijo—; cuando Roland Donavan haya pagado todas sus culpas.» Era posible que tuviera motivos para sentirse agradecida por no haberlo matado. Una muerte rápida era demasiado fácil. Existían peores castigos, más lentos y adecuados para compensar la pérdida del orgullo, la felicidad y el honor que su abuelo había soportado.

Como si hubiera leído sus pensamientos, él dijo:

—Supongo que puedo llegar a la conclusión de que ya no siente la necesidad de pegarme un tiro.

—Así es. Aquella noche tenía los nervios destrozados, estaba agotada y... tan perturbada por haber presenciado la agonía de mi abuelo que había perdido el control de mí misma. Confío en que pueda comprender y perdonar aquel infortunado incidente. —No eran más que palabras. No le importaba pronunciarlas si así conseguía que él hiciera lo que ella quería.

—Me quita un peso de encima —dijo con un tono tan extraño que Melanie le dirigió una rápida mirada. Él la miró a los ojos y sonrió—. ¿Dónde estábamos? Creo que usted enumeraba las ventajas de nuestra unión. No debe olvidar la respetabilidad que me proporcionará.

Esa había sido una de las acusaciones que Melanie le había lanzado. Prefirió ignorar la ironía de su tono.

—Sí, también eso.

Volviéndose hacia ella e inclinándose para levantarle del pecho una de las cintas del sombrero, preguntó:

—¿Intenta informarme de que ha cambiado de opinión?

—Es... es posible —respondió Melanie con voz entrecortada, notando que él tiraba de la cinta, aflojando el lazo de debajo de su barbilla.

—¿Por qué? ¿Acaso su prometido fue tan poco complaciente como para rechazar a una novia que es... menos que pura?

Melanie lo fulminó con la mirada mientras el rubor arrebataba sus mejillas. Le exasperaba semejante insinuación, y más aún no poder negarla.

—No exactamente —espetó—. Podría haberme convertido en su esposa si hubiera estado preparada para guardarle eterna gratitud por el favor y dispuesta a pasar un par de años en Europa, hasta que el rumor se hubiera disipado.

—Comprendo —replicó él. Sus pestañas ocultaban la expresión de sus ojos verdes mientras terminaba de desatar el lazo—. Entonces su esposo, sea quien sea finalmente, ¿no puede esperar gratitud por parte de usted?

—Considero que ambas partes compartiríamos ese sentimiento. Se da cuenta, supongo, de que con nuestro enlace ambos recuperaremos la respetabilidad; así pues, se trata de un intercambio justo de... ¿qué hace?

Roland había soltado las cintas del sombrero y retirado éste de la cabeza de la joven, que se estiró para cogerlo. Con un despreocupado giro de muñeca, él lo arrojó al asiento de enfrente.

—Nunca me han gustado los sombreros; impiden ver el rostro de la mujer con quien se habla.

—No me importa en absoluto lo que a usted le guste —declaró Melanie, tendiendo la mano para tomar la cinta de su sombrero.

—¿Incluso —preguntó Roland, agarrándola del brazo y haciéndola girar para que lo mirara —si voy a ser tu esposo?

Melanie clavó una mirada sorprendida en los ojos de él, y la expresión irritada desapareció de su rostro.

—¿Así será?

—Claro que sí, siempre y cuando tenga la seguridad de que recibiré algo, aunque no sea gratitud, a cambio.

Mientras él se acercaba, deslizando las manos alrededor de la cintura de Melanie, el significado de sus palabras se hizo evidente, al igual que su intención. Ella se lo había buscado. De hecho no debería extrañarse, no tendría que haber esperado algo diferente. Resistirse a su abrazo podía implicar poner en peligro el matrimonio y su proyecto de venganza. Había llegado el momento de decidir; ¿seguiría adelante? ¿Podría endurecerse para soportar cualquier cosa de ese hombre, o de su garganta brotaría un grito de rechazo?

Los labios de Roland se apoderaron de los de ella con suave firmeza, amoldándolos, moviéndose con lentitud experimental mientras él probaba la dulzura de la boca de Melanie. Ella se puso rígida al sentir el primer roce, atrapada en un recuerdo de dolor punzante y luego, mientras las manos de él le recorrían la espalda, comenzó a ceder. En respuesta a su conformidad, él la besó con mayor vehemencia y se movió ligeramente para que la cabeza de la muchacha quedara apoyada contra el suave terciopelo del asiento. Melanie deslizó la mano hacia arriba y aferró la solapa de la levita mientras separaba los labios. Abrumada por las sensaciones, notó que su cuerpo se estrechaba contra el de Roland y cómo él pasaba la mano sobre el pecho cubierto de seda, rozando el rígido pezón. La presión del beso se aflojó. Los labios de él se entretuvieron en la comisura de la boca de Melanie para luego, ardiente, avanzar por su mejilla hasta la tierna curva de su cuello.

De forma imprevista, el carruaje inició el descenso por la colina. Cuando empezaban a avanzar por el camino cubierto de fango, la mano de Roland se cerró. Al oír el suave jadeo de protesta y dolor de Melanie, maldijo y se irguió, levantando al mismo tiempo a la joven del asiento. Con expresión ceñuda y voz ronca dijo:

—Santo cielo, sí, por supuesto, casémonos... y pronto.

La ceremonia fue breve y, como correspondía al luto de Melanie, discreta. Glory, su doncella, había llorado un poco mientras le ceñía el corsé y la ayudaba a ponerse el vestido de brocado de color crema que había pertenecido a la madre de Melanie. La criada había llegado a Greenlea siendo niña con aquella otra joven desposada, Sarah Howell Johnston. Había sido el regalo de bodas del padre de ésta. Muchos acontecimientos tristes se habían sucedido desde aquella otra boda. Los Howell, los abuelos maternos de Melanie, habían muerto durante una epidemia de fiebre amarilla, después de recoger a un viajero que padecía la enfermedad. La plantación Howell, al sur de Natchez, cerca de Clinton, Misisipi, fue dividida entre los tíos y las tías de Melanie, partida en tantas parcelas pequeñas que apenas merecía seguir llevando ese nombre. Luego se había producido la explosión del vapor en que viajaba la señorita Sarah y su joven esposo. También Glory se hallaba a bordo de esa embarcación. Había sido ella quien había saltado al agua con la pequeña Melanie en brazos cuando se supo con certeza que el barco se hundía; quien había acomodado a la pequeña en un cajón de la cocina y la había atado con las cintas de su delantal. No sabía nadar, y el cajón no soportaría el peso de ambas, de modo que lo había dejado ir con su carga, tan preciada para ella como podría haberlo sido su propia criatura. Estaba a punto de ahogarse cuando un barril pasó flotando a su lado. En fin, no valía la pena pensar en todo eso. Ése era un día feliz, o debería serlo.

—Señorita Melanie, cariño, ¿está segura de que no le apetece comer algo?

—Gracias; no podría.

—¿Por qué? ¿Tiene un nudo en el estómago? No me extrañaría... casarse con un hombre a quien apenas conoce, el hombre que mató al coronel... Es una vergüenza y una desgracia que actúe así, señorita.

—Por favor, Glory. No quiero hablar de eso.

—¿Por qué no? ¿Qué le ocurre? No la comprendo, desde la noche que murió el coronel, cuando salió con su mejor traje de montar y lo destrozó al empaparlo. Ya sabe que el terciopelo no resiste algo así. Y estaba raído, como si hubiera cabalgado por un matorral de brezos. No me explicó qué ocurrió, y yo tampoco se lo pregunté. Y me sorprende ver a una novia tan pálida y ojerosa mientras el hombre con quien en principio debía casarse se ha marchado a Nueva Orleans como alma que lleva el diablo.

La criada estaba de pie detrás de Melanie, delante del tocador, dando los últimos toques a su peinado antes de ponerle el velo. Melanie levantó la vista hacia la imagen de Glory reflejada en el espejo.

—¿Dom?

—¿Quién, si no? A menos que se hubiera comprometido con otro hombre. Dicen que embarcó hace días en el Pride of Natchez, un día antes de que usted anunciara su enlace con el señor Roland. La gente se pregunta por qué, y también se siente intrigada por esta boda. Saben que algo sucedió aunque ignoran qué. E intentar averiguarlo les ha servido para ejercitar la mente en la última semana más que en todo el año.

—Es inevitable —comentó Melanie.

—Es posible, pero le aseguro que nunca sospeché que el nombre de mi pequeña estaría en boca de todos.

—Te explicaré todo en otro momento, Glory —dijo Melanie con un suspiro—. Ahora no deseo hablar del tema.

—No quiere hablar del tema porque cree que censuraré lo que ha hecho y teme que si critico su boda con el señor Roland perderá el coraje para seguir adelante. Bien, muy bien, si usted lo quiere así... no volveré a abrir la boca. Es posible que no me guste cómo han sucedido las cosas, pero debo admitir que, aunque el señor Roland no es el esposo que el coronel eligió para usted y aunque ambos tuvieran sus diferencias, es todo un hombre y un caballero. Cuando la mira, en sus ojos aparece un brillo inconfundible, como si supiera tratar a una mujer como una mujer, además de como una dama. ¡Créame, cariño, eso es importante!

Melanie recordó la evaluación que Glory había hecho de Roland mientras estaba de pie junto a él, delante del sacerdote. Le constaba que su criada tenía al menos parte de razón; si sabía cómo tratar a una dama era una cuestión totalmente distinta.

La joven respondió con voz baja y firme, y sus dedos temblaron bajo la calidez de la mano de Roland, una figura perturbadora, con su traje de gala gris oscuro y su chaleco a rayas; en la corbata de seda brillaba un alfiler de diamante, y el blanco del cuello de su camisa contrastaba con su piel bronceada. Melanie creyó que la miraba un par de veces, que contemplaba el antiguo encaje de Valenciennes del velo que cubría su pelo y la severidad de Madonna de su perfil. En el aire flotaba el olor a velas de cera de mirto junto con el fresco aroma de las ramas y las guirnaldas utilizadas para decorar el amplio salón delantero. Las camelias blancas se estremecían en sus trémulas manos, y su perfume no se percibía en la habitación cálida y cerrada; eran frías, perfectas y puras.

Finalmente la dura prueba concluyó. El frío anillo de bodas, como un grillete en miniatura, le pesaba en la mano. Le ardían los labios por el beso ligero y casi casto de él. Había llegado el momento de dar media vuelta para enfrentarse a los invitados y recibir las felicitaciones. No eran muchos: el gobernador John Quitman, que la había entregado, su esposa Eliza, que había hecho las veces de dama de honor, el abogado y mejor amigo de su abuelo, el señor Jackson Turnbull, un amigo de Roland, propietario del River Rest que había actuado como padrino, y detrás de ellos Glory, Cicero y los demás sirvientes, mozos de cuadra y jardineros de Greenlea.

Saludar a los presentes y aceptar sus enhorabuenas no les llevó mucho tiempo. Los criados se retiraron para celebrar su propia fiesta en la cocina mientras Melanie y Roland presidían la modesta cena compuesta por sopa de tortuga, carne de vaca y pollo con salsa y verduras variadas, todo rematado con la tarta helada y blanca de la novia y la oscura tarta de frutas del novio. Se sirvieron vino y el tradicional batido, una bebida dulce de crema tibia mezclada con zumo de manzana y batida hasta formar espuma.

Melanie fingió comer, consciente de la solicitud del gobernador y su esposa hacia ella y de la rigidez con que trataban a Roland y su amigo. Finalmente se hizo el último brindis, y apuraron los vasos, dando así por finalizada la cena de bodas.

Por lo general las parejas de recién casados solían emprender un viaje de bodas de varias semanas para visitar a los parientes y luego poner rumbo a Nueva Orleans —o, si era verano, a algún balneario como White Sulphur Springs, o Saratoga—, aunque no inmediatamente después de la ceremonia, sino algunos días más tarde. En esta ocasión no sería diferente. Melanie y Roland planeaban pasar al menos la primera noche juntos —tal vez varias más— en Greenlea antes de cruzar el río hasta Luisiana para que Melanie conociera al padre de Roland. Los invitados ya sabían que sucedería así, o al menos lo suponían. Dejaron sus vasos en la mesa, se miraron y se levantaron a la vez, como si hubieran recordado súbitamente que estaba impidiendo que los novios se retiraran. Éstos los acompañaron hasta la puerta y se quedaron de pie bajo la luz dorada del farol de la galería, despidiéndose con la mano. Al cabo de unos minutos, Melanie se encontró a solas con su flamante esposo.

Se apartó de la puerta mientras Roland la cerraba y corría el pestillo. Se acercó al espejo del vestíbulo para quitarse el velo y retocarse el peinado. Roland permanecía de pie junto a la puerta, observándola. Ella bajó la vista, recogió el velo y deslizó los dedos sobre las arrugas que se habían formado.

—Pareces cansada —comentó él—, y ese vestido, aunque hermoso, debe de ser muy incómodo. ¿Subimos?

El vestido, confeccionado en 1830, hacía más de veinte años, había sido en su momento el último grito de la moda. Tenía cincuenta y seis diminutos botones forrados en la espalda, y las mangas acampanadas desde el hombro hasta el codo, se ceñían hasta las muñecas, cerradas por otros veinticuatro minúsculos botones que se extendían a lo largo del antebrazo. El escote en forma de corazón, que dejaba al descubierto el nacimiento de sus pechos, se repetía en el jubón. La falda amplia quedaba recogida por detrás en una semicola. Para dar volumen a los incontables metros de pesado raso, Melanie se había puesto no menos de diez enaguas que había cubierto con un miriñaque.

—Sí —asintió ella volviéndose hacia la escalera—. Si no te importa llamar a Glory, ella me ayudará a quitármelo.

—No será necesario.

Ella se volvió lentamente y lo miró. Su rostro mostraba una expresión serena, y sus gestos parecieron regios cuando se detuvo en un escalón aferrándose a la baranda de caoba; la postura de sus hombros revelaba resolución.

—Creo que no te comprendo.

—Quiero decir —replicó él al tiempo que se acercaba a su esposa— que soy bastante hábil con los botones.

—¿De veras? En cualquier caso, tu habilidad me servirá de poco, puesto que no compartiremos la habitación. —Tomar esa decisión no había resultado fácil. Melanie no estaba ni remotamente ansiosa por asumir sus obligaciones de esposa, su principal consideración había sido la necesidad de asestar un golpe a Roland Donavan. Saltaba a la vista que la encontraba atractiva. De momento, ésa era la única debilidad que ella había percibido. ¿No era razonable suponer que él sufriría si se le negaba lo que quería? Melanie esperaba que así fuera.

—¿Ah, no? —preguntó Roland, que no parecía molesto, sino divertido y curioso.

—No —confirmó Melanie.

—¿Por qué?

—Creo que coincidirás en que el nuestro no es un matrimonio corriente; no veo por qué debería respetar las formas habituales. Además, lo que ocurrió entre nosotros no ha alterado el hecho de que aún te considero responsable de la muerte de mi abuelo.

—Lo lamento por tu abuelo, pero su muerte no pesa sobre mi conciencia. Si él hubiera atendido a razones, aún estaría vivo. En cuanto a lo otro, hicimos un trato hace una semana, en tu coche. Yo he cumplido mi parte y confío en que tú cumplas la tuya.

Aquellas palabras, pronunciadas con tono taxativo, resultaron mortificantes. Lanzándole una mirada glacial, la joven afirmó:

—Diste por sentado que aceptaba tus condiciones. Sin embargo, yo no hice ningún trato.

—Creo que lo hiciste... y lo sellaste con un beso. Eso obliga más que un apretón de manos, ¿no estás de acuerdo?

—¡Claro que no! De todas formas, carece de importancia. Somos dos desconocidos que casualmente decidieron casarse. Una vez satisfechos los convencionalismos, no hay necesidad de que llevemos las cosas más lejos. Mientras hagamos alguna que otra aparición juntos en público, tú puedes seguir tu camino, y yo el mío.

—Qué sangre fría —comentó Roland con suavidad. Mientras observaba el rápido movimiento de los pechos de ella bajo el raso del cuerpo de su vestido y el arrebol que se extendía por sus mejillas, en sus ojos verdes surgió un extraño destello que parecía mostrar admiración, deseo y otra emoción semejante a la compasión—. No es la clase de matrimonio que yo esperaba.

—Estoy segura —espetó ella, y el rubor de sus mejillas se intensificó.

—¿Sí? —inquirió Roland al tiempo que ponía un pie en el primer escalón y apoyaba la mano en la parte superior de la pilastra—. Si lo comprendes tan bien, me pregunto de qué tienes miedo.

—¿Miedo? ¡No seas ridículo!

—¿Eso hiere tu orgullo? Lo lamento, pero me parece que así es.

—No tengo miedo —repuso ella, desmintiendo sus palabras al retroceder rápidamente mientras él avanzaba.

—¿No? Entonces ¿por qué te alejas? ¿Por qué no te enfrentas a mí y me demuestras que me equivoco? ¿Por qué te empeñas en mantener la distancia?

—Ya te lo dije —respondió.

—Así es, pero todo eso pertenece al pasado. Tenemos toda una vida por delante, una vida en común como marido y mujer. Si el nuestro no va a ser un verdadero matrimonio, tal vez me plantee recuperar mi libertad. Me pregunto qué posibilidades habrá de obtener la anulación... dadas las circunstancias.

—No lo harás —advirtió ella. Si aquel matrimonio acababa en divorcio, se suscitarían nuevos comentarios maliciosos y ella jamás se libraría del estigma. Seguramente no le quedaría más remedio que instalarse en Europa e introducirse en el ambiente de las mujeres de vida alegre, porque en Natchez su aislamiento sería total.

—No veo otra alternativa —concluyó él encogiéndose de hombros—. Creo que será mejor que me marche ahora mismo. —E inclinando la cabeza, se volvió y echó a andar hacia la puerta.

Melanie observó cómo se alejaba y apretó el velo que aún sostenía en las manos. No podía permitir que eso ocurriera. Había esperado que él gritara, discutiera y finalmente aceptara sus condiciones y cerrara de un portazo la habitación que ella había dispuesto para él. De pronto no sabía qué hacer. Sólo existía una forma de detenerlo.

Roland descorrió el pestillo y abrió la puerta. El viento frío de la noche se coló en el vestíbulo, de modo que las llamas de las velas del candelabro danzaron sobre sus mechas y la falda de Melanie se agitó.

—Roland —llamó, con una expresión severa en el rostro y ojos brillantes de desesperación—. Muy bien. Será... será como tú quieres. —Esperó a que él cerrara la puerta y corriera el pestillo una vez más para, recogiéndose la falda, subir por la escalera.

En la mesilla de noche del dormitorio de Melanie había una lámpara encendida, cuya luz se reflejaba en el tocador, la cómoda y la cama con dosel, adornada con las cortinas de seda azul. Los criados habían preparado el fuego de la chimenea. Aunque había quedado reducido a un lecho de brasas cubiertas de cenizas, su calor los envolvió cuando entraron en la habitación. Roland cerró la puerta a sus espaldas y con paso rápido se acercó a la chimenea, cogió un cubo de cobre y echó más carbón.

Melanie lo observó y se volvió en silencio para depositar el velo sobre el tocador. Verlo realizar esa sencilla tarea la irritó sobremanera. Ni siquiera le había preguntado si quería avivar el fuego; era como si ya diera por sentado el derecho a organizarle la vida como juzgara conveniente, moldearla de acuerdo con sus deseos sin importarle la opinión de ella.

Cuando el hombre se enderezó con un movimiento brusco y comenzó a desprenderse de la chaqueta, ella se volvió para mirarlo, asombrada. Un caballero rara vez se presentaba ante una dama en mangas de camisa, salvo en los días más sofocantes del verano. Su abuelo jamás se había quitado la chaqueta en público; se trataba de un acto tan descarado en un caballero como contemplar el tobillo de una dama. Melanie se disponía a apartar la vista cuando reparó en el vendaje que se adivinaba a través del fino lino de la manga de su camisa. Era la herida que su abuelo le había causado. Aquella terrible mañana, Dom le había informado de que el coronel había herido en el brazo a su rival. Ella casi lo había olvidado; de pronto recordó que mientras luchaba sobre el colchón del River Rest, él se había encogido cuando ella lo había golpeado precisamente allí y se había protegido el hombro izquierdo.

Súbitamente comprendió la magnitud de lo que ocurriría a continuación. Estaba en lo cierto: eran desconocidos. Dominada más por la repugnancia que por el deseo de llevar a cabo la venganza que había planeado, dio media vuelta y se encaminó hacia la puerta. Antes de que la hubiera alcanzado, Roland se interpuso en su camino. No hizo ademán de tocarla, y sin embargo ella se detuvo como si se hubiera topado con un muro de piedra.

—¿Adónde vas? —preguntó él, con el tono inconfundible de quien ha perdido la paciencia.

—Yo... quería asegurarme de que Glory no me espera. No me gusta preocuparla.

Él la cogió del brazo y reprimió con facilidad el movimiento instintivo de ella por soltarse. Le hizo girar la muñeca y, con el entrecejo fruncido por la concentración, empezó a desabrochar los botones de la manga.

—Esta noche tendrás que olvidarte de tu criada. Ella no espera tu llamada, y si aún está despierta no será porque crea que la necesitas.

—No es una mujer joven, y ha sido como una madre para mí. —Melanie seguía con la vista baja. No pudo evitar que le temblaran los dedos al rozar la tela almidonada del chaleco del hombre.

—Si está tan unida a ti, se preocupará de todos modos. Pero ¿estás segura de que no eres tú la preocupada... la que está un poco asustada?

Melanie levantó la cabeza.

—¿Insistes en eso? Ya te he dicho que no te tengo miedo.

Él estaba concentrado en su tarea, con la cabeza inclinada sobre la muñeca de Melanie. Cuando rozó la suave piel de su brazo, los dedos masculinos le resultaron cálidos e insoportablemente íntimos. Debía cuidarse de ese hombre. En modo alguno estaba ansiosa por meterse en la cama con él y no le tenía miedo.

—Entonces me pregunto —dijo él con tono irónico— por qué te estremeces cuando me acerco a ti, por qué te cuesta tanto sonreírme, por qué has estado a punto de salir corriendo de esta habitación.

Melanie contraatacó con la misma arma que él había utilizado: las palabras.

—¿No se te ha ocurrido pensar que tal vez no es miedo, sino asco, lo que me impulsa a actuar así?

Él se detuvo. Melanie pensó que su comentario lo había irritado, pero cuando Roland levantó la vista, sus ojos verdes ofrecían una expresión serena y casi reflexiva.

—Es una posibilidad. En cualquier caso, habrá que hacer algo al respecto.

—No veo qué importancia tiene —replicó Melanie.

—¿No? —inquirió Roland mientras dejaba caer la muñeca de Melanie para coger la otra.

—Suponía que mis sentimientos te importaban tan poco como mis razonamientos para mantener nuestro matrimonio en un nivel platónico.

Una sonrisa apareció en los labios de Roland.

—Te aseguro que me importa; lo que ocurre es que mis razones para contraer este matrimonio no eran las mismas que las tuyas, ¿verdad?

—Pensaba que eran muy parecidas —repuso Melanie, frunciendo el entrecejo mientras intentaba captar el significado de la afirmación de Roland.

—Las razones que expusiste eran casi las mismas; se trataría de un intercambio justo, y el matrimonio nos proporcionaría a ambos respetabilidad. Al menos creo que eso dijiste; no prestaba demasiada atención. Me parece que estaba distraído contemplándote, tan seria, decidida y atractiva... y recordando.

No necesitó preguntar por la naturaleza de sus recuerdos; el brillo de sus ojos fue bastante expresivo. Roland la miró fijamente, y Melanie no pudo pensar. Era una experiencia nueva y nada agradable. Cuando él volvió a clavar la vista en la manga, ella lanzó un suspiro.

—Empiezo a comprender —dijo.

—¿De veras? Lo dudo.

—No es tan difícil. Lo dejaste claro desde nuestro primer encuentro.

—¿Qué dejé tan claro? —preguntó Roland, soltándole el brazo y haciéndola girar para desabrochar los botones de su espalda.

—Que... que me encuentras atractiva. —Se alegró de no tener que mirarlo mientras pronunciaba esas palabras.

—Claro que te considero atractiva. Eres una mujer hermosa.

Ella le lanzó una mirada rápida por encima del hombro. La idea de que le quitara el vestido le resultaba perturbadora. La tensión se apoderó de ella y no pudo evitar tambalearse ligeramente, sin saber si era a causa del cansancio, el champán o la inquietud. Los nervios la dominaron cuando pensó en el momento en que él la tomara entre sus brazos.

—¿Tanto te cuesta creer —preguntó él con cierta tristeza— que yo tuviera una razón respetable para ofrecerte la protección de mi nombre? ¿Tan difícil te resulta aceptar que tal vez me sentí responsable de ti después de la muerte de tu abuelo y lo ocurrido aquella noche en mi habitación del hotel?

Que él mencionara esos dos hechos en ese momento parecía deliberadamente cruel. Sin embargo, ella no cometió la imprudencia de responder lo que pensaba realmente.

—¿Y eso qué importa? Ahora estamos casados.

Él dejó de desabotonarle el vestido.

—Así es. —Y después de desabrochar rápidamente los últimos botones, retrocedió un paso. Melanie se volvió sujetándose con una mano el cuerpo abierto del vestido. Él se acercó al tocador y, de espaldas a ella, se desabrochó los puños, se quitó el alfiler, desanudó la corbata y procedió a desabotonarse el chaleco con una mano.

Melanie se humedeció los labios.

—Creo que el novio acostumbra esperar abajo hasta que la novia se ha retirado a su lecho.

Él se dio la vuelta.

—Como tú misma has afirmado, el nuestro no es un matrimonio corriente, de modo que no entiendo por qué he de actuar como un novio corriente. —La miró fijamente con ojos risueños mientras empezaba a quitarse los pantalones—. Además, ¿no es un poco tarde para tanto recato?

—Disfrutas recordándomelo, ¿verdad? —espetó—. ¡No comprendo por qué!

—No lo había pensado —repuso él, arqueando una ceja—, pero supongo que sí. Te sonrojas de una manera encantadora, lo que te hace parecer una mujer, en lugar de una fría diosa.

—Confío en que con el tiempo tus comentarios dejen de afectarme.

—En ese caso, espero encontrar otros métodos para conseguir ese mismo efecto.

Melanie dio media vuelta, privándolo del placer de ver el rubor que se extendía por su rostro. ¿Qué debía hacer? Sólo unos minutos antes le había atemorizado la idea de que él tratara de tomarla entre sus brazos. De pronto se daba cuenta de que habría resultado mucho más fácil permitir que la desvistiera en lugar de desnudarse bajo su mirada vigilante e irónica. Deseó pedirle que apagara la lámpara, pero la certeza de su negativa le impidió hacerlo. No le quedaba otra alternativa que seguir su audaz ejemplo. Cuanto más tiempo se demorara, más evidente le resultaría a él su renuencia y más razones tendría para burlarse de sus reservas.

Se acercó al armario con lentitud, abrió la puerta cubierta por el espejo y cogió su camisón. Lo colgó de una silla en el extremo opuesto al que se encontraba Roland y comenzó a deslizar las mangas por sus brazos. Con un profundo suspiro, se quitó el vestido por encima de la cabeza. Los metros de raso antiguo se unieron al camisón, sobre la silla. Entonces inclinó la cabeza y se concentró en las cintas de su enagua. Oyó el ruido sordo de las botas de Roland a sus espaldas; eso significaba que sólo llevaba puestos los pantalones. Bajó más la cabeza y se desató los cordones del corsé y las cintas de la camisola y se inclinó rápidamente para recoger el camisón. Cubierta ya con él, se desprendió de la camisola, que arrojó al suelo con el resto de las prendas mientras introducía los brazos en las mangas largas.

Con una sensación de triunfo, se volvió. Roland tenía la vista fija en el fuego, un brazo apoyado sobre la repisa de la chimenea y el entrecejo fruncido en una expresión reflexiva. La observó mientras ella se acercaba al tocador y se quitaba las horquillas del pelo, que cayó por su espalda en una cascada de seda. Melanie lo miró con el rabillo del ojo y se preguntó si le dolería el brazo. No sentía compasión de él, por supuesto; se merecía el sufrimiento que tal vez estaba soportando. Apretó los labios, cogió el cepillo y empezó a deslizado por su larga y brillante cabellera. Cuando quedó desenredada, la dividió en tres gruesos mechones y procedió a trenzársela.

—No lo hagas.

—¿Qué? —preguntó Melanie.

—No te trences el pelo —respondió él con tono autoritario.

—Si no lo hago, por la mañana estará enredado —repuso Melanie mientras sus dedos entretejían los mechones.

—Será fácil arreglarlo.

—¿Ah sí? Y supongo que tú actuarás otra vez como mi doncella.

—Es posible. —Roland se irguió y se aproximó a ella con paso decidido—. Te aseguro que te soltaré la trenza si insistes en hacerla. Además, ya hemos perdido bastante tiempo; es hora de ir a la cama.

Antes de que ella adivinara sus intenciones, él la levantó en sus brazos y recorrió los pocos pasos que los separaban de la cama. La depositó en el centro del colchón, sobre el cubrecamas abierto, y se dejó caer junto a ella, quien observó atónita cómo se inclinaba para quitarle los zapatos de raso blanco y deslizaba la mano por su pantorrilla para retirar las medias de seda. A continuación Roland se enderezó y contempló las suaves ondas de color castaño del cabello de Melanie y las curvas de su cuerpo perfiladas por la delgada tela de su camisa de dormir.

De repente se levantó. Melanie bajó la mirada mientras él se quitaba los pantalones y, cuando él apagó la luz, ella se deslizó bajo el cubrecama y se arropó con él. Roland se detuvo un instante, y su musculoso cuerpo se recortó contra la luz cobriza de la chimenea; como una antigua estatua de virilidad perfecta forjada por los dioses. Fue una impresión fugaz que estremeció a Melanie, quien no se movió al sentir que el colchón de plumas se hundía bajo el peso de su esposo.

Entonces los fuertes brazos la atrajeron contra su cuerpo desnudo. Rígida, Melanie se quedó donde él la había dejado y cerró los ojos. Le pareció oírlo suspirar. La voz de Roland sonó suave e inexpresiva cuando le susurró al oído:

—Ahora durmamos. Esta noche descansaremos.

Capítulo 5

Melanie sintió una deliciosa calidez a pesar del frío que dominaba en la habitación. Yacía en la cama somnolienta, con los ojos cerrados, disfrutando de la sensación, consciente de la llama de excitación que ardía en su interior. Se estiró sobre el colchón de plumas y luego se acurrucó un poco bajo las mantas. Al moverse se acercó a la fuente de calor; estaba recostada contra un fuerte cuerpo masculino; Roland. Tenía la espalda apoyada contra el pecho de él. En algún momento de la noche, el camisón se había levantado por encima de los muslos, y en esos momentos notaba la fuerte presión de las rodillas del hombre contra sus piernas. La batista del camisón se apretaba contra sus pechos, y la mano de él descansaba sobre su suave esfera, acariciando el pezón.

Sintió la tentación de quedarse quieta para ver qué sucedía, qué hacía ese hombre que se había convertido en su esposo. Enseguida se sobresaltó al comprender su propia debilidad y abrió los ojos. Volvió la cabeza y vio a Roland apoyado sobre un codo, contemplándola. Sintiéndose confusa y vulnerable, observó sus ojos y vio el deseo reflejado en ellos. Antes de que pudiera tomar aliento para hablar, él acercó su boca a la de ella y la obligó a separar los labios. Su lengua tocó la de ella con la fuerza del fuego, y la joven se tensó, resistiéndose al placer que empezaba a invadirla. Roland deslizó la mano por su vientre hasta el borde del camisón, que le atravesaba los muslos, y pasó los dedos por debajo de la tela para levantarla.

Melanie volvió la cabeza.

—Roland... —musitó.

Él sacudió la cabeza y con los labios rozó su mandíbula.

—No pienses —susurró—. Quédate quieta.

Ella no podía; no mientras las manos de él levantaban cada vez más el camisón y su boca le recorría el cuello para luego detenerse en su pecho desnudo, haciéndola sentir un calor abrasador. Ella trató de apartarse de él, quien enseguida le quitó el camisón por la cabeza y la atrajo una vez más contra su pecho. Más allá de la confusión que dominaba su mente y el fuego que ardía en su sangre, ella supo que no podía hacer nada para detener a Roland sin destruir el estilo de vida que conocía, todo cuanto poseía. Sin embargo tampoco le respondería. Dejaría que se satisficiera; era lo único que conseguiría de ella.

No resultaba fácil contenerse. Se quedó tendida, con los puños cerrados, mientras él exploraba las curvas y los huecos de su cuerpo con infinito cuidado, disfrutando de la textura sedosa de su piel, provocando en sus ingles un dulce dolor que crecía exigiendo satisfacción. La boca de Roland se apoderó de la suya, y las caricias se hicieron más audaces. Con un gemido, ella movió la cabeza, estiró un brazo con la intención de apartar a Roland de su lado; en lugar de eso, su mano se posó en su hombro y se deslizó por sus músculos tensos.

Él se tendió sobre ella, acomodando una rodilla entre sus muslos. Melanie percibió la urgencia del deseo que dominaba a Roland, quien la penetró suavemente. El rayo de placer sensual que recorrió su cuerpo le hizo perder la cabeza. Se agarró a sus brazos mientras él acometía cada vez con más fuerza, penetrándola implacablemente hasta transformarse en parte de ella. El corazón de Roland golpeaba contra el de ella convertido en un eco de su intenso latido. Entonces el ritmo de la pasión se apoderó de ambos. Se elevaron a un tiempo, internándose en un reino de sombras. Juntos ascendieron, cada vez más alto, con el aliento contenido ante el prodigio de su embeleso. Era un increíble, maravilloso y acompasado rapto del cuerpo y la mente. Melanie se entregó a él, respondiendo al inexorable ardor de Roland, acercándose cada vez más al atormentador borde de la resistencia.

Ambos alcanzaron el éxtasis en un estallido repentino, y sus cuerpos fundidos se precipitaron en una caída gozosa. Permanecieron abrazados, jadeando de placer, hasta que les recorrió un escalofrío.

Roland se separó de Melanie, que mantenía los ojos cerrados, llenos de lágrimas, negándose a mirar el rostro de su esposo. Tenía la impresión de que ya no era dueña de sí. No había sospechado que el acto amoroso sería tan abrumador, que otra persona podría dominar sus emociones hasta el extremo de que éstas ya no respondieran a su voluntad. La próxima vez, estaría mejor protegida contra este nuevo y cautivador placer.

Roland se reclinó en la almohada, junto a ella. Con la yema de sus dedos retiró de su mejilla un mechón de pelo y lo extendió sobre la suave redondez de su hombro.

—¿Ha sido una prueba muy terrible? —preguntó con voz ronca.

Negándose a darle la satisfacción de una respuesta, Melanie volvió la cabeza.

—Me gustaría que olvidaras aquella primera vez —añadió él, deslizando la mano hasta la redondez de su seno, que temblaba con los latidos de su corazón—. No fue un buen principio.

—No —dijo ella con dificultad—, no lo fue. —De eso estaba segura. Se le ocurrió que si aquella noche se hubiera comportado de otra forma, si se hubiera dado a conocer de inmediato, o al menos lo hubiera rechazado con violencia, él habría adoptado una actitud diferente. No fue un descubrimiento tranquilizador.

—Hemos empezado a corregir esa mala impresión inicial, y creo que no deberíamos detenernos hasta agotar todos los esfuerzos. —Se inclinó para posar los labios entre sus pechos, moviéndose con atormentadora lentitud hasta rozar el pezón más cercano.

Asombrada por su propia reacción a las caricias de Roland y desconcertada por el tono irónico de su voz, Melanie tardó unos minutos en comprender el significado de sus palabras. Luego, mientras él le recorría el vientre con la mano, comprendió sus intenciones. Lanzó un gemido de sorpresa y le cogió la mano.

—Roland —susurró—, espera.

—¿Qué ocurre? Aún no ha amanecido; es demasiado temprano para levantarse. No esperan que pidamos el desayuno hasta dentro de unas horas. Sería una crueldad obligarlos a salir de la cama sólo porque nosotros no podemos dormir. Por otra parte, ya que estamos despiertos, debemos ocupar el tiempo de alguna manera.

—¿Es necesario?

—Creo que es esencial —susurró él.

Cruzaron el río Misisipi en el transbordador. Como era una tarde soleada y radiante, emprendieron el viaje en el faetón abierto de Roland. Mientras navegaban, Melanie se arrepintió de haber accedido a viajar. Soplaba un viento tan cortante que su capa, forrada de piel, parecía tan delgada como la seda. Mientras Roland permaneció a su lado, se había sentido bastante cómoda y había disfrutado del calor de su cuerpo; pero él había bajado del coche para hablar con el barquero. Al ver que avanzaban contra el viento, se había quitado el abrigo y preparado para ayudar al anciano a dirigir el pesado transbordador sobre las aguas encrespadas. Cuando lo vio en mangas de camisa, con la tela suave contra sus músculos tensos, Melanie se estremeció. Él se mantenía fácilmente en equilibrio sobre la oscilante embarcación mientas el viento agitaba su pelo negro y hacía que el cuello de su camisa le golpeara la cara. Firmemente apoyado en un extremo del transbordador, donde las olas chocaban, su rostro mostraba una expresión de audacia. El chapoteo del río no evocaba en él imágenes infantiles de terror; parecía inmune al irracional temor que invadía a Melanie a medida que se alejaban de la costa. En un esfuerzo por dominarse, la joven cerró los ojos y se obligó a pensar en otra cosa.

Su destino era Cottonwood, el pueblo natal de Roland, en el delta de Luisiana. Habían permanecido una semana en Greenlea, y Melanie había tenido la impresión de que su esposo se mostraba reacio a iniciar el tradicional viaje. Por algo que Chloe Clements había comentado la noche de su primer encuentro, y por algunas cosas que él había dejado entrever en sus conversaciones, ella había llegado a la conclusión de que Roland y su padre no mantenían una buena relación. Jamás hablaba de su madre, y por su silencio Melanie suponía que había muerto y, acertada o equivocadamente, atribuía a ese hecho gran parte de los roces entre padre e hijo. Le habría gustado formularle alguna pregunta sobre el tema, pero no lograba encontrar las palabras adecuadas para plantearlo. En algunos momentos Roland podía resultar temible. Precisamente cuando parecía que empezaban a conocerse, que en cierto modo se sentían a gusto juntos, él se retraía y se tornaba distante. En esas ocasiones Roland la observaba con un aire irónico. Tal actitud podía durar una hora o toda una tarde y terminar con un súbito ataque de besos que la dejaban sin respiración o unos rápidos revolcones en la cama. Semejante comportamiento la dejaba perpleja, no sabía cómo tratarlo. En más de una ocasión pensó que tal vez esos bruscos cambios pretendían precisamente desconcertarla o, peor aún, que se debían a que él había adivinado los motivos que la habían impulsado a casarse. Sin embargo, esta explicación no le parecía plausible. Si él los hubiera intuido, jamás se habría casado con ella. Claro que no. Al margen de la atracción que ejercía sobre él —un hecho absolutamente innegable—, él no habría aceptado una boda planteada en esos términos. Ningún hombre habría soportado semejante humillación, a menos que tuviera una razón.

¿Qué razón podía tener Roland? ¿La misma que lo había llevado a deshonrar a su abuelo? ¿Alguna rencilla, alguna supuesta injusticia cometida contra él? ¿Y si él la hubiera visto entrar en su habitación, si hubiera sabido que ella lo esperaba? Él se había apresurado a proponerle matrimonio y se había mostrado decepcionado ante su primera negativa. Y más tarde, cuando ella había cambiado de opinión, ¿no había aceptado él su sugerencia con demasiada rapidez? Habría sido una verdadera ironía que Roland Donavan tuviera sus propias razones diabólicas para actuar como lo hacía, razones en cierto modo similares a las de ella. ¿Era posible que él le guardara rencor por haber intentado asesinarlo y planeara castigarla en cuanto pudiera? Tal vez sus motivos se remontaban a una época más lejana, a la campaña de México. Habría sido una verdadera ironía, pero no sintió deseos de reír.

Se acercaban a la orilla de Luisiana. Después de hacer un comentario animado y dar unas palmaditas en la espalda al barquero, Roland se puso el abrigo y se acomodó en el asiento del coche. Melanie se apartó, y él observó su rostro pálido.

—¿Qué ocurre? ¿Tienes frío?

—No —respondió ella, obligándose a sonreír—. No es nada.

—Vamos, a mí no me engañas. ¿Acaso te ha molestado que ayudara al viejo Jim?

Ella lo miró, sorprendida por el tono airado que había empleado.

—No, claro que no.

—¿No? Me pareció que estabas horrorizada.

Melanie apretó los labios. Cuando lo deseaba, sabía mostrarse persistente, además de ofensivo; sería mejor decirle una verdad a medias.

—No soy muy aficionada a navegar —explicó y pasó a contarle el accidente que se había cobrado la vida de sus padres.

—Sin embargo, accediste a subir al transbordador —dijo él, reflexivo, cuando ella hubo concluido sus disculpas.

—Éste no es un barco de vapor. No hay motores que puedan incendiarse, y la tierra está siempre a la vista. Además, mi abuelo insistía en que debía hacer el esfuerzo. No tenía un buen concepto de los cobardes y quería que lo acompañara siempre cada vez que visitaba a un viejo amigo que vivía al otro lado del río. Siempre temía que llegara el momento en que me pidiera que viajara con él a Nueva Orleans. Me ahorró el apuro porque no le gustaba especialmente la ciudad.

—¿Habrías ido? —preguntó Roland, curioso.

—Supongo que lo habría intentado, aunque dudo de que hubiera podido hacerlo. Ni siquiera soporto la idea de subir a un vapor amarrado a un embarcadero. Empiezo a temblar de pies a cabeza y me invade el presentimiento de que algo terrible sucederá.

—Entonces ¿no has embarcado en un vapor desde que eras niña?

Melanie negó con la cabeza.

—Mi abuelo me llevaba a la escuela, en Mobile. Recorríamos una parte del camino en coche y el resto en tren. —A su abuelo aquello no le había importado. De hecho le encantaba pasar por los lugares que había conocido durante la guerra contra los indios seminola. Para ella había resultado muy divertido; regresaba en primavera por el mismo camino, deteniéndose para descansar en casa de algunos de sus compañeros de escuela.

—Tendremos que hacer algo al respecto —sugirió Roland. Melanie se volvió y lo miró. Él estaba concentrado en los caballos, porque el trasbordador ya se acercaba a la orilla de Luisiana. Cogió las riendas, golpeó las ancas de los animales y guió el coche hacia el camino embarrado.

Avanzaron traqueteando en silencio durante lo que parecieron kilómetros. A diferencia de la orilla este del río, dominada por colinas onduladas, la ribera oeste era una llanura en su mayor parte cultivada, aunque en esa época del año las tierras estaban en barbecho. Los surcos llenos de agua se extendían en línea recta hasta donde alcanzaba la vista. A ambos lados del camino aparecían diseminadas diversas construcciones; establos y cobertizos, la casa del guarda ante un grupo de cabañas de esclavos.

El viento amainó y el sol dejó sentir su calor. Melanie, que siguiendo los deseos de Roland no se había puesto sombrero para proteger su rostro, abrió una sombrilla bordeada de encaje color lavanda, pues, aunque el sol resultaba agradable, la moda exigía tener una tez pálida.

Roland la observó.

—Ya queda poco —comentó.

—No tienes por qué preocuparte por mí. Me encuentro muy bien.

—Pensé —dijo él, echando un vistazo a la sombrilla— que las damas jamás admitían poseer tanta energía, que preferían que las consideraran débiles criaturas que sucumbían con facilidad a la fatiga.

—Mi abuelo no toleraba esas tonterías. Opinaba que la mitad de los problemas planteados por las mujeres podían atribuirse a los corsés apretados.

—Sin duda tenía razón, aunque tú no sufres los problemas a que la mayoría de las damas se enfrentan, ya que jamás vi a alguien que tuviera tan poca necesidad de ponerse un corsé, ceñido o no.

Carecía de sentido discutir con él al respecto, ya que en la última semana él se había encargado de atarle el suyo. Melanie había aprendido que su convivencia resultaba más agradable si mantenían al menos una apariencia amistosa.

—Es usted muy amable, señor —dijo, simulando una serena compostura, aunque sospechó que se había sonrojado.

—Usted lo merece, señora Donavan.

Temerosa de que la conversación derivara hacia cuestiones más espinosas, Melanie se apresuró a cambiar de tema.

—¿Cómo es Cottonwood?

—Es una plantación en que no hay lujos. La casa fue bastante bonita en otros tiempos, pero hace años que no se da ningún paso por mantenerla en buenas condiciones, veinte años para ser exactos. Creo que no ha recibido una mano de pintura desde que yo tenía doce años.

—Hablas como si esa fecha tuviera alguna importancia.

—La tuvo. Fue el año que mi madre abandonó Cottonwood. Se había marchado antes varias veces; en una ocasión incluso volvió a Irlanda, donde permaneció unos meses. Pero aquel año no regresó. Desde entonces mi padre ha cultivado la tierra y recogido las cosechas. En los años buenos, compra más terreno y en los malos espera, pero nunca ha gastado un centavo en la casa. Había sido construida para mi madre, y ella se marchó, abandonándola y dejándolo también a él.

Se captaba cierta dureza en la voz de Roland, como si hablara de un desconocido, no de su propio padre. En sus palabras no había autocompasión, a pesar de que él también había sido abandonado.

Al cabo de un momento, añadió:

—No te lo he contado para que me compadezcas, sino para que comprendas qué encontrarás en Cottonwood. Mi padre se ha convertido en una especie de recluso; jamás abandona la plantación. Por esa razón no asistió a la boda. Su agente de Nueva Orleans se encarga de la compra y la venta de su producción en la época de la cosecha, así como de los pedidos de alimentos y suministros.

—Me alegro de que me lo digas —comentó Melanie—. Debo admitir que me sorprendió que no acudiera.

—Pero no preguntaste. ¿Fue un notable ejemplo del dominio que tienes sobre ti misma, o acaso no te pareció un tema tan importante?

Como tantas otras veces, empleaba un tono burlón después de haberle dedicado un cumplido. Era como si él no tuviera intención de permitir que ella percibiera su admiración, como si estuviera decidido a encontrarle defectos. Se volvió hacia Roland.

—Cabía la posibilidad de que, por algún motivo, no quisieras que tu padre estuviera presente. Me pareció que la situación en que me hallaba en ese momento no me daba derecho a formular preguntas.

Una sonrisa involuntaria se dibujó en los labios del hombre, que la mujer observó fijamente.

—A partir de hoy te concedo el derecho a entrometerte en todo cuanto esté relacionado conmigo.

Antes de que ella pudiera replicar —en realidad antes de que él pudiera cambiar de parecer—, Roland se volvió y azuzó a los caballos para que aceleraran el paso.

Cottonwood se encontraba a cierta distancia del camino principal, al final de un largo sendero que era poco más que un par de roderas invadido por la hierba seca. Por encima de la casa se alzaban dos enormes álamos cuyas ramas rozaban las tablas despintadas del ala oeste. A diferencia de Greenlea, que había sido construida al estilo georgiano, Cottonwood era una vivienda sencilla, compuesta por dos plantas, con una chimenea en cada extremo del tejado de cuatro aguas y amplias galerías dobles en la fachada. Los montantes de abanico sobre las puertas de ambas plantas, las barandillas de los balcones, las columnas redondas y los postigos de las ventanas indicaban que en otros tiempos había tenido su encanto. Aquella época había quedado atrás hacía mucho tiempo; la pintura se había descolorido hasta adquirir una tonalidad grisácea, en las barandillas faltaban varios barrotes y los postigos, con la pintura verde desconchada, aparecían ligeramente combados. Las construcciones apiñadas en la parte posterior parecían mejor cuidadas, más habitables.

Roland se apeó del coche, ató los caballos al poste de la entrada de la casa y rodeó el vehículo para ayudar a Melanie a bajar.

—Bienvenida a Cottonwood —dijo con una fría sonrisa.

Con los brazos enlazados, subieron por los desvencijados escalones de madera, cruzaron la galería y la puerta principal después que Roland la abriera sin llamar. Al entrar sorprendieron a un negro anciano que en ese momento atravesaba el vestíbulo. El hombre se volvió hacia ellos y los miró fijamente antes de que una sonrisa iluminara su rostro.

—¡Señor Roland! No esperábamos verlo tan pronto.

—Buenas tardes, Sutton. Melanie, éste es Sutton, que me enseñó a pescar, nadar y los pocos buenos modales que tengo. Sutton, quiero presentarte a mi esposa.

—Es un día especial porque ha traído a casa, a Cottonwood, a su esposa, una dama bonita. Me siento muy feliz, señor Roland.

—Gracias, Sutton, ¿está mi padre en casa?

Una expresión sombría apareció en el rostro del criado.

—Tendré que ver, señor Roland. Si usted y su flamante esposa desean refrescarse, yo prepararé mientras tanto algo para beber en el salón. Podrán bajar cuando hayan terminado de asearse.

—¿Te acompaño, Sutton?

—Claro que no, señor. Simplemente pensé que su esposa se sentiría más cómoda, dadas las circunstancias.

—Comprendo —respondió Roland, entornando los ojos mientras observaba al anciano—. Haremos lo que tú consideres conveniente, Sutton.

El interior de la casa no se encontraba en mejores condiciones que el exterior. Las alfombras estaban raídas, el papel de las paredes manchado de excrementos de mosca y despegado; las cortinas de las ventanas cubiertas de polvo bajo sus deslustrados soportes de latón. En el aire flotaba un olor a rancio y humedad, como si las habitaciones no se hubieran ventilado. Mientras se secaba las manos en una toalla de lino enmohecida, Melanie pensó que la casa de Roland se diferenciaba poco de su alojamiento en el River Rest. Al menos en el hotel de Under-The-Hill había cierta apariencia de vida, por sórdida que fuera; si no muerta, Cottonwood parecía como mínimo agonizante.

Cuando bajaron al salón, Roland se mostró muy silencioso. Cogió el vaso de jerez que Sutton había servido, se acercó a la ventana y se quedó mirando hacia afuera. En la chimenea habían encendido un fuego con madera, en lugar de utilizar el carbón tan popular en Natchez. Melanie se sentó en el borde de un sofá y observó las llamas que se elevaban de los leños de roble.

Era evidente que ese viaje, destinado a presentarle a su suegro, no le proporcionaba ningún placer a Roland. En cuanto a ella, cada vez se sentía más incómoda. El jerez que sostenía en la mano estaba agrio, y sospechaba que las copas no habían sido enjuagadas antes de servirlo. Sin embargo, no dejó la copa. Era mejor tener algo en las manos que sentarse ociosamente en la fría habitación, ansiando acercarse a un fuego demasiado nuevo para dar calor.

La puerta del salón se abrió repentinamente. Un hombre entró en la habitación con paso majestuoso. Vestía ropa de trabajo; una chaqueta abotonada hasta el cuello sobre unos pantalones de estambre metidos en unas botas manchadas de barro. Era de complexión alta y huesuda, encorvado. El pelo, fino y castaño aparecía salpicado de canas, y la amplia frente surcada de arrugas. Bajo la nariz, sus labios delgados se curvaban hacia abajo en un rictus de amargura.

Se detuvo en medio de la habitación con la vista fija en Roland.

—Vaya —dijo con tono áspero—, no esperaba verte por aquí hasta dentro de un par de años.

—Hola, padre —saludó Roland con voz cansina—. Tal vez no me habrías visto tan pronto si no me hubiera casado y en un rapto de respeto filial hubiera decidido que debía presentarte a mi esposa.

—Tu esposa. Una ramera de un salón de baile, supongo.

—En absoluto —corrigió Roland y, acercándose a Melanie, tendió su mano para tomar la de ella y ayudarla a ponerse en pie—. Melanie, amor mío, permite que te presente a mi padre, el señor Robert Donavan. Padre, ésta es Melanie, la nieta del coronel Ezell Johnston.

El anciano se mostró confuso, pero enseguida se recuperó.

—La nieta del coronel, ¿eh? El hombre con quien te batiste, ¿no es así, Roland? Y que después murió, según tengo entendido. Oh sí, me enteré de todo. Y no por ti, precisamente. Supongo que el viejo se oponía a la boda, lo que demuestra que era un hombre sensato.

Melanie miró desconcertada a Roland y luego a su padre. En la voz del anciano había percibido algo más que simple irritación por la conducta desordenada de su hijo; parecía odio. Melanie recurrió a la amabilidad y dijo:

—Encantada de conocerlo.

Una sonrisa glacial se dibujó en los finos labios del padre de Roland. Abrió la boca para responder, pero le sobrevino un repentino ataque de tos que lo obligó a doblarse. Melanie avanzó instintivamente, hasta que Roland la detuvo apoyando una mano en su brazo y sacudió la cabeza. Enseguida la soltó y del bolsillo de su levita sacó un pañuelo que entregó a su padre, al tiempo que le rodeaba la espalda con un brazo. El anciano lo traspasó con una mirada airada y al cabo de pocos segundos logró recuperar el aliento y superar el acceso de tos. Se enderezó y se metió el pañuelo de su hijo en la manga, aunque no antes de que Melanie viera la mancha de sangre en la tela.

—Bueno —dijo jadeando—, ¿qué hacéis ahí mirando? Es la hora de la cena y supongo que os apetecerá comer. Vayamos a ver qué ha preparado Sutton.

La cena fue sencilla; guisantes secos guisados con jamón ahumado, ñames asados, panecillos de maíz y una tarta con salsa de manzanas. El padre de Roland comió en amargo silencio. Sólo después de saciar su apetito levantó la vista hacia su hijo, y en sus ojos hundidos se reflejó una expresión astuta.

—Espero —dijo, colocando el cuchillo en el borde del plato— que ahora que estás casado empieces a pensar en sentar cabeza.

—Ya se me había ocurrido esa idea —reconoció Roland mientras se reclinaba en la silla.

Melanie lanzó una rápida mirada a su esposo, quien no le había mencionado sus planes. Ella se había preguntado cuál era su intención, qué vida pensaba llevar junto a ella.

—¿Acaso te has planteado establecerte aquí? ¿En Cottonwood? —inquirió el viejo.

—No —respondió Roland—. Melanie posee una casa en las afueras de Natchez que ha heredado de su abuelo. De todas formas, supongo que necesitarás ayuda en las actividades diarias de la plantación. Por supuesto, me encantará echarte una mano cuando sea preciso.

Una carcajada sacudió el delgado cuerpo de su padre.

—O sea, que te ves en el papel de hacendado, ¿verdad? Viviendo con los peces gordos del acantilado de Natchez, cruzando el río cuando se te antoje para comprobar la prosperidad de las tierras que esperas heredar algún día y, si es posible, llevándote una parte de las ganancias obtenidas con la venta de las cosechas al final del año. Un bonito plan. Lamento desbaratarlo, pero será mejor que te aclare ahora mismo que esta plantación me pertenece. No necesito la ayuda de nadie ni a nadie con quien compartir los beneficios.

—¿Beneficios? —repitió Roland enarcando una ceja—. Por lo que veo, no deben ser muy abundantes.

—Hablas como un necio que cree saber algo de negocios.

—Mira alrededor y luego dime si percibes alguna señal de prosperidad. ¿Dónde están el bienestar y el lujo que te han proporcionado esos beneficios de que no dejas de hablar?

—Sabes que me importan un bledo esas cosas. —El anciano lanzó una breve carcajada—. Sutton me atiende muy bien, y no he de soportar a un puñado de estúpidas criadas, ni a una vieja ama de llaves entrometida que proteste por un poco de suciedad e intente convencerme de que gaste mi dinero para aparentar ante unos invitados que nunca llegan. Poco después de bajar del barco que me trajo de Dublín, siendo un muchacho, aprendí que lo único importante es tener en la mano dinero contante y sonante y lograr que aumente año tras año. Salvo durante unos meses en que me comporté como un joven alocado, eso he hecho siempre y eso haré hasta el día que muera.

—¿Y tú crees que podrás conseguirlo, teniendo en cuenta que el precio del algodón desciende año tras año mientras que labrar las tierras implica un coste cada vez más elevado? Por lo que he visto, tus métodos de cultivo están tan anticuados como tus ideas acerca de lo que significa ser rico. La cosecha de algodón del año pasado aún no ha sido recogida, no se han abierto las zanjas adecuadas para avenar el terreno, y éste no ha sido abonado. El algodón necesita una tierra bien fertilizada; te lo han dicho cientos de veces, pero en los treinta años que llevas aquí tú no has hecho nada más que tomar el producto que te ofrece. Es un milagro que puedas ganarte la vida así.

—Ésta es la clase de conversación elegante que aprendiste en esa elegante escuela militar, ese Jefferson College. Ya es hora de que decidas si quieres ser hacendado, soldado, o vivir del dinero de tu esposa. —El anciano se volvió hacia Melanie—. Pareces buena persona, muchacha; es lo único que puedo decirte. Tal vez sea un granjero irlandés ignorante, pero sé qué es la familia. Así pues, te explicaré qué pienso hacer. Si Roland te hace un hijo, prometo dejar Cottonwood a esa criatura.

Ante la crudeza de la frase, Melanie se sonrojó. No se sintió mejor al advertir la mirada apreciativa de su marido. Sin embargo, fue él quien la rescató de la necesidad de dar una respuesta.

—Lamento desbaratar tus planes —dijo a su padre—, pero debo aclararte que la ley de Luisiana no te permitirá desheredar a tu único hijo.

—Mi hijo —repitió Robert Donavan con tono sarcástico—. ¿Por qué no decir el bastardo que me endosó la ramera de mi esposa?

—No tienes ninguna prueba de ello —replicó Roland con calma—. En cualquier caso, el hecho de que me aceptaras como hijo, que fuera bautizado con tu apellido y que me hayas permitido usarlo constituye una prueba de paternidad ante la ley. Por tanto, ahora no puedes repudiarme.

Era evidente que las afirmaciones de Roland no representaban ninguna novedad para el hombre a quien llamaba padre.

—Tal vez no —dijo el anciano, resollando. Se inclinó sobre la mesa para mirarlo con los ojos entornados y llenos de odio—. Pero puedo evitar que toques un centavo de mi dinero mientras me quede un hálito de vida.

De pronto empezó a toser otra vez. El rostro se le encendió al tragar sangre, mientras tosía y resoplaba tratando de respirar. Sutton, que entraba en ese momento, se apresuró a dejar la manchada bandeja de plata con las tazas y la cafetera para auxiliar a su amo. Antes de que los espasmos cesaran definitivamente, dos servilletas quedaron manchadas de sangre, y tuvieron que ayudar al anfitrión a abandonar la mesa. Los intentos de Roland por ofrecer su ayuda fueron cruelmente rechazados. Sutton lo miró a los ojos, sacudió la cabeza con pesar y condujo a Robert Donavan fuera de la habitación.

Después de aquello, la pareja se retiró a la habitación que le habían asignado. El crepúsculo invernal ya empezaba a caer, y fue necesario encender una lámpara. Después de las largas e incómodas horas pasadas en el coche, Melanie deseaba sumergirse en una bañera de agua caliente. Semejante lujo parecía desconocido en Cottonwood; le ofrecieron un barreño que apenas superaba el metro veinte y tenía una capacidad máxima de quince litros. La persona se arrodillaba en el centro o se sentaba en un saliente construido con ese fin a un lado, se enjabonaba y luego se echaba agua para enjuagarse. En verano seguramente se experimentaba algún placer al sentir el efecto refrescante del agua que chorreaba por el cuerpo; en invierno la experiencia era una verdadera tortura.

Melanie había armado una especie de biombo con los respaldos de unas sillas y la amplia falda de sus enaguas. Su auténtico valor consistía en que la ocultaba de la mirada de Roland, que estaba tendido en la cama. Con gran estoicismo, él ya había soportado los rigores del barreño y se había enjuagado con el agua fría de una lata, reservando el agua caliente para ella, quien agradeció el sacrificio y habría sentido mayor gratitud si él no se hubiera quedado observándola.

Melanie levantó un brazo para sujetar los mechones de su cabellera con una mano mientras se enjabonaba con la otra. A sus espaldas el fuego se avivó, y su luz arrojó la sombra de su figura delgada, aunque voluptuosa, contra la tela blanca de sus enaguas, mientras que la lámpara proyectaba su silueta contra la pared opuesta, dándole las proporciones majestuosas de una diosa. La joven comenzó a temblar, y el movimiento quedó exagerado en la sombra.

Lanzó una rápida mirada a Roland por encima del respaldo de una de las sillas y descubrió que él no la observaba, sino que tenía la vista clavada en la pared. ¿Estaría pensando en las frases crueles que su padre le había dirigido? ¿Sería ésa la primera vez que las oía, o había soportado esa acusación desde que su madre los abandonara? ¿Se le habría ocurrido preguntarse qué incidente del pasado de su madre habría hecho que su padre se considerara obligado a reconocer al hijo de otro hombre? ¿Sabría si era verdad, o simplemente basaba su legitimidad en un tecnicismo legal, una interpretación de la ley que no permitiría a un hombre repudiar al hijo que ya había reconocido como propio? Y si sospechaba que era un bastardo, ¿qué significaba eso para él?

Al observar su perfil, las severas arrugas de su rostro, la línea clásica de su nariz y sus labios firmes, Melanie experimentó un sentimiento que había creído que jamás le inspiraría Roland Donavan: compasión. Sintió la repentina necesidad, abrumadora por su intensidad, de distraerlo de sus preocupaciones, o al menos de que las compartiera con ella.

—¿Qué estás pensando? —preguntó.

De mala gana, o al menos eso le pareció, Roland se volvió hacia ella, señaló la pared donde se proyectaba la sombra de la joven y respondió:

—Estaba mirando cómo tiemblas.

—¿Qué? —exclamó Melanie, manteniendo precariamente el equilibrio sobre una rodilla al oír a sus espaldas el crujido de la ropa de cama. La sombra de Roland se alzó junto a la de ella en la pared. Melanie cruzó inútilmente los brazos sobre el pecho y retrocedió al ver que él se acercaba después de recoger una toalla que colgaba del respaldo de una silla.

—Se me ocurrió —dijo Roland lentamente— que, cuando tuvieras la carne de gallina, apreciarías mi método para hacerte entrar en calor.

El alivio que Melanie sintió al descubrir que él no estaba afectado por lo que había sucedido durante la cena dio paso a la inquietud cuando lo vio rodear el improvisado biombo. Él se había desnudado en su presencia varias veces en los últimos días, pero ella nunca lo había visto bajo una luz tan resplandeciente.

—Tal vez tengas razón —repuso comprometiéndose de forma imprudente—. Si me alcanzas la toalla, saldré de aquí.

—No —dijo él, sacudiendo la cabeza—. Si debo hacerte entrar en calor, será mejor que empiece ahora.

Echándose la toalla sobre un hombro, se agachó, tomó a Melanie de los brazos y la puso de pie.

—¡Espera! —exclamó ella mientras él deslizaba un brazo alrededor de su cintura, la alzaba del barreño y la dejaba en el suelo, a su lado. La mujer tropezó con él, y sus pechos rozaron el cuerpo de Roland cuando intentó recuperar el equilibrio, pero él no pareció notarlo. Con una expresión de burlona concentración, la envolvió en la toalla y empezó a frotarle el cuerpo con movimientos enérgicos—. ¡Ay! Roland, no. ¡Basta!

Él la frotó con mayor suavidad y finalmente hundió los dedos en su cabello y le echó la cabeza hacia atrás para besarla. Ella sintió que su cuerpo ardía a causa del calor y algo más; la llama de deseo.

Roland dejó caer la toalla. Melanie intentó recogerla, pero los brazos que la sujetaban eran demasiado fuertes y rápidos para permitirle conservar esa débil protección.

El hombre saboreó su boca con intensa avidez, posando las manos sobre sus caderas para apretarlas contra la parte inferior de su cuerpo. A continuación se apartó y cogiéndola en brazos la llevó hasta la cama, donde se tendió de espaldas dejando que ella cayera sobre él. Durante un instante se miraron a los ojos; en los de él brillaba una demanda desesperada, en los de ella una excitación recién despertada y un resto de compasión.

Melanie supo que, por mucho que fingiera, Roland no era insensible a las palabras de su padre, que no era el mismo que se había acercado a ella las demás noches. Intuyó que quería de ella algo que había buscado y necesitado aquella noche fría y lluviosa en el River Rest: olvido. Y no le importó. En el ardor del momento le pareció que también ella podía encontrar lo mismo en brazos de él.

Con un rápido movimiento él rodó encima de Melanie, que apoyó las manos contra el pecho masculino, intentando dominar el furor de su sangre y el suave instinto femenino que la impulsaba a responder a la urgencia de él. Al principio permaneció quieta, aceptando la insistente presión de su boca y el sabio roce de sus manos, hasta que finalmente la fuerza la abandonó y se entregó a sus caricias.

Roland aprovechó de inmediato su debilidad. Deslizó una rodilla entre los muslos de Melanie y sus brazos se tensaron. Se unieron confundiendo sus labios y arqueando sus cuerpos, buscando el narcótico de la pasión, el sosiego del agotamiento que antecede al sueño.

Más tarde, disfrutando del calor de los brazos de Roland, Melanie despertó de un agradable sueño al oír el ruido de los cascos de un caballo que se aproximaba a la casa. Se quedó quieta, tensa como si temiera un peligro inminente, escuchando el ruido sordo de unas pisadas que cruzaban la galería, seguidas del golpe de un puño contra la puerta principal. De pronto retumbó una voz masculina cuyo timbre le resultaba familiar, una voz exigente, que empleaba un tono airado y exclamaba su nombre.

Era Dom.

Capítulo 6

La tensión de los brazos de Roland aumentó y Melanie adivinó que no estaba dormido. Cuando volvió la cabeza, él la soltó, se deslizó fuera de la cama y empezó a ponerse los pantalones. De pronto oyeron que Sutton —que dormía en una pequeña habitación contigua a la de su amo— ya bajaba por la escalera. Melanie vio que su esposo abría la puerta y la cerraba silenciosamente a sus espaldas. De inmediato apartó las mantas, cogió el camisón y la bata color lavanda, con borde de encaje, extendidos a los pies de la cama, se los puso y corrió descalza hacia la puerta.

Al llegar al pasillo se detuvo para atar el cinturón de la bata antes de caminar sigilosamente hacia el rellano. Con su suave cabello castaño suelto sobre los hombros, se inclinó para mirar por encima de la barandilla hacia el vestíbulo de entrada.

Abajo, Sutton intentaba cerrar la puerta principal para impedir la entrada de Dom, que vociferaba exigiendo ver a Melanie.

—Sé que está en la casa —insistió el joven—. No pretenda engañarme diciendo que no está en casa para recibir a un vi... visitante. ¡No lo toleraré! Yo... necesito verla, ¿me oye? ¡Tengo que verla! —Al oír ruido de pisadas, levantó la vista—. ¡Roland! —exclamó al ver que el esposo de Melanie se detenía en mitad de la escalera, con la mano apoyada en la barandilla—. Roland, di a tu criado que me deje entrar.

Sutton miró a Roland, que asintió, y retrocedió, abriendo la puerta tan repentinamente que Dom estuvo a punto de caer en el vestíbulo. Bajo la luz de la lámpara que descansaba sobre la mesa, el recién llegado aparecía ojeroso. No llevaba sombrero ni guantes, tenía la corbata torcida y la levita y los pantalones salpicados de hollín, como si no hubiera tenido tiempo de cambiárselos después de bajar del vapor. Su fina cabellera rubia caía sobre su rostro pálido, tenía los ojos enrojecidos y no se había afeitado al menos en dos días. Sin agradecer que le hubieran permitido entrar, miró a Roland con expresión ceñuda.

—¿Dónde está Melanie? ¿Qué has hecho con ella? —preguntó.

Roland respondió con voz serena:

—Se ha retirado a descansar, como Sutton trataba de decirte. En cuanto a qué he hecho con ella, te diré que me he limitado a traerla a mi casa, como haría cualquier esposo.

—Esposo —se burló Dom—. No lo creo. Ella jamás se habría casado contigo; no después de lo que hiciste a su abuelo.

—¿Qué le hice? —inquirió Roland.

Dom bajó la vista.

—Ahora eso no importa. Me niego a creer en este matrimonio hasta que oiga a Melanie. Me niego a creer que ella haya venido hasta aquí contigo por propia voluntad.

—¿Insinúas que la secuestré?

—Si quieres decirlo así —contestó Dom, adoptando una actitud beligerante y mirando a Roland con fijeza mientras intentaba mantener el equilibrio.

—Has perdido el juicio. Si quieres una corroboración de nuestra boda, habla con el gobernador Quitman. Él fue uno de los testigos.

—No quiero ninguna cor... cor... No deseo que el gobernador me lo diga. Quiero que lo haga Melanie.

—No te permitiría que la molestaras a esta hora aunque estuvieras en condiciones de ser recibido por una dama.

Melanie no había sospechado que Roland fuera capaz de tanta consideración; por supuesto, no era digno de un caballero presentarse ante el sexo débil en semejante estado de embriaguez. Y ella jamás había visto a un hombre tan ebrio como a Dom en ese momento. Con frecuencia había percibido el olor a bebida en el aliento de un caballero después de la cena, y también en el de Roland aquella noche memorable. Sin embargo, la sociedad miraba con malos ojos a los hombres que se excedían en público. Si habían de llegar a esos extremos, se esperaba que lo hicieran en privado, como correspondía a una conducta decente. Al pensarlo, Melanie tuvo la impresión de que aquella noche en el River Rest, Roland no se había mostrado tan afectado por la bebida como Dom. De hecho, había dado pocas muestras de su ebriedad, lo que revelaba su capacidad para asimilar el alcohol, supuso.

Dom no pareció dispuesto a admitir el argumento de Roland.

—No puedes apartarme de ella, la mujer que amo.

—Tendrías que haber pensado eso antes de marcharte a Nueva Orleáns y dejarla sola —acusó Roland con semblante severo.

Dom asintió, y su rostro reflejó congoja.

—Lo sé. Cometí una estupidez. Ella no tenía a nadie a quien recurrir. Nunca creí que lograría engañarte; jamás pensé que te odiara hasta el punto de llegar a este extremo para vengarse por lo que le hiciste.

Melanie contuvo el aliento y se aferró a la barandilla, a la espera de la respuesta de Roland. Al oírla, dejó escapar un suspiro de alivio.

—No, Dom. Tú pretendías desembarazarte de ella, enviarla a Europa y dejarla languidecer allí hasta que estuviera desesperada por un poco de compañía. ¿Y después qué? ¿Tenías pensado visitar el continente, introducirla en el mundo de la vida disipada, en ese grupo de hermosas jovencitas que también han violado las reglas? ¿Qué papel tenías previsto para ella? Si su honor estaba tan mancillado que resultaba inadecuada como esposa, siempre podía convertirse en tu amante, ¿no es así? Una mujer que no tuviera a nadie que la protegiera sería, al margen de su origen, una presa fácil.

Melanie, absorta en la conversación que mantenían los dos hombres, apenas reparó en que el padre de Roland se acercaba a sus espaldas.

—Eso es una ca... canallada —exclamó Dom.

—Si no quieres escuchar la verdad, siempre puedes pedirme que salga —sugirió Roland, amenazador.

Dom bajó la vista.

—Eso te gustaría, ¿verdad? No veo por qué habría de complacerte.

—Ni yo entiendo por qué debería satisfacer tu ardiente deseo de ver a mi esposa.

—¡Es posible que ahora sea tu esposa! ¡Pero fue mi prometida, y yo nunca renuncié a ella! ¡Nunca! Sólo dije que debíamos esperar. ¿No me da eso derecho a hablar con ella para saber si es feliz?

En las palabras de Dom se percibía un matiz autocompasivo que resultaba molesto. Superada la ira, los ojos se le empezaban a llenar de lágrimas. Melanie lo observó como si se tratara de un desconocido. Sus remordimientos no la conmovieron y su preocupación le resultó poco convincente. Roland tenía razón. ¿Dónde estaban esos sentimientos tan profundos cuando ella los necesitaba? Comprendió con amargura que Dom temía la opinión que la gente pudiera tener de él. Al margen de la conducta de ella, él no podía decidir casarse tan rápidamente. No había sido capaz de respaldarla, dando crédito a los rumores de que había preferido a Roland Donavan antes que al hombre que su abuelo había elegido para ella.

—No; no te lo da —replicó Roland—. Perdiste tus derechos cuando te negaste a fijar la fecha de la boda.

—Tú sabes por qué no podía hacerlo; sabes que fue por tu culpa.

—Sí —dijo Roland con aspereza—. No es necesario que entremos en eso. Será mejor que te vayas antes de que hagas algo de que puedas arrepentirte mañana.

Dom se ruborizó.

—Una vez fuimos amigos —dijo con voz trémula y el rostro húmedo de lágrimas.

—Lo fuimos —replicó Roland—, una vez.

Melanie observó a los dos hombres con expresión de perplejidad, consciente de que en sus palabras subyacía algo que no lograba comprender. Por un instante fue como si la disputa no tuviera nada que ver con ella.

En los ojos de Dom brilló un destello de dolor. Cuando abrió la boca para protestar, Roland miró a su mayordomo y movió la cabeza. Sutton se acercó rápidamente a la puerta y la abrió de golpe; su rostro pareció convertirse en una máscara.

Dom vaciló, miró al mayordomo, luego a Roland, dio un paso hacia la oscuridad del exterior y se volvió.

—Di a Melanie...

—Mi esposa —interrumpió Roland— no necesita tus disculpas ni tu preocupación. Lo mejor que puedes hacer ahora por ella es dejarla en paz. Te aconsejo que no lo olvides.

Con el súbito cambio de humor típico de un borracho, Dom echó la cabeza hacia atrás y cerró los puños mientras miraba a Roland fijamente. Desde arriba Melanie advirtió la tensión que se apoderaba de él y la arrogancia con que inclinaba la cabeza. Temiendo que se lanzara escaleras arriba hasta donde estaba Roland, empezó a avanzar.

Una mano se lo impidió. El padre de Roland se detuvo junto a ella y negó con la cabeza, a modo de advertencia. Cuando Melanie volvió a mirar hacia abajo, Dom ya caminaba hacia la puerta con paso lento y finalmente se zambulló en la oscuridad de la noche.

El mayordomo cerró la puerta y se volvió para recoger la lámpara. Roland se apartó de la barandilla y, seguido por Sutton, comenzó a subir hacia el rellano mientras se oía el ruido de los cascos del caballo que se alejaba por el camino.

El padre de Roland avanzó para interceptar el paso a su hijo y, apoyando las manos en las caderas, preguntó:

—¿Desde cuándo te crees con el derecho a negar mi hospitalidad a un invitado?

—¿Qué esperabas que hiciera? ¿Permanecer de brazos cruzados mientras un pretendiente desdeñado reclama a mi esposa en plena noche? —Roland miró a su padre y luego a Melanie. Con expresión ceñuda la cogió de la mano para atraerla hacia sí.

El anciano decidió cambiar de táctica y añadió:

—Un asunto extraño. Por lo que he oído, parece que tu matrimonio no es exactamente fruto del amor. No estoy seguro de que sea siquiera respetable.

Al observar a los dos hombres, Melanie percibió por primera vez el parecido que existía entre ambos; la torva ironía de su sonrisa era la misma.

—No —dijo Roland, mientras conducía a su esposa a lo largo del pasillo, en dirección a la habitación—. Eso debería hacerte feliz. Es lo que siempre esperaste, ¿no es así?

Melanie no logró conciliar el sueño. Se quedó con la vista fija en la oscuridad durante horas, sin dejar de pensar. La sospecha de que Roland tampoco dormía no la ayudó. Tenía miedo de moverse y tocar su cuerpo, pues ya había descubierto que un simple roce, por leve que fuera, a menudo bastaba para despertar en él el deseo. Varias horas después, cuando él se volvió y la atrajo hacia su pecho, ella lanzó un suspiro de desesperación, injustificado, pues él se limitó a estrecharla y enterrar el rostro en la suavidad de su pelo. Finalmente, sintiendo en su cuello el calor de la respiración regular de Roland, cerró los párpados y se durmió.

Cuando despertó, la luz del sol penetraba en la habitación en un ángulo que indicaba que ya era bien entrada la mañana. A pesar de que brillaba el sol, el aire era helado. Su aliento formaba pequeños remolinos de vapor que se elevaban por encima de su cabeza. Melanie se estremeció y se acurrucó bajo las mantas. No sintió un cuerpo cálido a su lado, sino la frialdad de la sábana. Roland se había ido, dejándola en posesión absoluta de la cama. Sin duda ella había dormido profundamente, ya que él se había levantado, vestido y salido de la habitación sin despertarla.

Podía desafiar al frío y levantarse. Y después, ¿qué? No tenía idea de qué la esperaba. En Greenlea, ella y Roland solían desayunar en la habitación, pero por lo visto él había decidido romper esa costumbre. La hostilidad entre padre e hijo y el episodio de la noche anterior hacían que fuera poco probable que los dos tomaran el desayuno juntos, a menos que fuera inevitable. Entonces ¿cada uno comería solo, por su cuenta? Eso no les granjearía la simpatía de los criados.

Lanzando un suspiro, apartó las mantas lo suficiente para alcanzar el tirador de la campana que había junto a la cama. Pediría una taza de chocolate caliente y tal vez intercambiaría algunas palabras con la criada que se lo sirviera, con la esperanza de averiguar cuáles eran los hábitos de la casa. Al coger la cuerda, se detuvo. En la casa no había criadas, sólo estaba Sutton. Si quería chocolate, tendría que vestirse o bajar a buscarlo ella misma.

Ataviada con un vestido negro con bordes de cord du roi gris y un chal también gris sobre los hombros, descendió por la escalera. El olor del humo de la madera la recibió en la fría atmósfera del vestíbulo, y ella lo rastreó hasta una pequeña sala de la parte posterior de la casa. Dio un suave golpecito en la puerta, hizo girar el picaporte y entró.

Evidentemente, aquél era el refugio del dueño de la casa durante sus solitarias veladas. A un lado, junto a la chimenea, se veía una mecedora, cuyo asiento hundido estaba lleno de cojines deformados y sucios; al otro lado, un sofá de terciopelo, con el tapizado gastado de manera tal que indicaba que había sido usado más para tenderse sobre él que para sentarse. En todas las mesas se apilaban periódicos y revistas, junto con un desorden de pipas, tabaco esparcido y platos con ceniza de cigarrillos mezclada con restos de comida. Sobre la chimenea descansaban un par de botas y una diminuta caja de betún. Una capa de polvo se asentaba sobre el respaldo del sofá, oscurecía el brillo de la vajilla de porcelana y las figuras de la repisa de la chimenea y hacía que quedaran marcadas las huellas digitales en los platos.

En la habitación había dos personas. Una de ellas era Roland; la otra, un hombre a quien ella había visto en una ocasión; de pelo rubio y chispeantes ojos azules, esbozó una seductora sonrisa y dirigió a la joven una rápida mirada apreciativa. Los dos se levantaron cuando ella entró.

—Melanie —saludó su esposo con evidente deleite—, esta mañana tenemos un visitante. ¿Recuerdas a Jeremy?

Jeremy Rogers, que había actuado como padrino de la boda, era amigo de Roland desde los tiempos del ejército y había sido compañero de aventuras durante su estancia en California. También era el propietario del River Rest.

—Sí, por supuesto —respondió Melanie, tendiendo la mano.

El hombre retuvo los dedos de ella entre los suyos el tiempo suficiente para expresar admiración, pero no para sugerir familiaridad.

—Y yo la recuerdo a usted muy bien, señora —afirmó Jeremy—. La novia más hermosa que vi jamás.

—Melanie, creo que nunca te he comentado que Jeremy es nuestro vecino. Su familia posee unas tierras que se hallan a unos siete kilómetros. Crecimos juntos.

—Comprendo —respondió Melanie, ofreciéndoles la agradable sonrisa de una anfitriona—. Y juntos corrieron muchas aventuras, según tengo entendido.

—No exactamente —aclaró Roland—, aunque eso nos proponíamos cuando nos marchamos. Jeremy estaba con el gobernador Quitman. Se convirtieron en los héroes de Grasshopper Hill, los conquistadores de Ciudad de México.

—¡Vaya héroes! No éramos más que colegiales luchando por una colina que no tardamos en ceder al enemigo. Pero a la señora Donavan no le interesa oír hablar de esa expedición que, aunque provechosa, pertenece al pasado.

—¿Provechosa, señor Rogers? —preguntó Melanie mientras se acomodaba en el lugar del sofá que Roland había despejado para ella.

—Ya lo creo que lo fue, desde el punto de vista del gobierno de Estados Unidos. Estaba pensando en el tratado de paz que cedió los territorios de Nuevo México, Arizona y California a este país. Como sabrá, la última guerra contra México fue poco más que una expedición filibustera que, casualmente, contaba con la autorización del gobierno de Washington.

—Claro que no, señor Rogers. Según tengo entendido, un filibustero es un civil que interviene en los asuntos internos de otro país con soldados contratados y pertrechados a sus expensas.

—En efecto. Pero ¿qué importancia tiene el uniforme cuando los motivos son los mismos? La presencia del ejército regular sólo indica que la intervención tiene la aprobación de los funcionarios más destacados del país. La cuestión es que la tierra y las posiciones de poder de los países elegidos para el ataque pueden tomarse por la fuerza.

Roland se encontraba de pie, de espaldas a la chimenea.

—Y el motivo de este discurso político que estás soportando, Melanie —comentó con áspero humor— es que Jeremy ya se ha cansado de administrar su hotel y ahora coquetea con la idea de unirse a una nueva campaña filibustera.

—Puedes reírte si quieres, pero la vida de hotelero no es para un hombre. Sabe Dios que nunca la quise, que jamás me habría metido en el negocio si no hubiera conservado un flux en una partida de póquer que duró toda la noche. Tú lo sabes, Roland. Si consigo vender el River Rest no dudaré en invertir el dinero en la expedición de López y tal vez regrese de la campaña con una hermosa propiedad en Cuba.

—¿López? —inquirió Melanie—. ¿El general Narciso López?

—El mismo. ¿Ha oído hablar de él, señora?

—Creo recordar que mi abuelo y el gobernador hablaban de él y sus ambiciones en Cuba.

Jeremy Rogers asintió con entusiasmo.

—Es una causa justa. Cuba se encuentra a un centenar de kilómetros de la costa de Estados Unidos, demasiado cerca para aceptar que esté en manos extranjeras. El gobierno español, que gobierna allí, la ha utilizado para hostigar a la flota norteamericana durante casi doscientos años. Todo el mundo sabe que casi todos nuestros barcos se detienen allí para cargar agua y suministros. Piense cuánto más conveniente sería que el puerto de La Habana estuviera bajo el dominio del gobierno de Estados Unidos; sólo ése es motivo más que suficiente para tratar de capturar la isla, sin mencionar que esas tierras ricas y el clima cálido permiten a un granjero cultivar la tierra durante todo el año.

—Sé que al gobernador le entusiasma la perspectiva de una anexión, sobre todo porque supone que Cuba entrará finalmente en la unión como estado esclavo. Mi abuelo, en cambio, se mostraba más cauteloso. Al parecer, pensaba que enfrentarse al poderío y la astucia de un país europeo como España sería muy distinto a combatir contra los campesinos mejicanos.

Jeremy sonrió irónicamente.

—Según el general López, el poderío de España es un mito, y él debe saberlo bien ya que pasó su juventud allí y fue ascendido a oficial del ejército español. El país entró en decadencia hace cincuenta años, o más. Ahora está tan debilitado como su monarquía. Además, el pueblo cubano está cansado de que lo gobierne un país que se encuentra a tres mil kilómetros de distancia. Muchas de sus figuras más influyentes están preparadas para aceptar los beneficios de convertirse en ciudadanos de Estados Unidos. Cuando lleguemos a la isla, se levantarán y se unirán a nosotros para derrocar a sus amos españoles y López conoce la isla tan bien como usted su jardín. Supongo que sabe que fue funcionario del gobierno de ese país bajo el mando del gobernador general don Gerónimo Valdés.

—Sí, antes de que lo destituyeran por alguna irregularidad descubierta en su departamento.

—El general diría que fue destituido a causa de sus simpatías hacia el partido cubano, que apoyaba la anexión. Lo cierto es que fue relevado de sus funciones junto con el gobernador general Valdés, pero es lógico que un hombre quiera presentar las cosas de la mejor manera posible. López, venezolano de nacimiento, decidió compartir su suerte con la junta cubana en las Américas en lugar de regresar a España.

—Sólo queda por ver si hizo la elección correcta —puntualizó Melanie, sonriendo ante el entusiasmo del joven.

—Creo que la hizo y que todo el mundo se dará cuenta antes de que concluya el verano.

—¿Tan pronto? —Melanie ladeó la cabeza—. Habla como si pensara zarpar antes de que acabe la semana.

—Así lo haríamos, si pudiéramos convencer a Roland de que se uniera a nosotros. Hay pocos hombres que puedan superarlo cuando se trata de organizar tropas y suministros o convertir a reclutas inexpertos en soldados bien adiestrados.

Melanie observó a su esposo, que miraba a su amigo con el entrecejo fruncido y los labios apretados.

—¿Ha pedido a mi... mi esposo que se una a usted? —preguntó.

—Sé que no es el mejor momento para plantear algo así, teniendo en cuenta que acaban de casarse, pero no hay tiempo que perder. El general López se halla en este momento en Nueva Orleans, recaudando dinero, alistando hombres, reuniendo rifles y munición, uniformes y mil cosas más que necesitaremos. Yo no culparía a Roland si me enviara al infierno; sé que sería duro abandonar a una esposa como usted. Pero pensé que, dada la situación no perdía nada al hacerle la proposición.

—¿Y él qué ha respondido? —preguntó Melanie, levantando un poco la barbilla al comprender que Jeremy Rogers conocía las circunstancias de su matrimonio, lo que no le extrañaba, dado que era el propietario del hotel en que todo había empezado. Sin embargo, no resultaba agradable que lo hubiera mencionado. Sin duda la franqueza de Jeremy era la responsable de la desesperación que la invadía, junto con la desagradable perspectiva de que su vida quedara alterada una vez más. Apenas estaba acostumbrándose a la idea de estar casada, empezando a pensar cómo sería la vida en los años venideros. Roland sería hacendado, si no de las tierras de su padre, sí de las que él mismo comprara. Ella presidiría la mesa, se ocuparía del correcto funcionamiento de la casa y, con el tiempo, tendría hijos con él. Y algún día, según lo había planeado, exigiría una compensación justa por lo que Roland había hecho a su abuelo y a ella. Si él se unía a López, todo cambiaría; se apartaría de su vida, quedaría fuera de su influencia.

—De momento no ha contestado —repuso Jeremy—. Cuando usted se reunió con nosotros, yo estaba intentando hacerle comprender las ventajas del proyecto.

—Tienes que admitir —dijo Roland con voz cansina, dirigiendo una mirada a su esposa— que es muy persuasivo. Y ahora que he tenido tiempo de reflexionar sobre ello, Jeremy, creo que la respuesta es sí. Me uniré a ti.

Después de eso, la conversación concluyó. Los dos hombres acordaron viajar juntos a Nueva Orleans una semana después. Intercambiaron algunas opiniones acerca de los efectos personales que llevarían y el rango que ostentarían a las órdenes de López. Terminada su misión, Jeremy se marchó.

Cuando la puerta se cerró a sus espaldas, Melanie se volvió hacia su esposo.

—¿Por qué? ¿Por qué vas a unirte a esa expedición a Cuba?

—Debería resultarte obvio —repuso Roland.

—¿Insinúas que es por nuestra boda? No me había dado cuenta de que la pérdida de libertad te molestara tanto.

—No me molesta —replicó con tono seco.

—Entonces ¿por qué deseas recuperarla?

—Esto es ridículo. Lo cierto es que ya no te sirvo de nada. Si me quedo, seré para la gente un continuo recordatorio de lo ocurrido. Si me voy, lo olvidarán enseguida. Cuando el año de luto haya pasado, otro escándalo ocupará su lugar, y tú podrás instalarte de nuevo en tu casa.

—Y muy pocas damas tendrán el detalle de enviar tarjetas de invitación a una mujer que no es viuda ni vive con su esposo. Resultaría absolutamente inadecuado sentarme a la mesa junto a un hombre soltero, y peligroso acomodarme al lado de un casado.

—No puedo hacer nada al respecto. Tendrás que esperar que muera.

Melanie se puso en pie, se acercó a la mesa y con la punta del dedo comenzó a trazar dibujos en el polvo. Miró a su esposo por encima del hombro y preguntó:

—¿Estás seguro de que te has recuperado totalmente?

—¿Qué? —inquirió sorprendido.

—La herida de tu brazo —aclaró ella, haciendo un esfuerzo por pronunciar las palabras. Era la primera vez que hablaban de ello, aunque más de una vez Melanie había sentido la necesidad de ayudarlo a ponerse o quitarse una camisa. El vendaje había quedado reducido a una tira de esparadrapo, que en Greenlea solía cambiarse con la ayuda de Cicero, y en Cottonwood cuando se encontraba a solas. Era como si se sintiera incómodo o avergonzado, o quisiera ahorrarle a ella el espectáculo por los desagradables recuerdos que podía evocar. Causarle dolor físico no entraba en los planes de Melanie; a menudo temía hacerle daño al rozarlo durante la noche. Si eso ocurría, él nunca se quejaba.

—No era más que un rasguño, y ya está casi curado. De todas maneras, aunque Jeremy dio la impresión de que la expedición partiría dentro de una hora, probablemente transcurrirán semanas, incluso meses, antes de que emprendamos la marcha.

—¿Y qué harás entretanto?

—Si me aceptan como oficial, me asignarán algunas tareas; las que Jeremy sugirió... entrenar a los reclutas, reunir provisiones, ocuparme de que se cargue en los barcos todo lo necesario. Trabajo no faltará.

—¿Y quieres pasar por eso otra vez? Pensé..., es decir, diste a entender que despreciabas la guerra.

—¿Ah sí? No lo recuerdo.

Evidentemente, eso era tan poco cierto que Melanie sólo pudo sacar una conclusión: él tenía tan pocas ganas de quedarse como de llevar la vida de un soldado. Lanzó un profundo suspiro y afirmó:

—No creo que tu padre lo apruebe.

—Te equivocas. Jamás desaprobó nada que me alejara de Cottonwood.

Roland se había vuelto de espaldas a ella y acercó una mano a las llamas. La joven pensó que era un monstruo sin sentimientos, capaz de tomarla en un momento de borrachera, hacerla su esposa y después anunciarle con calma que se marchaba. Un nombre que oía sin pestañear ni protestar cómo le llamaban bastardo; que se mostraba impasible al ver que cómo su padre escupía sangre. Debería alegrarse de que se marchara; sin embargo, sentía un vacío en su interior.

Cerró los puños hasta hundir las uñas en las palmas de sus manos.

—¿Y qué haré yo?

—Regresar a Greenlea —respondió Roland— y esperar a recibir mi herencia.

Capítulo 7

La herencia de Roland. Aunque se habría burlado de la idea menos de un mes antes, al parecer necesitaría cualquier cosa que él le ofreciera. Cinco días después de su retorno a Greenlea, Melanie recibió la visita de Jackson Turnbull, el abogado de su abuelo. Cuando el anciano se hubo marchado, se paseó agitada por la biblioteca. No podía creerlo, no podía ser; estaba virtualmente arruinada. Su abuelo le había legado la casa, Greenlea, con todo cuanto contenía y el servicio que la atendía, sus posesiones personales y la suma de doscientos setenta y tres dólares. Entre sus papeles se había encontrado un pagaré de su puño y letra a favor del gobernador John Quitman por valor de seis mil dólares; una deuda que tendría que saldarse aunque ignoraba cómo. No soportaba la idea de vender al personal de la casa, y aunque pudiera hacerlo, la mayoría eran viejos, y su valor en el mercado de esclavos sería muy bajo.

¿Adónde habría ido a parar el dinero? Melanie lo sospechaba. Se había empleado en sufragar los gastos de equipamiento de los Voluntarios Johnston, y después, cuando tantos habían muerto, las pensiones de las viudas y familiares ancianos sin recursos. Aunque los soldados habían pertenecido a las mejores familias de Natchez, no procedían necesariamente de las más adineradas. De hecho su abuelo sólo había disfrutado de una posición acomodada. ¿Por qué, entonces, se había permitido arruinarse? Convencido de que ella tendría un marido, creyendo que se casaría con Dom en un futuro próximo, no se había preocupado por su bienestar económico. Se había sentido libre de dilapidar su capital y pedir prestado más. ¿Cabía interpretar semejante locura como un reconocimiento de su culpa? ¿Acaso había sido responsable, como Roland creía, de la masacre de sus tropas y la captura de los supervivientes?

No; se negaba a pensar tal cosa. Sin duda habían existido inversiones y obligaciones que ella desconocía. En realidad sus propios gastos habían sido considerables; sus trajes y sombreros, abanicos y abalorios no habían sido ninguna ganga. ¿Por qué no le había advertido su abuelo que estaban arruinándose? Ella se habría apretado con gusto el cinturón. En los últimos meses había comprado un montón de cosas de que podría haber prescindido con toda tranquilidad.

—Malas noticias, supongo.

Melanie se volvió hacia Roland, que acababa de entrar en la biblioteca. Se hallaba en la ciudad cuando el abogado Turnbull había llegado. Éste había querido hablar con él, pues había oído que se marchaba para unirse a López. Sólo mediante grandes esfuerzos Melanie había conseguido disuadirle de divulgar tan desagradables noticias. En el curso de la conversación había surgido otra revelación, y en esos momentos, al recordarla, un destello airado apareció en la mirada de Melanie.

Como no contestó, Roland prosiguió.

—Me he cruzado con el carruaje de Jackson Turnbull en el trayecto. Se le veía tan sombrío como un día de lluvia, aunque a decir verdad nunca presenta mejor aspecto.

Se dirigió hacia ella con la grácil elegancia de un enorme gato y, sonriendo, rodeó su cintura, la atrajo hacia sí y depositó en sus labios un leve beso, tan fugaz y natural que ella no tuvo tiempo de resistirse. Antes de que pudiera formular una respuesta mordaz, él la había soltado y se había apartado de nuevo.

—¿Y bien? —preguntó, reclinándose contra el escritorio—. ¿Qué quería Turnbull?

—Ha venido para anunciarme que soy una indigente —replicó Melanie sin rodeos—, y aún peor, debo seis mil dólares al gobernador Quitman.

Roland frunció el entrecejo.

—¿Por qué ha tenido que decírtelo? No había necesidad de preocuparte con esas cuestiones.

—Me temo que he insistido. Estaba decidido a mantener una charla contigo antes de que partieras hacia Nueva Orleans, y no pensé que tuviera nada que ver con tus finanzas.

—¿Ah, no? —replicó él—. ¿No se te ocurrió que Turnbull podía ser el abogado de mi padre, además del de tu abuelo?

—No; no en ese momento. Sólo caí en la cuenta cuando el señor Turnbull trató de explicarme por qué había discutido contigo los asuntos de mi abuelo antes de nuestro matrimonio.

—Has hecho pasar un mal rato al viejo, ¿eh? Sólo intentaba protegerte. Nuestro compromiso, si quieres llamarlo así, fue muy corto; apenas duró una semana. Durante ese período el señor Turnbull necesitaba consultar con alguien. La elección era evidente. Creo que le dije entonces que asumiría la deuda del coronel con el gobernador. Supongo que deseaba asegurarse de que aún pretendía hacerlo antes de que me marchara.

—No puedes hacer eso —espetó ella con acritud.

—¿Ah, no? ¿Por qué?

—La deuda fue contraída por mi abuelo. Debe pagarse mediante su herencia.

—¿Y cómo piensas hacerlo? ¿Vendiendo Greenlea? ¿Empleando a tu gente como jornaleros? ¿Subastándolos? No seas absurda. Aunque tu abuelo contrajo la deuda, ahora, como su heredera, es responsabilidad tuya, y como tu esposo, también lo es mía. Ya se han tomado las medidas oportunas. El giro estará en manos del gobernador por la mañana.

Melanie lo miró fijamente y, alzando el mentón con orgullo, replicó:

—Entonces estoy en deuda contigo. Greenlea vale mucho más que eso, pero pondré la escritura a tu nombre cuanto antes para compensarte.

—No es necesario —repuso él, negando con la cabeza y sonriendo—. Cuando nos casamos, tus propiedades pasaron a ser mías. Sin embargo, si tan decidida estás a compensarme, se me ocurre una forma más placentera de saldar la deuda.

Melanie estudió su rostro con cautela mientras su marido se apartaba del escritorio y se acercaba a ella. El brillo que percibió en sus ojos la hizo alzar una mano para detenerlo.

—Eso... eso es terrible —balbuceó, sintiéndose ultrajada y ofendida porque él había rechazado su oferta con tal ligereza.

—¿Terrible? Teniendo en cuenta el poco tiempo que nos queda, yo lo consideraría un magnífico ofrecimiento. No hay muchas mujeres que puedan proclamarse merecedoras de tanto por una sola noche.

La burla y la promesa se mezclaban de forma tan inextricable en sus vívidos ojos verdes que Melanie no estuvo segura de que bromeara.

—No pienso... —se interrumpió cuando los labios de él se posaron sobre los suyos en un beso tan intenso que no dejaba dudas de que, al menos en un sentido, había pronunciado en serio cada palabra.

Una sola noche. Eso era cuanto quedaba antes de su partida. El vapor que le trasladaría río abajo ya estaba atracado en el muelle de Natchez, listo para alimentar sus hornos, exhalar una nube de vapor y surcar el Misisipi a la salida del sol. Su baúl ya había sido embarcado y dispuesto en el camarote de lujo. Ella compartiría aquella noche con él, reuniría sus últimas pertenencias y se despediría de él. Pronto habría desaparecido de su vida. Greenlea volvería a pertenecerle tan sólo a ella, así como su lecho. La dejaría en paz. Si su ausencia se prolongaría por unas semanas, unos meses o para siempre, era algo que no podía saber, que no quería saber.

Una sola noche. Lo que restaba de la mañana se desvaneció para fundirse en la tarde. Enseguida cayó la oscuridad, la cena concluyó y llegó el momento de retirarse a sus habitaciones.

Melanie permaneció de pie junto a la ventana, con la vista fija en la noche mientras cepillaba los largos mechones, que se desparramaban en sus hombros como una trémula capa salpicada de destellos dorados y rojizos. Hallándose tan cerca de la libertad, debía haberse sentido feliz, cada vez más animada por la vivificante anticipación. En cambio, se sentía de un humor sombrío. Reconoció con cierta incredulidad que experimentaba la misma sensación que la había embargado aquella vez que su abuelo se había marchado a la guerra; una sorda desolación provocada por el sentimiento de abandono.

Dándose enérgicos tirones con el cepillo, se dijo que se comportaba de una manera infantil. Al recordar a su abuelo, las lágrimas habían asomado a sus ojos. La pérdida era demasiado reciente, y habían sucedido tantas cosas desde entonces... No era de extrañar que no fuera enteramente dueña de sus emociones. Se cepilló más despacio y se enjugó con la mano las lágrimas que rodaban por sus mejillas.

Tras ella, el fuego ardía con intensidad, y su reflejo danzaba en los cristales de la ventana contra la densa oscuridad de la noche. Todos los accesorios del cuarto de baño habían sido retirados: la larga y profunda bañera esmaltada, las cubas de agua caliente, el jabón, las mullidas toallas, el biombo de estilo Watteau; todos esos elementos que contribuían a que el baño en Greenlea resultara tan placentero comparado con el de Cottonwood. Lo único que quedaba era la pila con agua que Roland estaba utilizando para afeitarse. Lo veía reflejado en el cristal de la ventana, de pie, con una toalla anudada a la cintura, deslizando la navaja de mango de plata sobre su rostro. Su ancha espalda se estilizaba hasta las estrechas caderas. Se inclinó para observarse en el espejo mientras aclaraba la navaja en la pila de agua, y al hacerlo los músculos se destacaron con suavidad bajo la piel. Al cabo de unos minutos Melanie se dio cuenta de que era tan visible para él en el pequeño espejo del tocador como Roland lo era para ella en el vidrio de la ventana.

Se apartó con brusquedad, se dirigió a la cama, y, tras dejar el cepillo en un extremo de la mesilla de noche, se deslizó entre las sábanas, que aún conservaban vestigios del calor del calientacamas. Roland miró hacia ella, para después sumergir la navaja en la pila, retirar los restos de jabón de afeitar de su rostro y arrojar a un lado la toalla. Se encaminó hacia la lámpara que ocupaba el otro extremo del tocador y la apagó. Se quitó la toalla de la cintura y la dejó caer al suelo mientras se acercaba a la cama.

Melanie lo observó aproximarse a través de las vacilantes sombras que proyectaba el fuego. Quizá fuera a causa de esa luz incierta, pero le pareció que en sus ojos se transparentaba el tormento; una mirada de sufrimiento que él nunca se habría permitido si hubiera sido consciente de que ella podía verla. Melanie sintió compasión por él, y este sentimiento se mezcló con la sensación de pérdida que la embargaba. Pensó en la peculiar decisión de él de saldar la deuda de su abuelo. No lo había mencionado ni antes ni después de la boda, quizá nunca lo habría hecho si ella no hubiera obtenido la información a través del abogado Turnbull; del mismo modo que había sabido, aunque tampoco mencionado, el hecho de que no poseía dinero, de que dependía completamente de él. Le habría creído más proclive a regocijarse de su desgracia, a echársela en cara, que a ocultarla. Semejante generosidad, no tanto en el pago del dinero como en la actitud que había adoptado ante el asunto, merecía algo a cambio. Sabía qué forma de pago prefería, ¿acaso no lo había dejado bien claro? Para evitar que su conciencia le indicara que estaba traicionando la memoria de su abuelo, se convenció de que le entregaría sus favores para obtener beneficios. Significaría un buen avance en sus planes si en esa última noche juntos conseguía incrementar el innegable deseo que Roland sentía hacia ella, si lograba que él se llevara consigo un recuerdo de pasión compartida tan intenso que le hiciera suspirar por ella cuando estuviera lejos.

La cama crujió cuando él se deslizó junto a ella. Se tendió de costado, hendiendo el mullido colchón de plumas. Tanteando, tocó el hombro de Melanie, y su voz sonó serena y profunda en la oscuridad:

—¿Qué sucede? ¿Por qué lloras?

—No estoy llorando —respondió ella.

Él exhaló un profundo suspiro.

—Supongo que tienes suficientes razones.

—Te repito que no estoy llorando —insistió ella, inesperadamente conmovida por su comprensión. Sin apenas ser consciente de ello, deslizó una mano bajo las sábanas para estrechar la suya.

Él permaneció inmóvil, conteniendo la respiración. Ella nunca había tomado la más mínima iniciativa hacia él; siempre se había mostrado pasiva mientras él le hacía el amor, revelando pocos signos de placer. Ese pequeño gesto y la promesa que parecía entrañar le resultaron, por lo tanto, sospechosos.

Con delicadeza, sus dedos descendieron desde el hombro de Melanie hasta la tierna y sedosa plenitud de su pecho. Ella le soltó la mano sin dudarlo, permitiéndole libre acceso a su cuerpo. Él no lo desaprovechó, y con intrépidos movimientos sus dedos se afanaron en los botones de su camisón. Apartando la tela, se movió para posar su boca en la cálida prominencia que había descubierto.

Melanie contuvo el aliento ante la ardiente sensación que la dominó. Atrevida, alzó una mano hasta las ondas de su cabello, y las deslizó por su nuca hasta los firmes músculos del hombro, sintiendo cómo se contraían cuando él desplazaba la mano hasta su estrecha cintura. Lentamente, los dedos masculinos descendieron para acariciar la suave redondez de sus formas y demorarse en sus más delicados e íntimos recovecos. Con repentina impaciencia, Roland se apartó para levantar el tejido de seda del camisón desde sus caderas y quitárselo por encima de la cabeza. Por un instante ella quedó enredada entre los pliegues y enseguida estuvo desnuda, deleitándose en la sensación de libertad y cierto abandono, a pesar del frío ambiente de la habitación. Su esposo arrojó a un lado el camisón y tiró de la colcha para cubrir a ambos. Bajo esa capa envolvente, en el dulce anonimato de la oscuridad, Melanie se volvió hacia él con los brazos abiertos. Él la atrajo hacia sí y la abrazó con firmeza, de modo que sus senos se aplanaron contra la inflexible dureza del torso de Roland y ella sintió la ardiente rigidez de su deseo. Él se adueñó de su boca en un beso devorador. Se retorcieron, rodaron, mientras trataban de fundir sus cuerpos en uno. Todo pensamiento se desvaneció ante el cúmulo de sensaciones que invadió a Melanie. En sus entrañas empezaba a avivarse y crecer una necesidad más urgente que cualquiera que hubiera conocido antes; una necesidad alimentada por las caricias de los dedos masculinos, que recorrían sus caderas y la sensible piel de la cara interna de sus muslos. Con un leve gemido, se apretó contra él cuando el contacto se tornó más íntimo y ardiente. Le pareció que sus sentidos se inflamaban e, hincando las uñas en los hombros de Roland, le acometieron el deseo y la necesidad de tenerlo más cerca, aún más cerca.

Él se incorporó sobre un codo, guiándola bajo su cuerpo. La penetración, lenta y firme, la colmó de un placer intenso y desbordante. Contuvo el aliento, y sus dedos se aferraron a los antebrazos de él, en busca de estabilidad para su universo tambaleante. Pero no era posible hallarla. La turbulencia se encontraba dentro de ella; una antigua e incontrolable sensación que restallaba en su sangre, haciéndola palpitar con mayor intensidad con cada una de las rítmicas arremetidas de Roland. Se habían fundido el uno en el otro, inseparables, y ella aún quería sentirlo más adentro, como si él pudiera paliar algún dolor remoto en sus entrañas. Como en un sueño, notó que las lágrimas tanto tiempo reprimidas brotaban de sus ojos, experimentó la desgarradora explosión del éxtasis que desembocó en una fusión y una entrega que la impulsaron a estrecharlo aún más, lo que provocó en Roland un absorbente sosiego, una calma que llenó de paz el alma de Melanie.

Yacieron entrelazados durante largo rato, mientras sus respiraciones entrecortadas se apaciguaban. Poco después, Melanie sintió las manos de él en su cabello, notó cómo le apartaba los mechones que habían quedado atrapados bajo su codo. Abrazándola, posó los labios en su frente para luego depositar un delicado beso en sus pestañas. Apartándose un poco, ladeó la cabeza para apoyar sus labios, húmedos por las lágrimas de ella, sobre los de Melanie.

—Y ahora, ¿estás llorando? —murmuró.

Ella negó con la cabeza.

—No; ahora no.

Roland se marchó. Melanie acudió a despedirle al muelle en que se hallaba atracado el vapor Crescent Moon, negándose con resolución a embarcar para brindarle el adiós definitivo. Por un momento, cuando él la miró con lo que parecía indecisión, incluso renuencia, creyó que no se marcharía. Entonces Jeremy lo llamó desde la cubierta del vapor. Roland parpadeó, y la expresión de su rostro cambió. Una sonrisa despreocupada se dibujó en sus labios antes de que la atrajera hacia sí para despedirse con un beso apasionado. Volviéndose con un movimiento brusco, ascendió por la pasarela sin mirar atrás. Melanie permaneció erguida en el muelle, observando el blanco palacio flotante, con sus intrincados adornos de marquetería, hasta que desapareció tras el recodo del río. Entonces volvió el rostro hacia Greenlea.

Durante los primeros días estuvo demasiado atareada para sentir algo más que una ligera curiosidad por el paradero de Roland y sus actividades. Había mucho trabajo en la vieja casa. Como sucedía a menudo durante los últimos días de enero y las primeras semanas de febrero, el clima se volvió repentinamente cálido. La oportunidad de iniciar las tareas de limpieza de primavera era demasiado buena para desaprovecharla. Las alfombras de lana fueron enrolladas y dispuestas en las galerías exteriores para ser sacudidas. Los suelos se fregaron y pulieron con cera. El aroma del aceite limpiador inundó el aire cuando se aplicó a los muebles, que después fueron bruñidos hasta adquirir un intenso brillo que se añadió a la pátina de su antigüedad. El suelo del porche recibió una mano de pintura, así como los establos y las cocheras.

Al contemplar cómo el edificio recuperaba un aspecto digno gracias a las reparaciones y la limpieza, Melanie se percató de que hacía mucho tiempo que no se había dedicado a esa clase de tareas. Concluyó que no había habido fondos disponibles para esas cosas en vida de su abuelo. Había sido Roland quien había sugerido que se hicieran y entregado su dinero para sufragar los gastos. En eso, como en todo lo demás, se había mostrado sorprendentemente generoso, permitiendo que dispusiera no sólo de una asignación para mantener la casa, sino también de una cantidad para su vestuario. De hecho, ella no pensaba renovarlo mientras estuviera de luto, pero había tenido que pagar las prendas negras que había encargado antes de la boda. Ella y Roland jamás habían abordado el tema del dinero. Había sido el abogado Turnbull quien le había explicado las disposiciones que se habían adoptado, la cantidad mensual que le había sido asignada, además de la enorme suma que se había puesto a su nombre para emergencias. Sólo pensando que él le ofrecía el dinero para tranquilizar su conciencia era Melanie capaz de gastarlo.

Las noticias de los hombres que se habían unido a López llegaban muy de tarde en tarde. En un par de ocasiones Eliza Quitman, cuyo marido había viajado varias veces hasta Nueva Orleans en las semanas anteriores, tuvo la amabilidad de informarle de lo que sucedía. A Roland, al parecer, le habían sido conferidos el rango de teniente coronel y la responsabilidad de reclutar hombres para la causa; además, estaba convirtiéndose en uno de los oficiales de confianza del general López. La ciudad de Nueva Orleans bullía de entusiasmo ante la expedición cubana, y el cuartel general de López en el Arco de Bank, en Magazine Street, rebosaba a todas horas de voluntarios, muchos de ellos, como Roland y Jeremy, veteranos de la campaña de México que habían sido oficiales. Esos hombres se disputaban el honor de formar regimientos para luchar junto a López. Con el dinero aportado por sus partidarios de Misisipi y Luisiana, López había adquirido dos barcos, un vapor llamado Creole y una barcaza, la Georgina. Un bergantín con el nombre de Susan Loud había sido donado a la expedición por uno de los oficiales más veteranos, el coronel Roben Wheat. El gobernador Quitman había colaborado en la obtención de fondos para financiar la campaña y se rumoreaba que estaba en contacto con Washington, negociando para que el ejército de Estados Unidos, con él a la cabeza, interviniera en Cuba cuando la facción que allí apoyaba la anexión se alzara para unirse a López.

No había recibido noticias directas de Roland. No importaba, por supuesto, pues en realidad no las esperaba. Inmerso en sus nuevas obligaciones, dispondría de poco tiempo para la correspondencia; su abuelo siempre había insistido en ello cuando le recriminaba que no le escribiera. Además, la suya no era una unión basada en el amor en que cada uno de ellos pudiera sufrir una agonía si sospechaba que algo no andaba bien. Aun así, consideraba que podría haber enviado algún mensaje, aunque sólo fuera por guardar las formas.

Las noticias de Natchez no eran más abundantes que las de Nueva Orleans. Aparte de alguna ocasional misiva de la esposa del gobernador, Melanie dependía de Cicero, que acudía al mercado de la ciudad una vez por semana, y de los cotilleos del servicio para obtener información de las actividades diarias de sus amigos y vecinos. No recibía visitas y ya ni siquiera las esperaba. Así pues, representó una gran sorpresa oír las ruedas de un carruaje en el sendero una soleada mañana.

Era Chloe Clements, que conducía una calesa con asientos de piel escarlata y ruedas pintadas de rojo. La joven lucía un vestido de muselina blanca moteado de rojo, cuya falda estaba formada por lo menos por veinte volantes. Encajado sobre un alto moño llevaba un sombrerito blanco de paja adornado con una cinta roja y un despliegue de cerezas. El atuendo de Chloe no sólo era inadecuado para conducir una calesa, sino que también se anticipaba a la estación, pues, aunque brillaba el sol, su resplandor aún no proporcionaba el calor que irradiaría al cabo de unas semanas. A Chloe siempre le había encantado ser la primera en deshacerse de las gruesas prendas invernales; los tejidos ligeros que se llevaban en primavera y verano armonizaban mucho mejor con su palidez. En esa ocasión, sin embargo, se había equivocado. Subió presurosa por los escalones de Greenlea y, en cuanto Cicero hubo abierto la puerta, se precipitó hacia el interior temblando. Melanie había observado su llegada desde las ventanas del gabinete. Recorrió la habitación, y se dirigió al vestíbulo para recibir a la hermana de Dom. Ataviada con el traje de luto de rígido crespón, se sintió como un cuervo junto a un cardenal.

—¡Melanie! —exclamó Chloe, como si hiciera una hora que se habían separado y entretanto no hubieran tenido lugar más que eventos cotidianos—. Llévame ante un fuego, si eres tan amable. Reconozco que estoy congelada. Y si pudieras ofrecerme una taza de té para reavivarme, alzaría las manos al cielo y pediría tu bendición.

—Por supuesto —contestó Melanie; dirigió una mirada a Cicero, que asintió, hizo una reverencia y se encaminó con calma hacia la antecocina. Señalando la puerta del gabinete, añadió—: Entra. La pequeña chimenea del gabinete te hará entrar en calor.

Haciendo ondear los volantes de la falda, Chloe la precedió al interior de la habitación y se apresuró a tender las manos ante las brasas que ardían en el hogar. Tras un exagerado estremecimiento, se volvió hacia Melanie, con sus castaños ojos muy abiertos e inquisidores.

—¿Qué demonios has hecho? —inquirió—. Tienes un aspecto espantoso.

—Gracias —replicó Melanie—. Siempre resulta estimulante oír la verdad.

Chloe soltó una risa y tendió las manos.

—He sido desagradable, ¿no es cierto? No lo pretendía. Es sólo que me ha sorprendido el cambio que has experimentado.

—¿De verdad? Habría dicho que eso debías de estar esperando. Es lógico suponer que la disipación y la vida desordenada causen estragos en el aspecto físico.

—Querida Melanie, por favor, no adoptes ese tono conmigo. Espero tener el sentido común suficiente para no reprocharte que colocaras a mi hermano en una situación embarazosa. Si te guardo algún rencor, es sólo porque me arrebataste al hombre más interesante de la temporada sin concederme siquiera una oportunidad. Y en cuanto a lo que sucediera antes del matrimonio, me niego en redondo a creer que actuaras realmente de forma indecorosa. A pesar de lo que la gente rumoree, sé que tus principios no lo permitirían. Dom no quiso explicarme que le dijiste, pero sospecho que si te encontraron sin ropa fue porque te habían obligado a quitártela, ¿me equivoco?

El destello de ávida curiosidad en los ojos de Chloe fue tan evidente que Melanie se sorprendió de que la muchacha no se sonrojara.

—Lo siento —dijo—: preferiría no hablar de ello.

—Por supuesto, lo comprendo. Qué tonta soy —comentó Chloe, entornando sus ojos de finas pestañas de un rubio pajizo—. Hablaremos de otra cosa, ¿eh? Tengo entendido que tu marido se ha marchado a Nueva Orleans para unirse a ese filibustero, López. No sabes cuan aliviada me sentí al enterarme. Tenía miedo de que él y Dom se encontraran aquí, en la ciudad. Habría sido desastroso, pues estoy casi segura de que Dom pretende retar a Ronald Donavan. Practica a diario con su pistola. Quizá deberías advertir a Roland, si tiene previsto regresar próximamente.

De forma inexplicable, a Melanie le molestó esa insinuación de que Roland tenía más que temer de ese encuentro que Dom.

—Yo no me preocuparía. Mi marido y Dom ya se han enfrentado cara a cara. Dom tuvo entonces la oportunidad de retarle y no lo hizo. No entiendo por qué debería hacerlo cuando mi esposo regrese.

—Oh... Bueno... quizá no, aunque los hombres sé comportan a veces de una forma extraña. Se preocupan por algo y de repente explotan. Las mujeres somos mucho más directas; y si juzgamos poco inteligente la acción directa, la venganza suele suponer entonces una tortuosa alternativa.

La aparición de Cicero con la bandeja del té ahorró a Melanie tener que responder. Observó a la otra muchacha con curiosidad, recordando que había sido Dom quien había estado más cerca de adivinar sus motivos para contraer matrimonio con Roland.

En Natchez, el té representaba una antigua tradición heredada de Inglaterra. Aunque fundado por los franceses en los primeros años del siglo XVIII, el territorio de Natchez fue cedido a Inglaterra, junto con la ribera este del río Misisipi, en los tiempos de la guerra franco-india. La corona británica, en un esfuerzo por crear un bastión de poder a lo largo del río, había ofrecido vastas parcelas de tierra fértil con el propósito de atraer a hombres de posición privilegiada como habitantes permanentes de la región. A esos colonos originales se añadió un importante número de tories, hombres y mujeres leales a Inglaterra que fueron obligados a abandonar los estados costeros del este durante la revolución americana. En años posteriores, la zona fue tomada por los españoles, que se vieron forzados a ceder el territorio conquistado al gobierno americano.

Las costumbres británicas todavía se conservaban: el té a media tarde, las danzas escocesas y cotillones en los bailes; en los días claros y fríos del otoño aún resonaban los gritos clásicos de los cazadores ingleses cuando los hombres ataviados con casacas de color rojo cabalgaban tras los podencos. Antes de servir el té en el juego de plata georgiano, Melanie debía preparar primero la infusión. A tal efecto, extrajo una llave del saquito que llevaba en la cintura, que contenía además sus tijeras de bordar y una botellita vacía de sales aromáticas, y cruzó la habitación hasta una arqueta que se apoyaba contra una de las paredes. Al abrirla, liberó el aroma no sólo de las hojas de té de importación, sino también de canela y nuez moscada, cilantro y jengibre, pues el cofre contenía esas especias y muchas más que, junto al té, se consideraban demasiado preciosas. Aunque su valor ya no era el que una vez habían poseído, el ritual de otros tiempos todavía se conservaba.

Melanie volvió a cerrar la arqueta y llevó el té a la mesa, donde cuidadosamente separó las hojas necesarias y las añadió al agua hirviendo. Mientras esperaban la infusión, las dos muchachas hablaron de moda y de lo que tal o cual mujer se había puesto para los últimos eventos sociales de la temporada.

Inclinándose para asir la taza de té que Melanie le tendía, Chloe comentó:

—Debes preguntarte por qué he venido esta mañana. Estoy segura de que soy la última persona a quien esperabas.

—En absoluto —replicó Melanie.

—Bueno, pues resulta que anoche mantuve una larga conversación con Eliza Quitman. Decidimos que una de las dos debía hablar contigo para comunicarte que tus amigos te apoyarán cuando el año de luto finalice y reanudes las actividades sociales.

—Muy considerado por vuestra parte. —Supuso que la sugerencia había partido de Eliza, quien sin duda la habría expresado con mayor delicadeza. La esposa del gobernador era una mujer menuda y sosegada, pero con una voluntad férrea a su manera, y profesaba una intensa lealtad hacia aquellos que se ganaban su amistad o su cariño. El más destacado de ellos era su indiscreto y a veces dominante marido.

—En absoluto —opinó Chloe—. Es lo mínimo que podemos hacer quienes todavía creemos en ti.

Sus palabras indicaban que el número de quienes aún la apreciaban no era muy extenso; Melanie optó por pasar por alto la insinuación.

—Os estoy agradecida.

Chloe esbozó una leve sonrisa, negó con la cabeza y prosiguió:

—Nunca sospecharías lo que se propone Eliza. Declara que cuando el gobernador se una a López, dejará a los niños en Monmouth con sus tutores e institutrices y se reunirá con él en Nueva Orleans. Así la separación no será tan larga. ¿No es enternecedor? Se aman hasta la locura, ¿verdad? Nunca he visto a un hombre adorar a una mujer como el gobernador a Eliza.

Otro velado aguijonazo; esta vez la insinuación de que Melanie no se preocupaba en exceso de su marido, o él de ella, pues de lo contrario habrían hecho algún esfuerzo por estar juntos.

—Sí —concedió con una sonrisa forzada—. La devoción que se profesan es conmovedora.

Chloe asintió, y las cerezas de su sombrero se agitaron.

—Por descontado que Eliza no estará sola. Quizá no lo sepas, pero aquí, en Natchez, se ha celebrado al menos una reunión de tropas que participarán en la expedición cubana. Docenas de hombres están alistándose, y más de una esposa se dispone a viajar río abajo con su marido. Con todo el mundo en Nueva Orleans, esto estará triste y aburrido. Se comenta que en la ciudad los agasajan ofreciendo docenas de fiestas y bailes. Suceden tantas cosas, la excitación y la algarabía son tales que casi parece de nuevo la época de carnaval. Si no fuera porque temo que Dom se tope con Roland, o incluso que lo desafíe, persuadiría a mi hermano de que me llevara a mí también, sólo para las festividades.

Melanie se esforzó por sonreír.

—Lo pintas tan divertido que casi me siento tentada de emprender yo también el viaje para reunirme con mi marido.

—¡Eso deberías hacer! —exclamó Chloe—, si hablas en serio, claro. No he querido preocuparte con eso antes, pero tengo entendido que el pobre Roland está tan desesperado que pasa la mayor parte de su tiempo libre en los teatros. Se rumorea que el St. Charles le atrae de manera particular. En él trabaja una actriz franco-irlandesa que se hace llamar Colleen Antoinette Dubois. El pasado invierno fue la atracción de la temporada.

—Estoy segura de que en Nueva Orleans existen numerosos lugares mucho peores a que podría acudir —comentó Melanie. ¿De verdad Chloe trataba de sugerir que Roland tenía algún interés por esa mujer? Era increíble pero había detectado un matiz de advertencia en su tono.

—Oh, muchos, y peores, desde luego —convino Chloe, y lanzó una risita falsa—. Dom la vio hace algunas semanas, cuando estuvo allí. Afirma que es hermosa y no precisa de sus encantos para cautivar a su público. Supongo que debe de poseer alguna clase de talento, pues ha llegado allí tras obtener un clamoroso éxito en California, en la ópera de San Francisco.

—No me digas —fue lo único que a Melanie se le ocurrió.

—Dije a Dom que daba la impresión de que la comparaba con otras y le rogué que me contara qué otra clase de mujeres había visto durante su estancia en la ciudad. No lo hizo, por supuesto, como tampoco se hubiera atrevido a comentarme si había visitado el barrio de los burdeles. —Suspiró y dejó la taza sobre la mesa—. Lo más cerca que he estado jamás de esa clase de ambiente fue durante los paseos por el parque Español, junto al fuerte Panmure, cuando en ocasiones atisbaba a algún hombre que entraba en una de las casas de tiro que se alinean en las calles de Natchez-Under-The-Hill. Me muero de ganas por ir al hotel River Rest desde que tú estuviste allí, pero Dom se niega en redondo a llevarme. Me corroe la envidia porque tú has estado dentro y yo no. Querida, queridísima Melanie, ¡cuéntame cómo es!

Melanie enarcó una ceja.

—No tengo ni idea de a qué te refieres.

—Vamos, Melanie, deberías saberlo; me refiero a si viste a alguna de esas mujeres; me gustaría que me explicases cómo eran o qué les hacían los hombres.

—Me parece que si de verdad estás tan ansiosa por averiguarlo —aconsejó Melanie despacio—, deberías ir allí sin Dom.

—¡Melanie! ¡Jamás cometería semejante estupidez! ¡Oh, perdona! No pretendía mostrarme indiscreta.

—¿Seguro que no? —preguntó Melanie con una sonrisa tensa—. De hecho tienes razón; sería una estupidez. No lo recomiendo, a menos que una mujer esté desesperada.

El doble sentido de esas palabras hizo que Chloe se ruborizara.

—Si has pretendido insultarme...—empezó.

Melanie la interrumpió:

—¿Cómo has podido pensar tal cosa? No he pretendido hacerte más daño que tú a mí con lo que acabas de decir.

Chloe le dirigió una mirada intensa y a continuación soltó una aguda carcajada.

—Comprendo; debería comportarme con mayor discreción, ¿verdad? Supongo que me perdonarás si no puedo quedarme más rato. Tengo una cita con el modisto para probarme un traje nuevo de color azul desvaído, con sólo un matiz de malva. Entonaría perfectamente con tus ojos, querida Melanie. Supongo que si una no es demasiado estricta, podría servir para un medio luto. La tradición aconseja el lavanda para el primer retorno a los colores, pero yo considero que depende de la profundidad de los sentimientos.

Melanie ignoró ese mordaz comentario de despedida con una sonrisa gélida. Accionó la campanilla para llamar a Cicero y, cuando éste apareció, le indicó que guiara a su huésped hasta su calesa.

La sugerencia de Chloe de que debería reunirse con Roland en Nueva Orleans no le parecía tan descabellada. Después de reflexionar sobre ella durante tres largos días, Melanie decidió que ofrecía considerables ventajas. En primer lugar, saldría de Natchez, se alejaría de un lugar en que cualquiera de sus movimientos, desde la compra de agua de rosas hasta la asistencia a la iglesia, era comentado. Además, el viaje le proporcionaría alguna ocupación, aparte de la de vagar por Greenlea en busca de algo que cambiar o cuchichear y perder los estribos con la servidumbre. Cuanto más pensaba en el agitado ambiente de Nueva Orleans, más ansiaba formar parte de él. Siempre había escuchado con embelesada atención las historias de su abuelo acerca de las campañas militares, y a menudo, de niña, había anhelado crecer como un hombre para participar en tales hazañas. No consideraba justo que los varones excluyeran a las mujeres de esa clase de actividades.

Además, últimamente había llegado a temer que, si permanecía apartada de Roland, llegaría a perder su deseo de venganza. El tiempo ya había empezado a limar el agudo canto de su resolución. En los pocos días que habían pasado juntos, no había obtenido grandes logros, a menos que atribuyera la repentina decisión de Roland de unir a los filibusteros a sus propias tácticas; un hombre sensible habría preferido abandonarla a soportar sus displicentes abrazos y su continua frialdad. Bueno, no siempre habían sido displicentes, y no siempre se había mostrado fría. La dificultad que había entrañado tratar de mantener su actitud distante la había impelido a considerar un plan diferente. Incluso antes de que Roland partiera hacia Nueva Orleans, se había planteado la idea de conseguir que él se enamorara de ella. Qué devastador sería si, una vez él hubiera sucumbido, ella pudiera reírse y burlarse de él. Eso heriría su corazón y su orgullo, los dos puntos más vulnerables, los dos en que su abuelo había sufrido el mayor daño. Tendría que actuar con cautela. Aunque el plan resultaba atractivo, no estaba exento de un elemento de riesgo. Y no podría ponerlo en práctica mientras permaneciera sola en Natchez.

Lo que haría cuando llegara a Nueva Orleans dependería de su mando. Suponía que no les costaría encontrar una casa en que alojarse hasta que la expedición partiera. Sin duda, dispondrían de un espacio reducido, de modo que no habría necesidad de llevarse a nadie consigo, excepto a Glory. Por razones obvias, no viajarían en el barco de vapor, aunque el trayecto en carruaje sería más lento. El peligro de sufrir un asalto por el camino sería mínimo gracias a la presencia de su cochero y un par de mozos de cuadra que le servirían de escolta. Si no enviaba un mensaje a Roland, no correría el riesgo de que le negara el permiso para reunirse con él. Y aunque no la quisiera allí, no tendría más remedio que aceptar su compañía cuando ella se presentara con el equipaje en su cuartel. Una vez en escena, le resultaría difícil librarse de ella.

—¡Glory! —exclamó Melanie, con los ojos brillantes por la excitación al irrumpir en el lavadero donde la criada planchaba ropa de cama—. Deja de inmediato lo que estés haciendo y prepara las maletas. Nos vamos a Nueva Orleans.

Glory colocó la plancha en su soporte.

—Señorita Melanie —dijo Glory, que, como el resto de la servidumbre, aún no se había acostumbrado a llamarla «señora»—, ¿se ha vuelto loca?

—¡No! —replicó Melanie, al tiempo que rodeaba la tabla de planchar y asía a la mujer por el brazo para obligarla a seguirla—. Nos reuniremos con Roland y veremos el ejército filibustero.

—Lo sabía. Sospechaba que echaba de menos a ese hombre. Resulta fácil pasarse sin un fruto cuando uno nunca lo ha probado, pero una vez dado el primer mordisco, bien, uno quiere permanecer cerca del árbol.

—¡No se trata de eso! —exclamó Melanie acalorada—. Sólo quiero alejarme de aquí. —No había ni un atisbo de verdad en lo que Glory había dicho. La joven admitía que compartir el lecho con Roland Donavan no le había desagradado tanto como había creído, especialmente después de aquella primera vez en el River Rest. Incluso reconocía que a veces la había asombrado la intensidad del deseo que él despertaba en ella, pero no lo añoraba, no necesitaba nada que proviniera de él. Glory no la comprendía, y era lógico, pues Melanie no se había confiado a ella.

—Como usted diga —repuso la rolliza y canosa criada, lanzándole una mirada de incredulidad. Alzó la plancha y, después de humedecer un dedo con la lengua, la tocó con rapidez para comprobar el grado de calor. Cuando la plancha siseó, volvió a murmurar—: Como usted diga.

Preparar las maletas resultó una experiencia más penosa de lo que Melanie esperaba. La dificultad no estribaba en que su guardarropa fuera muy amplio. El problema residía en decidir qué probable situación encontraría, en determinar cuánto tiempo planeaba estar fuera. La ropa de cama sería sin duda necesaria, así como mantelerías y toallas de diversas clases, pero ¿precisaría de vajilla, cristalería y cubertería? ¿Utensilios de cocina y artículos de limpieza?

Antes de que el carruaje estuviera dispuesto y el primer paquete hubiera sido cargado, llegaron noticias de que la expedición de López había embarcado.

Todos los preparativos para la marcha cesaron. De alguna manera, la perspectiva de visitar la ciudad no resultaba ni mucho menos tan atractiva tras la partida del general y sus hombres. Con certeza, pasear por las calles de Nueva Orleans en ese momento provocaría una sensación de abandono, pues además las festividades del Mardi Gras habían concluido la semana anterior. Era la época de cuaresma, y en una ciudad católica los entretenimientos serían pocos hasta después de Pascua. Por supuesto, sería emocionante estar allí cuando se anunciara la victoria, pero eso podía tardar meses en producirse y el triunfo no señalaría necesariamente el retorno de los hombres del general desde Cuba, ya que los oficiales serían requeridos para establecer un gobierno militar en el país. Además, tanto a los soldados como a los oficiales se les habían prometido tierras por su participación en el golpe de estado. Ninguno se arriesgaría a estar ausente cuando la división del botín de guerra se realizara.

A medida que Natchez se inflamaba gradualmente del entusiasmo por la aventura, se recibía información con mayor presteza. Cada vapor que ascendía el río portaba un pliego de noticias concernientes a las hazañas de López. Se convirtió en la obligación de Cicero trasladarse a diario a Natchez para recoger esos retazos de información. No describían un panorama muy alentador. Las fuerzas expedicionarias, cifradas en alrededor de seiscientos hombres, se habían reunido frente a las costas de la península del Yucatán, en las islas de Mujeres y Contoy, donde se habían descargado los barcos, distribuido las armas y la munición a mediados de mayo, y formado en compañías a los reclutas y un pequeño bando de patriotas cubanos que se les había unido, tras varias semanas de instrucción y acondicionamiento, el ejército filibustero embarcó una vez más a bordo del Creole. Los otros dos barcos, el Susan Loud y el Georgina, permanecieron en el punto de encuentro, junto con cuarenta hombres que rehusaron continuar. Si fueron visiones del desastre las que impulsaron la decisión de esos cuarenta, resultaron auténticos profetas. López había planeado atacar por la noche el puerto cubano de Cárdenas para pillar desprevenida a la guarnición española. Sin embargo, mientras trataba de entrar en el puerto sin tripulación, el Creole encalló en un banco de arena situado a un tiro de piedra del muelle de Cárdenas. Tras el retraso y la intensa confusión, finalmente consiguieron desembarcar, pero ya no contaban con el elemento sorpresa. Aunque López arrasó las barracas y la estación de ferrocarril, se produjeron tantas bajas en sus tropas que le resultó imposible reagrupar las fuerzas suficientes para obtener ventajas de su victoria introduciéndose tierra adentro. Si permanecía donde estaba, sin embargo, sus hombres serían despedazados por los refuerzos españoles. Así pues, no le quedó otra opción que retirarse hasta el vapor. Tras subir a bordo a los heridos y zarpar, el barco se dirigió a toda máquina hacia la costa este de la isla, donde el general esperaba recibir ayuda y hombres adicionales para completar sus regimientos a base de nativos insurgentes. No lo consiguió. Durante la mañana, su ruta se cruzó con la del barco español de guerra Pizarro, que inició la persecución. El Creole, con sólo un pequeño cañón de proa, se vio obligado a huir a toda prisa hacia las costas de Florida hasta que se refugió en el puerto de cayo Hueso, a cubierto de los cañonazos del Pizarro.

Los cuarenta hombres que se habían quedado en la isla de Contoy sufrieron peor suerte. Habiendo descubierto su presencia a través de las pequeñas barcas de pesca, el gobierno español envió barcos de guerra para apresarlos. Aunque habían dispuesto de los medios necesarios para regresar a Nueva Orleans, retrasaron en exceso su partida. En La Habana fueron arrojados a las mazmorras del Castillo del Morro y sentenciados a la horca.

Cuando finalmente consiguió retornar a Nueva Orleans, López fue recibido como un héroe. A la luz de las antorchas se celebró una asamblea formal en que los discursos se sucedieron, y López proclamó que su primera campaña había tenido el único propósito de efectuar un reconocimiento; asimismo declaró que en poco tiempo estaría preparado para llevar a cabo el ataque decisivo contra los opresores españoles de la isla de Cuba.

Las celebraciones apenas habían concluido cuando el gobierno de Estados Unidos, en una iniciativa sorpresa que dejó anonadados a los ciudadanos de Luisiana y Misisipi, acusó al general Narciso López, así como al hombre que tanto le había respaldado, el gobernador John Quitman, de violar las Leyes de Neutralidad de 1818.

Gracias a Eliza Quitman, Melanie se enteró de que su marido había retornado sano y salvo junto con el general. La esposa del gobernador se había comportado con ella como una verdadera amiga en los momentos de necesidad, de modo que debía brindar su apoyo a Eliza ahora que la desgracia había recaído sobre su familia. Ataviada con su mejor traje de seda negro, Melanie se hizo conducir a Monmouth. Al descubrir el camino de entrada a la casa atiborrado de carruajes, sintió que su arrojo se desvanecía. Haciendo acopio de valor, alzó el mentón y ordenó a John que se detuviera ante la entrada principal. Un joven asistente, a todas luces delegado para tal responsabilidad en esa especial ocasión, se adelantó para abrirle la portezuela y ayudarla a descender. Tras darle las gracias, Melanie permaneció de pie unos instantes, arreglándose los pliegues de la falda, y a continuación se encaminó hacia la puerta.

No había ascendido más de media docena de peldaños cuando de uno de los laterales de la enorme y blanca casa apareció corriendo una doncella, que, haciendo señas a Melanie, dijo:

—Por aquí, si es tan amable, señora Donavan. Venga por aquí.

Por un instante Melanie se preguntó si estaban negándole la entrada; quizá la doncella le tendería una nota en que se le pedía que se marchara y volviera en otro momento en que hubiera menos gente. De inmediato desechó la idea. Eliza no actuaría de ese modo. Nunca se había ceñido a convenciones ni aprobaba a quienes lo hacían.

Melanie no se había equivocado. Tras rodear la casa precedida por la doncella y cruzar una arcada, se encontró ante las escaleras traseras que conducían a la alcoba de la esposa del gobernador. Cuando la puerta se abrió, la mujer menuda y de cabello oscuro se volvió desde la ventana.

—Querida —saludó Eliza Quitman, dirigiéndose hacia ella con las manos tendidas—, cuando he visto tu carruaje, me he emocionado tanto que he tenido que enviar a buscarte, a pesar de que John acaba de mandarme aquí arriba para descansar.

—Debí haber supuesto que recibirías muchas visitas —se disculpó Melanie—, pero no se me ocurrió. Te prometo que no me quedaré mucho rato.

—No, no; no te preocupes. No ha dejado de venir gente en toda la mañana, y me figuro que continuarán acudiendo hasta la noche. John está dando explicaciones en el gabinete, y disfrutando enormemente. A pesar de lo que opine, necesito hablar con alguien; una persona capaz de decir algo sensato en lugar de exclamar una y otra vez «qué espantoso es todo esto», «qué terrible injusticia».

Ante los altos ventanales se hallaba una chaise longue tapizada en seda a rayas rosas y grises. Cerca de ella se alzaba un escritorio con una silla cuyo asiento era de la misma tela. Melanie la asió y la acercó a la chaise longue.

—Entonces tiéndete y descansa —propuso—, y yo me sentaré aquí y trataré de pensar en algo inteligente que decir. Sin embargo, debo advertirte que ignoro por completo las leyes concernientes a la neutralidad.

—Gracias al cielo que lo admites —replicó Eliza—. La mitad de los hombres reunidos abajo creen conocerlas al dedillo, por lo que no paran de decir estupideces y crear confusión. Te resumiré qué significan esas leyes. Cuando se produce un conflicto entre naciones, un país no implicado debe permanecer en un estado de neutralidad y continuar sus relaciones comerciales con los países en guerra, con la condición de que no ayude a ninguno de los bandos con la fuerza de las armas o contribuyendo con enseres de guerra. Si lo hace, se considera que la neutralidad ha sido violada, y su armada, incluso sus costas, pueden ser atacadas por la facción opuesta. En el caso del general López y John, nuestro gobierno niega cualquier conexión con la infortunada expedición en un esfuerzo por mantener su posición de neutralidad en la insurrección cubana contra España. —Con tono amargo, Eliza añadió—: El gobierno habría actuado de forma muy distinta si el golpe hubiera triunfado.

—Entonces ¿el gobernador considera que no ha hecho nada que justifique que sea procesado?

—Por supuesto. Recuerda la intervención francesa durante la revolución americana; ¿dónde estaríamos ahora si Francia hubiera decidido retirar sus fuerzas al primer signo de derrota y arrestar al marqués de Lafayette por violación de la neutralidad?

—¿Qué sucederá ahora? ¿Qué le ocurrirá? —inquirió Melanie.

El rostro de Eliza reflejó preocupación.

—Lo ignoro. John se niega a que se fije una fianza. Como sabes, siempre ha defendido los derechos de los estados. Declara que como gobernador del estado de Misisipi es, en realidad, el dirigente de una nación soberana y que el gobierno de Estados Unidos no tiene autoridad para arrestarle si rehusa presentarse a juicio. Afirma que, aunque se presentara, la opinión pública inclinará al jurado en favor del general y él mismo, sobre todo porque el juicio se celebrará en los tribunales del distrito de Nueva Orleans. Así pues, seguramente serían absueltos.

—¿Y qué hay de los hombres que están con López? ¿Se verán afectados?

—No lo creo —contestó Eliza con una sonrisa comprensiva—. No tienes por qué preocuparte por ese marido tan guapo que tienes. Supongo que estás ansiosa por verlo, ¿no? Aunque, según tengo entendido, López ya planea su próxima invasión, por el momento sus hombres no tienen ocupación concreta y disponen de mucho tiempo para... sus intereses. Con toda probabilidad, John y yo partiremos pronto hacia Nueva Orleans. Nos encantaría que hicieras el viaje en vapor con nosotros.

Melanie dudó un instante.

—Aprecio tu amable ofrecimiento, pero ya he dispuesto todo lo necesario para emprender el viaje. —No le hacía ningún daño dejar que la gente creyera que anhelaba reunirse con su marido. Era una excusa tan buena como cualquier otra para partir hacia Nueva Orleans.

—Supongo que no irás sola, ¿verdad?

—Oh, no, mi doncella Glory me acompañará, y John el cochero, por supuesto, además de un par de mozos de cuadra como escolta.

—¿Significa eso que piensas ir en el carruaje? ¡Eso es demasiado peligroso, querida!

—Mis sirvientes irán armados, y yo también. En cualquier caso, no puede ser mucho más peligroso que el río, aunque sí más incómodo y tedioso.

Eliza Quitman la miró fijamente.

—Sí, lo había olvidado. Lo siento. —La esposa del gobernador conocía sus temores. La madre de Melanie había sido una de sus íntimas amigas; se habían presentado en sociedad en la misma época y habían cosechado halagos y proposiciones de los mismos jóvenes. Habían competido por el honor de recibir la mayor cantidad de ofertas de matrimonio, hasta que a ambas les habían hecho una que no habían podido rechazar—. Aun así, tendrás cuidado, ¿verdad? ¿Y advertirás a tus criados que te vigilen de cerca?

—Por supuesto que lo haré —la tranquilizó Melanie, y pasó a hablar de otros temas para llenar el resto de la media hora que se consideraba debía durar una visita.

Capítulo 8

La decisión de partir de inmediato hacia Nueva Orleans había sido tomada de forma espontánea, pero Melanie empezó a organizar los preparativos enseguida. Antes de que terminara la semana su baúl estaba lleno de nuevo y había sido fijado al carruaje. Comenzó a alimentar esperanzas de hallarse en la ciudad a tiempo para recibir al gobernador y su esposa. Pero no sucedió de esa forma. Dos días antes de que la cocinera de Greenlea acabara de hornear los pasteles y panes, freír los pollos y preparar las tartas de manzana y melocotón que llevaría para el viaje, John Quitman dimitió de su cargo y tomó el vapor que le trasladaría hasta Nueva Orleans para someterse a la jurisdicción del tribunal del distrito como ciudadano privado. La noche anterior a su partida se celebró una ceremonia con antorchas. Desde Greenlea Melanie escuchó los quince disparos en honor de Quitman, otros tantos por los estados sureños y después la gran salva que proclamaba el apoyo de Natchez a su hijo predilecto.

El carruaje que llevaría a Melanie hasta la Ciudad Creciente, así denominada por la forma que describía en torno a un meandro del río, enfiló el sendero que partía de Greenlea con las primeras luces del alba. Era preferible aprovechar las frescas horas de la mañana por el bien de los caballos, si no por el de los pasajeros. Mientras la joven se alisaba la falda y se reclinaba contra el respaldo de terciopelo azul, Glory se acurrucó frente a ella y se dispuso a recuperar el sueño perdido durante los días anteriores de frenética actividad. Melanie deseó seguir el ejemplo de su doncella, pero los nervios le impedían relajarse. No sería un viaje cómodo ni corto, pues se prolongaría durante casi una semana, dependiendo del tiempo. En contraste, la travesía en vapor no duraba más de veinticuatro horas. Resultaba asombroso pensar que los Quitman llegarían a Nueva Orleans antes de que ella se hubiera puesto realmente en marcha.

Al final del primer caluroso y polvoriento día, pernoctaron en una plantación cuya magnífica casa tenía vistas al río Misisipi. En agradecimiento por su hospitalidad, Melanie comunicó a sus anfitriones las últimas noticias relativas al incidente de López y la dimisión del gobernador, un intercambio justo para la familia de la plantación, que pasaba los meses del verano sin contacto alguno con la civilización. Se mostraron tan reacios a dejarla marchar, tanto insistieron en que tomara otra galleta, otra loncha de jamón, otra taza de café o té, un vaso de licor de uva, o un tajo de un delicioso melón helado, que el sol ya estaba bien alto cuando el carruaje enfiló el sendero flanqueado de robles de vuelta al camino principal. La segunda noche no tuvieron tanta suerte. Aun así, aunque atiborrada de muebles espartanos, la habitación al menos estaba limpia. La viuda que la mantenía era amable, y sus considerables dimensiones demostraban cuan sabrosas eran las comidas que servía.

Cuando despertaron la tercera mañana, llovía a cántaros. A pesar de las protestas de la viuda y Glory, Melanie decidió seguir adelante, arguyendo que las tormentas estivales rara vez duraban mucho. Glory murmuró algo y finalmente cedió. Partieron.

La tormenta se intensificó. El viento azotaba el carruaje haciéndolo ladearse peligrosamente, mientras la lluvia golpeaba los costados lacados y salpicaba las ventanas. El cielo se tornó tan oscuro que Melanie apenas si podía discernir las facciones de Glory en la penumbra. En el pescante, John tenía dificultades para dominar a los caballos, que se estremecían con cada resplandor de los relámpagos y cada retumbar de los truenos, a los que el viento arrojaba pequeñas ramitas y montones de hojas. No se vislumbraban plantaciones, comunidades o casas por los alrededores. La mañana transcurrió lentamente. El camino se estrechó hasta volverse poco más que un sendero. Melanie trataba de tranquilizarse pensando que volver atrás no sería mejor que continuar, que además significaría perder un tiempo valioso y que más adelante, en alguna parte, encontrarían alguna clase de refugio.

El sendero se convirtió en un cenagal, el agua ocultaba los baches y hoyos por que pasaban traqueteando. En más de una ocasión Melanie y Glory, que se bamboleaban en el interior del carruaje, se golpearon en la cabeza. A menudo quedaban atascados en el barro, de forma que los mozos de cuadra que escoltaban el vehículo tenían que desmontar para empujar las ruedas con los hombros. Un árbol caído sobre el sendero les bloqueó el paso, y hubieron de trocearlo con un hacha para poder retirarlo. La lluvia arreció por la tarde. Sólo cabía una explicación para aquel incesante chaparrón: se hallaban atrapados en la cola de un huracán costero que se había internado tierra adentro. Avanzaban tan lentamente que parecían arrastrarse, y cuando empezó a anochecer Melanie calculó que no habrían recorrido más de veinticinco o treinta kilómetros desde que partieran por la mañana. Temía que se hubieran equivocado de camino, aunque John juraba que no era así. Cuando empezaba a ser evidente que tendrían que pasar la noche en el carruaje, al borde del camino, el poco apreciado hospedaje de la viuda se les antojó, en comparación, de una comodidad palaciega.

—¡Una luz, señorita Melanie! —exclamó John—. ¡Allá, en el bosque!

—Bendito sea el Señor —musitó Glory.

—Quizá no nos permitan quedarnos —advirtió Melanie en medio de los gritos de júbilo.

Sus temores eran infundados. Sin embargo, cuando el carruaje se detuvo y descendieron, no tenía la certeza de que estuvieran haciendo lo correcto. Frente a ella se alzaba una cabaña sin pintar con un letrero, claveteado sobre la puerta e iluminado por una lámpara metálica agujereada, que anunciaba se encontraban en el hostal Real. El nombre, con su sugerencia de que aún se hallaban en el Camino Real, les infundió tranquilidad. El terreno que se extendía al frente era un mar de lodo en que se esparcían restos y pedazos de carros, barriles desfondados, garrafas rotas y pilas de otras clases de basura irreconocible, todo ello mojado por la persistente lluvia. Mientras avanzaban chapoteando hasta el porche de entrada, el bajo del vestido de Melanie se empapó de un fango viscoso que sólo podía explicarse por la presencia bajo el destartalado alero de un puñado de cerdos y pollos de corral. Éstos aletearon piando cuando John y los mozos, ataviados con holgados impermeables, se unieron a Melanie y Glory en el extremo del porche.

La puerta se abrió con un crujido sobre sus goznes oxidados, y un hombre asomó la cabeza. Volviéndose, berreó por encima del hombro:

—¡Hay gente aquí fuera, Ma! ¡Clientes de pago!

Del interior surgió un olor a humo de madera rancia y perro que se unió al peculiar aroma de animal salvaje que despedía el hombre que aguantaba la puerta. Tras él se veía una enorme chimenea con el hogar manchado de escupitajos de tabaco de mascar. Un cazo negro colgaba sobre las brasas, y de él sobresalía un viscoso estofado de carne de algún animal del bosque, ardilla o conejo por el olor. Junto a él, sobre un asador, había una pierna de venado. La chimenea estaba flanqueada por unos largos bancos para cuya construcción se habían utilizado sendas mitades de un enorme tronco. En el centro de la estancia unas sillas de burda fabricación rodeaban una mesa a que se hallaban sentados otros tres hombres que muy bien podrían ser hermanos del de la puerta, aunque resultaba difícil distinguir sus facciones a causa de las barbas mal recortadas que cubrían sus rostros y la luz caprichosa que arrojaba la lámpara que pendía de una de las vigas. Sus pies estaban embadurnados de fango, al igual que cada centímetro del suelo de entarimado que no quedaba oculto por pieles de venado, oso o lobo. Pellejos de castor, todavía con sus garras, se exhibían en las paredes a modo de cuadros, y se había empleado piel de mapache para tapizar el único mueble de la habitación que procedía de un carpintero: una mecedora.

Melanie miró a Glory. Prefería continuar a considerar siquiera la posibilidad de pernoctar allí, pero los caballos estaban exhaustos y no podía pedir a sus criados que soportaran por más tiempo los rigores del viento y la lluvia. Quizá encontrarían otros refugios más adelante, o tal vez no hallarían más que lodo y lluvia. Faltaba poco para que se cerniera una oscuridad como boca de lobo que imposibilitaría distinguir el camino, incluso aunque las lámparas del carruaje permanecieran encendidas con el viento que soplaba.

Glory negó con la cabeza.

—No lo sé, señorita Melanie —susurró—. A John y los chicos no les importaría dormir bajo el carruaje. Déles una manta y tendrán abrigo suficiente.

En ese momento apareció una mujer en la puerta que llevaba a la parte posterior de la casa. Probablemente cercana a la cincuentena, con el cabello cano recogido en un prieto moño alto y el rostro ajado, tenía los hombros caídos y las manos callosas y enrojecidas, características de alguien acostumbrado al trabajo continuo. Sus ojos hundidos quizá habrían sido bonitos alguna vez, pero ahora se entrecerraban en una continua vigilancia. Su sonrisa traslucía cautela.

—Vaya —comentó mientras se secaba las manos en el deslucido delantal—, si es una dama; no querrá quedarse.

—Sí; sí querrá, Ma —intervino el hombre que había abierto la puerta—. Seguro que sí. Dile que la atenderemos bien. Dile cosas bonitas, y se quedará.

Uno de los hombres de la mesa se reclinó en la silla, cuyas patas traseras crujieron.

—Eso es, Ma. Invítala a entrar con buenos modos —sugirió con los ojos muy brillantes sobre la mata de la barba.

La mujer dirigió una nerviosa mirada a los dos hombres. Frotando una mano contra el delantal, se encaminó hacia Melanie.

—Buenas... buenas noches, señora —saludó con una inclinación de cabeza—. ¿Quiere alojamiento para la noche?

—No lo sé —contestó Melanie con sequedad—. ¿Puede decirnos a qué distancia se encuentra el próximo pueblo?

Humedeciéndose los labios, la mujer respondió.

—No está lejos. —Al oír un gruñido a sus espaldas, añadió—: Pero con este tiempo, les sería difícil llegar antes del amanecer. Yo... me llamo Bascom, aunque los chicos me llaman Ma casi siempre. Éste de aquí es mi hijo Buck, el que los ha dejado entrar. Los otros son Bart, Billy y Burt. Estaremos... encantados de que se queden con nosotros. No estamos acostumbrados a... a hospedar a gente educada, como supongo habrán adivinado, pero les atenderemos lo mejor que podamos.

Detrás de la mujer, su hijo asintió con la cabeza, bien para confirmar las palabras de su madre bien para aprobarlas. Melanie tuvo la sensación de que alguna clase de amenaza flotaba en el aire, como si la pobre mujer que permanecía tan humildemente ante ellos fuera a padecer algún sufrimiento si no conseguía persuadirles.

—No estoy segura... —empezó Melanie.

—No diga que no —rogó la mujer, y su mirada adoptó una expresión asustada—. Déjeme enseñarle dónde dormirán. Está limpio, se lo prometo.

Tras asir una larga vela y aplicarla a la lámpara para encenderla, la mujer los guió hasta un dormitorio contiguo a la habitación principal. Melanie reparó en el grueso cerrojo colocado en la puerta, aunque de poco serviría, pues entre ésta y el marco había un hueco de al menos un centímetro. El mobiliario consistía en una burda cama con toscas columnas y un colchón de paja sobre el que se apilaban colchas confeccionadas con retales, y un lavabo fabricado con un tronco al que se había claveteado un tablón sobre el que descansaba una palangana de hojalata. Sobre ella, colgada de un clavo, pendía una toalla. Un orinal de lata esmaltada yacía de forma visible en un rincón, pues el lavabo no tenía un estante para acomodarlo y la cama era demasiado baja para ocultarlo.

—¿Qué le parece? —preguntó la mujer, esperanzada—. Su doncella podría dormir en una yacija sobre el suelo. En cuanto a sus criados, pueden alojarse en el henil del granero; por lo menos allí estarán secos. Y alimentaremos a los caballos; no tenemos cereales o grano, pero hay un montón de heno.

En efecto, las colchas parecían limpias, la toalla blanqueada al sol y sin usar. Eso no garantizaba que no hubiera chinches u otros ocupantes no humanos. Aun así, era un refugio, algo que todos ellos precisaban. Sobre sus cabezas se oía el continuo repiqueteo de la lluvia sobre el techo de ramas de ciprés y el ulular del viento entre los árboles. Había sido un día duro, y el siguiente también lo sería. Necesitaban descansar. No le gustaban ni el lugar, ni la mujer, ni sus hijos, pero éstos no representarían un gran peligro. John y los dos mozos iban armados, y ella tenía una pistola. No parecía probable que esa gente intentara atacar a un grupo que les igualaba en número, por muchos deseos que sintieran de hacerlo.

—Por favor, no diga que no —suplicó la mujer con un hilo de voz, asiendo el brazo de Melanie—. Por favor. Tendré problemas si lo hace. Los chicos quieren reconstruir este sitio, convertirlo en un hostal para gente educada como ustedes. La mayoría viaja en vapor hoy en día, excepto aquellos que son demasiado pobres para pagar el pasaje. Por lo visto nunca tendremos la oportunidad de mejorar.

—Muy bien —concluyó Melanie, liberando el brazo y sintiendo una mezcla de lástima y disgusto—, nos quedaremos.

—Dios la bendiga —exclamó la mujer—. No puedo decirle lo orgullosa que me siento. La cena estará preparada en unos minutos. La avisaré cuando esté lista; puedo traérsela aquí, si lo prefiere.

—Gracias —contestó Melanie, intercambiando una mirada con Glory—, pero tenemos nuestras propias provisiones.

La doncella intervino:

—Eso es cierto, pero a John y los chicos tal vez les apetezca tomar una comida caliente.

—Sí, seguro que tienes razón —convino Melanie y, enarcando una ceja, miró a su anfitriona.

La mujer asintió con rapidez.

—Serviré la cena a ellos. Y si necesitan cualquier cosa, sólo tienen que avisarme.

—Una taza de café caliente nos sentaría estupendamente —sugirió Glory.

El semblante de la mujer se oscureció.

—Me temo que no tenemos —empezó, y de repente su rostro se iluminó—. Pero puedo prepararles una taza de ponche bien caliente.

Los efectos de ese tiempo frío y húmedo, sumados a la agitación de los últimos tres días, debían de estar mermando las fuerzas de Glory. Melanie se recriminó por no haber pensado antes en ello.

—Me parece una buena idea; el ponche nos ayudará a entrar en calor.

Como entre los lujos que ofrecía el hostal Real no se contaban las sábanas, Melanie y Glory extrajeron las suyas del carruaje y rehicieron la cama. También sacaron las cosas que precisarían para la noche y lo que quedaba del jamón, el pan y las tartas de manzana. Distribuyendo el festín sobre el catre de Glory, disfrutaron de la cena y después tomaron el ponche que les habían servido en tazas de hojalata.

La bebida era fuerte. La miel utilizada en lugar de azúcar para endulzarla había camuflado hasta cierto punto la intensidad del whisky mezclado con el agua caliente. Al poco rato, Melanie ya estaba bostezando. Buscó su camisón en el cofre, pero no lo encontró; sin duda esa mañana lo habían guardado en otra maleta o baúl. No valía la pena enfrentarse a la lluvia otra vez. Tendría que conformarse con la camisola, que, aunque sólo la cubría hasta las caderas, serviría. Nadie excepto Glory la vería, y carecía de sentido mostrarse pudorosa ante la mujer que había sido su ama de cría. En cuanto hubo terminado de ayudar a Melanie a desvestirse, Glory, que había apurado hasta la última gota del brebaje, además de los dos dedos que su señora había dejado, se derrumbó en el catre totalmente vestida y se cubrió la cabeza con la colcha.

El colchón de paja en que Melanie yacía crujía con cada uno de sus movimientos. Los ruidos, aunque leves, la mantuvieron despierta un rato, le pareció que la lluvia empezaba a amainar, aunque aún repiqueteaba sobre el techo y goteaba de los aleros. Se concentró en ese sonido, en lugar de en los crujidos del colchón y el murmullo de las voces detrás de la puerta cerrada con cerrojo, hasta que los párpados empezaron a pesarle. A punto de sumirse en la inconsciencia, la sobresaltó el ruido sordo de unos cascos, un sonido apagado en el camino embarrado. Se oyeron más cerca y se ralentizaron a medida que se acercaban al hostal. Aguzó el oído, inquieta al recordar otra ocasión en que había escuchado el trapalear de un caballo en la noche; entonces no había estado sola. Meneó la cabeza para alejar esos pensamientos y se preguntó por qué razón cabalgaría alguien en una noche como ésa. Esperó oír cómo entraba el misterioso jinete, quien, en cambio, avanzó hasta detenerse en la explanada frente al porche. El caballo resopló. Los oxidados goznes de la puerta de entrada rechinaron. Al parecer la mujer y sus hijos tenían otro cliente de pago. Melanie se volvió de costado y se durmió.

Un portazo en la parte trasera de la casa la despertó. Oyó voces que susurraban y el sonido de pisadas. En un rincón de la habitación dormía Glory, dejando escapar suaves ronquidos. Apoyándose sobre un codo, Melanie miró fijamente en dirección a la puerta, preguntándose si su imaginación le había jugado una mala pasada. Contuvo el aliento y aguzó el oído, pero sólo oyó el crujido del colchón.

De pronto le llegó el sonido de una risa sofocada procedente del otro lado de la puerta, seguido del ruido de algo que arañaba. Por un instante pensó que su anfitriona trataba de llamar su atención sin despertar al resto de la casa, pero entonces el pasador de madera se movió y se alzó ligeramente antes de volver a caer en su soporte con un chasquido. Tras una apagada maldición proferida al otro lado de la puerta, una luz bordeó las jambas como si hubieran encendido una lámpara en la habitación principal. Con la mirada fija en ese marco de luminosidad, Melanie introdujo la mano bajo la almohada, extrajo la pistola y se incorporó hasta sentarse en la cama, a la espera.

De nuevo se oyeron los arañazos, y en el espacio comprendido entre la puerta y el marco se advirtió el destello plateado de la hoja de un cuchillo que se deslizó bajo el pasador de madera y comenzó a levantarlo milímetro a milímetro, hasta liberarlo por completo.

En cuanto el cerrojo hubo saltado, la puerta se abrió de par en par, y los hermanos Bascom irrumpieron en el dormitorio gritando. Melanie no se preocupó por apuntar. Sosteniendo la pistola con ambas manos, apretó el gatillo.

El disparo resonó en la habitación. Los hombres se detuvieron en seco cuando uno de ellos cayó hacia atrás chillando y el cuchillo se soltó de su mano y chocó contra el suelo. Glory se sentó y comenzó a gritar con los ojos muy abiertos y la mirada fija en el chorro de luz que se derramaba a través de la puerta.

Lanzando un brutal alarido, Buck Bascom se precipitó hacia adelante y de un manotazo arrebató a Melanie la pistola humeante y la envió a la otra punta de la habitación. La joven rodó hasta el otro lado de la cama. Buck se lanzó para agarrar las puntas de su cabello y tiró de ellas con fuerza. Melanie quedó tendida sobre el lecho, asiendo mechones de su pelo para aliviar el dolor, mientras las lágrimas brotaban de sus ojos. Buck la asió del brazo, y las afiladas uñas se clavaron en su suave piel. Con la mano libre agarró la parte superior de su camisola para descubrir un seno rosáceo.

—Vamos, chicos —exigió con voz áspera—. Cogedle las piernas y abrídselas bien. Y no olvidéis que yo soy el primero.

Tropezando con el hombre que se retorcía en el suelo, los demás avanzaron hacia la cama. Sus ojos brillaban de lujuria mientras observaban la palidez marmórea de los desnudos muslos y caderas de Melanie, que se debatía bajo las garras del hombre que la asía; la sedosa aureola de su cabello se arremolinaba alrededor de su cabeza, destellando en el resplandor de la lámpara, ocultando y de súbito revelando el nácar de sus hombros sobre la camisola rasgada. Nadie reparó en el último hombre que había entrado en la habitación, una sombra alargada que avanzaba con cautela; nadie excepto Glory, que dejó de gritar en cuanto el recién llegado se volvió hacia la luz.

—Ya es suficiente. Dejadla.

La voz, dura y autoritaria, sonó amenazadora. Los Bascom se volvieron con la sorpresa pintada en sus rostros, mientras parpadeaban en la bruma de humo de pólvora, con las miradas fijas en la pistola que los apuntaba. Melanie emitió un jadeo ahogado, y la incredulidad se reflejó en sus ojos.

—El arma que os apunta —dijo Roland con calma— no es una pistola, sino un revólver Colt capaz de disparar seis veces. Si no queréis que acabe con toda la familia Bascom ahora mismo, obedeced. Dejadla.

Buck Bascom, tratando de cubrirse tras el cuerpo de Melanie, miró con impaciencia hacia el cuchillo Bowie, cuya cruel hoja brillaba bajo la luz vacilante. No había forma de alcanzarlo.

—Mira, amigo —dijo a Roland—, haremos un trato contigo. Te invitamos a una ración de esta monada que tenemos aquí. Sus esclavos están maniatados en el granero, y valen cuatrocientos, quizá quinientos por cabeza; los venderemos a un tipo que conocemos y que no hará preguntas. Y por la doncella nos pagará otros trescientos o cuatrocientos. Eso es un buen puñado de dinero, suficiente para repartirlo entre cinco. Y para esta señorita tan fina, bueno, también existe un mercado... cuando hayamos terminado con ella. Hay ciertas casas en Nueva Orleans que la acogerían con gusto. Por supuesto, tendrían que enseñarle a mantener la boca cerrada y no disparar a los caballeros que acudieran a su habitación. Si no te apetece poseerla, puedes sentarte ahí y mirar mientras yo y los chicos nos divertimos. Y si en cualquier momento deseas participar, pues te levantas y a por ella.

—Gracias, no. No comparto lo que me pertenece. Quita las manos de encima de mi esposa.

—¡Tu esposa!

Aprovechando el asombro de su agresor, Melanie se debatió hasta que consiguió liberarse. Cuando Buck se abalanzó hacia ella, sonó un fuerte disparo. El mayor de los hermanos Bascom se llevó las manos al pecho y se desplomó de espaldas en el suelo con estrépito. No volvió a moverse. Alzando las manos, los otros dos retrocedieron, meneando las cabezas cuando el cañón implacable del revólver de Roland se dirigió hacia ellos.

—Atadles —ordenó.

Melanie recogió su vestido y embutió los brazos en las mangas antes de apresurarse a obedecer. Con ayuda de Glory rasgaron tiras de sábana y les ataron las manos por la espalda. El hombre a quien Melanie había disparado no estaba gravemente herido. Pronto estuvo sentado junto a los otros en el suelo, con un pedazo de tela presionado contra el orificio en su rollizo costado.

Cuando hubieron terminado, Roland inspeccionó el trabajo y asintió con la cabeza.

—Muy bien. Ahora salgamos de aquí. Glory, ve al granero y libera a los hombres. Diles que enganchen los caballos al carruaje.

Nunca en su vida se había vestido Melanie tan deprisa o con tan poca preocupación por el resultado. De espaldas a los hombres maniatados, sentía cómo sus miradas la taladraban mientras se enfundaba las medias y las ligas, se ponía las enaguas y el vestido y se recogía el cabello en un moño bajo en la nuca. Agradeció que su traje de viaje, confeccionado según las sobrias líneas de un vestido de montar, se abotonara por delante, de modo que no necesitaba la ayuda de nadie, y mucho menos la de ese extraño que era su marido. Mientras reunía sus pertenencias, se sonrojó. ¿Qué aspecto habría ofrecido con la camisola levantada hasta la cintura? No valía la pena pensar en ello. Dirigió a Roland una mirada de gratitud cuando se interpuso entre ella y los prisioneros para bloquearles la visión y se sintió al mismo tiempo aliviada porque el hecho de vigilar a los hombres evitaba que centrara toda su atención en ella.

Cuando estuvo lista, él asió bajo un brazo el cofre. Melanie, que llevaba un hatillo con las almohadas que ella y Glory habían utilizado y lo que quedaba de las sábanas, se estremeció al pasar junto a Buck Bascom en dirección a la puerta.

Se detuvieron en la habitación principal cuando Ma Bascom se dirigió hacia ellos como una aparición, ataviada con un camisón de franela gris y un salto de cama.

—He visto... he visto lo que han hecho —susurró—. No les culpo. No quería que atacaran a la encantadora señorita; no quería ayudarles, pero me obligaron. Mis hijos no son normales; no lo son. Si no les obedeciera, me echarían de casa. Es culpa mía por casarme con su padre.

En un impulso, Melanie sugirió:

—Venga con nosotros a Nueva Orleans. Quizá allí encuentre trabajo.

—Nadie querría a una anciana. Éste es mi hogar; todo lo que tengo está aquí. ¡No! Soy demasiado vieja. ¿Qué podría hacer? Si quieren ayudarme, átenme también; así creerán que no pude hacer nada para ayudarles.

Melanie insistió una vez más en que los acompañara, pero fue inútil; la madre Bascom no consiguió reunir el valor suficiente para marcharse. Con los dientes apretados, Melanie hizo lo que le había pedido, atando a la mujer en la mecedora. La dejaron allí, balanceándose levemente, con la mirada clavada en las cenizas de la chimenea. No había vertido una sola lágrima por su hijo muerto, ni se había ofrecido a acudir en auxilio del que estaba herido. Aunque Melanie se compadecía realmente de ella, por otro lado se alegraba de que la anciana hubiera rechazado su generosa propuesta y se sentía más que feliz por no tener que compartir su carruaje con ella durante los kilómetros que aún faltaban.

La lluvia había cesado, y en el cielo despejado brillaba una pálida luna plateada que pendía baja en el oeste. El carruaje, reluciente de humedad a la luz de sus lámparas laterales, esperaba ante la casa con los caballos enganchados. John y uno de los mozos se hallaban en el pescante, mientras el otro joven ensillaba su montura. Otra cabalgadura aparecía atada a la parte posterior del carruaje. Melanie reparó en la silla de montar asegurada con cuerdas junto a los baúles y sintió que los músculos del estómago se le tensaban. Después de todo tendría compañía en el carruaje.

Glory, ya en el interior, asió el hatillo y el cofre que Roland le tendía y los colocó en el asiento junto a ella.

—Señor Roland —dijo con fervor—, nunca me he alegrado tanto de ver a alguien en toda mi vida. Oí lo que decía ese hombre y prefiero no pensar qué nos habría ocurrido a todos si usted no hubiera aparecido. Seguro que el Señor lo envió, y sólo quiero expresarle mi agradecimiento.

Ofreciendo su mano a Melanie para ayudarla a subir al carruaje, Roland brindó a la doncella una sonrisa sombría.

—En realidad fue el gobernador Quitman quien me envió, Glory, pero el cumplido resulta igualmente agradable.

Dejándose caer en el asiento junto a Melanie, cerró de un portazo. Enseguida John azuzó a los caballos, y el vehículo se puso en marcha a través del barro del camino.

—Lo merece, señor Roland, lo merece. —La sabia mirada de Glory recorrió el rostro impasible de Roland bajo la luz mortecina antes de posarse en Melanie, que tenía la vista clavada en la ventana. Asintiendo levemente, se arrellanó en el asiento, y sus párpados se cerraron. A medida que el carruaje adquiría velocidad, su cuerpo adoptó la blanda quietud de alguien capaz de quedarse dormido al instante.

Melanie observó a su doncella con suspicacia y luego miró de reojo a su marido, cuya irritación resultaba desalentadora. Aun así, ella no debía permitir que su actitud le afectara. Con el tono más encantador que fue capaz de adoptar, dijo:

—Glory tiene razón. Tenemos una deuda de gratitud contigo.

—¿Te incluyes en esa deuda?

—Sí, por supuesto —contestó ella, optando por ignorar su tono mordaz.

—¿Por qué decidiste detenerte en ese sitio? Y sobre todo, ¿por qué partiste de Natchez sin escolta?

—Tenía una escolta —recordó ella, alzando el mentón.

—¿John y los mozos de cuadra? Menuda protección te brindaron atados en el granero. Son valientes, sin duda, pero debiste suponer que no permanecerían lo suficientemente cerca de ti por las noches para defenderte.

—Por desgracia, eran los únicos disponibles, ya que mi marido no se hallaba en casa y no hay otros hombres en mi familia.

La miró con acritud ante la mención de su ausencia.

—Podrías haber gozado de la compañía del gobernador Quitman y su esposa, pero la rechazaste.

—Viajaron en barco de vapor —recordó ella, irritada.

—En efecto, y llegaron sanos y salvos y a tiempo, lo que no puede decirse de ti.

Melanie apartó la mirada.

—Te expliqué mi miedo a los vapores, pero no lo comprendes.

—Comprendo muy bien qué estaba a punto de sucederte esta noche, aunque por lo visto tú no.

—Sé perfectamente qué pretendían hacer —espetó ella.

—Entonces tendrás que admitir que viajar por tierra también entraña peligros.

—¡De acuerdo! Lo admito —dijo, volviéndose hacia él—. En todo caso, fui yo quien corrió peligro, de modo que no entiendo por qué estás tan enfadado. ¡Ciertamente no te pedí que vinieras!

—No; no lo hiciste, ¿verdad? Ni siquiera te molestaste en informarme de que salías hacia Nueva Orleans. De no haber sido por el gobernador y su esposa, no me habría enterado de tus planes hasta que hubiera sido demasiado tarde, y entonces ¿dónde estarías ahora?

Con ojos destellantes, Melanie inquirió:

—¿Por qué debería mantenerte al corriente de mis actividades cuando tú nunca me escribiste una línea sobre las tuyas durante estos últimos meses? Nunca habría sabido que estabas vivo de no ser por nuestros mutuos informadores, los Quitman.

—¿Cómo podía saber que te importaba si lo estaba o no? —espetó él, frunciendo el entrecejo—. Por tu silencio deduje que lo único que te interesaba recibir de mí era un certificado de defunción.

Ella lo miró fijamente en silencio. No deseaba pelearse con él en ese momento y de hecho se sentía agradecida por su oportuna aparición.

—Si de verdad creías eso —dijo finalmente—, lo lamento.

El rostro de Roland no delató emoción alguna y semejó una máscara bajo la luz pálida y vacilante. Clavó su mirada interrogante en los ojos de ella. De repente se acercó y la atrajo hacia sí hasta presionar su boca contra la de ella con una hambrienta pasión, estrechándola tanto entre sus brazos que Melanie creyó que sus costillas se quebrarían. De manera inconsciente, la joven le rodeó el cuello con las manos, sintiendo que en su interior se disolvía un nudo de angustia. Comprendió que había tenido más miedo del que creía y de pronto, envuelta por los brazos de Roland, supo que se hallaba a salvo. Sin duda eso explicaba, se dijo, la oleada de calidez y bienestar que la inundó.

Roland aflojó su abrazo y deslizó los labios hasta la comisura de su boca para luego apoyar su mejilla contra la de Melanie.

—Cuando te imagino en manos de hombres como ésos, como los Bascom, me vuelvo loco. Me reprocho no haber intervenido antes para evitar que siquiera te tocaran, pero no comprendí a tiempo qué se proponían. Lo siento, dulce Melanie.

Ella negó con la cabeza.

—Me salvaste. Fue un milagro que me encontraras.

—Partí de Nueva Orleans en medio de una tormenta tropical y viajé hasta St. Francisville en el vapor, pues no creí que hubieras llegado más lejos. Entonces tomé el Camino Real. Estaba a punto de abandonar, suponiendo que habías viajado más rápido de lo que había sospechado, cuando vi tu carruaje en el exterior de esa cueva de ladrones. Ya te habías retirado a dormir. Decidí no molestarte, pues no estaba seguro de qué recibimiento me dispensarías, aunque, dado que te trasladabas a Nueva Orleans con la intención de reunirte conmigo, albergaba la esperanza de que no rechazaras mi protección durante el resto del trayecto.

—Oh, Roland —murmuró ella apartándose un poco. Pero él no la soltó para impedir que viera su rostro.

—Te habían dado lo mejor que el hostal Real podía ofrecer, la única habitación vacante —prosiguió, acariciándole la espalda—. Me sirvieron un cuenco de estofado para cenar, compartí una bebida con mis anfitriones y me dispuse a dormir en uno de los bancos junto a la chimenea. Oí a los hermanos Bascom cuando salieron en busca de tus criados, pero creí que sólo pretendían acudir a las letrinas. Regresaron, y tres de ellos empezaron a beber de nuevo mientras el otro, el más joven, sacaba su cuchillo Bowie y se dirigía a tu puerta. Cuando comprendí qué se proponía y cogí mi pistola, ya la había abierto.

—No te hallabas muy lejos de los otros —intervino Melanie—. Podría haberte herido cuando disparé mi pistola.

Al pensarlo le recorrió un ligero escalofrío. Roland lo notó y esbozó una sonrisa tranquilizadora.

—Tuve el sentido común suficiente para no ser el primero en traspasar el umbral, conocedor como soy de tu afición por las armas de fuego. Pero ¿a qué se debe este cambio? No hace tanto tiempo atravesarme con una bala era tu más ferviente deseo. ¿Tanto han cambiado las cosas que la idea ya no te seduce?

A pesar del matiz de humor en su voz, Melanie sintió la tensión de sus brazos mientras esperaba una respuesta.

—Sí, así es —contestó, obligándose a imprimir asombro en su voz—, al menos por el momento. Deberías considerar sabia mi decisión de preferirte a ti a cualquiera de los Bascom, o a todos juntos.

Roland dejó escapar un gruñido.

—Supongo que al menos es algo —comentó.

Dejó de abrazarla, se reclinó en el respaldo de terciopelo y extendió ante sí las piernas cuanto el asiento opuesto le permitía.

Melanie le dirigió una rápida mirada mientras alzaba las manos para afianzar algunas de sus horquillas. El moño en la nuca no constituía un arreglo muy seguro, y el abrazo que acababa de recibir lo había aflojado. Roland no parecía enfadado por la evasiva respuesta a su pregunta. Aun así, mientras retocaba su peinado, Melanie pensó que sería mejor no darle tiempo para que reflexionara sobre ella.

—¿Y qué hay de los Bascom? —preguntó con la cabeza ladeada mientras introducía las horquillas en la sedosa suavidad de su cabello—. ¿Qué piensas hacer al respecto?

—No tienes por qué preocuparte de que mueran de inanición maniatados; probablemente ya se habrán liberado.

Melanie le lanzó una mirada indignada por haber menospreciado su habilidad para anudar un pedazo de sábana.

—Estaba pensando en el que mataste, ¿o vas a decirme que se ha borrado de tu mente?

—No; no más de lo que tú has borrado de la tuya al hombre que dejaste sangrando en el suelo. No puedo decir que lamente su muerte. Aun así, supongo que tendré que rendir cuentas a alguien. El sheriff de St. Francisville servirá. Buck Bascom parecía tan bien informado de lo que pretendía hacer con tus criados y contigo que sospecho que no eras su primera víctima. Es posible que al sheriff le interesen mucho sus actividades. Pero con toda probabilidad encontrará una habitación vacía cuando acuda a interrogar a los hermanos Bascom.

—Pobre señora Bascom.

—No te compadezcas de ella. Crió a ese nido de víboras, vive con ellos, y no me sorprendería que en ocasiones les hubiera apoyado en sus crímenes. Tal vez su presunta inocencia no sea más que una fachada que encubre a una arpía. Ven —dijo de repente al observar cómo se afanaba Melanie con su cabello—, te ayudaré.

Ella dejó caer los brazos, que empezaban a dolerle por el intento por fijar los resbaladizos mechones mientras el carruaje traqueteaba. Sintió la calidez de las manos de Roland contra la piel de su cuello, moviéndose con agilidad al presionar la suave masa de su cabello. Notó cómo desprendía una horquilla, luego otra.

—¡No! —exclamó, cuando ya era demasiado tarde. El moño se desenrolló. Roland asió la espesa melena cobriza y se la pasó sobre el hombro para desparramarla sobre su pecho.

—¿No estás mucho más cómoda? —preguntó con sus verdes ojos entrecerrados mientras alzaba un rizo y dejaba que se le escurriese entre los dedos en finas y trémulas hebras.

La proximidad del hombre causaba un extraño efecto en los sentidos de Melanie, quien era consciente de la presión de su hombro contra el de ella y del musculoso muslo contra su pierna. De forma gradual su enojo se diluyó para ser reemplazado por un sentimiento de deleite. Una sonrisa se dibujó en sus labios.

—Sí —murmuró—, creo que así está mejor.

Roland contuvo el aliento, y su mirada se clavó en el contorno provocativo de la boca de su esposa. La atrajo una vez más hacia sí al tiempo que le estrechaba el antebrazo. En ese momento Glory resopló y comenzó a emitir unos ronquidos lentos y acompasados.

Roland suspiró profundamente. Su abrazo se relajó, y la mano que apretaba el brazo le propinó una palmada suave, casi fraternal. Arrellanándose en un rincón del carruaje, hizo que descansara la cabeza sobre su hombro.

—A dormir —susurró mientras apoyaba la mejilla contra el cabello de Melanie.

Fue difícil saber si sus palabras iban dirigidas a ella o a sí mismo. En los labios de Melanie apareció una vez más una sonrisa antes de que sus ojos se cerraran.

Capítulo 9

A media mañana llegaron a St. Francisville. Aunque más pequeña que Natchez, compartía con ésta su situación, sobre ondulantes colinas que se alzaban sobre el río Misisipi, con la planicie costera de Luisiana en la distancia. Las mansiones de los colonos embellecían la zona, y sus tierras, blancas de algodón bajo el sol de agosto, se extendían desde el río hasta la ribera de Bayou Sara. St. Francisville debía su existencia al barco de vapor que recogía el algodón embalado y lo transportaba río abajo hasta Nueva Orleans, desde donde era distribuido a los molinos de los estados de la costa noreste y Gran Bretaña, ávidos del «oro blanco» de hebra larga.

En algún momento del día anterior habían cruzado la línea fronteriza del estado de Misisipi para adentrarse en Luisiana. Aunque aún no habían recorrido ni un tercio del camino, parecían hallarse más cerca de Nueva Orleans debido a ese hecho. Melanie habría preferido reanudar el viaje tras una breve charla con el sheriff, pero Roland adoptó otra decisión. Estaban todos demasiado exhaustos, explicó; necesitaban una buena comida, un baño y una noche de sueño ininterrumpido. Había que pensar en los caballos. Además, necesitaba tiempo para estar presentable antes de acudir a la oficina del sheriff, pues no deseaba que lo confundieran con un criminal. El asunto de los Bascom no podía tratarse de forma precipitada, y seguramente no lo habría solucionado hasta bien entrada la tarde. Así pues, sería mucho mejor para todos que se hospedaran en un hotel. La ciudad disponía de excelentes establecimientos de hostelería donde podrían reponerse de las penalidades sufridas en los últimos días. A la mañana siguiente reanudarían la marcha totalmente frescos. Como Glory se mostrara a favor de la proposición de Roland, Melanie no pudo sino acceder.

Se habían saltado el desayuno. Para compensarlo tomaron una sustanciosa comida a base de estofado picante, pichones rustidos y buey en salsa de vino, acompañados de maíz fresco con mantequilla, verduras rebozadas, judías y tajadas de melón; para finalizar saborearon crema de caramelo y café humeante. Tras saciar su apetito con los deliciosos alimentos, Melanie se convenció de que Roland estaba en lo cierto; aun así, se sentía molesta por el retraso. Cuando él se encaminó hacia la oficina del sheriff, se retiró a su habitación, ordenó que le prepararan un baño y permaneció sumergida en el agua caliente y perfumada hasta que se enfrió, para después lavarse el cabello y dejarlo secar en la brisa húmeda del río. Cuando hubo concluido esos menesteres, Roland aún no había regresado. Tras enviar a Glory a descansar a sus habitaciones en el ala del servicio, Melanie se deslizó bajo la mosquitera que cubría la cama para echar una cabezada. Había dormido un poco en las tempranas horas de la mañana en los brazos de Roland, pero no profundamente.

El calor en la habitación aumentaba a medida que el sol transitaba hacia el oeste. Un soplo de brisa aún se abría paso hasta su ventana de vez en cuando y disipaba la bruma que se formaba alrededor de ella, pero parecía surgida de un horno. Enrollar la mosquitera en el cabezal de la cama no mejoró las cosas. El sudor todavía perlaba su frente y formaba un hilillo entre sus senos. Con un suspiro de exasperación, se incorporó y se quitó el vestido para volver a tenderse desnuda sobre las sábanas. Así estaba mejor, sobre todo después de alzar el peso ardiente de su melena y desparramarla sobre la cama.

Sospechaba que la habitación que Roland había elegido era una de las más elegantes del hotel. Los muebles eran obra de Seignouret, el artesano de Nueva Orleans. Las cortinas y visillos de las ventanas, las alfombras que cubrían los suelos, los espejos, lámparas y objetos decorativos chinos eran de la misma calidad que los que se encontraban en casas particulares. Sin duda los colonos forasteros y sus familias se alojaban en ese hotel cuando llegaban a la ciudad para esperar el vapor que los llevaría río abajo. No tardaría en iniciarse la peregrinación anual de otoño hacia la ciudad criolla, cuando aquellos cuya economía les permitiera costearse el viaje se reunieran para lo que se conocía como la saison des visites, la elegante temporada invernal. Ella también acudiría allí ese año; si la segunda expedición de López no partía antes, claro, y si Roland volvía alguna vez, ¡y si le permitían salir de St. Francisville!

La despertó el sonido de alguien que llamaba a la puerta. Abrió los ojos y permaneció unos instantes presa de la confusión, atontada de sueño, con el cuerpo pesado y dolorido por la fatiga. Sólo después de la segunda llamada se despejó, repentinamente alerta. Se deslizó de la cama, recogió el vestido y se dirigió despacio hacia la puerta.

—¿Glory? —inquirió con cautela en voz baja.

—Soy Roland.

Tras envolverse en el vestido y sujetarlo con una mano por la cintura, hizo girar la llave y abrió ocultándose tras la puerta para no ser vista.

Cuando él hubo entrado y cerrado la puerta, Melanie le brindó una leve sonrisa.

—Siento haberte hecho esperar. Debí quedarme dormida.

Él observó con mirada apreciativa la frescura de rocío de su piel, la voluptuosa pesadez de sus párpados y la brillante cascada del cabello que le caía hasta la cintura.

—Ojalá lo hubiera sabido —comentó—; habría intentado concluir antes mis asuntos.

—¿Va... va todo bien? —preguntó Melanie, apartándose, turbada por la mirada de su esposo.

Roland se quitó el sombrero de piel de castor y lo colgó en el perchero de nogal de detrás de la puerta.

—Acabo de prestar un servicio a la comunidad —explicó mientras se desprendía del abrigo para colgarlo junto al sombrero—. Como presumía, hacía tiempo que el sheriff sospechaba del hostal Real. Se halla fuera de su jurisdicción, por supuesto, y no disponía de pruebas que exponer a un alguacil de Estados Unidos, en caso de que requiriera a alguno. Me ha prometido investigar, aunque no tiene más esperanzas que yo de encontrar todavía allí a los Bascom.

—Comprendo. Al menos el asunto no te causará problemas.

—No —convino él y, situándose detrás de Melanie, colocó ambas manos en su cintura—, aunque estoy conmovido, incluso intrigado, por tu preocupación. ¿Constituye acaso otro signo de tu preferencia por mí?

—Preferiría no verte ahorcado por algo que hiciste para ayudarme, si a eso te refieres.

—No estaba pensando en eso exactamente —contestó—, aunque aprecio el gesto. —Por un momento guardó silencio, y sus manos recorrieron el cuerpo de Melanie hasta deslizarse hacia adelante para cubrir la jugosa plenitud de sus senos—. Me interesaba descubrir si me esperabas cuando te quedaste dormida y si por eso llevabas tan escaso atuendo.

Sabía que estaba desnuda bajo el vestido. Estaba sugiriendo que había aguardado ansiosa su llegada.

—No seas ridículo —espetó.

—No soy ridículo —murmuró él contra su cuello mientras con suavidad, pero con firmeza, le apartaba las manos con que mantenía cerrado el vestido para introducir los dedos bajo el fino tejido—. Tan sólo me sentía esperanzado. Creía que anoche te habías alegrado de verme, aunque he de decir que, hasta ahora, Glory se ha esforzado mucho más por brindarme un agradable recibimiento.

El humor que se percibía en su tono y la delicada insistencia de las manos que desnudaban su cálida carne, unido a la molesta sospecha de que Roland tenía razón, afectaron a Melanie de un modo peculiar. Su irritación por haberla dejado sola tanto tiempo se desvaneció. Ya no le apetecía recriminarle su ausencia. En cambio, experimentaba el deseo de bajar la guardia, apartar sus reservas y entregarse a él abiertamente. Estaba en deuda con él por lo que había hecho. Ese hecho, unido al efecto que en ella causaban su presencia y sus caricias, hacía tambalear sus planes de venganza.

—Yo... me alegré de verte —murmuró.

Roland la estrechó aún más, y de forma inconsciente ella se dejó llevar y se apoyó contra su fuerte torso reclinando la cabeza en su hombro. Él acarició, la suave curva de su cuello y le alzó el mentón. Su boca encontró la de ella para amoldarse a sus labios en una dulce y profunda búsqueda. Todavía besándola, la hizo volverse y la atrajo hacia sí hasta que notó sus firmes pezones contra su pecho y los botones de su camisa, que se le hincaban en la piel. Bajo el vestido, las manos de Roland descendían por la espalda hasta las caderas, obligando a Melanie a comprobar la medida del anhelo que sentía por ella. Mientras el ardor de sus cuerpos se intensificaba, los envolvió la fragancia del jabón con que ella se había bañado, sumergiéndolos en su lasciva dulzura. El tejido sedoso del vestido resbaló de sus hombros y cayó al suelo.

Había algo desconcertante en el hecho de estar allí de pie, desnuda entre sus brazos, mientras él permanecía completamente vestido. Daba la impresión de que era ella quien suplicaba y le tentaba para atraerla hacia sí. Quizá podía aprovechar esa circunstancia. Satisfacer los deseos físicos de un hombre como Roland ¿acaso no equivalía en gran medida a ganarse su confianza y su amor? Cuando al fin él le permitió respirar, inclinó la cabeza hasta apoyar la frente en su barbilla y con dedos trémulos comenzó a desanudar su corbata. Él se quedó rígido, conteniendo el aliento, sin ayudarla ni ponerle impedimentos mientras la joven, una vez deshecho el nudo, proseguía con los botones de su chaleco. Cuando terminó de desabrocharlo y lo abrió, no pareció existir razón alguna para detenerse, aunque al sentir cómo él le acariciaba la parte baja de la espalda una vez más, deseó ser capaz de encontrar una. No había pretendido llegar tan lejos como para desabotonarle la camisa, pero él al parecer lo esperaba, y las caricias y los besos leves en el nacimiento de su cabello la urgían a completar lo que había empezado.

Cuando el último botón se liberó de su ojal y la camisa se abrió para revelar la sombra de su velludo pecho, Melanie deslizó las manos por el firme torso para después rodearle el cuello con un brazo y, casi de puntillas, presionar sus pechos contra él.

Con un suave jadeo, Roland la apretó contra sí y hundió los dedos en su cabello para obligarla a echar hacia atrás la cabeza y besarla con avidez. De repente la soltó para luego alzarla en sus brazos y llevarla hasta la cama.

Roland se apresuró a quitarse el chaleco y la camisa y los arrojó al suelo, seguidos de las botas y los pantalones. Descubriendo una desnudez flexible y bronceada por el sol tropical, se unió a Melanie bajo la blanca mosquitera. En sus ojos ardía un verde fulgor cuando la atrajo hacia sí. A ella no se le ocurrió resistirse. Se estremecía, ansiosa por fundirse con él; la intensidad de su deseo la asustaba, pero apartó con decisión el miedo de su mente mientras estrechaba a su esposo.

El tiempo cesó de existir. Se unieron como en la lenta y tierna magia de un trance, al tiempo que la sangre fluía ardiente por sus venas y la calidez húmeda y dorada de la tarde de verano perlaba sus cuerpos de sudor. Fuerza templada y perfumada dulzura, juntos forjaron un vínculo de placer embelesado, prolongando la tierna agonía, anticipándose al éxtasis final con los corazones desbocados, resistiéndose a apresurarse hacia ese final en que los problemas se diluirían una vez más. Y entonces, al percibir que él alcanzaba el límite de su control, Melanie separó los muslos, arqueándose para recibir sus intensas acometidas, con los ojos muy abiertos, una expresión apesadumbrada y maravillada a la vez y la boca trémula mientras observaba su rostro. Su explosión de plenitud no exigía compromisos, no prometía más que el instante.

Al alba los despertó un amable criado que portó una bandeja con cafés y un barreño de agua caliente. Mientras Roland se afeitaba, Melanie permaneció tendida, contemplándolo, al tiempo que sorbía el café. Embargada por una sensación de bienestar, se desperezó voluptuosamente, alzando las manos que sostenían la taza sobre su cabeza, sonriendo para sí. Él movimiento hizo resbalar las sábanas, exponiendo la cremosa redondez de sus pechos. Roland, que observaba su reflejo en el espejo, soltó una repentina exclamación y se llevó un dedo a la mancha rojiza que surgía en la enjabonada mejilla.

—¿Te has cortado? —preguntó Melanie.

—Es un corte insignificante —admitió él—. Será mejor que empieces a moverte si pretendes salir hoy de esa cama.

—¿Oh? —se burló ella, entrelazando los dedos detrás de la nuca—, ¿eso qué detecto es un tono de amenaza?

—Pues sí.

—Entonces quizá no desee levantarme.

—Como prefieras. Me es indiferente marcharme hoy, mañana, o nunca.

—¡Pues claro! —ironizó Melanie—. Sabes muy bien que estás ansioso por regresar a Nueva Orleans para ver cómo se las arregla el gobernador en el juicio y contactar con López, quien, como sin duda crees, no puede seguir adelante sin ti.

—Quizá tengas razón, pero no me importaría perder una hora si la empleo en una buena causa. —Con diestros movimientos terminó de recortarse las patillas e, inclinándose sobre la pileta, procedió a retirar los restos de jabón.

—¿Y qué consideras una buena causa?

Él asió una toalla y se secó la cara. Colocándosela después alrededor del cuello, se dirigió hacia la cama con paso tan flexible y poderoso como el de un gato montés, con que ella tan a menudo lo comparaba.

—Bueno, me parece que complacer a mi mujer sería una de ellas.

Súbitamente alarmada por el efecto de su chanza, Melanie se incorporó y se deslizó a toda prisa hacia el otro extremo del colchón.

—Yo... ya estoy bastante complacida.

—¿Estás segura? —ironizó él mientras rodeaba la cama.

—Bas... bastante segura —balbuceó, calculando la distancia entre los pies de la cama y la pared, preguntándose si podría escabullirse antes de que él la atrapara.

No pudo hacerlo. Él la alcanzó con tanta facilidad como había temido. Se encontró aprisionada entre sus brazos.

—Oh, Roland —protestó entre risas.

—Oh, Melanie —se burló él con una sonrisa, meciéndola suavemente entre sus brazos.

La piel de Roland despedía el aroma de jabón de Castile, y su angulosa mandíbula le pareció deliciosamente suave cuando la presionó contra su frente.

—¿Sólo estás bastante segura? —susurró.

—Quizá no tanto —murmuró ella.

Él exhaló un profundo suspiro.

—Si no estuviera tan cansado, y si no fuera tan tarde, haría algo al respecto. Pero la noche de ayer fue agotadora, y me temo que el día que nos aguarda también lo será.

El alivio de Melanie no fue tan grande como esperaba.

—Sí —convino y dejó escapar un suspiro.

Con un brillo extraño en la mirada, el hombre la soltó y se volvió para coger la camisa. Permaneció un instante con ella en las manos, luego meneó la cabeza y comenzó a ponerse la prenda. Apretó las mandíbulas con firmeza y evitó mirar a Melanie cuando ella cruzó desnuda el dormitorio en dirección al armario.

Al abrir la puerta revestida de espejo, la joven observó con disgusto el vestido que pendía en el interior. Confeccionado en piqué sobrio y negro, tenía las mangas cortas y abultadas, adecuadas para climas cálidos, pero el entallado corpiño, de piqué blanco, con un alto cuello vuelto y un pequeño lazo de cinta negra, era insoportablemente recatado, casi cursi. Sin embargo, no tenía más remedio que ponérselo. A sabiendas de que permanecerían una única noche en el hotel, Glory sólo había planchado ese vestido. Todos los demás estaban embalados en los baúles que yacían en un rincón de la habitación. Podía llamar a Glory y pedir que le sacara otra prenda, pero de hecho no había nada en su colección de ropa de luto que le apeteciera llevar.

—¿Ya te has cansado del negro? —intervino Roland.

Se trataba de una observación perspicaz, y Melanie experimentó la incómoda sensación de que pocos detalles sobre ella le pasaban inadvertidos cuando se hallaban juntos, de que el hombre empezaba a conocerla demasiado bien.

—Ya han transcurrido ocho meses —contestó.

—¿De verdad? Parece imposible.

Tenía razón, lo parecía. Habían transcurrido ocho meses desde la muerte de su abuelo; ocho meses, menos una semana, desde que se habían casado; ocho meses, menos tres semanas, desde que él se había marchado. Melanie descolgó en silencio el vestido de la percha, lo arrojó sobre la cama y recuperó las medias y la ropa interior.

Tomaron el desayuno en el comedor del hotel. Mientras daban cuenta de los huevos con jamón, las tostadas de pan francés, las manzanas al horno con crema y el fuerte y humeante café, sus baúles y maletas fueron bajados y colocados en un carrito para ser transportados al carruaje.

Por fin estuvieron listos. Asiendo su bolso negro de redecilla con adornos de azabache, Melanie precedió a Roland desde el comedor. Tras cruzar el largo y estrecho vestíbulo y atravesar las imponentes puertas de entrada, se detuvo y miró a ambos lados de la calle. Frente al hotel había un vagón de equipajes vacío, y pasó de largo un carro de carga, pero no había rastro del carruaje, ni de John o los mozos de Greenlea.

Glory, que había desayunado antes y supervisado el equipaje mientras ellos lo hacían, se levantó de un banco junto a la entrada y lanzó a Melanie una mirada interrogante. Cuando la doncella miró a Roland, que acababa de salir del hotel, un destello acusador se reflejó en sus ojos. Moviéndose con dignidad, se acercó a la pareja.

—Glory, ¿por qué no han traído el carruaje? —inquirió Melanie.

—Lo han hecho, señorita —respondió la criada, mirando de nuevo a Roland antes de enfrentarse a su señora.

—¿Qué?

—Pues sí, lo han traído. Y después se lo han llevado.

—¿Se lo han llevado? ¿Qué estás diciendo? —Melanie quiso sonreír ante la expresión de Glory, pero no fue capaz.

—Tenían órdenes de salir hacia Greenlea y partir temprano, antes de que usted bajara de su habitación.

Transcurrieron unos instantes antes de que Melanie recuperara el habla.

—¿Quién dio esas órdenes?

—Yo —intervino Roland.

Lo sabía; nadie más se atrevería a hacer tal cosa. Recordó que su esposo había abandonado la habitación antes de que ella acabara de vestirse con la excusa de que iba a pedir el desayuno. Evidentemente se había ocupado de otros detalles aparte de la comida.

—¿Por qué? —exigió, volviéndose con irritación—. Y ¿quién te ha dado permiso para impartir órdenes a mis criados?

—No necesitaba permiso de nadie —respondió él con suavidad—, ya que, como convinimos una vez, todo lo tuyo me pertenece. Y en cuanto al motivo, ya no necesitamos el carruaje.

—¿Qué significa eso? ¿Cómo crees...? —Se interrumpió y su rostro palideció.

—Nuestro equipaje ha sido enviado al muelle. En este momento ya debe estar en nuestro camarote del Delta Princess, que partirá hacia Nueva Orleans dentro de media hora. Sugiero que embarquemos.

—¡Debes estar loco! —exclamó—. Ya conoces mi opinión respecto a los vapores. Además, no tenemos billetes. ¿Cómo es posible que dispongamos de un camarote?

—El Delta Princess es el medio más rápido y menos fatigoso de llegar a Nueva Orleans. Tomé la decisión de embarcar en él al salir de la oficina del sheriff, cuando me enteré de que había atracado ayer por la tarde. Compré los billetes entonces.

Sus palabras casi fueron ahogadas por el silbido del vapor en el muelle, situado a menos de dos manzanas, al pie de la colina en que desembocaba la calle del hotel. Presa del nerviosismo, Melanie replicó con acritud:

—Si quieres viajar en esa trampa mortal, adelante. Pero lo harás solo. Yo no pienso poner un pie allí.

—Señorita Melanie —terció Glory—, no tenemos ropa, ni modo de volver a casa.

Melanie apenas la miró.

—Nuestras pertenencias pueden ser bajadas del barco. Nos quedaremos en el hotel hasta que encontremos a alguien que vaya, bien a Nueva Orleans, bien a Natchez, o hasta que podamos enviar un mensaje a John y los chicos para pedirles que regresen.

La sensación de triunfo que había experimentado mientras exponía esos planes improvisados fue efímera.

—No —se opuso Roland—. No harás nada de eso. No estoy dispuesto a permitir que viajes sola otra vez, ni a preocuparme porque acompañes al primer extraño presentable que te ofrezca un hueco en su carruaje.

—¡Como si fuera a hacerlo! —exclamó Melanie, mirándolo de arriba abajo con airado desprecio—. Sin embargo, dudo de que puedas detenerme.

—¿Ah, sí? —replicó él, amenazador.

Ella prefirió ignorar la advertencia.

—Pues sí. He dicho que no iré y lo he dicho totalmente en serio.

—Señorita Melanie... —intervino Glory.

—¿Incluso —interrumpió Roland— si tu negativa supone tu propia vergüenza? Te concederé que quizá resulte embarazoso llevar a una mujer como a un fardo, pero no me importaría hacerlo.

—No te atreverías —le retó ella estudiando la dura expresión de su rostro.

Melanie comprendió que había utilizado una táctica equivocada, incluso antes de ver la expresión aprensiva del rostro de Glory. Había cometido una locura al dejar que las cosas llegaran a un punto en que debía medir sus fuerzas con las de Roland. La lucha sería desigual. Tragando saliva, dijo:

—No puedo, Roland. ¡De verdad que no! Sólo pensar en ello me enferma. —Como él pareció vacilar, tendió una mano para posarla en su brazo—. No se trata tan sólo de obstinación, te lo aseguro. Hay gente que tiene miedo a las alturas o los lugares cerrados. En mi caso son los vapores. Me aterroriza la idea de subir a uno.

—Los miedos pueden superarse, si uno lo intenta. Nunca creí que te faltara coraje.

—No es tan fácil —se quejó ella, presionando su brazo con fuerza.

—¿Cómo lo sabes? No has vuelto a intentarlo desde que eras una niña.

—Pero lo sé —insistió ella.

—Demuéstramelo.

No podría convencerle con exigencias o ruegos. Sólo le quedaban dos opciones: hacer lo que él sugería o desafiarle y sufrir las consecuencias. La sabiduría dictaba una alternativa; el orgullo, la otra. Pero ¿de qué servía el orgullo sin la fuerza para mantenerlo firme? ¿De qué servía el orgullo si comportaba el ridículo y la humillación? Obedecería a Roland, pero nunca le perdonaría por forzarla a elegir.

Soltó el brazo de su marido y se apartó. Entonces, alzando el mentón, se volvió y echó a andar por la pasarela de madera en dirección al embarcadero.

Aflojó el paso al llegar a lo alto de la colina. Ante ella se hallaba el Delta Princess, cuyo casco blanco brillaba bajo el sol, mientras sus dos negras chimeneas escupían humo azulado contra el cielo matutino. Entre ambas relucía una corona dorada. El barco se mecía suavemente sobre el río, mientras los marineros se desgañitaban y una apiñada marea de estibadores empujaba un cargamento de algodón. Enormes balas de algodón envuelto en arpillera se apilaban en torno a la cubierta principal, formando un bastión que bloqueaba la vista de los pasajeros de tercera que en ella viajarían. En la cubierta superior, las damas paseaban cogidas del brazo de sus caballeros, intercambiando saludos con tono suave y amistoso y profiriendo delicadas exclamaciones cuando la brisa del río agitaba y levantaba sus faldas. En el interior del navío retumbó un sonido profundo, como un gruñido de advertencia. Mientras Melanie observaba, un chorro de vapor surgió desde algún lugar bajo las chimeneas, y la blanca y torpe embarcación dejó escapar un silbido que semejó un grito de dolor.

Roland le apretó el brazo, instándola a seguir adelante, y ella lo miró con una expresión aterrorizada.

—No puedo —susurró—. No puedo hacerlo.

—Te enfrentaste a los horrores del Camino Real y dormiste en una cueva de ladrones; ¿no puedes enfrentarte ahora a un simple barco de vapor? —Sus labios dibujaron una sonrisa divertida.

—He tratado de explicártelo —insistió ella con los dedos crispados y la mirada perdida más allá del hombro de Roland.

—Pues sí. Sin embargo, creo que deberíamos probar.

Antes de que comprendiera a qué se refería, antes de que pudiera mover sus miembros petrificados, él se inclinó para pasar una mano bajo sus rodillas y alzarla en brazos.

—¡No! —exclamó Melanie con desesperación, dejando caer el bolso de redecilla y aferrándose al abrigo de Roland al tiempo que trataba de liberarse de esos brazos que la asían como tenazas. Deseó arañarle, hincar las uñas en su rostro y desgarrarlo; no supo qué la contuvo.

—Sería vergonzoso que acabáramos los dos en el río —murmuró él con el rostro tenso.

Al oír esas palabras Melanie se volvió para ver la pasarela con sus barandillas de cuerda ante ellos. Palideció y se quedó rígida al sentir el balanceo de ese puente inclinado, afectada por la parálisis producida por el esfuerzo de mantener el control de sí misma. Le pareció que oía de nuevo la explosión, el rugido del fuego que lamía el casco de madera, los gritos, los gemidos, las plegarias. A través de una nube de terror rememorado, oyó a Roland hablar con un oficial de uniforme, vio el asombro o la preocupación en los rostros de la gente que se volvía a mirarlos. Ascendieron entonces por una escalera de caracol y después por el tramo de escalones que conducía a los camarotes. Se abrió una puerta que daba a la cubierta exterior. Entraron, seguidos de Glory, quien, con una expresión de ansiedad en el rostro, sostenía el bolso de redecilla en las manos. La puerta se cerró tras ellos dejando al otro lado el ruido, los rostros, el perfil de la costa.

Sobre sus cabezas, el silbido sonó una vez más. El barco se estremeció en su endeble armazón de madera cuando el motor luchó contra la corriente y lo empujó hasta el centro del río. Roland se dirigió hacia la cama, una fina pieza de artesanía, y depositó a Melanie sobre la colcha.

Ella se apartó con los ojos firmemente cerrados; el temblor que la agitaba era tan violento que hacía castañetear sus dientes. Mareada, se cubrió la boca con una mano y se acurrucó, en posición fetal, con el rostro enterrado en las almohadas.

—Mi pobre niña —gimió Glory, de pie en el centro del camarote, retorciéndose las manos con impotencia.

—Trae un vaso de vino, brandy, o lo que sea —ordenó Roland por encima del hombro.

Como si se alegrara de tener algo que hacer, Glory salió presurosa del camarote. Roland se sentó en la cama y atrajo a Melanie hacia sí.

—Lo siento, Melanie, cariño —susurró contra su frente mientras la acunaba en sus brazos—. Lo siento.

La joven oyó su voz muy distante. A pesar del creciente calor de la mañana, tenía frío, y su frente estaba perlada de sudor. Al percibir el calor del cuerpo de Roland, se estrechó contra él mientras su esposo la mecía lentamente.

La puerta se abrió. Glory entró portando con cautela una bandeja con un vaso que contenía un líquido dorado.

—Déjalo ahí —indicó Roland—; ahí, al alcance. Y luego márchate, por favor. Te llamaré cuando te necesite.

—Oh, pero señor Roland...

—Ya lo sé, Glory, pero no puedes hacer nada. Ya te avisaré si precisamos de tu ayuda.

Al cabo de unos instantes Glory abandonó el camarote.

—Bebe esto —ordenó Roland, y Melanie sintió la presión del borde de un vaso contra los labios. Negó con la cabeza, pero de nada sirvió; el vaso permaneció donde estaba, y las emanaciones del fuerte bourbon inundaron sus fosas nasales. Roland insistió—: Bebe.

Tras inspirar profundamente, Melanie permitió que una pequeña cantidad de whisky que humedecía sus labios entrara en su boca. El bourbon, potente y aromático, le abrasó la garganta cuando su esposo inclinó el vaso.

Creyó que se asfixiaría o vomitaría, mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas. Abrió los ojos y miró a su marido con ligero reproche y franco disgusto. Los brazos de Roland se contrajeron cuando sintió el temblor que la recorría; aun así, tuvo la audacia de sonreír.

—Así está mejor, cariño —dijo—. Considero una buena señal que hayas recuperado la fuerza suficiente para odiarme.

Ella trató de apartarse, pero Roland no se lo permitió. El hombre se desprendió de las botas y, tras tumbarla de lado sobre las almohadas, se tendió junto a ella. La atrajo hacia sí una vez más y le acarició suavemente la espalda.

Poco a poco los temblores remitieron. Empezaba a relajarse. Sus dedos se abrieron, los párpados cerrados se estremecieron para luego quedar inmóviles, y las largas pestañas proyectaron una sombra curva en la palidez nacarada de sus mejillas. Su respiración adquirió el ritmo del sueño. No sintió la leve caricia de los labios de Roland en su frente, ni el suspiro de alivio que agitó los finos rizos cobrizos que habían escapado de su alto moño.

Despertó bien entrada la tarde. Una agradable corriente de aire la acariciaba y hacía ondear las cortinas de la cama que habían cerrado en torno a ella. Al volver la cabeza y apartar la tela, vio a Roland sentado cerca de la puerta abierta, absorto en un periódico. Tras él se extendía la superficie marrón del río y, más atrás, la maleza verdosa de la orilla.

Al percibir que la joven se movía, Roland alzó la cabeza y sonrió.

—Ya era hora de que despertaras. Te has perdido el almuerzo, y empezaba a creer que también te perderías la cena; algo imperdonable, pues el Delta Princess es famoso por su cocinero.

Melanie no tenía hambre y sentía la garganta seca e irritada. En la mesita de noche había una garrafa de agua con un vaso colocado sobre ella. Incorporándose sobre un codo, tendió un brazo para alcanzarla.

Roland se acercó de inmediato y, alzando la garrafa, le sirvió un vaso y se lo puso entre las manos.

—Gracias —murmuró Melanie sin mirarlo. Bebió con avidez, le devolvió el vaso y se tumbó de nuevo. A través del colchón, debajo de ella, percibía el latido de la máquina de vapor, el estruendo de las paletas de la rueda al girar. Ya no se sentía atemorizada, sin embargo; tan sólo cansada.

Roland permaneció allí de pie, observándola con expresión dubitativa.

—¿Te apetece levantarte y salir a cubierta? Un poco de aire fresco te sentaría bien.

—Supongo —replicó ella con cierto tono de disgusto— que te consideras una autoridad en cuanto a lo que me conviene, ¿no?

—Creo que actué como debía, si a eso te refieres.

—¿Y crees que la cura será permanente? Resultaría... agotador pasar por todo esto cada vez que pretenda emprender un viaje.

—No puedo asegurártelo, pero supongo que la próxima vez todo resultará un poco más fácil.

—Entonces debería tratar de aprovechar esta oportunidad —replicó Melanie con acritud.

Roland se levantó y cerró la puerta. Ante la mirada inquisitiva de su esposa, explicó:

—Querrás arreglarte un poco.

No se equivocaba, y el hecho de que hubiera adivinado sus intenciones hizo a Melanie desear abofetear ese rostro sonriente.

—Sí —convino—. ¿Te importaría pedir a Glory que viniera?

Por un instante creyó que se negaría. Sin embargo, tras echar una ojeada al arrugado vestido que a todas luces precisaba de un planchado para resultar presentable, el hombre asintió y abandonó el camarote.

Pasearon por las cubiertas, saludando con inclinaciones de cabeza a hombres y mujeres, niños y doncellas, que encontraban a su paso. No se cruzaron con nadie de Natchez, pequeño milagro que Melanie agradeció. Una vez aplacado ese temor de que otro motivo de cotilleo se añadiera a los que ya pendían sobre su nombre, contempló cuanto la rodeaba con mayor interés.

El Delta Princess pasaba de largo incontables hectáreas de campos de caña de azúcar, un ondulante mar de color verde azulado. En esa exuberante frondosidad destacaban las casas de los colonos, enormes mansiones de influencia franco-hispana, aunque en las galerías que se extendían en todas sus alas y en las numerosas y amplias ventanas se apreciaba el estilo típico del trópico.

Otros barcos surcaban el río. A medida que se acercaban a Nueva Orleans, embarcaciones de todas las formas y estilos se unían a ellos en el enorme caudal de agua. Adelantaron a barcazas, con cabina y zonas cercadas para el ganado, que también transportaban barriles y sacos de productos para vender en el mercado. Navegaban además algunos cargueros, aunque no tantos como en años anteriores, ya que esas grandes embarcaciones semejantes a arcas, impelidas río arriba por los músculos de los hombres que manejaban las pértigas, o arrastradas por grupos de caballos o mulas desde las sendas en las orillas del río, eran gradualmente desbancadas por las mayores velocidad y economía de los vapores. Cerca de las aldeas y ciudades, lanchones, botes, piraguas y balsas poblaban el agua, y todos ellos cedían el paso a los majestuosos vapores, cuyo número aumentaba conforme se acercaban a su destino. Dejando tras de sí una estela de humo y chispas rojizas y anaranjadas, emergían de la ciudad cerca de la desembocadura del río, para partir a las cinco en punto del embarcadero de Nueva Orleans. Cuando el Delta Princess navegaba junto a ellos, se oía, procedente de sus cubiertas, el tañido y el tintineo armonioso de la música, las voces que entonaban canciones y las risas. Al anochecer se encendieron las lámparas, que convirtieron las enormes embarcaciones en palacios luminosos. Se distinguía a los pasajeros que se movían en el interior de los suntuosos salones, charlando, festejando, tomando el fresco antes de reunirse para cenar. Toda esa gente parecía irreal, figuras de ensueño o espíritus de aquellos que habían perecido en los calcinados esqueletos y podridas moles de los vapores encallados en bancos de arena o semiocultos en las riberas, bajo las ramas de los árboles. Expuestos por la marea baja de fines de verano, tampoco esos restos de naufragios eran escasos.

Todavía estaban cenando ante una mesa del gran salón principal cuando, al salir de un recodo del río, las luces de Nueva Orleans flotaron en la oscuridad. La Ciudad Creciente parecía chispear de vida, aunque aquí y allá aparecían zonas de misteriosa negrura.

Los muelles para los vapores se hallaban a lo largo del dique en que las principales calles de la sección más antigua de la ciudad, conocida como Vieux Carré, se encontraban con el río. Ya había otros tres barcos amarrados en la gran ribera bordeada de árboles. Se precisaron de cautelosas maniobras por parte del piloto en el puente de mando para atracar el barco en el muelle sin que la corriente lo empujara hasta colisionar con los otros navíos.

Melanie observó la operación desde los ventanales del salón principal hasta que la tensión, el murmullo de las conversaciones, el calor y los olores de la comida y el aceite caliente de los candeleros de cristal y cobre que pendían sobre sus cabezas resultaron excesivos para ella. Echando hacia atrás la silla, murmuró una excusa y salió a toda prisa.

Una vez en cubierta, la recibió el fresco aire nocturno, impregnado de una rica mezcla de aromas que no reconoció, encubierta por el olor de las acequias abiertas tan característico del Sur. La brisa transportó los acordes de un piano junto con el crujido de las quebradizas hojas de los naranjos en el dique y el distante tañido del campanario de una iglesia. A través de la bruma distinguió las tres afiladas agujas de la catedral de San Luis, las esbeltas palmeras y los festoneados bordes de los techos de tejas de arcilla.

El piloto, satisfecho de la maniobra, dio la orden de apagar los motores. El barco de vapor se estremeció y se sumió en el silencio. Desde la cubierta saltaron varios hombres para amarrar el barco. El Delta Princess se meció suavemente, a salvo, en el puerto de Nueva Orleans.

Unos pasos sobre la tarima de la cubierta le indicaron que Roland se aproximaba. Se detuvo junto a ella y su brazo rozó el de Melanie cuando se inclinó sobre la barandilla. En voz baja, preguntó:

—¿Estás bien?

—Sí —replicó Melanie—. Ahora sí.

Capítulo 10

La casa que Roland había reservado para su estancia se hallaba en Rampart Street, en el límite del barrio francés. Se trataba de un simple chalet con elevados cimientos de ladrillo. El tejado sobresalía por encima de una angosta galería sostenida por esbeltas columnas, a que se accedía desde la acera a través de una escalinata. En la fachada de estuco rosa salmón destacaban las verdes celosías de las puertas dobles de entrada y las acristaladas que se alineaban en la galería.

Tras dejar el carruaje de alquiler en la calle, Melanie y Roland ascendieron por la escalinata seguidos de Glory. Roland extrajo una llave del bolsillo y abrió la puerta. Maldiciendo suavemente en la oscuridad que los envolvió, encontró una lámpara y encendió la mecha. Cuando la luz inundó la estancia se volvió hacia Melanie y estudió su rostro.

Consciente de su intenso escrutinio, aunque no entendía el motivo, paseó la vista. Las proporciones de la habitación eran correctas y estaba decorada en tonos rosáceos y dorados. De alguna manera conseguía combinar un ambiente confortable con una sorprendente sensación de lujo. La alfombra era suave y mullida, y la araña que tintineaba sobre sus cabezas a causa de la corriente que penetraba por la puerta estaba realizada en cristal con globos de exquisita artesanía. Ante dos ventanas se hallaba un sofá tapizado de satén, con el respaldo redondeado, y sobre la repisa de mármol blanco de Carrara de la chimenea yacía un reloj de ónice y oropel, adornado con figuritas de ninfas desnudas perseguidas por sátiros. Melanie apartó la vista de esas extrañas figuras y la clavó en su marido.

—Es un lugar... encantador, pero ¿estás seguro de que se trata de la dirección correcta? Da la impresión de que los dueños acaban de salir.

—Bueno, en cierto modo es así. La casa pertenece a un joven criollo de mi regimiento. Tengo entendido que fue un regalo de su padre en su veintiún cumpleaños. Como prefería unirse a López a actuar como propietario de una casa, me permitió utilizarla. Por el aspecto que ofrece, supongo que encargó a sus criados que la tuvieran lista para nosotros.

—Qué amable por su parte, y qué previsor.

—Sí —convino Roland. Volviéndose con brusquedad, realizó una rápida inspección de las otras habitaciones para luego regresar al gabinete—. Todo parece estar en orden. Mientras tú y Glory echáis un vistazo, me ocuparé de que descarguen vuestro equipaje.

No había vestíbulo en la casa. Las seis habitaciones —el gabinete, la salita, el comedor, la antecocina y los dos dormitorios— se comunicaban entre sí y daban a la galería frontal o bien a la trasera. Todas las piezas aparecían decoradas en un estilo muy semejante, y se advertía el gusto por los detalles suntuosos. En la antecocina destacaban el brillo de la plata y el lustre aterciopelado de las porcelanas de Sèvres. En la salita había un canapé de brocado con estampado floral perfilado con hilo de oro. En todas partes los gruesos cortinajes caían en pliegues hasta el suelo, en ese estilo utilizado por muchos para demostrar desprecio por sus precios exorbitantes, y se remataban con flecos y borlas, al igual que los tapices púrpura y la mosquitera verde pálido que recubría la cama con dosel en el mayor de los dormitorios. La impresión general era de opulencia, y se advertía un sibarítico deleite por las texturas, los colores y el juego de luces.

Glory enarcó una ceja y apretó los labios mientras inspeccionaba la estatua de un desnudo y perfectamente formado Cupido.

—Señorita Melanie...

—Sí, ya lo sé. Supongo que debe de responder a los gustos criollos. Me figuro que con el tiempo nos acostumbraremos.

En la parte trasera de la casa había un pequeño patio cercado con una fuente y un pozo de ladrillo. Las dependencias de los criados, la cocina y el lavadero se alzaban al fondo de ese espacio. Cuando Melanie y Glory hubieron terminado la inspección, el primero de los baúles ya había sido trasladado a uno de los dormitorios. Tras extraer sábanas limpias de sus profundidades, las dos mujeres se dispusieron a hacer la cama. Estaba oscureciendo. Apenas si se distinguían los contornos de las casas que eran visibles a través de las ventanas. Mientras tendía la ropa de cama a su criada, Melanie insistió en que esperarían a la mañana siguiente para deshacer el equipaje de la creciente colección de baúles. Al despedir con firmeza a Glory, Melanie reprimió un bostezo, fingiendo no advertir la sonrisa de complicidad de la anciana.

Cuando la puerta se hubo cerrado tras la doncella, Melanie observó la habitación. El enorme armario que ocupaba la mayor parte de una pared estaba vacío y despedía el dulce aroma de la verbena. Los cajones del tocador estaban revestidos de papel festoneado, y en el fondo de uno de ellos encontró un corchete de corsé. Además de la cama con dosel había un diván tapizado con seda de color lila, cuyos extremos se curvaban al estilo imperio; en ambos reposaban cojines cilíndricos.

Cerca del ventanal que se abría a la galería posterior y la quietud del patio se alzaba un pedestal de mármol sobre el cual descansaba una estatuilla de un hombre y una mujer estrechamente abrazados; un instante de éxtasis plasmado en el resplandeciente mármol.

El sonido de la puerta al abrirse sacó a Melanie de su ensimismamiento. Roland entró en la habitación con una botella de cristal tallado en una mano y dos copas de brandy en la otra. Echó un rápido vistazo a la estancia y, con un destello burlón en sus ojos verdes, preguntó:

—¿Encontraste las dependencias del servicio al fondo del patio?

—Sí; espero que no te molesten los baúles —añadió, indicando los arcones de cuero y piel aún en el centro de la habitación—. Decidí que, como era tan tarde, desharíamos el equipaje mañana.

—No me molestan en absoluto, siempre y cuando tengas lo que necesites. —Se dirigió al tocador, dejó los vasos y se dispuso a abrir la botella.

—Tengo lo preciso —contestó Melanie—. ¿Y tú?

—¿Yo?

—No hay nada en el armario; nada tuyo, quiero decir.

Él indicó con un gesto las bolsas de piel de la silla de montar que yacía en el suelo, junto a uno de los baúles.

—Lo esencial está ahí dentro. El resto de mis pertenencias continúa en uno de los barracones dispuestos para los hombres de López, cerca del dique. Me ocuparé de que las trasladen mañana, después de informar al general. No te preocupes. No tendrás que quedarte sola aquí.

Ella observó cómo el hombre vertía dos dedos de brandy en cada copa. Al captar la velada ironía de sus palabras y contemplar cómo la luz vacilante parecía convertir su rostro en una máscara, Melanie recordó de súbito el propósito de su visita a Nueva Orleans. Inspirando profundamente, replicó:

—Muy bien. Me alegro.

Roland le lanzó una rápida mirada, tomó las copas y se acercó a ella.

—¿Significa eso —preguntó mientras le tendía una copa— que me perdonas por lo de esta mañana?

Melanie no pudo sostener su mirada. Confusa bajó la vista hasta el líquido que le había ofrecido.

—¿Qué es esto?

—No es bourbon, sino brandy, recién traído de la bodega. Creí que sería un buen sedante.

Melanie forzó una sonrisa.

—Bourbon y brandy el mismo día... supongo que sabrás que hasta hoy no había probado una bebida más fuerte que el vino.

—Siendo como eres una jovencita bien educada, lo sospechaba.

—No estoy segura de ser responsable de lo que haga si continúo así.

—Asumo la responsabilidad —dijo Roland con tono solemne.

Sin apenas ser consciente de ello, Melanie alzó la copa y bebió. Era tan fuerte que le cortó el aliento y provocó que los ojos se le llenaran de lágrimas. Con un tremendo esfuerzo de autocontrol, lo tragó sin toser e inspiró fuertemente. A medida que el brandy surtía su efecto, se sentía presa de una alegría incontenible. Lanzando una húmeda y divertida mirada a su marido, comentó:

—Barcos de vapor y bebidas fuertes, ¿a qué más tengo que enfrentarme para estar contigo?

Roland la observó al tiempo que se llevaba el borde de la copa a los labios y la inclinaba para apurar hasta la última gota. Después la dejó y quitó a Melanie la suya de entre los dedos para depositarla junto a la otra.

—A esto —susurró y, estrechándola entre sus brazos, unió su boca ardiente de brandy a la de ella.

Tardó largo rato en separarse de ella y sólo lo hizo para cerrar los postigos de los balcones. La desnudó lentamente, a la luz de los quinqués, con expresión sombría y absorta; era casi como si siguiera un ritual, un acto de adoración repetido miles de veces en su mente; la alta y blanca superficie de la cama recordaba un altar pagano. Al desvestirse y tumbarse junto a ella era a la vez neófito y sumo sacerdote. La luz de los quinqués hacía brillar una llama dorada en el azul lavanda de los ojos de Melanie e inundaba las curvas de su cuerpo. Cuando él tendió una mano para tocarla, conoció la fatalista sumisión de aquellos que van a ser sacrificados. No importaba que hubiese sido ella misma quien había provocado todo, precipitando ese desenlace al partir de Natchez, o incluso antes, al ascender aquella noche por la escalera trasera del hotel River Rest. Cuando el cuerpo de Roland cubrió el suyo, Melanie sintió que se retraía, que se perdía en él, y entonces, cuando acogió en sus entrañas la urgente arremetida de su ardor, un pensamiento parpadeó en su mente: no le había otorgado su perdón; al menos se había mantenido íntegra en ese aspecto. Y aunque le permitiera disponer libremente de su cuerpo, aunque le brindara sus sonrisas, había una parte de su ser que él no podía tocar, a que ningún hombre accedería hasta que ella así lo quisiera.

Yacieron juntos, a pesar de que el intenso calor de sus cuerpos en esa habitación cerrada no favorecía que resultara agradable el contacto. Transcurrieron los minutos; sus respiraciones se acompasaron. Melanie, con los ojos cerrados, no sabía si lo que crecía entre ellos era una sensación de alejamiento o si se trataba tan sólo del resultado de su propia actitud de retraimiento. Para comprobarlo tendió una mano y la posó en la de Roland, quien se apresuró a apretar los dedos de Melanie. Ella exhaló un leve suspiro. Un instante después dijo:

—Ronald Donavan, a pesar de tu insistencia en asegurarte de que eres bienvenido, yo todavía no te he oído decir que te alegras de que me haya reunido contigo.

—Creía que te lo había demostrado con creces.

—Es posible —admitió ella—, pero no hace ningún daño decirlo. Cuando pienso en todos esos meses de silencio en que los demás hombres de López enviaban a buscar a sus esposas y enamoradas...

—Muy bien —interrumpió él, incorporándose sobre un codo para así ver su rostro arrebolado—; hubiera preferido que no vinieras en la temporada del cólera y la fiebre amarilla, pero, ya que estás aquí, me alegro, me alegro muchísimo.

—¿Hay cólera y fiebre amarilla en la ciudad?

—Siempre en esta época del año, aunque hasta ahora no han sido brotes epidémicos.

—Me extraña, pues nos habríamos enterado en Natchez. La ciudad se había llenado de refugiados. No; no creo una palabra de lo que dices. No me sorprendería descubrir que preferías que tu esposa se hallase río arriba. Así gozabas de libertad absoluta para tontear cuanto quisieras con tu amiguita la actriz.

—¿Actriz? —El pulgar con que la acariciaba se detuvo en seco.

Melanie no supo qué la había impulsado a sacar a relucir el tema. No había sido una decisión consciente.

Una vez mencionado, no le quedaba otra opción que la de continuar.

—Señorita Dubois, creo que se llama. Chloe Clements tuvo la amabilidad de informarme de que la pasada primavera fuiste un cliente regular del teatro en que ella actuaba.

—Sí, una mujer adorable y una excelente actriz. La vi actuar en varias ocasiones. Ofreció una representación a beneficio de la expedición, ¿lo sabías?

—No —admitió Melanie.

—Lo hizo. Fue todo un éxito; obtuvo una enorme suma de dinero. Creo que pretende repetir la experiencia cuando empiece la temporada de otoño.

—Qué... generosa —fue cuanto a Melanie se le ocurrió.

—¿Verdad? —comentó Roland y con tono reflexivo agregó—: Pero lo que me interesa es la coincidencia temporal de todo esto. Esa información que Chloe te transmitió, ¿tuvo algo que ver con tu repentina decisión de reunirte conmigo?

El hecho de que utilizara el nombre de pila de la hermana de Dom no debía haberle sorprendido, pues, después de todo, si él y Dom habían sido amigos, también debía conocer a Chloe. Considerando tal posibilidad, a punto estuvo de pasar por alto la implicación de lo que él había dicho. Volviéndose hacia él, preguntó:

—¿Estás sugiriendo que estaba celosa?

—Digamos que la idea se me ha ocurrido.

—Bueno, pues quítatela de la cabeza.

—¿Estás segura? Me agrada la idea...

—No entiendo por qué —replicó ella, apartando la mirada para posarla un instante en la estatuilla junto a la puerta acristalada antes de colmarla en el resplandor del quinqué que descansaba en el tocador—. Decidí venir a Nueva Orleans porque...

—¿Sí? ¿Por qué?

—Porque estaba harta de fregotear en Greenlea y porque, incluso sin la compañía de tu amiguita la actriz, al parecer ser un filibustero te divertía demasiado para regresar a Natchez.

—¿Divertirme? —inquirió él, como si desconociera el significado de esa palabra—. Perdimos casi doscientos hombres en Cuba, y la mitad de ese número resultaron heridos.

—No me refería a la batalla —repuso Melanie, bajando la mirada—. Ya sé... bueno, me preguntaba cómo sería.

Por un momento creyó que él no respondería y dejó escapar un leve suspiro.

—Fue una empresa desafortunada y mal organizada desde el principio hasta el final. El hombre que se suponía debía guiarnos en el puerto de Cárdenas sólo lo había recorrido en un bote de remos. No tenía ni idea del fondo que requería un vapor del tamaño del Creóle ni conocimiento de los bancos de arena del puerto o el efecto que las mareas causaban en ellos. Así pues, encallamos. La mayoría de los hombres que murieron fueron abatidos en el agua cuando trataban de llegar a nado a la costa. No pocos de los heridos perecieron ahogados porque nadie pudo ayudarles en medio de la oscuridad y la confusión. Después de eso, no hubo ninguna esperanza. Oh, realizamos una estupenda exhibición al tomar la estación e irrumpir en los barracones, ambas victorias aplastantes, pero no había modo de conservar la ciudad contra los refuerzos españoles procedentes de La Habana. Tuvimos que regresar a nado al Creóle. Finalmente conseguimos sacarlo a flote. López tenía razón; podíamos unirnos a los insurgentes cubanos al otro lado de la isla. Y lo habríamos hecho de no haber aparecido el Pizarro. Si nunca has estado en un pequeño y atiborrado navío bajo un sol ardiente de verano, rodeada de hombres que gimen a causa de sus heridas ulceradas por el calor, y sabiendo que te apuntan los largos cañones de un barco de guerra español, entonces es posible que consideres que ser un filibustero es divertido.

Melanie apretó los labios.

—Aún estás con el general López, todavía eres teniente coronel de su ejército, ¿no?

—Me alisté para la campaña cubana; continuaré hasta el final.

—¿Por qué? Quiero decir, ¿por qué te alistaste? Nunca lo comprendí. Oh, ya sé qué dijiste, pero podrías haber hecho otras cosas sin tener que recurrir a la guerra.

—¿Como por ejemplo?

—No lo sé —replicó ella, inquieta por su tono irónico—. Quizá haber comprado tierras y trabajarlas, o... o invertir, cualquier cosa antes que volver a ejercer la profesión de soldado, algo que a todas luces te produce disgusto.

—¿De verdad quieres saber por qué? —preguntó Roland, posando un dedo en el fruncido entrecejo de Melame para deslizarlo por la pequeña y recta nariz, a través de los labios y a lo largo de la tierna curva del cuello hasta el valle entre sus pechos.

—Te lo he preguntado, ¿no? —contestó ella, observando con turbación el recorrido de su dedo.

—Muy bien. Para empezar, ahí estaba Jeremy, esgrimiendo la perspectiva de una plantación cubana de azúcar. Y otra razón contribuyó a que la proposición me resultara casi irresistible; yo no tenía dinero. —Su dedo había empezado a trazar círculos alrededor de un seno, ascendiendo en espiral.

—¿Qué? —inquirió Melanie.

—No tenía dinero —repitió él.

—¡Claro que lo tenías! Pagaste la deuda de mi abuelo con el gobernador y previste las reparaciones en Greenlea. Y luego estaban mis gastos...

Roland suspiró.

—Grandes gestos por mi parte, ¿verdad? Y con ellos acabé con el resto de mis ingresos de California.

Melanie se sentó en la cama, liberándose de su dedo cuando coronaba la cima de su pecho.

—Todos afirmaban que habías hecho una gran fortuna en California; que te habías enriquecido y por eso habías vuelto.

—Disponía de una pequeña renta, pero el filón se agotó. Regresé porque tuve noticias de que mi padre no se encontraba bien. Creí que quizá necesitara ayuda. —Roland se interrumpió, se encogió de hombros y prosiguió—: En fin, no importa. Si creíste que te habías casado con un hombre adinerado, me temo que debo desengañarte.

—¿Te... te lo gastaste todo en Greenlea y en mí?

—Aparte de una pequeña inversión en la expedición, me temo que sí.

—Pero ¿por qué?

—Lo juzgué correcto en ese momento.

—¿A causa de mi abuelo? —preguntó ella.

Con semblante sombrío Roland clavó la mirada en los ojos de su esposa.

—En parte, aunque no por la razón que supones. Además, me sentía responsable como marido.

—Me... me dijiste que lo gastara en Greenlea para mantenerla en condiciones. Eso fue absurdo, cuando podrías haberlo utilizado para tus gastos de estos últimos meses.

—Mis gastos ya han sido pagados.

En una ocasión le había aconsejado que permaneciera en Greenlea y esperara la herencia que recibiría si lo mataban. Debía saber entonces que no habría nada que legar, al igual que estaba enterado de que no recibiría nada por parte de su abuelo. ¿Qué clase de humor macabro tenía ese hombre con que se había desposado?

—No creerás que me casé contigo por el dinero, ¿verdad? En ese momento había razones de mayor peso.

Roland desvió la mirada.

—Sí, lo sé. Olvida cuanto te he dicho. No te preocupes. No estamos en la indigencia, y quizá aún obtenga esa plantación de azúcar. Pero hay otro asunto más importante que decidir.

—¿Ah, sí? —preguntó Melanie, inquieta por su tono de voz y la forma en que se inclinaba para posar una mano en su rodilla.

Mientras sus ardientes dedos se deslizaban por la sensible parte interior de la rodilla de Melanie, explicó:

—Necesito saber si prefieres dormir ahora... o por la mañana.

La mente de Melanie semejaba un torbellino. Apenas sabía qué pensar, o cómo se sentía. Mordiéndose el labio inferior, recorrió con la vista las firmes líneas del cuerpo tendido a su lado, los músculos del hombro, la poderosa y escultural fuerza de sus largas piernas. Quizá no supiera qué pensar, pero sí sabía que no era insensible a su proximidad, sus caricias, a la promesa implícita en sus palabras. Por alguna razón, quizá porque ambos se habían mostrado sinceros, se sentía más receptiva a la idea de hallarse entre sus brazos que minutos antes. Inspiró profundamente y replicó:

—Me parece que ahora no tengo nada de sueño.

Roland se deslizó de la cama en la penumbra del amanecer. Melanie se percató de que se apartaba de su lado, recogía sus ropas y se dirigía con sigilo hacia la puerta, la abría y volvía a cerrarla sin ruido. Al oír el sonido del agua que corría en el patio unos minutos después, retiró las sábanas y se acercó a la ventana. Roland estaba allí, bombeando agua del pozo para lavarse. Llevaba puestos los pantalones y las botas, pero la camisa yacía a un lado. El agua goteaba de su cabello oscuro, que le caía en rizos en la frente y el cuello. El brillo de la humedad en los hombros y el torso les confería el aspecto del bronce recién bruñido, excepto por la pálida y rosácea marca en la parte superior del brazo derecho, la cicatriz ocasionada por la bala de su abuelo. No se veía ninguna toalla. El hombre se sacudió el agua formando una centelleante lluvia plateada y se atusó el cabello. Asió la camisa, se la puso y, abrochándose los botones, se encaminó de nuevo hacia la casa. Desapareció de la vista bajo la galería trasera. Debía existir un pasillo que condujera directamente desde la planta inferior hasta la calle, pues Roland no regresó a su habitación ni Melanie volvió a verlo durante el resto del día.

Se tendió de nuevo en la cama durante un rato pero la inquietud le impedía permanecer allí. Cuando el ardiente sol subtropical inundó la fachada de la casa, ya se había levantado y vestido. Al ir en busca de una taza de café, encontró a Glory en la cocina del fondo del patio. La criada había encendido un fuego en la chimenea; el único preparativo para el desayuno.

Glory se volvió al entrar su señora.

—Señorita Melanie, he encontrado una lata de harina de trigo, unos terrones de azúcar más duros que piedras, un puñado de harina de maíz llena de gorgojos y unas pasas secas; eso es todo cuanto hay en esta cocina. No sé qué le daremos al señor Roland para desayunar.

—No tenemos que preocuparnos por eso. Ya se ha marchado.

—¿Sin tomar ni un bocado?

—Supongo que desayunará con sus hombres.

Glory asintió.

—Pero usted tendrá que comer algo, querida, y debemos preparar la cena.

Melanie aún disponía de una considerable suma del dinero que le habían facilitado para sus gastos en esos últimos meses.

—Tienes razón. Iremos al mercado francés.

El mercado era una institución que prácticamente cada familia del barrio francés visitaba a diario. Situado cerca del dique del río Misisipi, estaba formado por largos pabellones con gruesas columnas de mampostería y tejados de pizarra. Bajo esa firme protección se vendía toda clase de comestibles. En la sección de verduras se exponían en esa época del año largas y abultadas ristras de cebollas, ajos y pimientos, así como abundantes y escogidos ñames y gigantescas calabazas de color naranja. Más allá se ofrecían peras, nueces, nísperos, granadas, bananas y otras frutas tropicales recién descargadas de los barcos cuyos mástiles sobresalían sobre la sucia superficie del dique. De esos barcos también procedían las vistosas aves de plumaje azul, amarillo, verde o rojo, y las ásperas cajas de especias de nombre desconocido, té, café y vainas de vainilla, y aceite de oliva en jarras de barro con forma de caracol. Patos, ocas y pavos vivos se exhibían junto a terneras, cerdos y corderos sacrificados. A continuación se extendía la sección de pescado; pageles, ostras y gambas se desparramaban sobre bloques de hielo recubiertos de serrín, hielo que había sido obtenido de charcas y lagos de los estados norteños, almacenado y finalmente trasladado a toda velocidad río abajo por los vapores. Tan fascinante como la gran variedad de alimentos era el público variopinto que acudía al mercado. Melanie, seguida de Glory con una cesta en el brazo, deambulaba entre afables caballeros criollos que buscaban pichones para la cena, ancianas damas vestidas de encaje negro que se protegían el rostro de los rayos del sol, cuarteronas ataviadas de seda y satén y con las cabezas envueltas en enjoyados turbantes, y una mujer india cuyo extraño atuendo combinaba flecos de piel y paño de algodón y que vendía cestas de colores terracota que constituían obras de arte.

Cargadas con la compra, Melanie y Glory anduvieron por las estrechas calles de vuelta a su nueva casa, refugiándose del sol bajo los balcones colgantes con elegantes ornamentos de hierro forjado, pues a medida que avanzaba el día el calor húmedo se intensificaba cada vez más. Sin embargo, a pocos parecía importarles. Las calles bullían de gente. Las adelantó un cura con sotana negra, y también una niñera que arrastraba a sus pálidos pupilos de enormes ojos. Los caballeros criollos alzaban el sombrero y se apartaban para cederles el paso. Jovencitas ataviadas con gorritos y acompañadas de sus madres miraban fijamente el deslumbrante peinado que coronaba la descubierta cabeza de Melanie, quien ni siquiera se protegía con una sombrilla, pues la había plegado para ayudar a Glory con los paquetes. Eso constituía una extrañeza, pues las damas en general no acarreaban mayor peso que un bolso de redecilla y una sombrilla, y en ocasiones quizá una botellita de perfume. Por las calles paseaban también marineros y soldados, muchos de estos últimos ataviados con los uniformes rojos y azules de la expedición de López.

Ya habían llegado a la casa de Rampart y ascendían por la escalinata cuando al otro lado de la calle un caballero criollo con calzones amarillos y levita verde se detuvo para observarlas. Asiendo bajo un brazo el bastón, se quitó el alto sombrero de ala ancha y lo sostuvo sobre el pecho mientras cruzaba la calle de adoquines hacia ellas.

Melanie lo miró, intrigada por su descaro. En ese momento el hombre hizo una profunda reverencia.

—¡Qué hermosa dama! —exclamó—. Nunca había visto una mujer como usted. Esa magnífica cabellera con reflejos de fuego y la pureza de su cutis son increíbles. Dígame, ¿qué caballero tiene la buena fortuna de ser su dueño?

Al comprender su propósito, Melanie, que se había detenido de forma instintiva al oírlo hablar, se volvió airada y entró en la casa. Le habían comentado que los hombres de Nueva Orleans, al igual que los europeos, no se andaban con ceremonias cuando veían a una mujer a quien consideraban atractiva; en cualquier caso, que la hubieran piropeado así, en la calle, a la vista de cualquiera, la escandalizó. Resultaba especialmente asombroso porque al parecer el hombre sospechaba que era una mujer casada. A menos eso se deducía de sus palabras.

Una vez en el interior de la casa espió a través de las ventanas. El caballero se había calado el sombrero y se alejaba calle abajo, deteniéndose de vez en cuando para mirar atrás.

La llegada del equipaje de Roland poco después hizo que el encuentro se borrara de su mente y se concentrara en la tarea de desempaquetarlo. Ella y Glory se pusieron manos a la obra y a media tarde no sólo habían extraído ya su contenido y colocado los baúles vacíos en el dormitorio sobrante, sino que la doncella había lavado cada una de las prendas sucias y las había tendido en el soleado patio trasero. Mientras Glory se ocupaba en esta tarea, Melanie había recorrido la casa quitando el polvo, limpiando las huellas dejadas en las alfombras por los baúles, retirando una figurita aquí, una estatuilla allá. Incluso descolgó un par de cuadros; retratos familiares y algunos paisajes de Turner de gusto cuestionable.

Cuando la noche empezó a caer y desde la cocina llegaron los aromas de pan recién horneado, carne rustida y sopa de pescado, Melanie salió para recoger la colada antes de que el rocío del anochecer la humedeciera de nuevo. Al descolgar las camisas de Roland se percató de que a un par les faltaban botones, otra presentaba un desgarrón en la manga, y otra más un enorme siete. Dejó el resto de las prendas en el lavadero y se llevó esas camisas al exterior de la casa. Encendió una lámpara en el gabinete para disipar las sombras que avanzaban con el anochecer, extrajo su cesta de costura y tomó asiento, dispuesta a efectuar los pequeños remiendos que la ropa de su marido precisaba y así pasar el tiempo hasta que él regresara y se sirviera la cena.

Su abuela le había enseñado a bordar su nombre, edad y fecha de nacimiento en un retal utilizando las diferentes clases de puntadas. Desde entonces había pasado muchas tardes de invierno atareada con la costura. El rítmico entrar y salir de las agujas, la lenta elaboración de un dibujo o un adorno, o el zurcido de un tejido desgarrado ejercían en ella un efecto relajante. Se enfrascaba de tal modo en la tarea que apenas si se percataba de lo que sucedía alrededor.

La negrura inundó la calle sin iluminar frente a la casa. Una polilla revoloteó en torno a Melanie, atraída por la luz de la lámpara desde la puerta abierta al fresco aire nocturno. Cuando se posó en su mano, sopló con suavidad, y el insecto se alzó de nuevo. Aunque sabía que las polillas ponían huevos que se convertirían en gusanos capaces de llenar las prendas de agujeros, no podía matar a esas frágiles criaturas.

El sonido de una inspiración profunda en el umbral de la puerta llamó su atención. Una alta figura con uniforme azul y rojo se hallaba de pie allí. Al cabo de un instante reconoció a Roland con tan extraño atuendo, y un segundo después consiguió sonreír. No sabía cuánto tiempo llevaba allí, aunque creyó que no era posible que acabara de llegar. Su mirada intensa, preocupada, se apartó del rostro de Melanie para posarse en la camisa que sostenía en las manos. Ella tuvo la incómoda sensación de que había cometido algún error, como si la hubieran sorprendido curioseando en sus pertenencias, hurgando en cosas que no le concernían.

La impresión no duró más que un momento. Sonriente, Roland se dirigió hacia ella e, inclinándose, la besó levemente en los labios.

—Eres maravillosa. ¿Eso qué huelo es la cena? Espero que sí, porque me muero de hambre.

Los días que siguieron no fueron muy distintos al primero. Melanie pasaba el tiempo comprando, limpiando, bordando un poco y, en ocasiones, ayudando a Glory con la cena. Con sólo tres bocas que alimentar, el dinero duraría aún bastante, siempre y cuando no se excediera con las compras y se ciñera a menús suculentos pero simples.

No podía asegurar que hubiera progresado en su propósito de conseguir que Roland se enamorara de ella. Sus obligaciones lo mantenían tan alejado que se habían presentado pocas oportunidades. Melanie le sonreía desde el otro extremo de la mesa del comedor, conocía ya sus platos favoritos y se ocupaba de que le fueran servidos a menudo. Después, cuando se retiraban a su habitación, se mostraba complaciente. A cambio recibía cumplidos y una actitud amistosa por parte de Roland, quien, en la suave y aterciopelada calidez de las noches, se volvía hacia ella y aceptaba su entrega como si le correspondiera por derecho, saciando su pasión una y otra vez. Aunque le susurraba tiernas palabras cariñosas y la abrazaba y acariciaba, Melanie nunca sintió que él fuera incapaz de controlar su deseo por ella o que fuera a sumirse en la desesperación si desaparecía de su vida.

En los días precedentes había oído en más de una ocasión el sonido de un llanto procedente de la casa al otro lado de la calle. Las únicas personas que entraban y salían de ella eran una criada y, por su aspecto, un caballero criollo, un hombre no demasiado joven. Desde la galería Melanie había entrevisto alguna vez en una ventana o la puerta a una mujer y un niño pequeño todavía con faldones. Suponía que era el bebé a quien oía, aunque el llanto no siempre parecía infantil.

Una tarde Roland se retrasó más de lo habitual. La calle quedó gradualmente desierta y sumida en la paz del anochecer. Melanie dejó a un lado su labor de costura y se dirigió del gabinete a la galería. En uno de los extremos crecía un jazmín cuyos exuberantes tallos verdes se enroscaban en torno a la columna esquinera. Sus fragantes flores blancas estaban abriéndose en el fresco ambiente del crepúsculo y se estremecían ligeramente con la brisa procedente del lago Pontchartrain. Aunque la púrpura penumbra ya se había cernido sobre las calles, el cielo todavía reflejaba la luz del sol poniente. En el oeste el horizonte aparecía veteado de malva, rosa y oro. Apoyando la cabeza contra la columna, Melanie observó el vuelo de una bandada de palomas y cómo el resplandor teñía de rosa la parte interior de sus alas.

Tendía una mano para cortar uno de los olorosos jazmines cuando un grito desgarró la quietud de la noche. No era el lamento de un niño, sino el prolongado alarido de terror de una mujer. Antes de que Melanie pudiera moverse, las puertas del piso superior de la casa de enfrente se abrieron, y una mujer, con la larga melena suelta, salió corriendo a la galería. Al toparse con la barandilla se volvió, temblando como un animal acorralado. Del interior de la casa surgió un hombre en mangas de camisa que se aproximó a la mujer con paso amenazador; la mujer ovillada ante él no tenía escapatoria posible. Cuando llegó hasta ella tendió una mano y cogiéndola del brazo, la atrajo hacia sí para abofetearla con fuerza, primero con la palma, luego con el dorso. La mujer emitió un gemido sordo y trató de hablar, pero antes de que consiguiera articular una palabra, él volvió a pegarle una vez más, y aún otra.

Los sonoros cachetes continuaron y resonaron en la calle junto con las súplicas femeninas. En la puerta, tras la pareja, el niño emergió de la oscuridad de la casa y se acercó llorando su madre con pasos vacilantes. Cuando estuvo junto a los pies del hombre, tambaleándose cada vez que éste golpeaba a su madre, Melanie no pudo soportarlo más.

—¡Usted! —exclamó, encaminándose hacia la escalinata—. ¡Deténgase ahora mismo!

Casi tropezó con la falda en su precipitación por descender hasta la enlodada calle, que cruzó sin más que una rápida ojeada a ambos lados. Con el miriñaque embarrado, se detuvo bajo la galería de la casa.

El hombre, asombrado, había interrumpido los golpes y se había vuelto para observar el avance de Melanie. Con ojos destellantes, ésta le increpó:

—He visto lo que estaba haciendo a su pobre esposa, animal. Deberían azotarle a usted.

Echando la cabeza hacia atrás, el hombre soltó una sonora carcajada.

—¡Mi esposa! —exclamó—. ¡Está loca! Será mejor que vuelva a su casa y cierre la puerta antes de que regrese su hombre y haga con usted lo mismo que yo estoy haciendo con esta puerca.

—Mi hombre, como usted lo llama, nunca me ha puesto la mano encima. Es un caballero, lo que no puede decirse de usted.

—¿Habla en serio? —inquirió el hombre con insolencia—. Entonces considérese afortunada, porque si fuera mía, la desnudaría y golpearía hasta que gritara pidiendo piedad. La ataría y con la fusta llenaría de cardenales sus blancas nalgas hasta que aprendiera a mostrar respeto por el hombre a quien pertenece. Oh, sí, ya la he visto ir y venir. Ya sé que su belleza y su piel pálida se acercan mucho a las de los blancos. Ignoro de dónde ha salido usted, pero hay muchas otras cosas que me gustaría hacerle una vez hubiera acabado con el látigo.

Melanie enmudeció por la impresión, y aún mayor fue la rabia que se apoderó de ella. La mujer retrocedió un paso hacia la barandilla, mirando a Melanie al tiempo que tendía una mano.

—No; no le incite más. No puede ayudarme; nadie puede. Por favor, váyase. Por favor. Sólo está empeorando las cosas.

El cabello de la mujer flotaba en torno a sus hombros en una nube oscura de finos rizos. Su piel era atezada; sus ojos, grandes y negros. Al observar sus facciones Melanie comprendió que era una cuarterona; una mujer con tres cuartas partes de sangre blanca y una de negra, la hija de una mujer mulata y un hombre blanco. Y el individuo que aún la tenía en sus crueles garras creía que ella, Melanie, también lo era.

Con los labios crispados y los ojos centelleantes de ira, Melanie dijo:

—Muy bien, me marcharé. Pero esto no acabará aquí. Soy la esposa del teniente coronel Roland Donavan, una mujer respetable, y le prometo que tendrá noticias mías.

Y así fue. Cuando Roland llegó por fin a la casa, Melanie continuaba tan alterada que no pudo permanecer sentada mientras le relataba lo sucedido. Después de pasearse por la habitación, se detuvo frente a él con un revoloteo de la falda.

—Ese hombre se ha dirigido a mí en peores términos de los que yo utilizaría con un esclavo. ¡Cree que soy una cuarterona, Roland! ¡Tu amante cuarterona!

—Eso lo comprendo perfectamente. Lo que no entiendo es qué te ha inducido a intervenir en una pelea ajena.

—¿Pelea? No ha sido una pelea, sino una paliza. Esa mujer ha permitido que le pegaran sin levantar una mano para defenderse, y ese bestia sabía que no se atrevería. Y el niño estaba a su lado, y a su padre le importaba un comino si lo pisoteaba.

—Todavía no comprendo qué creíste que podrías hacer.

—Tampoco yo, pero no podía quedarme quieta mirando. Ese hombre ha supuesto que yo era una cuarterona sin razón visible para mí, excepto la de que vivo al otro lado de la calle. ¿Qué clase de vecindario es éste, Roland? ¿A qué clase de casa me has traído?

Él no dudó más de un instante.

—Exactamente la clase que estás pensando.

Las apasionadas cuarteronas habían sido amantes de los caballeros criollos, jóvenes y viejos, durante cerca de un siglo. Por lo general, aunque no siempre, se las consideraba mujeres de color libres, cuya belleza y cuna les dejaban pocas opciones, excepto convertirse en la mantenida de un hombre. Presentadas en los famosos bailes de cuarteronas, en ocasiones por sí mismas, más a menudo por sus madres, que a su vez habían llevado la misma vida, su seguridad y la de cualquier hijo que pudieran engendrar se preveía mediante el pago de una dote. De vez en cuando eran el fruto de las relaciones de un amo blanco con una esclava, en cuyo caso eran compradas directamente por su dueño, que además era su padre. Con frecuencia las alianzas contraídas de ese modo duraban toda la vida e incluían una prole numerosa, mientras el hombre podía tener a su vez otra familia legítima. La práctica más común, sin embargo, consistía en que un joven mantuviera a su cuarterona durante un par de años y entonces disolviera la relación en vistas a su matrimonio. Las damas de Natchez siempre se habían alegrado de que esa práctica nunca se hubiera asentado en su rígida comunidad inglesa como lo había hecho en la franco-hispana Nueva Orleans.

A Melanie le resultaba increíble que la hubieran confundido con esa clase de mujer. Al reflexionar sobre ello cayó en la cuenta de que ésa no había sido la primera vez; le había ocurrido lo mismo con aquel joven que la había acosado en la calle. De pronto comprendía por qué le había dispensado semejante trato.

Con la preocupación reflejada en sus ojos, inquirió:

—¿Por qué me has traído aquí?

—Los hoteles y las casas de huéspedes de la ciudad están a rebosar con los soldados y sus familias, además de con los amigos y vecinos del gobernador Quitman. Quizá esta casa no sea la ideal, pero es cómoda, limpia y bastante conveniente. Lo siento, Melanie; no había otro sitio para ti. Si hubiera dispuesto de un poco más de tiempo, quizá habría conseguido algo mejor. Pero, dada la situación, me sentí afortunado al encontrar alojamiento para ti.

—Comprendo.

Le había dolido pensar que Roland se preocupaba tan poco por sus sentimientos como para colocarla en una posición semejante sin un buen motivo.

—Lamento que te hayan insultado —continuó Roland—, pero nunca se me ocurrió que mantuvieras el menor contacto con los vecinos.

Melanie echó una ojeada a las ninfas y los sátiros bordados en el mantel y apartó la vista de inmediato. El motivo de ciertos elementos decorativos de la casa le resultaba evidente ahora.

—Por desgracia, ese contacto ha tenido lugar. Y sé que no podré vivir tranquila pensando que ese hombre sanguinario maltrata a esa pobre mujer, no importa quién o qué sea ella. Debe hacerse algo al respecto.

—Estoy de acuerdo.

Melanie lo miró sorprendida, pues no esperaba que se mostrara tan razonable.

—¿Qué has dicho?

—He dicho que estoy de acuerdo, aunque no tanto por el bien de la cuarterona como por el tuyo.

—¿Por mi bien? No te comprendo.

—Ningún hombre amenaza a mi mujer. Mientras sigan existiendo el malentendido y la posibilidad de que te entrometas la próxima vez que oigas un grito, no podré cumplir con mis obligaciones sabiendo que estás aquí sola.

—No se atrevería a tocarme.

—Es posible, aunque si intervienes de nuevo para criticar lo que él considera su derecho a tratar a esa mujer como le dé la gana, quizá no recuerde a tiempo tu respetabilidad.

—Siempre puedo recurrir a un arma.

—¿Tu pistola? En las dos ocasiones en que la utilizaste no te sirvió de gran ayuda.

Desde luego, no podía negar que Roland tenía razón.

—Entonces ¿qué propones que hagamos?

—Los criollos desaprueban ciertos comportamientos, como las borracheras públicas y el maltrato severo a los esclavos, y disponen de medios para actuar contra ellos. Si a ese hombre le preocupa su permanencia en la comunidad, atenderá a razones. Si no, existen otras medidas.

Otras medidas. Los criollos de Nueva Orleans eran famosos por la rapidez con que recurrían al campo del honor.

—No... no te referirás a un duelo, ¿verdad? No para solucionar un asunto como éste...

—Se me ocurren otros métodos más adecuados —respondió él.

Ésa fue su última palabra sobre el tema. Aunque Melanie trató de persuadirle de que le dijera qué se proponía, Roland se mostró inflexible. La noche siguiente, al oír que un carruaje se detenía, Melanie se acercó a la ventana del gabinete a tiempo para ver cómo una delegación de hombres de indudable buena posición y ascendencia franco-hispana descendía del vehículo y se aproximaba a la casa de enfrente. La visita duró apenas media hora. Fuera lo que fuese lo que dijeron, al parecer resultó efectivo. En los días siguientes no se oyeron más gritos procedentes del sombrío edificio situado al otro lado de la calle. A menudo, cuando entraba y salía con Glory hacia el mercado o para dar un paseo por la Place d'Armes, se sentía observada. La impresión llegó a ser tan intensa que no volvió a dejar abiertas las puertas acristaladas de la fachada de la casa a menos que los postigos estuvieran cerrados. Si le apetecía contemplar la puesta de sol o el cielo crepuscular, se dirigía a la segura reclusión de la galería trasera y el patio.

Capítulo 11

Los días se tornaban cada vez más fríos. El follaje verde oscuro de las palmeras del patio adquirió un aspecto ajado y decaído, y el viento azotó y desgarró las grandes hojas de los plataneros, mientras las de la higuera comenzaban a amarillear y caer. Nubes procedentes del sudeste cubrieron el cielo, y las lluvias de otoño, frescas, densas y al parecer interminables, arreciaron.

La predicción realizada meses antes por el gobernador Quitman en Natchez se cumplió. El jurado encargado del caso del general López y él mismo fue incapaz de llegar a un veredicto unánime. El gobierno, sin esperanzas de obtener una condena, retiró los cargos. El antaño gobernador de Misisipi y el general eran hombres libres. Sin embargo, el destino de los cuarenta hombres de la isla de Contoy que permanecían en el castillo del Morro pendía de un hilo. Su encarcelamiento se había convertido en una cause célebre, y hasta el presidente de Estados Unidos intervenía en su favor. Los oficiales americanos y españoles se reunían para conferenciar, sin que se apreciara progreso alguno. Los días se arrastraban uno tras otro.

Una mañana Melanie se hallaba sentada en la galería trasera, observando la lluvia caer en plateados chorros desde el tejado, cuando Glory apareció desde el interior de la casa con el rostro contraído por la preocupación y una mirada que reflejaba angustia.

—Tiene visita, señorita Melanie.

Con el repiqueteo de la lluvia, Melanie no había oído ningún carruaje.

—¿Quién es?

—El señor Dom. ¿Le hago pasar?

Dom, en Nueva Orleans. ¿Cómo se le ocurría presentarse a esa hora de la mañana? Sin duda sabía que Roland estaría fuera, ocupado en sus quehaceres, y había decidido aprovechar su ausencia.

—¿Viene solo?

—Sí, señorita —contestó Glory y apretó los labios en una mueca de desaprobación.

Lo mejor sería despedirle. Poco de lo que tuviera que decirle le interesaba. Por otro lado, había sido una mañana larga y monótona, y al parecer la tarde sería igual. Además, siempre existía la posibilidad de que portara noticias de Natchez.

—Pásale al gabinete y ofrécele algo de beber. Me reuniré con él en un momento.

—Señorita Melanie, ¿cree que hace lo correcto? ¿Qué dirá el señor Roland?

—Dudo de que le importe. Si pasara más tiempo aquí y menos con esa eterna instrucción, quizá estará en casa ahora, en cuyo caso no tendría motivo para quejarse.

Negando con la cabeza, Glory se retiró para cumplir las instrucciones. Melanie se levantó y se dirigió al dormitorio para comprobar su aspecto. Lo que había dicho a Glory era la verdad. La excesiva dedicación de Roland a sus obligaciones empezaba a minar sus nervios. Comprendía que ella había viajado a Nueva Orleans sin consultar con su marido, pero creía que él podría haber realizado algún esfuerzo para pasar más tiempo con ella. Apenas le veía antes del anochecer, y para entonces estaba tan agotado que, tras engullir la cena, se acostaba. Su anhelo físico de ella no había disminuido, pero Melanie comenzaba a hartarse de que su única función consistiera en saciar los apetitos de su marido.

Dom se hallaba ante la puerta acristalada cuando entró en el gabinete. Se detuvo para observarlo. Había adelgazado desde la última vez que lo viera y, a menos que se equivocara, sus hombros exhibían mayor firmeza y su barbilla mayor determinación. Había ajustado las persianitas del postigo con la intención de mirar hacia fuera. Algo en la calle llamaba su atención, de modo que no se percató de que Melanie se dirigía hacia él y se situaba a su lado. Siguiendo la dirección de su mirada, la joven vio cómo la criada de la casa de enfrente caminaba presurosa, con la cabeza inclinada para protegerse de la lluvia.

—Hay gente que no tiene consideración —comentó.

Dom se volvió hacia ella.

—Melanie —dijo, y con un tono más dulce y cálido repitió—: Melanie.

Ella tendió la mano y esbozó una leve sonrisa, inesperadamente conmovida por la emoción que había detectado en su voz.

—¿Cómo estás, Dom?

En lugar de contestar, él comentó:

—Estás más encantadora que nunca.

—Estás piropeando a una mujer casada —le recordó con una sonrisa que no ocultaba un matiz de advertencia.

—No me importa; es cierto.

Apartando la mano de los dedos que la sujetaban, Melanie indicó con la cabeza el diván.

—¿No deberíamos sentarnos? Espero que Glory te haya ofrecido algo de beber.

—Sí, me lo ha ofrecido, pero no quería nada, excepto verte; comprobar cómo estás, cómo te trata Roland.

—No tengo quejas en ese sentido —replicó Melanie, acomodándose en una silla junto a la chimenea al tiempo que señalaba el diván a su izquierda.

—Siempre te mostraste reacia a admitir que necesitaras ayuda. ¿Cómo puedo estar seguro de que no estás simplemente soportando la situación con valentía?

Ella lo miró, sorprendida por su suspicacia.

—No creo que puedas —dijo al cabo de un momento—. Tendrás que fiarte de mi palabra. Y todavía no me has dicho cómo estás tú.

—Yo estoy bien.

—Y Chloe, ¿cómo se encuentra?

Melanie deseó que no la mirara con tal fijeza. Tenía la sensación de que Dom buscaba las palabras adecuadas, la forma de hacer alguna declaración que consideraba importante. Ella dudaba de querer oírla.

—Mi hermana está perfectamente bien.

—¿Ha venido a Nueva Orleans contigo?

—Sí... sí, está aquí. De hecho, fue idea suya que emprendiéramos el viaje. Insiste en que todo el que es alguien está aquí.

—Lo sospechaba. Mencionó esa posibilidad hace algún tiempo, antes de que me marchara de Natchez.

—¿De verdad? Pensaba que no os habíais visto desde... desde antes de la boda.

Eso no le resultaba sorprendente.

—Chloe parecía creer que tú aún guardabas rencor a Roland. Confío en que eso ya no sea cierto, dado que estás aquí en su casa, ¿no?

—Puede que ya no me considere amigo de Roland —explicó Dom despacio—, pero tampoco estoy enemistado con él. Tengo el suficiente sentido común para comprender que, aunque su conducta hacia la mujer que era mi prometida no fuera precisamente caballeresca, medió una provocación.

—Sí —convino Melanie con cierta tensión en la voz al tiempo que bajaba la vista hacia sus manos firmemente enlazadas en el regazo. Por su parte estaba dispuesta a admitir esa posibilidad de una provocación, pero no resultaba agradable oírlo mencionar.

—Sólo espero que Roland entienda mi postura —añadió Dom.

Melanie tardó unos minutos en comprender la intención de Dom. Éste quería averiguar qué sentía Roland hacia él. Por supuesto, ignoraba que ella había presenciado el encuentro entre él y su marido en Cottonwood. Y por el bien del orgullo de Dom, se alegraba de ello.

—No sé de ningún motivo por el que no debiera hacerlo. Creo que debe considerarse que tú has sido el más perjudicado, si alguien lo ha sido.

—Me alegra oírlo —respondió Dom, apoyando la muñeca en el brazo del diván al inclinarse hacia ella—. No me gustaría que me prohibieran verte. No creo merecer semejante castigo.

—Dom, por favor —rogó Melanie.

—He sido castigado, ya lo sabes —prosiguió—. Pequé de egoísmo y arrogancia y te perdí. Fue una dura lección, pero de ella he aprendido ciertas cosas, como por ejemplo que la opinión de la gente importa muy poco; que los demás son demasiado propensos a condenar los actos que ellos no tienen el coraje de cometer; que al final no importa por qué cánones te rijas, siempre y cuando sigas los dictados de tu corazón y tu conciencia. —Apartó la mirada—. Quisiera poder volver atrás para cambiar lo que te dije... Pero no puedo.

—Dom, yo...

—No; no digas nada. Ya has hecho bastante al escucharme. Espero que te muestres indulgente conmigo en un par de cosas más. La primera de ellas está relacionada con Chloe. Le gustaría visitarte, si aceptas recibirla. Por alguna razón supone que no deseas volver a verla.

Melanie pensó que la lealtad hacia su hermano había impulsado a Chloe a comportarse de forma tan ofensiva la última vez que se encontraron. Por supuesto, era capaz de comprender y perdonar aquella fidelidad fraternal.

—Sí, desde luego, me encantaría verla.

—Sabía que dirías eso. Hay algo más; Eliza Quitman lamenta que tú y Roland no hayáis aceptado ninguna de las invitaciones, que os ha cursado. Me ha pedido que os transmita personalmente sus saludos y que os ruegue que asistáis a una representación teatral que tendrá lugar dentro de una semana. Si accedéis, alquilará un loge grille, uno de esos palcos cerrados que las damas criollas utilizan para protegerse de las miradas curiosas durante el luto o los meses previos al parto. Se trata de una costumbre aceptada aquí. A nadie le extrañará. Además, Eliza promete que no notificará la fecha y la hora exactas a través de los barracones, sino que te mandará la invitación aquí.

—Estupendo —comentó Melanie—. No puedo responder por Roland, pero si Eliza envía la invitación me aseguraré de que obtenga una respuesta formal, ya sea en un sentido u otro.

¿Era posible que Roland hubiera rechazado invitaciones a varios eventos sociales en la ciudad sin siquiera informarle al respecto? No adivinaba por qué habría actuado de tal forma, pero estaba decidida a descubrirlo.

—Espero que asistáis. Chloe y yo estaremos allí. El teatro será el St. Charles, y la ocasión el retorno a la ciudad de esa actriz franco-irlandesa, madame Dubois, para la temporada de invierno y la esperadísima segunda representación en beneficio de la expedición.

Era la mujer que Chloe había insinuado tan atractiva le resultaba a Roland. En la mente de Melanie la sospecha emergió como una llamarada, pero la curiosidad fue igual de abrasadora.

—Qué fascinante —respondió—. Ten por seguro que lo intentaremos.

—¿Intentar qué?

Estas palabras, impregnadas de rabia contenida, procedían de su marido. Melanie se volvió boquiabierta. Roland se hallaba de pie en el umbral, con el gorro de campaña empapado en una mano y el impermeable chorreando hasta el suelo. El fragor de la tormenta había enmascarado su llegada. Melanie, paralizada por la sorpresa, se preguntó cuánto habría oído al tiempo que la culpa ruborizaba sus mejillas.

—¡Roland! —exclamó, aparentando calma—. ¿Qué haces aquí a esta hora del día? ¿Ocurre algo?

—No estoy seguro —contestó con irritación—. Recibí el mensaje de que un extraño había visitado a mi esposa.

El tono de acusación empleado y su actitud de marido ultrajado resultaban completamente innecesarios. Melanie se levantó y, con la cabeza bien alta, replicó:

—Como ves, se trataba de un error. He recibido la visita de un viejo amigo, tanto tuyo como mío. Estaba a punto de llamar a Glory para que nos preparara una taza de té. ¿Quieres sentarse y unirte a nosotros? —De repente se le ocurrió otra cosa y prosiguió—: Y mientras esperamos Dom puede hablarte de una invitación que Eliza Quitman nos cursará. Me asombra que el mensaje concerniente a mis actividades te llegara con tal rapidez, dado que al parecer cierto número de tarjetas en que se solicitaba nuestra presencia en varios eventos y que fueron enviadas a los barracones u oficinas de la expedición se extraviaron.

—No, en serio —intervino Dom, poniéndose en pie a su vez—, en este momento no me apetece el té. En otra ocasión, quizá.

Roland, con la vista clavada en el rostro de Melanie, repitió:

—Sí, en otra ocasión. Ahora que se ha aclarado el malentendido, he de volver a los barracones. Si estás listo, Clements, te acompañaré de vuelta al carruaje.

—Eso no es necesario —terció Melanie.

—Creo que sí —corrigió Roland y, tras accionar la campanilla para llamar a Glory, esperó con tensa actitud hasta que la criada portó el sombrero y el bastón de Dom.

—Adiós, Melanie —se despidió éste—. O quizá, ya que estamos en Nueva Orleans, debería decir au revoir. Chloe se pondrá en contacto contigo en un par de días. Has sido muy amable al acceder a verla.

—En absoluto —opinó Melanie.

Dom hizo una reverencia y salió de la habitación. Roland lanzó a su esposa una rápida mirada antes de cerrar la puerta tras de sí. En sus ojos se había reflejado la advertencia de que ajustarían las cuentas. Muy bien. Si quería discutir por ella, estaba dispuesta a complacerle.

Cuando comenzó a oscurecer la lluvia todavía caía con insistente monotonía. A su regreso a casa, Roland presentaba el aspecto de haber pasado a la intemperie la mayor parte del día, pues estaba calado hasta los huesos y embarrado hasta las cejas. Tras emitir un gruñido a modo de saludo, se dirigió directamente a la cocina para pedir que le prepararan un baño. Como Glory estaba atareada con los preparativos de la cena, se ocupó él mismo y subió sucesivos barreños de agua por las escaleras traseras hasta el dormitorio. Melanie no volvió a verlo hasta que la cena estuvo servida en la mesa. En ese momento apareció con unos pantalones de ante, una camisa blanca limpia y el cabello aún mojado.

Tanto Melanie como Roland habían sido educados para no airear sus diferencias delante de la servidumbre. Para Melanie, Glory era más bien un miembro de la familia; sin duda la anciana sospechaba que algo no andaba bien y probablemente tendría una idea muy aproximada de qué se trataba. Roland no hablaría mientras la criada continuara entrando y saliendo de la habitación, atendiendo la mesa. Con cierto enojo, Melanie se dijo que así era mejor, pues últimamente su doncella había mostrado una lamentable tendencia a ponerse de parte de Roland.

Concluida la cena, Melanie ayudó a Glory a quitar la mesa. Al terminar se encaminó de mala gana hacia el dormitorio para reunirse con su marido, con una expresión hostil en la mirada y un nudo en la boca del estómago.

Las puertas acristaladas se hallaban abiertas a la lluviosa noche. A través de ellas se colaba una brisa cargada de humedad que transportaba el repiqueteo de la lluvia y el rumor de las gruesas hojas de las palmeras del patio trasero. Roland, de pie apoyado en el marco, miraba al exterior. Tras él, la bañera que había utilizado contenía agua fría y turbia. Sobre la alfombra se amontonaba la ropa empapada, y la toalla mojada pendía del pie de la cama. Melanie la asió de un tirón e inspeccionó la madera en busca de daños producidos por la humedad. Parecía no haber ninguno. Con un suspiro de alivio y exasperación a la vez se volvió para recoger la ropa mojada.

—Deja eso —ordenó él por encima del hombro—. Glory se ocupará de ello, o yo mismo.

—Pero la alfombra... —empezó Melanie.

—No te preocupes. Hemos de hablar.

Melanie detectó cierto desafío en el tono áspero de su voz. Arrojó la toalla sobre el borde de la bañera y se volvió hacia él. Con una mano en la cadera, comentó:

—Creo que tienes razón. ¿Qué tal si me explicas por qué no se me ha informado de las invitaciones que recibimos?

—Para empezar, apenas he tenido tiempo para preocuparme por esa clase de cosas...

—El general sí debe de tenerlo, pues estoy segura de que un buen número de los eventos se celebra en su honor.

—Además —prosiguió él, como si su esposa no hubiera hablado—, todavía estás de luto, ¿o lo has olvidado? Supuse que no te apetecería asistir a fiestas.

—¡Que esté de luto no significa que esté muerta! —exclamó—. Y aunque no tuviera intención de aceptar, me gustaría enterarme de qué sucede en la ciudad. Mi vida no ha sido demasiado emocionante últimamente, de modo que las noticias de lo que ocurre ahí fuera podrían animar un poco mis días.

—Comprendo. Lamento que se haya aburrido, madame Donavan. Por mi parte he disfrutado de nuestras tranquilas veladas.

—Porque tú pasas todo el día en los soportales de la ribera del río, frotándote las manos junto con los demás filibusteros al pensar en el pillaje y la rapiña que os espera cuando lleguéis a Cuba y planeando cómo persuadiréis a los españoles que han vivido en la isla durante generaciones de que abandonen sus hogares. Es lógico que después te apetezca disfrutar de un poco de paz, ¿no?

Roland tensó la mandíbula.

—¿Eso crees? Entonces te sugiero que vengas un día al destacamento y observes. Sólo verás gente que trabaja de firme. Aunque pensándolo bien, será mejor que lo olvides. El espectáculo probablemente te aburriría.

—Si lo que dices es cierto —replicó Melanie, echando hacia atrás la cabeza con altivez—, sin duda así sería. —Le habría gustado retractarse de sus desagradables palabras sobre los filibusteros, pero como eso era imposible no cedería ni un milímetro.

Él cerró la mano derecha en un puño y dijo:

—Esta mañana no parecías aburrida. Me pregunto si me habrías mencionado la visita de tu anterior pretendiente de no haber recibido yo tan oportuna advertencia.

—No estoy segura —respondió Melanie y apretó los labios en actitud reflexiva—. Quizá hubiera resultado más excitante guardar el secreto.

—¿Qué pretendía al venir aquí cuando yo me hallaba ausente? ¿Qué quería?

Mientras hablaba dio un par de zancadas en dirección a ella. Cada poro de su cuerpo parecía despedir una furia corrosiva. Melanie no se dejó intimidar.

—Por lo que pude entender, quería tres cosas. En primer lugar deseaba interesarse por mi salud y mi felicidad. Como es natural le tranquilicé en ambos aspectos. Segundo, Eliza le había confiado la misión de transmitirnos su invitación. Finalmente trató de averiguar si te proponías desafiarle en el campo del honor, aunque soy incapaz de comprender por qué creía que tú pudieras hacer tal cosa.

—¿Ah, sí? —inquirió él enarcando una ceja—. Eso significa un cambio.

Melanie no captó el sarcasmo que encerraban sus palabras, pues sus pensamientos estaban en otra parte.

—Es posible. Supongo que el problema que existe entre Dom y tú nada tiene que ver conmigo, pues, si así fuera, debería considerarse a Dom el más perjudicado, ¿no? Cualquier desafío provendría de él. Y tal como están las cosas...

—No te preocupes por eso. Carece de importancia. Me interesa saber por qué recibiste a ese hombre en mi casa.

Melanie se volvió y contestó por encima del hombro.

—Creía que ya lo habías imaginado.

Roland tendió una mano y la obligó a volverse hacia él.

—Sí, lo hice. En cualquier caso, no volverá a suceder. ¿Me comprendes? Si deseas diversión, yo te la proporcionaré.

La atrajo con brusquedad hacia sí y sostuvo su mirada. La severidad que antes se había reflejado en los ojos de Roland desapareció, y Melanie detectó en su cristalino verdor un destello de rabia mezclada con angustia. Se le ocurrió en ese momento que tal vez los celos habían desatado tal furia, que el miedo a perderla causaba el sufrimiento que sus ojos expresaban. Por tanto, gracias a la discusión descubrió que comenzaba a ganar, que su plan para conseguir que se enamorara de ella funcionaba. Sería una lástima que hiciera algo que pusiera en peligro ese triunfo.

Cuando Roland posó los labios en los suyos, no se resistió, sino que alzó los brazos para rodearle el cuello. Se desnudaron el uno al otro y se tendieron en la cama. Se movieron al unísono con ferocidad y ternura, cada uno en busca de lo mejor que el otro tuviera que ofrecer, encontrando en la dulce sensualidad el sustituto a una emoción más delicada que no podían proclamar. Cuando concluyeron, Melanie tuvo de nuevo la certeza de que la victoria estaba en su mano, y por ello le resultaba extraño que, mientras permanecía allí tendida, escuchando la lluvia, no sintiera nada más que una cansina desolación.

Chloe la visitó. Irrumpió en la casa de Rampart Street cual torbellino de volantes de tafetán a cuadros verdes y rojos. Sus risillas nerviosas resonaron en las habitaciones, y apenas si dejó de hablar desde el momento en que cruzó la puerta de entrada hasta que salió por ella. Sus comentarios sobre Nueva Orleans y la vida social que allí había encontrado desde su llegada fueron, como siempre, maliciosamente sorprendentes. Si sentía curiosidad sobre Melanie y Roland, la casa y ese sector de la ciudad en que vivían, no la demostró. Aceptó una taza de té, se quedó la media hora de rigor y después desapareció.

La hermana de Dom regresó al día siguiente, sonriente, divertida, y de nuevo habló sin parar, como si pretendiera evitar que Melanie le formulara preguntas que no tenía intención de contestar o planteara un tema que no deseaba abordar. En el curso de la visita, Chloe pareció relajarse. El torrente de palabras fluyó finalmente con mayor lentitud. Cuando se hallaba de pie en el umbral, estirándose los guantes y disponiéndose a marcharse, comentó de forma brusca:

—Mi querida Melanie, no dejo de pensar que el luto y tus obligaciones como esposa te impiden salir lo suficiente. ¿Qué tal si diéramos un paseo esta tarde? Podríamos ir de compras o, si lo prefieres, deambular por la Place d'Armes, frente a la catedral. Es lo que suele hacerse aquí, o eso me han dicho. Nueva Orleans aún conserva algunas encantadoras costumbres europeas, y la Place d'Armes es la réplica exacta de la plaza de un viejo pueblo español. Las jovencitas casaderas pasean acompañadas de sus madres o institutrices, y cualquiera que desee ver o ser visto acude allí por las tardes.

—Sí, eso he oído —asintió Melanie.

—Entonces ¿qué tal si echamos un vistazo a los nativos? Dispuse que trajeran mi calesa desde Natchez. No precisaremos ni cochero ni escolta o carabina. Mi criada puede quedarse con la tuya mientras tú y yo nos divertimos. Si te parece, pasaré a recogerte, ¿digamos a la puesta de sol?

Tras un breve instante de vacilación, Melanie accedió. Un paseo en calesa para disfrutar del aire del atardecer la entretendría. Chloe podía ser una compañía divertida cuando se lo proponía y se mostraba tan determinada a reanudar su vieja amistad que le pareció despreciable no poner algo de su parte. Además, no le desagradaba la idea de conocer un poco más la vida de la ciudad franco-criolla.

Desde el instante en que partieron se hizo evidente que Chloe se consideraba una diestra conductora. Trepó hasta el asiento de piel roja de la calesa ataviada con un traje de sarga azul oscuro de corte militar. El corpiño se abrochaba en la parte delantera con una doble botonadura y entorchados dorados, como las charreteras que lucía en los hombros. En la cabeza llevaba un bonete de fieltro azul rematado con cordoncillo de oro. Agitando la fusta, dobló la esquina de la calle en dirección a la Place d'Armes.

—Me alegro tanto de que hayas decidido acompañarme —dijo Chloe, elevando la voz—. No hay muchas chicas solteras de mi edad en Nueva Orleans, y no puedo imponer a Dom mi compañía continuamente. Además, no le gusta ir conmigo en calesa.

Melanie le dirigió una sonrisa tensa y aflojó los dedos que aferraban el extremo del asiento con cierta dificultad. Ante ellas transitaba una carreta de granjero en que se apilaban fardos de caña de azúcar. Al ver que su paso parsimonioso las haría reducir la velocidad, recuperó el bolso de redecilla del fondo del vehículo y alisó la falda de su traje de luto.

—No imagino por qué —ironizó.

Chloe le lanzó una rápida mirada.

—Oh, te burlas de mí —acusó—. Dios, cuánto he echado de menos tu peculiar sentido del humor. Hemos de hacer planes para vernos más a menudo.

—Sí, por supuesto —repuso Melanie—. Supongo que pretendes acudir a la reunión de Eliza Quitman en el teatro, ¿no?

—No me la perdería por nada del mundo. ¿Ya has recibido tu invitación?

—El mayordomo del gobernador Quitman la ha traído esta tarde.

—Espero que asistas. De lo contrario resultará realmente aburrido.

—Ya que Eliza promete el aislamiento de un loge grille, no entiendo por qué no debería acudir.

—Tienes que asegurarte de qué Roland lleve su uniforme. Después de todo se trata de una gala benéfica, y debería lucirse el mayor número posible de uniformes de la expedición, ¿no crees?

Melanie miró de reojo a la otra muchacha, que se hallaba concentrada en adelantar a la carreta de caña de azúcar. Decidió no confesar que Roland aún no le había revelado sus intenciones al respecto y murmuró que estaba de acuerdo.

—¿Conoces la Place d'Armes? —inquirió Chloe.

—Sí, Glory y yo pasamos por ella a menudo cuando nos dirigimos al mercado francés.

Chloe se volvió para mirarla con asombro.

—¿Haces la compra? Qué pintoresco. Dom y yo nos hospedamos en casa de unos amigos de la familia, en el sector americano de la ciudad, a unas manzanas de la vivienda de los Quitman. Disfruto mucho de nuestro alojamiento, pues ser una invitada me libera de las obligaciones de llevar una casa. Bueno, en realidad siempre me he limitado a planificar los menús o inspeccionar las habitaciones en busca de polvo tras la limpieza de las criadas. Pero ¿qué estaba diciendo? Ah, sí, las paradas del mercado. Si lo conoces, habrás visto los nuevos y maravillosos edificios de apartamentos al estilo francés que la baronesa de Pontalba ha hecho erigir en cada extremo. Dicen que son los primeros de su clase en el Nuevo Mundo y que estarán listos para ser ocupados a primeros de año, aunque algunos ya están terminados. Constituirán unas de las viviendas más elitistas. Algunas de las mejores familias ya están preparando el traslado. Para asegurar la inversión la baronesa ha ofrecido habitaciones a prácticamente toda celebridad que visitará la ciudad. Tengo entendido que ha ofrecido uno de los mejores a madame Dubois.

—No me digas.

Chloe asintió.

—Hubiera dado el brazo derecho por hospedarme allí. Comentan que la baronesa aún se encuentra en la ciudad y que acude a diario a supervisar las obras. Traté de convencer a Dom de concertar una entrevista con ella para preguntarle si podría acomodarnos en uno de los apartamentos, pero se negó. Son unos edificios magníficos, ¿no te parece?

—Por supuesto —corroboró Melanie, reprimiendo una sonrisa—. Me he vuelto una admiradora del hierro forjado. Por lo que he leído en los periódicos, la baronesa está resuelta a talar los viejos álamos de la Place d'Armes para construir un jardín geométrico rodeado de una verja de hierro que llevará el nombre del héroe de la batalla de Nueva Orleans, Andrew Jackson.

—En efecto. Es preciso que hagan algo después del revuelo que han causado con las obras de los apartamentos.

Continuaron charlando hasta que llegaron a su destino. Entonces Chloe dobló por Chartres Street, pasó ante el edificio gubernamental de la época española conocido como el Cabildo, las altas agujas de la catedral de San Luis y, tras ella, la sacristía, construida originalmente como vivienda para los oficiales de la iglesia. Chloe refrenó el caballo hasta un trotecillo majestuoso y sostuvo la fusta con elegancia.

—A menos que no te apetezca, daremos unas vueltas por las calles que limitan la plaza —propuso la hermana de Dom.

—Como quieras —accedió Melanie. Pero Chloe, que estiraba el cuello para ver a las parejas que paseaban e inclinaban la cabeza ante la gente de los carruajes que se cruzaban, prestó tan poca atención a su respuesta que Melanie concluyó que había hecho la sugerencia por pura formalidad.

No podía negarse que el espectáculo resultaba interesante. Caballeros con levita y altos sombreros, muchos de ellos con la barba incipiente de la juventud, paseaban en ambas direcciones balanceando sus bastones o utilizándolos para marcar cada cansino paso. Damas de mediana edad asidas del brazo de sus maridos caminaban con tal elegancia que sus faldas apenas se ondeaban. Ante ellas marchaban sus hijas, en ocasiones tan sólo una, a menudo hasta tres o cuatro, todas ataviadas del blanco más puro, mientras que detrás seguían otros miembros de la familia. Todas las jovencitas que abrían camino llevaban el cabello recogido, indicando así que se hallaban en edad casadera. Las que caminaban tras ellas lucían largas melenas sueltas sobre los hombros. En las esquinas se apostaban las vendedoras de praliné, ancianas mujeres negras con limpias y blancas túnicas y las cabezas envueltas en turbantes o pañuelos. Junto a ellas se encontraban los vendedores de flores con ramilletes de margaritas y crisantemos, las flores del otoño, en cucuruchos de papel encerado. La brisa del crepúsculo arrancaba rumores a las hojas de los álamos. Desde el río llegó el bramido de un vapor. Las palomas, espantadas por el ruido, revolotearon en torno al campanario de la catedral y se posaron de nuevo en la Place d'Armes para pavonearse sobre sus rojizas patitas mientras el resplandor del sol poniente, con iridiscencias verdes y púrpura, incidía en sus plumajes.

—Ahí va monsieur De Marigny —indicó Chloe—, y aquél de allí me parece que es James Gallier, el arquitecto que diseñó los apartamentos Pontalba. —Fue nombrando a otros y relatando breves historias sobre ellos; Melanie no pudo evitar preguntarse cómo habría llegado a resultarle tan familiar la población de Nueva Orleans en tan poco tiempo. Supuso que se debía a la curiosidad de la muchacha. La gente y sus actividades constituían el mayor interés de Chloe; de hecho, el único.

Pasearon en torno al dique y luego volvieron a recorrer el perímetro de la plaza.

—¿Te gustaría bajar y caminar un poco? —propuso Chloe—. Es tan agradable a esta hora del día... No habrá problemas, te lo aseguro. En el instante en que nos detengamos, surgirán hordas de niños irlandeses y negros para sujetar el caballo.

—Como quieras —replicó Melanie.

—Allí veo un espacio libre —indicó Chloe. De repente se inclinó y observó a través de los árboles de la Place d'Armes—. ¡Oh! ¡Oh, Melanie! ¡Es terrible! Nunca supuse...

—¿Qué sucede? —Melanie siguió la dirección de su mirada. No hubiera podido decir qué esperaba encontrar, pero bajo ningún concepto habría sido lo que vio. Roland, alto y erguido en su uniforme, paseaba bajo los álamos, con una mujer asida de su brazo. Era esbelta, bien proporcionada y de cabello oscuro. Resultaba difícil distinguir su rostro a esa distancia; lucía un traje de paseo verde y en la cabeza un enorme sombrero al estilo de la caballería con una pluma de avestruz verde oscuro enroscada en torno al ala.

—Oh —gimió Chloe—. No debí permitir que esto ocurriera. Lo siento mucho, Melanie. Pero ¿quién podía sospechar que aparecería con ella en público, a plena luz del día? Al menos esperemos que no nos hayan visto.

La hermana de Dom azuzó el caballo con la fusta y se alejaron a toda prisa del área de la Place d'Armes.

Mirando por encima del hombro, Melanie dijo:

—Me temo que no lo entiendo. ¿Quién era esa mujer?

—¿No lo sabes? Bueno, pues ésa era la actriz de quien te hablé la pasada primavera, la que veremos actuar en el St. Charles dentro de dos días. Era Colleen Antoinette Dubois.

Murmurando disculpas que de algún modo no sonaban sinceras, Chloe condujo de vuelta a la casa de Rampart Street. Determinada a mostrarse cortés, Melanie le ofreció un té, pero la muchacha declinó la invitación. Se despidieron en la calle, y Chloe se alejó blandiendo la fusta en un saludo que rayó en la parodia. Melanie la observó con el entrecejo fruncido hasta que la calesa desapareció de la vista.

No mencionó el incidente a Roland cuando regresó esa noche porque no sabía cómo enfocar el asunto. Consideraba que el más sabio proceder consistía en decidir primero cómo afectaría aquello a la relación con su marido y sus planes futuros. Al reflexionar sobre sus sentimientos, descubrió que estaba enfadada, sobre todo, se dijo, porque su marido demostraba muy poco respeto por los votos de matrimonio al exhibir a su amante a los ojos de todo el mundo; también detectó cierta angustia. Siempre había dado por sentada la atracción física que Roland sentía hacia ella, y ésta no había disminuido un ápice, aunque seguramente acabaría haciéndolo. Y ¿qué sería entonces de sus grandes planes? La certeza de que Roland empezaba a enamorarse de ella se había revelado prematura. Y, si no la amaba ni la deseaba, Melanie había perdido. Debía aceptar la derrota o encontrar otros medios para consumar la venganza.

No debía precipitarse. Siempre existía la posibilidad de que se hubiera producido un malentendido, que se hubieran encontrado en el parque por casualidad. Roland había admitido su admiración por esa actriz, de modo que no sería de extrañar que se hubiera detenido para intercambiar unas palabras respecto a la representación. No. El hecho de que ella y Chloe hubieran presenciado ese encuentro accidental no parecía una coincidencia. Además, había que considerar la actitud de Chloe. A Melanie no le sorprendería descubrir que la hermana de Dom había esperado asistir a tal escena.

Tras muchas reflexiones, juzgó que lo más adecuado era esperar. La reunión de los Quitman en el teatro se celebraría muy pronto. Tendría la oportunidad de ver más de cerca a madame Dubois y quizá enterarse de algo.

Aquella noche, aun consciente de que cometía una insensatez, se mostró fría con Roland. Cuando se retiraron a dormir, permaneció tendida con rigidez, alejada de él. Al sentir que se desplazaba hacia ella, le volvió la espalda y simuló desperezarse con soñolienta languidez. El acarició la suave curva de su cintura y deslizó la mano hacia arriba hasta cubrir un seno. Melanie no respondió. Al cabo de unos instantes él retiró la mano y, suspirando, se tumbó boca arriba. Melanie exhaló un leve suspiro, que no era de alivio. Mucho después de que la respiración de Roland hubiera adquirido una cadencia profunda y regular, ella yacía insomne, con la mirada fija en la oscuridad y los ojos muy abiertos y enrojecidos.

Melanie eligió con esmero el atuendo para asistir al teatro. Consideraba una cuestión de orgullo ofrecer el mejor aspecto posible; no se trataba en absoluto de competir con la mujer que estaría en el escenario. Por la mañana, temprano, se lavó el cabello y lo dejó secar al sol, para después cepillarlo hasta que refulgió cual gema cobriza y tornasolada. Tras un largo baño perfumado con jabón de rosa, tomó asiento para que Glory la peinara. La criada recogió los brillantes mechones en una corona de rizos de que pendían tres tirabuzones que reposaban con suavidad sobre el hombro.

Meses antes, al escoger su ropa de luto, había incluido un vestido de noche para aquellas ocasiones en que tuviera que recibir invitados en la quietud de su hogar. Éste yacía ahora sobre la cama, con sus sedosos pliegues de tafetán negro resplandecientes bajo la luz de la lámpara de petróleo. El corte era simple, con una falda abombada, corpiño entallado y cuello redondo, de cuyo borde pendía una mantilla de encaje negro que caía hasta los codos a modo de capa. El encaje también formaba una sobrefalda ligeramente más corta que la de tafetán. El conjunto lo completaban medias negras de seda y manoletinas negras de satén. Frunciendo un poco el entrecejo, Melanie deslizó un dedo por los crujientes pliegues del tafetán. Esa noche en especial suspiraba por algo de color. Aun así no podía hacer nada al respecto.

Tras ceñirse las enaguas y el corsé sobre la camisola, Glory la ayudó a ponerse el vestido por encima de la cabeza. Una vez abrochado, y tras enfundarse unos guantes largos de encaje negro, se volvió para mirarse en el espejo del tocador. En contraste con el negro y satinado tejido, su piel aparecía blanca como la leche y suave como un pétalo de magnolia. El azul de sus ojos y el resplandor cobrizo de su cabello quedaban intensificados con increíble viveza. Con el brillo de las perlas de su abuela en el cuello y las orejas, tuvo que admitir que, aun sin la ayuda del color, ofrecía mejor aspecto que nunca.

Al caer la noche Melanie tomó asiento en el gabinete, con el chal de terciopelo gris preparado a un lado, junto con los impertinentes y el bolso de redecilla con adornos de azabache. La hora que habían concertado para reunirse con los otros en el teatro se aproximaba. Habían acordado que Roland regresaría a casa temprano para tomar un baño y comer un poco antes de ataviarse con el uniforme. El reloj de oropel sobre la repisa avanzaba con su monótono tictac. En la calle se oyó un carruaje que traqueteaba y pasaba de largo. La hora convenida llegó y pasó, y Roland aún no había vuelto.

Melanie se levantó y paseó con impaciencia sobre la alfombra. ¿Dónde estaría? Con toda seguridad se presentaría; tenía que hacerlo después de haberle permitido que comunicara a Eliza su asistencia. Qué exasperante resultaba que, si bien podía abandonar sus obligaciones para pasear por la Place d'Armes con una actriz, no consiguiera librarse de ellas a tiempo de cumplir un compromiso con su esposa. Constituía cierto consuelo pensar que era improbable que se hallara en esos momentos con esa mujer, pues ella ya había acudido al teatro de St. Charles.

¿Qué pensaría Eliza al percatarse de su ausencia? ¿Y Dom? ¿Y Chloe? ¿Cuánto tiempo transcurriría hasta que todo el mundo descubriera lo poco que le importaba al hombre con quien se había casado?

Lo mínimo que su marido podría haber hecho era enviar un mensaje para explicar su retraso y anunciarle si pretendía acudir o no. Si dispusiera de un medio de transporte iría sin él; como no lo tenían, Roland alquilaría un carruaje. Eso habían hecho ella y Glory, así como Roland, hasta entonces.

El infeliz curso de sus pensamientos fue interrumpido por el sonido de un carruaje que se detenía en el exterior. Se precipitó hacia la ventana y vio un coche con capota negra y plateada y al conductor en el pescante. Un hombre se apeó del vehículo; resultaba imposible averiguar su identidad en esa oscuridad tan cerrada. La visión de un sombrero de copa de seda confirmó su instintiva sospecha de que no se trataba de Roland. El hombre pasó bajo la galería y comenzó a ascender por la escalinata. Como sabía que Glory se hallaba en la cocina, al otro extremo del patio, Melanie acudió a abrir la puerta.

El hombre que aguardaba en el umbral era Dom. Descubriéndose la cabeza, sonrió.

—Su carruaje espera, milady.

—¿Mi carruaje?

—Al ver que no comparecíais, Eliza se preocupó. Vio llegar al general López y le preguntó si sabía de algún motivo que justificara vuestro retraso. El general la informó de que Roland se hallaba dirigiendo la descarga de armas y munición; el envío por barco se recibió a última hora de la tarde, y no puede abandonar su trabajo hasta que haya concluido y la munición esté a salvo bajo llave en el arsenal.

—Comprendo. Has sido muy amable al venir para comunicármelo.

—No es la única razón que me ha traído aquí. Eliza pensó que quizá te gustaría acudir al teatro y dejar que Roland se presentara más tarde, una vez cumplidas sus obligaciones. Me ofrecí como voluntario para transmitirte el mensaje y actuar de escolta.

—Ha sido muy considerado por parte de Eliza... y por la tuya —repuso Melanie. En cualquier otra ocasión tal vez habría rechazado la oferta y preferido esperar a Roland. Pero en ese momento no le apetecía seguir una conducta tan convencional. Puesto que Roland no había tenido en cuenta sus sentimientos, ¿por qué habría de preocuparse ella por los de su esposo?

—No es un gesto de amabilidad hacer algo que reporta un gran placer —replicó Dom.

Melanie le brindó la más cálida de sus sonrisas.

—Avisaré a Glory y luego te acompañaré.

Una multitud se agolpaba en el exterior del teatro de St. Charles. Las lámparas de gas que ardían en la fachada revelaban una confusa aglomeración de carruajes y gente que convergía a pie desde todas direcciones. El esplendoroso interior estaba iluminado por lámparas de hierro forjado colocadas a intervalos en el espacio semicircular. El teatro había sido construido en gran medida al estilo de una ópera europea, con un foso para las clases más pobres, palcos privados cerca del escenario e hileras de asientos dispuestos en gradas tras una ornamentada balaustrada. En todas partes destacaba la madera tallada y dorada y, en el centro del techo, un gigantesco medallón labrado, cuyas secciones revestidas de hojas de acanto adoptaban formas de liras. Los loge grilles se hallaban situados en una zona especial del centro de la segunda hilera. Divididos en palcos privados, se protegían de las miradas curiosas mediante una ornamentada mampara de madera perforada.

Cuando Melanie y Dom entraron por la parte posterior de uno de esos palcos, Eliza Quitman se volvió sonriente.

—Melanie, querida, qué alegría volver a verte. Llegáis en buen momento. El melodrama ya ha concluido, pero la comedia está a punto de empezar; el telón se alzará en cualquier momento.

Sonriendo a su vez, Melanie agradeció a su anfitriona que hubiera enviado el carruaje y saludó a los demás. El gobernador, como todos continuaban llamándole a pesar de que ya no desempeñaba tal cargo, parecía de buen humor. Con el exuberante mostacho, el espeso cabello oscuro y el bien cortado traje de noche, ofrecía un aspecto muy distinguido, epítome de confianza y sentido común. Chloe, sentada a su izquierda y frente a Aliza, parecía, por contraste, insatisfecha con su situación. Reconoció la presencia de Melanie con un gesto tan distraído que resultó poco elegante. Percatándose de su mohín de disgusto y observando el magnífico vestido de satén rosa que lucía, Melanie se preguntó si la muchacha no lamentaría tener que esconder su esplendor tras una mampara. La falta de un público apreciativo también podría constituir otro motivo de enojo para ella. El hombre a su izquierda era el general López, resplandeciente en su uniforme, cuyo cabello plateado brillaba bajo la luz que penetraba a través de la mampara. Tras levantarse para tomar la mano de Melanie e inclinarse, se sentó de nuevo y reanudó su interrumpida conversación con el gobernador, ladeándose para ver más allá de Chloe.

Los dos únicos asientos disponibles se hallaban situados al frente del palco, sin duda reservados para Melanie y Roland. Como el general no pareció darse cuenta de que ocupaba el asiento de Dom, éste acompañó a Melanie hasta la primera fila y, tras encogerse levemente de hombros, se acomodó junto a ella.

Eliza se inclinó hacia Melanie para elogiar su aspecto y explicar una vez más el motivo del retraso de Roland. Melanie susurró su agradecimiento, y de inmediato las luces se atenuaron, el público quedó inmóvil y el telón empezó a alzarse.

La obra que tendrían el placer de presenciar era Camille, versión inglesa del drama de Alejandro Dumas hijo, originalmente titulado La dama de las camelias. Se trataba de la historia de una hermosa integrante del demimonde parisino que, tras abandonar a su aristócrata y joven amante por el bien del muchacho, muere de tuberculosis, con el corazón destrozado; era la obra favorita de los asiduos al teatro en Nueva Orleans. En cuanto Colleen Antoinette Dubois hizo su aparición en el escenario, resultó visible que encajaba perfectamente en el papel. Ataviada con un magnífico vestido blanco, con el cabello oscuro coronado por las blancas camelias que daban nombre al personaje, ofrecía un aspecto vital y etéreo a la vez, jovial y vulnerable. Al observarla, Melanie percibió cierta presión en el pecho. Esa mujer poseía dignidad y magnetismo. Cada uno de sus movimientos era categórico y, aun así, natural. Su dominio de la técnica dramática era tal que Melanie extrajo los impertinentes para estudiarla más detenidamente. Lo que descubrió la asombró. La actriz era mayor de lo que aparentaba; cabía la posibilidad que fuera unos años mayor que Roland. El joven que representaba el papel de su amante era también un actor excelente. Jean-Claude Belmont, un francés de belleza convencional, imprimía tal pasión y sentimiento a su actuación que Melanie no pudo evitar especular acerca de sus auténticos sentimientos hacia la actriz.

Su escrutinio del escenario fue interrumpido por un leve ruido procedente del fondo del palco. Al volverse vio entrar a su marido, que cerró la puerta tras de sí. Dirigió a Melanie una mirada sombría a pesar de la sonrisa y se volvió para saludar a su anfitriona.

En ese momento el general debió percatarse de que ocupaba uno de los asientos destinados a los invitados a la reunión, pues se levantó de un salto y comenzó a disculparse. Roland negó con la cabeza y con un gesto indicó a su superior que volviera a su asiento. Cruzó los brazos y se apoyó contra la pared posterior del palco. Melanie se volvió para seguir la obra, pero fue incapaz de concentrarse, pues tenía la sensación de que la mirada de su marido la taladraba, y también al hombre sentado junto a ella.

En el entreacto Roland se acercó a ella y se inclinó para asirle una mano sin demasiada suavidad.

—¿No deberíamos dar un paseo, cariño? —inquirió con frialdad.

Alarmada, Melanie alzó la vista.

—¿Crees que debo? Pensaba que se había alquilado este palco para disfrutar de cierto aislamiento.

—Así es; en cualquier caso, creo que, dado que tu año de luto pronto concluirá, podemos hacer una excepción.

—De acuerdo, entonces. —Poco más podía decir con la presión de sus dedos, que la instaban a levantarse.

En el estrecho pasillo tras los palcos, Roland hizo que le cogiera del brazo y empezaron a caminar despacio. En deferencia a quienes ocupaban los loge grilles, esa sección estaba bastante tranquila.

—Me pregunto qué habrá pensado Eliza al ver que nos marchábamos de esa forma —dijo Melanie.

—Habrá pensado que quería hablar con mi esposa en privado, y estará en lo cierto.

—No entiendo por qué no podíamos conversar allí dentro.

—Ah, ¿no? ¿De verdad suponías que no tendría nada que decir después de verte recorrer toda la ciudad con Clements, a quien luego encuentro cómodamente sentado en mi asiento junto a mi esposa?

Melanie se volvió airada para mirarlo.

—¿Nos viste?

—Os marchabais de la casa cuando llegué. Presencié cómo Dom te besó la mano antes de subir al carruaje; un espectáculo edificante.

—¿De verdad? Espero que no me culparás de la galantería que un caballero decida dedicarme. Me enseñaron que abofetear a un hombre es de mala educación y que siempre es preferible demostrarle con disgusto que no se aprueba su conducta. Y eso hice, aunque tú no lo advirtieras.

—Para algunos hombres una tranquila protesta no basta. No les disuade nada más suave que una bofetada.

—Sí —repuso Melanie con sequedad—, conozco muy bien a esa clase de hombres.

Fue evidente que se refería a su conducta aquella noche en el hotel River Rest. Melanie no sintió remordimientos por el insulto. Que la reprendiese por recorrer en carruaje con Dom la corta distancia hasta el teatro, después de su flagrante conducta con la actriz, la sacaba de sus casillas.

—Estamos hablando de tu indiscreción con Dominic Clements —recordó Roland con expresión impenetrable bajo la incierta iluminación.

—¿Ah, sí? Pues deja que te informe de que el carruaje que viste fue enviado por Eliza, y que Dom se ofreció a escoltarme hasta el teatro.

—No me cabe duda —ironizó Roland.

—Sí, y me alegra que lo hiciera. En medio de una multitud, a veces resulta útil tener a un hombre a tu lado; por algún motivo mi marido no estaba disponible e ignoraba cuándo aparecería o si lo haría.

—Tengo deberes y obligaciones más importantes que la de acudir a una representación teatral.

—¡Más importantes que la de escoltarme hasta el teatro, querrás decir! Conozco muy bien tus deberes y obligaciones, y me importan un comino, especialmente desde que te vi cumplir con una de ellas en la Place d'Armes hace dos días.

—¿Que me viste qué?

—Te vi en la Place d'Armes llevando del brazo a esa madame Dubois. Estoy segura de que fue una obligación de lo más placentera. Parecías disfrutar mucho de la compañía de esa mujer.

Él se detuvo y la miró con el entrecejo fruncido.

—Puedo explicarlo.

—Estupendo —replicó ella con un destello de desprecio en los gélidos ojos azules—. Entonces te invito a que lo hagas.

Roland se mostró indeciso, algo nada característico de él. Cuando habló, su voz adquirió el tono hueco de una verdad a medias.

—Madame Dubois había llegado esa mañana en el vapor. No sabíamos que venía, de modo que no había nadie para recibirla. Quise prevenirla de que los hombres de la expedición pretendían rendirle esa noche una improvisada bienvenida bajo su ventana, con serenatas y flores incluidas. Si leíste los periódicos, te habrás enterado del alboroto que armaron.

—¿Me perdonarás si no te creo? —repuso Melanie con una radiante sonrisa.

—No; en cualquier caso diría que estamos empatados, porque yo no creo ni una sola palabra de lo que tú has dicho.

—Sólo tienes que preguntar a Eliza Quitman.

—¿Y puede ella contarme cómo te comportaste en el carruaje?, ¿o cuántas veces has recibido a Dominic Clements en mi ausencia?, ¿o qué hacéis cuando estáis los dos solos?

Melanie palideció y se soltó del brazo de Roland.

—Tienes una mente despreciable y retorcida. No pienso quedarme aquí y dejar que me insultes.

—No, sobre todo si lo hago con la verdad. No logro entender por qué demonios puedes desear a un hombre que rehusó ayudarte cuando lo necesitas. Pero te prometo que mientras yo sea tu marido, nunca serás libre para casarte con él.

—Si crees que con eso me mortificas —contestó ella con voz trémula por la rabia—, te equivocas. Y si yo nunca seré libre, tampoco lo serás tú. ¿Quieres que veamos si del odio surge un matrimonio unido?

Él la observó con semblante sombrío antes de volverse bruscamente y alejarse.

Melanie se dio la vuelta. No deseaba ver cómo se marchaba. Alzó el mentón y caminó por el pasillo. No podía reunirse con los otros en ese momento. Necesitaba unos minutos para recuperar el control, para que sus mejillas arreboladas palidecieran de nuevo y sus manos dejaran de temblar.

De pronto oyó el sonido de unas pisadas, y un hombre se acercó a ella por detrás. Creyó que pasaría de largo, pero se situó a su altura.

—Buenas noches, madame Donavan —saludó—. ¿Es usted madame Donavan?

Melanie miró a ambos lados del pasillo, que se hallaba desierto, a excepción de un grupo de hombres en un extremo, absortos en lo que parecía una conversación de cariz humorístico. No había nadie que pudiera advertir, o a quien le importara, que fuera acosada por ese extraño. Se trataba de un hombre mayor, de cabello cano y rostro arrugado, con una barbita puntiaguda. Su traje era de corte impecable, y una banda cruzaba su pecho.

—Sí —contestó al fin Melanie—, soy madame Donavan. Y ¿quién es usted?

—Permita que le entregue mi tarjeta —contestó en un inglés con acento muy marcado. Extrajo una cajita de plata grabada del bolsillo de su abrigo y deslizó con destreza una tarjeta rectangular impresa en la mano de Melanie.

El nombré le resultaba conocido por haberlo leído en los periódicos.

—El embajador español —reconoció confusa.

—Precisamente, madame. Corro cierto riesgo al hablar con usted, ¿no cree? Soy un hombre que cree en el destino, y en mi opinión no ha sido mera casualidad que acabe de escuchar la discusión que ha mantenido con su marido.

—¿Ah, sí? —replicó Melanie con rigidez.

—Pues sí, madame. Se me ha ocurrido que si de verdad le inspira tan poco respeto el hombre con quien se casó, y si le preocupa tan poco lo que hace, quizá sería ventajoso para mí entablar amistad con usted.

—No creo que yo... —empezó Melanie.

—No, no; no se precipite. Sólo escuche un momento, si es tan amable. A mi gobierno, el de la España imperial, le interesan mucho las actividades de ese filibustero, López, y sus hombres. Agradeceríamos mucho recibir cualquier clase de información concerniente a ellos, cualquier detalle; el número de hombres reunidos bajo su bandera, el día y la hora de su partida, su plan de acción una vez lleguen a Cuba, la clase y la cantidad de municiones que han logrado almacenar, lo que sea.

Melanie le devolvió la tarjeta.

—No dispongo de esa clase de información, ni es probable que la consiga.

Con suavidad, el español la obligó a coger de nuevo la tarjeta.

—Nunca se sabe cuándo puede uno averiguar esas cosas. Si descubre algo, le será de provecho contactar conmigo en esta dirección. Le ruego que lo considere, madame Donavan. Y ahora no me queda más que desearle buenas noches.

Estupefacta, Melanie lo observó marcharse. Le resultaba increíble que le hubieran propuesto algo semejante.

—¿Melanie?

Era Dom, que se asomaba por la puerta del palco un poco más allá. Se acercó a ella con expresión preocupada. Melanie lo miró un instante y bajó la vista hacia la tarjeta que sostenía en la mano.

—Están a punto de levantar el telón —advirtió Dom cuando estuvo más cerca—. ¿Dónde está Roland? Mi querida Melanie, ¿ocurre algo?

—Nunca adivinarías qué me ha sucedido —dijo ella con voz quebrada—. Me han propuesto que traicione a Roland y la expedición.

Tendiéndole la tarjeta, le explicó lo ocurrido. Cuando hubo terminado, él se la devolvió.

—Es absurdo. No se te ocurrirá aceptar, ¿verdad?

—¡Por supuesto que no! —respondió ella con fervor. Miró en torno a sí en busca de un lugar donde dejar la tarjeta y, al no encontrarlo, la introdujo en su bolso de redecilla; las manos le temblaban cuando lo cerró de nuevo—. Aun así se trata de algo extraordinario, ¿no crees?

—Yo de ti no pensaría más en ello —recomendó Dom y, ofreciéndole el brazo, la acompañó de vuelta al palco. Ya en la puerta se excusó y permitió que entrara ella sola. Al cabo de unos minutos, cuando el telón se hubo alzado una vez más, ocupó su asiento, que el general había dejado libre durante el entreacto, junto a su hermana.

Roland no se reunió con ellos hasta bien avanzado el último acto. Para entonces el champán, el paté de foie gras, las ostras a la parrilla y media docena de otros manjares calientes y fríos ya habían sido servidos. Tomó una pequeña ración del bufé y permaneció en la parte trasera del palco, charlando con Chloe, quien de repente había recuperado la vitalidad. En cuanto el telón hubo caído, Roland deseó a todos buenas noches y condujo a Melanie al exterior del palco.

Recorrieron el camino de vuelta en silencio, subieron hasta la puerta de entrada de la casa de Rampart Street en silencio, y en silencio entraron en el dormitorio. Melanie se quitó el chal y lo extendió sobre el diván. Dando la espalda a Roland, abrió el bolso con la intención de echar otro vistazo a la tarjeta que le había entregado el embajador español. Por mucho que rebuscó en el interior, depositando incluso el contenido sobre el diván, no la encontró. Debía haber dejado caer la tarjeta al intentar guardarla, porque ya había desaparecido.

Capítulo 12

Con el juicio ya superado, los planes de Quitman y López para la invasión de Cuba cobraron nuevo ímpetu. Antes de que la semana que siguió a la reunión en el teatro concluyera, el antaño gobernador de Misisipi, con Roland como ayudante, había partido de la ciudad hacia Texas y diversos puntos más allá en misión de reclutamiento. Melanie se sintió feliz de que su marido se hubiese marchado. Apenas lo había visto desde la discusión, y no habían cruzado más de media docena de palabras. Roland comía siempre con sus hombres, y prácticamente sólo dormía en la casa de Rampart Street. Cada vez llegaba más tarde y se levantaba más temprano. Los tres días anteriores a su marcha se había acostado en el dormitorio libre, entre las cajas y los baúles allí almacenados. Melanie había supuesto que lo hacía para no molestarla, aunque se preguntaba si también deseaba evitarla. Ignoraba si se veía con la actriz; se dijo que tampoco le importaba.

En lugar de permanecer sola, Melanie aceptó la amable invitación de Eliza Quitman de quedarse con ella durante la ausencia de sus maridos. Juntas disfrutaron de muchos y largos días de conversación intrascendente, compras con plena libertad y reuniones para tomar el té con las mujeres de otros oficiales y caballeros residentes en Nueva Orleans. John Quitman era un infatigable escritor de cartas, y Eliza, quizá porque la correspondencia del marido de Melanie era nula, compartía con ella el contenido de sus misivas. Sin pretenderlo en absoluto, Melanie empezó a enterarse de ciertos detalles de la estrategia de la segunda campaña de López.

La fuerza expedicionaria se dividiría en tres frentes, cada uno de los cuales contaría con aproximadamente quinientos hombres. De esos mil quinientos, un tercio lo constituían los hombres de Nueva Orleans; otro sería reclutado en el sudoeste por el gobernador Quitman y actuaría bajo sus órdenes, y el resto se reuniría en el sudeste bajo el mando del general Ambrosio Gonzales. El general Narciso López desempeñaría el cargo de comandante en jefe de esos ejércitos y en esta ocasión no tenía la intención de participar de forma activa. El honor de encabezar el ataque fue ofrecido en primer lugar a Jefferson Davis, veterano de la guerra de México y senador de Estados Unidos por Misisipi, y luego, al rehusar éste, al mayor Robert E. Lee del ejército de Estados Unidos. Como el mayor también rechazara la oferta, el puesto fue cedido conjuntamente a Robert Wheat, un oficial que había resultado herido en la primera campaña, y el coronel John Crittenden, cuyo tío, John Jordon Crittenden, era el fiscal general de Estados Unidos. Una vez que el ejército al mando de Wheat y Crittenden hubiera establecido sus posiciones, los hombres del general Gonzales, que partían desde la costa de Florida, debían tomar la cabeza de playa en la costa noreste de Cuba, tras lo cual avanzarían tierra adentro para encontrarse con los otros, uniéndose a las fuerzas revolucionarias del propio país. El gobernador Quitman debía entonces realizar un ataque frontal a La Habana para tomar el castillo del Morro, liberar a los prisioneros de Contoy y apresar al gobernador general, barriendo así de Cuba el dominio y la opresión españolas. El plan no podía fallar; el general López tenía la absoluta certeza de que así sería. No sólo emitió bonos redimibles tras la toma de Cuba, utilizando las tierras públicas y las propiedades de la isla como garantía, sino que también prometió pagar cinco mil dólares a cada soldado raso cuando se hubiese obtenido la victoria, y el doble de esa cantidad a cada oficial, además de una plantación de azúcar confiscada. La única dificultad en esos grandiosos planes la constituían los prisioneros de Contoy. Después de todo, no sería posible rescatarlos. Tras meses de ansiosa espera y maniobras diplomáticas, fueron finalmente liberados.

Llegó la Navidad. A diferencia de John Quitman, que se las arregló para librarse de sus obligaciones y volver a casa, Roland no regresó. Melanie pasó las fiestas en Natchez, con la familia Quitman en Monmouth. Cuando llegó la hora de abrir los regalos, el gobernador le hizo entrega del presente enviado por su marido: una mantilla de encaje tejida a mano, negra, por supuesto. Melanie confió a su vez al gobernador su obsequio para Roland, un pequeño estuche portátil con todo lo necesario para escribir. Jovial y comprensivo, John Quitman le prometió conseguir que su marido retornara a Nueva Orleans en el plazo de un mes. Cumplió su palabra. Sin embargo, cuando Eliza y Melanie, tras emprender una vez más el viaje por río, llegaron, Roland había vuelto a marcharse, en esa ocasión para unirse al general Gonzales en Alabama. Quizá fuera una coincidencia que la actriz, madame Dubois, también partiera de la ciudad en esas fechas para atender un compromiso en Mobile.

Mientras se hallaba en Natchez se había cumplido el primer aniversario de la muerte de su abuelo. Al detenerse en Greenlea para airear las habitaciones y comprobar el estado de la casa, Melanie había empaquetado su ropa de color para transportarla a Nueva Orleans. Una vez allí comenzó de forma gradual, según los cánones establecidos, a poner fin al luto.

Con el gobernador residiendo de nuevo con su esposa, Melanie comenzó a sentirse incómoda como invitada, aunque la anciana viuda que los hospedaba no podría haberse mostrado más amable. Con afable determinación, retornó a la casa de Rampart Street acompañada de Glory.

A menudo la atemorizaba permanecer sola en esa casa por las noches. En más de una ocasión Melanie creyó oír los pasos de alguien que merodeaba en la calle o tras la tapia del patio trasero. A veces, cuando escudriñaba por la ventana tras haber apagado la llama de la lámpara, veía al vecino de enfrente, de pie en la galería, mirando hacia su casa, siempre vigilante. En una ocasión oyó en plena noche a alguien en el interior del patio. Deslizándose de la cama, llegó a la ventana a tiempo de ver cómo una figura masculina cruzaba el patio inundado por la luz de la luna. Guardaba la pistola bajo la almohada. Cuando la hubo cogido, comprobado a la luz de una cerilla que estaba en condiciones y vuelto a la ventana, el hombre había ascendido por la escalera trasera y recorría la galería, deteniéndose a fisgonear a través de las ventanas del comedor. El hecho de abrir la puerta acristalada, y con ello franquear la entrada al intruso, requirió toda la valentía que Melanie poseía.

No tuvo que disparar. El chirrido de la puerta y el sonido que produjo al amartillar la pistola hicieron que el hombre se enderezara bruscamente. Por un instante quedó paralizado, luego se volvió, corrió hacia la escalera y bajó por ella a toda prisa. Cuando Melanie llegó hasta la barandilla de la galería, ya había escalado la tapia del patio y se había dejado caer al otro lado. El sonido de sus pisadas que se alejaban corriendo se desvaneció en la noche. Había tenido poco tiempo y aún menor iluminación para estudiarlo, pero estaba casi segura de la identidad de ese hombre; era su vecino criollo de enfrente.

Cuando Melanie relató el incidente a Eliza ésta profirió una exclamación de horror. En primer lugar trató de persuadir a Melanie de que se instalara de nuevo con ella y John, pero como la joven se mostró inflexible en ese aspecto, decidió que era necesario conseguir protección para Melanie durante la ausencia de su marido. La esposa del gobernador debió acudir directamente a López, porque esa noche, y todas las demás a partir de entonces, un soldado se apostó ante la casa. Con el rifle cargado y ataviado con su uniforme rojo y azul, patrullaba incansable hasta el amanecer.

El carnaval de primavera de ese año fue el más animado que se recordara. Cada noche se celebraban bailes, fiestas, recepciones, banquetes, y cada una de las anfitrionas ansiaba tener de invitado a aquel querido aventurero y filibustero, López. Los periódicos describieron con un tono poético su coraje y su visión de futuro, comparándolo con los héroes de épocas anteriores que habían luchado por la libertad de sus gentes. El general no se sentía ni mucho menos abrumado por la popularidad. No se perdía ni una oportunidad de comparecer ante un auditorio. Se mostraba entusiasta y confidente con los caballeros, a quienes hablaba de las grandes riquezas que los esperaban y ayudaba a calcular los beneficios que obtendrían de los bonos que acababan de adquirir a través de él. Con las damas, era cortés y educado. Muy pronto se le reconoció como una personalidad indispensable en cualquier evento que se preciara, pues era rápido en hacer un cumplido, diestro en la pista de baile y tan poco consciente de su propia dignidad que nunca rehusaba bailar con la hija del anfitrión o una simple prima. Melanie, que salía cada vez más a medida que transcurrían las semanas, también había bailado con el general en varías ocasiones. Lo encontraba refinado y encantador, y el orgullo y la excitación que sentía ante la perspectiva de la aventura que los aguardaba resultaban contagiosos. Aunque en la mayoría de los casos acudía a tales eventos en compañía de Eliza y John, en alguna ocasión se dejaba escoltar por alguien. A veces era Jeremy Rogers quien prestaba tal servicio, y más a menudo, Dom, quien hasta entonces nunca había traspasado el límite de lo que se consideraba una conducta adecuada hacia una mujer casada. Además, se mostraba tan insistente que resultaba difícil rechazarlo. Cuando la conciencia le remordía, Melanie se decía que no tenía nada que reprocharse; era un viejo amigo que además conocía la verdad acerca de su matrimonio, de modo que no precisaba fingir con él o darle explicación alguna sobre la continua ausencia de su marido.

Las festividades del carnaval se clausuraron con un espléndido baile. El día siguiente sería miércoles de ceniza, el inicio de la Cuaresma y la primera jornada de unas semanas de tranquilidad que Melanie agradecería. Ataviada con el vestido de seda azul, el mismo que había lucido aquella noche de enero, tanto tiempo atrás, en que se encontró con Roland por primera vez, Melanie acudió a los festejos. Mucho antes de la medianoche, cuando la temporada de invierno concluiría oficialmente, ya se había cansado. Rogó a Dom que la acompañara a casa, con la excusa de un dolor de cabeza.

La casa estaba a oscuras cuando el carruaje se detuvo ante ella, algo inusual, pues Glory acostumbraba esperarla despierta. Aún más insólito resultaba el hecho de que esa noche no patrullara un guardia ante la escalera. Dom se apeó del carruaje y se volvió para ayudarla. Melanie miró perpleja hacia la casa, como si esperara ver al guardia materializarse en la oscuridad de la escalinata. No sucedió. Recogiéndose la falda, aceptó el brazo que Dom le ofrecía y descendió.

—Qué tranquilidad se respira esta noche —comentó Dom mientras subían por la escalera.

—Sí —convino Melanie con un hilo de voz.

—Resulta agradable después de todo ese ruido y el continuo trajinar de la gente. Supongo que para algunos ya es Cuaresma; el día ha terminado, se han retirado a dormir, y cuando se levanten será tiempo de abstinencia y arrepentimiento. Melanie, ¿te ofenderías si te dijera que este último año me he arrepentido mucho de mi decisión? Nunca podré perdonarme lo que os hice a ti y mi propia felicidad.

—Por favor, Dom, no me ofendes, pero es absurdo decir esas cosas; no pueden cambiar nada. —Alzando una mano, llamó a la puerta con unos suaves golpecitos que debían atraer la atención de Glory.

—¿Estás segura? No tienes por qué fingir que tu relación con Roland te satisface. En mi opinión, su decisión de enrolarse en la expedición a Cuba y su negativa a velar por ti y permanecer a tu lado prueban que no tiene intención alguna de comportarse como un marido.

—No lo comprendes —replicó Melanie.

—Me parece que eres tú quien no entiende o se resiste a hacerlo. Ese hombre es un solitario, un aventurero sin apego a los lazos familiares. No quiere ni necesita a nadie más que a sí mismo.

Melanie llamó una vez más y luego tendió la mano hacia el pomo para sacudir la puerta. El pomo giró con facilidad; la puerta no estaba cerrada. Eso le extrañó, pues estaba segura de que Glory había echado el cerrojo cuando ella había salido esa noche.

Su tensión alertó a Dom.

—¿Dónde está Glory esta noche? No estará enferma, ¿verdad?

—No lo estaba cuando me marché.

—Será mejor que entre yo primero. —Dom empujó la puerta y se adentró en el gabinete en penumbra. Nada se movió. Todo era silencio. Cuando avanzó, Melanie lo siguió. El comedor estaba tan vacío como el gabinete, y lo único que se movió en la antecocina fue un ratón que corrió hacia un rincón. En esa habitación la puerta acristalada que daba a la galería posterior no tenía cortina, y a través de los cristales Melanie vio el destello de una luz en las dependencias del servicio, al otro lado del patio. Mientras observaba, distinguió la rotunda y familiar sombra de su criada al pasar ante la ventana.

—No sucede nada —dijo—. Ahí está Glory. Supongo que no se le ocurrió que volvería tan temprano.

—Sin duda tienes razón —replicó Dom—, aunque aún me extraña la ausencia del guardia. Será mejor que informes del asunto por la mañana. ¿Te sentirás tranquila sin él? Podría quedarme si los prefieres.

—Es muy amable de tu parte, pero no será necesario —se opuso Melanie.

—¿Estás segura?

—Bastante segura. —Melanie se sintió extrañamente alerta por la presencia del hombre allí, junto a ella en la oscuridad. Se arrepintió de no haber encendido un quinqué. Le desagradaba la intimidad que parecía surgir entre ambos, y al recordar lo que le había dicho Dom momentos antes se sintió repentinamente recelosa. Él nunca había tratado de imponérsele, pero sin rastro del guardia y con Glory alejada, se hallaba a solas con él como nunca antes lo había estado.

—Quizá sería mejor que eche un vistazo a los dormitorios —sugirió Dom.

—Me parece que no será necesario —se opuso Melanie con frialdad mientras se encaminaba hacia el gabinete—. Ya has hecho suficiente al acompañarme a casa. Ahora, si no te importa, quisiera retirarme. Estoy bastante cansada.

Una vez en la puerta, Dom insistió de nuevo.

—Melanie...

—Por favor, Dom, ahora no. Buenas noches. —Retrocedió y cerró la puerta.

Permaneció inmóvil hasta oír el traqueteo de su carruaje; entonces, suspirando, recorrió el gabinete en la oscuridad palpando los objetos ya familiares, una mesa, el respaldo de una silla en su camino a la puerta que daba a la sala y, a través de ella, a su dormitorio. Al entrar, se dirigió a la cama y dejó el chal con que se había cubierto y su bolso. Reprimiendo un bostezo se acercó a la puerta acristalada. Entre los cortinajes se distinguía un largo trazo de luz. Atraída por él, se aproximó para apartar el grueso tejido de seda, dejando que la luz de la luna inundara la habitación.

Abajo, el patio estaba anegado en plata. Nada se movía, ni siquiera la sombra de una hoja. En el otro extremo, la luz de Glory se extinguió. Melanie esperó, creyendo que la anciana criada la habría oído llegar y se encaminaba a la galería trasera. Sin embargo, Glory no apareció. Quizá había desechado el cerrojo de la puerta de entrada porque estaba muy cansada y pretendía retirarse temprano esa noche. No solía hacerlo, pero últimamente se había acostado tarde muchas noches, aunque Melanie había insistido varias veces en que no la esperara despierta. Sin duda Glory por fin le había tomado la palabra. Se alegraba de ello. Detestaba privar del sueño a la anciana criada. En realidad había muy pocas cosas que no fuera capaz de hacer por sí misma, pocos vestidos que no pudiera ponerse y quitarse sin ayuda.

Retrocediendo, empezó a desabrocharse los botones del vestido. A continuación se lo quitó por encima de la cabeza y se dirigió a la cama para dejarlo sobre ella. Las presillas de las enaguas y el miriñaque cedieron al primer estirón. Los depositó junto al vestido y los siguieron los pololos y el liguero. Sujetándose a una de las columnas de la cama, se quitó las manoletinas y las medias.

Acariciando el dobladillo de la camisola, Melanie permaneció indecisa. Estaba tan cansada que se sentía tentada de meterse en la cama de inmediato, pero si lo hacía tendría que levantarse antes que Glory para recoger sus prendas, porque de lo contrario la criada empezaría a ordenar la habitación refunfuñando. Prefirió la paz por la mañana al descanso en ese momento.

Con un suspiro, Melanie alzó los brazos y desprendió las horquillas de su cabello; luego agitó la cabeza para que le cayera sobre los hombros y la espalda. Tras dirigirse al tocador, dejó las horquillas sobre la fría superficie de mármol y tanteó en busca de la caja con grabados de plata que contenía las cerillas. La encontró y encendió una, para luego coger el globo del quinqué que se hallaba junto a la caja. Sólo cuando la mecha hubo prendido, se percató de que el globo que sostenía estaba caliente, como si la lámpara hubiera sido apagada poco tiempo antes.

—He escogido un lugar estupendo para esperar, pues he disfrutado bastante del espectáculo y los tiernos recuerdos que me ha despertado ese vestido azul que llevabas. He pensado en ti como estás en este momento miles de veces desde aquella noche en el hostal Real, cuando los Bascom te atacaron.

El globo de cristal se escurrió de entre los temblorosos dedos de Melanie y se hizo añicos en el suelo. Se volvió.

—¡Roland! —exclamó.

Estaba sentado sobre un brazo del diván, con un pie apoyado en la colcha de satén lila y el antebrazo sobre la rodilla. Aguzó la mirada e inspeccionó la escueta vestimenta de Melanie, la resplandeciente blancura de sus miembros, la cascada de cobre de su cabello a la luz del quinqué.

—Sí, el marido errante ha vuelto.

—¿Qué... qué haces aquí? —balbuceó Melanie, refiriéndose a qué hacía allí sentado en la oscuridad, aunque él no lo entendió de ese modo.

—Vivo aquí, ¿recuerdas? —espetó y se puso en pie—. Me enteré por el gobernador de tus problemas con los merodeadores; juzgué sensato pedir permiso y asumir el puesto que me corresponde como tu guardián y protector. Glory me dejó entrar hace un rato; e hizo bien además, o eso parece.

—Supongo que pretendes insinuar algo con ese comentario —acusó Melanie, y el color retornó a sus mejillas con cálida rapidez cuando lo observó acercarse a ella lentamente.

—Me refiero a que al parecer tu necesidad de protección traspasa el umbral de la puerta. Oí a Clements invitarse prácticamente a pasar la noche aquí.

—Entonces también te habrás enterado de que rehusé —replicó ella alzando el mentón.

—Sí, pero cuando la situación llega al punto en que un hombre se atreve a preguntarlo, no hay modo de saber cuánto tiempo continuará negándose la dama.

—Debes de saber todo al respecto, sin duda —acusó Melanie, e hizo ademán de alejarse.

Él tendió una mano y la asió de un brazo para detenerla, hincando los dedos en su blanda carne.

—Quédate quieta —ordenó con severidad—. Te lastimarás los pies.

—Tanta preocupación me abruma. ¿Acaso te importa?

—Me importa, tanto como que no tengas la opción de mostrarte débil ante tu galán, Dominic Clements.

—Entonces... ¿también oíste eso?

—Oí lo suficiente para que me interesara tu respuesta. Cuando apagué la luz, no esperaba presenciar un espectáculo tan fascinante, pero no me lo habría perdido por nada del mundo. —Se acercó a ella, la rodeó con sus brazos para sujetarla mientras la miraba y susurró—: Dios, qué hermosa eres. Traté de olvidarte, fingir que no te necesitaba, pero de nada sirvió. Me persigues en la vigilia y el sueño, y aunque sé que si permanezco a tu lado mi alma estará condenada y mi vida maldita, no soy capaz de mantenerme alejado de ti, ni puedo apartarte de mí. Así pues, ven y déjame ahogarme en tus hechiceros ojos de ángel. Algunas cosas que se pagan caro merecen el precio.

Su boca tomó la de ella con ardiente exigencia. Hundió los dedos en la perfumada suavidad de su cabello. Su otro brazo la ceñía como un cinturón de hierro, como si pretendiera no dejarla marchar jamás. Sus palabras resultaban tan extrañas, y hacía tanto tiempo que Melanie no estaba tan cerca de él que sus sentidos se ofuscaron. Lo estrechó durante un instante, lo suficiente para que Roland experimentara el triunfo de que se rendía a su abrazo. Se inclinó y la cogió en brazos. Cuando se dirigía hacia la cama, sus botas aplastaron los fragmentos de cristal sobre la alfombra.

Ese sonido hizo que el hechizo se desvaneciera.

—No —musitó Melanie, y repitió más alto—: ¡No!

En cuanto él la depositó sobre la cama, la joven se revolvió para librarse de él y trató de alejarse. Roland se abalanzó y, deslizando un brazo bajo su cintura, la obligó a recostarse contra las almohadas. Melanie manoteó y consiguió darle un golpe en el cuello. Roland se dejó caer sobre ella y le inmovilizó las muñecas a ambos lados de la cabeza.

—¿Qué significa esto? —inquirió con el rostro ensombrecido por la frustración.

—¿Quién te has creído que eres? —jadeó Melanie—. ¿Acaso supones que puedes aparecer en público con otra mujer, seguirla por ahí como un perro faldero, y después regresar para recuperar lo que dejaste? No; no lo permitiré.

—Yo no he tenido ninguna aventura. Ya te lo he explicado, pero no me crees. Así pues, maldita sea, me importa un comino lo que pienses. Eres mi esposa, la única mujer que deseo, y pienso poseerte.

Sintiendo una opresión en el pecho, Melanie alzó la vista hacia él, y el rubor coloreó sus mejillas cuando se percató de la mirada ardiente del hombre. Sin duda pretendía hacer lo que decía. Tragó con dificultad.

—¿Y con eso te sentirás satisfecho? —desafió con un hilo de voz.

—No —contestó él con los ojos oscurecidos por el sufrimiento y una sonrisa en los labios—, pero al menos será algo. En una ocasión, por un breve instante, te entregaste a mí. Fuera cual fuese la razón, te arrojaste a mis brazos, respondiste a mis caricias y te moviste conmigo. Siempre me queda esperar que bajes la guardia y ese milagro se repita.

Sus palabras, el suave timbre de su voz, parecieron minar la voluntad de Melanie. Rebelándose ante su propia debilidad, le advirtió con los dientes apretados:

—No se repetirá.

—¿Lo comprobamos? —inquirió Roland, y sus labios descendieron sobre los de ella.

No fue gentil al poseerla. Su beso fue profundo y devastador. Melanie trató de volver la cabeza para librarse, pero él no se lo permitió. Desde lo más profundo de su ser emergió el resentimiento porque Roland daba por sentada su autoridad y el derecho a organizar la vida y los deseos de ella. La cautela exigía con urgencia una cuidadosa resistencia. Las argucias podían contra la fuerza bruta. Cuando Roland soltó su cintura y tendió la mano hacia su pecho para apartar la camisola y exponer su cremoso contorno, no hizo movimiento alguno. La boca de él abandonó la suya para infligir un ardor líquido en sus mejillas y descendió hasta un seno. Lentamente, Melanie dejó que sus dedos se hundieran en el cabello de su esposo. El roce de la lengua de Roland era cálido. Melanie se permitió un leve movimiento y un débil gemido. La mano de él se deslizó hasta introducirse bajo la corta combinación para acariciar la plana superficie de su vientre.

Melanie reaccionó tensando los músculos. En ese instante, sumergió los dedos en el cabello de Roland y estiró, obligándolo a echar la cabeza hacia atrás al tiempo que ella se incorporaba. Él perdió el equilibrio. Antes de que pudiera recobrarse, Melanie se zafó de él y rodó hacia el extremo de la cama, sin importarle si caía mientras lograra escapar.

Roland se abalanzó sobre ella, y su mano se cerró sobre la seda de su camisola, de modo que el tejido se desgarró. Un instante después, él tiró con tal fuerza de la tela que los tirantes se clavaron en los hombros de Melanie, quien se vio arrastrada hacia atrás. Roland le asió un brazo y se lanzó hacia adelante hasta sujetarle las caderas con las manos para atraerla hacia sí.

Melanie se acopló al cuerpo masculino al tiempo que doblaba una rodilla. Presionó los muslos contra los de Roland y, rodeándole la cintura con los brazos, rodó sobre él de tal modo que quedó tendido de espaldas. Pretendía liberarse, y él adivinó su propósito. Roland tensó los brazos y ella cayó contra su pecho y se vio aplastada contra toda la longitud de su largo y férreo cuerpo. Incorporándose sobre un codo, agitó con brusquedad la cabeza, para apartarse el cabello y lo miró, consciente de la presión de los botones de su uniforme y la floreciente fuerza de su anhelo. La sangre de Melanie palpitó en sus venas a causa del esfuerzo y el despertar de un ardor que se negaba a aceptar. Se debatió entre el urgente deseo de hincarle las uñas, clavar los dientes en sus labios, y la necesidad de fundir su boca en la de él con intenso fervor.

Los ojos esmeralda de Roland la observaban, vigilantes. Pareció percibir su indecisión, captar el instante en que determinó resistirse a la urgencia del deseo. La empujó bruscamente hasta que quedó tendida de espaldas. Por un momento Melanie no pudo respirar a causa de la rabia y el peso de Roland sobre su pecho. En ese breve lapso, él se deshizo del uniforme, y entonces la rígida dureza de su cuerpo masculino cayó sobre ella de nuevo. Firmemente sujeta por su abrazo de acero, padeció la toma de un placer que se negaba a entregar. Roland acabó de destrozar la camisola y la arrancó, tanteó en busca de la melosa suavidad de sus formas femeninas, sin dejar de explorar un solo resquicio de las más tiernas áreas de su cuerpo. Aunque su mente aún se resistía a aquel asalto, reprimiendo su respuesta, Melanie se sentía presa de una pasión que la tornaba vulnerable. Abrumada por el creciente ardor, apretó los puños, conteniendo el aliento a la espera del momento en que él la penetrara. El momento llegó. Roland se hundió en su interior con un rígido y fogoso impulso. Atormentada y embelesada a la vez, experimentó la acometida de su fuerza, conoció la desesperación que alimentaba su deseo y percibió cómo él se debatía entre la brutalidad y la ternura apasionada. En ese instante de clarificadora exaltación, la verdad se le reveló ante Melanie; ella y su esposo constituían una paradoja, pues aunque por dentro era severa e implacable con él, su cuerpo se mostraba dulce y complaciente; aunque él la poseía con fuerza y dureza devastadoras, las emociones que regían su mente no contaban con tan firmes defensas. Y lo más angustioso y sorprendente era que ese reconocimiento no representaba en absoluto una ventaja. Mientras ninguno de los dos advirtiera la victoria en los ojos del otro, ninguno tendría necesidad de admitir la derrota. Y así la batalla se libraría una y otra vez, hasta que por fin la expedición de López partiera de nuevo.

Una cálida noche de verano, oscura y aterciopelada, se celebró la gala definitiva en favor de López y sus hombres en el sector americano de la ciudad, conocido como el «distrito del jardín», y organizada por uno de los hombres de negocios que pretendía enriquecerse aún más con su apoyo al general hispano. Melanie, que entró al salón de baile de la magnífica mansión de estilo neoclásico del brazo de Roland, fresca y encantadora con su vestido de tul de seda color aguamarina, ignoraba que sería el último evento de esa clase. Tan sólo era consciente de que la enorme araña de luces de gas que pendía sobre el bruñido suelo parecía en extremo brillante, que las sonrisas que le brindaban se le antojaban más amistosas que de ordinario y que la alegre melodía del vals de Strauss Rosas del Sur la invitaba a bailar. Por alguna razón que no se molestó en analizar, experimentaba un maravilloso bienestar. Sorprendida, comprendió que se sentía feliz. De manera instintiva se volvió hacia su marido en el momento en que se reunían con Eliza y John Quitman. Los dos hombres se dieron un apretón de manos y conversaron en voz baja. Melanie y Eliza se saludaron con menor reserva e intercambiaron cumplidos. Permanecieron de pie, charlando animadamente, observando la esplendorosa concurrencia, realizando comentarios sobre el atuendo de esa o aquella mujer, inclinando la cabeza ante los conocidos, saludando a los amigos, Dom y Chloe entre ellos.

El gobernador no destacaba como bailarín, y era el primero en admitirlo. Roland, después de girar con Melanie durante un alegre cotillón, sacó a Eliza al encerado parquet. En su ausencia, Melanie aceptó la invitación de Jeremy Rogers.

—Roland es un hombre afortunado —comentó Jeremy mientras evolucionaban por la pista.

—¿En qué sentido? —inquirió Melanie.

—Porque te tiene a ti, por supuesto. Supongo que él ya lo sabe.

—Eso espero —replicó Melanie con fingida preocupación.

—Hablo en serio. Nunca había visto trabajar tan duro a un hombre para conseguir algo para una mujer.

—Preferiría que no lo hiciera.

—También yo, pues me hace quedar fatal —ironizó Jeremy con una mueca divertida—. Sospecho que si yo tuviera a alguien como tú, trabajaría de firme, incluso lucharía mejor cuando llegáramos a Cuba.

—Creía que tu plantación de azúcar era incentivo suficiente —recordó Melanie, casi llorando de risa.

—Supongo que sí. Te diré una cosa; me encantaría verte en La Habana. Eso será estupendo. Prométeme que me reservarás un baile en la primera fiesta, cuando López sea nombrado gobernador de Cuba, ¿de acuerdo?

—Te lo prometo —aceptó Melanie, contagiada a su pesar del entusiasmo del muchacho.

—Sí, señor, eso será realmente estupendo —repitió Jeremy con una expresión distante en sus cándidos ojos azules.

La pista se abarrotaba de gente. Las noches de agosto ya eran calurosas. Con la presión de tantos cuerpos, el calor que irradiaban las lámparas sobre su cabeza y el ejercicio, Melanie sintió que enrojecía de sofoco. Aceptando agradecida la copa de cóctel de champán que Jeremy se ofreció a portarle, esperó a que se la entregara sentada en un banco en el exterior de la habitación. No se percató de que se hallaba cerca de una alcoba hasta que oyó el murmullo de unas voces tras un grupo de macetas con palmeras y helechos.

—¿De modo que está decidido a seguir adelante?

—Pues sí, amigo mío. No encuentro motivo alguno para retrasarlo. Mis hombres se impacientan esperando a que usted reclute su ejército y el del general Gonzales esté listo. ¿Qué sería de mí si desertaran? Además, tiene que admitir que el clima de opinión es el adecuado. Si no somos cautelosos ahora que los cubanos se rebelan en Puerto Príncipe y la provincia de Trinidad, los españoles se echarán al mar antes de que podamos realizar el menor movimiento.

Melanie se dio cuenta de que el primero que había hablado era el gobernador Quitman, y su interlocutor, el general López. Aunque se habían retirado a la alcoba, no estaba segura de si su conversación pretendía ser privada o si simplemente habían buscado un lugar apartado del ruido. Melanie observó cómo Jeremy, que se hallaba al otro extremo del salón, sosteniendo dos copas en alto, empezaba a abrirse camino a través de la pista de baile hacia ella.

—Me temo —dijo lentamente el gobernador— que me fío muy poco de esos informes que mencionan la existencia de numerosas fuerzas revolucionarias. Ya se dijo antes algo parecido, y en cambio usted no fue testigo de tal actividad.

—Tiene razón, mi querido Quitman —concedió López—. Pero debemos admitir que no permanecí en la isla demasiado tiempo. Además, considero que la fuente que nos ha facilitado tal información es totalmente fiable.

El gobernador masculló algo que Melanie no oyó, y López rió suavemente.

—Ah, pero no creo que mi juicio sea infalible. Si preciso confianza, sólo tengo que recordar la concurrida reunión celebrada la semana pasada; en ella todo el mundo opinó que es preciso atacar. Todos los editores de los periódicos que circulan proclaman que ahora es el momento. Los cubanos esperan, mis hombres esperan, y los hombres de negocios que han invertido en mi causa esperan. No puedo defraudarles.

—No le aconsejo un aplazamiento indefinido —aclaró el gobernador—. ¿Qué importaría aguardar una semana, tal vez dos, si eso incrementara la certeza del éxito, si permitiera la ejecución de nuestros planes de ataque en tres frentes? En el nombre de Dios, mi querido general, ¿por qué ha de embarcar mañana con sólo un tercio de las fuerzas que podríamos conseguir en el plazo de escasas semanas?

—Por las razones que le he descrito, gobernador Quitman, y porque ya he informado al respecto a mis oficiales. No pienso demostrar indecisión al revocar las órdenes con tan escasa antelación.

—Es posible que ese cambio de planes representara un acto de sensatez.

—Posiblemente. ¿No podría ser, sin embargo, que esa modificación que pretende lleve a cabo también posibilite a usted finalizar el reclutamiento de su ejército en el oeste, y así asegurarse de que compartirá la que considera la única gloria que ha de obtenerse en esta campaña?

—¡Eso, señor, es un insulto!

—Mis disculpas, señor —dijo el general López—, pero el asunto me parece demasiado urgente como para perder el tiempo con ceremonias.

El gobernador tardó unos instantes en responder:

—Estoy de acuerdo, general. Y me tomo la libertad de informarle de que consideraría una necedad que usted diera crédito a todos los halagos que ha recibido en los periódicos estos días. Se precisará más de un hombre, por inteligente que éste sea, para obtener el éxito definitivo en Cuba.

—Procuraré no olvidarlo —repuso el general López. Apenas hubo pronunciado tales palabras cuando salió de la habitación. No miró en dirección a Melanie al pasar a su lado muy erguido.

La alegría que Melanie había sentido se desvaneció de inmediato. Forzando una sonrisa, aceptó la bebida que Jeremy le ofrecía. ¿Por qué no le habría comunicado Roland que la expedición partiría al día siguiente? Apostaría a que los otros oficiales presentes esa noche habrían informado a sus esposas. ¿Acaso Roland no confiaba en ella? ¿O simplemente creía que no le importaba? Tampoco antes, en los inicios de aquella primera expedición abortada, le había anunciado su marcha, pero esa vez sería diferente, porque ella estaría allí para despedirle.

—Jeremy —dijo de repente, interrumpiendo al muchacho—, ¿has visto a Roland?

—Me parece que andaba cerca de las puertas del jardín hace unos minutos. Pero ¿para qué lo quieres si me tienes a mí? —preguntó con tono burlón.

—Necesito preguntarle algo —explicó con una sonrisa tensa—. ¿Te importaría llevarme hasta él?

Melanie vislumbró a Roland a lo lejos; una alta figura de anchos hombros, ataviada con un uniforme bien cortado, cuyo cabello oscuro despedía reflejos azulados bajo la luz de gas. Inclinaba la cabeza mientras hablaba con la mujer que se hallaba a su lado y a quien le sujetaba el brazo con una mano en un gesto curiosamente protector, casi íntimo. Los bailarines que evolucionaban en la pista le bloquearon la visión. Cuando Melanie volvió a alzar la mirada, la mujer se había vuelto. Su cabello estaba recogido en un peinado elegante, el vestido de brocado de seda dorado procedía sin duda de París, y en sus orejas brillaban verdes estrellas de esmeraldas. La mujer que charlaba con su marido, la mujer hacia la que él se inclinaba para besarla con suavidad en la frente, era Colleen Antoinette Dubois.

Melanie se detuvo en seco. Jeremy, forzado a pararse, volvió la cabeza para observar su pálido rostro.

—¿Qué sucede? —inquirió.

En ese momento Roland miró hacia donde estaban. Sonriendo, intercambió unas palabras con su acompañante y a continuación, con la actriz del brazo, se encaminó hacia ellos.

Melanie se sintió como si le clavaran un puñal en el corazón. Dominada por los celos, pensó que su marido había estado despidiéndose de madame Dubois, consolándola por la proximidad de su ausencia. Al advertir que Melanie los había sorprendido juntos, Roland se proponía camuflar su indiscreción presentándole a su amante en público. No lo soportaría; ¡no lo haría! Con los ojos destellantes y su encantadora boca apretada en una fina línea, Melanie los observó acercarse.

—De modo que estás aquí, Melanie —dijo Roland con calma—. Me preguntaba qué habría sido de ti. Madame Dubois, me gustaría presentarle a mi esposa...

—Lo siento —interrumpió Melanie con voz clara, fría y estridente—. No deseo que me presentes a tu chére amie. No trato con prostitutas; no importa dónde estén o cómo se hagan llamar.

Melanie no esperó a ver cómo reaccionaba su marido. Ignorando las expresiones de perplejidad de cuantos les rodeaban, se recogió la falda y se abrió camino entre los bailarines en dirección a la entrada. No sabía adónde se dirigía; sólo deseaba alejarse de la intolerable escena que había causado. Se detuvo en el alto y elegante vestíbulo. Regresaría a casa, decidió. El carruaje de alquiler recogería después a Roland, si éste pretendía volver a casa.

—¿Sí, madame?

Al volverse vio al mayordomo, rígido en el negro frac, dirigiéndose hacia ella. Dio su nombre, pidió que le trajeran el carruaje y añadió:

—No... no me encuentro muy bien. ¿Hay algún lugar en que pueda sentarme mientras espero? ¿Algún sitio lejos de todo ese ruido?

—Por supuesto, madame. —Encaminándose hacia una puerta situada en un extremo del amplio vestíbulo, la abrió y se hizo a un lado.

Murmurando su agradecimiento, Melanie entró en lo que parecía la salita de descanso de la dueña de la casa. El mayordomo inclinó la cabeza, antes de cerrar la puerta. Al instante se abrió de nuevo con decisión. Melanie se volvió para ver a Roland en el umbral. El hombre entró y cerró la puerta en la atónita cara del mayordomo.

—¿Por qué te has apresurado a esconderte? —preguntó con la mano aún en el pomo—. ¿Por qué no te has quedado para comprobar los resultados de su escenita?

—No estoy escondiéndome —contradijo Melanie—. Me he marchado porque no me apetecía que me humillaran públicamente.

—¿Tú, humillada? ¿Tú? Llevo meses intentando persuadir a Colleen de que me dejara presentaros. Nunca sospeché que fueras tan puritana y cursi.

—¿Cursi? —exclamó—. ¿Porque me he negado a conocer a tu amante, con quien has estado paseando por toda Nueva Orleans desde que llegué el pasado otoño, e incluso antes?

La ira que encendió el rostro de Roland y centelleó en sus ojos verdes fue tan intensa que Melanie deseó retroceder, aunque consiguió reprimir el impulso.

—Suponía que dirías eso —espetó él con aspereza—. Esa mujer no es mi amante, aunque sí cuenta con mi amor y mi más profundo respeto. Como trataba de explicarte antes de que te convirtieras en una bruja malhablada, esa mujer, de nombre artístico Colleen Antoinette Dubois, es mi madre.

Melanie lo miró fijamente, palideciendo.

—Tu madre —musitó.

—Ya era actriz antes de conocer a mi padre, e incluso entonces utilizaba el nombre de soltera de su madre. Su padre, irlandés, procedía de una famosa familia de teatro. Se hallaban de gira por Estados Unidos cuando conoció a mi padre.

—No lo sabía.

—Cuando abandonó a mi padre, hace tantos años, para él fue como si hubiera muerto. Por el bien de mi padre y por el mío, prefirió que continuara siendo así.

»Hasta ahora no me has permitido explicártelo. No te detuviste a pensar que, aunque lo que creías fuera cierto, yo jamás te hubiera puesto en una situación como ésa. No pensaste en nadie más que en ti, tus sentimientos, tu orgullo.

—¿Y por qué había de hacerlo? —exclamó—. ¿Qué otra cosa me queda? No tengo familia y dependo de un hombre que se casó conmigo por honor y lujuria, un hombre que se preocupa tan poco por mí que ni siquiera me comunica que marcha a la guerra mañana. ¿Qué pretendías hacer? ¿Dejar que lo descubriera al ver que no volvías a casa por la noche?

—Había decidido informarte esta noche, después de la fiesta. Me pregunto cómo lo has averiguado.

—No importa; el caso es que me he enterado, y no a través de ti.

—Tienes razón; lo único que importa ahora es arreglar lo que has hecho. Regresaremos al salón de baile y te presentaré a Madame Dubois; le ofrecerás tus disculpas y te mostrarás tan encantadora como sabes serlo.

—Acepto excusarme con ella si la traes aquí, pero me niego a salir al salón.

—Lo harás, aunque tenga que arrastrarte. La has avergonzado en público, de modo que la reparación será pública también. Se lo debes. ¿Vamos?

Aunque una parte de su mente reconocía que lo que su esposo pedía era justo, otra parte lo odiaba por ello. Era arrogante y autoritario. Ni se preocupaba ni comprendía sus sentimientos; tan sólo los de la mujer que lo había alumbrado. La velada más desafortunada de su vida había tenido lugar en Monmouth, en aquel baile semejante a ése en que lo había visto por primera vez.

Con la cabeza muy alta, le precedió al salir de la habitación. En sus ojos destellaba un brillo febril, y sus mejillas aparecían ruborizadas cuando irrumpió en el salón de baile. La actriz, la madre de Roland, estaba rodeada de un círculo de oficiales admiradores. Con una sonrisa cortés en los labios, Melanie se dirigió hacia ellos. Tendiendo una mano, dijo:

—Mi querida madame Dubois, tiene que perdonarme. Mi marido me ha explicado el asunto, y ahora comprendo que no se ha tratado más que de un estúpido error. No puedo expresar cuánto lo lamento.

Si la mujer se había sorprendido, no lo demostró. Con supremo aplomo, emitió una ligera risilla.

—No se preocupe, querida. Fue tan honesta antes como encantadora ahora. Por mi parte, detesto tanto admitir mis equivocaciones que admiro a los demás cuando lo hacen con tan buena disposición. Me temo que yo tiendo a refunfuñar.

—¿Usted, madame Dubois? —preguntó uno de los jóvenes oficiales, y exclamó—: ¡Nunca! —Con eso dio pie a una ronda de cumplidos.

Roland, que había seguido a su esposa, se situó junto a ella.

—Muy bien —opinó con calma.

En lugar de replicar, Melanie le dirigió una mirada cargada de amargo reproche. Con el rostro impasible, Roland realizó una ligera reverencia y se alejó.

La joven intercambió algunas palabras más con su suegra. Cordial, la invitó a tomar el té, y no supo si alegrarse o lamentarlo cuando la actriz aceptó. Aún no acababa de asimilar que aquella mujer tan agradable y encantadora pudiera tener la edad suficiente para haber dado a luz a Roland.

Al cabo de unos minutos madame Dubois se excusó para acudir a la pista de baile del brazo de uno de los hombres que la rodeaban, y después el mismísimo anfitrión de la velada le pidió que le concediera un baile. Melanie consideró que ya había cumplido con su cometido. Paseó la vista en busca de Roland y lo localizó en el otro extremo de la habitación. Volviéndose, la joven anduvo en la dirección opuesta con el objetivo de cruzar las puertas del salón.

No encontró al mayordomo cuando atravesó el enorme vestíbulo. Abrió la pesada puerta de entrada y se internó en la noche. Como no había cancelado la orden de que trajeran el carruaje, el coche de alquiler en que ella y Roland había acudido aguardaba en la acera, con el conductor sentado en el pescante. Al verlo, exhaló un profundo suspiro de alivio y se apresuró a descender por la alta escalinata.

Al oír que la puerta se abría a sus espaldas y unas pisadas avanzaban presurosas se le encogió el corazón, pero no se detuvo a mirar hacia atrás. Cuando pronunciaron su nombre a voz en grito, apretó el paso.

—¡Melanie, espera!

Al ver que la dama se aproximaba, el cochero había saltado del pescante para abrir la portezuela y ofrecerle una mano. Con un pie en el escalón abatible, ella se volvió para mirar atrás. La voz que la llamaba no pertenecía a quien había supuesto.

Era Dom quien se dirigía hacia ella con el entrecejo fruncido por la preocupación.

—¿Qué sucede? —inquirió—. ¿Adónde vas con tanta prisa?

—A casa.

—¿Ahora?, ¿y sola?

—Ahora y sola —replicó; entró y se arrellanó con impaciencia en el asiento. Dom se había interpuesto entre el carruaje y el cochero y asía la portezuela. Aparte de tirar de ésta para que la soltara, Melanie poco podía hacer para acelerar su partida. Volvió la vista hacia la casa, temerosa de que Roland apareciera en cualquier momento para perseguirla. Con ojos tristes y suplicantes añadió—: Estoy muy cansada, de verdad.

—De todas formas, no deberías marcharte sola. Te acompañaré, si no te importa. Hace semanas que deseo hablar contigo, pero Roland ha estado tan cerca de ti desde su regreso que ha habido pocas oportunidades.

En otras circunstancias habría recelado de la tensión que emanaba de él. Pero en ese momento sólo deseaba marcharse, y si Roland se enteraba de la escolta que había elegido, tanto mejor; no le importaba. Con los labios firmemente apretados, se deslizó hasta el extremo del asiento para hacer sitio a Dom.

Cuando el carruaje se hubo alejado de la casa, Dom se volvió hacia ella.

—Estás muy hermosa esta noche. Creo que apareces más gloriosa y encantadora cada vez que te veo. He recibido un severo castigo por las cosas que te dije aquel día en Greenlea. Miles de veces he deseado poder volver atrás y revivir esa tarde. Te prometo que mi respuesta sería distinta. Ahora estaríamos casados. Quizá incluso tuviéramos un hijo.

Melanie le clavó una mirada atónita que desvió rápidamente.

—Todo eso pertenece al pasado —puntualizó—. Lo hecho, hecho está.

—Es posible, pero quería que supieras que te amo. Si algo le ocurriera a Roland en esta campaña, si alguna vez decidieras abandonarle, sería para mí un orgullo y un honor que te convirtieras en mi esposa.

—Eres... muy amable al decir eso —murmuró, perpleja.

Él tendió una mano y la posó en su antebrazo para acariciarlo hasta que entrelazó los dedos con los de ella.

—No lo he dicho para ser amable; hablaba en serio. ¿Por qué crees que me he quedado aquí, en Nueva Orleans, abandonando la práctica de la abogacía y todo lo demás, sino para estar cerca de ti cuando parta la expedición?

—De modo que tú también te has enterado. Al parecer todo el mundo lo sabía menos yo.

—¿Saber qué?

—Que López y sus hombres parten mañana por la mañana. Has dicho que...

—No; no lo sabía. Apenas hay quinientos hombres en la ciudad. Suponía que embarcarían una fuerza más numerosa.

—López considera que su ejército es lo bastante fuerte.

—Comprendo. En ese caso quizá no tenga que esperar tanto para obtener una respuesta.

—¿Qué quieres decir? —inquirió Melanie, apartando la mano.

Dom frunció el entrecejo.

—Existe la posibilidad de que Roland no vuelva. Tienes que aceptarlo. Esos hombres participan en un juego muy peligroso. Si son derrotados, con toda seguridad las bajas serán cuantiosas, y si son apresados, considero poco probable que el gobierno de Estados Unidos intervenga como lo hizo en el caso de los prisioneros de Contoy. Al saber que han sido abandonados por su país y que muchos de ellos, si no la mayoría, tomaron parte en el primer ataque contra Cuba, el gobierno español no les perdonará.

—Sí —admitió Melanie—, supongo que tienes razón.

—No pretendo presionarte —continuó Dom—; sólo quiero que sepas que siempre estaré aquí, esperando. Si sucediera lo peor, no tendrías que estar sola.

El carruaje se detuvo ante la casa. Reprimiendo un suspiro de alivio, Melanie se volvió hacia su amigo.

—Aprecio tu actitud, Dom. Conociendo los sentimientos que albergaste en el pasado, me parece noble de tu parte. De todos modos, no creo que en realidad desees a una esposa divorciada, con el escándalo subsiguiente, y mucho me temo resulte difícil matar a Ronald Donavan, ya sea en la guerra o como ciudadano civil.

Dom asintió con rigidez.

—Aun así, ¿recordarás lo que te he dicho?

—Lo haré —respondió Melanie.

Dom se apeó del vehículo y ayudó a Melanie a descender. En la casa ardía una luz, lo que indicaba que Glory estaba despierta. Tras rechazar la oferta de Dom de acompañarla hasta la puerta y pedirle que regresara a la fiesta con el coche para que Roland pudiera utilizarlo, Melanie se volvió y comenzó a subir por la escalinata, sintiendo la mirada de Dom clavada en ella. El hombre permaneció en la acera hasta que Melanie hubo entrado y cerrado la puerta.

Se libró de las preguntas de Glory al alegar que le dolía la cabeza y se iría directamente a la cama. Ya en ella, no consiguió dormir. Su mente divagaba sin descanso, perturbada por cierta emoción que pendía justo en el límite de su conciencia. Con resuelta valentía, recordó aquella noche en que todo había empezado. Habían sucedido tantas cosas desde entonces, se habían producido tantos cambios, se había sentido tan decidida a vengarse. ¿Dónde estaban ahora esa rabia y esa sed de sangre? Cuando Roland se había ausentado durante aquellos largos meses, se había negado a aceptar que lo echaba de menos. Había insistido en que quería estar junto a él de nuevo sólo para hacerle pagar por lo que había hecho. Y al final el dolor y la humillación habían caído sobre ella. Roland la había acusado meses atrás de celosa, y estaba en lo cierto; los celos la habían impulsado a insultar esa noche a la actriz. La verdad, el hecho de que esa mujer fuera la madre de Roland, le había acarreado dolor y vergüenza; dolor porque él no había confiado antes en ella, y vergüenza por el terrible error cometido. Se había disculpado y luego se había marchado. ¿Por qué? ¿Por qué había salido huyendo? La respuesta era clara. Era a causa del miedo; miedo a que la reparación no hubiera sido suficiente; miedo a que Roland no la perdonara, advirtiera los celos que la consumían, se cuestionara su causa y, al hacerlo, la hallara.

Se había enamorado de él. No podía existir mayor traición a la memoria de su abuelo y su propio honor, ni un final más ignominioso para sus enfermizos planes de venganza; aun así, no podía negarlo. Era una criatura despreciable. No había hecho nada para ganarse el amor de Roland, y todo lo posible para ganarse su desprecio. Con su frialdad y su desdén había destruido lentamente el único sentimiento que él albergaba hacia ella: un deseo desesperado. ¿Por qué había tardado tanto en darse cuenta? ¿Por qué le había sido otorgada la capacidad de leer en su propio corazón en esos momentos, cuando él estaba a punto de abandonar a ella y el bebé que llevaba en sus entrañas para enfrentarse al peligro?

Le oyó llegar, escuchó sus lentas pisadas cuando atravesaba el gabinete. Mordiéndose el labio inferior, apartó las sábanas que la cubrían. Había dado tantas vueltas que el camisón se le había subido hasta los muslos y se tensaba en la curva de sus caderas. Lo dejó como estaba. Desparramando la melena en torno a sí en desordenada cascada, se tendió y fingió un sueño profundo y regular.

A través de los párpados cerrados, percibió una luz en la habitación. Roland empujó la puerta y permaneció allí de pie, sosteniendo la lámpara de la salita en una mano. Al cabo de unos segundos el hombre exhaló un profundo suspiro. La luz se desvaneció cuando dio un paso atrás y cerró la puerta.

Los ojos de Melanie parpadearon y se abrieron. Se llevó una mano a la boca para ahogar un profundo gemido, que brotó con lentitud, al tiempo que las lágrimas resbalaban de sus ojos.

Exhausta de luchar contra sus emociones, Melanie se durmió a altas horas de la noche. Cuando finalmente despertó, el sol de verano incidía con su resplandor a través de los resquicios de las cortinas, y el calor comenzaba a sentirse en la habitación. Echándose hacia atrás el cabello, salió de la cama. Con dedos levemente temblorosos, tanteó en busca de la bata e introdujo los brazos en las mangas. La casa estaba tranquila, demasiado, cuando cruzó la sala de estar. No encontró a nadie ni en el gabinete ni en el comedor. Se detuvo ante la puerta del otro dormitorio, con la mano en el pomo. Entonces, alzando el mentón con resolución, abrió la puerta y entró.

La cama deshecha y la tina con espuma sobre el tocador indicaban que Roland había pasado allí la noche. También era evidente que se había marchado, pues el lecho estaba vacío, así como los cajones del tocador y el armario. El uniforme de repuesto y las camisas, sus útiles de afeitar y otros objetos habían desaparecido. En el extremo del tocador halló un botón de latón que pertenecía a un uniforme. Lo cogió y cerró la mano sobre él hasta que sintió que se le clavaba en la palma.

—Se ha ido, señorita Melanie.

—Sí, lo sé, Glory —musitó la joven, volviéndose hacia la criada que había aparecido en el umbral—. Ni siquiera se ha despedido.

—Le dije que la despertaría, pero me lo impidió; aseguró que usted no me lo agradecería. Quizá aún tenga tiempo de alcanzarlo si se apresura.

Melanie lanzó una mirada fugaz a su doncella, y una sonrisa irónica se dibujó en sus labios.

—No. Él no me lo agradecería.

Una hora después llegó un mensaje. Melanie, que se había vestido y recogido el cabello en un moño en la nuca, se hallaba sentada a la pequeña mesa de la galería trasera, ante una taza de café y un beignet al estilo francés recubierto de azúcar. Al oír un suave golpe en la puerta, Glory abrió y luego entregó a Melanie la misiva doblada.

—Era un niño, señorita Melanie. Me ha explicado que un caballero le ha dado una propina para que le entregara esto a usted. —Cuando Melanie alzó la cabeza para mirarla, la anciana negó con la cabeza—. No era el señor Roland. El chico ha dicho que era bajo, de cabello cano, y que llevaba ropa de civil, no un uniforme.

Melanie tomó el sobre sellado. Por alguna razón, se resistía a abrirlo. Convenciéndose de que eso era absurdo, rompió el sello y desplegó la hoja que contenía sobre la mesa. La misiva rezaba:

Mi querida madame:

Recibimos complacidos su mensaje de anoche. Le alegrará saber que un vapor célebre por su velocidad salió de esta ciudad antes de la medianoche para portar las noticias de la supuesta llegada de los visitantes que usted mencionó. Supongo que mis compatriotas dispensarán a esos huéspedes una bienvenida tan abrumadora que difícilmente nos dejarán de nuevo. Le adjunto mi tarjeta. El anagrama en la parte superior izquierda le asegurará, en caso de que se presente en mi oficina, una inmediata entrevista privada para discutir una recompensa acorde con el valor del enorme servicio que nos ha prestado.

No había firma. En la tarjeta que acompañaba la carta se hallaba impreso el nombre del embajador español.

Ella no le había enviado ningún mensaje; no había vuelto a pensar en él desde aquella noche en que la abordó en el teatro. ¿Qué pretendía al mandarle esa carta...? A menos, claro, que alguien le hubiera facilitado la información que deseaba en su nombre; alguien que jamás habría supuesto que el caballero español en cuestión daría cuenta de su recepción. Esa persona sólo podía ser alguien enterado de que el diplomático había contactado con ella; alguien que hubiera estado a su lado esa noche y advertido la existencia de la tarjeta, que sin duda había dejado caer en el nervioso intento por introducirla en el bolso de redecilla. Tan sólo podía haber sido Dom.

Así pues, el embajador se había enterado de que los filibusteros partían esa mañana y la noche anterior había enviado un rápido navío a Cuba con esa información. Por tanto, el general López, Roland y los quinientos hombres que los acompañaban se encaminaban derechos a una trampa.

Melanie se puso en pie con tal precipitación que hizo tambalearse la mesa y el café se derramó en el platillo. Apartó la silla de un empujón y corrió hacia la puerta.

—¡Señorita Melanie! ¿Qué sucede?

—Es una trampa, Glory. ¡Tengo que advertir a Roland!

—¿A qué clase de trampa se refiere? ¿Qué trampa?

Melanie, que ya había dejado atrás la sala de estar y cruzaba el gabinete, no contestó. Se precipitó escaleras abajo hasta la calle. Estaba desierta. No había carruaje o carro alguno que pudiera llevarla o pedir prestado. Apretando con firmeza los labios, echó a correr.

No había recorrido más de tres o cuatro manzanas cuando oyó el débil y lejano clamor de una multitud. Quizá pronunciaran discursos antes de partir. «Que sean muy extensos», rogó. ¿Qué otro motivo podía tener el general para embarcar en pleno día que el de desear que se reuniera una multitud para presenciar su gloriosa partida? Unas cuantas manzanas más. Se cruzaba con gente que caminaba en sentido opuesto, grupos de personas que sonreían, charlaban, gente de todas las razas y profesiones procedentes del dique. La miraban con extrañeza cuando se abría paso entre ellos. En una ocasión un hombre alzó la mano para detenerla, pero lo apartó con tal expresión de desesperanza y angustia en los ojos que él no insistió.

Ante ella se extendía la larga arcada del mercado francés y, tras él, los altos mástiles de los barcos. Sentía una punzada en el costado y, al pisar una charca, se había empapado el bajo del vestido y llenado de agua y barro una manoletina, pero no podía detenerse. El dique era muy elevado allí, y no había forma de escalarlo. Tras él el nivel del río había descendido, y no había forma de determinar qué vapores se hallaban en el agua, a qué paquebotes pertenecían las altas chimeneas que sobresalían del dique de tierra. Más allá se hallaba el embarcadero, con sus escalones de madera y las salas de espera para los pasajeros, las plataformas para estibar y una larga línea de almacenes de algodón. Melanie trepó los escalones y corrió unos metros por la amplia superficie del dique. Allí se detuvo y permaneció inmóvil, jadeando. El sudor perlaba su rostro enrojecido por el esfuerzo, y los rayos del tórrido sol estival que caía sobre ella convertían su cabello en una hoguera.

Ante Melanie se extendía el río, ancho y marrón a causa del cieno, resplandeciente, majestuoso con su forma de enorme creciente en su fluir hacia el golfo. En su curva extensión nada se movía, ni siquiera un bote o una balsa. No se veía por ninguna parte al Pampero, el barco de vapor que durante tanto tiempo había permanecido amarrado al dique. Había partido, y lo único que quedaba de él era una ondulada estela de humo negro, cual velo de luto, contra el azul del cielo.

SEGUNDA PARTE

Capítulo 13

Demasiado tarde; siempre demasiado tarde. Determinada a advertir del asunto a alguien como fuera, Melanie había vuelto a la casa de Rampart Street para recuperar la misiva y la tarjeta del embajador español. Colocándolas ante sí, se sentó para escribir una carta explicativa al gobernador Quitman. Ignoraba qué podría hacer él, pero tal vez había alguna posibilidad de que un vapor rápido fuera enviado en pos de López, o que la expedición tuviera la intención de detenerse en algún punto cercano a la isla de Cuba para descansar y adquirir armas como había hecho antes del primer asalto. Como no contaba con pruebas de la culpabilidad de Dom no lo mencionó; declaró simplemente que se había cometido algún error, que temía por la seguridad de los hombres y solicitaba su opinión sobre la misiva y la tarjeta que había recibido. Mientras escribía, envió a Glory en busca de un mensajero, alguien que dispusiera de transporte y accediera a llevar su carta a la casa en que vivían el gobernador y Eliza. Podría haber alquilado un coche y entregarla ella misma, pero habría perdido demasiado tiempo, y cada minuto era vital.

Cuando regresó la sirvienta y el paquete de cartas se hallaba ya en camino, Melanie esperó ansiosa algún acuse de recibo o una indicación de que el gobernador había actuado en consecuencia al recibir la información. No llegó nada. Transcurrieron dos días. Melanie no pudo soportarlo más. Alquiló un carruaje y, acompañada por Glory, se dirigió a la residencia privada en que los Quitman se alojaban.

La mujer que les había brindado su hospitalidad, una agradable señora con voz de pájaro y movimientos rápidos, saludó a Melanie con cordialidad. La informó de que el gobernador ya no residía en su casa, que la había abandonado hacía dos días, ¿o eran tres? Sí, creía que había llegado un mensaje para John Quitman. Lo había entregado un conductor de carro —muy peculiar, por cierto—, que se había presentado apenas una hora después de que el gobernador y su querida esposa se hubieran marchado. Habían empaquetado sus pertenencias temprano y las habían enviado al vapor mientras almorzaban con unos amigos. Su mayordomo, ese tipo tan escrupuloso, había entregado el paquete a ella; cuando comprendió de qué se trataba, el hombre del carro ya se había marchado. Dios Santo, esperaba que no fuera nada importante. Hasta entonces se había recibido un par de cartas para los Quitman, invitaciones, le parecía, y tenía previsto mandárselas a Natchez, aunque aún no había encontrado el momento de hacerlo.

Tranquilizando a la anciana, Melanie le comunicó que tenía la intención de viajar a Monmouth en un par de días y que entregaría su mensaje en persona.

—Bien, entonces todo está resuelto —concluyó encantada la anfitriona de los Quitman. Se dirigió al escritorio, buscó la carta remitida por Melanie y, al encontrarla, se la entregó.

No estaba todo resuelto, por supuesto. Con ese desgraciado comienzo, ya no había forma de advertir a López y sus hombres.

A Melanie sólo le restaba esperar a recibir noticias del desastre.

No había mentido al decir que pretendía volver a Natchez. Semanas antes, Roland le había hecho prometer que por su seguridad no permanecería en Nueva Orleans más que unas horas después de que él se hubiera marchado. No lamentaba irse. El calor del verano resultaba casi insoportable, y las frecuentes tormentas convertían a la ciudad en una nube de vapor. Un barco procedente de África había introducido la fiebre amarilla, y se rumoreaba que estaba extendiéndose como la pólvora en el sector irlandés. En Greenlea la brisa soplaría en el porche y agitaría las hojas de los árboles que proporcionaban sombra a la vieja mansión. Los mirtos despedirían el aroma de sus flores rosáceas y las margaritas y las azucenas florecerían en el jardín. Si tenía que recibir malas noticias, sería mejor hacerlo en Greenlea, donde sería más capaz de soportarlas.

Lo único que disuadió a Melanie de iniciar de inmediato los preparativos para la partida fue la llegada de una misiva de su suegra. Madame Colleen Antoinette Dubois le concedería el placer de visitarla esa tarde para discutir ciertos asuntos que a ambas concernían. Ver a esa mujer era lo último que Melanie deseaba. El descubrimiento de su existencia no le había reportado más que aflicción y vergüenza. Aunque tras su primer encuentro se habían separado con cordialidad, no le apetecía repetir la experiencia especialmente en esos momentos, cuando sabía que ella podía ser la causa indirecta de la muerte del hijo de madame Dubois. Sin embargo, no parecía posible evitarlo. De mal humor, empezó a disponerlo todo para la visita.

Melanie se sorprendió demostrando un interés especial por los preparativos. Ordenó que se limpiara el gabinete y se adornara con flores, se barrieran la galería y las escaleras y se repasaran con polvo de ladrillo las junturas de las losetas de la escalinata que ascendía desde la acera. Serviría el té, por supuesto, y Glory hornearía una tarta y deliciosos pastelillos rellenos de frutas. Melanie se lavaría el cabello, hidrataría sus manos, se arreglaría las uñas y comprobaría que el vestido de tarde de tul blanco estampado de ramitos de nomeolvides estuviera planchado.

Cuando Melanie se disponía a vestirse, Glory irrumpió en el dormitorio para comunicarle que la pequeña caja de madera en que guardaban el té estaba casi vacía.

Arqueando una ceja, Melanie profirió una exclamación de disgusto. Apenas había suficiente para una taza. Hacía una semana que, a causa del calor, había dejado de tomar su té de última hora de la tarde. No se había acordado de que quedaba tan poco. Algo tenía que ofrecer a su invitada. No quedaba otra solución que enviar a Glory a buscar un cuarto de libra.

La criada acababa de salir cuando a Melanie se le ocurrió algo más. Recogiéndose la falda, corrió de la habitación a la sala, cruzó ésta en dirección a la galería delantera, se asomó por la barandilla y exclamó:

—¡Glory! Compra también un limón, por favor. —Aunque ella no lo servía en el té, muchos lo hacían. Era probable que una actriz, conocedora de las formas nuevas y exóticas, esperara que le ofrecieran limón.

—Sí, señorita Melanie, por supuesto —respondió Glory antes de volverse para alejarse a toda prisa.

Melanie la observó y deseó que no se apresurara tanto con ese calor. La habría llamado si hubiera creído que serviría de algo. Desde que Melanie le había revelado la verdadera identidad de la mujer que la visitaría, a Glory le preocupaba tanto como a ella, si no más, causar una buena impresión. Al menos la anciana no tendría que llegar hasta el mercado francés. A tan sólo unas manzanas había una pequeña tienda en que vendían tales productos.

Cuando se disponía a apartarse de la barandilla para entrar de nuevo, un movimiento en la casa de enfrente le llamó la atención. En el umbral de la galería del piso superior se hallaba el hombre que mantenía a su vecina cuarterona. Hacía algún tiempo que no lo veía; desde el retorno de Roland en primavera. Había comenzado a pensar que habría abandonado a su amante y el niño. Por lo visto, no habían sido tan afortunados.

El hombre, con los brazos en jarras y las piernas separadas, la miraba fijamente. Por un instante a Melanie le pareció percibir el disgusto que ella le producía a ese hombre, unido a un interés lujurioso. Su mirada se clavó en la melena esparcida en torno a sus hombros y la fina bata que se ceñía a su cuerpo cuando se movía. La sensación fue tan desagradable que se estremeció. Con más prisa que dignidad, se volvió y entró de nuevo en la casa para cerrar los postigos tras de sí.

En el dormitorio se cepilló el cabello y procedió a recoger los brillantes mechones en una doble coleta en forma de ocho. Le hubiera apetecido algo menos severo, pero no habría tiempo cuando Glory regresara. Todo parecía indicar que se vería obligada a excusarse de algún modo ante su invitada por no servir un tentempié de inmediato.

Acababa de coger el espejo con marco de plata y volverse para comprobar el peinado en la nuca, cuando un ruido la sobresaltó. Era demasiado pronto para que Glory hubiera vuelto. Habría jurado oír cómo crujían los escalones de la entrada. A continuación sonó el ruido amortiguado de pisadas en la galería delantera. Con el espejo aún en la mano, Melanie salió lentamente del dormitorio, cruzó la salita de estar y llegó al gabinete.

Los postigos estaban entornados, y en el ambiente de la habitación pesaba la tranquilidad de primera hora de la tarde. Una mosca zumbó y se posó en la pared. Nada más se movió. A través de los resquicios de los postigos atisbaba una pequeña porción de la galería, donde los oblicuos y alargados rayos de sol incidían en el suelo. Reinaban la calma y el silencio. Melanie se mordió el labio al observar los postigos. No estaban cerrados, y tampoco las puertas acristaladas que daban a la galería delantera. En Greenlea nunca se cerraban las puertas, ni siquiera de noche. En Nueva Orleans se había ocupado de hacerlo durante las ausencias de Roland, incluso antes del incidente del merodeador. Sin embargo, desde que él retornara había perdido el hábito, pues la presencia de su esposo le infundía seguridad. La acometió el deseo apremiante de echar todos los cerrojos. No comprendía por qué de pronto se sentía atemorizada, cuando incontables noches se había acostado tranquilamente, dejando las puertas abiertas de par en par para que penetrara el aire fresco. Parecía flotar en el ambiente una sensación de amenaza tan intensa que se le erizó la piel.

«Imaginaciones», se dijo con firmeza. Se alegraría de alejarse de esa casa y sus recuerdos para regresar de nuevo a Greenlea. Meneando levemente la cabeza, se volvió y se dirigió al dormitorio. Mientras caminaba, alzó el espejo y examinó el peinado.

Se detuvo en seco. Una sombra se había movido detrás de ella, en el dormitorio que no se utilizaba. Giró en redondo para ver al vecino de la casa de enfrente en el umbral. Tras él, las puertas acristaladas que daban a la galería delantera estaban abiertas. Llevaba una camisa abierta hasta la cintura y pantalones negros sobre botas de media caña. En su rostro enrojecido y sombríamente hermoso aparecía una sonrisa cruel. Sostenía un largo y flexible látigo de carruaje.

—¿Qué hace aquí? —inquirió Melanie.

—Tú y yo tenemos una deuda que saldar. He esperado mucho tiempo a que llegara este momento; he aguardado, te he observado y he imaginado cómo sería. Y ahora que ese precioso maridito soldado tuyo se ha ido, la espera ha concluido. Sólo estamos tú y yo.

Su voz se había tornado cada vez más grave. La recorrió de arriba abajo con la mirada mientras se aproximaba con lentitud. Volvió a fijar la vista en su pálido rostro y sacudió el látigo en el aire, haciéndolo chasquear.

Melanie apretó los labios.

—Quizá ahora estemos solos, pero mi criada volverá pronto y espero una visita.

—Puedo arreglármelas con tu criada. En cuanto a tu invitado, el hecho de que aún no te hayas vestido significa que dispondré de tiempo suficiente antes de que llegue.

Melanie se dio cuenta de que si creía que esperaba un visitante masculino, tanto mejor.

—¿Qué le hace pensar que pretendía vestirme? —preguntó con una leve sonrisa.

—¿Conque ésas tenemos? —ironizó el hombre—. En ese caso, me apresuraré, y tu invitado te encontrará un poco más desvestida de lo que esperaba.

Continuaba acercándose a medida que hablaba. Si avanzaba un poco más, el peligroso látigo que blandía la alcanzaría. Con un rápido movimiento, Melanie le arrojó a la cabeza el espejo que sostenía en la mano. Él se agachó, y el misil pasó volando sin tocarle para hacerse añicos contra la pared. Melanie rodeó el diván y se precipitó hacia los postigos de la puerta acristalada.

Ya tenía la mano en el pomo y forcejeaba para abrirlo cuando el hombre se aproximó. Al tirar de ella hacia atrás, las persianillas se estremecieron en su marco; entonces ambas hojas se abrieron lentamente. De la garganta de Melanie emergió un grito que vibró en el aire. La joven pataleó y se debatió en su lucha por alcanzar la abertura. Él alzó una mano y la golpeó con tal fuerza que la cabeza le dio vueltas. En ese instante de asombro, él la levantó en volandas y la arrojó sobre el diván con violencia. Enseguida el hombre se abalanzó sobre ella, y sus brutales manos tiraron del camisón de Melanie, destrozándolo y arrancándolo de sus hombros.

Colérica, la mujer se incorporó con un chillido, tratando de arañarle el rostro. Él se echó hacia atrás con rapidez, salvando así los ojos de sus uñas, pero no pudo evitar los arañazos que surcaron de rojo sus mejillas. Aprovechando la sorpresa que le había producido su contraataque, Melanie se escabulló y rodeó el diván, intentando cubrirse de nuevo con el camisón mientras su frenética mirada recorría el lugar en busca de un arma.

—Tú, pequeña ramera —masculló el hombre, palpándose el rostro y mirando la sangre que manchaba sus dedos. Asiendo con firmeza el látigo, corrió tras ella.

Una figura de ónice que representaba una ninfa y un sátiro se hundió en sus costillas. Gimiendo, se llevó la mano al dolorido costado mientras la estatuilla se estrellaba contra el suelo. Entonces, con una mirada asesina en los ojos castaños, se precipitó hacia ella.

La alcanzó con el látigo cuando la joven le arrojaba otra estatua. Al recibir el azote, la piel le ardió, y gimió de dolor al tiempo que veía cómo su misil erraba el objetivo. El atizador de la chimenea se hallaba a su alcance. Lo cogió y lo levantó con la intención de descargarlo sobre la cabeza de su agresor, quien alzó un brazo. El objeto cayó sobre su muñeca. Cuando Melanie tomó impulso para asestarle un nuevo golpe, él blandió el látigo y la alcanzó en los brazos. A pesar de la lacerante agonía, consiguió sujetar el atizador y oyó con satisfacción el sonido que produjo al golpearle el cráneo. Sin embargo, el ataque sólo consiguió enfurecerlo aún más. Con el rostro encendido de ira, el intruso arremetió contra ella de nuevo. Arrancándole el atizador de la mano, hizo restallar la fusta en torno a ella. Retorciéndose de dolor y tratando de protegerse el rostro, Melanie retrocedió tambaleándose. No existía protección posible contra esos mordientes azotes. Presa del horror, escuchó el sonido producido por el camisón al desgarrarse, percibió el húmedo fluir de la sangre en los brazos y la espalda. Se sintió dominada por convulsivos estremecimientos, y le flaquearon las rodillas.

Como a través de una bruma lo vio abalanzarse sobre ella, notó cómo sus manos se crispaban en la parte delantera del camisón y lo rasgaban para exponer sus pechos, cuyos rosáceos pezones aparecían contraídos por el dolor. Se retiró el tejido de los hombros, y los brazos de Melanie quedaron atrapados en las mangas. Entonces el hombre dejó caer el látigo, la atrajo hacia sí, y sus manos como garras le recorrieron el cuerpo mientras se tendía sobre ella.

Percibió su aliento acre en el rostro; la boca babeante se deslizaba por su mejilla en busca de sus labios. Como el dolor había disminuido un poco, Melanie fue capaz de pensar con mayor claridad. Melanie dejó el cuerpo laxo, como presa del desvanecimiento. Entonces, cuando él profirió una obscena risilla de triunfo, se contrajo y alzó con fuerza una rodilla para golpearle entre las piernas abiertas. Cuando el hombre jadeó y se dobló de dolor, consiguió liberarse y rodó para alejarse, aunque su camisón quedó en las manos crispadas de él.

El atizador yacía tras él, en el suelo. Melanie se apresuró en su busca. Al percatarse de su propósito, el intruso se lanzó tras ella. Llegaron a la vez y forcejearon para coger el pesado objeto. Melanie perdió el equilibrio. Ignorando el atizador, el hombre luchó con ella y, tras rodearle la cintura con un brazo, la arrastró hasta el diván, donde la tendió para a continuación colocar una rodilla en su pecho, de modo que casi la dejó sin aliento. Inmovilizándole una muñeca, la abofeteó con fuerza. Mientras Melanie yacía aturdida, la mano que la asía se deslizó hasta su antebrazo, al tiempo que la otra descendía entre sus piernas. Cuando tomó aire para recuperar el aliento, el hombre emitió un gruñido y la obligó a tumbarse boca abajo. Por un momento el agresor permaneció quieto, contemplando con perversa satisfacción la blanca desnudez de Melanie. Luego se agachó para recoger el látigo.

La joven lo observó conmocionada; lo vio incorporarse, reparó en la cruel sonrisa que se dibujaba en sus labios mientras escogía la parte de su postrado cuerpo en que dejaría caer el primero de los lacerantes azotes que le había prometido meses antes. Tras comprobar la flexibilidad de la fusta con deliberada lentitud, lo alzó por encima de su cabeza.

En la mente febril de Melanie no había un ápice de sumisión. Jamás volvería un hombre a tocarla o poseerla contra su voluntad. Se levantó precipitadamente del diván y, rodando, se arrojó contra las piernas del hombre, quien cayó hacia atrás con estrépito. Melanie consiguió incorporarse hasta quedar a gatas, pero antes de que pudiera alejarse él tendió una mano, y sus dedos se cerraron sobre la cascada de cabello que descendía por su espalda. Él tiró con fuerza, y con lágrimas en los ojos Melanie se vio arrastrada, retorciéndose y pataleando, hasta yacer debajo de él. Tenía un brazo inmovilizado tras la espalda, y el otro aplastado contra el suelo por el férreo antebrazo masculino. Las piernas del hombre le impedían cualquier movimiento, y sentía cómo su protuberante virilidad le presionaba contra el costado. Le lanzó una mirada desafiadora y vio cómo su boca descendía hacia un seno.

—¡Henri! ¡No!

La exclamación procedía de la puerta abierta. De inmediato una figura femenina se precipitó hacia ellos. La cuarterona golpeó a su amante con las dos manos, apartándolo de Melanie y haciéndolo caer de lado.

Apoyándose sobre un codo, el hombre la miró con acritud.

—Lárgate de aquí, puerca. Ya me ocuparé de ti más tarde.

—¡No! No deberías hacer esto, Henri. Eres mi hombre, y te lo impediré. —Acercándose de nuevo, le asió un brazo para tirar de él.

El hombre apretó un puño y se lo hundió en el estómago. La cuarterona salió despedida hacia atrás, llevándose las manos al abdomen mientras jadeaba para recuperar el aliento.

Melanie se debatió tratando de liberarse del hombre, quien rodó de nuevo sobre ella, ignorando a su amante. Moviéndose para impedir que la joven continuara pataleando, esbozó una mueca burlona y deslizó una mano entre las piernas de Melanie, en una íntima caricia. De súbito, la boca del hombre se abrió y exhaló el aliento. Con un gemido ahogado, soltó a Melanie y echó las manos hacia atrás, intentado palpar la zona entre sus omóplatos. Su fuerza y su maldad se desvanecieron, y en sus ojos apareció una mirada fija e incrédula. Se desplomó lentamente sobre Melanie. De su espalda sobresalía la empuñadura de un cuchillo, un modelo femenino engastado de brillantes gemas artificiales.

Tras permanecer unos instantes inmóvil, estremecida de horror, Melanie lo empujó para desprenderse de él. Observó a la cuarterona arrodillada al otro lado del hombre que había sido su amante. El dolor ensombrecía su mirada; aunque todavía se sujetaba el estómago donde el hombre muerto la había golpeado, su angustia no era física. Su rostro tenía la palidez de la cera, y parecía haber dejado de respirar en igual medida que el hombre que yacía boca abajo entre ambas.

De repente la cuarterona emitió un gemido y se arrojó hacia adelante para dejarse caer sobre el cuerpo de su amante. Aferrándose a él, dio rienda suelta a su desesperada y profunda aflicción. Melanie la observó aturdida.

No supo cuánto tiempo había pasado allí, sentada e inmóvil. El sonido de unas pisadas la hizo volver en sí; unas pisadas en la escalinata de entrada que se acercaban. Se puso en pie, tambaleándose, y paseó la vista en busca de los restos de su camisón. Cuando lo vio ya era demasiado tarde. Unas figuras llenaron el umbral. Transcurrió un instante antes de que su visión se aclarara, y reconociera que la silueta que se recortaba contra la luz pertenecía a madame Dubois. Tras ella se encontraba Glory, con una expresión de asombro y angustia en el rostro mientras observaba los destrozos en la habitación.

La actriz fue la primera en recobrarse.

—Alabado sea el cielo —murmuró. Luego, volviéndose, ordenó a Glory que entrara en la habitación y se adelantó para entornar el postigo. Con la falda arremolinada en torno a sus pies, se dirigió presurosa a donde yacía el camisón de Melanie y se detuvo para recogerlo y sacudirlo. Su rostro palideció cuando vio la espalda y los costados hechos jirones. Se acercó a Melanie y la ayudó a ponérselo. Después retrocedió y comentó—: No sé con certeza qué ha ocurrido aquí, pero un par de cosas parecen bastante obvias. ¿Lo ha matado usted o ella?

Los verdugones en la piel de Melanie comenzaban a arderle como si la hubieran marcado con un hierro candente. Su cuerpo se estremecía presa de los temblores, y cuando trató de hablar le rechinaron los dientes, de modo que le resultó difícil hacerse entender. Finalmente, susurró:

—Yo no he sido.

—¿Quién era? ¿Un ladrón? —inquirió madame Dubois, indicando a Melanie que se sentara en el diván.

—No. Vive... vivía enfrente.

La perspicaz mirada de la actriz se posó en la sollozante cuarterona.

—Empiezo a comprenderlo. ¿Hay brandy en la casa?

Glory, que de pie junto al diván acariciaba el cabello de Melanie, alzó la vista.

—Sí, madame. Lo traeré.

Madame Dubois permaneció de pie mirando a Melanie. Al cabo de unos segundos dejó el abanico y los guantes y tomó asiento junto a ella.

—Por lo visto ese hombre se comportó como un auténtico bruto.

—Sí... sí —respondió Melanie.

—¿Tan sólo con usted?

Melanie negó con la cabeza.

—También con ella, su querida, y su hijo.

—Entonces sería una lástima que alguien tuviera que sufrir un castigo por su muerte.

Melanie se volvió despacio para fijar su azul y profunda mirada en la actriz.

—¿Qué quiere decir?

—Si lo hubiera asesinado usted, las autoridades se mostrarían indulgentes y comprensivas. En cambio, no es probable que consideraran a esa mujer, su querida, supongo, bajo la misma perspectiva. Si a tales mujeres se les permitiera matar a voluntad a los hombres que las mantienen cuando las maltratan, las vidas de la mitad de los hombres de la ciudad correrían peligro. Es casi seguro que la condenarán a la horca.

—¡Oh, no! Pero... pero no ha sido culpa suya, y tiene un niño, apenas un bebé. ¿Qué será de él?

—En ocasiones la mejor forma de servir a la justicia consiste en evitar las leyes y a los hombres que las dictan.

Melanie estudió el rostro de la mujer sentada junto a ella.

—¿Qué sugiere?

—En primer lugar, creo que debemos hacer algo por esa muchacha; luego, yo por lo menos, pretendo tomar una copa de brandy para calmar los nervios. Por último, cuando nos hayamos serenado todas, quizá podamos decidir cómo actuar.

Glory guardaba en la cocina un gran arcón de tablas blancas de roble que había utilizado para almacenar leña. Podrían introducir el cadáver en su interior. Parecía una tarea difícil, pero no lo fue; tan sólo resultó horroroso el hecho de levantar el cuerpo por los tobillos y los hombros, tratando de no mancharse con la sangre y de que los brazos inertes no arrastraran por el suelo. La cuarterona, que como descubrieron respondía al nombre de Elena, quiso ayudar, pero no fue capaz, como tampoco pudo reprimir las lágrimas que resbalaban por su rostro o la instintiva exclamación de que «no le hicieran daño» cuando alzaron el cadáver y lo metieron en el arcón.

Tras descansar unos minutos, las tres mujeres empujaron el arcón desde el gabinete hasta el comedor y de éste a la galería trasera para bajarlo por la escalera del patio. Una vez allí lo llenaron hasta arriba de ropa sucia y lo arrastraron hasta el pasaje que conducía a la calle.

Madame Dubois inspeccionó su ropa en busca de manchas de sangre. Recogió sus pertenencias y se enfundó los guantes al tiempo que repasaba con Melanie los detalles del plan que habían trazado. Satisfecha de que todo estuviera organizado, descendió hasta su carruaje, donde el cochero la esperaba, con una tranquila sonrisa en los labios, como si no hubiera hecho más que disfrutar de una agradable charla.

Glory se dirigió con Elena a la casa de enfrente para ocuparse del niño y recoger las pertenencias de la cuarterona. Entretanto Melanie sacó sus baúles del dormitorio sobrante y comenzó a llenarlos.

Resultaba asombroso cuánto podía hacerse cuando el tiempo apremiaba. Cuando, al caer la noche, se oyó de nuevo el traqueteo del carruaje de madame Dubois, no sólo habían concluido los preparativos para la marcha, sino que Melanie había encontrado tiempo para lavar sus heridas y dejar que Glory les aplicara un ungüento curativo antes de vestirse con el traje de viaje.

La actriz acudió acompañada. Junto a ella se hallaba el actor que había representado a su amante en el escenario. De elevada estatura, esperó con una sonrisa serena detrás de madame Dubois hasta ser presentado.

—Melanie, querida, ¡no ponga esa cara! —exclamó la mujer—. Éste es Jean-Claude Belmont, a quien debe de reconocer tras haber visto Camille. Como actor siente poco respeto por la autoridad, y como francés tiene una enorme capacidad para comprender a una mujer bonita. Considérele, si le parece, como un par de fuertes brazos que cargarán con todas esas cosas demasiado pesadas para una mujer, y como un salvoconducto en situaciones peligrosas.

Las dos mujeres intercambiaron una mirada de complicidad.

—En ese caso, permítame brindarle la más sincera bienvenida a nuestro grupo —saludó Melanie, tendiendo una mano.

La sonrisa del actor fue encantadora, aunque no exenta de cierta suspicacia, cuando se inclinó en una reverencia, y en la profundidad de sus ojos ambarinos destelló cierta admiración.

—Es un placer para mí. Las damas en apuros me resultan irresistibles.

—Compórtese, Jean-Claude —regañó la actriz—. Creo haberle informado de que esta dama es la esposa de mi hijo.

—Sí, en efecto, pero parece usted tan joven para tener hijos en edad casadera que lo olvido.

—Ya lo veo. ¿Podemos entrar para ponernos manos a la obra? Necesitamos sus músculos, no sus piropos.

—Cruel Colleen —murmuró él y, dedicando una sonrisa a Melanie, se encogió ligeramente de hombros.

El sonido de sus pisadas resonó de forma fantasmal en el lóbrego túnel del pasaje mientras transportaban el arcón. Cuando emergieron de él, la calle estaba desierta, y las casas que la flanqueaban silenciosas y oscuras en la quietud de la medianoche. El carruaje en que habían llegado Jean-Claude y madame Dubois era un faetón. Lo había situado cerca de la verja del pasaje. Trasladaron el arcón hasta el carruaje con enorme esfuerzo. Entonces el actor lo apoyó en un hombro y lo encaramó en la parte posterior. Amenazó con volcarse, pero Jean-Claude lo sujetó y colocó con rapidez los trapos en su interior.

Tras dejar a Glory con Elena y el bebé dormido, los tres, Melanie y Colleen y Jean-Claude, sentados en el pescante, se dirigieron a las afueras de la ciudad para tomar el sinuoso camino que bordeaba el río Misisipi.

Ya había amanecido cuando regresaron, y al mediodía ya habían empaquetado las últimas cosas, que enviaron, junto con el equipaje de madame Dubois y Jean-Claude, a uno de los vapores atracados junto al dique. Tras la marcha de los filibusteros, multitud de mujeres abandonaban la ciudad, de modo que nadie evidenció el mínimo interés por la partida de unas más. Embarcaron sin incidentes y se dirigieron directamente a sus camarotes. Elena, inscrita como la criada de la actriz, disponía de una pequeña habitación para ella y su hijo, contigua al camarote de madame Dubois. Melanie, como en esa ocasión viajaba sola y sus fondos escaseaban cada vez más, había pedido un camarote mucho menos lujoso que el que Roland había dispuesto para el viaje de St. Francisville a Nueva Orleans. En lugar de con una cama con dosel, estaba equipado con literas; un arreglo mucho más satisfactorio, pues suponía que Glory podría permanecer con ella.

Todo parecía indicar que el vapor no zarparía hasta el día siguiente; por lo visto había algún problema relacionado con la carga. Al enterarse de tales noticias, madame Dubois se atavió con un atrevido vestido consistente en veinticinco metros de femenina, elegante y vaporosa muselina amarilla ribeteada de verde manzana, y se encaminó hacia la cubierta de oficiales. El capitán no era un hombre exento de sensatez, ni insensible a la belleza. Había visto la obra de madame Dubois, Camille, y disfrutado de ella, se sentía halagado de que hubiera escogido su paquebote para realizar el viaje río arriba, y sí, definitivamente comprendía la importancia de que la actriz llegara a tiempo para cumplir con sus compromisos teatrales. Prometió a madame Dubois que, si ella le concedía el honor de sentarse junto a él en la cena, el Southern Belle zarparía en menos de una hora.

Después de que el vapor se hubiera internado en el río, agitando las aguas y remontando la perezosa corriente, Melanie se percató de que hallarse en la embarcación no le producía el acostumbrado terror. La preocupación por los últimos acontecimientos había impedido que sucumbiera al pánico. Se había curado. ¿Se alegraría Roland de saberlo? ¿O se encogería de hombros con fría indiferencia?

Melanie permaneció en la popa del barco, observando la rueda de palas y escuchando el murmullo del agua. El viento agitaba el vestido en torno a ella y revelaba el frívolo encaje de sus enaguas. En lo alto el humo negro ondeaba cual bandera, y de vez en cuando una ráfaga la rociaba de finas cenizas. ¿Dónde se encontraría Roland en ese momento?, se preguntó. ¿Se hallaría también en la cubierta de un barco? ¿Pensaría en ella?

Los dedos que asían la barandilla se tensaron. De repente se arrepintió de no haber anunciado a Roland que iba a tener un hijo suyo. ¿Le habría afectado saberlo? ¿Se habría alegrado o lamentado? ¿Habría decidido quedarse junto a ella o, al contrario, la noticia habría intensificado su determinación de arrebatar algo de valor a la isla de Cuba?

La ribera discurría con su verdor. El sol empezó a ponerse y sus rayos dorados incidieron sobre el agua, confiriéndole un resplandor opalino. Una grulla blanca se elevó desde un viejo tocón y, con vuelo lento y rítmico, desapareció sobre las copas de los árboles, de que pendía en jirones el musgo. Pronto amarrarían para pasar la noche. Al día siguiente, sobre esa misma hora, estarían aproximándose a Natchez. Allí se dedicaría a hacer algo que se le daba muy bien: esperar; esperaría noticias de la expedición, el nacimiento de su hijo; esperaría a que la culpa y el remordimiento que sentía por su participación en el asunto de López comenzaran a mitigarse. Y entonces, ¿qué? ¿Y si enviudaba? No; no quería pensar en eso. Ocurriera lo que ocurriese, sobreviviría y sacaría adelante al bebé que llevaba en su seno. Olvidaría... ¿acaso quería hacerlo? En los últimos meses había vivido momentos que valía la pena recordar; momentos en que ella y Roland habían estado más unidos que nunca. Ciertas palabras dulces y tiernas que él había pronunciado retornaron a la memoria de Melanie, quien no pudo evitar pensar que, al menos en esas concretas ocasiones, los sentimientos que él le había demostrado habían sido los mismos que los que ella experimentaba en ese instante. ¿Qué habría sucedido entre ellos de haberse encontrado en otras circunstancias?, ¿si no se hubieran interpuesto entre ellos la tragedia de la muerte de su abuelo, las exigencias y obligaciones de la guerra, o su obstinado y erróneo juicio acerca de las relaciones de Roland con madame Dubois? No había respuesta posible. Lo que había ocurrido no podía cambiarse, como tampoco era posible conseguir que López regresara ni deshacer la traición de Dom.

Dado que albergaba sospechas respecto a Dom, ¿cómo se comportaría ella la próxima vez que se encontraran? No tenía la certeza absoluta de su culpa, desde luego, pero el hecho de que no hubiera recibido noticias de él desde que partiera la expedición contribuía a confirmar sus temores. Aunque él y Chloe hubieran abandonado Nueva Orleans al mismo tiempo que los Quitman, juzgaba poco probable que se hubiera marchado sin despedirse, a menos que existiera una razón. Las pruebas contra Dom eran abrumadoras, pues era la única persona enterada de la conversación que Melanie había mantenido con el diplomático español. Además, abrigaba un rencor personal hacia Roland, y la noche previa a la partida de la expedición le había mencionado la posibilidad de que Roland resultara muerto. Aún así, deseó contar con la prueba fehaciente que corroborara sus sospechas. Sería interesante observar la reacción de Dom si se enfrentaba a él con acusaciones. Aunque no sabía qué ocurriría si su culpabilidad era, en efecto, un hecho. Dada la dudosa legalidad de la expedición, difícilmente podría ser acusado de traición. Tal vez el gobierno americano se sintiera tentado de cursar una citación. De conocerse, su acción no le reportaría gran popularidad en la región en que vivía. Por otro lado, ¿podría exponerse ella misma al desprecio de sus amigos y vecinos si éstos se enteraban de que, aunque no era estrictamente culpable de lo que Dom había hecho, sí estaba al menos implicaba en el asunto?

Tales pensamientos resultaban inútiles en ese momento. Tendría que esperar a la próxima ocasión que se encontrara con Dom para averiguar cómo actuaría o qué diría.

Capítulo 14

—¡De modo que estabas aquí! Tu criada me ha dicho que habías salido a tomar el aire, pero no esperaba encontrarte en la parte más ruidosa del barco.

Melanie se volvió con una sonrisa hacia madame Dubois, que se dirigía hacia ella con los tules amarillos ondeando al viento.

—Me gusta estar aquí. ¿Va... va todo bien, madame Dubois?

—Me complacería mucho que me llamaras Colleen. Y sí, todo marcha estupendamente. Así pues, por favor, deja de mostrarte tan preocupada. Quizá sea demasiado pronto para asegurarlo, pero creo que hemos salido airosas de nuestra aventura.

Melanie no pudo reprimir un estremecimiento. Conservaba en la mente la imagen del arcón dando vuelcos y tumbos por la ribera del río hasta sumergirse con un desagradable gorgoteo en las aguas; una forma terrible de deshacerse de un ser humano, como si no hubiera sido más que un gato muerto o un montón de despojos. A pesar de lo que Henri le había hecho, de lo que había intentado hacerle, tenía la sensación de que debían haber tratado su cuerpo con mayor ceremonia.

Forzando una sonrisa, Melanie puntualizó:

—Si nos hemos librado ha sido gracias a tu rapidez de reacción. Todos nosotros, Glory y yo misma, Elena y su hijo, estamos en deuda contigo.

—Por favor, no me debéis nada. Me alegro de haber tenido la oportunidad de ayudarte de algún modo, ya que te hice tanto daño.

—¿Tú a mí? Seguro que no.

—Me refiero a mi empeño por mantener oculta mi identidad. Creí que era lo mejor, no sólo por mi carrera, sino también por el bien de Roland. Me ha jurado montones de veces que no le importa que trabaje en los escenarios, que sea una de esas malvadas mujeres que abandonan a su marido y, admitámoslo, a su hijo. Sin embargo, he vivido lo suficiente para aprender que esas cosas sí importan. En ciertos círculos, como en la puritana Natchez, con su aprecio por la clase alta británica y su manía de imitar las maneras y los cánones sociales de Londres, importan enormemente. Hasta que acudió a Mobile para contarme las sospechas que había despertado en ti la atención que me prestaba y rogarme que cambiara de opinión, creí que tal vez prefirieras que tu marido sintiera cierta admiración por una actriz a saber que la abuela de tus hijos era una disoluta mujer de teatro y una adúltera.

Melanie negó con la cabeza.

—No me habría molestado.

—Es posible que no, aunque te aseguro que a algunos les molesta.

Para ser honesta, Melanie tuvo que reconocer que la mujer tenía razón. Tan sólo un año y medio antes, le habría molestado. Al parecer, cometer errores y rebasar los límites de los cánones de conducta aceptables contribuía a que uno se mostrara más tolerante con los comportamientos de los demás.

—En cualquier caso —continuó Colleen Dubois—, quería disculparme por haber sido la causa de discusiones entre tú y Roland.

—Olvidemos eso, por favor. Me comporté como una estúpida celosa y... y te insulté. No puedo pensar en ello sin avergonzarme.

Como movida por un impulso, la otra mujer posó una mano en el brazo de Melanie mientras se apoyaban sobre la barandilla.

—Me gustaría explicarte cómo sucedió todo, por favor, por el bien de mis nietos.

Melanie miró fijamente esos ojos verdes tan semejantes a los de Roland.

—¿Lo sabes? —preguntó.

—Toda tú pareces haber florecido; irradias una frescura y una belleza inconfundibles. Además, ayer, cuando te encontré en el suelo junto a ese bruto, con el rostro contusionado y los hombros y los brazos llenos de cardenales, te protegías el vientre con las manos. Un gesto así encierra un significado claro, sobre todo para una actriz, quien percibe y recuerda esos pequeños detalles. Me extraña que Roland no lo mencionara. No puedo evitar preguntarme, ¿lo sabe?

—No —musitó Melanie, negando con la cabeza—. No se lo dije.

—Hay otros modos de averiguar esas cosas —recordó la madre de Roland, frunciendo el entrecejo hasta unir sus oscuras y arqueadas cejas—. Ha sido un necio al no interesarse en mayor medida por la salud y el bienestar de su mujer. He de hablar con él seriamente. En realidad su conducta no debería sorprenderme; su padre era muy parecido.

—Conocí al padre de Roland al poco de casarnos. No goza de buena salud.

—Ya me lo ha comentado Roland. Desearía preocuparme, pero no puedo. Lo que existió entre nosotros, murió hace mucho tiempo, y no puede hacerse que renazca. Iba a hablarte de ello, ¿no? —Colleen Antoinette Dubois se volvió para mirar hacia las aguas cada vez más oscuras. Permaneció en silencio durante tanto tiempo que Melanie creyó que había cambiado de opinión. Por fin, la mujer se decidió—: No elegí la profesión de actriz por casualidad; la familia de mi padre era famosa en los círculos teatrales irlandeses. Mi padre y su abuelo antes de que él eran bien conocidos en los escenarios de Dublín, Londres, Glasgow, París y muchas otras ciudades. Mi madre, una actriz de talento también, había sido rechazada por su propia familia por seguir tan poco reputada vocación. Conoció a mi padre cuando él actuaba en Francia y se casaron al cabo de una semana. Ella falleció un año después, y mi padre nunca volvió a ser el mismo. Me llevaba consigo dondequiera que fuese. A los doce años, ya pisaba las tablas utilizando el apellido de soltera de mi madre. Poco después de que yo cumpliera diecisiete, mi padre murió. Ese mismo año la compañía en que trabajaba fue contratada para realizar una gira por América. Actuamos en Nueva Orleans, y entre el público se hallaba un larguirucho agricultor. Me consideraba hermosa, un ser angelical salpicado de polvo de estrellas. Para mí él era atractivo y viril. Me sentía sola sin mi padre, y Robert Donavan representaba seguridad, algo que nunca había tenido. También surgió, admitámoslo, una inmediata atracción entre ambos. Es curioso que eso sólo le suceda a una con algunos hombres, no con otros; que las caricias de un hombre sean tan excitantes, mientras que las de otro no despiertan ninguna reacción o incluso resultan desagradables.

Melanie murmuró que estaba de acuerdo. Tras ella, las lámparas del salón principal del barco estaban siendo encendidas. Pronto sonaría la señal de aviso para la cena.

La actriz exhaló un suspiro.

—Robert y yo nos casamos —prosiguió—, y me llevó a esa pequeña cabaña (no merece mejor apelativo) situada en su plantación, en el corazón de la tórrida y pestilente zona del delta del río. Me sentí decepcionada, y me temo que dejé que él se percatara de ello. Quedé embarazada enseguida y sufrí el malestar y los cambios de humor propios de tal estado. Su frágil y encantador ángel se transformó en una jovencita quejosa y huraña, harta del matrimonio, que añoraba profundamente Irlanda. Él, por su parte, se convirtió en un marido exigente que deseaba una mujer dulce y sumisa que cocinara, limpiara, cosiera y le ayudara a levantar su imperio del algodón al tiempo que le proveía de herederos. Le abandoné y regresé a Irlanda para tener a mi hijo. —Se encogió de hombros—. Fue, en todos los sentidos, una sabia decisión. En cambio, lo que hice después resultó una estupidez. Robert quería a su hijo y heredero, de modo que se convenció de que me amaba. Acudió en mi busca, y tal era su convicción que consiguió persuadirme a mí de ello. Aseguró que todo sería distinto; me construiría una casa digna de una reina, y yo gobernaría en ella. Era un hermoso cuento de hadas. La realidad no lo fue. Aguanté tres años, hasta el nacimiento de otro bebé, una niña, que murió. Creo que en esa época ninguno de nosotros estaba muy cuerdo. Cuando anuncié que me marchaba, Robert montó en cólera. Juró que nunca me iría con mi hijo, que no renunciaría a su heredero sólo porque yo suspiraba por la disoluta excitación del teatro. Me insultó, me llamó cosas desagradables e hirientes, y comprendí qué opinaba de mis padres y su forma de vida, y de mí. Dominada por la rabia, consideré que cualquier medio que empleara conseguir que me devolviera a mi hijo estaría justificado. Así pues, afirmé que Roland no era hijo suyo, que ya estaba embarazada cuando nos casamos.

Melanie profirió una exclamación de asombro. De modo que ésa era la explicación de las amargas palabras que el padre de Roland le había dirigido a su hijo. De pronto cobraban un trágico sentido.

—Me figuro qué estás pensando, y tienes razón —continuó Colleen—. Me creyó; sin embargo, su orgullo resultó tan herido, y su ansia de vengarse de mí por la forma en que creyó lo había utilizado fue tan intensa que siguió determinado a alejar a Roland de mi lado. Acudí a un abogado, pero la ley estaba de parte de mi marido. No tenía derechos sobre el hijo que había parido. Sería educado por niñeras negras y criados y, a menos que regresara junto a Robert, no volvería a verlo jamás.

—Qué terrible —murmuró Melanie.

—Sí —convino Colleen—. Sólo podía hacer una cosa, y la hice. Secuestré a mi propio hijo. Fui a la casa cuando su padre se encontraba en los campos. Roland estaba jugando en el jardín; lo recogí, lo subí a mi carruaje y me marché con él.

»Juntos nos trasladamos a Irlanda, donde retorné a los escenarios. Con él siempre cerca de mí, actué en pueblos y aldeas de toda Gran Bretaña y Europa. Poco a poco me hice famosa y comencé a recibir críticas favorables y menciones en la prensa. Cuando Roland contaba ocho años, los hombres de Robert me encontraron y se llevaron al niño, que no dejó de chillar, de mi camerino en el teatro Drury Lane de Londres. Regresé a Estados Unidos y acudí a Robert para rogarle de rodillas que me devolviera a mi hijo. Se negó. Disponía de una orden judicial que me prohibía actuar en Estados Unidos hasta que Roland hubiera alcanzado la mayoría de edad. Cuando vi que todo era inútil, expliqué a mi marido que le había mentido, que Roland era realmente su hijo. No me creyó. Pensó que trataba de ponerle las cosas más fáciles a mi retoño bastardo. Estaba convencido de que Roland era hijo de otro hombre, y me lo había arrebatado, no por amor, sino para castigarme. Tuve que marcharme y dejar allí a mi hijo. No volví a verlo hasta diez años después, cuando ya era un jovencito que estudiaba en un colegio militar lejos de casa. Me recordaba, y también el tiempo que habíamos pasado juntos. Se presentó ante mí con alegría y satisfacción. Y ahora, porque nos separaron y ambos sufrimos por causa de su padre, estamos unidos de una forma que no puedo explicar.

Melanie sonrió, y sus ojos azules brillaron humedecidos por la emoción.

—Me parece que ya lo has explicado.

—Me alegro de que lo comprendas, pero ¿entiendes también por qué me preocupa que haya fricciones entre tú y mi hijo? Sé con certeza que las palabras duras e hirientes pueden ser destructivas, que los malentendidos pueden arruinar vidas, y deseo que Roland sea feliz. Lo merece después de tantos pesares.

—Sí —replicó Melanie—. Eso parece. —¿Qué otra cosa podía decir? No podía explicar a la madre de Roland que su hijo nunca sería feliz en su matrimonio porque probablemente no viviría para hacerlo. Y aunque volviera, resultaría difícil que se sintiera dichoso junto a una mujer acosada por la certeza de que había contribuido a causar la muerte de otros hombres. No podía compartir el sufrimiento que le producían tales pensamientos.

—Estoy segura de que si Roland no es capaz de encontrar la felicidad con una mujer como tú, no la hallará jamás con ninguna.

—Es... muy amable de tu parte; pero bueno, lo cierto es que eres la amabilidad en persona. Todavía no te he agradecido lo suficiente tu intervención de anoche. No sé qué habría sido de todos nosotras si no hubieras aparecido cuando lo hiciste.

—Eso es absurdo —replicó Colleen—. Me alegro de haber estado allí. Nunca me habría perdonado que hubieras padecido una experiencia tan desagradable mientras yo permanecía sentada, a salvo y sin enterarme, en mis habitaciones. Roland tampoco me lo habría perdonado, ni a sí mismo por dejarte a merced de un hombre como ése. En fin, borremos ese episodio de nuestras mentes. Y, si quieres acompañarme a mi camarote, veremos qué puede hacerse para borrar también los rastros visibles que ha dejado. El arte de camuflar los años y las imperfecciones del rostro con maquillaje y polvos es mi especialidad, y creo que, si me lo permites, conseguiré disimular tus magulladuras.

Amaneció una mañana brillante y despejada. Antes de que el sol disipara con sus rayos la bruma del río, el Southern Belle surcaba las aguas hacia el norte una vez más, remontando la corriente. Melanie no había dormido bien. Había paseado por las cubiertas muy temprano, saludando con inclinaciones de cabeza a los colonos, comerciantes y demás jugadores a medida que emergían del fumadero tras las partidas de póquer que habían durado toda la noche. Los hombres le dedicaban reverencias y se tocaban el sombrero a su paso, pero no intentaban entablar conversación con ella. Su actitud distante desafiaba cualquier familiaridad por el simple procedimiento de rehusar reconocerlas.

Como no tenía apetito, e incluso se sentía algo mareada, no acudió a desayunar. Permaneció una hora sentada en cubierta, en una zona que, con columnas, balaustradas y confortables mecedoras, semejaba la galería de la planta alta de una vivienda. Un atento mayordomo le sirvió una taza de café, y lo tomó allí, observando la costa.

Se oyó un ruido de pisadas que se acercaban. Un hombre se detuvo junto a ella.

—¿Puedo sentarme con usted?

Melanie alzó la mirada hacia Jean-Claude, el actor que viajaba con Colleen. Su atuendo, elegante y extravagante a la vez, consistía en una americana de ante, pantalones color crema y un chaleco que combinaba ante y seda complementado con un fular de seda color crema cuyos extremos ondeaban en la brisa. Su sonrisa era franca, y sus maneras, aunque congraciadoras, sugerían que si ella rechazaba su petición se volvería de inmediato por donde había venido. Los pensamientos de Melanie no eran tan placenteros como para no soportar que la distrajeran de ellos.

—Sí, por supuesto —respondió.

—No pretendo entrometerme —comentó el actor acercando una silla a la de ella—, pero no puedo evitarlo; usted me fascina. Las mujeres, creo, son criaturas maravillosas. Cuanto más averiguo sobre ellas, más me reafirmo en mi opinión.

—¿A qué se refiere?

—Aparentan ser frágiles e indefensas, ¿no cree? Debemos protegerlas, ayudarlas a descender de los carruajes, abrirles las puertas y auxiliarlas en las escaleras, y sin embargo, cuando un hombre desea excitación o desahogo, ¿a quién recurre? Ustedes absorben las pasiones y la cólera de los hombres, traen niños al mundo con grandes dolores. Algunas, como Colleen, subsisten en un mundo que las considera criaturas indefensas. Y, aun así, sonríen. Si me permite, madame Donavan, la pondré a usted como ejemplo. Si no supiera que hace sólo unas horas fue golpeada, presenció un asesinato, ayudó a deshacerse del cadáver de un hombre; si no supiera que ha sido abandonada por su marido en favor de la causa de un loco y se ha quedado sola con la certeza de que pronto alumbrará a su hijo, jamás lo habría sospechado. Se la ve serena y hermosa, prístina e intangible.

—¿Así le parezco? Entonces debo agradecerle que me lo diga, porque en ningún modo es como me siento. No puedo evitar creer que su apreciación del sexo femenino se desprende de su relación con Colleen.

—Ah, sí. Es magnífica, ¿no cree? Una mujer sencillamente maravillosa. En ciertos aspectos que van más allá de la apariencia externa, ambas se parecen mucho. También ella posee una enorme capacidad de aguante.

—¿Hace mucho que la conoce? —inquirió Melanie, más por decir algo que por curiosidad.

—Apenas unos meses. Y en estos dos últimos días he descubierto más cosas acerca de ella que en todo el tiempo que hemos pasado juntos. Ignoraba que tuviera un hijo; nunca pensé que tuviera edad suficiente para tener uno tan mayor. Todavía me cuesta aceptar que es casi de la edad de mi madre. Resulta increíble.

A Melanie no le pareció un tema en que debieran profundizar. Se disponía a hablar para cambiar el rumbo de la conversación cuando le llamó la atención un vapor que les alcanzaba con rapidez por babor. Era un navío con ruedas de propulsión en ambos costados y, a juzgar por el humo que emergía de sus chimeneas, navegaba a toda máquina. Melanie se volvió de nuevo.

—Usted y Colleen tienen compromisos río arriba, ¿verdad?

—En efecto; en San Luis, Cincinnati, Baltimore, y otra docena de ciudades. Es una agenda apretada, pero Colleen prefirió estar ocupada a permanecer inactiva en Nueva Orleans, a la espera de noticias. Aunque al verla uno nunca lo adivinaría, teme por su hijo. Y creo que no sin motivo.

Jean-Claude se interrumpió cuando el otro vapor, que casi se había situado a la altura del barco en que ellos viajaban, hizo sonar la sirena. De éste surgió un silbido en respuesta al desafío, y comenzó a ganar velocidad. La gente salió del salón principal para alinearse en la barandilla.

—¿No se tratará de...? —empezó Melanie.

—En efecto, madame Donavan —interrumpió Jean-Claude entusiasmado, inclinándose en su asiento—. ¡Es una carrera!

Sobre ellos, el humo negro comenzó a brotar de las chimeneas a medida que la tripulación, con vistas a obtener una mayor fogata en las calderas, arrojaba cajas de grasa rancia de cerdo en el horno. El hedor de la carne podrida al quemarse envolvió el barco, pero pocos parecieron percibirlo. Blanco y orgulloso, el otro navío se acercó aún más, emitiendo estridentes silbidos. El sol matutino, que ascendía lentamente por el cielo, se reflejaba en las ventanas y se deslizaba con un resplandor dorado por los cromados; también revelaba, con asombrosa claridad, los rostros jubilosos de los pasajeros, que golpeaban con los puños la barandilla y se daban palmadas en la espalda unos a otros.

Cuando la gente empezó a agolparse alrededor de ella, Melanie se puso en pie, estremecida. El color abandonó su rostro, y las manos se le humedecieron. Experimentó la sensación de que había estado allí antes, que había oído las mismas exclamaciones de ánimo y las joviales apuestas entre los caballeros, el mismo rugido forzado del motor, que había notado la misma vibración en la cubierta que agitaba el vapor en ese momento. La premonición del desastre emergió de su interior, desde lo profundo de la memoria de su infancia, y fue tan intensa que le produjo dolor.

—No —musitó. En medio del ruido, el griterío y los vítores nadie la oyó. Empujada por damas que tan sólo unos minutos antes se habrían encogido de hombros ante la idea de una carrera, Melanie se vio arrastrada hasta la barandilla. Mirando desesperada alrededor, pensó en Glory y Colleen, Elena y el bebé. ¿Dónde estaban? ¿Se hallarían todavía en sus camarotes? Se volvió en esa dirección, movida por algo que no pudo describir.

Cuando el otro barco rebasó al Southern Belle, la multitud prorrumpió en quejumbrosas exclamaciones, que fueron seguidas rápidamente de vítores cuando el último adelantó de nuevo la proa y ganó velocidad.

—Deberían quitar las válvulas de seguridad —comentó un hombre junto a Melanie.

—Puedes apostar a que ya lo han hecho —replicó otro—. Al capitán Standish no le gusta ser derrotado.

En ese instante Melanie atisbo a Colleen. Se encontraba en cubierta, más allá, casi en el centro del barco. Sus ojos brillaban a causa de la excitación del momento, y se asía al brazo de Elena, quien, con el niño en la cadera, también estiraba el cuello para ver.

Sobre sus cabezas sonó la sirena del Southern Belle, y algo cedió en el interior de Melanie, que, con lágrimas en los ojos, se dirigió hacia las otras mujeres, empujando y apartando a la gente en su frenética carrera.

—¡Colleen! —exclamó—. ¡Por aquí!

La actriz se volvió al oír su nombre, y sus labios dibujaron una sonrisa cuando vio a Melanie. La expresión de afecto se desvaneció cuando ésta le apretó el brazo con desesperación.

—¡Por aquí! —apremió—. ¡Tenéis que venir por aquí! ¡Todas vosotras!

—¿Qué sucede? —inquirió Colleen, y sus palabras casi se perdieron entre las exclamaciones de quienes las rodeaban cuando el otro barco se adelantó una vez más. La actriz dirigió una mirada a Elena al ser arrastrada, y tras un instante de vacilación la cuarterona las siguió.

—No debéis permanecer en el centro del barco —indicó Melanie, jadeando, al tiempo que rodeaba a un hombre muy gordo que repiqueteaba en la cubierta con el bastón—. Ahí están las calderas. Si explotaran...

Difícilmente las otras oyeron sus últimas palabras. En ese momento el bebé de Elena rompió a llorar. Un amenazador estremecimiento recorrió el barco, y al instante, con un poderoso rugido, la sección en que Colleen había permanecido sólo unos instantes antes voló por los aires en una siseante nube de vapor hirviente y astillas de madera. Varios cuerpos salieron despedidos a causa del estallido. Los gritos de la gente que se escaldaba viva desgarraron la mañana. Y entonces, cuando el eco de la explosión se desvaneció, dominó el ominoso crepitar de las llamas.

Melanie fue lanzada hacia adelante por la sacudida. Cayó de bruces sobre la cubierta y rodó hasta chocar con estrépito contra la barandilla. El dolor recorrió todo su cuerpo, y los gritos, los llantos y las plegarias en torno a ella le parecieron provenir de una gran distancia. Permaneció inmóvil, encogida y sin aliento, a la espera de que la agonía cesara.

El barco de vapor, construido casi íntegramente de madera, ardería cual yesca cuando el fuego se propagara desde los hornos por todo el casco. No había un alma a bordo que no lo supiera, nadie que no hubiera escuchado cientos de relatos sobre la muerte en el río. La embarcación se encontró en un frenético y aullante pandemónium. Los hombres atropellaban a mujeres y niños en el intento por acceder a los dos botes de salvamento del barco. En la cubierta inferior, los pasajeros de la clase más humilde, a sabiendas de que no habría rescate posible para ellos, se dispusieron de inmediato a abandonar el barco; tras arrojar barriles, cajas, maletas, cualquier cosa que flotara, se lanzaron tras ellos. Y el otro navío, blanco y majestuoso, con los pasajeros alineados en las barandas, presas de un helado y silente horror, se alejó del llameante naufragio y los supervivientes que luchaban desesperados en las aguas.

Apretando los dientes, Melanie se incorporó. El humo se arremolinaba en torno a ella. Pasó corriendo una mujer en camisón que asía un joyero de terciopelo. Un hombre mayor, con el rostro tiznado y surcado por las lágrimas, erraba por la cubierta pronunciando a gritos el nombre de «Martha». Durante varios segundos no hubo nadie más a la vista; luego de las densas nubes de humo y vapor surgió un hombre que llevaba en brazos a una mujer. Era Jean-Claude. Estaba cubierto de hollín de la cabeza a los pies, y de un corte en su frente goteaba sangre sobre la seda color crema del fular. Al ver a Melanie se detuvo en seco.

—Madame Donavan —exclamó—. ¿Puede levantarse?

—Creo... que sí.

—Entonces venga a la escalera. No hay tiempo que perder.

—Y Colleen... ¿está... viva?

El rostro del muchacho se ensombreció.

—No lo sé —respondió por encima del hombro mientras se alejaba para internarse una vez más en el humo.

Tras ponerse en pie con esfuerzo, Melanie se dirigió en pos de él, aferrándose a la baranda a medida que recorría la cubierta hacia la escalera situada en el lado opuesto. En una ocasión miró hacia el agua; la superficie aparecía cubierta de escombros, restos de la carga, maderos humeantes, cuerpos y gente que braceaba y gritaba en demanda de ayuda. Se hallaba más cerca de lo que debían, señal inequívoca de que el barco estaba hundiéndose a causa del agua que entraba por el agujero del fondo del casco. Como un enorme animal herido y postrado de rodillas, se estremeció, y toda su estructura gimió penosamente.

En la escalera, Melanie se detuvo para mirar hacia abajo. El agua ya cubría los primeros peldaños y seguía ascendiendo. Como el barco tenía poco calado, las barandas de la cubierta inferior apenas emergían ya, y el agua se arremolinaba y gorgoteaba al inundar las habitaciones interiores. Si bajaba por los restantes escalones hasta esa marea hambrienta, con toda probabilidad ésta la arrastrara consigo a las profundidades, junto con el barco.

Girando en redondo, retrocedió a través de la inclinada cubierta hasta la baranda. Sin concederse tiempo para pensar, pasó al otro lado, se sujetó a uno de los balaustres hasta que recuperó el equilibrio y saltó.

Las cálidas aguas del Misisipi se cerraron en torno a ella como en un abrazo. En su amplia falda se formaron bolsas de aire, de modo que flotó gracias a los inflados pliegues. Un objeto le rozó el hombro; una caja vacía de grasa de cerdo, a juzgar por el olor rancio y salado. No importaba. Trató de aferrarse a ella cuando el río amenazó con succionarla. Por un instante no encontró a qué asirse, y entonces sus dedos crispados y resbaladizos se toparon con el asa de cuerda. Apartándose el cabello de los ojos, miró en torno a sí, tratando de localizar la costa entre las espirales de humo que surgían del agua. Cuando vislumbró la que creyó la ribera más próxima, le pareció tan lejana que se le encogió el corazón. No tenía ni idea del paradero de Jean-Claude. Alrededor de ella nada se movía. De pronto recordó un viejo dicho de los negros que vivían cerca del río; afirmaba que los hombres flotaban boca abajo, y las mujeres, boca arriba. Por tanto, resultaba fácil determinar el sexo de un cadáver en la superficie del agua. Melanie comprobó que estaban equivocados, y en qué medida.

Mientras chapoteaba y pataleaba en el esfuerzo desesperado por mantenerse a flote, sintió en el vientre un dolor punzante que se intensificó y expandió hasta dominarla por completo. La oscuridad se cernió sobre ella; el tiempo semejó un eterno crepúsculo teñido de fuego y sangre, y lo único real era la mano que se aferraba con crispación a la grasienta caja de tocino.

A continuación notó que unas manos tiraban de ella y le causaban daño. Cómo pesaba. La falda empapada chorreaba agua. El río no tenía manos. El sol, ardiente, brillante, le quemaba los ojos. Voces dulces y amables.

Una colcha de burla muselina, y sobre su cabeza las hojas de un árbol que se movían con la brisa, quebrando los rayos de sol en pequeños destellos que vacilaron y parpadearon al cernerse la noche.

Melanie abrió los ojos. Las sombras de color gris azulado de la noche la rodeaban y se alargaban en la habitación en que se hallaba. Yacía en una cama, reclinada sobre almohadas que olían a almidón. El camisón que llevaba, bellamente bordado y ribeteado de encajes en el cuello y las mangas, no le pertenecía. Se sentía extraña, aturdida, y su cuerpo bajo la sábana que le cubría hasta la cintura parecía más delgado de lo que recordaba. No sentía dolor, y aun así, justo en el límite de su conciencia, pendía una sensación de angustia desgarradora.

Volviendo ligeramente la cabeza, paseó la vista alrededor. Nada en la habitación le resultaba familiar. No creía haber estado allí antes.

Un leve movimiento en el otro extremo del dormitorio llamó su atención. En esa pared había una alta y amplia ventana cubierta con cortinas de muselina blanca. Ante ella se hallaba una mujer; una esbelta y erguida figura bajo la luz incierta, aunque Melanie estuvo casi segura de reconocerla.

—¿Colleen? —aventuró en un susurro.

La actriz se volvió y se acercó presurosa a la cama.

—¿Melanie? ¿Has dicho algo? Espera; encenderé la lámpara.

Cuando la luz se derramó desde la mesilla de noche, Melanie entrecerró los ojos ante el resplandor. A continuación su mirada se centró en la mujer que se inclinaba hacia ella. Era Colleen Antoinette Dubois. Un lado de su rostro aparecía abrasado.

—Colleen —repitió Melanie.

—Por fin has despertado. Gracias a Dios —dijo la madre de Roland.

—¿He... he dormido mucho tiempo?

—No has estado dormida, sino enferma; durante casi dos semanas, desde la explosión en el vapor. ¿Lo recuerdas?

El vapor. Melanie cerró los ojos.

—Sí, me acuerdo —musitó. Sus espesas pestañas tornaron a alzarse—. ¿Dónde... dónde estamos?

—Los supervivientes fuimos rescatados por un barco que navegaba río abajo y devueltos a Nueva Orleans, para que aquellos que precisaban atención médica pudieran recibirla. Ahora estás en una pequeña casa que he alquilado. Permaneciste un tiempo ingresada en el hospital, pero yo discrepé del tratamiento. Sangrar a una mujer para bajarle la fiebre cuando acababa de sufrir un aborto me pareció el colmo de la estupidez, y no me abstuve de expresar mi opinión a los médicos. No sabían más que yo acerca del origen de esa fiebre, de modo que dispuse que te trasladaran aquí. Hasta anoche, cuando la fiebre remitió y te sumiste en un sueño normal, deliraste sin ser consciente de quién o qué te rodeaba.

—¿Un aborto? —inquirió Melanie débilmente.

—Lo siento, lo siento muchísimo, pero sí, has perdido el bebé.

Melanie tragó con dificultad cuando las lágrimas amenazaron con asomar a sus ojos.

—Comprendo... Y tú has cuidado de mí todo este tiempo, cuando tú... también resultaste herida. Debo darte las gracias.

—Es Elena quien las merece. Cuidó de nosotras dos durante las primeras y decisivas horas.

Elena, la cuarterona. Tal y como se había expresado Colleen, daba la impresión de que hubiera estado sola atendiendo a las dos mujeres enfermas. Pero eso no debía ser así, no podía ser así. A menos que...

—¿Glory?

—No puedo decirlo. No se encontraba entre los que llevaron hasta la ribera del río. Jean-Claude jura haberse esforzado de forma especial por localizar a tu criada en sus viajes al vapor en un bote que pertenecía a la plantación cerca de la cual se produjo el naufragio. No la vio. Tampoco fue hallada después. El rescate no fue tarea fácil, te lo aseguro. No te enteraste porque por fortuna permaneciste inconsciente; muchos de los supervivientes se habían quemado o escaldado de modo tan terrible, sufrían de tal manera que fue preciso abrir barriles de harina de la plantación y embadurnar con ella a la gente para aliviar sus quemaduras y mantener alejadas a las moscas de sus heridas. Gracias al cielo mi estado no era tan grave. Y eso te lo debo a ti, Melanie. Si no me hubieras apartado de donde me hallaba, sin duda habría sufrido una muerte espantosa o habría quedado tan terriblemente desfigurada que habría deseado morir.

Melanie negó con la cabeza. Aún quedaba alguien por quien preguntar.

—¿Y el niño de Elena, el pequeño Henri?

—Elena, quizá porque se encontraba más cerca de la pared, no resultó afectada por el chorro de vapor. Aprendió a nadar en el río cuando era una niña, de modo que éste no albergaba peligros para ella. Con su bebé en los brazos, saltó desde la cubierta superior. Mientras nadaba para alejarse del barco, alguien arrojó un barril al agua. No... no está segura en realidad de si dio al bebé, o si lo perdió cuando el tonel la golpeó en el brazo con que lo sujetaba. En cualquier caso, no consiguió encontrarlo.

—Qué espantoso para ella —se compadeció Melanie. Perder a un niño a quien se había amamantado, bañado, enseñado a andar y besado cientos de veces sin duda sería muchísimo peor que perder a un ser que nunca había vivido en realidad.

Cuando los ojos de Melanie se llenaron de lágrimas, Colleen negó con la cabeza.

—No pretendía explicarte todo esto tan pronto. Nunca me perdonaría que enfermaras otra vez.

—Está bien; tenía que saberlo. Y no... no estoy segura de que permanecer en la ignorancia hubiera resultado mejor.

—Espero que te encuentres bien —dijo Colleen—. Ya es suficiente por ahora. Veamos qué podemos hacer para que te recuperes. Has comido tan poco estos últimos días que eres poco más que piel y huesos. Deja que te pida una cena alimenticia; un poco de caldo y una pechuguita de pollo.

La actriz se encaminaba ya hacia la puerta cuando a Melanie se le ocurrió algo más. Incorporándose sobre un codo, exclamó:

—Espera.

La madre de Roland se detuvo y se volvió.

—¿Sí, querida? ¿Deseas alguna otra cosa?

—No... bueno... si ha pasado tanto tiempo, deben de haber llegado noticias de la expedición.

La sonrisa de Colleen pareció congelársele en el rostro, aunque el tono de su voz no cambió cuando habló:

—Sí, algunas. ¿Qué tal si hablamos de ello después, cuando hayas comido? —Volviéndose, se dirigió a la puerta.

—No, Colleen, por favor; necesito saberlo.

La actriz se detuvo, con la mano posada en el pomo, y permaneció inmóvil, con la cabeza inclinada. Por fin habló:

—Esta mañana ha arribado un barco procedente de La Habana. Según los informes, López se enfrentó a las tropas españolas el 12 de agosto. Fue derrotado, y más de la mitad de sus hombres resultaron muertos, incluida la mayoría de sus oficiales. Al parecer los rumores de una revolución eran falsos; habían sido deliberadamente difundidos con el propósito de tentar a López a atacar antes de que las otras dos secciones del ejército estuvieran listas para acudir al campo de batalla. Además, los españoles habían sido informados de su inminente ataque, de modo que ya lo esperaban. Fue una masacre.

—¿Y Roland? —musitó Melanie.

—No ha habido noticias de él, ni aparece en la lista de bajas. López se negó a rendirse. Él y los hombres que quedaban se batieron en retirada y se dispersaron por las montañas. Los españoles están rastreando el terreno con perros, y al parecer no abrigan dudas de que al final todos los hombres serán prisioneros en las mazmorras del castillo del Morro.

Capítulo 15

Melanie y Colleen paseaban por el largo y sinuoso sendero de ladrillo a la sombra de viejos olmos y sicomoros. Alrededor de ellas se extendía la geométrica perfección de White Sulphur Springs. En ese otoño de 1851, el balneario, situado en el extremo más occidental de Virginia, al pie de las montañas de Allegheny, constituía uno de los lugares de aguas termales más populares del mundo. Construido a imagen de los balnearios europeos, en especial del de Bath, en Inglaterra, era famoso por sus baños de vapor, tan eficaces contra el reumatismo y otras afecciones óseas; su sala dotada de surtidores, en que los visitantes se congregaban con vasos de agua mineral tibia, con regusto a azufre, e intercambiaban historias acerca de sus dolencias; sus muchos senderos para el uso de aquellos para quienes los paseos al amanecer y al anochecer representaban un ritual, y su salón de baile, en que la música y el alborozo que se prolongaban hasta altas horas de la noche conseguían que los más achacosos olvidaran su malestar y sus dolores. La vida social que allí se desarrollaba no constituía sólo una pequeña porción de las atracciones del lugar; muchos acudían allí exclusivamente por ese motivo, además de para disfrutar del ambiente elegante y relajado.

Mediados de septiembre no era la época de mayor afluencia; ésta solía ser el verano, cuando tantas ciudades del Sur eran asoladas por epidemias que hacían que el clima fresco y sano de las montañas resultara atractivo. Aun así, y a pesar de que el sol comenzaba a perder su fuerza y las hojas de los árboles a mostrar pinceladas de amarillo y tostado, no eran las únicas huéspedes del lugar. Sólo con el inicio de la temporada de invierno la diversión se desviaría lejos de White Sulphur Springs.

Melanie y Colleen, acompañadas de Elena y Jean-Claude, se habían alojado en el balneario hacía casi una semana. La idea de acudir a ese lugar había partido de Colleen, quien no quería ni oír hablar de que Melanie retornara sola a Natchez. Se necesitaban mutuamente en ese momento, afirmó; además Melanie no se recobraba tan rápido como la actriz creía que debiera. Un cambio de ambiente resultaría sin duda tan beneficioso como la quietud y las salubres aguas de White Sulphur Springs. En cuanto a su propia desfiguración, había oído que las aguas suavizaban tales efectos, aunque lo más importante era gozar de un período de descanso. Había cancelado todos sus compromisos y no pretendía aparecer en escena hasta que su rostro estuviera presentable, al menos bajo capas de espeso maquillaje. Los médicos de Nueva Orleans y el balneario no se habían mostrado muy optimistas al respecto. Al oír las opiniones de los doctores, Colleen se había limitado a sonreír y se había dedicado a preparar una poción a base de grasa de oca, hierbas y aceite de ricino, que se aplicaba cada noche. Su piel mejoraba día a día. Ya no presentaba hendeduras ni abrasiones, y la zona afectada, aunque todavía rojiza, aparecía suave y tersa. La actriz se concedió seis semanas para poder volver a representar Camille.

Otra razón para el traslado fue que el balneario no se hallaba muy lejos de la capital, la ciudad de Washington. Colleen contaba con muchos amigos allí y no pocos admiradores. Si el nombre de Roland llegaba a constar en la lista de aquellos que habían sido apresados en La Habana, se encontraría en una posición más adecuada para presionar al Departamento de Estado hasta que dieran algún paso para liberarle. Si eso fallaba, al menos podría enterarse de su estado, e incluso conseguir que enviaran dinero y provisiones para aliviar los rigores de su encarcelamiento. Aunque se habían detenido en la capital de la nación antes de acudir al balneario, hasta el momento no se habían recibido noticias.

—Elena me ha comentado algo extraño esta mañana —murmuró Colleen mientras paseaba haciendo repiquetear la punta de su sombrilla en el sendero de ladrillo a cada paso—. Ha dicho que a veces cree que el río se cobró las vidas de su hijo, el tuyo y la de tu criada como venganza por el insulto que todos nosotros le infligimos al deshacernos de un cadáver en sus aguas.

—Detestaría pensar que así fue —replicó Melanie.

—También yo —admitió Colleen, frunciendo el entrecejo—. Sin embargo, a veces reflexiono sobre esas cosas. Me pregunto si no estaré siendo castigada con esta terrible y enloquecedora incertidumbre sobre la seguridad de Roland. Si nunca hubiera abandonado a Robert, si no hubiera luchado contra él por mi hijo, quizá nada de esto habría ocurrido.

—Esa forma de pensar no lleva a ninguna parte —opinó Melanie—. Si hay que culpar a alguien, es a mí. —El esfuerzo que le supuso pronunciar tales palabras fue grande, aunque no tanto como lo habría sido un mes antes. En las últimas semanas ella y la madre de Roland habían llegado a comprenderse. Los sucesos que habían tenido lugar las habían unido. Se sentían más como hermanas que como suegra y nuera.

—Eso es absurdo. No sabes lo que dices.

—¿No?

El sendero que seguían las había llevado hasta un puente de madera que cruzaba un pequeño arroyo y conducía a una apartada caseta. Indicando los bancos adosados en el aireado interior, Melanie propuso:

—Ven, sentémonos y deja que te cuente.

Cuando la joven hubo terminado el relato de toda la cadena de eventos —el duelo, la noche en el hotel River Rest, su boda con Roland y todo cuanto aconteció después—, Colleen exhaló un profundo suspiro.

—Me alegro de que me hayas confiado esa historia. Intuía que algo te preocupaba, algo relacionado con Roland, pero ignoraba de qué se trataba. Cuando estuviste enferma, delirabas a veces y proferías gritos desgarradores.

—¿Lo hacía? Supongo que era lógico dado mi estado.

—Desde luego. A menudo deseé poder ayudarte, pero Roland nunca fue muy explícito acerca de vuestro matrimonio.

Por mucho que Melanie apreciara y respetara a Colleen, le alegró enterarse de que no había sido tema de conversación entre madre e hijo.

—Si tan sólo... —empezó.

—Palabras inútiles, querida. Te ruego que no te tortures con ellas. Sea lo que sea lo que ha sucedido, ya no puede cambiarse. Me preocupa más ese asunto de tu abuelo. Comprendo que soy parcial respecto a este asunto, pero en mi opinión Roland nunca elegiría un medio tan cobarde para mancillar el honor de tu abuelo como el de difundir rumores. Siempre ha preferido la vía rápida.

—Sí, a mí también me lo parece ahora. Me he preguntado si tal vez se produjo un malentendido. He pensado que quizá Roland colocó a mi abuelo en una situación delicada de forma inocente, al manifestar sus sospechas a alguien, de modo que el relato se exageró a medida que se expandía. Si Roland se dio cuenta de que su precipitada acusación podía constituir la base de los rumores, eso explicaría que actuara como si reconociera su culpa al permitir que mi abuelo le descerrajara un tiro en el brazo.

—Es posible —admitió la actriz—. En cualquier caso, no me sentiré satisfecha hasta averiguar la verdad.

Melanie apartó la mirada.

—Ni yo —dijo finalmente.

—¿Significa eso que ya no crees que sea culpable de agraviar deliberadamente a tu abuelo? ¿O consideras que ya ha pagado sus errores y ya no abrigas deseos de venganza?

Melanie se volvió hacia la otra mujer. Se libró de tener que dar una respuesta; su intimidad había concluido. Una pareja joven que empujaba un cochecito de bebé de junco trenzado cruzaba el puente en dirección a ellas. Melanie se levantó. Ella y Colleen se apartaron sonrientes para permitir que la pareja entrara. Echaron un fugaz vistazo al bebé dormido en el cochecito, y atravesaron el puente de madera.

Parecía un gesto insensible acudir a bailar mientras la vida de Roland pendía de un hilo, pero Colleen insistió. Necesitaban distraerse, aseguró. No debían mostrarse melancólicas y abatidas. Jean-Claude actuaría de acompañante de ambas. Era un acto tan valeroso por parte de Colleen aparecer en público en traje de fiesta, con los hombros y el rostro aún visiblemente dañados, que Melanie no pudo rehusar.

Jean-Claude era un excelente bailarín y un compañero encantador. Había contribuido en gran medida a que las pasadas semanas hubieran resultado soportables. Se había mostrado muy amable y generoso al permanecer junto a ellas en lugar de abandonarlas para continuar con su carrera. Era cierto, por supuesto, que cuando Colleen había cancelado sus apariciones las de él habían corrido igual destino. Sin embargo, había otras comedias, otros papeles y teatros en que hubiera sido bien recibido. Al principio, Melanie había atribuido su lealtad a su estrecha relación con Colleen, pero a medida que los días transcurrían albergaba más dudas al respecto. Los cumplidos que dedicaba a Melanie eran cada vez más cariñosos. A menudo sus miradas poseían la calidez de una caricia. Y en una ocasión en que habían salido a pasear juntos mientras Colleen descansaba, el hombre había cortado una rosa tardía y se la había ofrecido con gesto tan teatral y tan hermoso discurso que tendría que haber sido estúpida para no darse cuenta de que la admiraba.

—Está ravissante esta noche, chérie —dijo mientras la guiaba en la lenta cadencia de un vals—. Cada día está más encantadora y floreciente. El color de su vestido le sienta muy bien; ese tono de azul lavanda parece hecho para usted.

—Gracias, Jean-Claude —replicó con una sonrisa que sólo pretendía ser amistosa, tratando de adoptar un tono de ligera burla—. En efecto tiene que gustarle, pues fue usted quien lo eligió.

Era cierto; Jean-Claude, haciendo gala del típico atrevimiento francés, había acompañado a Colleen y Melanie cada vez que habían salido para reponer sus vestuarios perdidos en el naufragio del Southern Belle. Por silencioso consenso, no habían adquirido ninguna prenda de color negro, a pesar de que vivían en el diario temor de tener que vestirse de luto.

—Entonces soy un genio, ¿verdad? Pero el vestido no resultaría ni la mitad de esplendoroso de no ser por la mujer que lo luce.

—Gracias otra vez, amable caballero. Ahora dígame de qué obra teatral procede esa frase. Me suena, pero no consigo ubicarla.

—Eso me ofende, chérie; he dicho en serio cada palabra.

—Sí, estoy segura de que así es —repuso Melanie con una mueca de determinación.

—¡Está volviéndome loco! ¿Cómo convencerla de que la encuentro atractiva, de que siento por usted algo que nunca he sentido por ninguna otra mujer? Me hechiza con sus sonrisas y me sume en la desesperación con su desdén.

—¡Oh, Jean-Claude! Sabe que eso no es cierto. Está inactivo, ocioso, y se entretiene conmigo un momento en que Colleen le presta poco tiempo y atención, ya que está demasiado preocupada por su hijo y recuperar su belleza. Eso es todo.

—¡Insisto en que no es así! Oh, bueno, sí admitiré que nuestros sentimientos, los míos y los de Colleen, se han enfriado desde que partimos de Nueva Orleans. Me disgustó que me hubiera engañado, que hubiera mantenido en secreto la verdad acerca de su pasado. En realidad, su edad carece de importancia; las mujeres maduras son muy admiradas en mi país. Pero ocultármela a mí... ¿acaso se avergonzaba? ¿Tan poco confiaba en mi capacidad de comprender? —Se encogió de hombros—. No importa. Como iba a decirle, es usted en sí misma, lo que percibo en usted, lo que me hace desearla. No tiene nada que ver con nadie más.

—Por favor —rogó Melanie. Por encima del hombro del muchacho veía a Colleen del brazo del caballero que actuaba de maestro de ceremonias en el baile. La actriz sonreía, y en sus ojos se advertía una mirada astuta, como si comprendiera perfectamente qué sucedía entre su nuera y el joven que había sido, y quizá aún era, su amante.

—¿Es eso cuanto tiene que decir en respuesta a mi declaración?, ¿por favor?

Melanie se apartó un poco para mirarlo y contestó:

—Sí, eso es todo.

Él suspiró.

—Ah, es usted una mujer muy convencional. Y si descubriera que ha quedado viuda, ¿me escucharía?

El rostro de la muchacha se ensombreció.

—No creo que precise responderle —espetó en voz baja—, porque eso no sucederá.

Era tarde cuando regresaron al hotel. Melanie se acostó enseguida. Suponía que le costaría dormir tras los perturbadores comentarios de Jean-Claude, pero aparentemente se sentía más débil y se cansaba con mayor facilidad de lo que creía, de modo que en el instante en que cerró los ojos se sumió en un sueño ligero.

La despertó la doncella del hotel con la bandeja del desayuno, un lujo diario que Colleen había dispuesto para ambas. Incorporándose con dificultad para reclinarse contra las almohadas, Melanie colocó la pequeña bandeja sobre su regazo. Como de costumbre, contenía una flor fresca, esa mañana un clavel rojo, contribución de Jean-Claude al ritual matutino. Frunciendo el entrecejo, se inclinó para aspirar su fragancia y luego, negando con la cabeza, tendió el florero de cristal a la doncella para que lo depositara sobre el tocador. Ésta, satisfecha de que la huésped tuviera cuanto necesitaba, recogió la propina que Melanie le había dejado, hizo una reverencia y salió a toda prisa de la habitación.

El desayuno se componía de galletas de mantequilla, rollitos de finísimo jamón curado de Virginia, una tortilla, confituras, una manzana y un café servido en una pequeña taza de plata. En un extremo se hallaba el último periódico de la capital. Melanie lo dejó a un lado y se dispuso a dar cuenta del refrigerio. Sabía que debía comer de todo para seguir recuperando el peso perdido, y le resultaba algo molesto pensar que Colleen, que lo había encargado, probablemente se limitaría a mordisquear una tostada y beber el café.

Por fin se llevó la servilleta a los labios y la dejó sobre el plato antes de coger el periódico. La primera plana resultaba bastante insulsa, aunque leyó detenidamente un artículo sobre el robo cometido en el hogar de un senador. Ojeó las columnas de las páginas interiores y se detuvo cuando un nombre le llamó la atención. Palideciendo, leyó el relato de la captura llevada a cabo el último día del mes de agosto y el juicio y la ejecución del filibustero cubano general Narciso López. El método de ajusticiamiento utilizado con él en otro tiempo soldado español había sido el garrote vil, que consistía en un collar de hierro que se ceñía a la garganta del reo y se oprimía lentamente hasta la estrangulación. El cónsul de Gran Bretaña había persuadido al gobernador general de Cuba de que liberara a aquellos hombres que pudieran probar su ciudadanía británica. Los restantes ciento cincuenta hombres habían sido embarcados en un navío, rumbo a España, donde serían encarcelados. Se incluía una lista de dichos prisioneros. Melanie la recorrió con la vista una y otra vez; el nombre de Ronald Donavan no figuraba en ella.

Dejando caer el periódico, se reclinó contra las almohadas y cerró los ojos. De quinientos hombres, sólo ciento cincuenta habían sobrevivido y, tras ser rastreados con perros, habían sido enviados a España. Por tanto, unos trescientos cincuenta habían fallecido, y Roland se encontraba entre ellos. Mientras ella sonreía, bailaba y disfrutaba de la vida esas últimas semanas, él había muerto en aquella isla tropical. ¿Le habrían enterrado los vencedores de tan desigual conflicto? ¿Le habrían ofrecido un responso? ¿Le habrían arrojado a una fosa y cubierto de tierra? ¿O sus huesos yacían al sol?

Lágrimas de amargura brotaron de sus ojos y se deslizaron por sus mejillas. Hasta ese momento no se había percatado de cuánto había confiado en su retorno, de que había alimentado la esperanza de que volvieran a vivir como marido y mujer una vez más. Había pretendido desvelar de algún modo el misterio de lo que había sucedido entre Roland y su abuelo y se había convencido de que, si se había cometido algún error, trataría de comprender y perdonar. Eso ya no sería posible. Nunca más volvería a contemplar su sonrisa ni la luz que irradiaban sus ojos verdes, no sentiría de nuevo sus caricias ni la calidez de su abrazo. Había quedado viuda, y ninguna de las advertencias, ninguna de las insinuaciones recibidas sobre la posibilidad de tal suceso la habían preparado para esa condición. Era una viuda sin hijos, lo que en ese momento se le antojaba la mayor crueldad.

Alguien llamó a la puerta. Enjugándose las lágrimas con la servilleta, cogió la bata y se deslizó de la cama para abrir. Colleen se hallaba de pie en el pasillo, ataviada con un vestido de viaje gris plomo con ribetes verdes. Tenía los ojos enrojecidos. Adelantándose con precipitación, estrechó a Melanie en sus brazos antes de entrar en la habitación y cerrar la puerta.

—Ya veo que tú también has leído las noticias —comentó la actriz buscando el pañuelo en el bolso de redecilla—. No debemos desesperar. Siempre existe la posibilidad de un error. Tomaré el tren de la mañana hacia Washington. Me niego a sumirme en la aflicción hasta haber recurrido a todas las posibles fuentes de información. El Departamento de Estado dispondrá de algún medio para comunicarse con los hombres hechos prisioneros. Es posible que alguno de ellos sepa algo de Roland, para bien o para mal. Aunque algunos juzguen absurdo aferrarse a vanas esperanzas, yo nunca he sido de las que dan algo por perdido a menos que no quede más remedio. La pena siempre se cernirá sobre nosotros, tanto si la deseamos como si no; la alegría, en cambio, requiere un esfuerzo mayor.

—Si me esperas, te acompañaré —propuso Melanie.

Colleen alzó la mirada y esbozó una sonrisa.

—Es muy amable de tu parte, pero no. El tren sale en menos de media hora, y tendré que apresurarme para tomarlo. Además, he de acudir a tantos lugares y entrevistarme con tanta gente que dudo de que pudieras seguir el ritmo. Ya sé que aguardar es la tarea más dura, pero por el momento es lo único que puedes hacer.

Salió presurosa de la habitación, y los tacones de las manoletinas resonaron en el pasillo. Melanie se dirigió lentamente a la cama, desabrochándose los botones de perlas de la bata. Se disponía a quitarse la prenda de voluminosos pliegues de seda rosa ribeteada de encaje, cuando llamaron de nuevo a la puerta. Supuso que la actriz debía de haber olvidado alguna indicación, algún detalle de que quisiera informarle.

Era Jean-Claude quien se hallaba en el umbral. La mirada de sus ojos oscuros era dulce y comprensiva, y su expresión grave.

—Melanie, chérie —dijo al tiempo que entraba en el dormitorio y cerraba la puerta—. He venido para ofrecerle consuelo.

Con actitud casi fraternal, la estrechó entre sus brazos y le rozó la mejilla en un casto beso. La abrazó con más fuerza, como movido por la compasión y atrayéndola hacia sí posó los labios sobre los de Melanie. El beso se tornó más profundo.

Melanie permaneció inmóvil. En los brazos que la estrechaban, en la calidez de ese contacto, reconocía una pequeña muestra del consuelo que le había brindado y también una confirmación de que, a pesar de las numerosas muertes, ella seguía viva. La angustia y la pesadumbre eran tales que sintió el impulso de negar el amor que las provocaban y comprobar su intensidad contra la medida de las caricias de otro hombre.

Como no le rechazó de inmediato, Jean-Claude se mostró audaz. Deslizó una mano hasta un seno e introdujo la lengua entre los labios femeninos, tratando con maestría y rápido atrevimiento de obtener alguna reacción.

La obtuvo. Una abrupta repulsión sacudió a Melanie, quien, alzando las manos hasta asir las mangas de su abrigo, lo empujó con tal fuerza que él trastabilló hacia atrás con una expresión atónita en el rostro.

—No; no me toque —espetó ella—. ¡No lo soporto! —Llevándose la mano a los labios, los frotó como para borrar un sabor desagradable.

Recobrándose, Jean-Claude se aproximó de nuevo a ella.

—Melanie, mi amor, ma chérie, deje que hablemos.

—¡No! —Tendiendo una mano, Melanie posó la yema de los dedos en la pechera de su camisa para mantenerlo a distancia—. No necesito esa clase de consuelo. Si le he hecho pensar lo contrario, lo lamento. Ahora debe marcharse y no vuelva a acercarse a mí jamás.

—No habla en serio —repuso él con una expresión dolida que encerraba cierto atisbo de infantil petulancia.

—Hablo en serio. Disfruto de su compañía y siempre estaré en deuda con usted por haberme sacado del río, pero me niego a ser la tercera de un ménage a trois. Me tildó de convencional, y me temo que fue una descripción acertada.

—Pero chérie, si la tuviera a usted, para mí no habría otras.

—¿De verdad? —inquirió Melanie con curiosidad—. Supongo que en este momento sí. En cualquier caso, no importa. No siento nada por usted, nada. Si me ama sinceramente, me disculpo por el daño que pueda infligirle, pero no puede hacer nada para que mis sentimientos hacia usted cambien.

Él la miró fijamente y, tras hacer una tensa inclinación de cabeza, dijo:

—No acostumbro prodigar mis atenciones donde no son bien recibidas. Nunca he tenido que doblegar a una mujer. Me parece que lo que usted me inspira, madame Donavan, no es tanto amor como un deseo fascinante de comprobar mi propia capacidad de tentarla para que salga de su cascarón. Es usted una mujer hermosa, pero fría, distante. Usted posee el potencial para convertirse en una criatura magnífica, gloriosa, si alguien lograra liberarla por medio del amor. —Se encogió de hombros— Me temo que no está en mi mano conseguirlo. Sería una lástima que nunca estuviera en la mano de hombre alguno.

Antes de que Melanie pudiera hablar, Jean-Claude se volvió airadamente y salió de la habitación, cerrando la puerta con suavidad tras de sí.

Transcurrieron tres días antes de que Colleen regresara. Durante ese tiempo, Melanie se encerró en sí misma; descendía al comedor fuera del horario habitual y daba solitarios paseos. No volvió a ver a Jean-Claude. Por casualidad un día pasó ante su puerta y, al ver a un hombre mayor con montañas de equipaje, comprendió que se había marchado. Al preguntar en el mostrador de recepción descubrió que había abandonado el hotel esa mañana y no se esperaba su regreso.

Melanie no se encontraba en su dormitorio cuando Colleen retornó. Había acudido a la biblioteca y pedido prestado un volumen para sentarse a leer junto a la fuente del jardín, tras la sala de los surtidores. Cuando volvió a su habitación halló un mensaje en que se le pedía que acudiera a la suite contigua, alquilada por la actriz, en cuanto le fuera posible. Dejando el libro, se dirigió al espejo para retocar el peinado y, esforzándose por sonreír, se dispuso a reunirse con Colleen.

La madre de Roland ya se había despojado de su atuendo de viaje y recibió a la joven envuelta en una bata de tafetán de color esmeralda. Su perspicaz mirada estudió el rostro de Melanie y luego descendió hasta el vestido de paseo azul pálido.

—Melanie, querida, pasa. Ya veo que aún no vistes de negro. Tampoco yo, a pesar de todo. Albergo la superstición de que, si me pusiera de luto, las posibilidades de que Roland esté vivo disminuirían. Resulta ridículo, pero no puedo evitar pensar así.

Melanie avanzó.

—¿A pesar... de todo? —inquirió.

—De todo, y de nada. Los empleados de las oficinas se muestran evasivos y se mesan los mostachos; lo cierto es que saben poco más sobre el asunto de lo que publican los periódicos. He conseguido media docena de promesas de iniciar una investigación; eso es todo. En resumen, mi viaje ha sido frustrante e inútil. No sé más ahora de lo que sabía cuando me marché.

—Comprendo —comentó Melanie y exhaló un suspiro en que se mezclaron la decepción y el alivio.

—Sí —dijo Colleen, y suspiró a su vez—. Pero quería hablar contigo de otra cuestión. Tengo noticias concernientes a otro asunto. Al parecer, querida, aunque nos resistamos a creer que hayas enviudado, en mi caso es absolutamente cierto.

Habló con voz quebrada y con tal precipitación que Melanie tardó unos instantes en comprender a qué se refería.

—Quieres decir que...

—Quiero decir que Robert Donavan, el... padre de Roland, ha muerto. Fue enterrado hace nueve días en Cottonwood. La noticia me esperaba aquí cuando llegué.

—Lo siento.

—¿De verdad? Entonces debió de mostrarse más amable contigo de lo que fue conmigo. A pesar de todo, me ha hecho un gran favor. Al parecer, Jean-Claude se tomó la libertad de recoger mis mensajes y leerlos, porque los he encontrado abiertos aquí, en mi habitación. En cuanto se enteró de que yo era libre, se esfumó.

Melanie fijó la vista en la erguida espalda de la actriz cuando ésta se volvió para dirigirse con aire despreocupado hacia el escritorio, donde rebuscó entre los papeles esparcidos sobre la pulida superficie. Melanie tragó saliva.

—He permanecido bastante encerrada desde que te fuiste, pero me extrañaba no verlo. ¿Debo interpretar que no te importa que se haya marchado?

Con la cabeza inclinada, Colleen sonrió.

—Jean-Claude era un canalla maravilloso que apreciaba realmente a las mujeres; tanto sus cerebros y sus encantos como sus cuerpos. Su comportamiento rayaba a veces en lo infantil, y su convicción de que poseía gran habilidad para todo lo relacionado con el género femenino comenzaba a resultar tediosa. En ocasiones representa un alivio que una relación llegue a su fin antes de que uno mismo tenga que asumir la difícil tarea de romper con ella. Supongo que no le echarás demasiado de menos ¿verdad?

Melanie estaba tan enfrascada tratando de discernir si la actriz describía con exactitud sus sentimientos o meramente encaraba la situación con entereza que tardó en captar la dubitativa pregunta.

—No —respondió—. Dudo de que le eche de menos, aunque siempre le agradeceré la ayuda que me brindó, no sólo en Nueva Orleans, sino también después.

—Me alegro. Estas últimas semanas se mostraba un poco molesto conmigo por la poca atención que le prestaba. No parecía impropio de él que dirigiera sus emociones a alguna otra parte. Llegué a temer que te importunara con sus flirteos.

»Pero ¿qué hacemos aquí de pie? Ven, sentémonos junto a la ventana. Debemos tomar ciertas decisiones.

—¿Decisiones? —repitió Melanie cuando se hubo acomodado en una de las dos butacas de terciopelo verde que flanqueaban la mesa bajo los ventanales de la habitación.

—Sí, en efecto. Comprenderás que la muerte de Robert Donavan te afecta a ti también —explicó Colleen mientras se inclinaba apoyándose en el brazo de su butaca.

—¿En qué sentido? Me temo que no lo entiendo.

Colleen inspiró profundamente y su mirada se ensombreció.

—Como en el momento de su muerte yo era la esposa legal de Robert, de acuerdo con las leyes de sucesión del estado de Luisiana, soy la heredera de la mitad de sus posesiones. La otra mitad va destinada a nuestros hijos, en este caso, a Roland. Si por algún motivo no retornara de Cuba, tú, querida, te convertirías en su heredera junto conmigo. Tú y yo seríamos las propietarias de Cottonwood.

—Comprendo. En todo caso eso no altera nuestros planes, ¿verdad?

—Me temo que sí. Verás, el algodón de la plantación aún no ha sido recolectado. Alguien debe ir para supervisar la cosecha. Oh, podríamos escribir a los abogados para pedirles que se ocuparan ellos, pero eso no es lo que se llama velar por el propio negocio.

—Entonces ¿pretendes viajar a Natchez? —inquirió Melanie.

—No exactamente. Me parece que debo proseguir con mis pesquisas en Washington, por lo menos durante algunas semanas más. Había pensado que fueras tú quien se trasladara, Melanie. Tu hogar está allí, conoces la situación y tienes ciertos conocimientos de los problemas que entraña. Puedes asegurarte de que la tarea de la recolección se lleve a cabo como es debido y seguir de cerca el proceso hasta que el distribuidor de Robert en Nueva Orleans se haga cargo.

—Nunca he hecho tal cosa —protestó Melanie—. No sabría cómo apañármelas.

—Por supuesto que sí; la tarea requiere tan sólo sentido común —insistió Colleen con obstinación—. Ya verás, lo harás bien. Y si... si mis esfuerzos resultan infructuosos, Elena y yo nos reuniremos contigo al cabo de pocas semanas.

Capítulo 16

Melanie chasqueó las riendas contra la grupa del caballo e hizo descender la calesa del transbordador del río Misisipi. Tras alzar una mano para saludar al barquero, imprimió al tiro un trote ligero poniendo rumbo a Cottonwood. Concentrada en la conducción, ni siquiera reparó en que había cruzado el río sin un atisbo de temor, ni en que, a pesar de su segundo naufragio en el río, había realizado sola el viaje fluvial desde Virginia a Nueva Orleans, y desde allí hasta Natchez, sin mayor preocupación. Haber superado sus miedos no constituía su único logro. Había aprendido además a conducir una calesa, comprender los datos que le proporcionaba el abogado Turnbull, reconocer qué jornada en los campos había resultado rentable y adoptar las medidas oportunas para el embarque y la expedición de una cosecha que había llegado a considerar como suya, al menos en parte.

Por fin la tarea estuvo concluida. El algodón embalado había desaparecido tras el recodo del río en su viaje hacia Nueva Orleans. Últimamente se había preocupado por las condiciones de vida de los esclavos de Cottonwood; eran deplorables. Colleen había firmado un poder para ceder a Melanie el control de su parte de la herencia. Con éste en la mano, Melanie había hecho uso de los fondos disponibles para reparar las cabañas que habitaban los esclavos. También había requerido los servicios de un médico para tratar las quemaduras, las urticarias, el escorbuto y otras enfermedades causadas por la desnutrición. Había comprado estacas para dividir pequeñas porciones de tierra mediante empalizadas y algunos pollos y cerdos para cada familia, de modo que pudieran abastecerse por sí mismos, como era costumbre en la mayoría de plantaciones. Si después de un tiempo los esclavos lograban un excedente de productos o animales, serían libres de venderlo en su propio beneficio. Asimismo había propuesto la posibilidad de que los hombres, si así lo deseaban, se emplearan como jornaleros durante el resto de la temporada de cosecha y todo el invierno. La alegría que se respiraba en Cottonwood aquellos días era premio suficiente a sus esfuerzos.

Ese día cargaba en la parte trasera de la calesa sacos de naranjas, bolsas de semillas y barriles de melaza para añadir a la dieta de aquellos que dependían de Melanie. Más adelante organizaría grupos para recolectar nueces y nísperos en los bosques.

Hasta el momento no había prestado atención alguna a las deficiencias del edificio principal, pues, a menos que alguien pretendiera habitarla, suponía un despilfarro de dinero. Ella no deseaba abandonar Greenlea y dudaba de que Colleen tuviera cualquier clase de apego por el lugar. La decisión de hacer reparaciones y pintar tendría que esperar a que la actriz volviera.

Trazar tales planes para el futuro había llegado a resultarle natural. A medida que las semanas transcurrían sin noticias de Roland había empezado a aceptar la certeza de su muerte. No resultaba fácil; todavía no se había visto capaz de encargar vestuario de luto, aunque consideraba que debería hacerlo.

El día era cálido, pero no excesivamente caluroso. El aire era seco y aromático como el vino añejo que guardaban en la bodega. En los linderos del camino, las varas de oro inclinaban sobre ellas y pequeñas mariposas de color naranja revoloteaban alrededor. Rojas amapolas y campánulas azules crecían junto a las empalizadas. En esas tierras bajas del Sur, los árboles aún no habían comenzado a mudar sus colores, pero pronto lo harían. El año se acercaba a su fin tan inexorablemente como el tiempo en que había sido la esposa de Ronald Donavan.

Al llegar a Cottonwood, los niños negros se precipitaron desde las cabañas para saludarla entre risas. Les entregó los sacos, los paquetes y las barricas con estrictas instrucciones de llevarlos directamente a las cocinas y les prometió una naranja de las recién traídas del barco de Nueva Orleans para cada uno si obedecían. Negando con la cabeza ante su inagotable energía, observó cómo se dispersaban. Se volvió de nuevo hacia la calesa. Del asiento tomó un ramo de rosas blancas y rojas confeccionadas de cera tintada. La tumba en que yacía el padre de Roland se veía tan desnuda... No había llovido lo suficiente ese otoño para que la hierba creciera en la tierra yerma. Ignoraba qué palabras habrían pronunciado en su honor cuando fue enterrado, y si alguien había dejado aunque sólo fuera una flor silvestre, no había ni rastro de ella. Había pretendido llevar a cabo ese gesto de respeto desde que había regresado, pero hasta ese momento había habido demasiados asuntos de qué ocuparse para pensar en ello.

El pequeño pedazo de tierra en que se ubicaba el cementerio de los Donavan se hallaba a cierta distancia de la casa. El sendero que conducía a él estaba trazado por las roderas de las carretas hasta abrirse a los campos y discurrir en paralelo a la empalizada, para después virar al elevarse cerca del bosquecillo, en las lindes de la propiedad. Era importante que el terreno fuera elevado, porque el nivel freático se hallaba allí tan cercano a la superficie que resultaba difícil cavar una tumba sin que el agua la anegara. La presencia de la suave colina hacía innecesaria una cámara mortuoria. En el interior de la valla blanca que rodeaba la cima de la colina tan sólo había tres tumbas. Una era la de un vagabundo que había recalado en la finca y que, según los negros aseguraban, había muerto de neumonía años atrás. Otra pertenecía a un recién nacido, una niña, hija de Robert y Colleen Donavan. La última era el lugar de eterno descanso del padre de Roland.

La puerta de blancas estacas chirrió al cerrarse tras Melanie. Un saltamontes produjo un leve chasquido al saltar desde sus pies sobre la hierba seca. Desde el otro extremo de los campos de algodón, un cuervo emitió su áspero graznido, y un águila solitaria planeó en lo alto; una figura inmóvil recortada contra el profundo azul del cielo. La quietud de la mañana era tan intensa que Melanie fue consciente del susurro producido por el vestido al arrodillarse para depositar el ramo sobre la lápida. Tras titubear un instante, extrajo un capullo de rosa y se inclinó para posarlo sobre la tumba de la niña que habría sido la hermana de Roland. Permaneció inmóvil, observando la lápida, experimentando un doloroso vacío interior que al parecer nada llenaría jamás.

—Qué escena tan emotiva. Tendría que haber supuesto que no dejarías de cumplir con los ritos esperados para con los muertos.

Melanie volvió la cabeza hacia el bosquecillo, de donde había procedido la voz. Entornó los ojos para protegerlos del brillo deslumbrante del sol, todavía de rodillas, incrédula. De pronto emergió de las sombras la alta figura de un hombre que ascendió por el montículo y saltó la valla. El sol hacía brillar su oscuro cabello y perlaba su frente de sudor.

—Roland —musitó Melanie y luego exclamó—: ¡Roland!

Se puso en pie de un salto, dio un par de pasos y luego echó a correr. Se arrojó contra él con una fuerza sorprendente. Roland la rodeó con sus brazos, la atrajo hacia sí y, alzándola del suelo, la hizo girar. Enseguida sus bocas se unieron en la búsqueda hambrienta de un beso que parecía no tener fin. Al fin él levantó la cabeza y la estrechó contra sí, aspirando profundamente la tan añorada fragancia de rosa amarilla y el dulce aroma de su cuerpo; entonces, como si no pudiera contenerse, se inclinó para cogerla en brazos y llevarla apresuradamente hacia el fresco y silencioso bosquecillo.

Se unieron sin que fueran necesarias las palabras, acariciándose, abrazándose en una agonía de recordado y anhelado arrobamiento. Tendidos sobre las enaguas extendidas, fundieron sus cuerpos desnudos y, mirándose a los ojos, celebraron la alegría de la vida. Roland se colocó sobre ella, y sus brazos temblaron a causa de la feroz euforia de su deseo cuando la penetró con creciente intensidad. Ella separó los muslos, deseando tenerle más adentro, más aún, hasta que fueran uno, dos partes de un mismo todo. La maravillosa magia de ese momento brotó entre ellos; un restallante prodigio, un suceso de ritual hermosura capaz de expandir los sentidos, acompasar todo ente viviente, toda belleza, toda creencia, y negar tan sólo la muerte.

Sus respiraciones se apaciguaron poco a poco. La brisa hacía susurrar las hojas de los árboles y acariciaba sus húmedos cuerpos. Melanie se estremeció, suspiró y tendió una mano para enroscar suavemente en un dedo un rizo caído sobre la frente de su esposo, quien alzó el mentón para rozar con los labios el blanco nudillo.

—Me ha parecido que te alegrabas de verme —dijo.

—¿De veras? Supongo que ha sido porque no creí volver a verte jamás. ¿Sabías que Colleen y yo temíamos que hubieras muerto?, ¿que creíamos que tu alma se hallaba para siempre atada a esa isla tropical que tanto te fascinaba?

—Y aun así —replicó él con suavidad—, no vistes de luto.

—No. Eso revela un gran sentido del ahorro, ¿no crees?

—¿Y no revela también que no habías perdido la esperanza?

Para entonces la impresión de verlo se había disipado, dejando a Melanie con el recuerdo de cómo se habían separado y las cosas aún pendientes de aclarar entre ambos.

—Supongo que sí —admitió—. También demuestra mi confianza en tu habilidad para fugarte de una prisión. En ese aspecto tienes más experiencia que la mayoría.

—Sí —convino Roland, y su tono ya no fue dulce, sino áspero.

Melanie sintió que cierta frialdad envolvía su corazón.

—Tienes que contarme cómo lo conseguiste —prosiguió—, ya que al parecer hasta el Departamento de Estado en Washington ignora tu estratagema. Por lo que Colleen y yo averiguamos, los únicos que abandonaron la isla fueron los prisioneros enviados a España. Tu nombre no estaba entre ellos.

—Hubo otro grupo —recordó él—, el de los ciudadanos de Gran Bretaña. Quizá no estés al corriente de que nací en Irlanda, lo que me confiere la doble nacionalidad si decido reclamarla. Dada la situación, juzgué oportuno hacerlo.

—Pero hace siglos que los prisioneros británicos fueron liberados...

—Sí, lo sé. Se suponía que nosotros, los ciudadanos británicos, debíamos estar deseosos de regresar a casa. Fuimos trasladados hasta Inglaterra y sólo entonces liberados. El gobierno de Gran Bretaña, personificado por su majestad la reina Victoria, declinó responsabilizarse de cómo retornábamos a nuestros hogares aquellos que vivíamos en alguna otra parte. Con todos los inconvenientes que ello representó, fuimos afortunados comparados con la mayoría. A Jeremy Rogers le dispararon cuando fuimos capturados; le dieron caza en un campo de caña de azúcar y murió en una prisión de La Habana.

Pobre Jeremy, con sus sueños de grandes riquezas y unas tierras confiscadas.

—Vi que su nombre no figuraba en la lista de los hombres enviados a España —dijo Melanie—. Lo siento; lo siento muchísimo.

—Sí, yo también.

Melanie contuvo el aliento e hizo un valiente esfuerzo por continuar.

—Entonces ¿has estado en Inglaterra todo este tiempo?

—Sí, y en las Bahamas. Desde allí embarqué con rumbo a Nueva Orleans y luego hacia aquí, a Cottonwood.

Melanie se sentó y comenzó a recoger su ropa interior.

—Tu madre se alegrará muchísimo. He de mandarle un mensaje lo antes posible.

—¿Un mensaje? ¿Adónde?

—A White Sulphur Springs —respondió ella y procedió a relatarle por qué se habían hospedado allí y por qué Colleen se había quedado en el balneario. Omitió ciertos detalles, entre ellos el incidente con Jean-Claude. Había sido un episodio sin importancia, y pronto resuelto. De nada serviría sacarlo a relucir.

—Supongo —intervino él cuando hubo concluido— que perdiste al bebé, ¿verdad?

Melanie permaneció inmóvil, aferrando el miriñaque en su regazo. El dolor causado por la pérdida se había desvanecido gradualmente, pero en ese momento volvió a sentirlo con tanta intensidad como si acabara de recibir la noticia. No lo había mencionado en el relato; no había juzgado oportuno abrumarlo con esa desgracia.

—Lo sabías —musitó.

—Hay ciertas cosas difíciles de ocultar al hombre con quien convives. Hasta el último momento creí que me lo dirías antes de marcharme, pero no lo hiciste.

—Si te lo hubiera dicho, ¿te habrías marchado igualmente?

Él apartó la vista.

—Sí; creo que sí.

—Entonces ¿para qué iba a decírtelo? —inquirió ella con amargura.

—Podrías haber tenido alguna consideración por mis sentimientos.

—¿Por qué, si tú habías tenido tan poca por los míos?

—Trataba de obtener algo para ti y el hijo que llevabas en tu seno.

—¿Insinúas que por ese motivo partiste hacia Cuba? Si es así, no te creo. Te marchaste para tu propia gloría y diversión. Si te parece que debes mentirme acerca de ello, ¡al menos no te mientas a ti mismo! —Se puso el miriñaque por encima de la cabeza y abrochó los corchetes; luego tiró con fuerza de las enaguas, de modo que Roland, tendido de lado sobre ellas, rodó hasta quedar boca arriba.

—Ya que hablamos de actitudes, sospecho que la tuya habría sido completamente distinta si hubiésemos vencido en Cuba. Si pusiera a tus pies el botín de una rica heredad, estarías bien dispuesta a reconocer la validez de las ambiciones de López y la rectitud de lo que se proponía; quizá incluso empezarías a apoyar la expedición en lugar de profesarle ese desprecio.

—Nunca la desprecié —protestó Melanie—. Tan sólo abrigaba ciertas dudas respecto a su resultado frente a la fuerza y las artimañas de los españoles, ¡y tenía razón!

—Sí, tenías razón —gruñó él al tiempo que se ponía los pantalones—. Alguien se encargó de que tuvieras razón al asegurarse de que los españoles nos recibieran con las armas cargadas y a punto.

—¿Me acusas? —exclamó Melanie, asaltada por la culpa.

Él ya se había subido los pantalones y forcejeaba con la camisa. Se detuvo con una manga ya puesta.

—No, aunque me consta que estabas en posesión de la información necesaria para haber hecho uso de ella.

—No lo hice. —Melanie percibió la tensión en su propia voz—. Y algunos sabían tanto como yo.

—Es posible, aunque la mayoría de ellos era leal a la expedición, de modo que nunca hubieran actuado de forma indiscreta. —Roland se remetía los faldones de la camisa en los pantalones.

—Eso que has dicho es despreciable.

—¿Lo es? ¿Seguro? Últimamente he dispuesto de mucho tiempo para meditar sobre ello, y no puede decirse que me guste hasta dónde me han llevado mis reflexiones. Dime, ¿ves mucho a Dom?

El cambio de tema fue desconcertante y revelador a la vez.

—¿Por qué? —inquirió Melanie con voz apagada, bajando la mirada hacia su vestido para ocultar la expresión consternada de su rostro.

—Porque aún tenemos una deuda que saldar.

Melanie consiguió ponerse en pie trabajosamente. El hecho de que Roland no tratara de ayudarla incrementó su sensación de haber sido cruelmente utilizada.

—¿Por qué? —repitió con tono más agudo—. Tu padre está muerto. Cottonwood te pertenece, así como una gran parte del dinero que tu padre había acumulado todos estos años. Podemos reinvertir parte de él en la tierra, proporcionarle el cuidado que necesita, ver cómo crece próspera de nuevo, como tú mismo decías hace unos meses. ¿Acaso no te basta? ¿Necesitas embarcarte en una terrible misión de venganza?

—No me digas —repuso él con suavidad— que ya no aprecias el placer de la venganza.

Alzando el mentón, Melanie respondió:

—He aprendido que no resulta tan satisfactoria como suponía, que obtenerla acarrea a menudo sufrimiento.

—Una defensa conmovedora, pero me temo que tendrás que esforzarte un poco más para proteger a Dominic Clements.

—¿Para protegerle? —repitió.

—En el vapor que me trajo hasta aquí tuve la suerte de entablar conversación con un caballero de Natchez. Me informó de que Dom rara vez era visto sin la compañía de una encantadora jovencita casada llamada Melanie Johnston Donavan; añadió que ambos parecíais, a los ojos de cualquier observador interesado, anticiparos de forma visible a tu condición de viuda.

—De modo que has estado espiándome, ¿eh? —espetó Melanie—. Espero que no te hayas sentido demasiado sorprendido, considerando las circunstancias de nuestro matrimonio.

—No —contestó Roland, mientras su verde mirada estudiaba las líneas clásicas y definidas del rostro de su esposa, quien tenía las mejillas encendidas de rabia—. No —repitió—, sólo me siento defraudado.

Se volvió, se agachó para evitar la rama de un árbol y comenzó a alejarse. Conteniéndose para no prorrumpir en sollozos, Melanie exclamó:

—¿Adónde vas?

Él se detuvo y se volvió.

—A Cottonwood, mi hogar, aunque al parecer no es el tuyo. —Recorrió con la vista a Melanie y el claro donde habían yacido—. Si decides unirte a mí, puedes hacerlo. No me opongo, aunque no te prometo nada, en especial en lo que concierne a Dom. —Tras una burlona reverencia, echó a andar y desapareció entre los árboles. Por supuesto, a Melanie le resultaba imposible regresar después de eso. Trató de recomponer su aspecto lo mejor que pudo; abrochó el vestido, alisó las arrugas de la falda y retiró los fragmentos de hojas del cabello antes de recogerlo de nuevo en la nuca. Luego, con mirada inquieta y actitud reflexiva, se encaminó hacia la calesa. Subió a ella y se alejó. Cuando llegó al transbordador del Misisipi recordó los alimentos que había pretendido repartir entre los esclavos de la plantación.

Capítulo 17

Melanie no podía negar su reciente relación con Dom. Éste había acudido a visitarla en cuanto ella regresó de Virginia. La necesidad de descubrir si en efecto había enviado el mensaje al embajador español en su nombre la había decidido a recibirle. Sus preguntas habían obtenido más de lo que esperaba. Dom había ingerido una buena dosis de alcohol para enfrentarse al encuentro. Ante las acusadoras palabras de Melanie se derrumbó y lloriqueó. Sólo quería asegurarse de que ella quedara libre de su matrimonio con Roland, afirmó; jamás pretendió que tantos hombres murieran.

Se habían producido más revelaciones del mismo estilo, y la más alarmante había tenido lugar cuando Dom ya se hallaba en la puerta, recuperada por fin su compostura y supuestamente sobrio.

—Estamos juntos en esto, Melanie, querida, pues fuiste tú quien me facilitó la información que llevó a Roland hasta la muerte. Sin embargo, ese secreto es nuestro, tuyo y mío. No temas, no lo revelaré a nadie. Lo mantendré a salvo mientras vistas de luto y, cuando éste concluya, cuando al fin seamos marido y mujer, permanecerá para siempre enterrado en nuestros corazones.

De esa manera Dom le hizo saber cuáles eran sus planes. Desde entonces los había expuesto con mayor detalle en varias ocasiones en que la había acompañado a diversos eventos. A veces requería hasta la última traza de ingenio que Melanie poseía impedir que hablara de ellos ante otras personas, en especial cuando se hallaba bajo los efectos del alcohol, lo que sucedía con frecuencia. Melanie había vivido con el temor de que dijera algo que traicionara a ambos y casi había empezado a creer que ella era tan culpable como él.

El retorno de Roland conmocionaría profundamente a Dom; lo había creído muerto durante demasiado tiempo para que reaccionara de otro modo. La joven ignoraba cómo actuaría al recibir la noticia; en los últimos tiempos resultaba imposible prever su actitud.

No tardó mucho en averiguarlo. Al enfilar el sendero de Greenlea vio el carruaje de Dom al pie de la escalinata; su sombrero y su bastón descansaban sobre la mesa del vestíbulo. Cuando el joven oyó abrirse y cerrarse la puerta de entrada, salió del gabinete.

—Melanie, por fin —saludó alzando la copa de brandy que sostenía en una mano—. Me han dicho que habías ido a Cottonwood. Me gustaría haberlo sabido. Te habría acompañado.

Melanie forzó una sonrisa mientras se quitaba los guantes y los dejaba junto al sombrero.

—Creo que ha sido mucho mejor que no lo hicieras.

—¿A qué te refieres? —inquirió él, mirándola con fijeza—. ¿Algo va mal? Te noto un poco agitada, y hay briznas de hierba en tu vestido.

—Sí. Me temo que podría decirse que algo anda mal. Vayamos al gabinete y te hablaré de ello.

Cuando hubo finalizado su relato, Dom se dejó caer en una silla. El brandy se derramó sobre sus dedos, aunque no pareció advertirlo.

—Roland está vivo; no puedo creerlo —musitó.

—Te aseguro que es cierto.

—Siempre tuvo la suerte del mismísimo Satán.

Melanie no hizo comentario alguno. Se dirigió a la ventana, apartó la cortina y miró hacia fuera. Oyó el tintineo de la copa contra los dientes de Dom. Asaltaron su mente recuerdos de los días previos a su partida de Nueva Orleans, cuando había suspirado ansiosa por la quietud y la lenta y pacífica sucesión de los días en Greenlea. De pronto tenía la impresión de que no encontraría la paz en ninguna parte. La tranquilidad se había acabado para siempre.

Dom se enderezó.

—¿Qué piensas hacer? —inquirió.

—Nada —contestó ella—. ¿Acaso puede hacerse algo?

—Sabes a qué me refiero —insistió él con cierta aspereza—. ¿Pretendes vivir con él?

—No por el momento —contestó, y sus manos aferraron con tal fuerza la cortina que la barra de cobre que la sostenía crujió.

Oyó a sus espaldas el susurro del tejido cuando Dom se puso en pie.

—Así pues, ¿no le amas? Me lo he preguntado en más de una ocasión. ¿Crees que sabe que la expedición fue traicionada?

—Lo sabe.

—Pero no sospecha de mí, ¿verdad? No tiene motivos.

—Ninguno, excepto la hostilidad y la desconfianza que existen entre vosotros. Hay algo que me intriga, Dom; ¿por qué tú y Roland rompisteis vuestra amistad después de lo de México? Supongo que puedes explicármelo ahora que somos... aliados, ¿no?

—Fue un asunto privado —repuso Dom con presteza—. No tiene nada que ver con nuestro presente problema.

—¿Estás seguro? —inquirió Melanie, volviéndose lentamente para enfrentarse a él—. Nuestro «presente problema», como tú lo denominas, tiene profundas raíces. ¿Estás convencido de que tu pelea con Roland no tuvo nada que ver con mi abuelo y los rumores sobre la campaña de México?

La miró con fijeza unos minutos antes de negar con la cabeza y acercarse a ella.

—Queridísima Melanie, ¿cómo puedes pensar tal cosa? Tu abuelo confiaba en mí, ¿no te acuerdas? Deseo que también tú confíes en mí. Quiero que nos marchemos juntos. Hay lugares en los territorios occidentales en que nadie nos encontrará, donde nadie sabrá que tienes un marido aparte de mí.

Le cogió las manos y las sostuvo ante sí. Con un esfuerzo, Melanie reprimió el impulso de liberarse.

—¿Estás pidiéndome que me convierta en una bígama, Dom? ¿O algo peor?

—Te pido que nos marchemos juntos para iniciar una nueva vida y dejar todo detrás.

—¿Todo?

—Sí, todo.

—¿Tu hogar, Chloe, todos tus amigos, tu profesión de abogado?

—No importan —respondió él precipitadamente.

—Yo creo que sí —contradijo Melanie, retirando las manos con suavidad—. A mí me importan Greenlea y Natchez. No podría cambiarlos por un lugar extraño con gente extraña.

Dom se apartó con los labios apretados en una fina línea.

—¿Ah, no? ¿Aún a pesar de que la gente de aquí se negara a relacionarse contigo?

Melanie fingió indiferencia.

—De cualquier forma, casi lo han hecho ya, pues se nos ha visto juntos con frecuencia mientras mi marido se hallaba en la guerra, desaparecido en Cuba. Ahora que ha vuelto, los rumores serán más intensos que nunca.

—Mayor motivo para marcharse. Te amo, Melanie, y deseo estar contigo. Te prometo que nunca te faltará nada mientras haya un hálito de vida en mi cuerpo.

Ese discurso habría resultado conmovedor de no haber sido pronunciado con voz pastosa. El joven trató una vez más de atraerla hacia sí, pero Melanie evitó las manos que le tendía y se volvió simulando no haberse dado cuenta.

—Creo que deberíamos esperar —concluyó—, descubrir qué pretende hacer Roland en lugar de actuar de forma precipitada. Por el momento se ha instalado en Cottonwood, y yo estoy aquí. No me importa que nuestros vecinos desaprueben ese arreglo.

El rostro de Dom se contrajo como si estuviera a punto de llorar.

—Roland se convertirá en un héroe; ya lo verás. Un héroe incapaz de hacer nada incorrecto. Si él abrigara sospechas de que López fue traicionado, la gente consideraría tal posibilidad.

—Eso es absurdo —espetó Melanie—. La gente no es clarividente. No descubrirán nada a menos que se te escape a ti cuando hayas bebido unas copas de más.

—Melanie, no me hables así —rogó él.

El débil control de Melanie había tocado a su fin.

—¡Dominic Clements, no quiero oír una palabra más! —exclamó y, volviéndose airada, salió del gabinete.

Aunque había facilitado a Roland la dirección de su madre, no estaba segura de que él decidiera contactar con ella, en especial porque la sugerencia había partido de Melanie. Como tendría la sensación de que incumplía un deber si no lo hacía, se sentó a escribir a Colleen para explicarle la situación. Se percató de que ciertos detalles que había omitido en la carta se leían entre líneas. Mejor, pensó, pues si Colleen acudía, de inmediato advertiría que la relación entre su hijo y su nuera distaba de ser normal. Carecía de sentido fingir.

Sin embargo, había descubierto que fingir se le daba bastante bien. Cuando, tres días después del retorno de Roland, apareció en un baile del brazo de Dom, se percató del repentino silencio que se hizo ante su presencia y los murmullos se siguieron. Todas las miradas se dirigieron a la joven para desviarse en cuanto se cruzaban con la de ella. Por un instante la asaltó el pánico, puro y abrumador. El nervioso estremecimiento del brazo de Dom disipó sus propios temores. Esbozando una sonrisa y con la cabeza bien alta, avanzó casi arrastrando a Dom para saludar a la anfitriona con palabras corteses, aunque más tarde no recordaría qué le había dicho. Incluso sintió cierta lástima por esa pobre mujer que no había reparado en el escándalo que suscitaba su invitada. Un par de las más estrictas damas de mayor edad le volvieron la espalda; las otras no le dedicaron un desplante tan directo sino que se limitaron a ignorarla, negándose a mirarla a los ojos.

Melanie nunca había sido de la clase de mujer que mostraba desdén hacia los miembros de su propio sexo. Por ello le desconcertaba descubrir que tan sólo atraía la atención masculina, aunque encubierta y levemente maliciosa. Aún más revelador era el hecho de que ninguno de los maridos o galanes que demostraban tal interés por ella osaba aproximarse bajo las desaprobadoras miradas de sus acompañantes femeninas.

La más dura prueba llegó cuando ascendió al piso superior. La puerta del dormitorio asignado a las damas como lugar de descanso no estaba cerrada del todo. Al acercarse, Melanie oyó voces en el interior y, cuando posaba la mano en el pomo, el sonido de su propio nombre.

—Es deshonroso. Jamás habría supuesto que la nieta del coronel Ezell Johnston pudiera comportarse con tal descaro. La forma en que alterna con Dominic Clements es una vergüenza. Prácticamente le ha arruinado la vida, ¿sabéis? Su hermana afirma que desatiende por completo su profesión, pues dedica todo su tiempo a Melanie Donavan.

Una voz más dulce intervino:

—Debéis admitir que tenía motivos para creer que su marido había muerto.

—Esa no es excusa —declaró la primera mujer—. Si le creía muerto, debió adoptar el luto adecuado y prescindir de la compañía masculina en lugar de poner anzuelos para pescar otro marido.

Otra dama terció en la conversación:

—Sin duda se comporta así porque ha intimado en exceso con actrices. ¿Sabéis qué clase de mujeres son? Bueno, pues me he enterado por una amiga de que Melanie fue vista en White Sulphur Springs en compañía de Colleen Antoinette Dubois, la artista que causó tanta sensación en el teatro St. Charles de Nueva Orleans la pasada temporada. Con ellas se hallaba un joven y atractivo actor que parecía mantener una relación asombrosamente familiar con la esposa del teniente coronel Donavan.

—No me digas —exclamó la primera dama.

—Pues sí. Sólo cabe suponer que Roland tiene buenas razones para vivir separado de ella.

—Por lo que recuerdo, Ronald Donavan no era un angelito antes de marcharse a la guerra de México —intervino la mujer de la voz dulce—. ¿No habéis considerado que la actitud de Melanie puede ser un caso de «lo que vale para un miembro del matrimonio vale también para el otro»?

—Quizá, pero, de ser así, considero que es una locura por su parte. Como ya sabéis, se comenta que el padre de Roland dejó a éste en una buena posición. El viejo señor Donavan sin duda vivía como un miserable, pero atravesó varias temporadas bastante prósperas. Se rumorea que la suma que legó a su hijo y heredero es muy elevada. —El tono estridente de la primera mujer sugería que ni Robert Donavan ni su hijo merecían el bienestar económico.

—Pero Roland no hereda todo —recordó la segunda dama—. El viejo tenía una esposa.

—Supongo que murió hace mucho, ¿no?

—No; creo que no. ¿Qué se decía de ella? Ahora no recuerdo...

Melanie ya había oído bastante. Abrió la puerta de par en par y entró en la habitación.

—Buenas noches, señoras —saludó con amabilidad y dedicó una cálida sonrisa a la mujer de la voz dulce, una amiga de Eliza Quitman—. ¿Están disfrutando con los cotilleos? Qué encantador. La vida resultaría muy aburrida si no tuviéramos de quién hablar, ¿verdad?

—Mi querida muchacha, no sé a qué se refiere —replicó la mujer que había llevado la voz cantante. El satén púrpura del vestido se tensó de forma alarmante sobre su pecho cuando inspiró profundamente.

—¿Seguro que no? —inquirió Melanie con una sonrisa torva. Dirigiéndose al tocador, se observó en el espejo—. Quizá haya malinterpretado que mi marido y yo constituíamos el tema de la conversación que mantenían antes de que yo entrara en la habitación.

—¡Estaba espiando! —acusó la segunda dama de rostro amargo y vestida en un desafortunado tono de verde.

—¡Oh, no! ¿Cómo puede decir eso? Tan sólo no había entrado aún en su pequeño y encantador círculo. Supongo que deben de sentirse molestas porque las he interrumpido. ¡Lo lamento muchísimo! Sencillamente no me había dado cuenta; tratándose de damas tan bien educadas e íntegras, no pueden decirme ciertas cosas a la cara, ¿verdad? Quizá deba marcharme de nuevo; así se sentirán más cómodas para despotricar contra mí a mis espaldas.

Tras efectuar una burlona reverencia, abandonó la estancia. Dom la aguardaba en el rellano, pero el iracundo rubor de las mejillas de Melanie y la expresión implacable de sus ojos resultaban tan imponentes que no osó pronunciar palabra al ofrecerle el brazo.

Melanie había esperado que Roland hiciera su aparición en el evento. A medida que la velada transcurría sin que se presentara, la fiesta comenzó a resultarle insoportablemente aburrida. Quizá influyera en ello el hecho de que por primera vez en su vida pocos hombres se atrevían a invitarla a bailar. En muy pocas ocasiones accedió a que Dom la sacara a la pista, no sólo a causa de sus manos húmedas y su abrazo demasiado firme; a medida que la velada avanzaba sus pasos se tornaban cada vez más inestables. Sospechaba que tenía una petaca de whisky escondida en el carruaje, pues en más de una ocasión había mirado en torno a sí para descubrir que su acompañante se había esfumado. Cuando reaparecía, su aliento apestaba a alcohol bajo el aroma de las hierbas masticadas precipitadamente.

La hermana de Dom también brillaba por su ausencia.

—¿Dónde está Chloe esta noche? —inquirió Melanie.

Dom miró a uno y otro lado a través de la habitación.

—No lo sé —contestó con lentitud—; me dijo que vendría con un amigo.

—Quizá no la entendiste bien; ésta no es la única fiesta que se celebra esta noche.

Dom asintió, frunciendo el entrecejo sobre sus ojos castaños.

Una pareja que sí entró tarde en escena fue la formada por Eliza y John Quitman. Buscando con la mirada los ojos de su amiga, Melanie hizo una inclinación de cabeza y sonrió, aunque no trató de abrirse paso en la multitud que rodeó al matrimonio. Era consciente de haber descuidado su vieja amistad. En una ocasión había acudido a Monmouth y no había encontrado a Eliza en casa; desde entonces, no había vuelto a intentarlo. Se daba a sí misma un montón de excusas: había estado demasiado ocupada con la cosecha en Cottonwood; no deseaba inmiscuirse en la que debía de ser una fase preocupante para el gobernador, con el fin de sus sueños de un imperio en Cuba. Pero lo cierto era, aunque no quisiera admitirlo, que no deseaba que le recordaran los sucesos de Nueva Orleans, y menos aún discutirlos.

Debía haber sabido que tal estado de cosas no podía continuar. Poco tiempo después, cuando conversaba con Dom al tiempo que jugueteaba con el programa de baile en forma de abanico que pendía de su muñeca, Eliza Quitman atravesó la sala y se situó junto a ella.

—Melanie, querida. Qué encantadora estás esta noche con ese vestido de seda. Resulta de lo más apropiado.

Melanie murmuró las apropiadas palabras de agradecimiento y se interesó por la salud de Eliza y su familia.

—Estamos todos muy bien. Eres tú quien me preocupa. —Volviéndose hacia Dom, añadió—: Dominic, me pregunto si podría rogarle que me permitiera hablar con Melanie a solas.

—Por supuesto —replicó él, aunque denotó cierta tensión al inclinarse hacia Eliza y alejarse. Abrigando más que una leve sospecha, Melanie lo observó dirigirse hacia la biblioteca, en la parte trasera de la casa. A través de dicho recinto, en que se congregaban en torno a las mesas de juego los hombres que no bailaban, se accedía a una zona abierta en el lateral de la casa donde esperaban los carruajes.

Centrando la atención en la otra mujer, Melanie preguntó con una sonrisa levemente irónica:

—Y ahora, ¿qué tienes que decir que Dom no pueda escuchar?

Eliza Quitman se miró las manos enguantadas en blonda.

—No sé muy bien cómo empezar —titubeó—. He oído rumores muy inquietantes. Estoy segura de que no son ciertos, pero temo por ti y tu futuro.

—Si te refieres al hecho de que Roland haya regresado...

—No del todo, aunque le concierne. No podemos hablar aquí. ¿Por qué no damos mañana un paseo en carruaje?

—Sí, por supuesto. Aunque agradezco tu preocupación, estoy segura de que tus temores son infundados.

—Eso espero, querida —contestó Eliza Quitman—; de veras, eso espero.

El carruaje de los Quitman transitaba lentamente. Con vistas a disfrutar de una tranquila conversación, Eliza había indicado al cochero que tomara la ruta del sur en dirección a St. Francisville. A Melanie, que recordaba la última vez en que había viajado con ese rumbo, no le entusiasmaba volver a hacerlo, pero no dijo nada. Sin duda resultaría lo bastante tranquilo, en especial en esa época del año.

El ambiente era fresco mientras recorrían el arenoso sendero bajo el entramado de ramas de enormes robles y árboles de caucho, con sus colgantes lianas y dentadas espinas que rozaban el techo del carruaje. Incluso hacía un poco de frío. El tiempo había cambiado durante la noche, y esa mañana se había formado algo de escarcha; Constituía un signo de que el otoño se acercaba. A Melanie no le sobraba el chal de cachemir que llevaba.

Al subir al carruaje, ambas mujeres habían intercambiado las usuales fórmulas de cortesía. Después habían guardado un silencio que parecía, al menos en opinión de Melanie, levemente embarazoso.

De súbito se oyó un golpe seco en el techo del vehículo. Ambas mujeres alzaron la vista y luego sonrieron.

—Una bola de resina de caucho —explicó Eliza Quitman—. Es increíble que vuelva a ser tiempo de que caigan. Cómo las detestan los niños; resulta tan desagradable pisarlas con los pies descalzos... Por mi parte siempre he creído que semejan pequeñas mazas medievales.

Melanie estuvo de acuerdo en que era una descripción acertada. Una vez roto el hilo, Eliza prosiguió:

—Has sido muy amable al venir hoy, pues debes de considerarme una entrometida.

—Nunca he pensado tal cosa —contradijo Melanie con dulzura.

—No te culparía si lo hicieras, aunque te advierto que, aunque me lo llamaras a la cara, aún insistiría en decirte lo que tengo que decir.

—Estoy segura de ello —murmuró Melanie con cierta malicia en los ojos al mirar de soslayo a su compañera.

—Tampoco creas que te librarás de mí asintiendo a cuanto diga; el asunto es tan importante que debe ser discutido en profundidad.

Melanie se esforzó por sonreír a pesar de la aprensión que la asaltaba. ¿Acaso habría descubierto Eliza la verdad en cuanto a la derrota de López? ¿O habría averiguado que el amante de Elena había sido acuchillado en la casa de Rampart Street?

—Por descontado.

—Se trata de ese asunto con Dom. Sé que las circunstancias de tu matrimonio no fueron ideales, pero creí que las cosas comenzaban a funcionar entre tú y Roland durante vuestra estancia en Nueva Orleans. Entonces me pareció, al menos en ocasiones, que formabais una pareja casi perfecta, y a menudo pensé cuan desafortunado había sido el hecho de que no os hubierais conocido y casado según la forma habitual. Me entristece verte sola ahora, y temo que, de mantener este acuerdo de llevar vidas separadas, nunca resolváis vuestras diferencias. Oh, ya sé que soy una sentimental en lo que concierne al matrimonio. Siendo yo tan feliz, me gustaría que todo el mundo lo fuera. Pero existen ciertas parejas cuyos miembros están tan hechos el uno para el otro que duele verlos separados.

—Eres muy amable al preocuparte por mí —dijo Melanie entornando los párpados para velar su mirada—; en particular ahora cuando tienes tantas cosas en la cabeza, tus hijos, la campaña al senado de tu esposo... Por otro lado, las discrepancias entre Roland y yo no pueden solucionarse con unas cuantas palabras.

—Lo sé, querida; no pretendía que pensaras que considero que permanecéis separados por mera obstinación. Debo insistir, sin embargo, en que ciertos problemas no pueden resolverse si ambas partes no se esfuerzan lo suficiente por intentarlo. Esa es la cuestión, ¿deseas resolverlos?

—Aunque yo quisiera, tu afirmación implica que ambos debemos desear lo mismo para que el milagro se produzca.

—¿Cómo sabes que Roland no lo desea? ¿Se lo has preguntado? Quizá resulte impertinente, pero mucha gente cree que puede comprender a los demás sin necesidad de palabras. A menudo se equivocan al interpretar los sentimientos del otro, o tan sólo llegan a conocer medias verdades. La honestidad y el amor pueden superar muchos obstáculos, pero primero es preciso reunir el valor para hablar.

¿Honestidad? Había habido muy poca entre Roland y ella. ¿Amor? Eso sería distinto, si fuera mutuo.

—¿Y si tan sólo uno de los dos experimentara tales sentimientos? —inquirió Melanie por fin—. Si así fuera, la honestidad no comportaría más que sufrimiento.

—Al menos lo sabrías.

—Me parece que saber ciertas cosas no siempre es conveniente —repuso Melanie despacio—; a veces es mejor dejar un pequeño lugar para la esperanza.

—Trocar la esperanza por la posibilidad de ser feliz requiere mucho valor —sentenció Eliza.

El cochero dio una orden a voz en grito a los caballos, y el pesado carruaje se bamboleó hacia un lado del sendero. Eliza fue arrojada contra Melanie, que se apoyó contra la pared lateral. Eliza recuperó el equilibrio, se colocó bien el sombrerito y abrió la ventanilla.

—¡Jackson! —exclamó en dirección al pescante—. ¿Qué sucede?

No fue necesaria una respuesta. Antes de que concluyera la pregunta, oyeron el traqueteo y el tintineo de otro carruaje que se aproximaba a gran velocidad. Se abalanzaba hacia ellos con los caballos alineados, cuyas crines ondeaban al viento. Era un faetón abierto. En el alto pescante iba una mujer ataviada con un traje fucsia y una capa de satén blanco que flotaba desde sus hombros. Tenía el rostro arrebolado por el viento y la excitación, y aunque al parecer no ejercía ningún control sobre los caballos, saltaba a la vista que no abrigaba el más mínimo temor al respecto. Su atención se centraba en el hombre sentado junto a ella, excluyendo todo lo demás, incluso el carruaje que prudentemente se había apartado para dejarles paso.

Al reconocerlos, Melanie quedó sin aliento a causa de la desagradable sorpresa. La mujer era Chloe Clements, y el hombre que compartía el pescante con ella no era otro que Roland. Con una mano en las riendas, reía mientras miraba a la rubia muchacha, cuya falda aparecía desparramada con obvia intimidad sobre las piernas masculinas.

Un instante después la pareja se alejó. Melanie cruzó las manos sobre el regazo y miró hacia adelante mientras el carruaje de los Quitman proseguía su camino.

—Lamento que hayas sido testigo de eso —dijo Eliza.

—¿De veras? Yo no —espetó Melanie, percatándose en ese instante de que ni Roland ni Chloe habían asistido al baile de la noche anterior.

—Estás ofendida y furiosa; es lógico. Pero debes detenerte a pensar que Roland quizá sintió lo mismo cuando regresó a casa y descubrió que alentabas a Dom.

Melanie dirigió la vista hacia la ventana para observar las enmarañadas zarzas y los espesos matorrales, cuyas hojas ya habían adquirido cierto tono rojizo y que crecían en los linderos de los bosques que atravesaban. Eliza prosiguió:

—Me he estrujado el cerebro tratando de adivinar por qué no dejas que Dom se ocupe de sus propios asuntos. Me sorprendería descubrir que sientes algo por él, que alguna vez lo hiciste, a menos que fuera lástima. No te propones despertar los celos de tu marido, pues tu estrecha relación con Dom se inició cuando Roland se hallaba lejos. Me pregunté si no sería, si me permites ser tan poco delicada, una cuestión de dinero; tal vez, al creer muerto a Roland, pretendías casarte con Dom por seguridad. Entonces, para acabar de confundirme, no volviste junto a Roland cuando regresó, y Dom continuó siendo tu chichisbeo, por emplear ese refinado nombre con que se conocía a los hombres que solían acompañar a las damas casadas a los bailes en mi juventud.

—Quisiera poder explicártelo, Eliza, de veras que sí, pero no soy capaz.

—Ése no era mi propósito, te lo aseguro; no me debes explicación alguna. El hecho de que te sientas incapaz de hablarme de ello me alarma en cierto modo, pero supongo que sabes qué haces. Sólo quería prevenirte de que no te dejes arrastrar hacia algo que en realidad no deseas. No permitas que los demás, hombres o mujeres, determinen el curso de tu vida. Si te conviertes en una marioneta, manipulada según su conveniencia, si consientes en que te arrebaten aquellas cosas que más significan para ti, tú serás la única culpable. Lo único que se requiere para amoldar los acontecimientos a la conveniencia de uno mismo es un poco de resolución.

—¿Resolución es sinónimo de valor? —inquirió Melanie, y sus ojos expresaron cierta burla y afecto a la vez.

—Sí, supongo que sí —admitió Eliza.

—Trataré de recordar tus consejos. En cualquier caso, me temo que necesitaré algo más.

—¿Qué?

—Muchísima suerte —respondió Melanie.

Capítulo 18

Concluida ya la cosecha, las noches comenzaron a refrescar y se inició la temporada de caza del zorro. En los caminos y senderos resonaban los sonidos de cascos, y las jaurías de perros recorrían colinas y pastos, atravesando los listados campos de algodón, seguidas por los jinetes que espoleaban sus monturas.

La noticia de que Roland se había aficionado a tal deporte, para cuya práctica había adquirido una casaca roja y una pareja de perros de caza, despertó el interés de Melanie. La muchacha había considerado los consejos de Eliza y, con un nuevo brillo en la mirada, decidió hacer algo al respecto.

Su primer paso fue visitar al modisto que, siguiendo sus instrucciones, confeccionó un magnífico traje de montar de terciopelo azul marino con solapas de satén. También encargó una blusa de seda blanca, una corbata y un alto sombrero de seda del que pendía un velo azul. Cuando el traje estuvo terminado y Melanie se disponía a abandonar la tienda con sus compras bajo el brazo, ordenó que se enviara la factura a su marido.

Gracias a la ayuda de Eliza Quitman, consiguió una montura y una invitación para una partida de caza, además de un escolta, uno de los jóvenes primos de su amiga. Hacía tiempo que Melanie no cabalgaba; desde aquella oscura y lluviosa noche en que había visitado el hotel River Rest. En la escuela a la que había asistido enseñaban a montar a mujeriegas. No cometió el error de lanzarse a cabalgar como antes en un solo día, sino que practicó varias veces antes del evento. Finalmente, en el término de una semana, no se sintió tan sólo equipada de forma adecuada para acudir a una partida, sino también físicamente preparada para aguantar el ritmo.

La mañana elegida una fina neblina flotaba en el aire. Se trataba del clima perfecto para la caza, lo bastante fresco para que la chaquetilla de montar resultara cómoda, lo bastante húmedo para que los sabuesos siguieran el rastro con facilidad, pero no tanto como para resultar desagradable para los jinetes o peligroso para los caballos. Turner, el primo de Eliza, un joven de dieciocho años, acudió tarde a recoger a Melanie. Cuando llegaron a la plantación desde la cual partían, los demás jinetes ya se habían congregado en el sendero y aceptaban las bebidas que les ofrecían criados negros. Los perros, de color negro y castaño, castaño y blanco, marrón rojizo, y todas las gamas intermedias y combinaciones imaginables, armaban una enorme algarabía; ladraban, aullaban, gruñían, mordían y erraban en torno a los hombres que los asían, entrelazando las correas en sus intentos por luchar unos con otros hasta que pareció imposible que pudiera deshacerse el enredo jamás.

La escena recobró el orden de forma abrupta cuando el maestro de caza hizo sonar el cuerno. Los perros fueron situados a la cabeza para iniciar la marcha a través del campo. Aquellos jinetes aún en tierra montaron en sus sillas, y los caballos piafaron inquietos y corcovearon o permanecieron inmóviles con las orejas aguzadas.

Había otras mujeres entre la multitud. Melanie tan sólo tuvo tiempo de inclinar la cabeza en dirección a ellas y percatarse de sus fríos saludos antes de que el cuerno sonara de nuevo, se soltara a los perros y se emprendiera la marcha.

Turner se reveló como un jinete temerario. La dejó atrás enseguida, ansioso por situarse en la vanguardia de la acción. Melanie adoptó un ritmo regular, incluso algo lento, y se colocó en el centro del grupo, sin adelantarse ni quedarse rezagada. Había visto a Roland hablar con el maestro de caza y creía que él no se había percatado de su llegada. En esos momentos cabalgaba delante de ella, alto y erguido en la silla, tensa la franela roja de la casaca bajo los anchos hombros, con una banda negra en torno a una de las mangas. El hombre intercambió unas palabras con el jinete que se hallaba a su izquierda. El hecho de que Chloe no montara era una de las cosas que Melanie había tenido en cuenta a la hora de decidirse por el escenario de la cacería para llevar a cabo su plan.

La zorra, astuta, correteó, trazó círculos, cambió de dirección, pero no se internó en ninguna madriguera. Cruzaron acequias llenas de agua, se precipitaron a través de los pastos, chapotearon en arroyos y prados anegados que les salpicaron generosamente de fango, ascendieron por la loma de una colina para descender por la otra vertiente. En una ocasión Melanie creyó ver a Roland mirar hacia atrás, pero si la reconoció no dio muestra alguna de ello. El cielo se tornó más oscuro, y la neblina se convirtió en lluvia. A medida que la mañana avanzaba algunos jinetes abandonaban la partida para dar un respiro a sus caballos o regresar a la plantación. Cuando Roland se desvió hacia una arboleda, Melanie se inclinó para dar una palmada a su caballo en el cuello, chasqueó las riendas y lo siguió.

Roland la observó situarse a su lado. Su rostro adoptó una expresión impenetrable. No sonrió, pero tampoco se mostró huraño. Su respuesta al saludo de Melanie no fue entusiasta, pero sí civilizada.

—Montas un precioso animal —comentó Melanie—. Lo has comprado recientemente, ¿verdad?

—Sí —respondió él—. Me parece que tu cabalgadura no procede de los establos de Greenlea.

—No. Los caballos de caza nunca fueron del agrado de mi abuelo. —Se inclinó para acariciar la crin del caballo—. Me han prestado este buen amigo.

—¿El hombre que te acompañaba?

Por tanto, sí se había percatado de su llegada con Turner.

—No es más que un muchacho —comentó con desenfado—. Es primo de Eliza, y se limita a dejar pasar el tiempo hasta que su madre decida que tiene la edad suficiente para ingresar en el Jefferson College.

—Podrá considerarse afortunada si antes no se rompe la cabeza —comentó Roland, mirando en dirección a los jinetes que en ese instante desaparecían tras la cima de una loma.

—Quizá sea un poco atolondrado, pero es un buen jinete —le defendió Melanie.

—Tú también —replicó él—. No sabía que montaras.

Ella lo miró fijamente, y sus ojos azules parecieron más oscuros a causa de la luz grisácea.

—Me parece que hay muchas cosas que ignoramos uno del otro.

Roland permaneció en silencio un instante y por fin comentó:

—Llevas un traje de montar muy apropiado.

—Me alegra que te guste, puesto que no tardarás en recibir la factura.

Él la recorrió con la mirada, fijándose en la erecta línea de la espalda y vacilando al llegar a la suave curva de su pecho bajo el terciopelo azul.

—Supongo que tendré que pagarlo, ya que he disfrutado del placer de vértelo puesto.

Melanie sonrió, sin dejarse afectar por la amargura que había percibido en su voz.

—Sí, creí que merecías verlo.

—Me abrumas —ironizó él.

—No es para tanto —respondió Melanie, que arqueó una ceja al encontrarse con su perspicaz mirada de ojos verdes.

La lluvia repiqueteaba sobre las hojas del roble y se filtraba entre ellas. Una gran gota cayó en el flanco del caballo de Melanie, y el animal se rebulló inquieto. La joven se inclinó para tranquilizarlo una vez más y, aunque en un principio no había pretendido provocar a su esposo, comentó:

—Tengo entendido que has adquirido un nuevo faetón. He de reconocer que se trata de un vehículo impresionante. Casi nos echó del camino a Eliza y a mí el otro día.

—¿De veras?

—Oh, no te acuso de ser mal conductor, pues era Chloe Clements quien asía las riendas.

—Ah, sí, creo que recuerdo la ocasión.

—Estoy segura de que así es —dijo con un matiz cáustico en la voz a su pesar—. Debo decir que me sorprendió verte con ella. Jamás creí que fuera de tu estilo.

—¿Mi estilo? ¿Estás diciendo que Chloe está por encima de mi listón, que una vez consideraste bajo? ¿O que carece de tus cualidades?

—Ni una cosa ni otra —respondió ella, ruborizándose—. Sencillamente, habría jurado que su risa fácil te hacía sentir deseos de estrangularla en menos de una hora.

—Digamos que así es —admitió él, apartando la mirada. Una sonrisa sarcástica cruzó su rostro con tal rapidez que Melanie no tuvo la certeza de haberla visto.

—¿Por qué, entonces? Chloe es impulsiva e impresionable, y su lealtad la lleva en ocasiones a ser bastante menos que amable, pero no es capaz de causar mucho daño. No merece ser herida innecesariamente.

—¿Y qué te hace pensar que pretendo tal cosa?

—No lo sé. Quizá prefiero creer eso. O tal vez albergo sospechas porque rara vez te he visto hacer algo sin un motivo.

—Esa afirmación encierra tantas posibilidades que me siento confuso —repuso él con calma—. Me pregunto qué te propones.

Melanie ladeó la cabeza y con expresión inocente respondió:

—Sólo trato de descubrir por qué cultivas la amistad de Chloe Clements.

—Podría decírtelo, pero dudo de que me creyeras, o de hacerlo, que lo aprobaras.

—Podrías intentarlo a ver qué ocurre.

Él negó con la cabeza.

—Podría, pero no creo que lo haga. Prefiero, en cambio, averiguar la causa exacta de tu interés.

—A ver —titubeó Melanie, fingiendo pensar—, ¿aceptarías la preocupación conyugal?

—Me temo que no.

—Me pregunto por qué; aún soy tu esposa.

—En realidad eres una arpía que está maquinando algo. Además, no soy el único interesado por la familia Clements. ¿Acaso Dom tiene alguna objeción respecto a mi relación con su hermana? Si es así, deja que sea él quien venga a decírmelo.

—¿De verdad lo deseas? —inquirió Melanie, frunciendo el entrecejo.

—No tengo intención de contestar, a menos que quieras explicarme por qué permites que Dom ronde por Greenlea. Habría jurado que ese hombre te haría bostezar de puro aburrimiento en unas cuantas horas.

En ese instante se oyó el sonido de un cuerno, el murmullo de las voces y la algarabía de los perros que gemían y ladraban.

—Dios mío —exclamó Melanie, palideciendo levemente. Adoptando un tono de irónica preocupación, añadió—: Al parecer nos hemos perdido la matanza. Espero que no te importe.

—No —repuso él con calma—. No me importa en absoluto.

—¿Nos unimos a los demás? Si nos apresuramos, no se darán cuenta de que no estábamos allí. —Sin esperar respuesta, espoleó al caballo y se alejó del refugio del árbol.

El desayuno que les esperaba a su retorno a la plantación era magnífico, aunque extremadamente informal. Las empapadas casacas de los cazadores fueron enviadas a las cocinas, donde fueron colgadas ante el hogar hasta quedar lo más secas posible. Tanto los caballeros como las damas se sentaron en mangas de camisa a una mesa atiborrada de jamón, salchichas, beicon, pavo, pollo frito y filetes de ternera, acompañados de bandejas de galletas doradas y recién salidas del horno y fuentes de mantequilla moldeada hasta adquirir las formas de zorros en plena carrera. Había pilas de pastelillos, huevos revueltos, fritos o cocidos, así como tartaletas de frutas, magdalenas, flanes y sabrosos pasteles que rezumaban mantequilla. Recipientes de cristal con mermeladas y almíbar se alineaban sobre la mesa. Para beber había champán, pero además de leche muy fría y humeante café. La vajilla era de porcelana, la cubertería de plata georgiana y la cristalería de Waterford. En el centro descansaba una gigantesca cornucopia de papel maché de que sobresalían enormes cantidades de frutas y nueces, relucientes vegetales y ornamentales calabazas.

La anfitriona, una mujer menuda y habitualmente tranquila, tenía esa expresión atribulada de alguien que trata de hacer algo que le viene grande, y en más de una ocasión dirigió miradas acusadoras a Melanie, como si la culpara al menos de parte de sus problemas. Insegura acerca de dónde sentar a una pareja que estaba casada pero vivía separada, finalmente había decidido colocarlos uno frente al otro en el centro de la mesa, separados por la atiborrada cornucopia. De no ser por la altura de Roland, ni siquiera habrían podido verse. Tal como estaban las cosas, Melanie dedicó una mirada divertida a su marido antes de volverse hacia el caballero de su izquierda.

Habían asistido muy pocas damas a la cacería y habían sido situadas aquí y allá al azar. Se veían obligadas a inclinarse para hablar con los caballeros sentados enfrente o volverse hacia atrás para conversar con las mujeres que había más allá. En consecuencia, se produjo una algarabía de voces y comentarios a voz en grito de esas damas de cierta rudeza de carácter que se sentían atraídas por la caza. Ninguna de ellas se dirigía a Melanie. Dada la atención que le prestaban las demás mujeres, muy bien podría haber sido invisible. Algunas de ellas eran mayores, damas de rostro curtido por el sol, pero la mayoría eran de una edad cercana a la de Melanie. De niñas habían jugado en las fiestas infantiles, acudido a los mismos tés de sociedad de adolescentes, y más tarde a los cotillones y bailes. En esos momentos esas jóvenes, matronas en su mayor parte, la miraban y volvían la cabeza. Era cierto que habían transcurrido casi dos años desde la última vez que formara parte de su círculo, pero, en un lugar como Natchez, el regreso de Melanie debería haber despertado el interés y suscitado numerosas preguntas y explicaciones. La ausencia de ellas resultaba inquietante. Estaban demostrándole, como Eliza había tratado de advertirle, que su conducta aparentemente inadecuada no sería tolerada por la sociedad de alcurnia. En contraste, se mostraban efusivas con Roland. Melanie pensó acalorada que lo trataban como a un pobrecillo huérfano privado de alimento y cuidados.

Como no le quedaba otro recurso que hablar con los caballeros, Melanie hizo precisamente eso. Con los ojos brillantes, procuró mostrarse encantadora y divertida. Triunfó de tal modo que la zona de la mesa que ocupaba se convirtió en la más animada, y más de una mirada avinagrada se posó en ella cuando los caballeros situados más lejos estiraban el cuello para no perderse sus palabras.

Mostrarse tan indiferente a la censura que le imponían no le granjeó precisamente el cariño de las demás mujeres. Cuando el desayuno hubo concluido al fin y los hombres se reunieron en pequeños grupos, las mujeres se retiraron en un frío silencio, dejando a Melanie sola.

Jamás le había ocurrido algo semejante. Comprender la conducta de las demás damas no le servía de gran ayuda. Ser condenada al ostracismo resultaba muy desagradable. Aún así, no se humillaría, no iría tras ellas con la esperanza de que alguna se ablandara. Con la cabeza bien alta, se volvió hacia la puerta de doble hoja que daba a un pórtico de suelo de terrazo en el lateral de la casa. Abrió una de ellas y, aspirando profundamente el fresco y húmedo aire como si en ello residiera su única preocupación, se recogió la falda de montar y salió al exterior.

Sólo se dio cuenta de hasta qué punto se había acalorado cuando sintió el aire fresco en las mejillas. El repiqueteo de los tacones de sus botas resonó en el alto pórtico de blancas columnas cuando cruzó hacia uno de sus extremos. Más allá de la protección del techo la lluvia caía con rítmica y gris monotonía. En las hojas de las matas de camelias que se alineaban en el lateral de la casa resplandecían las gotas, y se habían formado charcos en el sendero que partía del pórtico y describía sinuosas curvas hasta la fachada frontal del edificio.

Suspirando, Melanie apoyó un hombro contra una de las enormes y blancas columnas que sostenían el pórtico y cruzó los brazos sobre el pecho. Esperaría unos minutos y luego entraría de nuevo. Si la situación era la misma, buscaría al joven Turner y se marcharía a casa.

La puerta se abrió tras ella. Adivinó que se trataba de Roland desde el instante en que traspuso el umbral, aunque fingió no percatarse. El hombre se dirigió hacia ella con paso ágil. Cuando se detuvo a su lado, Melanie se volvió para brindarle una leve sonrisa antes de apartar la mirada.

—Diría que tú misma te lo has buscado, pero sé que no es del todo cierto.

—No —convino Melanie sin molestarse en simular que ignoraba el significado de sus palabras—. No lo es. Hace algún tiempo que dejé de reunir las cualidades y la formalidad necesarias para engrosar las filas de esas mujeres.

—Son ellas las que pierden algo —replicó él—. No debes guardarles rencor.

—No lo hago; sólo estoy decepcionada. De cualquier forma, aprecio tus palabras de consuelo.

Roland la observó como si sintiera el impulso de decir algo de lo que podría arrepentirse. Tras unos instantes, desvió la mirada.

—Desde hace algún tiempo quiero hablar contigo acerca de Cottonwood —comentó con ligereza—. Llevaste a cabo un trabajo excelente con la cosecha. Considero que te debo algo por el esfuerzo que invertiste en ello y quisiera compensarte.

—No es necesario.

—Yo creo que sí —insistió—. Sin embargo, si prefieres no discutirlo, hablaré con el abogado para que te pase cierta cantidad de dinero. Había olvidado cuan escasa de fondos debías estar hasta que mencionaste tu traje de montar.

—No era ésa mi intención —puntualizó Melanie algo tensa.

—Estoy seguro de ello. Aun así, no creo que puedas negar que lo necesitas.

En efecto no podía.

—Es muy amable de tu parte, dadas las circunstancias.

—Dadas las circunstancias —repitió él con aspereza—, es lo mínimo que puedo hacer. Soy muy consciente de que, de no ser por mí, tu situación sería distinta; vivirías tranquila y segura como la esposa de un prometedor abogado y político, con un niño o tal vez dos sentados en tu regazo.

Melanie hundió los hombros y se apartó de él. Reinó el silencio. Al cabo de un rato Roland posó una mano en su brazo. La joven sintió sus dedos cálidos y firmes cuando la volvió para que lo mirara, mientras su otra mano ascendía por la manga de seda de Melanie hasta el hombro.

—No pretendía herirte, Melanie. Nunca he querido causarte daño. —Su mirada estudió el rostro ovalado hasta posarse en los entreabiertos labios.

La mujer alzó la vista hacia él, y la excitación le hizo sentir una intensa presión en el pecho. Sus dedos la asieron con mayor fuerza. La expresión del rostro de Roland cambió y reflejó el anhelo que lo dominaba. Melanie se acercó más a él.

—¿Señora Donavan? Oh, me alegro de encontrarla. Prometí a mi padre que no me entretendría. Le gusta comprobar el estado de los caballos cuando vuelvo. Cree que ningún otro establo es capaz de tratarlos debidamente, o que lisiaré a uno de sus preciosos ejemplares.

Roland había apartado las manos de los hombros de Melanie al oír la primera palabra.

—Sí —respondió ella—. De acuerdo, Turner. —Titubeó un instante, a la espera de algún signo por parte de Roland que le indicara que no deseaba que se marchara. No hubo ninguno. Su marido no hizo ademán de detenerla cuando pasó frente a él y se alejó.

Todavía llovía cuando Melanie se retiró a dormir esa noche. Permaneció tendida un rato escuchándola, absorbiendo la paz que evocaba. Dejó que su mente retrocediera al encuentro con Roland. Sentía algo por ella, lo sabía. ¿Qué se interponía entre ambos? ¿Acaso se cegaba a propósito al creer que no se trataba de ninguna influencia externa, de otra persona o una tragedia ajena, sino de algo que se hallaba en el interior del mismo Roland? Había reflexionado sobre su encuentro en el cementerio de Cottonwood en numerosas ocasiones. Cuanto más lo hacía más abrigaba la certeza de que el último e hiriente desafío de Roland, esa sarcástica invitación a unirse a él como su esposa, había pretendido en realidad la reacción contraria; evitar que viviera con él como tal en lugar de animarla a hacerlo. ¿Por qué? Después de lo de esa mañana no creía que fuera a causa de Chloe. ¿De Dom entonces?

Esa noche hacía calor en el interior de la casa. Melanie había abierto la ventana para ventilar la habitación. El viento cada vez era más fuerte hacía ondear las cortinas. Escuchó en la lejanía el retumbar de un trueno. Qué extraño. Aquél se parecía mucho al clima tormentoso de la primavera. Las lluvias de otoño rara vez eran cálidas o ruidosas; por lo general arreciaban con calma, como las lágrimas de un antiguo pesar.

En medio de la suave y frágil sustancia de un sueño, Melanie se volvía, y Roland se hallaba junto a ella, murmurando su nombre con voz dulce y melosa. Su cuerpo, cálido, se estremecía de deseo. Melanie se acercó más a él y alzó los párpados para observar su rostro.

Se despertó con un respingo. Roland se encontraba junto a ella, real; su cuerpo firme contra el de ella. En medio del resplandor blanco azulado de un relámpago lo miró a los ojos y percibió el perturbado desamparo fruto del anhelo. Su cabello estaba húmedo de lluvia, y su piel mostraba un grisáceo matiz. La mano que ceñía su cintura estaba rígida por la intensidad de su deseo y la certeza de que ella lo rechazaría.

—Tú surgiste una vez de la lluvia para venir a mí —musitó Roland con voz profunda e insegura—. Ahora soy yo quien viene a ti.

Un trueno retumbó sobre la casa. Melanie se estremeció. Entonces, con una sonrisa de júbilo, se apretó contra su marido y le rodeó el cuello con los brazos para atraer su rostro hacia sí. De algún recóndito manantial emergió para engullirles la dulce marea de la pasión. Melanie forcejeó para quitarse el camisón y le ayudó a desprenderse de su ropa. A continuación lo colocó entre sus muslos separados y lo guió hasta lo más profundo de su interior. Arremetiendo contra él como en un arrebato de dulce y brillante furia, juntos cabalgaron sobre la tormenta.

La tempestad se alejó poco a poco. Melanie deslizó la mano sobre el pecho del hombre y descendió hasta su musculoso vientre.

—¿Por qué? —musitó—. ¿Por qué has venido?

—Porque no podía estar lejos de ti —respondió él con voz trémula—; nunca he podido.

Satisfecha, Melanie apoyó el rostro contra la curva de su cuello y, mientras él le acariciaba el cabello, se durmió.

—¡Señorita Melanie! Señorita Melanie, tiene visita.

La joven despertó sobresaltada. Cuando se disponía a desperezarse descubrió un cuerpo largo y esbelto acurrucado contra su espalda. Sonriendo, se volvió para encontrarse con la mirada alerta de los ojos verdes de Roland.

—¿Señorita Melanie? —La llamada fue seguida de unos golpes en la puerta. Era la doncella, la muchacha que había hecho lo posible por sustituir a Glory.

Melanie se incorporó sobre un codo.

—¿Qué ocurre? —exclamó.

—Tiene visita. Es el señor Dom. La espera en el gabinete.

—¿A estas horas?

—Ya es media mañana, señorita Melanie. Le he dicho que aún estaba en la cama, y ha insistido en esperar. Lleva ahí abajo cerca de una hora.

—Muy bien. Bajaré en unos minutos.

—¿No necesita ayuda para vestirse? —preguntó la doncella a través de la puerta cerrada.

—Me las arreglaré sola —respondió Melanie—. Di a Cicero que se ocupe de servir al caballero algo de beber.

—Ya lo ha hecho, señorita Melanie. Él mismo lo pidió.

Roland retiró la mano de la cadera de Melanie, apartó las sábanas y se deslizó de la cama. Sin pronunciar palabra, procedió a ponerse los pantalones.

Sentada, Melanie lo observó calzarse las botas. El cabello le caía en una cascada de ondas en torno a los hombros, velando sin ocultar del todo la rosácea plenitud de sus pechos.

—¿Te vas? —preguntó al fin.

Él le lanzó una fugaz mirada.

—Si Clements se siente aquí como en su casa, no hay sitio para mí.

—¡Eso no es cierto!

Roland no discutió. Se puso la camisa, la remetió en los pantalones, se inclinó para besarla en los labios y luego cruzó la habitación con rápidas zancadas. Melanie lo observó salir por la ventana abierta de par en par y oyó las pisadas que se alejaban por el balcón del piso superior. Por el sonido adivinó que se encaminaba hacia la escalera de servicio, marchándose por donde debía de haber entrado.

Cuando los pasos se hubieron desvanecido, salió de la cama, se dirigió al guardarropa y descolgó el primer vestido que encontró. Con los labios apretados, se puso la ropa interior y el vestido de muselina azul que había extraído y se recogió el cabello en un alto y pulcro moño. Abandonando la habitación en un remolino de faldas, procedió a descender por la escalera.

Dom miraba al exterior por la ventana del gabinete. Se volvió con el entrecejo fruncido al entrar Melanie y dejó el vaso que sostenía en la mano en una mesita auxiliar antes de hablar:

—Acabo de ver a un hombre a caballo que salía de la parte posterior de la casa y se alejaba por el sendero. ¿Quién era?

—Un visitante —contestó Melanie, escueta.

—¿Oh? Creía que aún estabas en la cama.

—Y lo estaba.

—Ese hombre parecía Roland —afirmó Dom con tono acusador.

—¿Y qué? —desafió Melanie, alzando el mentón—. Es mi marido.

Dom clavó la mirada en ella, sonrojándose.

—¿Qué estás diciendo? No pretenderás volver con él, ¿verdad? ¿Y nuestros planes?

—Tus planes, Dom, no los míos.

—¿Y qué hay de... de lo que hicimos tú y yo? Hemos de protegernos mutuamente. No podemos confiar en nadie más.

—¿Lo que hicimos? Yo no hice nada. Mi único error fue confiar en ti. Traicionaste esa confianza. Utilizaste lo que te conté para destruir un sueño, matar a más de trescientos hombres y herir a muchos otros. Y, aún peor, te faltó el coraje para asumir la responsabilidad y lo hiciste en mi nombre, escondiéndote bajo mis faldas.

Melanie escuchó las amargas palabras que emergían de sus labios como si fueran pronunciadas por una extraña. No había planeado lanzar tales acusaciones. La conducta de Dom al acudir a su casa sin ser invitado y dar órdenes a sus criados, poniéndola en una situación difícil de defender ante Roland, había hecho ceder el último y finísimo hilo del que pendía su autocontrol.

—Sí, lo hice —admitió Dom—. Utilicé tu nombre a sabiendas de que hacía lo que tú querías, consciente de que no serías capaz de actuar por ti misma. Lo hice por ti.

—¿Por mí? ¿Así tratas de tranquilizar tu conciencia? Gracias, pero no recuerdo haber sido consultada, y me niego a asumir la culpa de tus hazañas.

Dom la miró fijamente.

—Estás enamorada de Roland, ¿verdad? Por eso me atacas ahora. Me preguntaba por qué habrías decidido participar en una cacería sin anunciármelo. Cuando me enteré de que ayer estuviste con él, no podía creerlo. Ahora comprendo todo; corriste tras él como una ávida fulana mientras yo te trataba como a una preciosa gema, como a la mujer que deseaba embelleciera mi hogar y alumbrara a mis hijos. Perdías el resuello tras ese semental que se acostó contigo fuera del matrimonio y que te ha utilizado a su antojo desde entonces. Me pregunto qué pensaría si llegara a sus oídos que fuiste tú quien negoció con el embajador español, quien habló con él en el teatro.

Melanie lo miró con gélido desprecio.

—¿Por qué no se lo cuentas?; si consigues encontrar un modo de no implicarte. ¿O es más propio de ti difundir rumores? En cualquier caso, te aconsejaría prudencia, pues Roland es un hombre tenaz y con toda probabilidad desearía escuchar la historia de labios de la propia fuente. Te verías en un aprieto, me temo, a la hora de explicar por qué sabías tanto al respecto. Y puedo prometerte que tampoco yo guardaría silencio. Me pregunto a quién daría crédito Roland.

—Apostaría a que aunque Roland te creyera, nadie más lo haría en esta ciudad, especialmente ahora —amenazó Dom, acercándose a ella.

—¿Eso piensas? Quizá tengas razón, pero en mi opinión se inclinarían más a aceptar la palabra de una mujer cuyo marido está deseando luchar por defender su honor. ¿Cómo responderías a tal desafío, Dom? ¿Consideras que la oportunidad de mancillar mi nombre y crear una brecha entre Roland y yo merece que arriesgues tu vida? Suceda lo que suceda, nunca estaré de tu parte, ¡nunca! —En realidad dudaba de que su esposo la defendiera, pero Dom no lo sabía.

Los ojos de él fulguraron.

—Entonces tal vez sea mejor que obtenga ahora algo por lo que he esperado mucho tiempo. He pensado a menudo, mientras charlábamos en esta habitación, en arrojarte sobre ese diván y levantarte las faldas por encima de la cabeza.

—¿No me digas? —ironizó Melanie con una sonrisa torva al oler el whisky en su aliento y advertir en su voz la osadía de un borracho—. No resultaría tan fácil como crees. Tengo un par de buenos pulmones, y bastaría con que me pusieras un dedo encima para que gritara hasta echar la casa abajo. Cicero tal vez sea lento, pero está aguardando ahí fuera, y creo que me las apañaría para rechazar tus ataques hasta que acudiera en mi ayuda. Si quieres ser interrumpido en un momento que probablemente resultará de lo más inconveniente y embarazoso, adelante, pero te aconsejaría que escogieras una ocasión y un lugar más adecuados antes de lanzar tales amenazas.

Dom estudió su rostro como si no comprendiera tan ecuánime y desdeñoso desafío.

—Te has convertido en una dura y cínica arpía —espetó.

—Los avatares de la vida pueden convertir a una mujer en eso —replicó Melanie sin vacilar—, y no estoy segura de que sea tan malo si me permite oír lo que acabas de decir sin arrojarme a tus pies cual indefensa víctima.

—Creo que prefiero recordarte tal como eras cuando estábamos prometidos; tranquila, dulce y amable.

Melanie alzó el mentón.

—Sin duda, y al volver la vista atrás deberías reprocharte no haberme poseído entonces sobre el diván. Seguramente en ese tiempo hubiera resultado una conquista fácil.

—Melanie...

—Basta ya. Debo pedirte que te vayas. Te agradecería que esperases mi invitación antes de regresar a Greenlea. A partir de hoy no te recibiré cuando vengas solo.

Dom le dirigió una mirada que destilaba odio cuando Melanie retrocedió para dejarle vía libre hacia la puerta. Con visible renuencia se encaminó hacia el vestíbulo. Se detuvo en el umbral y se volvió.

—No... no tienes idea de qué me has hecho —acusó con mirada furiosa—. Has arruinado mi vida. Me has arrebatado mi buen nombre, mi carrera de abogado, mis ambiciones, mi esperanza, incluso mi honor, y sin entregarme nada a cambio. ¿Qué haré ahora? ¿Acaso hay algo que pueda hacer?

Sus palabras despertaron la compasión de Melanie. La muchacha se recompuso al instante y negó levemente con la cabeza.

—Podrías empezar por situar la culpa por la pérdida de las cosas que valoras donde debe estar. Yo no te he quitado nada. Tú mismo echaste todo a perder a causa del orgullo, el miedo y de la culpa que sentías por el daño que habías infligido a otros.

—¿Sabes? —musitó él—, temía que lo descubrieras, que te volvieras en mi contra. —Esbozó una mueca, y su mirada se tornó inexpresiva. Volviéndose, abrió la puerta y salió precipitadamente de la casa.

Melanie lo observó marcharse perpleja, con al entrecejo hundido. ¿Qué habría querido decir? Conocía por supuesto la traición a López y sus hombres; habían discutido el asunto en profundidad mucho tiempo atrás. Carecía de sentido sacarlo a relucir en ese momento. Tal vez no se trataba del único error cometido por Dom. De súbito acudió a su memoria la extraña confrontación entre Dom y Roland en Cottonwood, hacía ya meses. Al enterarse de su matrimonio, Dom había intentado suavizar el golpe mediante el alcohol y había cabalgado hasta Cottonwood en plena noche. Roland había hablado con él desde lo alto de la escalera. No recordaba con exactitud qué se habían dicho pero sí que Roland había aludido a algo que había provocado que Dom olvidara su arrebato y su orgullo herido, algo que le había hecho marcharse con el rabo entre las piernas. ¿Qué había sido? No se había tratado más que de una impresión, algo en el tono de sus voces, la forma en que se habían mirado el uno al otro. Fuera lo que fuese, acababa de detectar en el rostro de Dom la misma expresión de aflicción, el mismo miedo desesperado.

Capítulo 19

Madame Colleen Antoinette Dubois descendió del carruaje vestida de negro de la cabeza a los pies. Calculando la fecha aproximada en que llegaría la actriz, Melanie había enviado a Jim, el cochero, a recibir a cada vapor procedente de Nueva Orleans en los últimos tres días. A pesar de ello no esperaba ver a Colleen antes del fin de semana. Se hallaba ordenando la lencería de hogar cuando la doncella llegó corriendo para avisarla de que esa vez Jim portaba pasajeros. Tras quitarse el delantal, Melanie se precipitó escalera abajo. Ya en el porche saludó a la madre de Roland con un breve abrazo cuando ésta ascendía por los peldaños.

—Colleen, cuánto me alegro de verte de nuevo —exclamó y, tendiendo una mano hacia la cuarterona de oscuro cabello que seguía a la actriz, añadió—: Y a ti también, Elena. Vamos, entrad las dos en la casa.

Sonriendo, Elena murmuró un saludo. A continuación, como si estuviera determinada a demostrar su capacidad como doncella de Colleen, se volvió hacia Cicero, que esperaba junto a la puerta, y dispuso que los baúles de Colleen fueran llevados al piso superior.

Melanie echó una ojeada al luto que vestía la actriz.

—Colleen, ¿recibiste mi carta?

—Sí, querida —respondió la actriz, y sus ojos se humedecieron—. La recibí, en efecto, y también el mensaje de Roland. Verás, no pretendía deshacerme en lágrimas sobre tu hombro, pero me siento tan feliz. —Extrajo un pañuelo del bolso de redecilla y se enjugó los ojos riendo levemente; luego, observando la negra puntilla del pedazo de tela que asía, exclamó—: Oh, te refieres a que vista de negro. Se trata de mi atuendo de viuda, querida; dudaba si adquirirlo, pero recordé cuan convencional es Natchez. Creí que, ya que había regresado de entre los muertos, debía poner algo de mi parte al menos por el bien de los muertos.

—Sí, por supuesto —repuso Melanie—. Lo siento; me preocupaba tanto que no te hubieras enterado de que Roland sigue con vida que olvidé que tenías otro motivo de duelo.

—Lo comprendo y, como temo que me taches de hipócrita, debo decirte que no me considero tan de luto por Robert como por la muerte del amor que una vez ambos compartimos.

Melanie ordenó que se sirviera un refrigerio en el gabinete, y hacia allí se dirigieron, intercambiando jocosos comentarios acerca de la travesía desde Virginia y el ascenso por el río. Cuando tomaron asiento en el diván, Colleen preguntó:

—¿Dónde está mi hijo? ¿Por qué ese tunante no está aquí para recibirme?

—Está... en Cottonwood —respondió Melanie, vacilante.

—Vaya, menudo caradura; largarse a trabajar cuando sabía que llegaría un día de éstos. Tendré que decirle qué pienso al respecto. Supongo que debo sentirme afortunada de haberte encontrado en casa, Melanie. Dudaba entre dirigirme aquí o a Cottonwood, hasta que recordé tu nota del mes pasado en que se comentaban las condiciones deplorables de la finca.

Melanie inspiró profundamente.

—Quizá prefieras instalarte en Cottonwood. Roland no está trabajando allí; es donde vive.

Colleen la estudió detenidamente.

—¿De veras? Ya sabes que respeto tu intimidad, querida, pero no puedo permitir que esto quede así. Debes explicarme por qué han llegado las cosas hasta ese punto.

La explicación resultó en extremo dificultosa a Melanie. Las razones para justificar por qué vivían separados le parecieron nimias incluso a sus propios oídos.

Colleen la escuchó. Luego, con mirada reflexiva, comentó:

—Al parecer tendré que hablar con mi hijo. Mañana, en cuanto me haya instalado, le visitaré.

Melanie bajó la vista hacia sus manos, que descansaban en su regazo.

—Tengo entendido que Cottonwood es más confortable ahora. Roland ha realizado reformas desde su retorno. Cuando las obras hayan concluido, volverá a ser un hogar agradable, excepto en los meses más calurosos.

—Estupendo —replicó Colleen, sonriendo—. En cualquier caso, no importan las mejoras; dudo de que lograra sentirme cómoda allí. A menos que tú no desearas acogerme, preferiría quedarme aquí contigo.

—Esperaba que dijeras eso —repuso Melanie. Cuando la puerta se abrió tras ella, se volvió—. Ah, aquí está Cicero. Ahora, mientras sirvo un buen té caliente, cuéntame qué has estado haciendo y qué planes tienes.

Colleen visitó a Roland como había previsto. A su retorno la actriz se mostró meditabunda y ausente, incluso algo ansiosa durante el resto del día. Melanie no supo qué había sucedido entre madre e hijo, ni preguntó nada al respecto.

Melanie juzgó natural llevar a Colleen a visitar a Eliza Quitman. Ya había explicado a la actriz que su separación había provocado el rechazo de la comunidad y la total ausencia de visitantes. Se alegraba de poder llevarla a una casa en que sabía sería bienvenida. Eliza ya conocía a Colleen, por supuesto; la había visto en el escenario en Nueva Orleans y habían coincidido brevemente en la debacle de la última gala en favor de la expedición de López. Ambas mujeres, Eliza y Colleen, se mostraron cautelosas al principio, para luego charlar como viejas amigas. Eliza, negándose a escuchar cualquier excusa, insistía en planear una tranquila cena en honor de madame Dubois para presentarla a algunos de sus amigos.

Se habían reunido con Eliza en el jardín trasero de la casa, donde la mujer supervisaba la siembra de los bulbos de floración primaveral llevada a cabo por el jardinero. Cuando Colleen se alejó para inspeccionar los capullos de camelias que se alineaban contra el negro muro, Melanie aprovechó la oportunidad para preguntar a su anfitriona:

—Eliza, ¿estás segura de que quieres seguir adelante con eso? Me refiero a la cena. No me extrañaría en absoluto que, tras hablar con tus amigos, descubrieras que muchos de ellos preferirían no aparecer en una reunión a que asistieran una actriz y una mujer separada de su marido. Además, está la cuestión de la candidatura del gobernador al senado. Quizá no considere adecuado para su campaña recibir a tales mujeres en su casa.

—Querida, qué descripción más tétrica haces de ti y madame Dubois. Hace que me sienta bohemia e incluso me anima a llevar adelante mis planes. Sólo lamento que la muerte de tu suegro me impida ser más pródiga y ofrecer un baile o una fiesta. Además, disfrutaré aportando mi granito de arena para restablecer tu posición aquí. Invitaré a Roland, por supuesto, y tendréis la amabilidad de mostraros tan agradables el uno con el otro como en el desayuno de la cacería de hace unos días.

—Sólo puedo prometerte que lo intentaré —replicó Melanie. Había relatado a Eliza lo ocurrido al visitarla para agradecerle que le hubiera conseguido la invitación a la cacería. Aunque no había mencionado ni la última visita de Roland ni la ruptura con Dom, se las había arreglado para transmitirle la sensación de que abrigaba esperanzas de que ella y Roland llegaran a un entendimiento.

—Sí, y también yo —prosiguió Eliza—. Creo que si cooperas un poco, comprobarás que ejerzo cierta influencia en el aspecto social. Pocos en Natchez se atreverían a discrepar de mi juicio sobre quién es respetable y quién no. Tan sólo espero una oportunidad y, debo admitirlo, ciertos signos de una reconciliación entre tu marido y tú, para poner mi granito de arena en ese sentido. En cuanto a John, también él confía en mi criterio. Te seré franca; si te convirtieras en la causa de que perdiera la elección al senado, te daría mi bendición. Estoy harta de compartir a mi marido con la vida pública, y me sentiría feliz de verlo de nuevo como un hombre privado.

Después de eso, a Melanie no le quedó sino expresar su gratitud y ayudar a decidir los detalles del próximo evento.

La noche de la cena llegó antes de lo que parecía posible. Colleen, soberbia con su atavío de encaje negro y esmeraldas, salió de su dormitorio al mismo tiempo que Melanie lo hacía del suyo. La actriz frunció el entrecejo al ver el vestido de seda de Melanie, uno de los que Colleen había adquirido para ella en White Sulphur Springs. No dijo nada, aunque su actitud pareció sugerir que alguien, probablemente Roland, había pecado de negligencia al no proveerla de un traje nuevo para la ocasión.

Descendieron juntas por la escalera, y sus faldas susurraron sobre los peldaños. El carruaje de Greenlea aguardaba ante la puerta, con Jim sentado en el pescante. Cicero las ayudó a subir, y solas, sin escolta, partieron hacia Monmouth.

La enorme y blanca mansión resplandecía a la luz de los faroles. Al entrar al amplio vestíbulo con la escalinata que ascendía junto a una de las paredes, Melanie no pudo evitar pensar que fue allí, una noche muy semejante a ésa, con la casa decorada de fiesta y llena del murmullo de las voces, donde todo había comenzado. No dispuso de mucho tiempo para reflexionar sobre ello. En cuanto el mayordomo se hubo llevado los chales, Eliza se precipitó hacia ellas cruzando el vestíbulo. Sus ojos expresaban preocupación, y su tono al hablar disculpa.

—Lo siento, Melanie, pero no he podido hacer nada por evitarlo. John se topó con Dom y su hermana en una calle de Natchez. Nunca atiende a los cotilleos; está por encima de esas cosas. Sabedor de que habíamos mantenido una relación amistosa en Nueva Orleans, los invitó a la fiesta de esta noche. Al enterarme, me pareció que lo mejor que podía hacer era aumentar el número de invitados con la esperanza de que se diluyeran entre la multitud.

Melanie ocultó su desaliento tras una sonrisa.

—No te preocupes; todo saldrá bien.

—Seremos cuarenta y ocho comensales, y he contratado un trío de músicos para el baile de después. Habría asesinado a John a pesar de que obró con buena intención; una vez invitados, ya no podía hacer nada.

—Vamos —intervino Colleen, adelantándose—, no te preocupes. Carece de importancia. Deseaba ver de cerca a esa pareja; no recuerdo si nos presentaron en Nueva Orleans. En cuanto al número de invitados, bueno, para mí no supone problema alguno. Digamos que las multitudes, me aprueben o no, son mi especialidad. ¿Qué tal si entramos y nos enfrentamos a ellas?

Cuarenta y ocho comensales era un número considerable, pero en absoluto desmesurado. No eran pocas las anfitrionas de Natchez que podían enorgullecerse de poseer vajillas para más de cien invitados. La mesa del comedor de Monmouth podía alojar a dieciocho sin dificultad en condiciones normales; con la adición de alas y anexos era capaz de expandirse hasta albergar a más de sesenta invitados.

La comida era excelente, simple y abundante, cocinada con esmero, al gusto de los señores de la casa. Fue servida con la habilidosa discreción propia de los criados bien entrenados. Aunque John Quitman sólo bebía agua, el vino fluyó con libertad. Las arañas resplandecían sobre sus cabezas, y el aroma de las flores colocadas en jarrones de plata a intervalos sobre la mesa rivalizaba con el de los perfumes de las damas presentes.

Sin embargo, algo no andaba bien con los invitados. Era como si algo flotara en el ambiente, sofocando las conversaciones y haciendo que la gente se sintiera torpe e incómoda. Tan sólo John Quitman y Colleen se mostraban imperturbables. Roland parecía distante, y sus ojos verdes observaban con atención a Colleen conversar con una solterona acomodada a su lado. Dom, sentado enfrente y bien lejos de Melanie, se hallaba hundido en la silla, con expresión huraña, y recurría demasiado a menudo al vaso de vino. Chloe, junto a su hermano, esbozaba furtivas sonrisas en dirección a Roland y lo miraba con los párpados entornados, tratando de llamar su atención. No parecía obtener mucho éxito, pero eso no la amilanaba.

Melanie consideró que lo mejor sería ignorar cualquier elemento discordante en la reunión y comportarse de forma tan natural como fuera posible. Con ese fin decidió no evitar la mirada de su marido y cambiar impresiones con él en medio de las conversaciones que los envolvían, como cualquier otro matrimonio. Cuando se sentía perdida, charlaba con el caballero sentado a su otro lado, que gracias a la previsora Eliza no era otro que Turner, el joven primo que la había acompañado a la cacería. Caballos, perros y la caza en general bastaban para retener su atención, y con la sencilla y natural asistencia del muchacho consiguió arreglárselas hasta el final de la cena.

El trío de músicos que Eliza había conseguido reunir con tan poca antelación estaba formado por un piano, un violín y una trompa. Se hallaban familiarizados con la clase de melodías adecuadas para una fiesta en que predominaban las parejas casadas de cierta edad. Comenzaron con una danza escocesa con el propósito de que el baile se animara de inmediato. Colleen no participaría en él, por descontado, y Eliza, siempre tan considerada, se sentó a su lado en un extremo de la habitación, mientras el gobernador permanecía de pie junto a la silla de su esposa. Chloe, con los castaños ojos muy brillantes, se recogió la falda y se abrió camino a través de la pista en dirección a Roland. Si éste la vio acercarse, no dio muestras de ello; se volvió y, con una burlona inclinación de cabeza, ofreció el brazo a Melanie.

Bailaron hasta quedar sin aliento, girando, cogiéndose las manos en la larga columna de danzarines. Melanie, poseída por la contagiosa excitación del momento, rió alzando el rostro hacia su marido, con las mejillas arreboladas y los ojos centelleantes.

Sonrojado por su atrevimiento, Turner la sacó a bailar un vals. También bailó otro con Roland, evolucionando por la pista entre sus brazos. Y entonces, al anunciarse una polca, su mano fue solicitada por John Quitman. Aunque era el primero en admitir que el baile no era su fuerte, se adaptaba con sorprendente facilidad a ese ritmo rápido, quizá debido a su ascendencia germana. Hizo girar a Melanie con determinación y la cedió con aparente mala gana cuando un caballero, al que ella reconoció como el maestro de caza de días anteriores, se presentó y solicitó su mano.

Después de eso no le faltaron parejas de baile. Los caballeros, toscos con sus barbas y mostachos, se adelantaban esbozando tímidas sonrisas. Y cuando la mirada de sus altivas esposas se cruzaba con la de Melanie, en especial si habían sido vistas hablando con Eliza y Colleen, sus labios se curvaban en una mueca que, si uno era caritativo, podía tomarse por una sonrisa.

Alegando hallarse sin aliento, Melanie abandonó por fin la pista de baile y se sentó junto a la anfitriona.

—Querida —dijo Eliza—, creo que lo hemos conseguido. Has estado magnífica, con la precisa actitud de dulce indiferencia. Siempre he afirmado que la sociedad gravita en torno a aquellos que no demuestran que pretenden ganarse sus favores y desprecia a quienes sí lo hacen.

De forma impulsiva, Melanie tendió una mano y apretó la de la otra mujer.

—Gracias, está resultando una velada encantadora —susurró y se volvió para sonreír a Roland, que se acercaba para situarse junto a su asiento.

Uno de los hombres presentes a que no había concedido un baile era Dom. Había tratado de aproximarse a ella en varias ocasiones, pero Melanie siempre se había escabullido aceptando otra proposición, buscando la compañía de Roland o acercándose a Colleen para ayudarla a superar su aburrido y sedentario papel. Roland no siempre había conseguido evitar a Chloe, y Melanie no estaba segura de que lo hubiera intentado con tanta diligencia como debiera. Observarlos danzar en la pista había supuesto una dura prueba para ella. La rubia muchacha se colgaba de él de una forma ridícula, abandonándose prácticamente en sus brazos, pestañeando y poniendo una boquita de piñón, como invitándolo a que la besara. Las miradas de soslayo que le había dirigido cuando pasaba cerca de ella en brazos de Roland no habían contribuido a mejorar el humor de Melanie. Ésta tuvo que luchar con su propia conciencia para no pisar a propósito el bajo del vestido de Chloe cuando se le presentó la ocasión, y condenarla así a una larga espera en el piso superior mientras alguna criada se lo cosía.

El trío atacó otro vals de Strauss. Eliza hizo algún comentario jocoso. Melanie se volvió para responderle y en ese instante vio que Dom cruzaba la pista hacia ella. Su mirada reflejaba una huraña concentración, y se tambaleaba levemente al andar. Junto a él, sonriendo como un gato a punto de atrapar a un ratón, se hallaba su hermana. No había lugar donde esconderse. Melanie no tuvo más remedio que permanecer sentada y observar cómo Chloe se aferraba con sus pequeñas manos de largas uñas al brazo de su marido mientras Dom se inclinaba ante ella.

—¿Me concede el placer de este baile? —preguntó Dom con formalidad.

Melanie se volvió para mirarlo. Antes de que se le ocurriera alguna excusa, Roland intervino:

—Lo siento, amigo; acabo de prometer a Melanie que la llevaría a tomar un poco de aire fresco. En otra ocasión, quizá.

Melanie se puso en pie de inmediato. Mientras Roland se deshacía de las garras de Chloe, ella se cogió de su otro brazo. Tras dedicar una inclinación de cabeza a la anfitriona y una sonrisa a Colleen, Melanie abandonó la habitación acompañada por su marido.

Recorrieron en silencio el enorme vestíbulo. La frescura del ambiente en ese espacio abierto les indicó cuan sofocante se había tornado el salón en que habían estado bailando. Roland accionó el pomo de una puerta, que se abrió para revelar una reducida salita en penumbra. Tras empujarla al interior, cerró la puerta tras de sí.

—¿Qué sucede? —inquirió Melanie cuando se hallaron muy juntos y a solas en la oscuridad—. ¿Para qué me has traído aquí?

—Para esto —respondió él, atrayéndola hacia sí. Sus labios encontraron los de Melanie, y permanecieron abrazados un buen rato, mientras sus bocas llevaban a cabo una sinuosa exploración. Sus corazones latían al unísono. Los senos de Melanie presionaban contra el torso masculino, y las manos de Roland se deslizaban por la seda que cubría la espalda y los hombros de ella. Por fin el hombre alzó la cabeza.

—Espero que no quisieras bailar con Dom. No era un espectáculo que me apeteciera contemplar.

—No; no quería hacerlo. Y me alegra que tú no desearas bailar de nuevo con Chloe.

Roland se volvió y tanteó en busca del diván. Al encontrarlo, se sentó y tiró de Melanie para acomodarla en su regazo. Su boca buscó la de ella una vez más, y su mano ascendió por la curva de la cintura hasta rozar levemente un seno. Ella le acarició el rostro, hizo descender los dedos por su cuello y los deslizó bajo la chaqueta y el chaleco para desplegar la palma sobre su pecho y rozar el fino tejido de la camisa en una dulce caricia. Roland dejó que su mano descendiera por la cadera de Melanie hasta encontrar los pliegues de la falda y, bajo ellos, más faldas y enaguas, y más aún. Suspirando, retiró la mano.

—Melanie, cariño —musitó.

—Sí, Roland, sí; vayámonos a casa, a Greenlea.

La iluminación del enorme vestíbulo reveló que los labios de Melanie aparecían rojos como el vino a causa de los besos, y el cabello no tan pulcramente recogido como lo había estado antes. La joven se volvió desde el espejo de la entrada con una sonrisa.

—Creo que será mejor que espere en el carruaje mientras tú te despides de Eliza y comunicas a Colleen que estamos listos para marcharnos. Me parece que tu madre está deseándolo. Ha estado maravillosa, pero no ha sido exactamente una velada excitante para ella.

—Sí, muy bien. No tardaremos. —Roland comenzó a alejarse y se volvió de nuevo—. ¿Has traído algún chal?

—Sí. Colleen puede recogerlo junto con el suyo, si no le importa. En este instante no tengo frío. —Sus ojos brillaron cuando miró a su esposo bajo las entornadas pestañas.

Él no respondió, pero la expresión de sus ojos verdes antes de volverse de nuevo hacia las puertas de doble hoja bastó para hacerla sonreír una vez más.

No había ni rastro del mayordomo. Sin duda se hallaba ocupado en la biblioteca, supervisando que se sirvieran bebidas a los caballeros. Melanie salió de la casa, cruzó el porche y tomó el sendero que conducía a la oscura concentración de carruajes en un espacio abierto situado en el lateral de la casa. Se dijo que Jim probablemente estaría dormido en el pescante. Tendría que despertarlo. Podría indicarle que llevara el vehículo de Greenlea hasta la puerta de entrada; no había necesidad de que Colleen caminara esa distancia en la oscuridad. A ella, en cambio, no le importaba. Había visitado esa casa tantas veces que en realidad no necesitaba una luz para guiarse desde el porche. Además, esa noche había luna llena.

Mirando hacia arriba mientras caminaba, no reparó en la oscura forma del hombre que se encontraba ante ella hasta que prácticamente topó con él. Emitió un gemido al reconocerle.

—¡Dom! —exclamó.

—Sí, soy yo —respondió éste antes de reír burlón—. Por una vez la suerte está de mi lado. Cuando te alejaste con Roland, os seguí. Sí, lo hice, impulsado por los celos. No conseguí descubrir dónde os habíais metido. Recorrí varías veces el vestíbulo y luego salí al exterior. Decidí comprobar si el carruaje continuaba aquí y ¿qué me encuentro? Pues a ti, y sola. Ni criados, ni amigos o parientes, ni marido; sólo tú. —Volvió a reír—. Bueno, Melanie, ¿qué esperabas? Fuiste tú quien me aconsejó que lo intentara otra vez.

—¡Estás borracho! —espetó ella.

Dom negó con la cabeza.

—No esta vez, a menos que me emborrachen tu belleza y el deseo de ti. Por desgracia no sabía que eras tan confiada como para salir sola de la casa. Podría haber llevado a cabo la hazaña yo solo, sin necesidad de contratar ayuda. ¡Qué lástima! De todos modos, supongo que también ellos merecen ganarse su paga. Muy bien, muchachos, ésta es la dama.

De la oscuridad emergieron tres enormes figuras. Incrédula, Melanie observó cómo se dirigían hacia ella tres hombres en actitud amenazadora que balanceaban sus largos brazos. Miró de nuevo a Dom, quien se limitó a sonreír y la devoró con los ojos.

De forma brusca, la mujer se volvió y echó a correr. Antes de que hubiera dado más de un par de zancadas, fue atrapada por detrás. Al sentir que una mano le asía el brazo gritó de rabia y temor.

Era Dom quien la agarraba. Forcejeó para liberarse y trató de golpearle en la cara. Él detuvo el golpe con el antebrazo, le rodeó la cintura y le tapó la boca con la otra mano. Melanie se retorció y pateó, tratando de morderle la palma.

—Ayudadme —le oyó jadear—. Cogedle las piernas.

Un instante después, notó que unas manos fuertes y ásperas la asían y alzaban en volandas para llevarla con pasos vacilantes hacia un carruaje cerrado oculto en un grupo de árboles. Un hombre abrió la portezuela y luego subió al pescante. Fue levantada y arrojada al interior, de modo que se golpeó las costillas contra el asiento y cayó, en un enredo de faldas, al suelo del vehículo. Antes de que pudiera moverse, un hombre se abalanzó sobre ella, y otro le colocó un pie sobre la cadera. La portezuela se cerró. Con un chirrido, el carruaje se puso en marcha.

Melanie permaneció inmóvil, tratando de recuperar el aliento y pensar; en su mente surgió una certeza que la hizo estremecerse de horror. Los hombres que acompañaban a Dom le resultaban familiares. Los rostros barbudos y brutales, el fétido aliento y las manos crueles que la habían agarrado pertenecían a los hombres que había creído dejar atrás hacía mucho tiempo en un hostal de viajeros situado en el Camino Real; los hermanos Bascom.

El carruaje pasó a toda velocidad frente a la casa, tomó una curva y se alejó traqueteando por el sendero que partía de Monmouth. Melanie creyó oír un grito tras ellos. Los compases de un vals, burlonamente dulces, se debilitaron paulatinamente hasta desvanecerse, sólo quedaron la noche, el bamboleante carruaje y las manos de los hombres que la asían.

—Dom —jadeó, forcejeando hasta sentarse al notar que unos dedos ásperos y cálidos le recorrían las piernas bajo la falda. Él duro borde del asiento se hallaba detrás de ella, y Melanie se apoyó contra él, temblando mientras se cubría los pies con la falda. Oyó una obscena risilla, y una mano se deslizó en torno a su cuello y trató de introducirse bajo su corpiño en busca de sus senos.

La apartó de un manotazo.

—Ya está bien, muchachos —advirtió Dom—. Disponemos de mucho tiempo y hay lugares mucho más convenientes, maldita sea —añadió cuando el carruaje giró bruscamente hacia el camino principal, arrojándole sobre el regazo de Melanie. Enderezándose, rodeó los hombros de la muchacha con un brazo para atraerla hacia sí.

—Ya hemos esperado mucho tiempo —gruñó uno de los hombres.

—Podéis esperar un poco más —espetó Dom.

—Siempre y cuando no sea demasiado —replicó el hombre con tono amenazador.

A medida que su vista se adaptaba a la débil luz arrojada por la luna, Melanie distinguió a los Bascom, que se inclinaban hacia ella, uno desde atrás, y el otro desde el asiento opuesto. Se agazapaban como animales a punto de atacar. Estaban dispuestos a pelear por ella como perros ante un sabroso hueso. Debía de existir algún modo de aprovechar ese antagonismo.

Melanie inspiró con dificultad y aferró con los dedos la manga del abrigo de Dom.

—¿Adónde... adónde me lleváis?

—¿Acaso importa? —inquinó él.

En la cruda ironía que tiñó sus palabras quedaba poco espacio para la esperanza; aun así, Melanie tenía que seguir adelante.

—¿Quiénes son estos hombres? ¿Qué hacen aquí?

—¿No los reconoces? Estaban seguros de que lo harías, ya que fuiste responsable de la muerte de su hermano. También tienen que reprocharte algo relativo a su madre. Al parecer se suicidó, se ahogó por tu culpa. He ahí el desafortunado efecto que causas en las vidas de la gente, mi querida Melanie.

—No —musitó ella—. ¡Oh, no!

—Oh, sí —ironizó Dom, satisfecho—. Y están aquí porque yo los contraté. Me enteré de que andaban por todo el barrio de la colina haciendo indagaciones sobre ti, explicando qué harían contigo si te pusieran las manos encima. Sus pretensiones coincidían de tal modo con las mías que pensé que la Providencia había decretado que uniéramos nuestras fuerzas. Como ya te he comentado, no me figuraba que caerías con tal facilidad en mis brazos. De veras esperaba tener que atacar tu carruaje por sorpresa y deshacerme del conductor. Incluso existía la posibilidad de que tuviera que vérmelas también con Roland. En cierto sentido, lamento que no haya ocurrido así. Habría disfrutado tanto más de lo que va a suceder de saber que él nunca estaría en situación de hacer lo mismo.

—Quieres decir que...

—En efecto. Primero será mi turno, y cuando yo haya terminado, los Bascom tendrán su parte.

—Al parecer te... te consideras satisfecho con facilidad —comentó Melanie, esforzándose por imprimir cierta melancolía a sus palabras—. Hubo un tiempo en que toda una vida no era suficiente.

—Tú misma me curaste de eso.

—Si lo hice, tus sentimientos hacia mí no debían ser muy intensos.

Notaba la agitación que dominaba a Dom, pero no distinguía si se debía al resentimiento o la excitación.

—Quizá no lo fueran —admitió él antes de lanzar una tensa risilla—. De cualquier forma, cuando acabe con esto saldrás para siempre de mi vida. No lamentaré tu marcha; ni siquiera te echaré de menos.

—¿Mi marcha? —inquirió ella con voz trémula.

—Los Bascom han trazado ciertos planes. El distrito de los prostíbulos de Nueva Orleans ha absorbido ya a bastantes mujeres de tu calaña, aunque consideran que pagaría aún mejor precio por alguien como tú cualquier capitán de barco que se dirigiera a la costa norte de África.

—No puedes hacer eso. Te remordería la conciencia para siempre.

Él soltó una carcajada.

—¿Qué conciencia? ¿Acaso no sabes que no tengo?

—No te creo. Eres un caballero, a pesar de lo que hayas hecho.

Dom inspiró profundamente y la miró con fijeza en la penumba.

—¿Un caballero protector de damas indefensas? —inquirió con suavidad—. ¿Tratas de apelar a mis mejores instintos, astuta Melanie? ¿Sabes?, no funcionará. Tampoco tengo ninguno. Tan sólo poseo los signos externos; el nombre, la vana promesa que conlleva. No; no soy un caballero, aunque podría haberlo sido si tú te hubieras comportado como una dama.

Melanie alzó el mentón.

—Sea lo que sea lo que parezca a tus ojos, Dom, a los míos siempre lo he sido.

El Bascom que se sentaba tras ella masculló una maldición.

—Basta de charla —espetó—. Será mejor que ponga manos a la obra, Clements. No estoy dispuesto a esperar toda la noche. A mí este lugar me parece bien; he asaltado a un montón de mujeres en sitios peores. Empiezo a perder la paciencia. Si no la baja ahora mismo y acaba de una vez, yo mismo lo haré.

—No; no lo harás —advirtió Dom. Se movió ligeramente para extraer algo del bolsillo de su abrigo.

—¿Ah, no? —amenazó el hombre, tendiendo una mano para agarrar a Melanie por el hombro. La seda se desgarró con un sonido semejante a un quejido, exponiendo sus pechos. Posó una mano en su blanda carne y con la otra aferró a la joven por el otro hombro para levantarla y sentarla junto a sí. En el asiento opuesto, el hermano prorrumpió en sonoras carcajadas y le animó a seguir.

Melanie alzó las manos y arañó el rostro de su asaltante, asfixiándose en el acre hedor de su cuerpo. Él le frotó un pecho, causándole gran dolor, y le rodeó la cintura en un abrazo de oso, tan prieto que Melanie creyó que le rompería la columna. Sumida en la negrura, se retorció y pateó, tratando de evitar esos labios húmedos y pegajosos que se deslizaban por su cuello y sus hombros.

La caja del carruaje se ladeó cuando Dom se puso en pie, alto y amenazador. Apoyó una mano sobre la cabeza del hombre que asía a Melanie, quien oyó un áspero chasquido seguido del sonido de un disparo, tan cerca de ella que casi la ensordeció.

Frente a ellos, el otro Bascom se incorporó y forcejeó con Dom, tratando de ver qué había ocurrido. Cuando descubrió a su hermano derrumbado sobre Melanie, con un gran orificio en la cabeza del que manaba sangre, se abalanzó con un profundo gruñido hacia la garganta de Dom. Éste hizo girar el tambor del revólver, un Derringer, que empuñaba. Disparó de nuevo, y el otro hombre se tambaleó. Dom esperó a que se desplomara sobre el asiento y se volvió hacía Melanie. Con la respiración entrecortada, la observó tumbada en el suelo, con el vestido empapado de la sangre del hombre muerto. Tendió una mano para liberarla del cuerpo que tenía sobre sí. Melanie aceptó su ayuda con ojos aterrorizados. En cuanto se vio libre, soltó la mano de Dom y se dejó caer en el suelo del carruaje. Con dedos temblorosos, cubrió su desnudez y agarró el bajo del vestido para limpiarse la sangre de los hombros.

Oyó cómo el tercer Bascom gritaba a los caballos y sintió que el vehículo disminuía la velocidad. El conductor llamó a sus hermanos y, al no recibir respuesta, aflojó la marcha aún más.

De repente el carruaje comenzó a acelerar otra vez. Un instante después Melanie oyó el alocado traqueteo de otro carruaje que se aproximaba. Dom también lo oyó. Maldiciendo en voz baja, apartó el cadáver, se dejó caer en el asiento y bajó la ventanilla para mirar hacia atrás.

El ruido del carruaje que se acercaba era más fuerte. Al cabo de unos minutos les adelantó un faetón, conducido por Roland; su cabello negro ondeaba al viento. Con gran precisión, guió la rueda del faetón contra la más pesada del otro carruaje. El hombre sentado en el pescante no era un experto en el manejo de tan aparatoso vehículo. Salió del camino. La rueda cayó en la cuneta, y el cuerpo del carruaje se ladeó para chocar con fuerza contra el alto terraplén. Se oyó un intenso chasquido cuando el coche se golpeó contra la raíz de un árbol; una rueda crujió y se partió en dos, y el carruaje cayó hacia adelante. Los caballos relincharon cuando las varas se hundieron en la arena y se quebraron. El agudo aullido de un hombre se unió al estrépito. El carruaje se bamboleó unos instantes más y quedó inmóvil, apoyado contra el terraplén.

El límpido aire nocturno y la clara luz de la luna se derramaron sobre Melanie al abrirse la puerta.

—¡Dios santo! —exclamó Roland, paralizado y con la mirada fija en los cuerpos ensangrentados que yacían en el espacio entre los asientos, sobre los que brillaba la seda color melocotón del vestido de Melanie.

—Felizmente —intervino Dom con voz lenta y pesada—, tu mujer no está muerta, sólo un poco zarandeada. —Descendió del carruaje rozando a Roland.

Melanie consiguió incorporarse con esfuerzo y, tras colocar el corpiño en su lugar y sujetarlo, tendió una mano a Roland. Él tiró de ella con mano cálida y fuerte, apartó las faldas, guió uno de sus pies hasta el peldaño y la alzó en brazos para ayudarla a descender.

—¿Estás bien? —preguntó con tono calmado mientras examinaba su rostro a la luz de la luna.

Melanie asintió. Antes de que pudiera articular palabra, Dom profirió una ahogada exclamación. Un carruaje acababa de rebasar la curva en dirección a ellos, seguido de otro. El primero era el vehículo de Greenlea, conducido por Jim; la cabeza de Colleen asomaba por una ventanilla. John Quitman detuvo el segundo coche y saltó al camino. Lanzó una rápida mirada a Melanie para comprobar que se encontraba bien antes de encaminarse hacia los agitados caballos que se ponían de manos y tiraban en un intento por liberar el carruaje caído. Un instante después, el gobernador profirió un grito; bajo los cascos de los espantados animales yacía el cuerpo del último de los Bascom.

—Melanie, oh, querida mía —sollozó Colleen, precipitándose hacia ella—. No quiero ni pensar qué habría ocurrido si Jim no hubiera visto cómo te raptaban esos hombres. —Siempre tan previsora, llevaba el chal de Melanie en la mano. Cubrió a la joven con él y le rodeó los hombros con un brazo.

Roland la soltó.

—Ve con Colleen —ordenó—. Marchaos a Greenlea.

Melanie avanzó un paso y se volvió.

—¿Y tú?

—Hay mucho que hacer aquí —respondió él mirando a Dom, que se había apartado y les daba la espalda—. Una parte es asunto del sheriff. El resto es algo que debería haberse concluido hace mucho tiempo.

Melanie miró alternativamente a ambos hombres, dominada por un terrible temor. Quiso hablar, preguntar, rogar, pero no consiguió articular palabra. Colleen la obligó a dirigirse al carruaje. Inspiró profundamente y, trémula, se recogió la falda manchada de sangre y se alejó por el polvoriento camino en dirección al vehículo de Greenlea en que Jim esperaba, con la fusta alzada, en el pescante.

Capítulo 20

Colleen, preocupada por lo que en el trayecto de vuelta Melanie le había contado sobre los acontecimientos de esa noche, se aseguró de que tomara un baño y algo fuerte de beber tan pronto como llegaron a Greenlea. Embutidas en sendas batas, se sentaron a charlar un rato. Al final la actriz, convencida de que Melanie se había repuesto del maltrato que le habían dispensado Dom y los Bascom, declaró su intención de retirarse. Ya en el umbral del gabinete, se volvió, y sus ojos verdes y sabios estudiaron a Melanie, ataviada con la fina bata y con el cabello suelto en deslumbrantes ondas sobre los hombros. Aunque no lo habían mencionado, Colleen era consciente de que Melanie confiaba en el retorno de Roland a Greenlea antes de que la noche concluyera. Tras una sonrisa y un leve gesto de ánimo, la actriz salió y cerró la puerta tras de sí con suavidad.

Una vez sola, Melanie consideró subir y esperar a Roland en el dormitorio. Decidió no hacerlo. Había tantas cosas que deseaba decirle, tanto que debía explicarle.

Estremeciéndose de frío, se dispuso a encender un fuego. Las brasas ya ardían antes de que oyera el ruido de un carruaje que avanzaba por el sendero. Había enviado a Cicero a la cama. Para evitar que el tintineo de la campanilla le despertara, se precipitó hacia la puerta de entrada y la abrió de par en par.

No era Roland quien bajó de un salto del vehículo que se había detenido junto a la escalinata, sino Chloe Clements, ataviada aún con el vestido que había llevado a la cena de los Quitman. Cuando ascendió hasta el porche y penetró en el rayo de luz que se derramaba desde el umbral, Melanie comprobó que la expresión placentera que había lucido durante la velada se había desvanecido. Su rostro estaba pálido, los ojos enrojecidos por el llanto, y retorcía las manos con nerviosismo. Al ver a Melanie se detuvo y abrió desmesuradamente los ojos.

—Melanie, siento... venir tan tarde, pero debía hablar contigo; acerca de Dom y Roland.

—Muy bien —dijo Melanie, retrocediendo un paso—. Entra.

Indicó con la cabeza el gabinete, cerró la puerta y siguió a la otra mujer al interior de la habitación.

—Melanie... —musito Chloe.

—Ven y siéntate junto al fuego —interrumpió Melanie—. Debes estar helada después de tan largo trayecto.

—Prefiero seguir de pie —replicó la otra mujer, aunque tendió las manos con aire distraído hacia las llamas bajo la repisa—. Necesitaba verte, Melanie, después de lo que ha sucedido esta noche. ¿Sabes que... que Roland ha desafiado a Dom? Se encontrarán al alba en la ensenada.

Melanie le dio la espalda para sujetarse en la esquina de la repisa.

—No tenía la certeza —repuso—, pero temía que llegaran a eso.

—¡No puedes permitir que sigan adelante! —exclamó Chloe—. ¡Has de detenerlos!

—¿Yo? —Melanie giró en redondo para enfrentarse a su amiga—. ¿Cómo puedo detenerlos? Ni siquiera me escucharían.

—¿Y por qué no? —inquirió Chloe, irguiéndose—. Van a batirse por ti.

—Eso no es cierto. Se batirán por la forma en que Dom se comportó conmigo, algo enteramente distinto.

—Oh, sí, ya sé que lo que ha hecho está mal. Y también me consta que fuiste tú quien le impulsó a hacerlo. No ha sido el mismo desde que te casaste con Roland. Desde aquel día he contemplado cómo mi hermano se sumía lentamente en el alcohol y una consumidora obsesión por ti, la mujer que suponía sería su esposa. No duerme, apenas come; simplemente permanece sentado, bebiendo, con la mirada perdida. Y lo peor es que sabe en que se ha convertido. En ocasiones te culpa a ti, en otras a Roland, pero la mayor parte de las veces se culpa a sí mismo.

—Ya sé que es terrible —dijo Melanie—, pero ¿por qué recurres a mí? ¿Por qué no hablas con Dom?

—Ya no me escucha. Ahora, después de lo sucedido esta noche, sólo piensa en matar a Roland o que lo maten a él. Para él es así; uno u otro, sin término medio, y dudo de que en realidad le importe quién caiga. Tampoco tienes que sugerirme que hable con Roland. Acabo de hacerlo.

—Comprendo.

—No; no comprendes nada en absoluto, no más de lo que comprendía yo. Oh, sí, creí, estúpida inocente de mí, que lo que había ocasionado el problema de esta noche habían sido mis flirteos con Roland. Ignoraba que te habían raptado. Creía que quizá Dom había desafiado a Roland, en lugar de al revés. Nadie en Monmouth tenía la más mínima idea de qué había ocurrido, aunque todos advertían que algo andaba mal. La mayoría de los invitados se marchó a casa tras despedirse con corrección. Yo misma me disponía a salir en busca de mi calesa cuando Dom, Roland y el gobernador Quitman, regresaron y se retiraron de inmediato a la biblioteca, seguidos de los pocos caballeros aún presentes. Ultimaron los detalles del duelo, por supuesto, aunque a las damas no se nos informó del motivo de la reunión. Sin embargo, les resultó imposible evitar que al menos nos enteráramos del asunto a grandes rasgos. Averiguamos quiénes se hallaban implicados y quiénes serían los padrinos. John Quitman accedió a actuar de parte de Roland, y se juzgó conveniente, para igualar las condiciones, que tu esposo pasara la noche en la casa de invitados de los Quitman. De esa forma se ahorraría el largo y fatigoso trayecto de ida y vuelta a caballo a Cottonwood tras una larga noche. Cuando Roland salió de la biblioteca, no buscó compañía, sino que se dirigió directamente a la casa de invitados. Yo le seguí.

Melanie se apartó de la repisa y tomó asiento en el diván. Entrelazando las manos sobre el regazo, esperó a que Chloe prosiguiera. Ésta la miró y esbozó una amarga sonrisa.

—Roland no se alegró de verme; de hecho, mi presencia le enfureció. Cuando traté de hablarle de Dom, dejó bien claro que su enfrentamiento con mi hermano no tenía nada que ver conmigo. Me rogó que le perdonara por haberme hecho creer que estaba interesado por mí. Sin expresarlo abiertamente, me dio a entender que me había dedicado sus atenciones para, en primer lugar, despertar tus celos, y en segundo lugar estimular a mi hermano para que le desafiara. Al final, el hecho de que Dom te secuestrara brindó a Roland la excusa que necesitaba para retarlo.

Mirándola fijamente, Melanie preguntó:

—¿Insinúas que durante todo este tiempo, desde que regresó de Cuba, Roland ha estado planeando forzar a Dom a batirse en duelo?

—Sí, y así ocurrirá. Por tanto, si mata a Dom, se tratará de un asesinato. Tienes que detenerle. Eres la única que puede hacerlo.

Melanie hizo un gesto de impotencia.

—¿Qué te hace creer que Roland prestará atención a mis consejos?

—¿Por qué no? Debe amarte muchísimo, pues de lo contrario no actuaría como lo hace.

¿Acaso Roland la amaba? Le constaba que sentía algo por ella, aunque no podía decir si se trataba de mera lujuria o abrigaba algún sentimiento más tierno. En cambio sí estaba segura de que ese duelo encerraba más de lo que Chloe había explicado. Roland había insinuado aquel día en Cottonwood, cuando había regresado de entre los muertos, que sospechaba que Dom estaba involucrado en la derrota de la expedición. ¿Acaso la hermana de Dom desconocía ese episodio? ¿O en realidad adoptaba la actitud más adecuada para persuadir a Melanie de que hiciera lo que ella quería?

—Aunque me amara —dijo por fin—, eso no garantizaría que se dignara escucharme.

—Quizá no, pero debes intentarlo —sollozó Chloe—. Dom es todo lo que tengo. Si algo le ocurriera, no sé qué sería de mí.

Melanie se frotó los ojos.

—Sobrevivirías, como cualquier mujer.

—No seas tan desalmada —acusó Chloe—. Tal vez no sea Dom quien resulte muerto en el duelo. ¿Acaso no te importa lo que le suceda a Roland?

—Sí... sí; por supuesto que me importa.

—¡Entonces haz algo! No puedes permanecer cruzada de brazos y dejar que se maten el uno al otro. Aunque tal vez desees que Roland acabe con Dom, ¿eh? Quizá le guardas tal rencor por lo de esta noche, y por no haberse casado contigo en el pasado, que quieres verle muerto.

—¡Eso no es cierto!

—¿Ah, no? Entonces demuéstralo. Admite que tú eres la culpable de cómo se ha vuelto Dom acudiendo a ver a Roland y diciéndoselo. Oh, ya sé que quizá no surta efecto, que tal vez el duelo tendrá lugar de todos modos; pero acaso convenzas a Roland de disparar a herir, no a matar.

Ese argumento era irrefutable. Melanie se mordió el labio inferior. Alzó la vista hacia la otra muchacha, y sus ojos azules se tiñeron de dudas.

—¿Y qué hay de Dom? —inquirió—. Si yo accedo a hablar con Roland, ¿harás tú lo mismo con Dom? ¿Te asegurarás de que sus intenciones tampoco sean letales?

—Oh, sí, Melanie, claro que lo haré; de veras que sí.

Melanie dirigió su montura hacia el sendero de Monmouth. No deseaba despertar a toda la casa, de modo que al cabo de unos metros se desvió hacia la explanada de césped para amortiguar el ruido de los cascos y bordeó el blanco edificio de altas columnas que resplandecía cual plateada fortaleza a la luz de la luna.

La casa de invitados, reservada para los solteros, constituía una tradición en el Sur, donde la pródiga hospitalidad fomentaba que el período de fiestas caseras se prolongara durante meses. Con los jóvenes caballeros fuera de la casa, los mayores no eran molestados por sus idas y venidas a horas intempestivas, y las madres o carabinas de las núbiles damiselas podrían relajar su vigilancia por las noches.

La casa de invitados de Monmouth se hallaba situada en un bosquecillo detrás de la mansión principal. La espaciosa y abuhardillada cabaña constaba de dos dormitorios en el piso superior y cuatro en la planta baja, además de un gabinete y un comedor.

Melanie desmontó del caballo y ató las riendas a una anilla de hierro destinada a tal efecto. Dado que se había celebrado una fiesta esa noche, presumía que se alojarían allí otros caballeros, aparte de Roland, aunque en el interior de la casa tan sólo ardía una lámpara. La luz provenía de las ventanas de la habitación del frente, que Melanie supuso sería el gabinete. Recogiéndose la falda de montar, ascendió por los escalones, cruzó el amplio porche y llamó a la puerta.

Ésta se abrió de par en par. La figura de Roland se recortó en el umbral, iluminado por la lámpara que había tras él.

—No regresaste a casa, a Greenlea —dijo ella con calma.

—Era tarde. Pensé que después de lo ocurrido estarías descansando y no quise molestarte.

Sonaba plausible.

—Como ves, no preciso descanso.

Roland asintió.

—¿Puedo pasar? —inquirió Melanie.

Como toda respuesta, él se hizo a un lado. Al incidir en su rostro, la luz del quinqué reveló una controlada y tensa máscara. Roland cerró la puerta despacio y luego se volvió hacia Melanie, que se dirigía al gabinete. Consciente del escrutinio de su esposo, no se dio la vuelta, sino que paseó la vista en torno a sí, percatándose de la masculina decoración, las prácticas tonalidades castañorrojizas de la alfombra y el escritorio con compartimientos en un rincón. El quinqué se hallaba sobre el borde de este último e iluminaba un fajo de papeles que reposaban sobre la bruñida superficie, junto a un tintero abierto y una pluma.

Melanie se acercó al escritorio. Lo que había escrito en la primera hoja del montón pareció brincar hacia ella: «Yo, Roland Donavan, en plena posesión de mis facultades...»

Quedó petrificada. Su testamento; estaba redactando un testamento. Se volvió despacio hacia él.

—De modo que Chloe estaba en lo cierto. Has retado a Dom a un duelo, ¿verdad?

—Sí —admitió él con tono tranquilo y seguro.

—¿Por qué? ¿Por mi causa? ¿Por lo que ha sucedido esta noche?

—Sí.

—No —contradijo ella—. Chloe asegura que llevas algún tiempo planeándolo, y me inclino a creer que lo que dice es verdad.

—¿Y qué si lo es? —inquirió Roland, aproximándose al diván para detenerse junto a él con las manos tras la espalda.

—Si lo es, quisiera saber por qué.

—Creo que ya conoces el motivo.

—¿Te refieres a tus sospechas de que pudo haber participado en la traición a la expedición a Cuba? Si es así, hay algo más que debes saber acerca de los acontecimientos que desembocaron en tal circunstancia.

Sin ahorrarse ningún detalle, procedió a relatar con precisión cómo había sucedido todo; cómo había sido abordada por el embajador español, cómo se había enterado por casualidad de la fecha de partida de la expedición y se la había confiado más tarde a Dom, cómo había descubierto su traición y, finalmente, sus intentos por impedir que zarpara el Pampero.

El rostro de Roland se endurecía mientras ella hablaba. Cuando la mujer concluyó su narración, él la miró fijamente, con el entrecejo fruncido.

—¿Eso es todo?

—¿Todo? ¿Acaso no comprendes que fue culpa mía? De no haber sido a través de mí, Dom no habría recibido la información, ni hubiera sabido qué hacer con ella.

—No estés tan segura. Existen motivos que inducen a pensar que estabas lejos de ser el único contacto del embajador español. Además, aunque la información que transmitiste a Dom quizá ayudara a confirmar los movimientos de la expedición, puedes tener la certeza de que los oficiales españoles en Nueva Orleans no dependían de la palabra de una sola persona. La trampa a la expedición había sido cuidadosamente urdida; se inventaron relatos de actividades revolucionarias en Cuba, informes acerca de la supuesta debilidad del gobierno cubano y el ejército español allí destinado y mentiras acerca de que los cubanos recibirían a López como a un santo libertador. Después de que el astuto gobernador general de Cuba hubiera tendido esos cebos, ningún oficial del cónsul de España habría asumido el riesgo de frustrar una operación tan elaborada enviando información que no hubiera sido comprobada de forma exhaustiva. Me temo que, al suponerte culpable del fracaso de la campaña filibustera de López, te has concedido demasiada importancia.

Melanie avanzó un paso.

—¿De veras crees eso? —preguntó, y la esperanza y la duda se reflejaron en sus ojos.

—Lo sé —respondió él.

—Pero, Roland —insistió Melanie, dirigiéndose al diván para apoyar en él una rodilla e inclinarse hacia su marido—, si eres capaz de absolverme a mí, entonces...

—Entonces ¿por qué no a Dom? Porque tú no pretendías causar daño a nadie. Aunque quizá te pasara por la cabeza en alguna ocasión que arrojarme en las garras de los españoles representaría un justo castigo por lo que te había hecho, nunca habrías sido capaz de transmitir la información. Dom, en cambio, no tenía tan refinados prejuicios. No sólo comunicó la información, sino que además hizo cuanto pudo para que tú pagaras las consecuencias que tal acto pudiera ocasionar. Oh, ya sé que se supone que actuó movido por el amor que sentía hacia ti. Ésa era también su excusa para atacarte esta noche. Considero que hizo lo que tenía que hacer para obtener lo que deseaba. Sin embargo, la enemistad entre Dom y yo no se basa tan sólo en eso, ni mucho menos.

—No. He pensado a menudo que había algo más —comentó Melanie, sentándose en el diván con una mano apoyada en el respaldo—. Tiene algo que ver con mi abuelo, ¿verdad? Y con México. ¿Me explicarás de qué se trata? Con frecuencia he deseado preguntarte qué ocurrió allí. Creo que enloqueceré si no me entero.

Una amarga sonrisa se dibujó en los labios de Roland.

—¿Y crees que es tu última oportunidad de averiguarlo?

—No —musitó ella, negando con la cabeza—; yo no he dicho eso.

—No importa. Quizá resulte cierto. Ya qué has tenido el coraje de contarme lo que hiciste, supongo que puedo confiar en que des crédito a lo que he de decirte.

La expresión de sus ojos era meditativa, mesurada. Melanie guardó silencio por temor a quebrar el tenue vínculo que se había creado entre ellos. Se arrellanó en el diván, observando cómo Roland se paseaba inquieto, como si le perturbaran los pensamientos que acudían a su mente.

Comenzó a hablar de espalda a ella.

—La larga marcha por tierra hacia México supuso un terrible esfuerzo para el coronel Johnston. A su edad ya no era capaz de sacudirse el polvo del camino, el calor y el cansancio por las interminables horas en la silla de montar como cuando era joven. Los años también le habían vuelto más rígido en la manera de pensar, incapaz de comprometerse o adaptarse a nuevas situaciones. Le desagradaban las sugerencias de sus subordinados acerca de los más nimios detalles cotidianos. En cuanto a la estrategia de la campaña, no compartía los objetivos del general Zachary Taylor, ni sus medios para alcanzarlos. Quería efectuar una carga a galope tendido para derrotar al supuestamente debilitado ejército mejicano, tomar la capital y acabar de una vez por todas con el asunto. Decía que podíamos estar de vuelta en Natchez en tan sólo seis semanas si los oficiales de Washington se dignaran escucharle. —Se interrumpió y se volvió hacia ella con expresión pensativa. Negó levemente con la cabeza y prosiguió—:

»En muchos aspectos, el coronel y el general López se parecían. Ambos creían en el duro ataque frontal y estaban tan convencidos de su propia superioridad que subestimaban a sus enemigos. El coronel estaba en lo cierto en un aspecto. Al general Taylor le faltaba el entusiasmo para organizar una invasión efectiva del corazón de México. Sin embargo, tu abuelo se equivocó en los medios que utilizó para corregir tal situación. Ocurrió después de lo de Buena Vista. Todos nos sentimos decepcionados de que no se nos ordenara presionar para internarnos en el campo mejicano. En cambio, tuvimos que llevar a cabo varias escaramuzas, siempre retrocediendo en lugar de avanzar contra el enemigo. Finalmente, el coronel Johnston decidió que ya tenía bastante. Creyó que si él y sus tropas iniciaban una carga contra los escurridizos mejicanos, el resto del ejército nos seguiría en un alarde de poder, incluso en contra de las órdenes. Se equivocaba.

—Sí —intervino Melanie—. Esa actitud era propia de él.

Roland asintió.

—Nuestra tropa se hallaba sola cuando los mejicanos arremetieron contra nosotros, detuvieron nuestro avance y nos masacraron. Los que aún vivíamos cuando cayó la bandera fuimos trasladados al interior. Como sabes, los cautivos éramos el coronel, Dom, yo, y otros tres hombres. Nuestros caballos habían sido arrebatados o derribados a balazos. Marchamos durante kilómetros. Nos daban muy poca agua, y aún menos comida. El campo de prisioneros resultó un espacio vallado con cactus en torno a una choza de adobe que albergó a cerca de cincuenta hombres; el resto fue capturado a intervalos durante los primeros meses de la guerra. Las condiciones sanitarias eran deplorables; la choza, infestada de ratas y parásitos, era infernalmente calurosa durante el día. Las infecciones, la fiebre y el calor se cobraron su deuda. El número de hombres que encontramos en la cárcel al llegar no era más que una fracción de los prisioneros; el resto había perecido.

Roland miró a Melanie, que asintió para demostrar su comprensión, consciente de que tales palabras no conseguían abarcar más que una mínima porción del horror por que esos prisioneros habían pasado.

—El coronel se derrumbó en cuanto llegamos. Al cabo de un par de días se sumió en la inconsciencia y el delirio. Cabía suponer que no duraría mucho. Durante la marcha por tierra, tu abuelo se había negado a admitir su responsabilidad en la muerte de sus hombres, y se le había metido en la cabeza que nosotros así lo creíamos. En cierto modo tenía razón, aunque también lo admirábamos por lo que había tratado de hacer y por el brío y la entereza que le habían llevado a dar las órdenes. En cualquier caso, nosotros, los cinco que quedábamos de la tropa, comprendimos que debíamos hacer algo. Decidimos difundir rumores entre las autoridades mejicanas acerca de la supuesta influencia del coronel sobre varios congresistas. Se declaraba simpatizante de la causa mejicana, aunque, naturalmente, debía aparentar lo contrario. Hicimos que se supiera no sólo que el hecho de facilitar tratamiento médico al coronel favorecería los intereses del país, sino que además sería una buena idea canjearle lo antes posible.

—Oh —musitó Melanie—, creo que empiezo a comprenderlo.

Roland se mesó el cabello y se frotó la nuca con la mano.

—Sí. Bien, funcionó. El coronel fue trasladado a un lugar con mejores condiciones, y nos enteramos de que su salud mejoraba. Poco después fue liberado y enviado de vuelta a Estados Unidos. Ese trato de favor resultó demasiado inusual para pasar desapercibido a los demás prisioneros; para éstos sólo había una explicación posible. Sin embargo, si revelábamos a los demás lo que habíamos hecho, corríamos el riesgo de que nuestra artimaña llegara a oídos del comandante de la prisión y sus oficiales. Al principio guardamos silencio en consideración a la seguridad y el bienestar del coronel. Más tarde, cuando se hubo marchado, Dom y yo aún teníamos fuerzas para aguantar cualquier castigo que se nos impusiera, pero dos de los hombres capturados con nosotros carecían de ellas; habían contraído las fiebres y no tardarían en morir, aunque entonces aún no lo sabíamos. El otro hombre ya había fallecido; le habían disparado cuando trataba de escapar. Después de un tiempo ya nada pareció importar. Todo indicaba que acabaríamos muriendo allí.

Al observar las emociones que se reflejaban en el rostro de Roland, Melanie pensó que resultaba comprensible que en medio de tal inmundicia, miseria y desesperanza se pasara por alto la necesidad de aclarar las cosas.

—Tras la caída de Ciudad de México fuimos liberados; sólo quedábamos Dom y yo. Al parecer cualquier día se firmaría un tratado. Nada me esperaba en Natchez, y me enteré de que un grupo de veteranos de la campaña de México se dirigía a California. Decidí unirme a ellos. Dom regresó a Natchez. Yo tuve un poco de suerte, amasé cierta fortuna cuando se descubrió oro y después, tras dos años de vagabundear, volví a casa.

—Volviste a casa —repitió Melanie con la mirada oscurecida por el dolor— para descubrir que los rumores también habían arraigado en los demás prisioneros, la mayoría hombres de Luisiana y Misisipi.

—Así es —admitió—, y mi querido amigo y compañero de prisión, Dominic Clements, no había hecho nada por aclarar la situación. Había guardado silencio al respecto y permitido que el coronel elucubrara por sí mismo. La conclusión a que llegó tu abuelo era lógica. Él y yo nos las habíamos arreglado para llevarnos bastante bien en una situación determinada, y yo sentía gran respeto por él, pese a que discrepábamos de no pocas cuestiones. Quizá por aquel entonces Dom te había encontrado y no se arriesgó a arruinar sus posibilidades, o tal vez temía que el coronel le hiciera rendir cuentas por ello. Fuera cual fuese el motivo, me convirtió en cabeza de turco cuando llegué de California.

—Cuando mi abuelo te acusó en Monmouth no trataste de defenderte —observó Melanie con calma.

—Fue la primera noticia que tuve del asunto. Estaba demasiado sorprendido para darme cuenta de qué había sucedido, y no juzgué oportuno contar la verdad delante de toda aquella gente. Habría humillado al coronel al explicar públicamente que su vida había sido comprada, y a tan alto precio. Consideré que podría hablar con él durante las negociaciones del duelo, pero se negó en redondo.

—De modo que te enfrentaste a él en el campo del honor y optaste por no disparar.

—Ya había mancillado su honor, le había causado esa clase de sufrimiento de que me acusaste con tal vehemencia aquella noche en Monmouth. ¿Cómo iba a dispararle? Pero el coronel no se sintió satisfecho con el derramamiento de sangre.

—No —convino Melanie—. No creo que en sus últimos días supiera qué decía o hacía. Era un hombre poseído por la obsesión de tu muerte. Así pues, ése fue el motivo que desencadenó cuanto sucedió después.

—Pues sí. Lamento haber contribuido a mancillar el nombre de tu abuelo, pero no cambiaría muchas de las cosas que ocurrieron.

Melanie alzó la mirada hacia él. Aquellos ojos esmeralda brillaban con tal ardor que el corazón le dio un vuelco. Aun así, prefirió no indagar en tan intrigante declaración. Todavía no. Se humedeció los labios con la lengua.

—Al final, el duelo entre tú y mi abuelo no sirvió de nada. ¿De veras crees que batirte con Dom resolvería vuestras diferencias? Y si derramas sangre, ¿te sentirás satisfecho? Le arrebataste a su prometida y desbarataste los planes que había trazado. ¿Acaso no fue suficiente?

—Sí, le arrebaté a su prometida y la convertí en mi esposa, al menos en cuerpo —aceptó Roland con amargura—. Nunca pretendí que ocurriera de ese modo, pero, ya que sucedió, estaba dispuesto a considerarnos, a Dom y a mí, empatados. Dom no lo estaba. No quiso ceder. Hizo cuanto pudo para que me mataran en Cuba, y trató de alejar a mi esposa de mi lado. ¿Debo permitir que esa peligrosa y brutal traición continúe? ¿O quizá habrías preferido que no regresara de Cuba? A pesar del cruel modo en que Dom te utilizó, tal vez preferirías que no te hubiera rescatado esta noche.

—No, eso no es cierto en absoluto —declaró Melanie, poniéndose en pie.

—¿Ah, no? Entonces, ¿por qué estás aquí, rogando por él?

—No estoy haciéndolo —respondió, airada—. Estoy rogando por ti. Es a ti a quien quiero vivo. —Recorrió la distancia que la separaba de él y posó una mano en su brazo—. Tienes que creerme.

Las manos de Roland le asieron los brazos y ascendieron con suavidad hasta los hombros.

—Quisiera creerte.

—Oh, Roland —se lamentó ella, estudiando las finas líneas de su rostro; un nudo en la garganta le impidió pronunciar las palabras que podrían haber probado que decía la verdad.

—Quisiera creerte más de lo que quiero a la vida misma —murmuró él, clavando la mirada en los labios de su esposa—. Me temo que conseguirías convencerme si lo intentaras. ¿Tratarás de persuadirme, dulce Melanie, aunque sólo sea por esta noche?

Capítulo 21

Con los ojos empañados en lágrimas, Melanie se arrojó a sus brazos. Le rodeó el cuello con las manos y posó sus dulces y entreabiertos labios en los de Roland, quien la atrajo hacia sí con la fiera posesión de un hombre que sujeta un trofeo que teme le sea arrebatado. Su boca presionó la de ella con mayor ardor a medida que el beso se tornaba más profundo. Su lengua tanteó, y la de Melanie respondió, titubeante al principio, luego sin reservas. La mujer se alzó de puntillas para apretarse contra él, sin importarle el dolor en las costillas o la presión de sus senos contra la amplia dureza de su torso.

El chisporroteo de la mecha del quinqué que se extinguía llamó su atención. Roland suspiró, aflojó su abrazo y, con una mano en la cintura de Melanie, se dirigió hacia la puerta.

La penumbra del dormitorio sólo era aliviada por el resplandor de la luna llena que entraba a través de la ventana. Bajo su luz plateada, la cama destacaba en el centro con monástica desnudez, sin dosel o cortinajes. La sencillez de la habitación, la situación del lecho, la luz que penetraba por la ventana, lo tardío de la hora y el hecho de que Melanie aún vistiera sus ropas de montar se combinaban para producir a la joven la sensación de haber estado allí antes. Era como si, de alguna extraña forma, les fuera concedida una segunda oportunidad. Al mismo tiempo, ella sentía el opresivo peso de una dulce melancolía, como si en la quietud de la noche otoñal pendiera la esencia de definitivas y dolorosas despedidas.

Melanie se volvió hacia Roland presa de un repentino temor. Él la miró y segundos después, con suavidad y destreza, procedió a desabrocharle el vestido de montar. La desnudó con la deliberada lentitud de un hombre que lleva a cabo un ritual que, de ser necesario, debe permanecer en la memoria durante toda la eternidad. Desprendió las horquillas del cabello y lo dejó caer en una cascada de resplandecientes ondas sobre sus manos, para luego asir la sedosa cortina y desparramarla en torno a los hombros de su mujer.

—Hermosa Melanie —musitó, tomando su rostro entre las manos. Sus cálidos labios le rozaron la frente, los ojos, saborearon las comisuras de la boca y luego el néctar de sus labios. Levantó la cabeza y aspiró la fragancia de rosas amarillas que formaba parte de ella. Se apartó para desvestirse rápidamente y luego la tendió sobre la cama.

Mientras Roland la ceñía contra su largo cuerpo, Melanie alzó una mano y tanteó la encrespada textura de su cabello, deslizó los dedos por las firmes líneas de la mejilla y la mandíbula; le acarició un hombro, y el tacto de su piel le provocó un profundo placer. Siguió descendiendo hasta la dura longitud de su costado. La respiración de Roland se aceleró, y Melanie fue consciente de la prueba física de su excitación. Moviéndose un poco, él se unió a ella en la tierna exploración, y sus caricias resultaron lujuriosamente dulces. Sus cálidos alientos se mezclaron al encontrarse sus labios. No había necesidad de apresurarse en la aterciopelada quietud de la noche. Más bien sentían el impulso de demorarse, alargar el llameante éxtasis hasta los límites de lo imposible. Melanie experimentó la plenitud del abandono. Con el corazón desbocado en el pecho, se entregó sin reservas, sin retener nada para sí. Cuando creía que ya no podría soportarlo más sin rayar en la locura, Roland se situó sobre ella. Melanie le guió, y él la penetró profundamente. Ella contuvo el aliento, presa de un sensual deleite, mientras su cuerpo aceptaba la ardiente y palpitante presión del de Roland. Él permaneció inmóvil, manteniéndola pendida en esa profunda y casi mística unión, hasta que Melanie se convulsionó y un leve gemido brotó de su garganta. Roland comenzó a moverse. El placer recorrió a Melanie en oleadas a medida que el ritmo de las acometidas aumentaba. Movió la cabeza a uno y otro lado en sensual respuesta a sus arremetidas. En el elevado y absorbente arrobamiento que compartían les pareció que el mundo entero y la mañana siguiente podrían quedar suspendidos, que podrían eludir la amenaza de la muerte aferrándose el uno al otro. Sentir que el éxtasis llegaba a su explosivo fin, experimentar el súbito receso de la pasión representó de ese modo una pérdida de que lamentarse. Aun así, no dejaron que sus cuerpos se separaran y yacieron abrazados, con las miradas clavadas en la oscuridad, hasta que el sueño les venció.

Melanie se despertó cuando Roland se escabulló de entre sus brazos y se levantó de la cama. La habitación se hallaba sumida en la oscuridad, y el leve resplandor tras la ventana anunciaba que no faltaría más de una hora para el alba. Con los párpados entrecerrados, observó cómo su esposo recuperaba su ropa, recogía el abrigo y la corbata de la silla que colgaban y salía del dormitorio.

Se marchaba. Nada de lo que ella había dicho había surtido efecto. No le sorprendía. Desde el principio había adivinado que no conseguiría disuadirle. Y había estado aún más segura al oír el completo recuento de pecados cometidos por Dom. A pesar del fracaso, no se arrepentía de haberse presentado allí. Había reunido el valor para explicarle su implicación en el asunto de López y había sido absuelta. Había descubierto la agridulce verdad acerca de su abuelo y los rumores que habían enturbiado sus últimos días y, aunque no tenía la certeza de que Roland la creyera, le había dicho que él le importaba. Más aún, no le había dejado marchar sin decirle adiós. Era cierto que se había tratado de una muda despedida, revestida de una apasionada tristeza; pero ambos habían sido plenamente conscientes de su significado. Él no había considerado necesario un último beso antes de marcharse; en lugar de despertarla y hacer que sus temores se prolongaran, se había ido creyéndola dormida, pensando que cuando despertara todo habría terminado. Se trataba de un gesto generoso y delicado.

Melanie esperó hasta que oyó cerrarse la puerta de entrada y el sonido de sus pisadas en el porche, amortiguado luego por la hierba cuando el hombre se dirigió hacia Monmouth. Se deslizó de la cama y se vistió a toda prisa. Tras ponerse la falda, se apresuró a salir del dormitorio. En el gabinete, se precipitó hacia la ventana. En la mansión principal ardía una luz, y un peón de los establos paseaba arriba y abajo del sendero a dos caballos ensillados. La montura de Melanie continuaba atada ante la puerta de la casa de invitados; se había quitado el bocado y pacía tranquilamente en el césped que crecía junto al porche.

Aún no podía marcharse; aguardaría. Se proponía llegar al lugar fijado para el duelo sin ser detenida. Si Roland y el gobernador Quitman la veían, sin duda le prohibirían estar presente. Así pues, debía mantenerse a suficiente distancia de ellos para que no hubiera posibilidad de que la vieran.

Melanie se había recogido el cabello con tal precipitación que caía de nuevo sobre sus hombros. Aunque no disponía de un cepillo, decidió emplear el tiempo de espera en arreglarse el pelo. Empezó a desprender las horquillas de su cabello. En busca de un lugar en que dejarlas, se dirigió hacia el escritorio. Observó que la hoja de papel en que Roland había estado escribiendo la noche anterior había sido completada. Se hallaba doblada con pulcritud bajo el tintero. El nombre que había inscrito era el de Jackson Turnbull, el abogado que lo había sido tanto del padre de Roland como de su propio abuelo. Dejó las horquillas y se recogió de nuevo el cabello en un moño en la nuca mientras miraba fijamente el papel. Cuando hubo colocado la última horquilla, tendió una mano y apartó el tintero. Cogió la página plegada y, tras titubear unos instantes, la desdobló. Era un documento simple. Excepto por la porción de su herencia que debía destinar a su madre, Roland legaba a Melanie su parte de Cottonwood y cualquier otra cosa que poseyera; a ella, su amada esposa, Melanie Johnston Donavan.

La ensenada que el río Misisipi formaba pasado Natchez se había convertido, algunos años atrás, en uno de los lugares favoritos para los duelos. Se hallaba lo bastante cerca de la ciudad para resultar conveniente, y lo bastante alejado para desanimar a los curiosos que pudieran haberse enterado del acontecimiento. El hecho de que se encontrara fuera de la jurisdicción del sheriff, que podía oponerse, pues batirse en duelo contravenía la ley, contribuía en gran medida a incrementar la reputación de ese aislado espacio rodeado de agua. Sauces y cipreses de que pendía el musgo crecían en el rico cieno de la ribera del río, y en el centro se abría un amplio claro de hierba lo suficientemente crecida para acomodarse a los mortíferos propósitos de los hombres que allí se congregaban.

Sólo se podía acceder a la ensenada en barca. A lo largo de la orilla había hombres que extraían pingües beneficios transportando a la gente en sus agrietados lanchones. Se trataba de la misma clase de hombres que salían en barcas de remo en busca de remolinos en el río donde arrojar los cadáveres de los que cada noche se libraba el barrio de las colinas de Natchez. A veces un duelista herido no retornaba de la ensenada; otras, la víctima llegaba sin vida a la ribera del río y sus objetos de valor habían desaparecido misteriosamente. Aunque había hombres honestos entre los barqueros, resultaba difícil encontrar a uno.

En lugar de confiar en la suerte, Melanie pidió consejo al hombre que se ocupaba del transbordador. Este la dirigió a un anciano con el aspecto malhumorado de un escocés y parco en palabras. Escuchó su petición en silencio, la miró de arriba abajo, escupió y asintió despacio con la cabeza cuando Melanie le advirtió que pagaría sus honorarios cuando estuviera de vuelta sana y salva en Natchez.

El hombre poseía una pulcra embarcación con el aspecto del típico bote de Nueva Inglaterra, con largos y pesados remos provistos de toletes. Hacía años que no recibía una mano de pintura, pero los orificios de los remos estaban bien lubricados y no había rastro de agua en el fondo. El barquero no le dio su nombre ni habló mientras impulsaba la pesada embarcación sobre las olas. A Melanie no le importó. El hombre parecía de fiar. Además, tampoco ella había mencionado su nombre ni le apetecía entablar una conversación banal.

El agua que lamía y se arremolinaba en torno a la barca era grisácea por el reflejo del cielo previo al alba. Seguían su curso con precisión, manteniéndose en las calmas aguas cercanas a la ribera. El aire era fresco y húmedo, de modo que Melanie deseó llevar una prenda de abrigo que ponerse sobre la chaqueta. El río olía a pescado, fango y vegetación en descomposición. El rítmico sonido de los toletes y el chapoteo de los remos eran sonoros en la quietud. Oyeron los graznidos de una bandada de patos que se dirigían hacia el sur, signo de que el clima pronto cambiaría. Ese día haría buen tiempo; el cielo ya mostraba un resplandor rosáceo en el horizonte oriental.

Tras un recodo apareció la ensenada, una larga y oscura masa en medio del agua enturbiada por la neblina del río. Cuando se acercaron, Melanie reparó en otras embarcaciones varadas sobre una estrecha franja de arena; más de las que esperaba. Después de todo, al parecer contarían con una multitud de espectadores, aunque desde ese ángulo no podía discernir el campo de duelo a causa de la apretada arboleda de sauces.

El hombre a quien había contratado guió la barca hasta la orilla y saltó para arrastrarla antes de tender una mano para ayudar a Melanie. Con el rostro grave y algo pálido, la joven alzó la vista hacia él.

—¿Me esperará? —preguntó.

—Sí —replicó el hombre y escupió a un lado—. Quizá me dé una vuelta para ver qué ha traído aquí a una dama como usted.

Melanie asintió, y ambos se volvieron hacia el húmedo y transitado sendero que se internaba entre los sauces.

Había tres grupos de hombres en el claro destinado a campo de duelo: los espectadores, que aguardaban bien apartados de la zona de tiro; Dom y su padrino, situados cerca del límite de la extensión de hierba, y Roland y el gobernador Quitman en el extremo opuesto. A un lado, con el negro maletín a sus pies y los brazos cruzados en actitud de espera, se hallaba el médico.

Roland conversaba tranquilamente con John Quitman. En la otra punta del campo, Dom se quejaba con tono airado de la calidad de la pistola que le había sido ofrecida. Hablaba demasiado alto, y cierta aspereza en su voz revelaba con claridad que había recurrido a la botella con el fin de reunir fuerzas para el enfrentamiento.

Melanie titubeó en el linde del bosque de sauces. Una vez allí, sabía cómo proceder. Roland no le había hecho caso cuando estaban a solas; era aún más improbable que lo hiciera ante toda esa gente. Podía hablar con Dom, pero él no había lanzado el desafío; si rehusaba seguir adelante, aparecería como un cobarde. Ella ya sabía todo eso cuando había salido de la casa de invitados de Monmouth, y lo cierto era que no abrigaba esperanzas de cambiar el curso de los acontecimientos. Simplemente se había sentido impelida a presenciar el duelo. Tenía que saber qué ocurriría. No aguantaba la idea de esperar a que alguien llegara para comunicarle si Roland estaba vivo o muerto. Aun así, en ese momento sintió la abrumadora urgencia de darse la vuelta y echar a correr. Ya no estaba segura de poder observar lo que sucedería, de no querer retrasar lo más posible la noticia si el resultado final fuera contrario a sus más fervientes plegarias.

De repente, Dom volvió la cabeza y la miró.

—Melanie —dijo con asombro—. ¡Melanie!

Permaneció como clavada al suelo cuando todas las miradas se volvieron hacia ella. La elección estribaba en salir corriendo o armarse de valor y quedarse. Con la cabeza bien alta, Melanie se adelantó.

—¿Has venido a ver cómo te conviertes en una viuda? —inquirió Dom, y soltó una carcajada—. Ya falta poco para que recobres la libertad. Ya falta poco para que puedas abandonar la cama y la mesa del hombre que mató a tu abuelo con sus rastreras mentiras. Sabes que no pretendía causarte daño anoche. Sabes que te amo. Concédeme tus favores, y seré tu caballero. Mataré al monstruo que te tiene prisionera y te liberaré, y viviremos felices para siempre.

Melanie se acercó a él, y cuando habló su voz sonó fuerte y clara.

—No poseo favores que ofrecerte, Dom, porque todo cuanto tengo pertenece a mi marido. Eres tú quien miente, pues sabes que las historias relatadas a las autoridades mejicanas, contadas por ti, Roland y los otros miembros de los Voluntarios Johnston, eran mentiras caritativas destinadas a proteger a un hombre viejo y enfermo. No fue culpa de ninguno de vosotros que esas historias sobrevivieran para atormentar a mi abuelo en sus últimos días. Pero tú sí eres culpable, Dom, de no haber aclarado las cosas cuando fue preciso, de haber permitido que los rumores se propagaran hasta devorar como un cáncer el corazón de mi abuelo; culpable de dejar que Roland asumiera la responsabilidad de una monstruosa afrenta que había comenzado como un acto de piedad.

—De modo que Roland te lo ha contado, ¿eh? Ahora es un héroe ante tus ojos; un héroe noble y honesto que me arrebató a la mujer que iba a ser mi esposa.

Melanie ignoró los murmullos del grupo de hombres que esperaba a un lado y la palidez del rostro de Roland, inmóvil en el otro extremo.

—No creo preciso recordarte que podías haberte casado conmigo, y no lo hiciste. Y lo que al parecer no comprendes es que, aunque enviudara hoy, jamás me desposaría contigo. Nunca seré tu esposa. ¿Me comprendes? —Se volvió hacia Roland—. ¿Me comprendéis los dos? Sé que aparte de mí existen otras afrentas entre vosotros, pero si cualquiera de vosotros siente algo por mí, detendréis este duelo aquí y ahora. No quiero la sangre de ningún hombre en mis manos.

Se hizo el silencio mientras los dos hombres la miraban fijamente. Entonces el gobernador Quitman se adelantó y la rodeó con un brazo.

—Ya basta, Melanie. Apártate. Esto ha ido demasiado lejos para detenerlo, ya lo sabes, y estás distrayendo a Roland.

—Oh, gobernador —imploró ella, con lágrimas en los ojos—. Haga que se detengan.

—No puedo hacerlo. Me parece que nadie puede.

Las pistolas estaban a punto. Los dos hombres se quitaron las chaquetas y los chalecos y avanzaron hasta el centro del campo para situarse espalda contra espalda. Tras diez pasos debían volverse y disparar. La cuenta comenzó;... cinco, seis, siete, ocho...

De repente Dom giró en redondo.

—¡Si no puedo tenerla, me aseguraré de que tú tampoco! —exclamó y abrió fuego.

Melanie chilló. Los hombres en torno a ella prorrumpieron en gritos. La cuenta no se había completado; Roland se hallaba de espaldas a Dom. Había comenzado a volverse al oír su exclamación, de modo que la bala le alcanzó en un costado. Su camisa se salpicó de rojo brillante, y el hombre se tambaleó y se desplomó sobre la hierba cuan largo era.

El padrino de Dom quedó paralizado, aunque era su deber retener a su hombre en tales circunstancias. Antes de que nadie pudiera moverse, Dom recogió el chaleco, extrajo su Derringer y echó a correr hacia el hombre caído.

—¡Te mataré! —exclamó—. Esta vez me aseguraré. No será como en Cuba. ¡Esta vez morirás!

Melanie había echado a correr hacia Roland cuando cayó, al igual que el médico y John Quitman. La escena adquirió los visos de una pesadilla cuando pareció que nadie sería capaz de detener a Dom, que nadie alcanzaría a Roland a tiempo de protegerle. Éste se movía; se incorporó sobre un codo, con el rostro contraído de dolor. No parecía capaz de apuntar la pistola que aún empuñaba y disparar a tiempo.

—No —exclamó Melanie—. ¡No!

Ante su grito, Dom titubeó y una expresión torturada recorrió sus facciones antes de que se endurecieran de nuevo.

Melanie, que se había adelantado a los demás, cubrió los últimos metros que la separaban de su esposo y se dejó caer junto a él. La sangre que manaba de su herida manchaba la hierba sobre la que yacía. El cañón de la pistola titubeó cuando su brazo tembló por el esfuerzo. No había tiempo de arrebatarle el arma. La mujer aferró con una mano el hombro de Roland para sostenerlo y con la otra asió su fuerte y morena muñeca para infundirle firmeza y ánimo.

—Ahora —musitó, casi sollozando, y el arma rugió.

Dom, casi sobre ellos, alzó los brazos y se desplomó hacia atrás. De un enorme orificio en su pecho comenzó a brotar sangre que empapó la hierba. Sus ojos castaños estaban abiertos y miraban al cielo, y en su delgado rostro se reflejaba una expresión de repentina paz. La brisa despeinaba su rubio cabello y transportaba el humo azul grisáceo de la pólvora en espirales hacia el río.

Melanie tragó saliva y bajó la mirada hacia Roland. Se le había caído la pistola y yacía con los ojos cerrados.

—Vamos, déjeme ver —pidió el médico.

—¿Está...? —Melanie se interrumpió, incapaz de continuar.

—No, sólo inconsciente, pero está perdiendo mucha sangre. Taponaré la herida como pueda y luego habrá que llevarle a casa. Lástima que Cottonwood esté tan lejos.

—Le llevaré a Greenlea —dijo Melanie.

—¿Está segura? Precisará muchos cuidados durante una buena temporada.

—Estoy segura —afirmó Melanie, posando una mano protectora sobre el hombro de su mando.

Alzaron a Roland y lo trasladaron hacia los botes. El médico examinó a Dom unos instantes en busca de algún signo de vida; no tardó mucho en determinar que no había ninguno. Antes de que hubieran colocado a Roland en una barca —la que Melanie había alquilado, pues era la mayor—, el doctor ya se había unido a los demás para comprobar que el paciente a que aún era capaz de ayudar fuera acomodado con el menor zarandeo posible. Una vez conseguido, se situó junto a Roland en el asiento de popa.

El alto y seco barquero escupió por la borda y asió los remos. Melanie se sentó en la proa. Encorvando la espalda, el barquero dirigió el bote río arriba. El primer rayo dorado del día surgió por encima de los árboles y lució sobre ellos, volviéndose más brillante al atravesar la neblina del río e incidir en las aguas. Allí el río describía un amplio meandro hacia el este. La proa de la barca viró hacia la resplandeciente y flamígera senda de sol, e iniciaron el largo y duro trayecto contra corriente hasta Natchez.

Capítulo 22

La lámpara ardía débilmente; una isla de luz en la oscuridad del dormitorio. Melanie se hallaba sentada junto a ella, inclinada sobre la costura, y el reflejo en su cabello creaba un ardiente halo en torno a su cabeza. De vez en cuando sus manos se detenían, alzaba la vista y su vigilante mirada se posaba sobre el hombre que yacía inmóvil bajo las sábanas, al otro extremo de la habitación. Roland, cuyos bronceados brazos y pecho contrastaban con la nívea blancura de la camisa de dormir, perteneciente al abuelo de la mujer, permanecía allí postrado. No estaba despierto y parecía agitado. Melanie creía que la fiebre estaba subiéndole. No suponía una sorpresa, por supuesto, ya que el médico había advertido que probablemente sucedería. Aun así, ello la inquietaba, pues se sentía impotente.

El doctor se había marchado unas horas antes. Había extraído la bala con expresión triunfal y declarado que no había afectado órganos vitales. Roland era un hombre fuerte y sano, había recordado; se recobraría, superando las posibles complicaciones, pero no lo haría de un día para otro. El cuerpo humano se resentía de esa clase de heridas. No sería inusual que el paciente ardiera de fiebre mientras los tejidos se esforzaban por sanar. Muchos médicos aún recomendaban las sangrías para conseguir que tales fiebres remitieran; sin embargo, aunque el método resultara efectivo en muchos casos, él era de la opinión de que debilitaba al paciente de forma innecesaria. Lo mejor que podía hacerse era dejarle lo más tranquilo posible. Aconsejó a Melanie que diera a su marido caldos y líquidos, láudano para el dolor y comida cuando así lo quisiera; luego debía dejarle reposar.

Las palabras del doctor le infundieron seguridad mientras el hombre se halló en la casa. Pero cuando se hubo marchado y llegó la noche, cuando la piel de Roland ardió al tacto, y el enfermo se debatió en la cama, no la ayudaron.

—¿Melanie?

Alzó la vista al oír su nombre. Roland, con ojos brillantes por la fiebre, la llamaba. Se puso en pie de un salto y se precipitó hasta el lateral de la cama.

—¿Sí, Roland? —dijo, y posó los fríos dedos en su mano; abrasaba.

—¿Melanie? —repitió él, y la dubitativa sorpresa de su tono hizo que ella sintiera la presión de las lágrimas en la garganta.

—Sí, estoy aquí.

La mano de Roland se volvió para asir la de ella. La ensombrecida mirada recorrió el perfecto óvalo del rostro de Melanie, se posó en sus labios y retornó al azul de sus ojos.

—Quédate conmigo —musitó.

—Lo haré —prometió ella.

—Te quiero a mi lado para siempre.

—Lo estaré, siempre —aseguró ella con tono dulce y seguro.

La sombra de una sonrisa apareció en los labios de Roland. Sus párpados se cerraron, y la presión de sus dedos se relajó. Aun así, pasó mucho tiempo antes de que Melanie le soltara la mano y se apartara de la cama.

Cuando se sentó y cogió la aguja de nuevo, la debilidad de Roland la asaltó como un dolor en sus propias entrañas. Él había poseído siempre una fortaleza tan irreductible... La falta de ella la hacía permanecer allí sentada, vigilándolo con ojos enrojecidos, atrapada en una dolorosa vigilia de temor.

La fiebre le devoró durante tres días más. Colleen, Elena y Cicero se turnaron para atenderle, alertas a cualquier cambio. Pero sólo Melanie conseguía calmarlo con el tacto de sus manos, penetrando con el sereno sonido de su voz en el ardiente malestar que le atormentaba. Era ella quien se hallaba con Roland cuando el sudor comenzó a perlarle la frente, humedeciendo su cabello, empapando las sábanas y la camisa de dormir. Melanie llamó a Colleen para que la ayudara a cambiar la ropa de cama y la camisa. Cuando Roland comenzó a respirar de forma apaciguada al sumirse en un sueño profundo, su madre posó una mano en su frente húmeda y fría.

—Gracias a Dios —musitó.

—Sí —convino Melanie, y lágrimas de gratitud afloraron a sus ojos y rodaron por sus mejillas.

—Ahora se recuperará —afirmó Colleen.

—Ya lo sé —respondió Melanie, sin dejar de llorar.

—Eres tú quien empieza a preocuparme. Estás exhausta. Acuéstate y descansa. Me sentaré junto a él.

—No podría dormir.

—Sí; sí podrás —insistió Colleen—. Ve. Te avisaré si se produce algún cambio.

—¿Lo prometes? —inquirió Melanie, ansiosa.

—¡Palabra de honor!

No hubo necesidad de llamarla. Roland durmió más de doce horas. Aún transcurrió más tiempo antes de que Melanie despertara.

El paciente mejoró de forma continua después de aquello. Al principio dormía la mayor parte del tiempo, ayudado por el láudano que le administraban para aliviarle el dolor. Días después permanecía tendido, observando el reflejo del sol en la pared mientras los días avanzaban y se desvanecían, o posaba la mirada en el rostro de Melanie cuando ella le leía el periódico o le llevaba a los labios un vaso de agua o una cuchara.

Al cabo de unos días empezó a mostrarse inquieto. Se tornó huraño y retraído. Rechazaba las gotas de láudano y, una memorable mañana, despertó de tan mal humor que arrojó la taza provista de un tubo especial para enfermos a la cabeza de Cicero cuando éste trataba de darle un caldo de ave, y amenazó al mayordomo con derramar la palangana de agua si no le permitía afeitarse por sí mismo.

Al escuchar el alboroto, Colleen se precipitó a la habitación a tiempo de ver cómo salía volando la camisa de dormir de Roland. Al ver a la mujer, Cicero emitió un suspiro de alivio, recogió la prenda y salió del dormitorio en busca de la doncella para que limpiara el estropicio.

No se supo qué dijo Colleen a su hijo; el caso fue que Roland pidió disculpas a Cicero y el incidente no se repitió. Aun así, su estado depresivo no mejoró. Comía lo que le ponían delante, pero parecía tener poco apetito. Rechazaba con aspereza la idea de que le entretuvieran leyendo o jugando a cartas y pasaba largas horas con la vista clavada en el techo. Mejoró lo suficiente para, envuelto en la bata que había pertenecido al coronel Johnston, caminar con paso vacilante desde la cocina hasta una silla junto a la ventana. Y entonces, una mañana, pidió su ropa.

Melanie y Colleen se hallaban en el gabinete cuando Cicero transmitió la petición. Melanie esbozó una sonrisa tensa y miró a Colleen antes de volverse hacia el mayordomo.

—¿Crees que está lo bastante fuerte, Cicero?

—Él cree que sí, señorita Melanie.

—Lo sé, pero no te he preguntado qué piensa él, ¿verdad? —comentó—. Por cierto, ¿sabes para qué la quiere?

—No estoy seguro, señorita Melanie, pero me parece que pretende regresar a Cottonwood. Ha preguntado por los caballos de los establos y quién se ocupa de ellos, y ha afirmado que debe marcharse de aquí.

Melanie evitó la mirada del mayordomo, que reflejaba comprensión.

—Suponía que se trataría de eso. Dile... dile que tendrá su ropa por la mañana. Se la llevaré yo misma.

—¿Está segura, señorita Melanie? Se lo diré, pero preferiría no tener que hacerlo. No le gustará tener que esperar tanto.

Colleen se levantó.

—No te preocupes, Cicero —dijo—. Yo lo haré. Ya va siendo hora de que yo me vaya, y veré si puedo distraerle despidiéndome de él.

Cuando el mayordomo hubo dado las gracias y se hubo retirado tras una reverencia, Melanie se volvió hacia la actriz.

—No hablabas en serio, ¿verdad? No pretenderás marcharte.

—Sí, me temo que sí, querida. Aunque no cambiaría estas tres semanas que he pasado contigo por nada del mundo, tengo la sensación de que ya debo reanudar mi carrera. Mi rostro ya ha sanado todo cuanto puede hacerlo, excepto por el ligero enrojecimiento, que acabará por desvanecerse. Ya es hora de mostrarlo bajo los focos de un escenario, porque temo que, de no hacerlo, el miedo me vencerá y aplazaré mi reincorporación indefinidamente, incluso tal vez para siempre.

—Había pensado que quizá te quedarías con nosotros, conmigo, y harías de Greenlea o Cottonwood tu hogar. Me encantaría tenerte aquí, y estoy segura de que Roland se sentiría feliz.

La actriz negó con la cabeza.

—Es muy amable por tu parte, pero mi sitio está en el teatro. Si no contara con esa vía de escape para mis energías, sin duda me volvería inquieta, y resultaría tan difícil convivir conmigo como con Roland estos días.

—¿No puedo convencerte de que cambies de idea?

—No. Además, ayer recibí una carta de Jean-Claude. Ha descubierto una obra que quiere representar, una versión moderna de La fierecilla domada. Ha tenido la amabilidad de afirmar que yo sería la perfecta Katherine. Me entusiasma la idea, y ansío ver a Jean-Claude. Los bribones, en ocasiones, resultan los mejores amigos. Como conocen en profundidad sus propios errores, están dispuestos a pasar por alto los que una pueda cometer.

—Me alegro por ti, entonces, si ése es tu deseo, aunque lamentaremos perder tu compañía. Supongo que te llevarás a Elena contigo, ¿no?

—Le pedí que se convirtiera en mi doncella y ayudante de camerino, pero se negó. Quiere regresar a Nueva Orleans para ingresar en un convento en que las monjas son como ella; una orden de mujeres de color y sangre mestiza. Se dedican a actuar de amas de cría, una tarea que Elena ha descubierto le agrada. He prometido realizar los arreglos necesarios para que tome un vapor antes de mi partida.

Melanie asintió.

—Creo que es una sabia elección. Los hábitos supondrán una protección adecuada para que no la procesen por la muerte de Henri.

—Y encontrará la paz mediante la penitencia de ayudar a los enfermos y necesitados —añadió Colleen.

Melanie se levantó y se acercó a la ventana.

—En cuanto a Roland, ¿crees que se ha vuelto tan retraído y malhumorado últimamente por tener que guardar cama?

—No; no lo creo —respondió la actriz con expresión de alivio—. Me alegra que me lo preguntes, porque no sabía cómo abordar el tema sin que me acusaras de inmiscuirme en un asunto que no es de mi incumbencia.

Melanie se esforzó por sonreír al detectar la ironía en las palabras de la otra mujer.

—¿Qué le ocurre? —inquirió—. ¿Por qué se ha vuelto contra mí? Cuando se hallaba muy enfermo, me brindó su confianza, y creí que también su amor. Ahora que ha mejorado, apenas soporta que esté en la habitación. Rara vez me habla. Quiere marcharse y regresar a Cottonwood. Ahora que casi se ha recuperado, ya no me necesita ni me quiere a su lado.

—No se trata de eso, en absoluto —contradijo Colleen—. Su amor por ti es profundo, pero duda de que tú sientas algo por él. Si lo que me explicaste en White Sulphur Springs es cierto, no resulta difícil sospechar el motivo. De hecho me sorprende que no os odiéis mutuamente.

—Yo no le odio; le amo.

—¿Se lo has dicho? —preguntó Colleen.

—No; no con esas palabras, pero he tratado de demostrárselo.

—Me temo que se ha acostumbrado a cuestionar tus motivos para acercarte a él, a buscar cualquier otra razón distinta a lo que sientes por él.

Melanie entornó los párpados.

—Supongo que es lógico.

—Creo que su cautela y sus deseos de huir de ti demuestran la profundidad de sus sentimientos. Si no te amase, no tendrías poder para causarle daño. Podría quedarse y aceptar lo que le ofrecieras sin correr ningún peligro, sin preguntarse si acudes a él porque crees estar en deuda por haberle juzgado mal sobre el asunto de tu abuelo y Dominio Clements, o si lo haces porque dependes de él económicamente.

—Pero no es por nada de eso.

—Considero que deberás adoptar medidas drásticas para conseguir que Roland lo crea; si lo logras, descubrirás que eres amada de una forma en que pocas mujeres lo son.

—¿Y si fracaso? —susurró Melanie.

—Entonces será una verdadera desgracia... tanto para Roland como para ti.

Al enviar un mensajero al puerto, averiguaron que esa misma tarde atracaría en Natchez un vapor que se dirigía río arriba. Con la decisión que la caracterizaba, Colleen trazó planes para embarcar en él. Preparar las maletas de forma precipitada no representaba un problema para ella. A la hora del almuerzo ya habían sido recogidas todas sus pertenencias, y los baúles estaban cargados en el carruaje.

Inmediatamente después de comer, Colleen subió a despedirse de Roland. Cuando bajó de nuevo, sus ojos estaban velados por las lágrimas, pero sonreía. Melanie la acompañó hasta el porche.

—Ya sabes que serás bienvenida en cualquier momento —recordó.

—Sí, lo sé, y huelga decir que si alguna vez me necesitas sólo tienes que enviarme un mensaje; puede que tarde un tiempo en llegar a mis manos, pero prometo regresar en cuanto lo reciba.

—Le recordaré.

Colleen asintió y empezó a enfundarse los guantes.

—Te desearía que fueras feliz —comentó—, pero me parece que eres lo bastante inteligente y resuelta para conseguirlo por ti misma.

Sonriendo, Melanie dijo:

—Al menos me propongo intentarlo.

Las dos mujeres se abrazaron. Cicero se adelantó para ayudar a Colleen a subir al carruaje, y con Jim en el pescante, el vehículo se alejó por el sendero. Cuando Colleen miró hacia atrás, Melanie agitó una mano. A continuación alzó el mentón y entró en la casa.

No se acercó al dormitorio de Roland durante el resto de la tarde. Llevó a Cicero a un rincón para darle detalladas instrucciones. Segura de que el mayordomo la había comprendido, se retiró a su habitación y ordenó que le prepararan un baño. Permaneció largo rato sumergida en el agua caliente y perfumada, con una expresión serena en los ojos. Incorporándose al fin, se aplicó el jabón con aroma a rosas amarillas en el cuerpo y el cabello y accionó la campanilla para pedir más agua con que aclararse. Se envolvió en un albornoz antes de acercarse a la chimenea para peinar los largos mechones de cabello y dejar secar la sedosa melena. Frunciendo levemente el entrecejo, llamó de nuevo a la doncella para asegurarse de que se encendiera el fuego en la habitación de Roland. Al mismo tiempo, la envió a la cocina con la petición de que también llevaran una bandeja con cena para dos.

El temprano crepúsculo del otoño ya se cernía cuando Melanie extrajo del armario una bata de satén azul lavanda, regalo de despedida de Colleen. Despojándose del cómodo albornoz, permaneció desnuda unos instantes. Luego, aspirando profundamente, se puso la bata.

El pesado satén se ceñía a su cuerpo como una segunda piel, y la orgullosa prominencia de sus pechos quedaba destacada por el profundo escote que revelaba sus tentadoras curvas. Las mangas se acampanaban desde los codos, y una amplia banda cubría su estrecha cintura, de donde partía la falda drapeada, que se ajustaba a las caderas y caía en abultados pliegues hasta los pies.

Dejó el cabello suelto sobre los hombros, se calzó unas manoletinas y por fin se detuvo frente al espejo para la última inspección.

Estaba muy pálida pero no le sentaba mal; la blancura de su tez hacía que sus ojos parecieran enormes y le confería un aire de sensual vulnerabilidad. Volviéndose, se dirigió a la puerta, la abrió y salió al rellano.

La gran casa estaba silenciosa. Los criados se habían retirado a sus aposentos, con excepción de Cicero. Melanie se paró un instante ante el hueco de la escalera para cerciorarse de que el mayordomo había seguido sus instrucciones. Allí estaba, sentado en un banco cerca del pie de la escalera. Alzó la vista hacia ella y asintió. Tras hacerle un gesto, Melanie se apartó de la balaustrada y avanzó a través del rellano.

No se permitió titubear ante la habitación de Roland, sino que entró con rapidez y cerró la puerta tras de sí. Él yacía recostado contra las almohadas, con las manos detrás de la cabeza contemplando el fuego. Cuando se volvió despacio para mirarla, su semblante se endureció levemente. Posó la vista en el rostro de Melanie antes de examinar su cabello y la bata que se ceñía de forma tan exquisita a las líneas de su cuerpo. La joven se ruborizó al percibir la mirada irónica de Roland. Sin embargo, no dejó que eso la intimidara. Con la cabeza bien alta, se encaminó hacia el pie de la cama.

—De modo que te has animado a visitarme —dijo Roland.

Esforzándose por sonreír, Melanie replicó:

—Sí. ¿Me has echado de menos?

—No habrás traído mi ropa por casualidad, ¿verdad?

—No —contestó ella con voz firme—. He decidido que no la necesitarás.

—¿Qué? —inquirió él, frunciendo el entrecejo.

—He decidido que no la necesitarás. Supuse que cuando estuvieras vestido pretenderías marcharte de Greenlea. No puedo permitirlo. No consentiré que me abandones otra vez, nunca.

Prefirió no esperar a que él reaccionara. Rodeó la cama, se acercó a la campanilla y la accionó. Casi de inmediato les llegó el sonido de una llave que giraba en la cerradura. Al oírlo, Melanie exhaló un suspiro de alivio. Para bien o para mal, ya estaba hecho.

—¿Qué te propones? —preguntó Roland, incorporándose sobre un codo y mirándola con suspicacia.

Melanie le miró, se desplazó hasta el lateral de la cama, puso un pie sobre el borde de madera y tomó impulso para sentarse. La bata se abrió para revelar una rodilla y una porción de muslo, y no realizó intento alguno por cubrirse. En esa posición, apoyada contra el poste que sujetaba el dosel, se hallaba lo bastante cerca para hablar con un tono natural, pero fuera de su alcance.

—¿Qué me propongo? —repitió con suavidad—. He adoptado ciertas medidas para asegurarme de que no te marcharás. Cicero nos ha encerrado, y le he dado instrucciones de que sólo abra la puerta cuando yo lo ordene. Oh, ya sé que una vez me informaste de que mis propiedades te pertenecen ahora, ya que somos marido y mujer, pero me temo que Cicero no reconoce tal hecho. Se considera mi criado y hará cuanto le ordene. Puedes tratar de echar la puerta abajo; en ese caso pedirá ayuda a los mozos de cuadra. Dudo de que seas capaz de tal demostración de fuerza durante unos días, pero he tomado esa precaución de todos modos.

—Quizá no esté lo bastante fuerte para echar la puerta abajo —repuso él con calma—, pero estoy seguro de que no tendría ningún problema para retorcer tu precioso cuello.

Melanie enarcó una ceja.

—Es posible, pero primero tendrías que atraparme, y antes de eso escucharás cuanto tengo que decirte.

Él observó el flamígero resplandor de su cabello y la abertura cada vez mayor de la bata en que el brillo de la piel desnuda sugería que no llevaba nada debajo del tejido de satén.

—Muy bien —gruñó, reclinándose de nuevo contra las almohadas—. Te seguiré el juego. Di cuanto te plazca, por favor.

Olvidando el efecto que podía causar en la bata, Melanie levantó la rodilla y entrelazó los dedos en torno a ella, tragó saliva y clavó la mirada en la profunda oscuridad más allá de la ventana.

—Nuestro matrimonio no ha sido empresa fácil —empezó—. Nunca se habría celebrado de no haber sido por las convenciones que exigen que un hombre y una mujer que se han conocido carnalmente santifiquen tal unión. Creo que ambos lo reconocemos. Pero hubo otro motivo que me decidió a casarme contigo. Pretendía vengarme de lo que nos habías hecho a mi abuelo y a mí. Para explicarlo a grandes rasgos, te odiaba y me sentía acorralada por lo que me habías hecho. Me proponía encargarme de que pagaras por la situación en que me encontraba. En un par de ocasiones llegué a creer que habías adivinado mis intenciones.

Con la mirada clavada en el rostro de la mujer, Roland replicó:

—Sospeché algo parecido desde el principio.

Melanie asintió.

—Sí, pero dudo de que comprendas que eso ya no es así. Resulta fácil odiar a alguien a quien no se conoce, pero cuando empiezas a comprenderlo, a compartir una parte de su vida, los sentimientos que abrigas cambian, y la venganza se torna absurda. Creo... creo que si hubiéramos podido estar juntos, si la expedición de López que nos separó no hubiera tenido lugar, ese cambio se habría producido antes. Poco antes de que te marcharas a la guerra, de que me dejaras otra vez, descubrí que estaba enamorada de ti. Quise decírtelo la noche que partías hacia Cuba, pero no viniste a mí entonces, y por la mañana ya te habías ido.

—Melanie —intervino él, incorporándose—, ¿qué estás diciendo?

Ella se volvió y no vaciló en sostener la mirada de sus ojos verdes.

—Estoy diciendo que te amo. Siento muchísimo el tiempo que hemos desperdiciado, los malentendidos y las ideas retorcidas que nos han separado. Esta vez, si te quedas conmigo, quizá no sólo encontremos el amor juntos, sino también la felicidad.

—¿Quedarme contigo? Nunca te habría abandonado de no haberme causado tanto daño estar contigo. Te he amado, Melanie, desde que te vi bajar por la escalera de Monmouth la noche que nos conocimos. Me pediste entonces que me marchara, ¿no lo recuerdas?

—Oh, Roland —se lamentó Melanie. Soltó la rodilla, extendió la pierna y se inclinó hacia él apoyándose en un brazo.

—Me uní a la expedición de López porque tras sólo una semana de matrimonio comprendí que cuanto más estuviera contigo más fuertes serían mis sentimientos hacia ti y más duro sería perderte cuando finalmente decidieras, como estaba seguro de que harías, que la venganza no valía la pena si entrañaba ser la mujer de un hombre a quien despreciabas. No funcionó. ¿Nunca te has preguntado porque fui capaz de alcanzarte con tal rapidez cuando partiste hacia Nueva Orleans? Cuando el gobernador Quitman me comunicó que ya estabas en camino, yo ya había preparado las maletas y tenía en el bolsillo el permiso para regresar a Natchez y escoltar a mi esposa río abajo. Después de eso creí que había vencido, que por fin comenzaba a ganarme tu cariño; luego comprendí que simplemente habías cambiado de táctica. Me dije que me era indiferente, pero después, cuando surgió el asunto de Colleen y volviste a mostrarte fría conmigo, supe que sí me importaba, que poseerte en contra de tu voluntad me dejaba mal sabor de boca.

—De modo que partiste hacia Texas con el gobernador Quitman y luego hacia Mobile.

—Y cuando retorné te encontré con Dom. Al comprender que podía perderte, supe que la perspectiva de estar para siempre sin ti era mil veces peor que la de tener que forzarte a que me aceptaras en la cama.

—Dom nunca significó nada para mí —afirmó Melanie con vehemencia.

—¿Cómo puedo creerte, si siempre estaba cerca de ti?

—Ya te he explicado por qué.

—Sí, lo sé. Antes de que lo hicieras, lo había oído de labios de Colleen. Aun así, no conseguí creerlo hasta que, en el duelo, guiaste mi mano y me ayudaste a disparar.

—Nunca había estado tan asustada en la vida.

—Colleen también me contó cómo le salvaste la vida, cómo lloraste cuando perdiste al bebé y cómo pronunciabas mi nombre cuando estuviste tan enferma. Me he arrepentido en innumerables ocasiones de haberte abandonado entonces. Si me hubiera quedado contigo nada de eso habría sucedido.

Melanie negó con la cabeza.

—Esa clase de razonamiento no tiene fin. Si yo no hubiera acudido a la ensenada aquella mañana, quizá Dom no se habría visto impelido a disparar tan pronto, y tú no habrías resultado herido. ¿Lo ves? Pero tenía que ir. Estaba harta de que me hicieras el amor y luego me abandonaras.

Roland negó con la cabeza y su tono fue grave al contestar:

—Nunca quise dejarte, pero me parecía lo único que podía hacer mientras la situación con Dom no se resolviera. Sufrí millares de pequeñas muertes preguntándome si cada vez no sería la última.

—Estuviste muy cerca de la muerte en la ensenada, más cerca de lo que me atrevo a pensar. Y te advierto que la muerte era tu última oportunidad de alejarte de mí porque, Ronald Donavan, nunca dejaré que te marches otra vez.

Él tendió una mano para tocarle el tobillo y acariciar con el pulgar la suave piel del empeine.

—Quisiera creerte, pero una parte de mí se muestra obstinada. ¿Estás segura de que no dices todo eso para compensarme por haberme creído culpable de mancillar el buen nombre de tu abuelo?

—No, te juro que no es así.

—¿O acaso tu repentino exceso de afecto tiene algo que ver con el hecho de que mi dinero te viste y alimenta?

Melanie agradeció que Colleen la hubiera prevenido de esas acusaciones. Apartándose el cabello hacia atrás con expresión franca y sonriente, inquirió:

—¿Acaso el hecho de que el corazón de mi abuelo podría no haberse detenido de no batirse contigo en duelo es la única razón de que te casaras conmigo?

—Por supuesto que no —respondió él.

—¿Me has vestido y alimentado durante estos meses tan sólo para hacer que esté en deuda contigo y así poder hacer el amor conmigo cuando te plazca?

—No —gruñó él.

—Pues no puedo estar más segura de que me dices la verdad de lo que tú puedes estarlo acerca de mí.

—No —repuso él—, pero siempre podemos ponernos a prueba.

Antes de que ella sospechara sus intenciones, los dedos de Roland se cerraron en torno a su tobillo y la arrastró hacia sí. La bata se le deslizó hasta la cintura y expuso la blancura de su cadera. Roland la acomodó en su regazo, acariciando la redondeada superficie, y unió su boca a la de ella en un beso profundo e intenso. Melanie respondió con todo el fervor contenido durante esos largos y angustiosos días de espera. Cuando sintió ceder el cinturón bajo esas manos que recorrían su cuerpo, mimándolo, excitándolo, tuvo la impresión de que un antiguo temor se disolvía en su interior, y se entregó con estremecido gozo a sus caricias. Al fin él alzó la cabeza y la miró fijamente.

—Melanie, amor mío —musitó—, si me aventuro a creerte, nunca me digas que he cometido un error.

—Nunca —respondió ella—; siempre y cuando tú prometas lo mismo.

Roland posó los labios en sus párpados y descendió por las mejillas hasta la suave curva del cuello, para proseguir con ardiente ternura hacia la rosácea cima de un seno.

Melanie emitió un jadeo.

—Roland, tu herida... deberías tener cuidado.

—Desde que has entrado en esta habitación mi herida no me ha hecho sufrir tanto como otra parte de mi cuerpo. Verte así, reclinándote sobre mí como una antigua y tentadora deidad, tan cerca y sin embargo tan lejos, ha supuesto más de lo que puedo soportar. Además, no pretendías que me resistiera, ¿verdad?

Una sonrisa se dibujó en los labios de Melanie.

—Confiaba en que no lo hicieras —respondió con dulzura.

Una vez más, los labios de Roland se posaron en los de ella con ardiente y devoradora pasión. Melanie se liberó de la bata de satén y se apretó contra él para no obligarle a un esfuerzo innecesario.

Alguien llamó a la puerta.

—La bandeja con la cena que pidió, señorita Melanie —dijo la voz de Cicero.

Roland masculló una maldición.

—Le diría que se fuera —susurró—, pero no obedece mis órdenes.

Melanie sonrió, y la felicidad se reflejó en sus ojos azules.

—Cicero —exclamó por encima del hombro—, llévate la bandeja y vuelve a traerla más tarde... mucho más tarde.

Oyeron que tras la puerta cerrada el mayordomo reía por lo bajo, y luego les llegó el sonido de una alegre tonadilla cuando se alejó silbando y sus pisadas se desvanecieron en el vestíbulo de Greenlea.

* * *

RESEÑA BIBLIOGRÁFICA

JENNIFER BLAKE

Patricia Anne Ponder nació en 1942 y es la séptima generación nacida en el estado de Luisiana (Estados Unidos). Nació en una casa centenaria construida por sus abuelos cerca de Goldonna. Creció en la granja de ochenta acres de sus padres en el note de Luisiana. Su padre nunca tuvo la oportunidad de cumplir su sueño de ser periodista, y su madre le inculcó el amor por la lectura, por lo cual es lógico que durante su adolescencia fuera una lectora voraz.

Patricia se casó a los 15 años con el Sr. Maxwell, durante años, se dedicó exclusivamente a su matrimonio. Con 21 años decidió dar el paso de la lectura a la escritura, pero no fue hasta los 27 años que logró vender su primera obra, una novela gótica.

El matrimonio ha tenido cuatro hijos, que en la actualidad ya la han dado trece nietos. Desde 1998, ella y su marido, se trasladaron a "Sweet Briar" (Madera de Brezo Dulce), una casa al estilo caribeño que ellos mismos diseñaron y mandaron construir, en el norte de Luisiana. Allí Patricia pasa la mayor parte del tiempo libre de que dispone después de escribir, atendiendo su hermoso jardín, aunque también disfruta con las antigüedades, la pintura y la costura.

Patricia ha escrito bajo varios seudónimos y en una variedad de géneros. Comenzó publicando con su nombre de casada: Patricia Maxwell cuentos de suspense y misterios góticos, escribiendo 8 de este tipo para la Fawcett Gold Medal y la Popular Library, entre 1970 y 1978, y también un romance histórico en 1977. En 1973 publicó como Elizabeth Trehearne su última novela de género gótico: Storm at midnight. Con la disminución del mercado gótico, ella provó a escribir bajo el seudónimo de Patricia Ponder un misterio de asesinato y un cuento de suspense. Bajo el seudónimo de Maxine Patrick escribió seis ligeros romances contemporáneos para New American Library entre 1978 y 1980. Pero fue en 1977 cuando con un romance histórico: Love's wild desire, logró situarse en la lista de Best-Sellers del prestigioso New York Times, desde entonces centró su atención en el mercado histórico-romántico. Finalmente en 1979 comenzó a usar su seudónimo más afamado: Jennifer Blake, con el que ganó el sobre-nombre de "La Magnolia de Acero de la Literatura Femenina", y que en la actualidad es el único seudónimo que utiliza. Además de lograr destacados puestos en las listas de best-sellers más importantes, ha logrado un sólido prestigio internacional. Muchas de sus novelas están situadas en su amada Luisiana, un marco de incomparable romanticismo para la autora. (Biografía de Wikipedia)

UNA DULCE TRAICIÓN

Melanie concibe un plan descabellado: casarse con Roland Donovan,

 el causante de todas sus desgracias. Por culpa de Roland,

 su abuelo ha muerto, su reputación ha quedado mancillada y su

 prometido la ha abandonado. Así pues, ¿por qué no contraer matrimonio

 con él para luego, aprovechando su condición de esposa,

 arruinarle la vida? Melanie no prevé, sin embargo, los dictados de su

 propio corazón, y cuando tiene ya la venganza al alcance de la mano,

 los sentimientos dirán la última palabra.

Jennifer Blake, con más de treinta novelas publicadas y casi diez

 millones de ejemplares vendidos, es una de las grandes autoras

 del género histórico-romántico.

«Pocos autores consiguen tal equilibrio entre la ambientación histórica, la intriga y el romance… Una escritora de incuestionable talento.» Chattanooga Herald.

* * *

Título original: Tender Betrayal.

Ilustración de la portada: © Franco Accornero.

Primera edición: septiembre, 1996

© 1979, Patricia Maxwell

© de la traducción, Patricia Antón

© 1996, Plaza & Janes Editores, S. A.

Enric Granados, 86-88. 08008 Barcelona.

Printed in Spain - Impreso en España.

ISBN: 84-01-51103-8 (vol. 12/4)

Depósito legal: B. 29.923 - 1996

Fotocomposición: Alfonso Lozano

Impreso en Litografía Roses, S. A.

Progres, 54-60 Gavà (Barcelona)

{1} En castellano en el original. (N. de la T.)