Si Danny Cartwright le hubiese propuesto matrimonio a Beth Wilson un día antes, no habría sido arrestado y acusado por el asesinato de su mejor amigo. Los cuatro testigos de la acusación son un abogado, un popular actor, un aristócrata y el socio más joven que ha tenido en toda su historia un famoso bufete, así que, ¿quién va a creer la versión de Danny?

Danny es condenado a una pena de 22 años y enviado a la prisión Belmarsh, la cárcel de máxima seguridad más férrea del país, de la que ningún preso ha escapado jamás. Sin embargo, Spencer Craig, Lawrence Davenport, Gerald Payne y Toby Mortimer subestiman la resolución de Danny de cobrarse venganza, así como la implacable voluntad de Beth a la hora de buscar justicia. Por ello, los cuatro protagonistas tendrán que luchar por sus vidas.

Jeffrey Archer

Prisionero de sus orígenes

ePub r1.0

Titivillus 09-03-2022

Título original: A Prisoner of Birth

Jeffrey Archer, 2021

Traducción: Sara Cano

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Para Jonathan y Marion

Agradecimientos

Me gustaría agradecer a las siguientes personas y entidades sus valiosos consejos y su ayuda con este libro: al honorable Michael Beloff, Consejero de la Reina; Kevin Robinson, Simon Bainbridge, Rosie de Courcy, Mari Roberts, Alison Prince y Billy Little (BX7974), a la prisión de alta seguridad Whitemoor, a Licenciatura del Victoria College of Music and Drama (con honores) y a los diplomados de Ciencias, Ciencias Sociales, Políticas Sociales y Criminología dela Universidad Abierta de Londres.

PRÓLOGO

—Sí —dijo Beth.

Intentó demostrar sorpresa, pero no le salió bien, porque aún iba al instituto cuando decidió que algún día se casarían. Sin embargo, sí que le asombró que Danny hincara la rodilla en mitad de un restaurante atestado de gente.

—Sí —repitió Beth, con la esperanza de que se levantara y que todos los presentes dejaran de comer y se volvieran a mirarlos. Pero no se movió. Danny permaneció con la rodilla hincada y, como si de un prestidigitador se tratara, sacó una cajita de la nada. La abrió para revelar un sencillo anillo de oro con un único diamante engarzado. El diamante era mucho más grande de lo que Beth se esperaba, aunque su hermano ya le hubiera avisado de que Danny se había gastado en él dos sueldos.

Cuando Danny se incorporó por fin, volvió a pillarla desprevenida. Se puso a marcar un número en el móvil casi de inmediato. Beth sabía a la perfección quién respondería al otro lado de la línea.

—¡Ha dicho que sí! —anunció Danny, triunfal. Beth sonrió y colocó el diamante bajo la luz para verlo mejor—. ¿Por qué no nos acompañas? —añadió antes de que ella pudiera impedírselo—. Genial, quedamos en la vinoteca de Fulham Road, a la que fuimos el año pasado después del partido del Chelsea. Nos vemos ahí, colega.

Beth no protestó. Al fin y al cabo, Bernie no solo era su hermano, sino amigo de toda la vida de Danny, y probablemente ya le hubiera pedido que fuera su padrino.

Danny colgó y le pidió la cuenta a un camarero que pasaba. El maitre los abordó entonces.

—Corre a cargo de la casa —dijo, y les dedicó una sonrisa amable.

Por lo que parecía, aquella iba a ser una noche de sorpresas.

Cuando Beth y Danny entraron en Dunlop Arms, vieron a Bernie sentado en una mesa esquinera con una botella de champán acompañada de tres copas.

—Estupenda noticia —los felicitó antes incluso de que se sentaran.

—Gracias, tío —dijo Danny, y le estrechó la mano a su amigo.

—Ya he llamado a mamá y papá —dijo Bernie mientras descorchaba la botella y llenaba las tres copas—. No se han sorprendido ni un poquito, pero es que era el secreto peor guardado de Bow.

—No me digas que ellos también vienen —dijo Beth.

—Ni en broma —dijo Bernie, y alzó su copa—, de momento solo me tienes a mí. Por una larga vida juntos y porque el West Ham gane la copa.

—Bueno, al menos una de las dos cosas es posible —dijo Danny.

—Creo que, si pudieras, te casarías con el West Ham —dijo Beth a su hermano con una sonrisa.

—Podría ser peor —dijo Bernie.

Danny rio.

—Yo voy a estar casado con los dos el resto de mi vida.

—Salvo los sábados por la tarde —le recordó Bernie.

—Y quizá incluso tengas que sacrificar unos cuantos cuando le tomes el relevo a papá —dijo Beth.

Danny frunció el ceño. Había ido a visitar al padre de Beth a la hora del almuerzo y le había pedido la mano de su hija. En el East End, ciertas tradiciones estaban muy arraigadas. El señor Wilson no podría haberse mostrado más entusiasmado ante la idea de que Danny se convirtiera en su yerno, pero le dijo que había cambiado de idea sobre algo que Danny creía que ya habían acordado.

—Y si piensas que te voy a llamar jefe cuando le tomes el relevo a mi viejo —dijo Bernie, interrumpiendo sus pensamientos—, ya te puedes ir olvidando.

Danny no dijo nada.

—¿Ese es quien yo creo que es? —preguntó Beth.

Danny se fijó en los cuatro hombres que había en la barra.

—La verdad es que se le parece.

—¿A quién se le parece? —preguntó Bernie.

—Al actor que interpreta al doctor Beresford en La receta.

—Lawrence Davenport —susurró Beth.

—Puedo ir a pedirle un autógrafo, si queréis —se ofreció Bernie.

—De ninguna manera —dijo Beth—. Aunque mamá no se pierde ni un episodio.

—Creo que te gusta —dijo Bernie, subiéndose las gafas por la nariz.

—No, no me gusta —dijo Beth en un tono ligeramente elevado, lo que hizo que uno de los hombres de la barra se girara hacia ellos—. Y, de todas maneras —añadió, y sonrió a su prometido—, Danny es mucho más guapo que Lawrence Davenport.

—En sus sueños —dijo Bernie—. Hermanita, no te creas que porque hoy tu novio se haya afeitado y se haya lavado el pelo para variar eso se vaya a convertir en costumbre. Ni de coña. Que no se te olvide que tu futuro esposo trabaja en el East End, no en la City.

—Danny podría ser lo que él quisiera —dijo Beth, y le tomó la mano.

—¿Y qué prefieres, hermanita? ¿Magnate o pringado? —dijo Bernie, con una palmadita en el brazo de Danny.

—Danny tiene ideas para el taller que te harían…

—Shhh —dijo Danny mientras rellenaba la copa de su amigo.

—Más le vale, porque casarse no es barato —dijo Bernie—. Para empezar, ¿dónde vais a vivir?

—Venden un apartamento en un bajo justo aquí al lado —dijo Danny.

—Pero ¿tenéis suficiente ahorrado? —quiso saber Bernie—. Porque los bajos no son baratos, ni siquiera en el East End.

—Entre los dos hemos ahorrado lo suficiente para dar una señal —dijo Beth—, y cuando Danny le tome el relevo a papá…

—Brindemos por eso —dijo Bernie, pero se dio cuenta de que la botella estaba vacía—. Mejor pido otra.

—No —dijo Beth, seria—. Yo mañana tengo que estar en el trabajo a mi hora, aunque vosotros no.

—A la mierda —dijo Bernie—. Mi hermanita no se promete todos los días con mi mejor amigo. ¡Otra botella! —pidió.

El camarero sonrió y sacó una segunda botella de champán del frigorífico que había debajo de la barra. Uno de los hombres apostados junto a ella miró la etiqueta.

—Pol Roger —comentó antes de añadir en voz lo suficientemente alta como para que pudieran oírlo—. Para esa gente, menudo desperdicio.

Bernie se levantó de la silla de un salto, pero Danny lo obligó a sentarse inmediatamente.

—No les hagas caso —le dijo—, no merece la pena.

El camarero se apresuró a servirles.

—Mejor tengamos la fiesta en paz, colegas —dijo mientras descorchaba la botella—. Están celebrando el cumpleaños de uno de ellos, y la verdad es que se les ha ido la mano con la bebida.

Beth se fijó en los cuatro hombres mientras el camarero les rellenaba las copas. Uno la estaba mirando. Le guiñó un ojo, abrió la boca y se pasó la lengua por los labios. Beth se dio media vuelta a toda prisa, y le alivió ver que Danny y su hermano seguían charlando.

—Bueno, ¿y adónde os vais a ir de luna de miel?

—A Saint Tropez —dijo Danny.

—Eso os va a costar un dineral.

—Y, esta vez, no estás invitado —dijo Beth.

—La zorrita está bastante bien hasta que abre la boca —dijo una voz procedente de la barra.

Bernie se incorporó de nuevo y vio que dos de los tipos se le encaraban con actitud desafiante.

—Están borrachos —dijo Beth—. No les hagas caso.

—Ay, no sé —dijo el otro hombre—. Aveces las putitas me gustan más cuando abren la boca.

Bernie agarró la botella vacía, y Danny tuvo que emplear todas sus fuerzas para retenerlo.

—Quiero irme —dijo Beth, seria—. Lo que menos necesito es que un puñado de pijos de colegio privado me arruine la celebración de mi pedida de mano.

Danny se levantó al instante, pero Bernie se quedó allí sentado, bebiéndose su champán.

—Vamos, Bernie, larguémonos de aquí antes de hacer algo de lo que nos arrepintamos —dijo Danny.

Bernie se levantó a regañadientes y siguió a su amigo, pero sin quitarle ojo de encima en ningún momento a los cuatro tipos de la barra. A Beth le tranquilizó comprobar que les estaban dando la espalda y parecían sumidos en su propia conversación.

Pero en cuanto Danny abrió la puerta trasera del local, uno de ellos se volvió.

—¿Así que nos largamos? —dijo. Luego sacó la cartera y añadió—: Cuando hayáis terminado con ella, a mis amigos y a mí nos queda lo justito para un gang bang.

—Bocazas de mierda.

—¿Por qué no salimos y lo arreglamos afuera?

—Tú primero, Carapolla —dijo Bernie mientras Danny lo empujaba por la puerta y lo sacaba al callejón antes de que pudiera añadir nada más. Beth cerró la puerta tras ellos y enfiló por el callejón.

Danny agarró a Bernie del codo, pero apenas habían dado un par de pasos cuando se lo sacudió de encima.

—Volvamos a darles lo que se merecen.

—Esta noche no —dijo Danny, sin soltar el brazo de Bernie mientras seguía arrastrando a su amigo por el callejón. Cuando Beth llegó a la avenida, vio allí al que Bernie había llamado Carapolla, con una mano a la espalda. La miró con lascivia y volvió a relamerse los labios, y justo en ese momento su amigo dobló la esquina a la carrera, jadeando un poco. Beth dio media vuelta para mirar a su hermano, con las piernas separadas, negándose a ceder. Sonreía.

—Volvamos dentro —le gritó Beth a Danny, pero entonces vio que los otros dos hombres del bar estaban ahora en la puerta y les impedían el paso.

—Que les jodan —dijo Bernie—. Vamos a darles una lección a esos hijos de puta.

—No, no —imploró Beth cuando uno de los hombres se acercó corriendo a ellos por el callejón.

—Tú te ocupas de Carapolla —dijo Bernie— y yo de los otros tres.

Beth vio, horrorizada, cómo Carapolla lanzaba un derechazo que alcanzó a Danny en un lateral del mentón y le hizo caer de espaldas. Se recobró justo a tiempo de frenar el siguiente puñetazo, amagó y lanzó otro que pilló a Carapolla desprevenido. Aterrizó sobre una rodilla, pero volvió a levantarse antes de lanzarle otro derechazo a Danny.

Como los dos tipos que seguían junto a la puerta trasera no parecían querer enzarzarse en la pelea, Beth supuso que no duraría mucho. Poco más que mirar podía hacer mientras su hermano le encajaba un gancho al otro tipo, tan fuerte que casi lo deja inconsciente. Mientras Bernie esperaba a que se levantara, le gritó a Beth:

—Hermanita, haznos un favor: pilla un taxi. Esto no va a durar mucho más, pero en cuanto lo haga tenemos que pirarnos.

Beth se centró en Danny para asegurarse de que le estaba dando a Carapolla su merecido. Carapolla estaba en el suelo, con los brazos y las piernas en cruz, y tenía a Danny encima, a todas vistas en control de la situación. Los miró una última vez antes de obedecer de mala gana a su hermano. Corrió por el callejón y cuando llegó a la calle principal, se puso a buscar un taxi. Apenas tuvo que esperar un par de minutos antes de avistar uno de los reconocibles cartelitos amarillos de LIBRE.

Beth paró al taxista cuando el hombre al que Bernie había noqueado pasó corriendo junto a ella y se perdió en la negrura.

—¿Adónde vas, cielo? —preguntó el conductor.

—A Bacon Road, en Bow —dijo Beth—. Voy con dos amigos, están al llegar —añadió al tiempo que abría la puerta trasera.

El taxista miró tras ella hacia el callejón.

—Creo que no necesitan un taxi, cielo —dijo—. Si fueran amigos míos, llamaría a una ambulancia.

LIBRO PRIMERO

EL JUICIO

1

Inocente.

Danny Cartwright notó que le temblaban las piernas igual que le pasaba a veces antes del primer round de un combate de boxeo que sabía que iba a perder. El auxiliar registró su declaración en la denuncia, y, mirándole, dijo:

—Puede sentarse.

Danny se desplomó en una sillita en el centro del banquillo de los acusados, aliviado de que el primer round hubiera terminado. Miró al juez, sentado en la otra punta de la sala del juzgado en un sillón de cuero con un respaldo tan alto que parecía un trono. Frente a sí tenía una enorme mesa de roble atestada de carpetas que contenían casos y un cuaderno abierto por una página en blanco. El juez Sackville miró a Danny, y de su expresión no podía extraerse ni compasión ni condena. Se quitó los anteojos con cristales en forma de media luna de la punta de la nariz y dijo con voz autoritaria:

—Que entre el jurado.

Mientras esperaban a que la docena de integrantes, compuesta por hombres y mujeres, entrara en la sala, Danny intentó familiarizarse con los sonidos y las imágenes, tan desconocidas para él, del juzgado numero cuatro del Old Bailey, el Tribunal Penal Central de Inglaterra y Gales. Miró a los dos hombres sentados cada uno a un extremo de lo que le habían dicho que era el banquillo de la abogacía. Su joven letrado, Alex Redmayne, alzó la vista y le dedicó una sonrisa amable, pero el hombre de mediana edad que había en la otra punta del banco, a quien el señor Redmayne siempre se refería como el abogado de la acusación, no le miró ni una sola vez. Danny desvió la mirada entonces a la bancada del público.

Sus padres estaban sentados en primera fila. Los fornidos brazos tatuados de su padre reposaban en la barandilla de la galería, mientras que su madre mantenía la cabeza gacha. De vez en cuando alzaba la vista para mirar a su único hijo.

El caso de la Corona contra Daniel Arthur Cartwright había tardado varios meses en llegar al tribunal. Danny tenía la sensación de que cuando algo caía en manos de la ley, todo comenzaba a suceder a cámara lenta. Y entonces, de repente y sin previo aviso, en la otra punta de la sala se abrió una puerta y por ella apareció un ujier. Iba seguido por los siete hombres y las cinco mujeres a los que habían elegido para decidir su suerte. Entraron en la bancada del jurado y cada uno ocupó el asiento que le habían asignado: seis en la primera fila, seis detrás de ellos, completos extraños que no compartían entre sí más que la lotería de la selección.

Cuando se hubieron acomodado, el auxiliar se levantó de su sitio para dirigirse a ellos.

—Miembros del jurado —les dijo—, el acusado, Daniel Arthur Cartwright, se enfrenta a una condena por el cargo de asesinato. El acusado se declara inocente de tal cargo. Su cometido es evaluar las pruebas y decidir si es culpable o inocente.

2

Su señoría el juez Sackville miró al banco que tenía justo bajo su vista.

—Señor Pearson, se le autoriza a la apertura del caso para la Corona.

Un hombrecillo bajo y rechoncho se levantó despacio de la bancada de la defensa. El abogado Arnold Pearson, Consejero de la Reina, abrió la gruesa carpeta apoyada en un atril frente a él. Se tocó la peluca raída, casi como para comprobar que no se le hubiera olvidado ponérsela, y luego dio un tirón a las solapas de la toga, una rutina que no había cambiado en los últimos treinta años.

—Con permiso de su señoría —dijo con ademanes lentos y pesados—, represento a la Corona en este caso, mientras que mi colega —comprobó el nombre en la hoja de papel que tenía delante—, el señor Alex Redmayne, se ocupará de la defensa. Presentamos hoy ante su señoría un caso de asesinato. El asesinato premeditado y a sangre fría del señor Bernard Henry Wilson.

Los padres de la víctima estaban sentados en la esquina más recóndita de la última fila de la galería. El señor Wilson miró a Danny, incapaz de ocultar la decepción que rezumaban sus ojos. La señora Wilson tenía la mirada perdida y el rostro pálido. Su aspecto no distaba demasiado del de una plañidera en un funeral. Aunque los trágicos acontecimientos relacionados con la muerte de Bernie Wilson habían cambiado para siempre la vida de dos familias del East End unidas por la amistad desde hacía varias generaciones, apenas sí había tenido impacto más allá de la docena de calles que rodeaban Bacon Road, en Bow.

—Durante el transcurso de este juicio, expondremos cómo el acusado —prosiguió Pearson, que señalaba hacia el banquillo sin molestarse siquiera en mirar a Danny— atrajo al señor Wilson a un local de Chelsea la noche del sábado 18 de septiembre de 1999, donde acometió este brutal y premeditado asesinato. Previamente había llevado a la hermana del señor Wilson… —Tuvo que volver a mirar el expediente que tenía delante—. Elizabeth, al restaurante Lucio, en Fulham Road. El tribunal ha de saber que Cartwright propuso matrimonio a la señorita Wilson después de que ella le comunicara que estaba embarazada. Luego procedió a llamar a su hermano, el señor Bernard Wilson, al móvil, y lo invitó a reunirse con ellos en el Dunlop Arms, un pub ubicado en el callejón de Hambledon Terrace, Chelsea, para celebrarlo juntos.

»La señorita Wilson ya ha dejado constancia en una declaración escrita de que era la primera vez que acudía a este pub, aunque era evidente que Cartwright lo conocía bien. La Corona sugiere que esto se debe a que lo había elegido por y para un único propósito: las puertas traseras del local dan a un callejón poco transitado, una ubicación ideal para alguien con intenciones asesinas, un asesinato del que Cartwright posteriormente acusaría a un completo desconocido que aquella noche también se encontraba entre la clientela del Dunlop Arms.

Danny miró al señor Pearson. ¿Cómo podía saber lo que había pasado aquella noche si ni siquiera estaba allí? Pero Danny no estaba demasiado preocupado. A fin de cuentas, el señor Redmayne le había asegurado que expondría su versión de los hechos durante el juicio y que no tenía que ponerse nervioso si el panorama resultaba un tanto desolador cuando la Corona expusiera el caso. A pesar de las garantías que su abogado insistía en ofrecerle, a Danny le preocupaban dos cosas: que Alex Redmayne no era mucho mayor que él y que le había advertido de que aquel era el segundo caso que llevaba como abogado titulado.

—Pero, desgraciadamente para Cartwright —prosiguió Pearson—, los otros cuatro clientes presentes en Dunlop Arms aquella noche cuentan otra historia, una historia que no solo ha demostrado ser coherente, sino que el camarero de turno durante la fatídica jornada ha corroborado. La Corona presentará a los cinco testigos, que les relatarán cómo oyeron discutir a ambos hombres, que más tarde salieron por la entrada trasera del bar después de que Cartwright dijera: «¿Por qué no salimos y lo arreglamos afuera?». Los cinco vieron a Cartwright salir por la puerta trasera seguido de Bernard Wilson y su hermana Elizabeth, que a todas vistas se mostraba muy nerviosa. Poco después se escuchó un grito. El señor Spencer Craig, uno de los clientes, se separó de sus amigos y salió corriendo al callejón, donde encontró a Cartwright agarrando al señor Wilson por el cuello al tiempo que le clavaba repetidamente un cuchillo en el pecho.

»El señor Craig marcó inmediatamente el 999, el número de emergencias, en su móvil. La hora de la llamada, señoría, y la conversación que mantuvieron, quedaron registradas en la comisaría de policía de Belgravia. Minutos más tarde, dos agentes de policía llegaron al escenario del crimen y encontraron a Cartwright de rodillas sobre el cadáver de Wilson, con el cuchillo en la mano, cuchillo que debió de sacar del bar, porque el nombre del local aparece escrito en el mango. —Alex Redmayne anotó las palabras de Pearson—. Miembros del jurado —prosiguió Pearson, que se estiró de nuevo las solapas de la toga con un tirón—, todos los asesinos tienen un móvil, y en este caso no hay que remontarse más que al primer homicidio, el de Abel a manos de Caín, para dilucidar cuál fue el de nuestro acusado: la envidia, la codicia y la ambición fueron los inmundos ingredientes que, mezclados en sórdida pócima, provocaron que Cartwright se deshiciera del único rival que se interponía en su camino.

»Miembros del jurado, tanto Cartwright como el señor Wilson trabajaban en el taller Wilson, en Mile End Road. El garaje es propiedad del señor George Wilson, el padre del fallecido, que también lo regentaba y pretendía jubilarse a finales de año, cuando pretendía que su único hijo heredara el negocio. El señor George Wilson así lo había manifestado por escrito, prueba reconocida por la defensa, motivo por el cual no lo llamaremos a declarar como testigo.

»Miembros del jurado, durante este juicio descubrirán que ambos jóvenes tenían una larga historia de rivalidad y enemistad que se remonta a los años en los que fueron compañeros de colegio. Pero una vez se hubiera deshecho de Bernard Wilson, Cartwright pretendía casarse con la hija del jefe y heredar un negocio próspero.

»Sin embargo, las cosas no salieron como Cartwright había planeado, y cuando lo arrestaron intentó cargar con las culpas a un transeúnte inocente, el mismo que había salido corriendo al callejón a ver qué estaba provocando los gritos de la señorita Wilson. Desgraciadamente para Cartwright, no formaba parte de su plan que otras cuatro personas presenciarían toda la escena. —Pearson sonrió al jurado—. Miembros del jurado, una vez hayan escuchado sus testimonios, no les quedará duda de que Daniel Cartwright es culpable del infame crimen de asesinato. —Se dirigió ahora al juez—. Con esto concluye el alegato inicial de la acusación, señoría. —Tiró de nuevo de las solapas de la toga antes de añadir—. Con su permiso, llamo al estrado a mi primer testigo. —Su señoría el juez Sackville asintió, y Pearson llamó con voz firme—: Que pase el señor Spencer Craig.

Danny miró a su derecha y vio que el ujier abría una puerta al fondo de la sala, salía al pasillo y vociferaba:

—¡Señor Spencer Craig!

Un segundo después un hombre alto, no mucho mayor que Danny, ataviado con un traje azul a rayas, una camisa blanca y una corbata malva accedía a la sala. Qué apariencia tan distinta a la del día en que se habían conocido.

Habían pasado seis meses desde la última vez que Danny había visto a Spencer Craig, pero no pasaba un solo día sin que imaginara claramente su rostro. Miró al hombre, desafiante, pero Craig ni siquiera lo miró de soslayo. Hizo, directamente, como si no existiera.

Craig cruzó la sala como si supiera exactamente a dónde iba. Cuando accedió al estrado, tomó inmediatamente la Biblia y juró sin mirar ni una sola vez la chuleta que el ujier colocó frente a él. El señor Pearson sonrió a su principal testigo antes de mirar las preguntas que llevaba meses preparando.

—¿Se llama usted Spencer Craig?

—Sí, señor —contestó.

—¿Y reside en el número 43 de Hambledon Terrace, distrito postal SW3, en la ciudad de Londres?

—Así es, señor.

—¿Y a qué se dedica? —preguntó el señor Pearson, como si no lo supiera.

—Soy abogado colegiado.

—¿Y cuál es su especialidad?

—Justicia penal.

—Así que está familiarizado con el cargo de asesinato.

—Para mi desgracia, sí, señor.

—Ahora me gustaría pedirle que se remontara a la noche del dieciocho de septiembre del año pasado, cuando estaba tomando una copa con un grupo de amigos en el Dunlop Arms, en Hambledon Terrace. Quizá pueda decirnos qué sucedió exactamente aquella noche.

—Mis amigos y yo estábamos celebrando que Gerald cumplía treinta años.

—¿Gerald? —le interrumpió Pearson.

—Gerald Payne —dijo Craig—. Es un viejo amigo de cuando iba a la universidad, en Cambridge. Estábamos sociabilizando, disfrutando de una botella de vino.

Danny quería preguntar qué significaba sociabilizar.

—Pero, desgraciadamente, al final no pudieron sociabilizar —comentó Pearson.

—Todo lo contrario —contestó Craig, que no había mirado a Danny en ningún momento.

—Por favor, cuéntele a este tribunal qué pasó luego —pidió Pearson, mirando sus apuntes.

Esta vez Craig se volvió para mirar al jurado.

—Estábamos, como he dicho antes, disfrutando de un vaso de vino para celebrar el cumpleaños de Gerald cuando oímos gritos. Me volví y vi a un hombre, sentado en una mesa en la otra punta del local acompañado de una joven.

—¿Está ese hombre presente ahora mismo en el juzgado? —preguntó Pearson.

—Sí —contestó Craig, y señaló hacia el banquillo de la acusación.

—¿Qué pasó luego?

—Se levantó de repente —prosiguió Craig— y empezó a gritar y a apuntar con el dedo al otro hombre, que seguía sentado. Oí a un decir: «Si piensas que te voy a llamar jefe cuando le tomes el relevo a mi viejo, ya te puedes ir olvidando». La joven intentaba tranquilizarlo. Estaba a punto de volver con mis amigos, porque después de todo aquella trifulca no me concernía en lo más mínimo, cuando el acusado gritó: «¿Por qué no salimos y lo arreglamos afuera?». Pensé que estaban de broma, pero el tipo que lo había dicho cogió un cuchillo del fondo de la barra.

—Permítame que le interrumpa en este momento, señor Craig. ¿Vio al acusado coger un cuchillo de la barra? —preguntó el señor Pearson.

—Sí, así es.

—¿Y qué sucedió entonces?

—Se dirigió a la puerta trasera del local, y eso me sorprendió.

—¿Y por qué le sorprendió?

—Porque era cliente habitual del Dunlop Arms, y nunca había visto a aquel hombre.

—No sé si le estoy siguiendo bien, señor Craig —dijo Pearson, que no se había perdido una sola palabra.

—Desde esa esquina del local, no se ve la puerta trasera, pero parecía saber exactamente a dónde iba.

—Ah, entiendo —dijo Pearson—. Prosiga, por favor.

—Un segundo después, el otro hombre se levantó salió tras el acusado, y la joven los siguió. No le hubiera dado más vueltas al asunto, pero poco después todos oímos un grito.

—¿Un grito? —repitió Pearson—. ¿Qué tipo de grito?

—Un grito agudo, de mujer —contestó Craig.

—¿Y qué hizo?

—Dejé a mis amigos y corrí al callejón por si la mujer estaba en peligro.

—¿Y lo estaba?

—No, señor. Estaba gritando al acusado, suplicándole que parara.

—¿Que parara de qué? —preguntó Pearson.

—De atacar al otro hombre.

—¿Estaban peleándose?

—Sí, señor. El hombre que estaba gritando y apuntándole con el dedo tenía al otro empotrado contra la pared, presionándole la garganta con el antebrazo. —Craig se dirigió al jurado y levantó el brazo izquierdo para hacer una demostración de la postura.

—¿Y el señor Wilson estaba intentando defenderse? —preguntó Pearson.

—Lo mejor que podía, pero el acusado apuñalaba al hombre en el pecho, una y otra vez.

—¿Y usted qué hizo luego? —preguntó Pearson en voz baja.

—Llamé a urgencias y me aseguraron que enviarían inmediatamente una ambulancia y un coche de policía.

—¿Dijeron algo más? —preguntó Pearson mientras revisaba sus apuntes.

—Sí —contestó Craig—. Me indicaron que no me acercara al hombre que empuñaba el cuchillo bajo ninguna circunstancia, que regresara al bar y esperara a que llegara la policía —calló un momento—. Y cumplí sus instrucciones a rajatabla.

—¿Cómo reaccionaron sus amigos cuando regresó al local y les contó lo que había presenciado?

—Querían salir por si acaso podían ayudar, pero les dije lo que me había aconsejado la policía y que, dadas las circunstancias, quizá lo más sensato sería que se fueran a casa.

—¿Dadas las circunstancias?

—Yo era el único que había presenciado el incidente completo, y no quería que ponerlos en peligro por si acaso el tipo del cuchillo regresaba al bar.

—Muy sensato —dijo Pearson.

El juez le frunció el ceño al fiscal. Alex Redmayne seguía tomando apuntes.

—¿Cuánto tuvo que esperar hasta que llegó la policía?

—En cuestión de segundos oí una sirena, y minutos después un agente de paisano entró en el bar por la puerta de atrás. Sacó la placa y se presentó como el sargento Fuller. Me informó que la víctima estaba de camino al hospital más cercano.

—¿Qué pasó después?

—Hice una declaración completa y el sargento Fuller me dijo que podía irme a casa.

—¿Y se marchó?

—Sí, volví a mi casa, que está a poco menos de cien metros del Dunlop Arms y me fui a la cama, pero no podía dormir.

Alex Redmayne escribió: menos de cien metros.

—Comprensiblemente —dijo Pearson. El juez volvió a fruncir el ceño—. Así que me levanté, fui a mi despacho y escribí todo lo que había pasado aquella tarde.

—¿Por qué hizo eso, señor Craig, si ya había declarado ante la policía?

—Por mi experiencia haciendo lo que usted está haciendo ahora mismo, señor Pearson, sé que las pruebas que se presentan en el estrado, aunque no sean del todo precisas, el juicio suele celebrarse meses después de que los crímenes se hayan cometido.

—Efectivamente —dijo Pearson, y pasó otra página de su archivo—. ¿Cuándo supo que habían acusado a Daniel Cartwright del asesinato de Bernard Wilson?

—Lo leí en el Evening Standard el lunes siguiente. El periódico informaba que el señor Wilson había muerto de camino al Hospital Westminster de Chelsea y que habían acusado a Cartwright de su asesinato.

—¿Y consideró entonces que el asunto había terminado ahí, en lo que a su implicación respectaba?

—Sí, aunque sabía que me llamarían como testigo si se producía un juicio, en caso de que Cartwright decidiera declararse inocente.

—Pero hubo un giro que ni siquiera usted, con su amplia experiencia con criminales reincidentes, podría haber previsto.

—Sí que lo hubo —respondió Craig—. Dos agentes de policía vinieron a mi casa a la tarde siguiente para interrogarme por segunda vez.

—Pero ya había declarado por escrito y de palabra al sargento Fuller —dijo Pearson—. ¿Por qué tenían que volver a interrogarlo?

—Porque Cartwright me estaba acusando de matar al señor Wilson y afirmaba incluso que había sido yo el que había cogido el cuchillo del bar.

—¿Había usted interactuado con el señor Cartwright o con el señor Wilson con anterioridad a aquella noche?

—No, señor —contestó Craig, y parecía sincero.

—Gracias, señor Craig.

Ambos hombres intercambiaron una sonrisa, luego Pearson se dirigió al juez y dijo:

—No tengo más preguntas, señoría.

3

Su señoría el juez Sackville se concentró ahora en el abogado sentado al otro lado de la bancada. Conocía bien al distinguido padre de Alex Redmayne, que acababa de jubilarse como juez, pero nunca había interactuado con su hijo.

—Señor Redmayne —recitó el juez—, ¿quiere interrogar al testigo?

—Por supuesto que sí —contestó Redmayne mientras recopilaba sus apuntes.

Danny recordó que poco después de que lo arrestaran, un policía le recomendó que se buscara un abogado. No le había resultado fácil. Tardó poco en descubrir que los abogados, igual que los mecánicos, cobraban por hora, y que su calidad depende de lo que uno pueda pagar. Y él podía pagar diez mil libras: la cantidad que había conseguido ahorrar en la última década y que pretendía invertir en la entrada de un piso en Bow, donde Beth, el bebé y él vivirían cuando se casaran. La defensa había engullido hasta el último penique mucho antes de que el caso llegara a juicio. El bufete que contrató, el del señor Makepeace, había pedido cinco mil libras por adelantado, sin ni siquiera quitarle el capuchón a la pluma, y otros cinco mil cuando le refirió a Alex Redmayne, el abogado al que asignó su caso. Danny no entendía por qué necesitaba dos abogados para el mismo trabajo. Cuando él reparaba un coche, no le pedía a Bernie que levantara el capó antes de echarle un vistazo al motor, y desde luego que no pedía que dejaran señal sin sacar antes la caja de herramientas.

Pero a Danny le había caído bien Redmayne desde que se habían conocido, y no solo porque fuera hincha del West Ham. Tenía acento pijo, y había estudiado en Oxford, pero nunca le hablaba con superioridad.

Cuando el señor Makepeace terminó de leer sus cargos y escuchó la versión de Danny, aconsejó a su cliente que se declarara culpable de homicidio. Estaba convencido de que podrían llegar a un acuerdo con la Corona para que Danny saliera libre con una condena de seis años. Danny había rechazado la oferta.

Alex Redmayne había hecho repetir a la prometida de Danny una y otra vez qué era lo que había pasado en un intento por buscar incongruencias en la versión de los hechos de su cliente. No había encontrado ninguna, así que cuando se le acabó el dinero, accedió de todos modos a defenderlo.

—Señor Craig —comenzó su alegato Alex Redmayne, sin tirar de las solapas del traje ni tocarse la peluca—. Sé que no es necesario que le recuerde que sigue bajo juramento y de la responsabilidad añadida que eso supone para un letrado como usted.

—Vaya con cuidado, señor Redmayne —le advirtió el juez—. Recuerde que ahora mismo no es su cliente quien testifica, sino un testigo.

—Veremos si sigue opinando lo mismo, señoría, cuando tenga que dictar veredicto. Si su señoría lo permite —dijo Redmayne, que se volvió en ese momento para mirar al testigo—. Señor Craig, ¿a qué hora llegaron usted y sus amigos aquella noche al Dunlop Arms?

—No recuerdo la hora exacta —contestó Craig.

—Permítame refrescarle la memoria, entonces. ¿Eran las siete? ¿Las siete y media? ¿Las ocho?

—Sospecho que más cerca de las ocho.

—Así que ya llevaban casi tres horas bebiendo cuando mi cliente, su prometida y su mejor amigo llegaron al bar.

—Como ya he declarado a este tribunal, no los vi llegar.

—Exactamente —dijo Redmayne, imitando a Pearson—. ¿Y cuánto alcohol habían consumido hacia, digamos, las once de la noche?

—No lo sé. Estábamos celebrando los treinta de Gerald, así que nadie llevaba la cuenta.

—Bueno, como hemos verificado que llevaban ustedes bebiendo más de tres horas, podríamos decir que… ¿media docena de botellas de vino? ¿O tal vez fueran más bien siete, o quizá ocho?

—Cinco como mucho —replicó Craig—, que, para cuatro personas, no es ninguna exageración.

—En circunstancias normales, concordaría con usted, señor Craig, si no fuera porque uno de sus amigos declaró en su declaración jurada que solo bebió Coca-Cola Light, mientras que otro declaró haber bebido solo dos copas de vino porque tenía que conducir.

—Pero yo no tenía que conducir —rebatió Craig—. El Dunlop Arms es mi bar de siempre, y vivo a menos de cien metros.

—¿A menos de cien metros? —repitió Redmayne. Al ver que Craig no respondía, prosiguió—. Antes dijo ante el tribunal que no sabía que había más clientes en el bar hasta que los oyó gritar.

—Correcto.

—Cuando dice que oyó al acusado decir: «¿Por qué no salimos y lo arreglamos afuera?».

—Esto también es correcto.

—Pero no es cierto, señor Craig, que fue usted quien comenzó la trifulca cuando hizo un comentario glorioso a mi cliente. —Miró sus apuntes—: «Cuando hayáis terminado con ella, a mis amigos y a mí nos queda lo justito para un gang bang». —Redmayne aguardó a que Craig contestara, pero no lo hizo—: ¿Puedo deducir de su incapacidad para responder a mi pregunta que estoy en lo cierto?

—No puede asumir tal cosa, señor Redmayne. Sencillamente, es que no considero que merezca la pena responder a su pregunta —contestó Craig con desdén.

—Espero que considere que mi siguiente pregunta sí sea digna de respuesta, señor Craig, porque yo diría que cuando el señor Wilson le dijo que era un «bocazas de mierda» fue usted quien dijo: «¿Por qué no salimos y lo arreglamos afuera?».

—Creo que eso suena más bien al tipo de cosas que podrían esperarse de su cliente —respondió Craig.

—O de un hombre que se ha pasado bebiendo y que pretende fanfarronear con sus amigos delante de una mujer guapa.

—Debo recordarle de nuevo, señor Redmayne —interrumpió el juez—, que a quien se juzga en este caso es a su cliente, no al señor Craig.

Redmayne inclinó levemente la cabeza, pero cuando alzó la vista, se percató de que el jurado no perdía palabra.

—Estoy sugiriendo, señor Craig —prosiguió—, que salió por la puerta delantera y rodeó el local hasta la trasera porque quería pelea.

—El único motivo por el que fui al callejón es porque oí gritos.

—¿Fue entonces cuando cogió el cuchillo del fondo de la barra?

—No hice tal cosa —replicó Craig, tajante—. Su cliente cogió el cuchillo al salir, como dije en mi declaración.

—¿La declaración que tan minuciosamente redactó aquella noche, cuando no podía conciliar el sueño? —sugirió Redmayne.

De nuevo, Craig no respondió.

—¿Es este otro ejemplo de pregunta que considera que no merece la pena contestar? —sugirió Redmayne—. ¿Le siguió alguno de sus amigos al callejón?

—No, no lo hicieron.

—¿O sea, que no presenciaron la pelea que tuvo con el señor Cartwright?

—¿Cómo podrían haber presenciado una pelea que no se produjo?

—¿Practicó boxeo cuando estudió en Cambridge, señor Craig?

Craig dudó.

—Sí, lo hice.

—¿Y mientras estudió en Cambridge, fue expulsado temporalmente por…?

—¿Eso es relevante? —preguntó su señoría el juez Sackville.

—Me gustaría que eso lo decidiera el jurado, señoría —dijo Redmayne. Se dirigió de nuevo a Craig, y prosiguió—. ¿Lo expulsaron de Cambridge tras verse envuelto en una pelea de borrachos de la zona a los que más tarde describiría a los magistrados como «un atajo de vándalos»?

—Fue hace muchos años, ni siquiera me había licenciado.

—¿Y, años después, la noche del 18 de septiembre de 1999, no provocó otra pelea con otro «atajo de vándalos» en la que decidió usar el cuchillo que había cogido del bar?

—Ya le he dicho que no fui yo quien cogió el cuchillo, sino que vi a su cliente apuñalar al señor Wilson con él en el pecho.

—¿Y luego regresó al bar?

—Sí, eso hice, y llamé inmediatamente a emergencias.

—Tratemos de ser un poco más precisos, si le parece, señor Craig. En realidad no llamó a emergencias. De hecho, llamó al sargento Fuller a su móvil privado.

—Es cierto, Redmayne, pero parece olvidar que estaba denunciando un crimen, y que era consciente de que Fuller avisaría a emergencias. De hecho, por si acaso se le ha olvidado, la ambulancia llegó antes que el sargento.

—Unos minutos antes —subrayó Redmayne—. Pero me causa curiosidad por qué tenía usted el número privado de un agente de policía.

—Ambos habíamos trabajado juntos en un juicio por tráfico de drogas para el que tuvimos que mantener reuniones bastante largas, algunas bastante improvisadas.

—De modo que el sargento Fuller es amigo suyo.

—Apenas lo conozco —dijo Craig—. Nuestra relación es estrictamente profesional.

—Lo que intento decir, señor Craig, es que lo conocía lo suficiente como para llamarlo y que oyera primero su versión de la historia.

—Afortunadamente, hay otros cuatro testigos que pueden verificar mi versión de la historia.

—Y ardo en deseos de interrogar a todos y cada uno de sus amigos, señor Craig, porque quiero saber por qué, después de regresar al bar, les aconsejó que volvieran a casa.

—No habían visto a su cliente apuñalando al señor Wilson, por lo que no tenían ningún tipo de implicación —dijo Craig—. Y también creía que podrían correr peligro si se quedaban.

—Pero si alguien corría peligro, señor Craig, hubiera sido el único testigo del asesinato del señor Wilson, así que ¿por qué no se marchó con sus amigos? —Craig volvió a callar, y esta vez no porque considerara que no merecía la pena contestar aquella pregunta—. Quizá el verdadero motivo por el que quería que se marcharan —dijo Redmayne— es que quería desembarazarse de ellos para poder volver corriendo a casa y cambiarse la ropa, manchada de sangre, antes de que apareciera la policía. Al fin y al cabo, usted mismo ha reconocido que vive «a menos de cien metros».

—Parece haber olvidado, señor Redmayne, que el sargento Fuller llegó apenas minutos después de que se cometiera el crimen —respondió Craig con desdén.

—El sargento llegó exactamente siete minutos después de que lo llamara por teléfono, y pasó un buen rato interrogando a mi cliente antes de entrar al bar.

—¿Cree que me arriesgaría a tal cosa siendo que la policía podía aparecer en cualquier momento? —espetó Craig.

—Sí, lo creo —contestó Redmayne—, si la alternativa era pasar el resto de su vida en la cárcel.

Un sonoro murmullo se extendió por la sala. Los miembros del jurado tenían la vista clavada en Spencer Craig, quien, de nuevo, daba la callada por respuesta a las preguntas de Redmayne. El abogado aguardó un tiempo prudencial antes de añadir.

—Señor Craig, le reitero que estoy deseoso de interrogar a sus amigos uno a uno —y, dirigiéndose al jurado, dijo—. No hay más preguntas, señoría.

—¿Señor Pearson? —dijo el juez—. Entiendo que querrá volver a interrogar a su testigo.

—Sí, señoría —dijo Pearson—. Hay una pregunta que me gustaría formular. —Sonrió al testigo—. ¿Señor Craig, es usted Supermán?

La pregunta desconcertó a Craig, pero, consciente como era de que su labor era ayudarlo, contestó:

—No, señor. ¿Por qué lo pregunta?

—Porque solo Supermán, tras haber sido testigo de un asesinato, podría haber vuelto al local, advertido a sus amigos, regresado volando a casa, aprovechado para darse una ducha, cambiarse de ropa y volar de vuelta al bar a tiempo para que el sargento Fuller lo encontrara allí tranquilamente sentado. —Algunos miembros del jurado intentaron disimular la sonrisa—. O tal vez hubiera una cabina de teléfono convenientemente cerca del bar.

Las risas se tornaron en carcajadas. Pearson aguardó a que se acallaran antes de añadir:

—Permítame, señor Craig, ignorar la fantasía que se ha construido el señor Redmayne y hacerle una pregunta seria. —Ahora era Pearson quien concentraba todas las miradas—. ¿Cuándo los expertos forenses de la Scotland Yard examinaron el arma del crimen, identificaron sus huellas dactilares en el mango del cuchillo, o las del acusado?

—Desde luego que no fueron las mías —respondió Craig—, porque de lo contrario sería yo quien estaría sentado en el banquillo del acusado.

—No hay más preguntas, señoría —dijo Pearson.

4

La puerta de la celda se abrió y un agente de policía entregó a Danny una bandeja de plástico dividida en varios compartimentos, cada uno de los cuales contenía una variedad distinta de comida que parecía plástico de la que picoteó mientras aguardaba a que comenzara la sesión vespertina.

Alex Redmayne se saltó el almuerzo para poder revisar sus apuntes. ¿Había infravalorado el tiempo que Craig había tenido antes de que el sargento Fuller llegara al bar?

Su señoría el juez Sackville almorzó con otros doce jueces, que no se molestaron en quitarse la peluca ni comentar sus casos entre ellos mientras engullían sus filetes con ensalada.

El señor Pearson comió solo en el Bar Mess, en el último piso del edificio. Consideraba que su colega letrado había cometido un gran error al interrogar a Craig acerca de la hora a la que habían sucedido los hechos, pero no era cosa suya decírselo. Empujó un guisante de un lado a otro del plato mientras consideraba las posibles derivas del asunto.

Cuando dieron las dos, el ritual comenzó de nuevo. Su señoría el juez Sackville entró en la sala y dedicó un atisbo de sonrisa al jurado antes de ocupar de nuevo su sitio. Miró a ambos abogados y dijo:

—Buenas tardes, caballeros. Señor Pearson, puede llamar a su siguiente testigo.

—Gracias, señoría —dijo Pearson al tiempo que se levantaba de la bancada—. Llamo al estrado al señor Gerald Payne.

Danny contempló a un hombre a quien en un primer momento no reconoció entrar en la sala. Debía medir aproximadamente un metro ochenta, y el traje beis, de buen corte, no conseguía ocultar que había perdido muchísimo peso desde la última vez que Danny lo había visto. El ujier lo acompañó al estrado, le entregó un ejemplar de la Biblia y también el juramento. Aunque Payne sí leyó el tarjetón, mostraba la misma seguridad de la que Spencer Craig había hecho gala aquella misma mañana.

—¿Es usted Gerald David Payne, y reside en el número 66 de Wellington Mews, distrito postal W2, en la ciudad de Londres?

—Así es, señor —contestó Payne con voz firme—. ¿Y a qué se dedica?

—Soy consultor inmobiliario.

Redmayne escribió «agente inmobiliario» junto al nombre de Payne.

—¿Y para qué empresa trabaja? —quiso saber Pearson.

—Soy asociado en Baker, Tremlett y Smythe.

—Es muy joven para ser socio de una empresa tan conocida —sugirió Pearson como si tal cosa.

—Soy el asociado más joven que ha habido nunca en la empresa —contestó Payne como si se hubiera aprendido la frase de memoria.

Redmayne tuvo claro que alguien le había estado asesorando antes de subir al estrado. Sabía que, por motivos éticos, no podía ser Pearson, así que solo había un candidato posible.

—Enhorabuena —dijo Pearson.

—Señor Pearson, avance —pidió el juez.

—Discúlpeme, señoría. Solo estaba tratando de refrendar la credibilidad del testigo para el jurado.

—Pues lo ha conseguido —atajó su señoría el juez Sackville—. Así que prosiga.

Pearson fue guiando pacientemente a Payne por los acontecimientos de la noche en cuestión. Sí, confirmó que Craig, Mortimer y Davenport habían estado presentes en el Dunlop Arms cuando oyeron el grito. Sí, se habían ido a casa cuando Spencer Craig les recomendó hacerlo. No, en su vida había visto al acusado antes de aquel día.

—Gracias, señor Payne —concluyó Pearson—. Por favor, no abandone el estrado.

Redmayne se levantó de su asiento despaciosamente y se tomó el tiempo necesario para recolocar unos cuantos papeles antes de formular la primera pregunta, un truco que su padre le había enseñado durante los juicios de ensayo.

—Si vas a abrir con una pregunta sorpresa, hijo —solía decir su padre—, genérale intriga al testigo.

Aguardó hasta que consiguió que el juez, el jurado y Pearson estuvieron mirándolo. Apenas unos segundos, pero sabía que para quien ocupaba el estrado, podían parecer una vida.

—Señor Payne —dijo Redmayne por fin, mirando al testigo a los ojos—, cuando estudiaba su licenciatura en Cambridge, ¿formaba parte de una asociación que se hacía llamar Los Mosqueteros?

—Sí —contestó Payne, sorprendido.

—¿Y el lema de dicha asociación era: «Uno para todos y todos para uno»?

Pearson se levantó sin dejar siquiera a Payne oportunidad de contestar.

—Señoría, me intriga cómo puede tener alguna relación con lo acontecido el dieciocho de septiembre del año pasado con la membresía del testigo a una asociación universitaria.

—Y yo tiendo a concordar con usted, señor Pearson —contestó el juez—, pero estoy seguro de que el señor Redmayne está a punto de iluminarnos.

—Así es, efectivamente, señoría —contestó Redmayne, sin apartar los ojos de Payne—. ¿El lema de Los Mosqueteros era: «Todo para uno y uno para todos»? —repitió Redmayne.

—Sí, así lo era —contestó Payne con un tono levemente molesto.

—¿Qué más tenían en común los miembros de la asociación? —preguntó Redmayne.

—Admiración por la obra de Dumas, la justicia y una buena botella de vino.

—¿O tal vez varias botellas de buen vino, quizá? —sugirió Redmayne mientras sacaba un libreto de azul claro de la pila de papeles que tenía delante. Comenzó a pasar las páginas despacio—. ¿Y es posible que una de las reglas del club fuera que si uno de sus integrantes estaba en peligro, era obligación del resto de sus miembros acudir en su ayuda?

—Sí —contestó Payne—. Siempre he creído que la lealtad es la vara con la que se puede medir a cualquier hombre.

—¿Así lo cree? —enfatizó Redmayne—. ¿Era Spencer Craig, por casualidad, también miembro de Los Mosqueteros?

—Lo era —contestó Payne—. De hecho, llegó a ser su presidente.

—¿Y acudieron usted y sus amigos miembros en su ayuda la noche del dieciocho de septiembre del año pasado?

—Señoría —dijo Pearson, que se había vuelto a poner de pie—, esto es intolerable.

—Lo que es intolerable, señoría —rebatió Redmayne—, es que cada vez que el señor Pearson intuye que uno de sus testigos está en un aprieto, acuda en su ayuda. ¿Será quizá el también miembro de Los Mosqueteros?

Algunos miembros del jurado sonrieron.

—Señor Redmayne —dijo el juez con voz calmada—, ¿está sugiriendo que el testigo comete perjurio solo por haber pertenecido a un club mientras estaba en la universidad?

—Si la alternativa fuera una condena de prisión de por vida para su mejor amigo, señoría, entonces sí, creo que se le puede haber pasado por la cabeza.

—Esto es intolerable —repitió Pearson, que no había vuelto a sentarse.

—No tan intolerable como enviar a un hombre a prisión para el resto de su vida —dijo Redmayne— acusado de un asesinato que no cometió.

—Parece, señoría —dijo Pearson—, que estamos a punto de descubrir que el camarero también era integrante de Los Mosqueteros.

—No, no es así —respondió Redmayne—, pero sí argüiremos que el camarero fue la única persona aquella noche en Dunlop Arms que no salió al callejón.

—Creo que ha quedado claro —dijo el juez—. Tal vez convendría pasar a la siguiente pregunta.

—No hay más preguntas, señoría —dijo Redmayne.

—¿Quiere volver a interrogar a su testigo, señor Pearson?

—Sí, señoría —dijo Pearson—. Señor Payne, ¿confirma, para que al jurado no le quede ninguna duda, que no siguió al señor Craig al callejón tras escuchar gritar a la mujer?

—Sí, así es —dijo Payne—. No estaba en condiciones de hacerlo.

—Bien, pues —dijo Payne—. No hay más preguntas, señoría.

—Señor Payne, puede abandonar la sala —dijo el juez.

Alex Redmayne no pudo evitar fijarse en que Payne no parecía tan seguro cuando abandonó la sala del tribunal como lo había hecho cuando había entrado.

—¿Quiere llamar a su próximo testigo, señor Pearson? —preguntó el juez.

—Pretendía llamar al señor Davenport, señoría, pero tal vez sería sensato comenzar con el interrogatorio mañana por la mañana.

El juez no se dio cuenta de que la mayoría de las mujeres presentes en la sala hubieran preferido que llamaran a Lawrence Davenport sin más dilación. Miró el reloj dudó, y dijo:

—Sí, tal vez sea mejor llamar al señor Davenport mañana a primera hora.

—Como su señoría prefiera —dijo Pearson, encantado de comprobar el efecto que la apariencia de su próximo testigo ya había tenido en las cinco mujeres del jurado. Esperaba que el joven Redmayne fuera tan estúpido como para atacar a Davenport del mismo modo que había hecho con Gerald Payne.

5

A la mañana siguiente, un murmullo de expectación se apoderó de la sala antes incluso de que Lawrence Davenport entrara. Cuando el ujier pronunció su nombre, lo hizo en voz baja.

Lawrence Davenport entró por la puerta de la derecha y siguió al ujier hasta el estrado. Medía algo más de metro noventa, pero era tan delgado que parecía más alto. Vestía un traje a medida azul marino y una camisa color crema que parecía recién estrenada. Había pasado un buen rato dilucidando si debía o no ponerse corbata, y al final había seguido el consejo de Spencer de que podía dar mala impresión si se presentaba con un atuendo demasiado informal en el tribunal.

—Que piensen que eres médico, no actor —le había dicho Spencer.

Davenport había elegido una corbata a rayas que nunca se hubiera puesto a no ser que fuera para grabar. Pero no era su indumentaria lo que provocaba que las mujeres volvieran la cabeza a su paso. Eran esos penetrantes ojos azules, la mata de cabello claro y ondulado y esa pinta de desamparado que hacía que todas sintieran el impulso de cuidarlo. Bueno. Eso las mayores. Las fantasías de las más jóvenes eran distintas.

Lawrence Davenport se había labrado su reputación interpretando a un cardiocirujano en La receta. Cada sábado por la noche, seducía durante una hora a una audiencia de nueve millones de espectadores. A sus admiradoras aparentemente no les importaba demasiado que dedicara más tiempo a ligar con las enfermeras que a hacer bypass coronarios con injertos arteriales.

Cuando Davenport accedió al estrado, el ujier le entregó la Biblia y sostuvo el tarjetón para que pudiera hacer el juramento. Cuando comenzó a recitarlo, convirtió el juzgado número cuatro en su teatro personal. Alex Redmayne se percató de que las cinco mujeres del jurado sonreían al testigo. Davenport les devolvió la sonrisa, como quien sale a recibir aplausos después de una representación.

El señor Pearson se levantó despacio de su asiento. Pretendía mantener a Davenport en el estrado lo máximo que pudiera para exprimir al máximo a los doce integrantes de su público.

Alex Redmayne se recostó en su silla mientras esperaba a que se alzara el telón y recordó otro de los consejos que le había dado su padre.

Danny se sintió más solo que nunca en el banquillo de los acusados cuando tuvo que encararse a aquel hombre que tan bien recordaba de aquella noche en el bar.

—¿Es usted Lawrence Andrew Davenport? —preguntó Pearson al testigo con una amplia sonrisa.

—Así es, señor.

Pearson se dirigió al juez.

—Me preguntaba, su señoría, si me exoneraría de pedirle al señor Davenport que verifique su domicilio —calló un momento—. Por motivos obvios.

—No tengo problema en ello —contestó su señoría el juez Sackville—, pero sí será necesario que el testigo confirme que lleva cinco años sin cambiar de residencia.

—Efectivamente, así es, señoría —dijo Davenport, que dirigió ahora su atención al director de aquel teatro con una leve inclinación de cabeza.

—¿Podría confirmar también —pidió Pearson— que estuvo en el Dunlop Arms la noche del dieciocho de septiembre de 1999?

—Sí, allí estuve —contestó Davenport—. Quedé con unos amigos para celebrar que uno de ellos, Gerald Payne, cumplía treinta años. Fuimos compañeros en Cambridge —añadió en el mismo tono lánguido que tan bien le había funcionado cuando interpretó a Heathcliff, el personaje de Cumbres borrascosas, en su versión teatral.

—¿Y vio aquella noche al acusado —preguntó Pearson, señalando con el dedo hacia el banquillo de la acusación— sentado hoy en la otra punta de la sala?

—No, señor. Aquel día no me fijé en él —dijo Davenport, dirigiéndose al jurado como si fuera el público de una sesión matutina.

—Aquella noche, ¿se levantó su amigo Spencer Craig de la barra y salió corriendo por la puerta trasera del local?

—Sí, así fue.

—¿Y fue porque había escuchado a una chica gritar?

—Es correcto, señor.

Pearson caviló un momento, casi como si esperara que Redmayne se levantara y protestara ante una pregunta tan evidentemente guiada, peor no hizo ningún amago. Pearson, envalentonado, prosiguió con el interrogatorio:

—¿Y el señor Craig regresó al bar poco después?

—Eso hizo —contestó Davenport.

—Y le recomendó a usted y a sus otros dos amigos que se marcharan a casa —dijo Pearson, que seguía dirigiendo las respuestas de su testigo sin que Redmayne se inmutara.

—Así es —dijo Davenport.

—¿Les explicó el señor Craig por qué debían abandonar el local?

—Sí. Nos dijo que había dos hombres peleándose en el callejón, y que uno de ellos tenía un cuchillo.

—¿Y cómo reaccionó usted cuando el señor Craig les dijo esto?

Davenport dudó, como si no supiera qué responder a aquella pregunta, ya que no formaba parte del libreto.

—¿Sintió, quizá, que debía salir a comprobar si la joven corría peligro? —apuntó Pearson, solícito, desde bambalinas.

—Sí, sí —respondió Davenport, que comenzaba a sospechar que no iba a salir demasiado bien parado sin ayuda de un apuntador.

—Pero, a pesar de ello, siguió el consejo del señor Craig —dijo Pearson— y abandonó el local.

—Sí, sí, es verdad —dijo Davenport—. Seguí el consejo de Spencer, porque bueno, él… —calló un momento para enfatizar sus palabras— es docto en leyes. Creo que se dice así.

Se sabe el papel al dedillo, pensó Alex, consciente de que Davenport volvía a sentirse a seguro ahora que le habían devuelto la chuleta.

—¿Y usted nunca salió al callejón?

—No, señor, y menos después de que Spencer nos advirtiera de que bajo ningún motivo debíamos acercarnos al hombre del cuchillo.

Alex siguió sin moverse del sitio.

—Bien, pues —dijo Pearson al tiempo que pasaba la página del archivo y clavaba los ojos en un folio en blanco. Se le habían acabado las preguntas mucho antes de lo que pensaba. No entendía por qué su rival no había intentado interrumpirlo cuando era más que evidente que todas las respuestas del testigo estaban dirigidas. Cerró la carpeta de mala gana con un golpetazo de las tapas.

—Por favor, permanezca en el estrado, señor Davenport —dijo—, ya que seguramente mi colega letrado quiera interrogarlo.

Alex Redmayne ni siquiera se dignó a mirar a Lawrence Davenport. El actor estaba pasándose la mano por la larga melena clara y seguía sonriendo al jurado.

—¿Desea interrogar al testigo, señor Redmayne? —preguntó el juez, que parecía deseoso de presenciar el careo.

—No, gracias, señoría —contestó Redmayne sin apenas moverse del sitio.

Fueron pocos los presentes en la sala capaces de ocultar la decepción que aquello les produjo.

Alex permaneció inmóvil mientras recordaba el consejo de su padre de no interrogar jamás a un testigo por quien el jurado manifieste simpatía, sobre todo si están dispuestos a creer cualquier cosa que pueda decir. La estrategia es sacarlos cuanto antes del estrado con la esperanza de que cuando el jurado se siente a deliberar el veredicto, el recuerdo de su actuación —y, desde luego, aquello había sido una actuación en toda regla— se hubiera disipado.

—Puede abandonar el estrado, señor Davenport —dijo su señoría el juez Sackville con un leve deje de mala gana.

Davenport salió del estrado. Se tomó su tiempo y trató de aprovechar al máximo el breve trayecto que lo llevaba a cruzar la sala hasta las alas laterales. Una vez en el pasillo atestado de gente, fue derecho a la escalera que llevaba al primero piso, a un paso que no daba lugar a que ninguna admiradora sorprendida se diera cuenta de que acababa de cruzarse con el doctor Beresford y le pidiera un autógrafo.

A Davenport lo alivió salir del tribunal. La experiencia no le había resultado agradable y agradecía que hubiera terminado mucho antes de lo que había pensado. Se había parecido más a una audición que a una actuación. No había estado relajado ni un segundo, y no sabía si era demasiado evidente que la noche previa no había pegado ojo. Mientras bajaba la escalinata que daba a la carretera casi a la carrera, miró el reloj: iba a llegar temprano a su cita de las doce con Spencer Craig. Giró a la derecha y enfiló hacia Inner Temple, convencido de que a Spencer le alegraría saber que Redmayne ni siquiera se había molestado en interrogarlo. Temía que el joven abogado hubiera insistido en el asunto de sus preferencias sexuales, asunto que, de haber contado la verdad, habría sido el único titular de los periódicos sensacionalistas del día siguiente, a no ser, claro, que hubiera contado toda la verdad.

6

Toby Mortimer hizo como si no conociera a Lawrence Davenport cuando pasó junto a él. Spencer Craig les había advertido que no debían verlos juntos en público hasta que terminara el juicio. Los llamó a los tres en cuanto llegó a casa aquella noche para decirles que el sargento Fuller se pondría en contacto con ellos al día siguiente para aclarar un par de cosas. Lo que comenzó como la celebración del cumpleaños de Gerald se había terminado convirtiendo en una pesadilla para los cuatro.

Mortimer agachó la cabeza cuando Davenport pasó junto a él. Llevaba semanas temiendo tener que testificar en el estrado, a pesar de que Spencer no dejaba de tranquilizarlo con que, aunque Redmayne descubriera sus problemas con las drogas, no haría referencia a ello.

Los Mosqueteros habían sido leales, pero ninguno pretendía que su relación pudiera volver a ser la que era. Y lo que había sucedido aquella noche solo había servido para incrementar el mono de Mortimer. Antes del día del cumpleaños, los camellos lo conocían por ser un yonki de fin de semana, pero a medida que la fecha del juicio se había ido acercando, había empezado a necesitar dos chutes diarios.

—Ni se te ocurra ponerte antes de subir al estrado —le había advertido Spencer. ¿Pero cómo podía Spencer atisbar siquiera por lo que estaba pasando cuando nunca había pasado un mono?. Unas cuantas horas de bienestar puro hasta que el subidón empezaba a bajarse, seguido por el sudor, los temblores y, finalmente, el ritual de preparación para poder abandonar de nuevo este mundo insertando la aguja en una vena nueva, el salto al vacío cuando el líquido se abría camino hacia el torrente sanguíneo y rápidamente entraba en contacto con el cerebro, y luego, por fin, el alivio bendito… hasta que el ciclo comenzaba de nuevo. Mortimer ya estaba sudando. ¿Cuánto tardaría en empezar a temblar? Bueno, si era el siguiente, el subidón de adrenalina le ayudaría a soportarlo.

La puerta de la sala donde se celebraba el juicio se abrió y el ujier volvió a asomarse. Mortimer se incorporó de un salto de puros nervios. Se clavó las uñas en las palmas de las manos, decidido a no dejarse en evidencia.

—¡Reginald Jackson! —exclamó el ujier, ignorando al hombre alto que se había levantado en cuanto había aparecido.

El dueño del Dunlop Arms siguió al ujier a la sala. Aquel era otro hombre con el que Mortimer no había hablado en los últimos seis meses.

—Dejádmelo a mí —había dicho Spencer, pero lo cierto es que incluso en la universidad era Spencer quien se ocupaba de los problemillas de Mortimer.

Mortimer se desplomó de nuevo en el banco y se agarró al borde del asiento cuando notó la inminencia de los temblores. No sabía cuánto más podría aguantar, y la necesidad de nutrir su adicción comenzaba a exceder el miedo que le tenía a Spencer Craig a pasos agigantados. Cuando el camarero salió de la sala de juicios, Mortimer tenía la camisa, los pantalones y los calcetines empapados de sudor a pesar de aquella fría mañana de marzo. «Componte», oyó decir a Spencer, aunque estaba a kilómetro y medio, tranquilamente sentado en su casa, seguramente charlando con Lawrence de cómo estaba yendo el juicio. Debían de estar esperando su llegada. La última pieza del rompecabezas.

Mortimer se levantó y se puso a recorrer el pasillo de arriba abajo mientras esperaba a que el ujier volviera a salir. Miró el reloj e imploró que diera tiempo a interrogar a otro testigo antes del almuerzo. Le dedicó al ujier una sonrisa esperanzada cuando este se asomó de nuevo al pasillo.

—¡Sargento Fuller! —vociferó.

Mortimer se desplomó en el banco.

Ahora temblaba sin control. Necesitaba una dosis como un bebé necesita una toma de leche del pecho de su madre. Se levantó y se encaminó al lavabo con paso vacilante. Le alivió ver que la estancia, embaldosada de blanco, estaba vacía. Eligió el cubículo más alejado de la puerta y se encerró dentro. Los huecos que había por encima y por debajo de la puerta lo ponían nervioso: alguien con autoridad podía descubrir sin demasiado problema que estaba violando la ley… en el Tribunal Penal Central. Pero el mono había llegado a ese nivel en el que la necesidad no tarda en reemplazar al sentido común, sea cual sea el riesgo.

Mortimer se desabrochó la chaqueta y sacó una bolsita de lona de un bolsillo interno: el instrumental. La desplegó y la extendió sobre la tapa del inodoro. Parte de la emoción residía en la preparación. Cogió un vial de líquido de un mg que costaba 250 libras. Era material transparente, de alta calidad. No sabía cuánto tiempo podría seguir permitiéndose material tan caro antes de que la pequeña herencia que su padre le había dejado se agotara. Clavó la aguja en el vial y retiró el émbolo hasta que el tubito de plástico se llenó. No comprobó si el líquido fluía bien porque no podía permitirse desperdiciar ni una gota.

Se detuvo un momento, con la frente chorreando de sudor, cuando escuchó que en la otra punta del baño se abría la puerta. No se movió, a la espera de que el extraño ejecutara el ritual para el que se había creado originalmente el lavabo.

Cuando oyó que la puerta se cerraba de nuevo, se quitó la corbata vieja, se levantó una pernera del pantalón y comenzó a buscar una vena, una tarea que cada día le resultaba más difícil. Se ató la corbata a la pierna izquierda y apretó más y más hasta que asomó una vena azul. Agarró fuerte la corbata con una mano y la aguja con la otra. Luego introdujo la aguja en la vena y luego apretó el émbolo despacio, hasta el fondo, hasta que hasta la última gota de líquido penetró en su flujo sanguíneo. Dejó escapar un hondo suspiro de alivio mientras se dejaba llevar a otro mundo, un mundo que no habitaba Spencer Craig.

—No pienso seguir hablando sobre este asunto —había dicho el padre de Beth antes, aquel mismo día, cuando ocupó su asiento de siempre en la mesa y su esposa le puso delante un plato de huevos con beicon. El mismo desayuno que le preparaba cada mañana desde el día que se casaron.

—Papá, en serio, ¿cómo puedes creer que Danny podría ser capaz de matar a Bernie? Eran mejores amigos desde su primer día en la escuela polivalente Clement Attlee.

—Yo he visto a Danny perder los papeles.

—¿Cuándo? —preguntó Beth.

—En el ring de boxeo, peleando con Bernie.

—Y precisamente por eso Bernie siempre le ganaba.

—Igual esta vez ganó Danny porque tenía un cuchillo. —A Beth le sorprendió tanto la acusación de su padre que ni siquiera contestó—. ¿Y ya se te ha olvidado —continuó— lo que pasó en el parque hace años?

—No, no se me ha olvidado —dijo Beth—. Pero aquella vez Danny estaba yendo a ayudar a Bernie.

—Cuando apareció el director y le vio con un cuchillo en la mano.

—¿Se te ha olvidado —dijo la madre de Beth— que Bernie confirmó la versión de Danny cuando lo interrogó la policía?

—Cuando, de nuevo, pillaron a Danny con un cuchillo en la mano. Menuda coincidencia.

—Pero te he dicho cien veces…

—Que un completo extraño apuñaló a tu hermano de muerte.

—Sí, fue así —dijo Beth.

—Y que Danny no hizo nada para provocarlo ni que perdiera los papeles.

—No, no hizo nada —dijo Beth, que intentaba mantenerse tranquila.

—Y yo la creo —dijo la señora Wilson, que estaba sirviéndole a su hija otra taza de café.

—Siempre la crees.

—Y con razón —replicó la señora Wilson—. Que yo sepa, Beth nunca me ha mentido.

El señor Wilson no dijo nada, y el desayuno, intacto, se le enfrió.

—¿Y sigues queriendo que crea que todo el mundo miente? —dijo por fin.

—Sí —dijo Beth—. Parece que se te olvida que yo estaba allí, así que sé que Danny es inocente.

—Son cuatro contra uno —dijo el señor Wilson.

—Papá, no estamos discutiendo sobre el resultado de una carrera del canódromo. Se trata de la vida de Danny.

—No, se trata de la vida de mi hijo —dijo el señor Wilson, cuya voz se elevaba con cada palabra.

—También era mi hijo —dijo la madre de Beth—, por si acaso se te ha olvidado.

—¿Y se te ha olvidado también —dijo Beth— de que Danny era el hombre con quien tan bien te parecía que me casara y a quien le habías pedido que se ocupara del taller cuando te jubilaras? ¿Por qué de repente has dejado de confiar en él?

—Hay una cosa que no os he contado —dijo el padre de Beth. La señora Wilson agachó la cabeza—. Aquella mañana, cuando Danny vino a verme para decirme que te iba a pedir que te casaras con él, me pareció de justicia decirle que había cambiado de idea.

—¿Qué habías cambiado de idea con qué? —preguntó Beth.

—Sobre quién se ocuparía del taller cuando me jubilara.

7

—No hay más preguntas, señoría —dijo Alex Redmayne.

El juez dio las gracias al sargento Fuller y le dijo que podía abandonar la sala.

Alex no había tenido un buen día. Lawrence Davenport había encandilado al jurado con su carisma y su atractivo. El sargento Fuller había resultado ser un policía decente y concienzudo que había contado exactamente lo que había visto aquella noche y la única interpretación que podía extraer de ello, y cuando Alex insistió sobre su relación con Craig, se limitó a repetir el término «profesional». Luego, cuando Pearson le preguntó cuánto tiempo transcurrió desde que Craig llamó al 999 y Fuller entró en el bar, Fuller dijo que no sabía exactamente, pero que debían de haber sido unos quince minutos.

En cuanto al camarero, Reg Jackson, se dedicó a repetir como un loro que él lo único que hacía era su trabajo y que no había visto ni oído nada. Redmayne aceptó que si había una fisura en la armadura de los cuatro Mosqueteros, su única esperanza residía ahora en Toby Mortimer. Redmayne estaba perfectamente enterado de su drogadicción, aunque no pretendía hacer referencia a ella en el juzgado. Sabía que era lo único que Mortimer tendría en mente durante la declaración. Redmayne tenía el presentimiento de que era el único testigo de la Corona que tal vez cediera a la presión, y precisamente por ello se alegraba de que lo hubieran tenido esperando en el pasillo la jornada entera.

—Creo que tenemos el tiempo justo para un testigo más —dijo su señoría el juez Sackville, mirando el reloj.

El señor Pearson no parecía demasiado entusiasmado ante la perspectiva de llamar al último testigo de la Corona. Tras leer los detalles del informe policial, incluso había considerado la posibilidad de no llamar al estrado a Toby Mortimer, pero sabía que, de no hacerlo, Redmayne sospecharía y tal vez incluso se sentiría tentado de citarlo él mismo. Pearson se levantó despacio de su asiento.

—Llamo al estrado al señor Toby Mortimer —dijo.

El ujier salió al pasillo y exclamó:

—¡Toby Mortimer! —le sorprendió ver que el testigo no estaba sentado en su sitio. Hacía un rato le había parecido que ansioso porque lo llamaran. El ujier inspeccionó todos los bancos con cuidado, pero no encontró rastro de él. Gritó su nombre más alto que la primera vez, pero, de nuevo, no obtuvo respuesta.

Una joven embarazada alzó la vista de la primera fila, como si no supiera si se le permitía dirigirse al ujier. Los ojos del asistente se posaron en ella:

—¿Ha visto al señor Mortimer, señora? —le preguntó en un tono más suave.

—Sí —contestó él—, ha ido al baño hace un rato, pero todavía no ha vuelto.

—Gracias, señora.

El ujier regresó a la sala, se dirigió al abogado de la acusación a toda prisa, que escuchó con atención antes de informar al juez.

—Le aguardaremos unos minutos más —dijo su señoría el juez Sackville.

Redmayne miraba el reloj, más y más inquieto a medida que iban pasando los minutos. No se tardaba tanto en ir al baño a meno que… Pearson se acercó a él, le sonrió, y sugirió amablemente:

—¿Tal vez deberíamos dejar a este testigo para mañana a primera hora?

—No, gracias —contestó Redmayne, tajante—. No me importa esperar.

Se inclinó de nuevo sobre su interrogatorio, y subrayó las palabras más importantes para no tener que estar consultando la chuleta. No alzó la vista hasta que el ujier regresó a la sala.

El hombre la cruzó corriendo y le susurró algo al abogado de la acusación, que transmitió la información al juez.

Su señoría el juez Sackville asintió.

—Señor Pearson —lo llamó. El abogado de la acusación se puso en pie—. Aparentemente, su último testigo se encuentra indispuesto y de camino al hospital, en este momento. —No añadió que lo hacía con una aguja asomando de una de las venas de su pierna izquierda—. Por lo tanto, pretendo cerrar el procedimiento por hoy. Me gustaría veros a usted y al abogado de la defensa en mi despacho ahora mismo.

Alex Redmayne no necesitaba ir al despacho de nadie para que le dijeran que el as que tenía en la manga había desaparecido de la baraja. Mientras cerraba la carpeta etiquetada como Testigos de la Corona, hizo las paces con la idea de que el destino de Danny Cartwright estaba ahora en manos de su prometida, Beth Wilson. Y aún no estaba seguro de si decía la verdad.

8

La primera semana del juicio había concluido y los cuatro personajes principales habían pasado el fin de semana de maneras muy distintas.

Alex Redmayne fue a Somerset en coche para pasar un par de días con sus padres en Bath. Su padre empezó a hacer preguntas sobre el juicio antes incluso de que le hubiera dado tiempo a cerrar la puerta, aunque su madre parecía más interesada en recibir información sobre su última novia.

—Hay esperanza —contestó a ambos interrogatorios paternos.

El domingo por la tarde, cuando Alex partió de regreso a Londres, había ensayado las preguntas que pretendía hacerle a Beth Wilson al día siguiente con su padre, que hacía las veces de juez. Al anciano no le costaba meterse en el papel. Al fin y al cabo, era a lo que había dedicado los últimos veinte años antes de jubilarse.

—Sackville dice que lo estás llevando bien —le dijo su padre—, pero tiene la sensación de que a veces corres riesgos innecesarios.

—Puede que sea la única manera de descubrir si Cartwright es inocente.

—Pero ese no es tu trabajo —contestó su padre—. Eso lo tiene que decidir el jurado.

—Ni que te hubieras comido al juez Sackville —comentó Alex, riendo.

—Tu cometido —prosiguió su padre, ignorando el comentario— es presentar le mejor defensa posible para tu cliente, sea o no culpable.

Era evidente que su padre había olvidado que aquel mismo consejo se lo había dado cuando Alex tenía siete años y, desde entonces, se lo había repetido cientos de veces. Cuando Alex llegó a Oxford para empezar la carrera, tenía la mitad de Derecho terminado.

—¿Y qué tipo de testigo crees que será Beth Wilson? —preguntó su padre.

—Un distinguido abogado una vez me dijo —contestó Alex, tirando pomposamente de las solapas de su chaqueta— que es imposible anticipar cómo se comportará un testigo hasta que sube al estrado.

A la madre de Alex se le escapó la risa.

—Touché —dijo mientras retiraba los platos de la mesa y se metía en la cocina.

—Y no subestimes a Pearson —dijo su padre, ignorando la interrupción de su esposa—. Se luce en los interrogatorios de los testigos de la defensa.

—¿Se puede subestimar al señor Arnold Pearson, consejero de la Corona? —preguntó Alex con una sonrisa.

—Ah, sí, yo lo hice dos veces, las dos en detrimento mío.

—¿O sea, que hay dos hombres cumpliendo condena por crímenes que no cometieron? —quiso saber Alex.

—Por supuesto que no —contestó su padre—. Los dos eran más culpables como el pecado, pero debería haber sido capaz de defenderlos. Recuerda que si Pearson detecta una debilidad en tu defensa, incidirá en ella sin cesar hasta asegurarse de que el jurado la recuerde hasta que se jubilen.

—¿Puedo interrumpir al letrado para preguntar cómo está Susan? —preguntó su madre a Alex mientras le servía un café.

—¿Susan? —dijo él, de vuelta en el mundo real gracias a su pregunta.

—Esa chica tan encantadora que nos presentaste hace un par de meses.

—¿Susan Rennick? No tengo ni idea. Me temo que hemos perdido el contacto. Me temo que la abogacía es incompatible con la vida personal. Dios sabe cómo os conocisteis vosotros.

—Tu madre me puso de cenar todas las noches que duró el juicio Carbashi. Si no me hubiera casado con ella, hubiera muerto de inanición.

—¿Así de fácil? —comentó Alex, sonriendo a su madre.

—De fácil nada —contestó ella—. No olvidemos que ese juicio se prolongó más de dos años…, y perdió.

—No perdí —dijo su padre, y enlazó la cintura de su mujer con un brazo—. Pero advertido quedas, hijo, de que Pearson no está casado, así que se va a pasar el fin de semana entero preparando un interrogatorio infernal para Beth Wilson.

No le habían concedido derecho a fianza.

Danny se había pasado seis meses encerrado en la cárcel de alta seguridad de Belmarsh, al sudeste de Londres. Languidecía durante veintidós horas al día en una celda de metro ochenta por dos metros y medio cuyo único mobiliario consistía en una cama de una plaza, una mesa de formica, una silla de plástico, un diminuto lavabo de acero y un inodoro del mismo material. Un ventanuco enrejado sobre su cabeza le proporcionaba la única vista del mundo exterior. Todas las tardes le permitían salir de la celda durante cuarenta y cinco minutos, que dedicaba a correr recorriendo el perímetro de un patio yermo, media hectárea de cemento rodeada por un muro de casi cinco metros coronado por alambre de espinas.

—Soy inocente —repetía cada vez que alguien se lo preguntaba, a lo que los funcionarios de la cárcel y sus compañeros presos contestaban indefectiblemente:

—Eso dicen todos.

Aquella mañana, mientras Danny corría dando vueltas al patio, intentó no pensar en cómo había ido la primera semana de juicio, pero le resultó imposible. A pesar de haber observado con minuciosidad a todos y cada uno de los miembros del jurado, no tenía modo de saber qué se les pasaba por la cabeza. Puede que, como primera semana, no hubiera sido buena, pero al menos Beth ahora podría contar su versión de la historia. ¿La creería el jurado, o aceptarían la versión de los hechos de Spencer Craig? El padre de Danny le recordaba constantemente que la justicia británica era de las mejores del mundo, y que los hombres inocentes no terminaban sin más en prisión. Si eso era cierto, en una semana estaría libre. Intentaba no considerar siquiera la alternativa.

Arnold Pearson, consejero de la Corona, también había pasado el fin de semana en el campo, en su cabaña de Costwolds, que tenía un jardín de casi dos hectáreas, su niño bonito. Después de ocuparse de las rosas, intentó leer una novela de la que había leído buenas reseñas, que terminó abandonando en detrimento de un paseo. Mientras caminaba por el pueblo, decidió despejarse la mente de todo lo que había pasado en Londres aquella semana, aunque, a decir verdad, apenas conseguía apartar el caso de sus pensamientos.

Tenía la sensación de que la primera semana de juicio había ido bien a pesar de que Redmayne había demostrado ser un oponente mucho más duro de lo que se esperaba. Algunas coletillas conocidos, los rasgos claramente hereditarios y una excepcional capacidad para ser oportuno le recordaban a su padre, quien, en opinión de Arnold, era el mejor abogado al que se había enfrentado nunca.

Pero gracias al cielo, el muchacho seguía verde. Debía de haber aprovechado mejor el tiempo que Craig había estado en el estrado. Arnold hubiera contado las piedras del pavimento entre el Dunlop Arms y la puerta de la casa de Craig con la única compañía de un cronómetro. Luego hubiera regresado a casa, se hubiera desvestido, duchado y puesto ropa limpia, de nuevo cronometrando la acción.

Arnold sospechaba que la combinación de ambas mediciones daría en algo menos de veinte minutos. Definitivamente, no más de media hora.

Después de comprar algo de comer y el periódico de la zona en la tienda del pueblo, Pearson se dispuso a regresar. Se detuvo un momento junto al campo de croquet del pueblo, y sonrió al recordar el 57 que había marcado cuando jugó contra el Brocklehurst hacía veinte años. ¿O eran treinta, ya? Aquel pueblecito aunaba todo lo que amaba de Inglaterra. Miró el reloj y suspiró cuando no le quedó más remedio que aceptar que iba siendo hora de volver a casa y prepararse para el día siguiente.

Después de tomar el té, fue a su despacho, se sentó en el escritorio y repasó las preguntas que había preparado para Beth Wilson. Contaría con la ventaja de poder oír a Redmayne interrogarla antes de tener que formular la primera. Como un gato agazapado y listo para salta, se sentaría en silencio en su ladito del banco, aguardando con paciencia a que cometiera el más mínimo error. Los culpables siempre cometían errores.

Arnold sonrió cuando retomó la lectura de la gaceta de Bethnal Green y Bow, convencido de que Redmayne no había leído el artículo que había aparecido en portada hacía quince años. Arnold Pearson tal vez careciera de la elegancia y el estilo de su señoría el juez Redmayne, pero lo compensaba con horas de paciente investigación, que le habían proporcionado dos pruebas que, sin duda, convencerían al jurado de la culpabilidad de Cartwright. Pero se las reservaría para el acusado, a quien estaba deseando interrogar a finales de semana.

El día que Alex charlaba con sus padres mientras almorzaban en Bath, Danny daba vueltas alrededor de la pista de entrenamiento de la cárcel de Belmarsh y Arnold Pearson compraba en la tiendecita del pueblo, Beth Wilson tenía cita con su médico de cabecera.

—Una revisión rutinaria —le había dicho el médico con una sonrisa. Una sonrisa que no tardó en tornarse en una expresión ceñuda—. ¿Ha estado usted sometida a algún tipo de estrés desde la última vez que nos vimos? —le preguntó.

Beth no se molestó en contarle cómo había pasado la última semana. Que su padre siguiera convencido de que Danny era culpable y que no permitiera ni que se pronunciara su nombre bajo su techo, aunque la madre de Beth nunca hubiera dudado de su versión de lo que había sucedido aquella noche, no ayudaba. Pero ¿qué tipo de gente compondría el jurado? ¿Más parecidos a su madre, o a su padre?

Durante los últimos seis meses, todos los domingos por la tarde, Beth visitaba a Danny en la cárcel de Belmarsh, pero aquel no lo hizo. El señor Redmayne le había dicho que no le permitirían volver a tener contacto con él hasta que terminara el juicio. Pero había tantas cosas que quería preguntarle, tantas cosas que necesitaba decirle…

Salía de cuentas en seis semanas, pero él quedaría libre mucho antes, y aquel terrible calvario terminaría por fin. Cuando el jurado dictara veredicto, seguro que incluso su padre aceptaría que Danny era inocente.

El lunes por la mañana, el señor Wilson llevó a su hija en coche al Old Bailey y la dejó afuera, frente a la entrada al juzgado. Cuando salió del vehículo, pronunció tres únicas palabras:

—Cuenta la verdad.

9

Se revolvió cuando cruzaron la vista. Spencer Craig lo fulminaba con los ojos desde la galería. Danny le devolvió la mirada como si estuviera en mitad del ring, esperando que la campana indicara el comienzo del primer round.

Cuando Beth entró en la sala, hacía dos semanas que no se veían. Le alivió saber que estaría de espaldas a Craig cuando subiera al estrado. Beth le dedicó una cálida sonrisa a Danny antes de dar juramento.

—¿Se llama usted Elizabeth Wilson? —preguntó Alex Redmayne.

—Sí —contestó ella, y se apoyó las manos en la tripa—, pero me llama Beth.

—Y vive en el número 27 de Bacon Road, en Bow, East London.

—Así es.

—Y Bernie Wilson, el fallecido, ¿era su hermano?

—Sí —respondió Beth.

—¿Ahora mismo trabaja usted como asistente personal del presidente de la aseguradora Drake’s Marine, en la City londinense?

—Sí.

—¿Cuándo sale de cuentas? —le preguntó Redmayne.

Pearson frunció el ceño, pero sabía que le convenía más no intervenir.

—En seis semanas —respondió Beth con la cabeza gacha.

Su señoría el juez Sackville se echó hacia delante y, sonriendo a Beth, le pidió:

—¿Podría hablar más alto, señorita Wilson? El jurado tiene que oír todo lo que diga. —Beth levantó la cabeza y asintió—. Y quizá preferiría sentarse —añadió el juez, solícito—. Estar en un lugar extraño puede resultar un tanto desconcertante.

—Gracias —dijo Beth. Se desplomó en la silla de madera del estrado y prácticamente desapareció de la vista de todo el mundo.

—Mierda —murmuró Alex Redmayne para sí.

Ahora el jurado apenas sí alcanzaba a verle los hombros, y perdería el constante recordatorio visual de que estaba embarazada de siete meses, una imagen que quería que se implantara en la cabeza de las únicas doce personas que importaban. Debería haber previsto el galante gesto de su señoría el juez Sackville y haber aconsejado a Beth que declinara la oferta de sentarse. De haberse desmayado, esa imagen difícilmente se hubiera borrado de las mentes del jurado.

—Señorita Wilson —prosiguió Redmayne—, ¿le importaría especificar en esta corte cuál es su relación con el acusado?

—Danny y yo íbamos a casarnos la semana que viene —contestó.

Un jadeo de respiración contenida se expandió por toda la sala.

—¿La semana que viene? —repitió Redmayne, tratando de mostrarse sorprendido.

—Sí, el padre Michael, el sacerdote de nuestra parroquia, en Santa María, leyó ayer las amonestaciones.

—Pero si su prometido fuera condenado…

—No se puede condenar a alguien por un crimen que no ha cometido —interrumpió Beth, tajante.

Alex Redmayne sonrió. Palabra por palabra tal y como habían ensayado, e incluso se había vuelto para mirar al jurado.

—¿Cuánto tiempo hace que conoce al acusado?

—Desde que tengo memoria —contestó Beth—. Su familia siempre ha vivido en la calle de enfrente. Íbamos juntos al colegio.

—¿La escuela polivalente Clement Attlee? —dijo Redmayne tras un vistazo a la carpeta abierta.

—Eso es —confirmó Beth.

—¿Así que son novios desde la adolescencia, entonces?

—De haberlo sido —respondió Beth—, Danny no se hubiera enterado, porque prácticamente no me dirigía palabra cuando íbamos al colegio.

Danny esbozó la primera sonrisa del día al recordar a la chiquilla de las coletas que siempre merodeaba alrededor de su hermano.

—¿Pero usted sí intentaba hablar con él?

—No, no me hubiera atrevido. Pero me quedaba en la banda y los miraba cuando jugaban al fútbol.

—¿Su hermano y Danny jugaban en el mismo equipo?

—Sí, todos los años de la escuela polivalente —contestó Beth—. Danny era el capitán y mi hermano el portero.

—¿Danny siempre fue el capitán?

—Ah, sí. Sus amigos lo llamaban capitán Cartwright. Fue capitán de todos los equipos de la escuela: el de fútbol, el de crícket, y hasta el de boxeo.

Alex se dio cuenta de que uno o dos miembros del jurado sonreían.

—¿Y su hermano se llevaba bien con Danny?

—Danny era su mejor amigo —dijo Beth.

—¿Se peleaban a menudo, como ha sugerido mi colega letrado? —preguntó Redmayne, mirando al consejero de la Corona.

—Solo por el West Ham, o por la última novia de Bernie.

Un miembro del jurado apenas consiguió disimular una risilla.

—¿Pero no lo noqueó en el primer round en el campeonato de boxeo que convocó el club Bow Street Boys?

—Sí, es verdad. Pero Bernie siempre había sido mejor boxeador que él, y Danny lo sabía. Una vez, Danny me reconoció que si llegaban juntos a la final, tendría mucha suerte si llegaba al segundo round.

—Así que entre ellos no había rencillas, como ha sugerido el señor Pearson, mi colega letrado.

—¿Cómo podría saberlo, además? —preguntó Beth—. No conocía a ninguno de los dos.

Danny sonrió de nuevo.

—Señorita Wilson —dijo el juez, esta vez un poco menos amablemente—, por favor, concéntrese en contestar a las preguntas que se le formulan.

—¿Cuál era la pregunta? —preguntó Beth, que parecía un poco desconcertada.

Su señoría el juez miró el cuaderno.

—¿Había rencillas entre su hermano y el acusado?

—No —dijo Beth—. Ya le he dicho que eran mejores amigos.

—También le ha dicho a este tribunal, señorita Wilson —dijo Redmayne, que trataba de reconducirla al guión— que Danny no hablaba con usted en el colegio. Pero aún así se comprometieron para casarse.

—Es cierto —dijo Beth, mirando a Danny.

—¿Y qué produjo este cambio de idea?

—Cuando Danny y mi hermano terminaron la escuela polivalente, empezaron a trabajar juntos en el taller de mi padre. Yo seguí un año más en el colegio antes de hacer un curso preuniversitario y luego me matriculé en la universidad de Exeter.

—¿En donde se licenció con matricula de honor en Filología Inglesa?

—Sí, eso es —contestó Beth.

—¿Y cuál fue su primer trabajo cuando terminó la universidad?

—Empecé como secretaria en la aseguradora Drake’s Marine, en la City.

—Seguramente podría haber conseguido un puesto mucho mejor, teniendo en cuenta las notas que había sacado.

—Seguramente podría —reconoció Beth—, pero las oficinas de Drake están en la City y no quería trabajar demasiado lejos de casa.

—Comprendo. ¿Y cuántos años lleva trabajando para la empresa?

—Cinco.

—Y en ese periodo ha ascendido de secretaria a asistente personal del presidente.

—¿Sí?

—¿Cuántas secretarias hay contratadas en Drake’s Marine? —preguntó Redmayne.

—Desconozco la cantidad exacta —contestó Beth—, pero deben de ser más de un centenar.

—Pero fue usted quien ascendió al puesto más alto. —Beth no contestó—. Tras terminar la universidad y regresar a vivir en Londres, ¿cuándo volvió a ver a Danny?

—Poco después de empezar a trabajar en la City —dijo Beth—. Mi padre me pidió que fuera a llevarle una fiambrera con comida a mi padre al taller un sábado por la mañana. Danny estaba allí, con la cabeza metida bajo el capó de un coche. En un primer momento pensé que ni siquiera se había dado cuenta de que estaba allí, porque desde donde él estaba solo se me veían las piernas, pero entonces alzó la vista y se golpeó la cabeza contra el capó.

—¿Y esa fue la primera vez que le pidió salir?

Pearson se incorporó de un brinco.

—Señoría, ¿va a permitir que dirija al testigo, línea a línea, como si estuviera en una prueba de vestuario de una compañía de teatro de aficionados?

Buen intento, pensó Alex. El juez podría haberle dado la razón si no le hubiera oído aquella misma frase varias veces a lo largo de la última década. A pesar de todo, se inclinó levemente para reprender al abogado.

—Señor Redmayne, de ahora en adelante, por favor, limítese a formular preguntas al testigo y no anticipe las respuestas que espera, o desearía, que le diera la señorita Wilson.

—Discúlpeme, señoría —dijo Redmayne—. Trataré de no volver a incomodarlo.

Su señoría el juez Sackville frunció el ceño al recordar al padre de Redmayne pronunciar aquella misma frase con idéntica falta de sinceridad.

—¿Cuándo volvió a ver al acusado? —le preguntó Redmayne a Beth.

—Esa misma tarde. Me invitó al Hammersmith Palais —dijo Beth—. Mi hermano y él solían ir allí todos los sábados por la noche. Bernie solía decir que había más gallinas por metro cuadrado que en una galería.

—¿Con qué frecuencia comenzaron a verse tras aquella primera cita? —quiso saber Redmayne.

—Casi a diario —calló—. Hasta que lo encerraron.

—Ahora quiero que nos remontemos a la noche del dieciocho de septiembre del año pasado —dijo Redmayne. Beth asintió—. Quiero que le cuente al jurado con sus propias palabras lo que sucedió exactamente esa noche.

—Fue idea de Danny. —Beth comenzó mirando al acusado y sonriéndole—. Propuso que fuéramos a cenar al West End porque iba a ser un día especial.

—¿Un día especial? —La interrumpió Redmayne.

—Sí. Danny iba a proponerme matrimonio.

—¿Y cómo estaba tan segura?

—Oí a mi hermano contarle a nuestros padres que Danny se había gastado el sueldo de dos meses en el anillo. —Levantó la mano izquierda para que el jurado pudiera admirar el solitario de diamante engarzado en una fina banda dorada.

Alex aguardó a que los murmullos se acallaran antes de preguntar.

—¿Y le pidió que fuera su esposa?

—Sí, me lo pidió —contestó Beth—. Hasta se puso de rodillas.

—¿Y usted aceptó?

—Claro que sí —dijo Beth—. Sabía que nos íbamos a casar desde que lo conocí. Pearson anotó su primer error.

—¿Qué pasó luego?

—Antes de salir del restaurante Danny llamó a Bernie para darle la buena nueva. Quiso quedar con nosotros luego para que lo celebráramos juntos.

—¿Y dónde decidieron quedar para celebrar?

—En el Dunlop Arms de Hambledon Terrace, en Chelsea.

—¿Por qué eligieron ese local en concreto?

—Danny había estado allí una vez, después de ver al West Ham jugar contra el Chelsea en Stamford Bridge. Me dijo que era un sitio muy elegante y que pensaba que me iba a gustar.

—¿A qué hora llegaron?

—No lo sé bien —dijo Beth—, pero no pudo ser antes de las diez.

—¿Y su hermano ya los estaba esperando allí?

—Lo está volviendo a hacer, señoría —objetó Pearson.

—Discúlpeme, señoría —dijo Redmayne. Se dirigió de nuevo a Beth—. ¿Cuándo llegó su hermano?

—Ya estaba allí —dijo Beth.

—¿Se fijó en si había alguien más en el local?

—Sí —dijo Beth—. Vi al actor, Lawrence Davenport, el doctor Beresford, de pie en la barra con otros tres hombres.

—¿Conoce al señor Davenport?

—Por supuesto que no —dijo Beth—. Solo lo he visto en televisión.

—Entonces debió de emocionarla mucho encontrarse con una estrella de la tele la noche de su compromiso.

—No, no me emocionó. Recuerdo pensar que no era tan guapo como Danny.

Varios miembros del jurado se fijaron mejor en aquel hombre barbudo de cabello corto a lo pincho ataviado con una camiseta del West Ham que tenía pinta de que hacía mucho que no planchaban. Alex se temía que no muchos de ellos coincidirían con la opinión de Beth.

—¿Qué pasó luego?

—Nos bebimos una botella de champán y después nos pareció que iba siendo hora de volver a casa.

—¿Y volvieron a casa?

—No, Bernie pidió una segunda botella y, cuando el camarero se llevó la que estaba vacía, oí que alguien decía: «Para esa gente, menudo desperdicio».

—¿Cómo reaccionaron Danny y Bernie al comentario?

—No lo oyeron, pero vi que uno de los hombres de la barra me estaba mirando. Me guiñó un ojo y luego abrió la boca y empezó a pasarse la lengua en círculos por los labios.

—¿Cuál de los cuatro hombres hizo aquello?

—El señor Craig.

Danny miró a la galería y vio que Craig estaba fulminando a Beth con la mirada, pero por suerte ella no lo veía a él.

—¿Se lo dijo a Danny?

—No, era evidente que el hombre estaba borracho. Además, siendo del East End, había oído cosas mucho peores en tu vida. Y sabía perfectamente cómo reaccionaría Danny si se lo decía.

Pearson escribía como loco.

—¿Así que lo ignoró?

—Sí —dijo Beth—. Pero entonces, ese mismo hombre se puso a hablar con sus amigos y les dijo: «La zorrita está bastante bien hasta que abre la boca», y todos se echaron a reír —calló—. Salvo el señor Davenport, que estaba avergonzado.

—¿Berni y Danny también se rieron?

—No. Bernie cogió la botella de champán y se levantó para plantarle cara. —Pearson anotó su testimonio palabra por palabra mientras ella añadía—: Pero Danny le obligó a que se sentara y les dijo que los ignorara.

—¿Y los ignoró?

—Sí, pero porque yo dije que me quería ir a casa. Cuando estábamos saliendo, me di cuenta de que uno de los hombres seguía mirándome. Dijo: «¿Así que nos largamos?», en voz lo suficientemente alta como para que lo oyéramos y luego: «Cuando hayáis terminado con ella, a mis amigos y a mí nos queda lo justito para un gang bang».

—¿Un gang bang? —repitió su señoría el juez Sackville, atónito.

—Sí, señoría. Así se dice cuando un grupo de hombres se acuestan con la misma mujer —dijo Redmayne—. Aveces, por dinero. —Esperó en silencio mientras el juez anotaba lo que había dicho. Alex miró al jurado, pero ninguno de sus integrantes parecía precisar de mayores explicaciones.

—¿Está segura de que esas fueron las palabras exactas que empleó? —preguntó Redmayne.

—No son cosas que se me suelan olvidar —respondió Beth, tajante.

—¿Y fue el mismo hombre quien dijo aquello?

—Sí —dijo Beth—. El señor Craig.

—¿Cómo reaccionó Danny entonces?

—Siguió ignorándolos. Al fin y al cabo, el tipo estaba borracho, pero el problema era mi hermano, y no mejoró cuando el señor Craig dijo: «¿Por qué no salimos y lo arreglamos afuera?».

—Por qué no salimos —repitió Redmayne— y lo arreglamos afuera.

—Sí —confirmó Beth, que no entendía por qué repetía el abogado lo que acababa de decir.

—¿Y el señor Craig salió con ustedes?

—No, pero porque Danny empujó a mi hermano al callejón antes de que se enzarzara con él y cerró la puerta a toda prisa cuando salimos.

Pearson cogió un bolígrafo rojo y subrayó las palabras «lo empujó al callejón».

—Entonces, ¿Danny consiguió sacar a su hermano del bar sin mayor problema?

—Sí —dijo Beth—, pero Bernie seguía queriendo volver y ocuparse de él.

—¿Y ocuparse de él?

—Sí —respondió Beth.

—Pero usted enfiló por el callejón.

—Sí, pero justo antes de llegar a la avenida, vi que uno de los hombres del bar me impedía el paso.

—¿Quién?

—El señor Craig.

—¿Qué hizo?

—Regresé corriendo con Danny y mi hermano. Les supliqué que volvieran al bar. Ahí fue cuando me di cuenta de que los otros dos, uno de ellos era el señor Davenport, estaban cada uno a un lado de la puerta de tras del local. Me di media vuelta para ver que al primer tipo se le había unido el amigo que faltaba al fondo del callejón y que ahora venían hacia nosotros.

—¿Qué pasó luego? —preguntó Redmayne.

—Bernie dijo: «Tú te ocupas de Carapolla, y yo de los otros tres», pero a Danny no le dio tiempo a contestar, porque al que mi hermano había llamado Carapolla fue corriendo hacia él y le metió un puñetazo a Danny en el mentón. Luego se enzarzaron en una buena pelea.

—¿Los cuatro?

—No —dijo Beth—. El señor Davenport se quedó en la puerta trasera y uno de los otros, un tipo alto y delgado, tampoco se movió, y cuando mi hermano estuvo a punto de noquear al otro tipo que se había metido en la pelea, Bernie me dijo que fuera a coger un taxi, porque no creía que aquello fuera a durar mucho.

—¿Y eso hizo?

—Sí, pero primero me fijé en que Danny estuviera pudiendo con Craig.

—¿Y así era?

—Con ventaja —dijo Beth.

—¿Cuánto tardó en conseguir un taxi?

—Unos minutos —dijo Beth—, pero cuando el taxista paró, para mi sorpresa, me dijo: «Creo que tus amigos no necesitan un taxi, cielo. Si fueran amigos míos, llamaría a una ambulancia», y arrancó sin decir nada más.

—¿Se ha tratado de localizar al taxista en cuestión? —preguntó el juez.

—Sí, señoría —contestó Redmayne—, pero por el momento no ha sido posible. ¿Cómo reaccionó cuando oyó al taxista decir aquello? —preguntó Redmayne, dirigiéndose de nuevo a Beth.

—Me volví y vi a mi hermano tirado en el suelo. Parecía que estaba inconsciente. Danny le sujetaba la cabeza entre los brazos. Corrí por el callejón hasta ellos.

Pearson tomó un nuevo apunte.

—¿Y Danny dio alguna explicación sobre lo que había pasado?

—Sí. Dijo que les había pillado por sorpresa que Craig sacara un cuchillo. Intentó forcejear con él para quitárselo mientras apuñalaba a Bernie.

—¿Y Bernie confirmó esto?

—Sí.

—Por favor, señorita Wilson, tómese su tiempo antes de contestar a mi siguiente pregunta. ¿Quién apareció primero? ¿La policía o la ambulancia?

—Dos paramédicos —dijo Beth sin dudarlo.

—¿Y cuánto tardaron en llegar?

—Siete, quizá ocho minutos.

—¿Cómo está tan segura de ello?

—Porque no dejaba de mirar el reloj.

—¿Y cuántos minutos transcurrieron hasta que llegó la policía?

—Exactamente, no lo sé —dijo Beth—, pero debieron de ser otros cinco por lo menos.

—¿Y cuánto tiempo estuvo el sargento Fuller con ustedes en el callejón antes de ir al bar para interrogar al señor Craig?

—Por lo menos diez minutos —dijo Beth—, pero puede que fueran más.

—¿Lo suficiente para que el señor Spencer Craig se marchara, volviera a casa, a apenas cien metros, se cambiara de ropa y regresara a tiempo de dar su versión de lo que había pasado antes de que el sargento entrara en el bar?

—Señoría —dijo el señor Pearson, poniéndose de pie—, eso es una difamación intolerable de un hombre que no hacía más que cumplir con su deber público.

—Concuerdo con usted —dijo el juez—. Miembros del jurado, ignoren los últimos comentarios del señor Redmayne. No olviden que no se está juzgando al señor Craig.

Fulminó a Redmayne con la mirada, pero el abogado ni se inmutó, consciente de que el jurado no olvidaría lo que acababa de decir, y que tal vez incluso hubiera sembrado un atisbo de duda en su mente.

—Disculpe, señoría —dijo con voz contrita—. No volverá a suceder.

—Tenga cuidado en que así sea —respondió el juez, tajante.

—Señorita Wilson, mientras esperaba a que llegara la policía, ¿los paramédicos pusieron a su hermano en una camilla y lo llevaron al hospital más cercano?

—Sí, hicieron todo lo posible por ayudar —dijo Beth—, pero sabía que era demasiado tarde. Había perdido demasiada sangre.

—¿Danny y usted acompañaron a su hermano al hospital?

—No, fui yo sola, porque el sargento Fuller quería seguir interrogando a Danny.

—¿Eso la preocupó?

—Sí, porque Danny también estaba herido. Le habían…

—No me refería a eso —dijo Redmayne, que no le dejó terminar la frase—. ¿Le preocupaba que la policía pudiera considerar a Danny sospechoso?

—No —dijo Beth—. No se me pasó por la cabeza. Yo ya le había contado a la policía lo que había pasado. En cualquier caso, siempre podría respaldar su versión.

Si Alex hubiera mirado a Pearson, hubiera visto un atisbo de sonrisa asomar al rostro del fiscal, algo muy excepcional.

—Desgraciadamente, su hermano murió en el trayecto desde Chelsea al Hospital Westminster.

Beth se echó a llorar.

—Sí, llamaron por teléfono a mis padres, que fueron allí inmediatamente, pero ya era tarde.

Alex esperó a que recobrara la compostura para formular su siguiente pregunta.

—¿Danny se reunió con ustedes en el hospital más tarde?

—No.

—¿Por qué no?

—Porque la policía seguía interrogándolo.

—¿Cuándo lo volvió a ver?

—A la mañana siguiente, en la comisaría de Chelsea.

—¿En la comisaría de Chelsea? —repitió Redmayne, fingiendo sorpresa.

—Sí. Lo primero que hizo la policía a la mañana siguiente fue venir a mi casa. Me dijeron que habían arrestado a Danny y que le habían acusado del asesinato de Bernie.

—Debió causarle mucha impresión. —El señor Pearson se levantó—. ¿Cómo reaccionó ante esta información? —se apresuró a preguntar Redmayne.

—Con absoluta incredulidad. Repetí exactamente lo que había pasado, pero me di cuenta de que no me creían.

—Gracias, señorita Wilson. No hay más preguntas, señoría.

Danny suspiró aliviado cuando Beth bajó del estrado. Qué joya. Le sonrió, nerviosa, cuando pasó junto al banquillo.

—Señorita Wilson —dijo el juez antes de que llegara a la puerta. Se volvió a mirarlo—. ¿Sería tan amable de regresar al estrado? Tengo la sensación de que el señor Pearson tal vez tenga un par de preguntas que hacerle.

10

Beth regresó despacio al estrado. Miró a sus padres en la galería, y entonces lo vio a él, fulminándola con la mirada. Quiso protestar, pero sabía que no iba a servir de nada y también supo que nada alegraría más a Spencer Craig que ser consciente del efecto que su presencia tenía en ella.

Regresó al estrado, más decidida que nunca a derrotarlo. Se quedó allí de pie y cruzó una mirada desafiante con el señor Pearson, que seguía sentado en su sitio. Quizá, después de todo, no pretendiera interrogarla.

El anciano abogado se levantó despacio de su asiento. Sin mirar tan siquiera a Beth, comenzó a colocar unos papales. Antes de mirarla, dio un sorbo de agua.

—Señorita Wilson, ¿qué ha desayunado esta mañana?

Beth dudó un momento, mientras todos los presentes en la sala la miraban. Alex Redmayne maldijo por lo bajo. Debería haber previsto que Pearson intentaría pillarla desprevenida con aquella primera pregunta. El único que no parecía sorprendido era su señoría el juez Sackville.

—Una taza de té y un huevo duro —consiguió articular Beth.

—¿Nada más, señorita Wilson?

—Ah, sí. Una tostada.

—¿Cuántas tazas de té?

—Una. No, dos —dijo Beth.

—¿O puede que fueran tres?

—No, no, han sido dos.

—¿Y cuántas rebanadas de pan tostado?

Dudó de nuevo.

—No me acuerdo.

—No se acuerda de lo que ha desayunado esta mañana, pero recuerda con profusión de detalles todas y cada una de las frases que escuchó un día hace seis meses. —Beth volvió a agachar la cabeza—. No solo recuerda cada frase que el señor Craig pronunció aquella noche, sino que rememora incluso detalles como que le guiñó un ojo y se pasó la lengua por los labios.

—Sí, lo recuerdo —insistió Beth—. Porque lo hizo.

—Entonces, remontémonos a ese día y pongamos su memoria a examen de nuevo, señorita Wilson. Cuando el camarero recogió la botella de champán, el señor Craig dijo: «Para esa gente, menudo desperdicio».

—Sí, así es.

—¿Pero quién dijo…? —Pearson se inclinó para comprobar sus apuntes—: «A veces me gustan más las putitas cuando abren la boca».

—No sé si fue el señor Craig u otro hombre.

—No está «segura». Dice que pudo ser otro hombre. ¿Se refiere al acusado, Cartwright?

—No, a uno de los otros hombres que había en el bar.

—Le ha dicho a mi colega que no reaccionó, porque viniendo del East End, ha oído cosas peores.

—Sí, es verdad.

—De hecho, ¿allí fue donde escuchó esa frase por primera vez, verdad, señorita Wilson? —dijo Pearson, tirándose de las solapas de la toga negra.

—¿Adónde quiere llegar?

—Sencillamente a que nunca oyó pronunciar aquellas palabras al señor Craig en un bar de Chelsea, señorita Wilson, pero sí se las ha oído decir a Cartwright en el East End muchas veces, porque es el tipo de lenguaje que usaría él.

—No, fue Cartwright quien dijo eso.

—También ha dicho en este tribunal que salieron del Dunlop Arms por la puerta trasera.

—Sí.

—¿Por qué no por la delantera, señorita Wilson?

—Porque quería que saliéramos sin que nos vieran y sin causar más problemas. —Entonces, ¿ya habían causado problemas?

—No, ninguno.

—¿Entonces por qué no salieron por la puerta delantera, señorita Wilson? De haberlo hecho, habrían salido a una calle concurrida y podrían haberse escabullido sin causar más problemas, parafraseándola. —Beth no dijo nada—. En ese caso tal vez pueda explicarnos a qué se refería su hermano cuando le dijo a Cartwright —Pearson volvió a revisar sus apuntes—: «Si piensas que te voy a llamar jefe, ya te puedes ir olvidando».

—Estaba de broma —dijo Beth.

Pearson clavó la mirada en la carpeta un buen rato antes de decir:

—Discúlpeme, señorita Wilson, pero no veo dónde está la broma en esa frase.

—Porque usted no es de East End —dijo Beth.

—El señor Craig tampoco —replicó Pearson, antes de añadir a toda prisa—, y luego el señor Cartwright empuja a Wilson por la puerta trasera. Fue entonces cuando el señor Craig oyó a su hermano decir: «¿Por qué no salimos y lo arreglamos afuera?».

—Fue el señor Craig quien dijo: «¿Por qué no salimos y lo arreglamos afuera?», porque así es como se habla en el West End.

Chica lista, pensó Alex, encantado de que hubiera cogido aquel puñal y se lo hubiera llevado a su terreno.

—¿Y cuando salieron —añadió Pearson, sin darle tregua—, vio que el señor Craig la estaba esperando en la otra punta del callejón?

—Sí.

—¿Cuánto tardó en darse cuenta de que estaba allí?

—No me acuerdo —contestó Beth.

—De eso no se acuerda.

—No fue mucho —dijo Beth.

—No fue mucho —repitió Pearson—. ¿Menos de un minuto?

—No estoy segura. Pero allí estaba.

—Señorita Wilson, para salir del Dunlop Arms por la puerta delantera, cruzar una calle concurrida y recorrer un callejón bastante largo para llegar al fondo hay que recorrer exactamente ciento noventa y tres metros. ¿Está sugiriendo que el señor Craig recorrió esa distancia en menos de un minuto?

—Debió de hacerlo.

—Y su amigo se le unió segundos después —dijo Pearson.

—Sí, fue así —dijo Beth.

—Y cuando dio media vuelta, los otros dos hombres, el señor Davenport y el señor Mortimer, ya estaban apostados en la puerta trasera.

—Sí, allí estaban.

—¿Y todo esto sucedió en menos de un minuto, señorita Wilson? —Guardó silencio—. ¿Cuándo cree que pudieron orquestar un plan tan detallado?

—No entiendo a qué se refiere —dijo Beth, que se agarró a la baranda del estrado.

—Creo que me ha entendido perfectamente, señorita Wilson, pero, para beneficio del jurado, supongamos que dos hombres salen del bar por la puerta delantera, rodean el edificio hasta la parte trasera y los otros dos se apostan en la puerta de atrás, en menos de un minuto.

—Puede que fuera más de un minuto.

—Pero usted tenía prisa por marcharse —le recordó Pearson—, así que si hubiera sido más de un minuto, hubiera tenido tiempo de llegar a la calle principal y desaparecer antes de que la alcanzaran.

—Ahora me acuerdo —dijo Beth—. Danny estaba intentando tranquilizar a Danny, pero mi hermano quería volver al bar para ocuparse de Craig, así que debió de ser más de un minuto.

—¿O era el señor Craig de quien quería ocuparse —preguntó Pearson—, para que no le quedara duda de quién iba a ser el jefe cuando su padre se jubilara?

—Si Bernie hubiera querido hacer eso, lo podía haber tumbado de un puñetazo.

—No si el señor Cartwright hubiera estado empuñando un cuchillo —respondió Pearson.

—Era Craig quien empuñaba el cuchillo, y fue Craig quien apuñaló a Bernie.

—¿Cómo está tan segura, señorita Wilson, cuando no presenció el apuñalamiento?

—Porque Bernie me contó lo que había pasado.

—¿Seguro que fue Bernie quien se lo contó, no Danny?

—Sí.

—Perdóneme el cliché, señorita Wilson, pero así es la historia y así nos la está contando.

—Así es. Porque es la verdad.

—¿Es cierto también que temía que su hermano estuviera muriéndose, señorita Wilson?

—Sí, estaba perdiendo tanta sangre que dudaba que fuera a sobrevivir —contestó Beth al tiempo que se echó a sollozar.

—¿Y por qué no llamó a una ambulancia, señorita Wilson? —Aquella parte siempre había desconcertado a Alex, y se preguntaba cómo respondería—: Al fin y al cabo, habían apuñalado repetidamente a su hermano, citando sus propias palabras.

—¡No tenía teléfono! —estalló.

—Pero su prometido sí —le recordó Pearson—, porque había llamado a su hermano antes para invitarlo a quedar con vosotros en el bar.

—Pero la ambulancia llegó en cuestión de minutos —contestó Beth.

—Y todos sabemos quién llamó a emergencias, ¿no es así, señorita Wilson? — dijo Pearson, con los ojos clavados en el jurado. —Beth agachó la cabeza—. Señorita Wilson, permítame que le recuerde algunas otras medias verdades que le ha contado a mi colega letrado. —Beth puso un mohín—. Ha dicho: «Sabía que nos íbamos a casar desde que lo conocí».

—Sí, eso he dicho, y eso pretendía decir —respondió Beth, desafiante.

Pearson miró sus apuntes.

—También ha dicho que, en su opinión, el señor Davenport «no era tan guapo como» el señor Cartwright.

—Y no lo es —se reafirmó Beth.

—Y que si algo salía mal, usted siempre «podría respaldar su versión».

—Sí, porque podía hacerlo.

—Fuera cual fuera esa versión.

—Yo no he dicho eso —protestó Beth.

—No, he sido yo —dijo Pearson—. Estoy sugiriendo que diría lo que fuera necesario para proteger a su marido.

—Pero no es mi marido.

—Lo será si queda absuelto.

—Sí.

—¿Cuánto tiempo ha transcurrido desde la noche que asesinaron a su hermano? —Poco más de seis meses.

—¿Y cuán a menudo ha visto al señor Cartwright en ese periodo?

—He ido a visitarlo todos los domingos por la tarde —reconoció Beth con orgullo.

—¿Cuánto duran esas visitas?

—Unas dos horas.

Pearson miró al techo.

—Así que, aproximadamente, han pasado juntos unas cincuenta horas en los últimos seis meses —calculó.

—Nunca me he puesto a calcularlo —dijo Beth.

—Pero si lo hubiera hecho, estaría de acuerdo conmigo en que es tiempo suficiente para repasar su versión varias veces para que estuviera perfectamente guionizada cuando usted tuviera que testificar en el tribunal.

—No, eso no es cierto.

—Señorita Wilson, cuando ha visitado al señor Cartwright en la cárcel —calló un momento—, en esas cincuenta horas, ¿alguna vez han hablado del caso?

Beth dudó.

—Supongo que alguna vez lo habremos hecho.

—Por supuesto que sí —dijo Pearson—. Porque, de lo contrario, quizá le gustaría explicarnos cómo es posible que recuerde hasta el más mínimo detalle de lo que sucedió aquella noche, y cada frase pronunciada por cada uno de los implicados, pero no qué ha desayunado esta mañana.

—Claro que recuerdo lo que sucedió la noche que asesinaron a mi hermano, señor Pearson. ¿Cómo podría olvidarlo? De cualquier manera, Craig y sus amigos han tenido aún más tiempo para preparar sus versiones, porque su contacto no se limitaba a los horarios de visitas carcelarias, ni a ninguna restricción que les impidiera dónde y cuándo verse.

—¡Bravo! —dijo Alex en voz lo suficientemente alta como para que Pearson lo oyera.

—Volvamos al callejón y pongamos su memoria a prueba una vez más, señorita Wilson —dijo Pearson para cambiar rápidamente de tema—. El señor Craig y el señor Payne llegaron al callejón en menos de un minuto, se dirigieron hacia su hermano y, sin provocación previa, se enzarzaron en una pelea.

—Sí —dijo Beth.

—Una pelea con dos hombres que hasta aquella noche no conocía.

—Sí.

—Y cuando las cosas empezaron a ponerse feas, el señor Craig sacó un cuchillo de la nada y apuñaló a su hermano en el pecho.

—No lo sacó de la nada. Tuvo que cogerlo del bar.

—Entonces, ¿no fue Danny quien cogió el cuchillo del bar?

—No, si hubiera sido Danny, lo hubiera visto.

—Pero no vio al señor Craig coger el cuchillo del bar.

—No.

—Pero sí que lo vio, un minuto después, en la otra punta del callejón, esperándola.

—Sí.

—¿Tenía entonces el cuchillo en la mano?

Pearson se recostó y aguardó la respuesta de Beth.

—No me acuerdo.

—Pero tal vez sí recuerde quién tenía un cuchillo en la mano cuando regresó corriendo para reunirse con su hermano.

—Sí, lo tenía Danny, pero me dijo que había tenido que agarrarlo cuando Craig estaba apuñalando a mi hermano.

—Pero eso tampoco lo presenció.

—No.

—Y su prometido estaba empapado de sangre.

—Claro que lo estaba —replicó Beth—. Danny tenía a mi hermano en brazos.

—Pero si el señor Craig fue quien apuñaló a su hermano, también debería estar manchado de sangre.

—¿Y cómo podría saberlo? Para entonces se había esfumado.

—¿De la nada? —dijo Pearson—. Entonces, ¿cómo explica que cuando la policía llegó poco después, el señor Craig estuviera sentado en la barra, esperando al sargento, y que no hubiera rastro de sangre por ninguna parte? —Beth no tuvo réplica para aquello—. Y permítame que le recuerde —prosiguió Pearson— quién llamó a la policía en primer lugar. No fue usted, señorita Wilson, sino el señor Craig. Una maniobra un tanto extraño cuando acabas de apuñalar a alguien y tienes la ropa empapada de sangre. —Calló un momento para dejar que la imagen se asentara en la mente del jurado, y esperó un poco antes de formular la siguiente pregunta—. Señorita Wilson, ¿era la primera vez que su prometido se veía envuelto en una pelea con arma blanca y usted tenía que acudir a su rescate?

—¿Adónde quiere llegar con esto? —preguntó Beth.

Redmayne se la quedó mirando y se preguntó si le estaría ocultando algo.

—Quizá sea buen momento para poner a prueba de nuevo su prodigiosa memoria —dijo Pearson.

El juez, el jurado y Redmayne tenían los ojos fijos en Pearson, que no parecía en absoluto apurado por revelar el as que guardaba en la manga.

—Señorita Wilson, ¿por casualidad recuerda lo que sucedió en el parque de la Escuela Polivalente Clement Attlee el 12 de febrero de 1986?

—Pero de eso hace casi quince años —protestó Beth.

—Efectivamente, pero me parece poco probable que haya olvidado el día que el hombre con el que siempre supo que se casaría terminó en la primera página del periódico local. —Pearson se recostó en la silla y su asistente le pasó una fotocopia de la gaceta de Bethnal Green y Bow fechada el 13 de febrero de 1986. Le pidió al ujier que le entregara una copia a la testigo.

—¿Tiene también ejemplares para el jurado? —preguntó su señoría el juez Sackville, que miraba a Pearson por encima de los anteojos con cristales en forma de media luna.

—Efectivamente, señoría —contestó Pearson mientras su ayudante le entregaba uno al juez y luego distribuía una docena de copias al jurado para darle, por fin, la última, a Danny, que la rechazó con una sacudida de cabeza. El gesto sorprendió a Pearson, que llegó a preguntarse incluso si Cartwright sabría leer. Pero ya profundizaría en aquel asunto cuando lo tuviera en el estrado.

—Como ve, señorita Wilson, se trata de una copia de la gaceta de Bethnal Green y Bow en la que se hace referencia a una pelea con arma blanca que se produjo en el patio de la Escuela Polivalente Clement Attlee el 12 de febrero de 1986 y tras la cual Daniel Cartwright fue interrogado por la policía.

—Danny solo intentaba ayudar —dijo Beth.

—Cosa que parece que se fue convirtiendo en costumbre, ¿no? —sugirió Pearson.

—¿A qué se refiere? —preguntó Beth.

—A que el señor Cartwright se vea involucrado en peleas de arma blanca y que usted lo defienda diciendo que «solo intentaba ayudar».

—Pero fue el otro chico el que terminó en Borstal.

—Y seguro que ahora espera que sea el otro hombre quien termine en prisión y no el hombre con el que querría casarse.

—Claro.

—Me alegro de que eso haya quedado claro —dijo Pearson—. ¿Sería tan amable de leerle a este tribunal el tercer párrafo de la primera plana del periódico, el que comienza con: «Posteriormente Beth Wilson declaró a la policía…»?

Beth miró el periódico:

—«Posteriormente Beth Wilson declaró a la policía que Danny Cartwright no se había inmiscuido en la pelea, sino que había interferido para ayudar a un compañero de clase y, probablemente, le había salvado la vida».

—¿Concuerda conmigo en que eso suena ligeramente familiar, señorita Wilson?

—Pero Danny no participó en la pelea.

—¿Y por qué lo expulsaron entonces de la escuela polivalente?

—No lo expulsaron. Lo mandaron a casa mientras se investigaba el asunto.

—Investigación durante la cual usted declaró en su favor y que resultó en que otro muchacho terminó en Borstal. —Beth volvió a agachar la cabeza—. Volvamos a la última pelea con arma blanca, en la que, de nuevo, tan convenientemente acudió al rescate de su futuro novio. ¿Es cierto —acometió Pearson, sin dejar responder a Beth— que Cartwright pretendía regentar el taller de su padre cuando este se retirara?

—Sí, hacía poco que mi padre le había dicho a Danny que el puesto era para él.

—¿Y no es cierto también que poco después descubrió que su padre había cambiado de idea y que le había dicho a Cartwright que pretendía que su hermano se ocupara del taller?

—Sí, es verdad —dijo Beth—. Pero Bernie ni siquiera quería el puesto. Siempre había tenido claro que Danny era el líder nato.

—Puede ser, pero, al tratarse de un negocio familiar, ¿no sería comprensible que su hermano se hubiera resentido al sentir que le estaba robado el puesto?

—No, Bernie nunca había querido estar a cargo e nada.

—¿Y por qué dijo su hermano aquella noche: «Si piensas que te voy a llamar jefe si le tomas el relevo a mi viejo, ya te puedes ir olvidando»?

—No dijo «si», señor Pearson, dijo «cuando». Hay un mundo de distancia entre una cosa y otra.

Alex Redmayne sonrió.

—Por desgracia, solo tenemos su testimonio para corroborar esa versión, señorita Wilson, mientras que otros tres testigos dan una completamente distinta.

—Todos mienten —dijo Beth, alzando la voz.

—Y la única que dice la verdad es usted —replicó Pearson.

—Sí.

—¿Quién considera su padre que dice la verdad? —preguntó Pearson en un repentino cambio de estrategia.

—Señoría —protestó Alex Redmayne, poniéndose de pie—, esa prueba no solo sería inválida por ser referencial, sino que además no tiene relevancia en el caso.

—Concuerdo con mi colega letrado —contestó Pearson antes de que el juez pudiera contestar—. Pero como la señorita Wilson y su padre viven bajo el mismo techo, he pensado que tal vez la testigo haya tenido tiempo de averiguar cómo se siente su padre al respecto.

—Podría ser el caso —dijo su señoría el juez Sackville—, pero seguiría siendo testimonio referencial y, por tanto, la considero inadmisible en este tribunal. —Se dirigió a Beth y le dijo—: Señorita Wilson, no tiene por qué contestar a la pregunta.

Beth miró al juez.

—Mi padre no me cree —dijo entre sollozos—. Sigue convencido de que Danny mató a mi hermano.

De repente pareció que la sala del juicio se sumiera en una charla colectiva. El juez tuvo que llamar al orden varias veces para que Pearson pudiera retomar el interrogatorio.

—¿Quiere añadir algo más que pudiera ser de ayuda al jurado, señorita Wilson? —añadió Pearson, esperanzado.

—Sí —contestó Beth—. Mi padre no estaba allí. Yo sí.

—Y su prometido también —la interrumpió Pearson—. Sugiero que lo que empezó como una más de una larga serie de peleas terminó en tragedia cuando Cartwright apuñaló a su hermano con trágico desenlace.

—Quien apuñaló a mi hermano fue Craig.

—Mientras usted estaba en la otra punta del callejón, intentando parar un taxi.

—Sí, así es —dijo Beth.

—Y cuando llegó la policía, encontraron a Cartwright con la ropa empapada de sangre y las únicas huellas que se pudieron identificar en el cuchillo fueron las de su prometido.

—Ya he explicado cómo sucedió eso —dijo Beth.

—Entonces tal vez pueda explicar también por qué, cuando la policía interrogó al señor Craig minutos después, no tenía una sola gota de sangre en el traje, la camisa o la corbata, que estaban impolutos.

—Tuvo por lo menos veinte minutos para volver corriendo a casa y cambiarse —dijo Beth.

—Treinta, incluso —añadió Redmayne.

—Entonces, apoya la teoría de Supermán, ¿no? —quiso saber Pearson.

—Y él mismo reconoció haber estado en el callejón —añadió Beth, ignorando el comentario.

—Sí, lo reconoció, señorita Wilson, pero solo después de haberla oído gritar, cuando dejó a sus amigos en el bar para ir a ver si usted corría algún peligro.

—No, ya estaba en el callejón cuando apuñalaron a Bernie.

—¿Pero quién lo apuñaló? —preguntó Pearson.

—¡Craig, Craig, Craig! —gritó Beth—. ¿Cuántas veces tengo que decírselo?

—Que consiguió llegar al callejón en menos de un minuto. Y se las arregló además, no sabemos cómo, tener tiempo de llamar a la policía, volver al bar, pedirle a sus amigos que se marcharan, volver a casa, cambiarse la ropa manchada de sangre, ducharse, volver al bar y esperar sentadito a que llegara la policía. Y que luego fue capaz de dar una versión coherente de lo que había pasado exactamente que todos y cada uno de los testigos presentes aquella noche en el bar pudieron verificar.

—Pero mentían —dijo Beth.

—Ya veo —dijo Pearson—. Entonces, ¿todos los demás testigos se mostraron dispuestos a mentir bajo juramento?

—Sí, todos lo estaban protegiendo.

—¿Y usted no está protegiendo a su prometido?

—No, yo estoy diciendo la verdad.

—La verdad como usted la percibe —dijo Pearson—, porque en realidad no presenció lo que pasó.

—No me hizo falta —dijo Beth—, porque Bernie me contó exactamente lo que había pasado.

—¿Y está segura de que fue Bernie, y no Danny?

—No, fue Bernie —repitió ella.

—Justo antes de morir.

—¡Sí! —exclamó Beth.

—Qué oportuno —comentó Pearson.

—Y cuando Danny suba al estrado, confirmará mi versión.

—Después de que ustedes dos se hayan visto todos los domingos durante los últimos seis meses, señorita Wilson, no dudo que lo hará —dijo Pearson—. No hay más preguntas, señoría.

11

—¿Qué ha desayunado esta mañana? —dijo Alex.

—Ay, ese viejo truco no —dijo su padre. Su voz retumbó en el auricular.

—¿Qué te hace tanta gracia?

—Debería habértelo advertido. Pearson solo sabe abrir los interrogatorios de los testigos de la defensa de dos maneras. De joven dedujo que el juez seguramente estaría familiarizado con ellos, pero a los testigos que no son sospechosos y, por supuesto, al jurado, siempre los pillan completamente desprevenidos.

—¿Y cuál es el otro truco? —preguntó Alex.

—¿Cómo se llama la segunda calle a la derecha según sales por la puerta de tu casa por las mañanas para ir a trabajar? Pocos testigos consiguen contestar bien a esa, como he sufrido en mis propias carnes. Y sospecho que Pearson se pasea por las calles aledañas a la casa de los acusados la tarde antes de comenzar un interrogatorio de testigos que no son suyos. Me apuesto lo que quieras a que ahora mismo se está dando una vuelta por el East End.

Alex se desplomó en la silla.

—Bueno, me advertiste que no lo subestimara.

Sir Matthew se tomó su tiempo en contestar. Cuando por fin lo hizo, sacó un tema en el que Alex ni siquiera había reparado.

—¿Vas a llamar a Cartwright al estrado?

—Claro —respondió Alex—. ¿Por qué no iba a hacerlo?

—Porque es el único elemento sorpresa que te queda. Pearson espera que Cartwright se pase el resto de la semana en el estrado, pero si mañana por la mañana cierras el caso sin previo aviso, se quedará sin ese respaldo. Da por hecho que hacia finales de semana, o quizá la que viene, podrá interrogar a Cartwright, y no cuenta con tener que concluir la acusación mañana por la mañana a primera hora.

—Pero si Cartwright no declara, el jurado seguramente dé por hecho el peor escenario.

—En ese punto, la ley es bastante clara —contestó el padre de Alex—. El juez informará de que el derecho del acusado es decidir si quiere o no declarar, y que el jurado no debe tomar conclusiones basándose en esa decisión.

—Pero lo hacen igual, como me has dicho millones de veces.

—Puede, pero tal vez uno o dos miembros del jurado se hayan percatado de que no fue capaz de leer el artículo de la gaceta de Bethnal Green y Bow y supongan que le has aconsejado evitar el careo con Pearson, sobre todo después del mal rato que le ha hecho pasar a su prometida.

—Cartwright es tan inteligente como Wilson —dijo Alex—, aunque tenga menos títulos.

—Pero mencionaste que era fácil de provocar.

—Solo cuando alguien ataca a Beth.

—Entonces ten por seguro que cuando Cartwright suba al estrado, Pearson se encargará de atacar a Beth hasta que se le salte el gatillo.

—Pero Cartwright no tiene antecedentes, lleva trabajando desde que terminó la escuela polivalente y estaba a punto de casarse con su novia de toda la vida, que resulta que además está embarazada.

—Entonces ya sabemos qué cuatro temas Pearson pasará por alto en su interrogatorio. Pero no dudes que va a preguntarle sobre el incidente del parque cuando era joven, y recordará constantemente al jurado que en aquella pelea hubo un arma blanca, y que su novia acudió oportunamente a su rescate.

—Bueno, si ese fuera mi mayor problema… —comenzó a decir Alex.

—No lo será, te lo prometo —contestó su padre—, porque ahora que Pearson ha sacado a relucir lo de la pelea con arma blanca en el parque con Beth Wilson, puedes contar con que tenga otro par de sorpresitas, por lo menos, preparadas para Cartwright.

—¿Como qué?

—No tengo ni idea —dijo Sir Matthew—, pero si lo llamas al estrado, no te preocupes, porque lo descubrirás. —Alex frunció el ceño mientras evaluaba las palabras de su padre—. Estás preocupado por algo —dijo el juez al notar que Alex no respondía.

—Pearson sabe que el padre de Beth le dijo a Cartwright que había cambiado de idea sobre el asunto de nombrarle jefe del taller.

—¿Y pretendía darle el trabajo a su hijo, en cambio?

—Sí —dijo Alex.

—No es de mucha ayuda en lo que al móvil del crimen respecta.

—Es cierto, pero puede que yo también tenga un par de sorpresitas de las que Pearson debería preocuparse —dijo Alex.

—¿Por ejemplo?

—Craig apuñaló a Danny en la pierna, y tiene una cicatriz para demostrarlo.

—Pearson alegará que es una herida antigua.

—Pero tenemos un informe médico que dice lo contrario.

—Pearson inculpará de ello a Bernie Wilson.

—¿Me estás aconsejando que no llame a Cartwright al estrado?

—No es una pregunta fácil, hijo, porque no he visto el juicio, y no sé cómo reaccionó el jurado al testimonio de Beth Wilson.

Alex calló un segundo.

—Uno o dos se mostraron comprensivos, y quedó como una testigo honesta.

Pero también podrían llegar a la conclusión de que, aunque esté diciendo la verdad, en realidad no vio lo que pasó y está dando por buena la palabra de Cartwright.

—Bueno, solo necesitas que tres integrantes crean que dice la verdad, y el juicio podría terminar con que no ha habido consenso y tener que volver a celebrarse.

Y si ese fuera el resultado, la corte podría considerar que un nuevo juicio no sea de interés público.

—Debería haber presionado más a Craig sobre la discrepancia de tiempos, ¿verdad? —preguntó Alex con la vaga esperanza de que su padre no estuviera de acuerdo.

—Ya es tarde para preocuparse por eso —respondió su padre—. Ahora la decisión más importante que tienes que tomar es si debes o no llamar a Cartwright al estrado.

—Estoy de acuerdo contigo, pero si me equivoco, Danny podría pasarse en la cárcel los próximos veinte años.

12

Alex llegó al tribunal poco antes de que el conserje del turno de noche abriera la puerta. Tras mantener una larguísima conversación con Danny en las celdas del sótano, fue al vestuario y se puso el atuendo formal antes de dirigirse al juzgado número cuatro. Entró en la sala vacía, ocupó su asiento en un extremo de la bancada y colocó tres carpetas rotuladas con el nombre de Cartwright en la mesa frente a él. Abrió la primera y empezó a repasar las siete preguntas que tan pulcramente había escrito la noche anterior. Miró el reloj de pared. Eran las nueve y treinta y cinco de la mañana.

A las diez menos diez, Arnold Pearson y su ayudante entraron en la sala, ocuparon sus respectivos lugares en el extremo opuesto de la bancada. No interrumpieron a Alex, que parecía absorto en lo que estaba haciendo.

Danny Cartwright fue el siguiente en aparecer, acompañado por dos policías. Se sentó en una silla de madera en el centro del banquillo y esperó a que llegara el juez.

En cuanto dieron las diez, la puerta trasera del juzgado se abrió y su señoría el juez Sackville accedió a sus dominios. Todos los presentes en la corte se levantaron e hicieron una pequeña reverencia. El juez les devolvió el gesto y luego ocupó su sillón.

—Traigan al jurado —dijo.

Mientras esperaba a que llegaran, se puso los anteojos con cristales de media luna, abrió la tapa de un cuaderno sin estrenar y le quitó el capuchón a la pluma estilográfica. Escribió las siguientes palabras: «Interrogatorio del señor Redmayne a Daniel Cartwright».

Una vez los miembros del jurado estuvieron instalados en sus respectivos asientos, el juzgado se dirigió al abogado de la defensa.

—¿Está preparado para llamar a su próximo testigo, señor Redmayne? —preguntó.

Alex se levantó, se sirvió un vaso de agua y dio un sorbo. Miró a Danny y sonrió. Luego miró las preguntas que tenía frente así antes de pasar la página y descubrir ante sí una hoja en blanco. Sonrió al juez y dijo:

—No tengo más testigos, señoría.

Una expresión de angustia ensombreció el rostro de Pearson. Se volvió para consultar apresuradamente con su ayudante, que parecía igual de desconcertado que él. Alex saboreó el instante mientras esperaba a que los susurros se acallaran. Su señoría el juez sonrió a Redmayne, que por un segundo tuvo la sensación de que estaba a punto de guiñarle un ojo.

Una vez Alex hubo exprimido hasta el último segundo que pudo, dijo:

—Señoría, con esto concluye el caso para la defensa.

Su señoría el juez Sackville miró a Pearson, que ahora parecía un conejo deslumbrado por los faros del camión a punto de atropellarlo.

—Señor Pearson —dijo, como si no hubiera sucedido nada extraordinario—, puede comenzar con su alegato de cierre para la Corona.

Pearson se levantó despacio de su asiento.

—Me preguntaba, señoría —balbució—, dado lo extraño de las circunstancias, si su señoría me concedería algo más de tiempo para preparar mi alegato final. Si me permite sugerir postergar el procedimiento hasta esta tarde para poder…

—No, señor Pearson —interrumpió el juez—, no postergaré el procedimiento. Nadie mejor que usted sabe que la defensa tiene derecho a no presentar pruebas. El jurado y los funcionarios de la Corte están presentes y creo que no es necesario que le recuerde lo apretada que es la agenda de este tribunal. Por favor, proceda con el alegato final.

El ayudante de Pearson sacó una carpeta del fondo de una pila y se la pasó a su superior. Pearson, consciente de que apenas había mirado de reojo su contenido durante los últimos días, lo abrió.

Clavó la vista en la primera página.

—Miembros del jurado… —comenzó con lentitud.

No tardó en hacerse evidente que Pearson era un hombre que confiaba en la preparación previa, y que improvisar no era su fuerte. Fue trastabillando de párrafo en párrafo mientras leía el guión hasta tal extremo que hasta su ayudante empezó a mostrarse molesto. Alex estaba sentado en silencio en la otra punta del banco, con toda la atención puesta en el jurado. Hasta los que parecían completamente alerta se mostraban aburridos, y un par hasta tuvieron que disimular un bostezo mientras parpadeaban para evitar cerrar los ojos llenos de lágrimas. Cuando Pearson llegó a la última página, dos horas después, incluso Alex comenzaba a adormilarse.

Cuando Pearson por fin se desplomó en el banco, su señoría el juez Sackville sugirió que tal vez fuera buen momento para la pausa del almuerzo. En cuanto el juez salió de la sala, Alex miró a Pearson, que apenas conseguía disimular el enfado. Era perfectamente consciente de que había hecho una actuación digna de una compañía de teatro de aficionados para un público asiduo a los musicales.

Alex cogió una de sus gruesas carpetas y abandonó el juzgado a toda prisa. Recorrió el pasillo a la carrera y subió la escalera de piedra hasta la salita de la segunda planta que había reservado aquella mañana más temprano. En la sala solo había una mesa y una silla, ni un mísero cartel en la pared. Alex abrió la carpeta y se puso a repasar su alegato. Ensayó una y otra vez las frases finales hasta que tuvo por seguro que los temas más importantes quedarían grabados a fuego en las mentes del jurado.

Como Alex había pasado la mayor parte de la noche, así como las primeras horas de la mañana moldeando y puliendo todas y cada una de sus frases, cuando regresó al juzgado número cuatro una hora y media más tarde, se sentía preparado. Ocupó su asiento instantes antes de que el juez apareciera. En cuanto todos los presentes en la corte se hubieron acomodado, su señoría el juez Sackville le preguntó si estaba listo para hacer su alegato final.

—Lo estoy, señoría —contestó Alex, y se sirvió otro baso de agua. Abrió la carpeta, alzó la vista y dio un sorbo—. Miembros del jurado —comenzó—, ya han escuchado ustedes…

Alex tardó menos que el señor Pearson en presentar su alegato final, pero lo cierto es que para él aquello no era un ensayo. No tenía modo de saber cómo estaban interpretando sus miembros los temas esenciales, pero al menos ninguno se estaba quedando dormido y varios tomaron notas. Cuando, una hora y media después, Alex volvió a sentarse, tuvo la sensación de que podría responder que sí si su padre le preguntara si había hecho todo lo posible dentro de sus capacidades por su cliente.

—Gracias, señor Redmayne —dijo el juez, quien a continuación se dirigió al jurado—. Creo que, por hoy, ha sido suficiente —declaró.

Pearson miró el reloj. Solo eran las tres y media. Había dado por hecho que el juez dedicaría al menos una hora al jurado antes de dar la jornada por concluida, pero era evidente que la emboscada matutina de Alex Redmayne a él también lo había pillado por sorpresa.

Los miembros del jurado se levantaron, hicieron una reverencia y salieron de la sala sin pronunciar palabra. Alex se volvió para hablar con su contrincante cuando un ujier vino a traer a Pearson un folio. Cuando este lo hubo leído, dio un brinco y salió corriendo de la sala, con el ayudante pegado a sus talones. Alex se dio media vuelta para sonreír al acusado, a quien suponía aún en el banquillo, pero ya habían escoltado a Danny por las escaleras para encerrarlo de nuevo en las celdas del sótano. Alex no pudo evitar preguntarse por qué puerta saldría su cliente al día siguiente. Pero tampoco tenía ni idea de por qué había salido Pearson tan apresuradamente del juzgado.

13

A la mañana siguiente, el recepcionista del señor Clerk llamó al de su señoría el juez Sackville a las nueve y un minuto. El recepcionista de su señoría el juez Sackville dijo que transmitiría la petición del señor Pearson y le llamaría. Minutos después, el recepcionista de su señoría el juez Sackville devolvió la llamada para informar al del señor Pearson que el juez podría recibirlo sin problema en su despacho a las nueve y media y dio por hecho que, dadas las circunstancias, el señor Redmayne también estaría presente.

—Será la próxima persona a quien llame, Bill —contestó el recepcionista del señor Pearson antes de colgar.

El recepcionista del señor Pearson entonces llamó al del señor Redmayne y le preguntó si este estaría libre a las nueve y media para reunirse en el despacho del juez para hablar de un tema de extrema urgencia.

—¿A qué viene todo esto, Jim? —preguntó el recepcionista del señor Redmayne—. Ni idea, Ted. Pearson nunca me hace confidencias.

El recepcionista del señor Redmayne llamó a este último al móvil justo cuando estaba a punto de desaparecer bajo tierra en la estación de metro de Pimlico.

—¿Ha comunicado Pearson el motivo por el que solicita una reunión con el juez? —preguntó Alex.

—Nunca hace tal cosa, señor Redmayne —contestó Ted.

Alex llamó con delicadeza a la puerta antes de entrar al despacho de su señoría el juez Sackville. Encontró allí a Pearson, sentado en un cómodo sillón y conversando con el juez sobre sus rosas. Al juez jamás se le hubiera ocurrido sacar el relevante tema que los tenía allí reunidos hasta que ambos letrados estuvieran presentes.

—Buenos días, Alex —lo saludó el juez, y le indicó con un gesto un viejo sillón de cuero junto al de Pearson.

—Buenos días, juez —contestó Alex.

—Como debemos comenzar en menos de media hora —dijo el juez—, quizá no te importaría, Arnold, contarnos por qué has convocado esta reunión.

—Por supuesto, juez —dijo Pearson—. Por petición expresa de los Servicios de Enjuiciamiento de la Corona, ayer por la tarde asistí a una reunión en sus dependencias. —Alex contuvo el aliento—. Tras una larga conversación con los jefes, puedo informarles que están dispuestos a considerar que el acusado cambie su declaración en este caso.

Alex intentó permanecer impasible, aunque tenía ganas de saltar y lanzar un puño al aire, pero estaba en el despacho del juez y no en las terrazas de Upton Park.

—¿Y qué cambio estarían dispuestos a considerar? —preguntó el juez.

—Creen que si Cartwright estuviera dispuesto a declararse culpable de homicidio…

—¿Cómo cree que reaccionaría su cliente a dicha oferta? —preguntó el juez, dirigiéndose a Redmayne.

—No tengo ni idea —reconoció Alex—. Es un hombre inteligente, pero también es terco como una mula. Se ha adscrito sin fisuras a la misma versión durante los últimos seis meses y en ningún momento ha dejado de alegar inocencia.

—¿A pesar de ello, estaría usted dispuesto a aconsejarle que aceptara la oferta de los Servicios de Enjuiciamiento de la Corona?

Alex calló un momento antes de decir:

—Sí, pero ¿cómo sugiere el Servicio de Enjuiciamiento que enmascare la propuesta?

Pearson frunció el ceño al escuchar la formulación que Redmayne había hecho de la frase.

—Si su cliente admitiera que Wilson y él fueron al callejón a resolver sus diferencias…

—¿Y entonces Wilson terminó con un cuchillo en el pecho? —preguntó el juez, intentando no sonar demasiado cínico.

—Defensa propia, circunstancias atenuantes… Dejaré que Redmayne complete los detalles. Eso no es responsabilidad mía.

El juez asintió.

—Le diré a mi recepcionista que informe a los funcionarios de la Croa y al jurado que no tengo intención de dar la sesión por inaugurada… —Miró el reloj— hasta las once de la noche. Alex, ¿es suficiente para que informes a tu cliente y vuelvas a mi despacho para comunicar su decisión?

—Sí, seguro que me dará tiempo —contestó Alex.

—Si es culpable —dijo Pearson—, estarás de vuelta en dos minutos.

14

Minutos después, cuando Alex Redmayne salió del despacho del juzgado y atravesó el edificio de punta a punta, intentó ordenar sus pensamientos. En cuestión de doscientos pasos, pasó de la serena paz del despacho del juez a la lóbrega frialdad que las celdas, ocupadas únicamente por prisioneros.

Se detuvo frente a la pesada puerta negra que le impedía el paso a las celdas del sótano. Llamó dos veces antes de que un policía silencioso lo acompañara por una estrecha escalerilla de piedra hasta un pasillo amarillo que los exconvictos llamaban el camino de baldosas amarillas. Cuando llegó a la celda número 17, Alex se sentía preparado, aunque seguía sin tener ni idea de cómo reaccionaría Danny a la oferta. El agente eligió una llave de un gran aro y abrió la puerta.

—¿Necesita que haya un policía presente durante el interrogatorio? —preguntó educadamente.

—No será necesario —contestó Alex.

El agente abrió la puerta de acero, de cinco centímetros de grosor.

—¿Prefiere que deje la puerta abierta o cerrada, señor?

—Cerrada —contestó Alex al tiempo que entraba en una celda diminuta en la que solo había dos sillas de plástico y una mesa de formica en el centro. La única decoración de las paredes eran grafitis.

Danny se levantó en cuanto Alex entró en la estancia.

—Buenos días, señor Redmayne —lo saludó.

—Buenos días, Danny —contestó Alex, y ocupó la silla de enfrente. Sabía que iba a ser inútil volver a pedirle a su cliente que lo llamara por su nombre de pila. Alex abrió una carpeta que contenía un único folio.

—Traigo buenas noticias —declaró—. O espero que a ti te lo parezcan, al menos. —Danny se mostró impasible. Apenas hablaba a no ser que tuviera algo bueno que decir—. Si estuvieras dispuesto a cambiar tu declaración de inocente a culpable de homicidio —prosiguió Alex—, creo que el juez solo te condenaría a cinco años, y como ya has cumplido seis meses, con buena conducta podrías estar fuera en un par de años.

Danny clavó la vista en la otra punta de la mesa, miró a Alex a los ojos y le dijo:

—Diles que se vayan a tomar por el culo.

A Alex le sorprendió casi tanto el lenguaje de Danny como lo instantáneamente que había tomado la decisión. No había escuchado a su cliente maldecir en los últimos seis meses.

—Pero, Danny, por favor, piénsate un poco mejor la oferta —le pidió Alex—. Si el jurado te declara culpable de asesinato, podrías terminar condenado a cadena perpetua, con un mínimo de veinte años, puede que más. Eso significaría que no saldrías de la cárcel hasta casi los cincuenta años. Pero si aceptas su oferta, podrías empezar tu vida con vez en cuestión de dos años.

—¿Qué tipo de vida? —preguntó Danny con frialdad—. ¿Una vida en la que todo el mundo crea que maté a mi mejor amigo y me fui de rositas por ello? No, señor Redmayne. No maté a Bernie, y si hacen falta veinte años para demostrarlo…

—Pero, Danny, ¿por qué arriesgarte a recibir la deliberación del jurado cuando podrías aceptar tan fácilmente este acuerdo?

—No sé qué quiere decir exactamente con «acuerdo», señor Redmayne, pero sí sé que soy inocente, y que cuando el jurado sepa que me han hecho una oferta…

—No llegarán a saberlo, Danny. Si la rechazas, no se les comunicará por qué el proceso judicial se ha pospuesto esta mañana y el juez no hará referencia a ello en su recapitulación. El juicio proseguirá como si no hubiera pasado nada.

—Pues que lo haga —dijo Danny.

—Quizá te gustaría tener algo más de tiempo para pensártelo —dijo Alex, que se negaba a darse por vencido—. Podrías hablarlo con Beth. O con tus padres. Seguro que puedo conseguir que el juez posponga el proceso hasta mañana por la mañana, y así por lo menos tendrás tiempo para pensártelo mejor.

—¿Usted ha pensado en lo que me está pidiendo que haga? —preguntó Danny.

—Creo que no te entiendo —dijo Alex.

—Si me declaro culpable de homicidio, sería como decir que todo lo que Beth declaró en el estrado es mentira. Y no mintió, señor Redmayne. Le contó al jurado exactamente lo que había pasado aquella noche.

—Danny, te vas a pasar los próximos veinte años arrepintiéndote de esta decisión.

—La alternativa es pasarme los próximos veinte años viviendo una mentira, y si ese es el tiempo que me lleva demostrar que soy inocente, será mejor a que todo el mundo crea que maté a mi mejor amigo.

—Pero la gente olvida rápido.

—Yo no lo haría —dijo Danny—, y mis colegas del East End tampoco.

A Alex le hubiera gustado hacer un último intento, pero sabía que iba a ser inútil intentar hacer cambiar de idea a aquel hombre orgulloso. Se levantó de su silla tambaleante.

—Comunicaré tu decisión —dijo antes de golpear la puerta de la celda con el puño.

Una llave giró en la cerradura, y segundos después, la pesada puerta de acero se abrió.

—Señor Redmayne —dijo Danny en voz baja. Alex se volvió para mirar a su cliente—. Es usted un ángel, y me alegro de que me haya representado usted y no el señor Pearson.

La puerta se cerró de un portazo.

15

Nunca te involucres emocionalmente en un caso, le había advertido muchas veces su padre. Aunque la noche anterior Alex no había pegado ojo, escuchó embebido hasta la última palabra de la recapitulación del juez, que duró cuatro horas.

La recapitulación de su señoría el juez Sackville fue magistral. En primer lugar hizo un resumen de las consideraciones legales en lo que al caso respectaban. Luego procedió a ayudar al jurado a repasar las pruebas, una a una, en un intento porque el caso quedara presentado de una manera coherente, lógica y fácil de seguir. Fue objetivo y no exageró en ningún momento, y se limitó a ofrecer una visión equidistante de los hechos para que los siete hombres y las cinco mujeres que componían el jurado las consideraran.

Sugirió que se debía tomar en serio el testimonio de los tres testigos que habían declarado inequívocamente que solo el señor Craig había salido del bar para ir al callejón, y solo después de haber oído gritar a una mujer. Craig dijo en su declaración que había visto al acusado apuñalar a Wilson varias veces en el pecho, y acto seguido había regresado al bar y había llamado a la policía.

La señorita Wilson, por su parte, había dado una versión diferente, y afirmaba que el señor Craig había involucrado a sus amigos en la pelea, y que debía de haber sido él quien había apuñalado a Wilson. Sin embargo, no había presenciado el asesinato, sino que su hermano le había contado lo que había pasado antes de morir. Para aceptar esta versión de los hechos, incidió el juez, habría que preguntarse por qué contactó el señor Craig a la policía y, quizá aún más importante si cabe, por qué cuando el sargento Fuller lo había interrogado en el bar unos veinte minutos después no había encontrado rastros de sangre en ninguna de las prendas que vestía.

Alex maldijo por lo bajo.

—Miembros del jurado —prosiguió e su señoría el juez Sackville—, el historial de la señorita Wilson no arroja ningún indicio de que no sea una ciudadana decente y honesta. Sin embargo, hay quien podría creer que su testimonio está empañado por su devoción y la lealtad que lleva años profesando a Cartwright, con quien pretende casarse en caso de que se lo declare inocente. Deben obviar la compasión natural que podría provocarles que la señorita Wilson esté embarazada. Su responsabilidad es ponderar las pruebas del caso e ignorar cualquier circunstancia secundaria irrelevante.

El juez continuó haciendo hincapié en que Cartwright no tenía antecedentes penales y que llevaba once años trabajando para la misma empresa. Alertó al jurado de que no sacaran demasiadas conclusiones del hecho de que Cartwright no hubiera dado testimonio. Estaba en su derecho, explicó, aunque tal vez al jurado le hubiera sorprendido la decisión, si no tenía nada que ocultar.

Alex volvió a maldecir su falta de experiencia. Lo que había sido una ventaja cuando pilló desprevenido a Pearson e incluso había conseguido que los Servicios de Enjuiciamiento Legal ofrecieran aceptar una declaración de culpabilidad para reducir los cargos, ahora tal vez se volviera en su contra.

El juez terminó la recapitulación aconsejando al jurado que se tomara su tiempo. Al fin y al cabo, recalcó, estaba en juego el futuro de un hombre. Sin embargo, no debían olvidar tampoco que otro había perdido la vida, y si Danny Cartwright no había matado a Bernie Wilson bien cabría preguntarse quién podía haber cometido aquel crimen.

A las dos y doce minutos, el juez disolvió las cortes para que el jurado pudiera comenzar con las deliberaciones. Alex se pasó las dos siguientes horas intentando no reprenderse por no haber llamado a Danny al estrado. ¿Podría haberlos convencido de que no había asesinado a su mejor amigo? Eran preguntas sinsentido llegado aquel momento que Alex, sin embargo, no podía evitar rumiar mientras esperaba a que regresara el jurado.

Eran apenas las cinco pasadas cuando los siete hombres y las cinco mujeres regresaron al juzgado y ocuparon sus asientos en la bancada respectiva. Alex era incapaz de interpretar las expresiones impasibles de sus rostros. Su señoría el juez Sackville miró a la bancada y preguntó:

—Miembros del jurado, ¿han legado a un veredicto?

El portavoz se levantó de su nuevo sitio, al final de la primera fila.

—No, señoría —respondió, leyendo de un guión que traía preparado—. Seguimos evaluando las pruebas, y necesitamos más tiempo para tomar la decisión.

El juez asintió y agradeció al jurado su solicitud.

—Ahora debo enviarlos a cas para que puedan descansar antes de seguir deliberando mañana por la mañana. Pero les pido que recuerden —añadió— que cuando salgan de este juzgado, no deben comentar el caso con nadie, ni siquiera con sus familias.

Alex volvió a su pisito de Pimlico y se dispuso a pasar una segunda noche en vela.

16

Alex volvió y al juzgado y ocupó su asiento a las diez menos cinco de la mañana del día siguiente. Pearson lo recibió con una cálida sonrisa. ¿Lo habría perdonado ya el vejete por la emboscada, o simplemente estaba convencido de cuál sería el veredicto? Mientras ambos esperaban a que el jurado regresara, conversaron sobre rosas, críquet y de qué candidato tenía más posibilidades de ganar las elecciones a la alcaldía de Londres, pero no hicieron una sola mención al proceso judicial que había ocupado cada minuto que habían estado despiertos las últimas dos semanas.

Los minutos se convirtieron en horas. Como a la una seguía sin haber ningún signo de que el jurado fuera a aparecer, el juez dispensó a todo el mundo durante una hora hasta la hora del almuerzo. Mientras que Pearson subió a almorzar al Bar Mess, en el piso superior del edificio, Alex dedicó ese tiempo a recorrer de arriba abajo el pasillo del justo afuera del juzgado número cuatro. Aquella misma mañana, su padre le había dicho por teléfono que en los casos de asesinato, los jurados rara vez tardaban menos de cuatro horas en decidir un veredicto por miedo a que pareciera que no se tomaban en serio su responsabilidad.

A las cuatro y ocho minutos, el jurado volvió a ocupar sus asientos y Alex se fijó en que sus expresiones habían pasado de la impasibilidad al desconcierto. Al juez Sackville no le quedó más remedio que mandarlos a casa por segunda noche consecutiva.

A la mañana siguiente, Alex solo llevaba dando vueltas por el pasillo de suelos de mármol cuando el ujier salió de la sala y exclamó:

—El jurado regresa al juzgado número cuatro.

De nuevo, el portavoz leyó del folio en el que traía apuntado un guión.

—Señoría —comenzó, sin apartar los ojos del papel que sostenía, y con las manos temblando levemente—. A pesar de las largas horas de deliberación, hemos sido incapaces de tomar una decisión unánime y nos gustaría que nos aconsejara sobre cómo proceder al respecto.

—Comprendo su problema —respondió el juez—, pero he de pedirles que intenten llegar a una decisión unánime. Soy reacio a solicitar un nuevo juicio y obligar al tribunal a repetir el proceso una segunda vez.

Alex agachó la cabeza. Se hubiera conformado con un nuevo juicio. Si le daban una segunda oportunidad, estaba seguro de que… El jurado lio sin pronunciar palabra y no volvió a aparecer hasta por la mañana.

Alex se sentó a solas en una esquina del restaurante del tercer piso. Dejó que la sopa se le quedara fría, y revolvió la ensalada por el plato antes de regresar al pasillo para retomar sus ya clásicos paseos de arriba abajo.

A las tres y doce hicieron un anuncio por megafonía.

—Todos los involucrados en el caso Cartwright, por favor, regresen al juzgado número cuatro, ya que el jurado está a punto de regresar.

Alex se unió a una corriente de gente de ambos bandos que recorría el pasillo a toda prisa y entraba en el juzgado. Cuando estuvieron acomodados, el juez hizo aparición y pidió al ujier que convocara al jurado. Cuando entraron en el jurado, Alex no pudo evitar fijarse en que un par de miembros parecían angustiados.

El juez se echó hacia delante y preguntó al portavoz:

—¿Han conseguido llegar a un veredicto unánime?

—No, señoría —respondió inmediatamente este.

—¿Cree que conseguirían hacerlo si se les concediera algo más de tiempo?

—No, señoría.

—¿Serviría de algo que consideráramos la opción de un veredicto por mayoría, entendiendo por mayoría que diez de ustedes estén de acuerdo?

—Eso podría resolver el problema, señoría —contestó el portavoz.

—En ese caso les pido que vuelvan a reunirse y traten de llegar a un veredicto.

El juez hizo un gesto con la cabeza al ujier, que acompañó al jurado fuera de la sala.

Alex estaba a punto de salir para entregarse a sus deambulaciones cuando Pearson se acercó y le dijo:

—Quédate ahí, muchacho. Tengo la sensación de que no van a tardar mucho. Alex volvió a sentarse en su esquinita del banco.

Tal y como Pearson había predicho, el jurado regresó a la bancada en cuestión de minutos. Alex se volvió hacia Pearson pero antes de que diera nada, el anciano consejero de la Reina, se le adelantó:

—Ni te molestes en preguntármelo, muchacho. Nunca he conseguido discernir las intrigas de un jurado, ni con treinta años de experiencia en la abogacía.

Alex se echó a temblar cuando el ujier se levantó y dijo:

—Señor portavoz, por favor, levántese.

—¿Han llegado a un veredicto? —preguntó el juez.

—Sí, señoría —respondió el portavoz.

—¿Y por mayoría?

—Sí, señoría, por una mayoría de diez contra dos.

El juez asintió al ujier, que hizo una reverencia.

—Miembros del jurado —preguntó—, ¿consideran que el prisionero en el estrado, Daniel Arthur Cartwright, es culpable o inocente de asesinato?

Aunque el portavoz taró apenas unos segundos en responder, a Alex se le antojó una eternidad.

—Culpable —enunció el portavoz.

Todos los presentes en la corte contuvieron la respiración. La reacción inicial de Alex fue volverse a mirar a Danny. No demostraba ninguna emoción. De la galería, sobre sus cabezas, llegaron «¡No!» y sollozos.

Cuando el juzgado volvió al orden, el juez pronunció un largo preámbulo antes de dictar sentencia. Las únicas palabras que se grabaron a fuego en la mente de Alex fueron «veintidós años».

Su padre le había dicho que no debía permitir que un veredicto le afectara personalmente. Al fin y al cabo, solo uno de cada cien acusados era condenado injustamente.

Alex no tenía duda de que Danny era uno de cien.

LIBRO SEGUNDO

LA CÁRCEL

17

—Bienvenido a casa, Cartwright.

Danny miró al policía sentado tras el mostrador de recepción, pero no contestó. El hombre miró la hoja en la que aparecían sus cargos.

—Veintidós años —comentó el señor Jenkins con un suspiro. Calló un momento—. Sé cómo debes sentirte, porque son exactamente los mismos años que llevo de servicio.

Danny siempre había considerado viejo al señor Jenkins. ¿Estaré así dentro de veintidós años?, se preguntó.

—Lo siento, chaval —dijo el agente, un sentimiento que no solía expresar.

—Gracias, señor Jenkins —dijo Danny en voz baja.

—Ahora que ya no estás en prisión preventiva —le dijo Jenkins— ya no tienes derecho a una celda individual.

Abrió una carpeta y se pasó un rato examinándola. En la cárcel todo iba lento. Recorrió con el dedo una larga columna de nombres y se detuvo en una casilla vacía.

—Te voy a meter en el módulo tres, celda número ciento veintinueve. —Revisó los nombres de los presos que la ocupaban en aquel momento—. Seguramente son una compañía interesante —añadió sin más explicaciones antes de hacer un gesto con la cabeza al joven policía que tenía detrás—. Date prisa, Cartwright, y sígueme —dijo aquel policía que Danny no conocía.

Danny lo siguió por un largo pasillo de ladrillos pintados de un tono malva que a ninguna otra institución se le hubiera ocurrido comprar por galones. Se detuvieron frente a unas puertas dobles enrejadas. El policía eligió una gran llave de la cadena que llevaba a la cintura, abrió la primera puerta y escoltó a Danny cuando la cruzó.

Lo acompañó, los encerró a ambos tras ella y luego abrió una segunda puerta. A continuación pasaron a un pasillo con las paredes pintadas de verde, lo que indicaba que habían llegado a la zona de seguridad. En la cárcel, todo está codificado por colores.

El agente acompañó a Danny hasta que llegaron a una nueva puerta enrejada. Este proceso se repitió cuatro veces antes de que Danny llegara al módulo tres. Era fácil intuir por qué ningún prisionero había escapado nunca de Belmarsh. El color de las paredes también había pasado del malva al verde al azul cuando el guardián de Danny lo entregó a un agente del bloque que vestía idéntico uniforme azul, idéntica camisa blanca, idéntica corbata negra y el inevitable idéntico rapado para demostrar que era igual de duro que cualquiera de los reclusos.

—Bueno, Cartwright —dijo su nuevo escolta con desinterés—, este va a ser tu hogar durante los próximos ocho años, así que más te vale acomodarte e ir acostumbrándote. Si no nos causas problemas, nosotros tampoco te los causaremos a ti. ¿Entendido?

—Entendido, jefe —repitió Danny, que decidió usar el apelativo que cualquier convicto le daría a un carcelero que no conoce.

Mientras subía la escalera de hierro que llevaba al primer piso del módulo, Danny no se cruzó con ningún otro preso. Estaban todos encerrados, como casi siempre, a veces incluso las veinticuatro horas del día. El nuevo policía comprobó el nombre de Danny en el registro y rio por lo bajo cuando la celda que le habían asignado.

—El señor Jenkins tiene mucho sentido del humor —dijo cuando se detuvieron frente a la celda 129.

De un nuevo llavero eligió una nueva llave, esta vez lo suficientemente gruesa como para abrir un robusto candado de hierro de cinco centímetros de grosor. Danny entró en la celda, y la pesada puerta se cerró a sus espaldas. Contempló con aire suspicaz a los dos reclusos que ocupaban la estancia.

Un hombre corpulento yacía medio dormido en una cama de una plaza, de cara a la pared. Ni siquiera se inmutó ante la presencia del recién llegado. El otro hombre estaba sentado frente a una mesita, escribiendo. Soltó el bolígrafo, se levantó de su asiento y le tendió una mano, gesto que sorprendió a Danny.

—Nick Moncrieff —dijo, y por cómo lo hizo, parecía más un policía que un recluso—. Bienvenido a tu nueva morada —añadió con una sonrisa.

—Danny Cartwright —contestó Danny, y le estrechó la mano.

Miró al otro lado de la celda, hacia la litera vacía.

—Como eres el último, te toca la litera de arriba —dijo Moncrieff—. En un par de años te tocará la de abajo. Por cierto —dijo, señalando al gigante tumbado en la otra cama—, ese es Big Al.

El otro compañero de celda de Danny parecía unos cuantos años mayor que Nick. Big Al rezongó, pero ni siquiera entonces se dignó a volverse para ver quién era el nuevo compañero.

—Big Al no habla mucho, pero cuando se deja conocer, no está mal —dijo Moncrieff—. Yo tardé seis meses, pero igual tú tienes más suerte.

Danny oyó el sonido de la llave al girar en el candado, y la pesada puerta se abrió de nuevo.

—Sígueme, Cartwright —dijo una voz.

Danny salió de la celda y siguió a un policía que no conocía. Se preguntó si la autoridad carcelaria ya habría decidido cambiarlo de celda mientras el guarda lo guiaba escalera de hierro abajo, por otro pasillo y por otro par de puertas enrejadas para finalmente detenerse en una puerta sobre la que se leía «ECONOMATO». El policía tocó con fuerza las puertecitas dobles y un segundo después alguien las abrió desde dentro.

—CK4802 Cartwright —dijo el policía tras comprobar el folio en el que aparecían los cargos del recluso.

—Desnúdate —dijo el gerente del economato—. Esa ropa no te la vas a volver a poner —miró la sentencia— hasta 2022.

Rio de un chiste que repetía unas cinco veces al día. Lo único que cambiaba en su formulación era el año.

Cuando Danny se hubo desvestido, le entregaron dos pares de calzoncillos modelo bóxer (a rayas rojas y blancas), dos camisas (a rayas azules y blancas), unos vaqueros (azules), dos camisetas (blancas), un jersey (gris), una chaqueta de trabajo (negra), dos pares de calcetines (grises), un par de pantalones cortos (azules, de tela de chándal), dos camisetas de tirantes (de tela de chándal, blancas), dos sábanas (de nailon, verdes), una manta (gris), una funda de almohada (verde) y una almohada (redonda y dura). La única prenda que le permitieron conservar fueron las zapatillas de deporte, la única posibilidad que tenían los prisioneros de expresar sus preferencias estilísticas a través de la indumentaria.

El gerente del economato recogió la ropa de Danny y la guardó en una gran bolsa de plástico que etiquetó como Cartwright CK4802 con un cartelito antes de sellarla. Le entregó a Danny una más pequeña que contenía una pastilla de jabón, un cepillo de dientes, una cuchilla desechable, una manopla (verde), un cuchillo, una cuchara y un tenedor, todo de plástico. Marcó varias casillas en un formulario verde antes de darle la vuelta, señalar una línea concreta con el índice y entregar a Danny un bolígrafo completamente mordisqueado que una cadena mantenía atado a la mesa. Danny garabateó una firma ilegible.

—Tienes que presentarte en el economato todos los jueves por la tarde entre las tres y las cinco —dijo el gerente del economato—, para que te demos una muda limpia. Si rompes algo, se te deducirá del monto de tu asignación mensual. Y soy yo quién decide cuánto se deduce —añadió antes de cerrar la puerta de un portazo.

Danny cogió las dos bolsas de plástico y siguió al policía por el pasillo de regreso a su celda. En cuestión de segundos volvía a estar encerrado sin que ambos hubieran cruzado una sola palabra. Aparentemente Big Al no se había movido lo más mínimo en su ausencia, y Nick seguía sentado en la mesita, escribiendo.

Danny subió a la litera de arriba y se tumbó en el colchón abombado. En prisión preventiva, el régimen en el que había estado encarcelado los últimos seis meses, le permitían vestir su ropa, pasear por la planta baja y conversar con los otros reclusos, ver la televisión, jugar al ping-pong y hasta sacar coca-colas y sándwiches de la máquina expendedora, pero eso se había acabado. Ahora era un condenado a cadena perpetua, y estaba experimentando por primera vez lo que implicaba haber perdido la libertad.

Danny decidió hacer la cama. Se tomó su tiempo, ya que estaba empezando a ser consciente de la cantidad de horas que tenía un día, de la cantidad de minutos que tenía una hora y la cantidad de segundos que tenía un minuto cuando estás encerrado en una celda de tres metros y medio por dos y medio, espacio a compartir con dos completos extraños, uno de ellos bastante grande.

Una vez hecha la cama, Danny volvió a subir a la litera, se tumbó y miró el techo blanco. Una de las pocas ventajas de tener la litera de arriba era que la cabeza quedaba justo frente a un ventanuco enrejado, la única prueba de que ahí afuera seguía habiendo mundo. Danny miró entre los barrotes a los otros tres módulos que conformaban una «u», el patio y varios muros altísimos coronados por alambre de espinas que se perdían más allá de su vista. Danny clavó de nuevo la vista en el techo. Volvió a pensar en Beth. Ni siquiera le habían dejado despedirse de ella.

Se iba a pasar encerrado en aquel cuchitril la siguiente semana, las siguientes mil semanas. Su única escapatoria era solicitar una apelación. El señor Redmayne le había advertido que tal vez no la consiguiera hasta pasado un año. Las listas de los juzgados eran eternas, y cuanto más larga fuera tu sentencia, más había que esperar para conseguir una apelación. Pero un año debía de ser suficiente para que el señor Redmayne recopilara las pruebas que necesitaba para demostrar que Danny era inocente, ¿verdad?

Instantes después de que su señoría el juez Sackville hubiera dictado sentencia, Alex Redmayne salió del juzgado y recorrió un pasillo enmoquetado y paredes cubiertas de papel pintado decorado con retratos enmarcados de jueces jubilados. Llamó a la puerta del despacho de otro juez, entró, se desplomó en un cómodo sillón frente al escritorio de su padre y se limitó a decir: «Culpable».

Su señoría el juez Redmayne se acercó al mueble donde guardaba las bebidas alcohólicas.

—Deberías ir acostumbrándote —dijo mientras descorchaba la botella que había elegido aquella mañana, ganara o perdiera su hijo—, porque desde que se abolió la pena de muerte, se ha condenado a más prisioneros por asesinato que nunca, y prácticamente sin excepción, el jurado no se equivoca. —Sirvió dos copas devino y le dio una a su hijo—. ¿Volverás a representar a Cartwright cuando solicite una apelación? —dijo antes de dar un sorbo a su copa.

—Sí, claro —dijo Alex. La pregunta de su padre lo sorprendió.

El anciano frunció el ceño.

—Entonces lo único que puedo desearte es buena suerte, porque si Cartwright lo hizo, ¿entonces quién fue?

—Spencer Craig —dijo Alex sin atisbo de duda.

18

A las cinco en punto, la puerta de hierro se abrió de nuevo, y lo hizo acompañada del estridente grito de «SOCIALIZACIÓN» proferido por un hombre cuyo empleo anterior solo podía haber sido sargento mayor de la guardia real.

Durante los siguientes cuarenta y cinco minutos, los prisioneros tuvieron permiso para salir de sus celdas. Les daban a elegir entre dos opciones para pasar el tiempo. Podían, como hacía siempre Big Al, bajar a la amplia zona común del piso de abajo. Allí se despatarraba frente a la televisión en un gran sillón de cuero que a ningún otro preso se le hubiera ocurrido ocupar mientras los demás jugaban al dominó apostando tabaco. Si, por otro lado, tenías valor suficiente para desafiar a los elementos, podías aventurarte al patio.

Cachearon a Danny minuciosamente antes de salir del módulo al patio.

Belmarsh, como todas las cárceles, estaba plagada de drogas y camellos que hacían negocios durante el único rato del día que los prisioneros de los cuatro módulos entraban en contacto unos con otros. El sistema de pago era sencillo y todos los drogadictos lo aceptaban. Si querías una dosis —de hachís, cocaína, crack o heroína— había que pasarle la petición al camello de turno y darle el nombre de la persona del exterior con la que pudiera establecer contacto. En cuanto se efectuaba la transferencia de dinero, la mercancía tardaba un par de días en aparecer. Teniendo en cuenta que había un centenar de presos en prisión preventiva que entraban y salían de la cárcel para ir a los juzgados todas las mañanas, había un centenar de oportunidades de que la mercancía entrara en las instalaciones. A algunos los pillaban con las manos en la masa, y se añadía el tráfico de drogas a su sentencia, pero la recompensa económica era tan alta que siempre había suficientes mulas que consideraban que merecía la pena correr el riesgo.

Danny nunca había mostrado el menor interés en las drogas, ni siquiera fumaba. Su entrenador de boxeo le había advertido que nunca le permitirían volver al ring si lo descubrían tomando drogas.

Comenzó a pasear dando vueltas alrededor del patio, un retazo de césped del tamaño de una cancha de fútbol. Mantenía un buen ritmo, porque sabía que iba a ser su única posibilidad de hacer ejercicio, aparte del par de veces a la semana que se les permitía ir a un gimnasio abarrotado. Contempló el muro, de casi diez metros de alto que rodeaba el patio. Aunque estaba coronado con alambre de espino, eso no le impidió pensar en escapar. ¿Cómo podría si no vengarse de los cuatro cabrones responsables del robo de su libertad?

Pasó junto a varios prisioneros que caminaban a un paso más relajado. Nadie lo adelantó. Se fijó en una silueta solitaria que paseaba frente a él y que caminaba más o menos a la misma velocidad que él. Tardó un rato en darse cuenta de que era Nick Moncrieff, su nuevo compañero de celda, que estaba, evidentemente, en tan buena forma como él. Danny se preguntó qué habría hecho aquel tipo para terminar entre rejos. Recordó la vieja ley de la cárcel, la que decía que nunca se le pregunta a un preso por qué está encerrado, siempre hay que esperar a que dé esa información voluntariamente.

Danny miró a su derecha y vio un grupillo de reclusos negros tumbados sin camiseta en el césped, tomando el sol como si se hubieran contratado un viaje de vacaciones a España. El verano anterior Beth y él habían pasado un par de semanas en Weston-super-Mare, donde hicieron el amor por primera vez.

Bernie había ido con ellos, y al parecer había estado cada noche con una chica distinta que, al llegar el día, se desvanecía. Danny no había vuelto a mirar a otra mujer desde que había visto a Beth en el taller.

Cuando Beth le dijo que estaba embarazada, a Danny le sorprendió y le alegró la noticia a partes iguales. Hasta pensó en sugerirle que fueran al registro civil más cercano para sacar una licencia de matrimonio. Pero sabía que a Beth no le iba a hacer ni pizca de gracia, ni a su madre tampoco. Al fin y al cabo, los dos eran católicos, y por eso tenían que casarse en Santa María, igual que habían hecho los padres de ambos. El padre Michael no hubiera esperado menos de ello.

Por primera vez, Danny pensó si debería proponerle cancelar el compromiso. Después de todo, no podía esperar que ninguna chica lo esperara veintidós años. Decidió no tomar la decisión hasta que consideraran su apelación.

Beth llevaba llorando desde que el portavoz del jurado había comunicado el veredicto. Ni siquiera le dejaron darle a Danny un beso de despedida antes de que dos policías se lo llevaran de vuelta a la celda. Su madre se había pasado todo el camino de vuelta a casa intentando consolarla, pero su padre no dijo nada.

—Esta pesadilla habrá terminado cuando consideren la apelación —dijo su madre.

—No cuentes con ello —dijo el señor Wilson mientras entraba con el coche en Bacon Road.

Una bocina anunció que los cuarenta y cinco minutos de recreo habían terminado. Los prisioneros fueron devueltos a sus respectivos módulos a toda prisa. Big Al ya estaba tumbado en su litera cuando Danny regresó a la celda. Nick entró un segundo después, y la puerta se cerró tras de él con un golpe. No volvería a abrirse hasta la hora del té, dentro de cuatro horas. Danny trepó a la litera de arriba y Nick regresó a la silla de plástico tras la mesa de formica. Estaba a punto de ponerse a escribir cuando Danny le preguntó:

—¿Qué garabateas?

—Mantengo un diario —contestó Nick— de todo lo que pasa mientras estoy en la cárcel.

—¿Y por qué querrías recordar esta mierda?

—Así mato el tiempo. Y cuando salga quiero ser profesor, así que es importante mantener la mente activa.

—¿Y te van a dejar se profesor después de haber cumplido condena aquí? —preguntó Danny.

—Tienes que haber leído que faltan profesores —dijo Danny con una sonrisilla—. No leo mucho —reconoció Danny.

—Pues igual es buen momento para empezar —dijo Nick, y soltó el bolígrafo.

—No veo para qué —dijo Danny—, teniendo en cuenta que me voy a pasar aquí encerrado los próximos veintidós años.

—Pero así al menos podrás leer las cartas de tu abogado, y eso mejorará tus oportunidades de preparar la defensa en caso de que te concedan una apelación.

—¿No os pensáis callar? —preguntó Big Al con un fuerte acento de Glasgow que Danny apenas comprendía.

—No hay mucho más que hacer —contestó Nick, riendo.

Big Al se incorporó y se sacó un paquete de tabaco de liar de un bolsillo de los vaqueros.

—Bueno, ¿y por qué te han enchironao, Cartwright? —preguntó, y con ello rompió una de las reglas de oro de la cárcel.

—Asesinato —dijo Danny. Calló un momento—. Pero me lo han endilgado.

—Sí, eso dicen tos. —Big Al sacó una libreta de papel de fumar de otro bolsillo, extrajo una hoja y depositó un pellizquito de tabaco sobre ella.

—Puede —dijo Danny—, pero yo no lo hice. No se dio cuenta de que Nick estaba apuntando absolutamente todo lo que decía. ¿Y tú qué? —quiso saber.

—Yo soy un puto atracador —dijo Big Al mientras lamía el borde del papel—. A veces me sale bien y me hago rico y otras la cago. El cabrón del juez ahora me ha echao catorce años.

—¿Cuánto tiempo llevas encerrado en Belmarsh? —preguntó Danny.

—Dos años. Me transfirieron al régimen abierto un tiempo, pero me lo salté, así que no se la van a volver a jugar. ¿No tendrás por ahí un mechero?

—No fumo —dijo Danny.

—Y yo tampoco, como bien sabes —añadió Nick, que seguía escribiendo su diario.

—Menudo par de pringaos —dijo Big Al—. Ahora no voy a poder echar una calá hasta después del té.

—¿Entonces no te van a mover de Belmarsh? —preguntó Danny, incrédulo.

—Hasta que no cumpla condena, nanai —dijo Big Al—. Cuando te saltas el régimen abierto, te mandan de una patada en el culo otra vez alta seguridad. Pero no culpo a esos cabrones. Si me volvieran a transferir, lo intentaría otra vez. —Se llevó el cigarro a la boca—. De toas maneras, no me quedan na más que tres años —dijo antes de tumbarse y girarse para ponerse de cara a la pared.

—¿Y qué hay de ti? —le preguntó Danny a Nick—. ¿Cuánto te queda?

—Dos años, cuatro meses y once días. ¿Y a ti?

—Veintidós años —dijo Danny—. A menos que mi apelación gane.

—Nadie gana una apelación —dijo Big Al—. Cuando te pillan, no te sueltan, así que más te vale irte acostumbrando. —Se apartó el cigarrillo de los labios antes de añadir—: O suicidarte.

Beth también estaba tumbada en la cama mirando al techo. Esperaría a Danny lo que hiciera falta. Estaba segura de que ganaría en la apelación, y que su padre terminaría aceptando que los dos decían la verdad.

El señor Redmayne le había asegurado que seguiría representando a Danny en la apelación y que no tenía que preocuparse por sus honorarios. A Beth ya no le quedaban ahorros y había gastado todas las vacaciones del año para poder asistir a todas las sesiones del juicio. De todas maneras, ¿para qué quería vacaciones si no podía pasarlas con Danny? Su jefe no podía haberse mostrado más comprensivo y le había dicho que no hacía falta que volviera hasta que terminara el juicio. Si declaraban a Danny inocente, el señor Thomas le había dicho que podía cogerse otra quincena libre para la luna de miel. Pero Beth regresaría a su puesto de trabajo el lunes por la mañana, y habría que posponer la luna de miel al menos un año. Aunque se había gastado todo lo que había conseguido ahorrar en su vida, seguía teniendo intención de mandarle algo de dinero a la cárcel todos los meses, porque la asignación penitenciaria era de apenas doce libras a la semana.

—¿Te apetece una taza de té, cielo? —le gritó su madre desde la cocina.

—¡Té! —bramó una voz cuando la puerta se abrió por segunda vez en el día.

Danny cogió su vaso y su taza de plástico y siguió a la hilera de prisioneros que bajaban las escaleras para unirse a la cola del servicio de comidas.

Al principio de la cola había un policía que solo permitía que hubiera seis prisioneros sirviéndose por turno.

—Se dan más trifulcas por la comida que por cualquier otra cosa —explicó Nick mientras esperaban en la filas.

—Aparte de en el gimnasio —dijo Big Al.

Por fin llamaron a Danny y a Nick para que fueran con otros cuatro a la cafetería. Tras el mostrador había cinco prisioneros ataviados con batas y gorros blancos y las manos enfundadas en guantes de látex.

—¿Qué hay esta noche en el menú? —preguntó Nick, y les tendió su plato.

—Puedes elegir entre salchichas con judías, ternera con judías o magro de cerdo empanado con judías. Elija usted, señor —dijo uno de los reclusos que servían tras el mostrador.

—Tomaré el magro sin judías, gracias —dijo Nick.

—Y yo lo mismo, pero con judías —dijo Danny.

—¿Y tú quién eres? —preguntó el mozo—. ¿Su puto hermano?

Danny y Nick rieron a la vez. Aunque eran de la misma estatura y más o menos de la misma edad y con el uniforme de la cárcel se parecían, no se habían percatado de ello. En realidad, Nick iba siempre perfectamente afeitado y no llevaba despeinado ni un solo pelo de la cabeza, mientras que Danny solo se afeitaba una vez a la semana y su pelo, según Big Al, «parecía una escobilla de váter».

—¿Qué hay que hacer para que te pongan a trabajar en las cocinas? —preguntó Danny cuando regresaban despaciosamente por la escalera de caracol al primer piso. Danny no había tardado en descubrir que, cuando estabas fuera de la celda, más te valía caminar despacio.

—Hay que promocionar.

—¿Y cómo se promociona?

—Solo tienes que procurar que no te pongan ninguna falta —dijo Nick.

—¿Y eso cómo se hace?

—No insultes a los polis, sé puntual en el trabajo que te hayan asignado y no te metas nunca en peleas. Si consigues esas tres cosas, en un año más o menos habrás promocionado, pero ni con esas te meterán en las cocinas.

—¿Y por qué no?

—Porque en esta cárcel hay mil putos presos más —dijo Big Al, que los seguía de cerca—, y novecientos quieren currar en las cocinas. Te pasas casi tol día fuera de la celda y te dejan elegir el mejor papeo. Así que ya te pues ir olvidando, Danny, amiguito.

Una vez en la celda, Danny comió en silencio, y pensó en cómo podría promocionar antes. En cuanto Big Al se llevó el último trozo de salchicha a la boca, se levantó, cruzó la celda, se bajó los pantalones y se sentó en el inodoro. Danny dejó de comer y Nick apartó la mirada hasta que Big Al tiró de la cadena. Big Al se levantó, se abrochó los pantalones, se desplomó en su litera y se puso a liarse otro cigarrillo.

Danny miró el reloj: las seis menos diez. Solía pasarse por casa de Beth sobre las seis. Miró los restos que le quedaban en el plato, que no pretendía terminarse. La madre de Beth hacía las mejores salchichas con puré de patatas de todo Bow.

—¿Y qué más trabajos hay? —preguntó Danny.

—¿Pero todavía no os habéis callao? —preguntó Big Al.

Nick rio de nuevo cuando Big Al se encendió el cigarro.

—Puedes conseguir curro en el economato —dijo Nick—, o de limpiador o jardinero, pero lo más probable es que termines en la cuadrilla.

—¿La cuadrilla? —preguntó Danny—. ¿Y eso qué es?

—Te vas a enterar pronto —contestó Nick.

—¿Y en el gimnasio?

—Pa eso hay que haber promocionao —dijo Big Al, y dio una calada.

—¿Y qué hacéis vosotros? —preguntó Danny.

—Preguntas mucho —contestó Big Al cuando soltó el humo, llenando la celda de humo.

—Big Al es el camillero de la enfermería —dijo Nick.

—Suena a curro fácil —opinó Danny.

—Me toca limpiar el suelo, vaciar los midgies, preparar los turnos de por la mañana y prepararle el té a tos los polis que vengan. No paro quieto —dijo Big Al—. Pero es que yo he promocionao, ¿sabes?

—Un cargo de mucha responsabilidad —dijo Nick con una sonrisa—. Pero para eso hay que tener un historial de drogas impoluto, y a Big Al no le gustan los yonkis.

—No me gustan una puta mierda, no —dijo Big Al—. Y le parto el morro al que intente robar drogas de la enfermería.

—¿Algún otro curro que merezca la pena? —preguntó Danny, desesperado.

—Formación —dijo Nick—. Si decides venir conmigo, podrás mejoras en lectura y escritura. Y además te pagan por ello.

—Verdá, pero na más que ocho pavos a la semana —intervino Big Al—. El resto de curros salen a doce pavos la hora. Y aquí no hay muchos que le hagan ascos a cuatro pavos extras más de paga semanal.

Danny apoyó la cabeza en la almohada, dura como una piedra, y miró por el ventanuco sin cortinas. Oyó a alguien rapear en una celda contigua, y dudó que fuera a conciliar el sueño el primer día de los veintidós años de su condena.

19

Una llave giró en la cerradura y la gruesa puerta de hierro se abrió.

—Cartwright, estás en la cuadrilla. Preséntate ante el policía de servicio inmediatamente.

—Pero… —Intentó decir Danny.

—No te molestes en discutir —dijo Nick cuando el policía se marchó—. Ven conmigo y te enseño qué es.

Nick y Danny se unieron a la silenciosa marcha de prisioneros que caminaban en la misma dirección. Cuando llegaron al fondo del pasillo, Nick dijo:

—Aquí es donde tienes que presentarte todas las mañanas a las ocho y apuntarte para que te den la lista de tareas.

—¿Y eso qué coño es? —preguntó Danny, que miraba un gran cubículo hexagonal de cristal que ocupaba casi toda la zona.

—La burbuja —dijo Nick—. Los funcionario de prisiones pueden vernos en todo momento, pero nosotros no los vemos a ellos.

—¿Ahí dentro hay funcionario de prisiones?

—Claro —contestó Nick—. Me han dicho que unos cuarenta. Desde ahí tienen buenas vistas de lo que pasa en los cuatro módulos, así que si hay un disturbio o una revuelta, entran y resuelven el problema en cuestión de minutos.

—¿Alguna vez has participado en una revuelta? —preguntó Danny.

—Solo una —contestó Nick—, y no fue bonito, precisamente. Aquí se separan nuestros caminos. Me voy a formación, y la cuadrilla queda en dirección contraria. Si sigues por el pasillo verde, llegarás a donde tienes que llegar.

Danny asintió y siguió a un grupo de reclusos que a todas vistas sabían a dónde iban, aunque las caras de hastío y la velocidad a la que avanzaban indicaban que se les ocurrían maneras mejores de pasar un sábado por la mañana.

Cuando Danny llegó al fondo del pasillo, un policía, armado con el ya clásico portapapeles, guiaba a los prisioneros a una gran estancia rectangular, aproximadamente del tamaño de una cancha de baloncesto. En la sala había seis largas mesas de formica con unas veinte sillas de plástico apostadas a cada lado. Los reclusos no tardaron en ocuparlas hasta que no quedó prácticamente ninguna libre.

—¿Dónde me siento? —preguntó Danny.

—Donde quieras —dijo el policía—. Va a dar igual.

Danny buscó una silla libre y guardó silencio mientras observaba lo que sucedía a su alrededor.

—Eres nuevo —le dijo el tipo que tenía a la izquierda.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque llevo ocho años en la cuadrilla.

Danny se fijó mejor en el tipo bajito y enjuto de piel blanca como una hoja de papel. Tenía los ojos de un azul acuoso, y el pelo rubio cortado a cepillo.

—Liam —se presentó.

—Danny.

—¿Eres irlandés? —preguntó Liam.

—No, soy de East London. Nací a unos kilómetros de aquí, pero mi abuelo era irlandés.

—Me vale —dijo Liam con una sonrisa.

—¿Y ahora qué pasa? —preguntó Danny.

—¿Ves a esos presos que hay al fondo de cada mesa? —le dijo Liam—. Son los suministradores. Nos van a poner delante de las narices un cubo. ¿Ves esa pila de bolsas de plástico en el otro extremo de la mesa? Las pasan al centro. Metemos lo que sea que tenemos en el cubo en cada una de ellas y la pasamos.

Mientras Liam hablaba, sonó una bocina. Unos reclusos, que se distinguían por los brazaletes amarillos que llevaban en los brazos, colocaron cubos de plástico marrón frente a cada prisionero. El de Danny contenía bolsitas de té. Echó un vistazo al de Danny, que contenía paquetitos de mantequilla. Las bolsas de plástico fueron pasando lentamente por la mesa de preso en preso, y en cada una de ellas se fue depositando un paquete de copos de arroz inflado, un paquetito de mantequilla, una bolsita de té, sobrecitos individuales de sal, pimienta y mermelada. Cuando llegaban al final de la mesa, el último prisionero colocaba cada bolsita en una bandeja que llevaba a una sala contigua.

—Las mandarán a otra cárcel —explicó Liam—, y la semana, más o menos a esta hora, serán el desayuno de algún otro convicto.

En cuestión de minutos, Danny ya estaba aburrido, y hacia el final de la mañana hubiera tenido ganas de quitarse la vida de no ser por Liam, que tenía consejos para absolutamente todo, desde cómo conseguir promocionar a cómo terminar en aislamiento, consejos que hacían estallar en carcajadas a todos los que alcanzaban a oírlos.

—¿Os he contado la vez que los funcionarios de prisiones me pillaron con una botella de Guinness en la celda? —preguntó.

—No —se apresuró a contestar Danny.

—Me pusieron una falta, por supuesto, pero al final no pudieron acusarme.

—¿Por qué no? —preguntó Danny, y aunque todos los demás presentes en la mesa habían oído aquella historia un montón de veces, prestaron atención embelesados.

—Le dije al alcaide que un funcionario de prisiones me había metido la botella en la celda porque la tenía tomada conmigo.

—¿Por qué eres irlandés? —sugirió Danny.

—No, esa excusa la he usado demasiadas veces, así que tuve que inventarme algo ligeramente más original.

—¿Como qué? —preguntó Danny.

—Dije que el guarda la tenía tomada conmigo porque sabía que era gay y que yo le gustaba, pero que siempre lo rechazaba.

—¿Y era gay? —preguntó Danny.

Varios presos rompieron a reír.

—Pues claro que no, tarado —dijo Liam—. Pero lo que menos necesita un alcaide es tener que investigar la orientación sexual de uno de sus funcionarios de prisiones, porque implica enterrarse en una montaña de burocracia y hay que suspender al funcionario de prisiones de empleo, pero no de sueldo. Está todo en el reglamento de la cárcel.

—¿Y qué pasó? —preguntó Danny mientras depositaba otra bolsita de té en una nueva bolsa de plástico.

—El alcaide primero desestimó el cargo y desde entonces no se ha vuelto a ver a ese funcionario de prisiones en mi módulo.

Aquella fue la primera vez que Danny rio desde que estaba en la cárcel.

—No mires —susurró Liam cuando un nuevo cubo lleno de bolsitas de té apareció frente a Danny. Liam esperó hasta que el prisionero del brazalete amarillo se hubo llevado los cubos vacíos antes de añadir—: Si alguna vez te cruzas con ese cabrón, esfúmate.

—¿Por qué? —preguntó Danny, y miró a un tipo de cara fina y cabeza rapada con los brazos completamente tatuados salir de la estancia cargando un montón de cubos vacíos en los brazos.

—Se llama Kevin Leach. Haz todo lo posible por evitarlo —le dijo Liam—. Ese tío es un problema con patas. Un problemón.

—¿Qué tipo de problemas? —preguntó Danny cuando Leach regresó a la otra punta de la mesa y comenzó a rellenar los cubos.

—Un día volvió pronto de trabajar y pilló a su mujer en la cama con su mejor amigo. Los dejo inconscientes a los dos y los ató a las patas de la cama, esperó a que se despertaran y los apuñaló con un cuchillo de cocina, una vez cada diez minutos. Empezó por los tobillos y fue avanzando poco a poco por el cuerpo hasta que llegó al corazón. Dicen que debieron de tardar seis o siete horas en morir. Le dijo al juez que lo único que quería era que la muy zorra se diera cuenta de lo mucho que la quería. —A Danny se le revolvió el estómago—. El juez lo condenó a cadena perpetua, con recomendación de que no se considerara ninguna reducción. No verá esta cárcel por fuera hasta que salga con las botas puestas. —Liam caló—. Me avergüenza reconocer que es irlandés. Así que ten cuidado. No le pueden aumentar la sentencia, así que le da igual a quién se lleve por delante.

Spencer Craig no era un hombre con tendencia a dudar de sí mismo ni que entrara en pánico sometido a presión, pero no se podía decir lo mismo de Lawrence Davenport, ni de Toby Mortimer.

Craig estaba al tanto de los rumores que circulaban por los pasillos del Old Bailey sobre el testimonio que había dado durante el juicio de Cartwright. De momento no eran más que susurros, pero no podía permitirse que se convirtieran en leyenda.

Confiaba en que Davenport no causaría problemas mientras siguiera interpretando al doctor Beresford en La receta. Al fin y al cabo, le encantaba encantarle a las millones de fans que veían la serie todos los sábados por la noche a las nueve, por no mencionar los ingresos que le permitían llevar un tren de vida que ninguno de sus progenitores, un recepcionista en un aparcamiento y una guardia urbana que ayudaba a cruzar a los niños que iban a la escuela en Grimsby, había podido permitirse nunca. Que la alternativa pudiera ser un periodo en la cárcel le ayudaría a mantener la concentración. Si no era así, Craig no dudaría en recordarle lo que le estaría esperando en la cárcel cuando sus compañeros reclusos descubrieran que era homosexual.

El problema que presentaba Toby Mortimer era de índole diferente. Había llegado a un punto en el que estaría dispuesto a hacer prácticamente cualquier cosa por conseguir una dosis. Craig tenía la absoluta certeza de que cuando Toby terminara de dinamitar su herencia, él sería la primera persona a la que su amigo mosquetero recurriría.

Gerald Payne era el único en el que se podía confiar. Al fin y al cabo, seguía teniendo intenciones de entrar en el Parlamento. Pero lo cierto era que iba a pasar mucho tiempo para que los Mosqueteros recuperaran la relación que habían tenido antes de celebrar la entrada en la treintena de Gerald.

Beth espero en la acera hasta que estuvo segura de que no quedaba nadie en el local. Recorrió la calle de arriba abajo con la mirada antes de entrar en la tienda. Le sorprendió lo oscura que era la salita, y tardó un rato en reconocer la silueta conocida tras la rejilla.

—Qué agradable sorpresa —dijo el señor Isaacs cuando Beth se acercó al mostrador—. ¿En qué puedo ayudarte?

—Tengo que empeñar una cosa, pero me gustaría asegurarme que voy a poder volver a comprarla.

—No puedo vender ningún artículo empeñado en un periodo de seis meses, como mínimo —dijo el señor Isaacs—, y si necesitas que sea un poco más, no será un problema.

Beth dudó un momento, pero luego se sacó el anillo del dedo y lo pasó bajo la reja.

—¿Estás segura? —le preguntó el prestamista.

—No tengo mucha opción —dijo Beth—. Van a aceptar la apelación de Danny, y necesito…

—También podría adelantarte…

—No —dijo Beth—, eso no estaría bien.

El señor Isaacs suspiró. Cogió una lupa y se pasó un rato examinando el anillo antes de ofrecer una opinión.

—Es una buena pieza —dijo—, pero ¿por cuánto pensabas empeñarla?

—Cinco mil libras —dijo Beth, esperanzada.

El señor Isaacs siguió haciendo como si siguiera examinando la gema con cuidado, aunque él mismo le hubiera vendido el anillo a Danny por menos de cuatro mil libras hacía un año.

—Sí —dijo el señor Isaacs tras pensárselo un poco—, me parece un precio justo. Depositó el anillo bajo el mostrador y sacó la chequera.

—¿Le puedo pedir un favor, señor Isaacs, antes de que firme el cheque?

—Sí, por supuesto —dijo el prestamista.

—¿Me dejaría prestado el anillo el primer domingo de cada mes?

—¿Tan malo ha sido? —preguntó Nick.

—Peor. Si no llega a ser por Liam el Caco, me hubiera quedado dormido y me hubieran puesto un parte.

—Un tío interesante, ese Liam —dijo Big Al, que se estiró ligeramente pero no se molestó en darse media vuelta—. En su familia, tos son cacos. Tiene seis hermanos y tres hermanos, y una vez, cinco de los hermanos y tres de las hermanas estuvieron en la cárcel a la vez. Esa familia de cabrones debe de haberle costao a los contribuyentes un millón, por lo menos.

Danny rio y luego le preguntó a Big Al:

—¿Qué sabes de Kevin Leach?

Big Al se incorporó en la litera de un respingo.

—Ni se te ocurra mencionar ese nombre fuera de esta celda. Está como una cabra. Sería capaz de cortarte el cuello por una chocolatina, y si le cabreas… —dudó—. Una vez tuvieron que sacarlo de Garside porque otro preso le sacó hizo los cuernos con la mano.

—Parece un poco exagerado —dijo Nick, que estaba apuntando todo lo que decía Big Al.

—No tan exagerao, porque Leach le cortó los dos déos.

—Lo mismo que los franceses le hacían a los arqueros ingleses en la batalla de Agincourt —dijo Nick, levantando la vista del cuaderno.

—Mu interesante —comentó Big Al.

Sonó la bocina, y las puertas de la celda se abrieron para que pudieran bajar a por la cena. Cuando Nick cerró el diario y echó la silla hacia atrás, Danny se dio cuenta por primera vez de que llevaba una cadena de plata alrededor del cuello.

—Por los pasillos del Tribunal circula el rumor —dijo su señoría el juez Redmayne— de que Spencer Craig tal vez no haya sido completamente honesto en su testimonio durante el caso Cartwright. Espero que no seas tú quien esté avivando esa llama en concreto…

—No me está haciendo falta —contestó Alex—. Ese tipo tiene suficientes enemigos dispuestos a bombear el fuelle.

—De todas maneras, como sigues involucrado en el caso, no sería demasiado sensato que compartas tus impresiones al respecto entre tus colegas letrados.

—¿Aunque sea culpable?

—Aunque sea el demonio en persona.

Beth le escribió la primera carta a Danny a finales de la primera semana, con la esperanza de que alguien se la pudiera leer. Introdujo un billete de diez libras en el sobre antes de cerrarlo. Tenía intención de escribirle una vez a la semana, además de visitarle el primer domingo de cada mes. El señor Redmayne le había explicado que los condenados a cadena perpetua solo tenían derecho a una visita mensual durante sus primeros diez años en la cárcel.

A la mañana siguiente echó la carta al buzón que había al fondo de Bacon Roadantes de coger el autobús 25 a la City. En la casa de los Wilson no se mencionaba jamás el nombre de Danny, porque solo servía para sacar a su padre de sus casillas. Beth se acarició la tripa y se preguntó qué futuro le esperaba a un niño que solo podía aspirar a ver a su padre una vez al mes mientras estaba en la cárcel. Imploró que fuera una niña.

—Tiés que cortarte ese pelo —dijo Big Al.

—¿Y cómo quieres que lo haga? —preguntó Danny—. ¿Pedirle al señor Pascoe que me de el sábado libre para ir a la peluquería de Sammy en Mile End Road y que me lo corte como siempre?

—No hace falta —dijo Big Al—. Pídele cita a Louis.

—¿Y Louis quién es? —preguntó Danny.

—El peluquero de la cárcel —dijo Big Al—. Le da tiempo a pelar a cinco presos en los cuarenta minutos de recreo, pero tie tanta clientela que igual te toca esperar un mes hasta que pueda cogerte. Pero como no tiés ningún sitio al que ir en los próximos veintidós años, no debería ser un problema. Pero si no te importa hacer cola, cobra tres cigarros por un rapao, cinco por un corto por detrás y por los lados y largo por arriba. Pero este señorito de aquí —dijo, señalando a Nick, que estaba apoyado sobre una almohada en su litera, leyendo un libro— le paga diez porque le gusta seguir teniendo pinta de oficial y caballero.

—Corto por los lados y por detrás me vale —dijo Danny—. Pero ¿cómo que lo corta? No me apetece que me corten el pelo con un cuchillo y un tenedor de plástico.

—Nick soltó el libro.

—Louis tiene las herramientas habituales. Tijeras, pinzas, y hasta una cuchilla.

—¿Y cómo consigue que le dejen tenerlas? —preguntó Danny.

—No le dejan —dijo Big Al—. Un funcionario de prisiones le da las herramientas cuando empieza el recreo y las recoge cuando volvemos a las celdas. Y, antes de que preguntes, si al recoger faltara algo, Louis perdería el curro y registrarían toas las celdas hasta que lo encontraran.

—¿Y es bueno? —preguntó Danny.

—Antes de terminar aquí —dijo Big Al—, curraba en Mayfair, y cobrara a los señorones cincuenta pavos el corte.

—¿Y cómo termina alguien así en chirona? —preguntó Danny.

—Hurto —dijo Nick.

—Hurto mis cojones —dijo Big Al—. Lo encerraron más bien por puto. Le pillaron con los pantalones bajaos en Hampstead Heath, y cuando apareció la poli, no estaba echando una meá, precisamente.

—Pero si los demás presos saben que es marica —dijo Danny—, ¿cómo sobrevive en un sitio así?

—Buena pregunta —dijo Big Al—. En casi toas las cárceles, cuando un marica se ducha los presos se turnan pa darle por culo, y luego lo hacen trizas.

—¿Y qué se lo impide? —preguntó Danny.

—No es tan fácil encontrar buenos peluqueros —dijo Nick.

—El señorito tiene razón —dijo Big Al—. El último peluquero daba pena, y no había quien se relajara cuando tenía la cuchilla en la mano. De hecho, más de un par terminaron con el pelo mu largo.

20

—Tienes dos cartas, Cartwright —dijo el señor Pascoe, el policía del bloque, al tiempo que le entregaba un par de sobres—. Por cierto —prosiguió—, hemos encontrado un billete de diez libras pegado a una de ellas. Se ha transferido el dinero a tu cuenta, pero dile a tu chica que para la próxima es mejor que haga un giro postal al despacho del alcalde para que metan el dinero en la cuenta directamente.

La gruesa puerta se cerró de un golpe.

—Me han abierto las cartas —dijo Danny al ver los sobres abiertos.

—Las abren siempre —dijo Big Al—. También pegan la oreja cuando hablas por teléfono.

—¿Por qué? —preguntó Danny.

—Para ver si pillan a alguno que esté intentando pasar droga. Y la semana pasada pillaron a un imbécil planeando un atraco para justo el día después de que fueran a soltarlo.

Danny sacó la carta del más pequeño de los dos sobres. Como estaba manuscrita, supuso que debía de ser de Beth. La segunda estaba mecanografiada, así que no tuvo tan claro de quién procedía. Pasó un rato tumbado en silencio en la cama dándole vueltas al problema antes de capitular.

—Nick, ¿me puedes leer las cartas? —le pidió en voz baja.

—Claro que puedo —contestó Nick.

Danny le tendió ambas. Nick soltó el bolígrafo, desplegó primero la carta manuscrita y miró la firma en la parte inferior del folio.

—Esta es de Beth —dijo.

Danny asintió.

—Querido Danny —leyó Nick—: Solo ha pasado una semana, pero te echo muchísimo de menos. ¿Cómo puede haber cometido el jurado un error tan tremendo? Ya he rellenado todos los formularios que me han pedido y voy a ir a visitarte el domingo que viene por la tarde, y será la última oportunidad de vernos antes de que nazca el bebé. Ayer hablé con una agente por teléfono y no pudo ser más amable. Tu padre y tu madre están bien y te mandan cariño, igual que mi madre. Sé que con el tiempo mi padre entrará en razón, sobre todo cuando ganes la apelación. Te echo mucho de menos. Te quiero, te quiero, te quiero. Nos vemos el domingo, Beth, besos.

Nick miró a Danny y vio que tenía la vista clavada en el techo.

—¿Quieres que te la lea otra vez?

—No.

Nick abrió la segunda carta.

—Es de Alex Redmayne —dijo—. Qué raro.

—¿Por qué? —preguntó Danny, y se incorporó en la cama.

—Los abogados no suele escribir directamente a sus clientes. Suelen dejar esa tarea a los estudiantes en prácticas. Dice que es privada y confidencial. ¿Seguro que quieres que conozca el contenido de esta carta?

—Léela —dijo Danny.

—Querido Danny, te escribo brevemente para ponerte al día sobre tu apelación. He completado los formularios pertinentes y hoy he recibido una carta de la oficina del Lord Canciller con la confirmación de que has entrado en la lista. Sir embargo, es imposible saber cuánto llevará el proceso y tengo que advertirte de que podría prolongarse hasta dos años. Aún sigo investigando todas las vías posibles con la esperanza de conseguir evidencias nuevas, y te escribiré de nuevo cuando tenga algo más tangible sobre lo que informar. Atentamente, Alex Redmayne.

Nick volvió a meter ambas cartas a sus respectivos sobres y se las devolvió a Danny. Cogió el bolígrafo y dijo:

—¿Quieres que conteste a alguno?

—No —respondió Danny, tajante—. Quiero que me enseñes a leer y escribir.

Spencer Craig estaba empezando a sospechar que elegir el Dunlop Arms como lugar de encuentro mensual de los Mosqueteros no era la mejor de las ideas. Había convencido a sus amigos que así demostrarían que no tenían nada que ocultar. Pero ya se estaba arrepintiendo de su decisión.

Lawrence Davenport había puesto una excusa vaga para no asistir, algo sobre una entrega de premios a la que tenía que asistir porque le habían nominado a mejor actor en un culebrón.

A Craig no le sorprendió que Toby Mortimer no se hubiera presentado: probablemente estuviera tirado en alguna alcantarilla con una aguja clavada en el brazo.

Gerald Payne, al menos, había tenido la decencia de aparecer, aunque hubiera sido tarde. Si aquella reunión hubiera tenido un programa, desmantelar los Mosqueteros probablemente hubiera sido el primer punto.

Craig vació lo que quedaba de la primera botella de Chablis en la copa de Payne y pidió otra.

—Chinchín —dijo, levantando su copa.

Payne asintió, un poco menos entusiasta. Los dos estuvieron un rato callados.

—¿Sabes cuándo saldrá la apelación de Cartwright? —preguntó Payne por fin.

—No —contesto Craig—. De vez en cuando miro las listas, pero no me puedo arriesgar a llamar a la Oficina de Apelaciones Criminales por motivos obvios.

En cuanto sepa algo, seréis los primeros en saberlo.

—¿Estás preocupado por Toby? —preguntó Payne.

—No, es el menor de nuestros problemas. Cuando salga la apelación, ten por seguro que no estará en condiciones de dar testimonio. Nuestro único problema es Larry. Cada día está más excéntrico. Pero la perspectiva de una temporadita en la cárcel debería mantenerlo centrado.

—¿Y qué pasa con su hermana? —dijo Payne.

—¿Sarah? —dijo Craig—. ¿Qué tiene ella que ver?

—Nada, pero si llegara a enterarse de lo que pasó esa noche, tal vez intente convencer a Larry que su deber es declarar en la apelación y contar lo que pasó de verdad. Al fin y al cabo, es abogada. —Payne le dio un sorbo a la copa de vino—. ¿No estuvisteis liados en Cambridge?

—Yo no diría que estuvimos liados —dijo Craig—. La verdad es que no era mi tipo. Demasiado estirada.

—No es lo que me han contado —dijo Payne, en un intento por aligerar un poco.

—¿Y qué te han contado? —preguntó Craig, a la defensiva.

—Que te dejo porque te gustan cosas raras en la cama.

Craig no dijo nada, y vació lo que quedaba de la segunda botella.

—Camarero, otra botella —dijo.

—¿De la reserva del noventa y cinco, señor Craig?

—Por supuesto —respondió este—. Lo mejor para mi mejor amigo.

—No tienes que gastarte el dinero en mí, amigo —dijo Payne.

Craig no se molestó en decirle que daba igual lo que pusiera en la etiqueta del vino, porque el camarero ya había decidido lo que le iba a cobrar por «mantener la boca cerrada», como él decía.

Big Al roncaba, un sonido que Nick había descrito una vez en su diario como algo a caballo entre un elefante bebiendo y la sirena de un barco. Nick conseguía dormir con el rap que procedía de las celdas contiguas, pero todavía no conseguía hacer las paces con los ronquidos de Big AL. Estaba despierto, pensando en la decisión que Danny había tomado: dejar la cuadrilla y acompañarlo a formación. No le costó demasiado darse cuenta de que aunque Danny tal vez no hubiera tenido demasiada educación, era más listo que cualquier otro alumno que hubiera tenido en los últimos dos años.

Danny se mostraba ávido con aquel nuevo reto, aunque no tuviera la más mínima idea de qué significaba la palabra ávido. No perdía un minuto, estaba siempre haciendo preguntas y pocas veces quedaba satisfecho con la respuesta. Nick había leído sobre profesores que habían descubierto que sus alumnos eran más inteligentes que ellos, pero no esperaba toparse con ese problema estando en la cárcel. Y cuando terminaban, Danny no le dejaba relajarse, precisamente. En cuanto cerraban la puerta de la celda para que se fueran a dormir, se encaramaba a la litera de Nick, y le exigía respuestas a más preguntas. Y Nick se dio cuenta rápidamente en dos materias en concreto, matemáticas y deportes, Danny era mucho más aventajado que él. Tenía una memoria enciclopédica que ahorraba a Nick tener que comprobar datos en el Wisden, la biblia del críquet, o en el manual de la Federación de Fútbol, y en todo lo relacionado con el West Ham o el Essex, Danny era un manual andante. Aunque no fuera demasiado culto, se le daban muy bien las cuentas, y tenía una habilidad para los números que Nick nunca conseguiría equiparar.

—¿Estás despierto? —preguntó Danny, interrumpiendo las cavilaciones de Nick.

—Big Al seguramente esté impidiendo que cualquiera en las tres celdas contiguas pueda dormir —dijo Nick.

—He pensado que desde que me apunté a formación te he contado un montón de cosas de mí, pero no sé casi nada de ti.

—He pensao y no sé casi ná. Se te está pegando el acento de Big Al.

—Pensado. Nada —se corrigió Danny.

—¿Qué quieres saber? —preguntó Nick.

—Para empezar, ¿cómo termina alguien como tú en la cárcel?

Nick tardó un poco en responder.

—Si no quieres, no me lo cuentes —dijo Danny.

—Me hicieron un consejo de guerra cuando mi regimiento servía en Kosovo con las fuerzas de la ONU.

—¿Mataste a alguien?

—No, pero un albanés murió y otro resultó herido por un error de juicio por mi parte. —Ahora era Danny el que callaba—. Ordenaron a mi pelotón que protegiera a un grupo de serbios a los que habían acusado de limpieza étnica. Durante mi turno, una banda de guerrilleros albanos pasó junto al complejo en coche lanzando tiros al aire con sus Kalashnikovs para celebrar que habían capturado a los serbios. Cuando un coche abarrotado de guerrilleros se acercó peligrosamente al complejo, advertí a su líder para que dejaran de disparar. Me ignoró, así que el sargento del Estado Mayor disparó un par de tiros de advertencia, lo que derivó en que dos terminaron con heridas de bala. Después uno de ellos murió en el hospital.

—¿Entonces no mataste a nadie? —preguntó Danny.

—No. Pero era el militar al mando.

—¿Y te cayeron ocho años por eso?

Nick no dijo nada.

—Yo una vez pensé en alistarme en el ejército —dijo Danny.

—Hubieras sido un soldado cojonudo.

—Pero Beth no quería. —Nick sonrió—. Dijo que no le apetecía que yo estuviera desplegado la mitad del tiempo mientras ella se moría de preocupación por si estaba a salvo. En realidad es irónico.

—Muy bien empleado, el término irónico —dijo Nick.

—¿Y a ti por qué no te han mandao ninguna carta?

—Mandado. No me han mandado.

—¿Por qué no te han mandado ninguna carta? —corrigió Danny.

—¿Cómo deletrearías mandado?

—M A N D A O.

—No —dijo Nick—. Intenta recordarlo, lo correcto en los participios es incluir la d, ado, ido, etcétera. Hay participios dobles, como imprimido e impreso, freído y frito, pero no te voy a dar la tabarra con eso esta noche. —Estuvo un buen rato callado antes de que Nick por fin contestara la pregunta de Danny—. No he hecho amago de mantener contacto con mi familia desde el consejo de guerra, y ellos tampoco han hecho nada por saber de mí.

—¿Ni siquiera tu padre y tu madre? —dijo Danny.

—Mi madre murió al darme a luz.

—Lo siento. ¿Tu padre aún vive?

—Por lo que sé, sí, pero era coronel del mismo regimiento en el que yo servía. No ha vuelto a dirigirme la palabra desde el consejo.

—Qué duro.

—En realidad, no. El regimiento es su vida entera. Yo debería haber seguido sus pasos y terminar siendo un alto cargo del ejército, no en un consejo de guerra.

—¿Hermanos o hermanas tienes?

—No.

—¿Tíos o tías?

—Un tío, dos tías. El hermano pequeño de mi padre y su mujer, que viven en Escocia, y otra tía en Canadá, aunque no la he visto nunca.

—¿Y no tienes más parentela?

—Usar parientes es mejor término. Parentela suena más vulgar.

—Parientes.

—No, no tengo. La única persona que me importaba era mi abuelo, pero murió hace unos cuantos años.

—¿Y tu abuelo también era militar?

—No —dijo Nick, y se echó a reír—. Era pirata.

Danny no rio.

—¿Pirata de qué?

—Vendía armamento a los estadounidenses durante la Segunda Guerra Mundial. Ganó una fortuna, lo suficiente como para retirarse, comprar una finca en Escocia y establecerse como terrateniente.

—¿Terrateniente?

—Dueño de tierras y todo lo que hay en ellas.

—O sea, ¿que eres rico?

—Para mí desgracia, no —contestó Nick—. Mi padre se las apañó para fundirse casi toda la herencia siendo coronel de regimiento. «Hay que mantener las apariencias, muchacho», decía. Lo poco que le quedaba se va en el mantenimiento de la finca.

—Entonces, ¿estás pelao? ¿Como yo?

—No —dijo Nick—. No soy como tú. Tú te pareces más a mi abuelo. Y tú no hubieras cometido mi error.

—Pero aquí he terminao, con una sentencia de veintidós años.

—Terminado. No te comas la «d».

—Terminado —repitió Danny.

—Pero, a diferencia de mí, tú no deberías estar aquí —dijo Nick en voz baja.

—¿Eso piensas? —dijo Danny, incapaz de ocultar su asombro.

—No lo pensaba hasta que leí la carta de Beth, y a la vista está que el señor Redmayne también opina que el jurado se equivocó.

—¿Qué es lo que llevas colgado de esa cadena? —preguntó Danny.

Big Al se despertó de repente, gruñó, salió de la litera, se bajó los calzoncillos y se desplomó sobre el retrete. Después de que tirara de la cadena, Danny y Nick intentaron dormirse antes de que se pusiera a roncar otra vez.

Beth estaba en el autobús cuando notó los primeros dolores. Le faltaban tres semanas para salir de cuentas, pero al instante supo que tenía que llegar al hospital más cercano como fuera si no quería que su primogénito naciera en el autobús 25.

—Ayuda —gimió cuando una nueva oleada de dolor la golpeó. Intentó levantarse cuando el autobús frenó en un semáforo.

Las dos ancianas que tenía sentadas delante.

—¿Esto es lo que yo creo que es? —dijo la primera.

—No lo dudes —dijo la segunda—. Tú llama al timbre, y yo la ayudo a bajar del autobús.

Nick le entregó a Louis diez cigarrillos cuando terminó de sacudirle el pelo de los hombros.

—Gracias, Louis —dijo Nick, como si estuviera hablando con su barbero de toda la vida en la peluquería Trumper, en Curzon Street.

—Siempre es un placer, caballero —dijo Louis, y puso la sábana al próximo cliente—. ¿Qué se le antoja, joven? —preguntó, acariciando los dedos por la corta y espesa mata de cabello de Danny.

—Pues, para empezar, no haciendo eso —dijo Danny, y le apartó la mano a Louis—. Lo único que quiero es que me lo dejes corto por los lados y por detrás.

—Usted mismo —dijo Louis, cogió las tijeras y examinó el cabello de Danny con mayor atención.

Ocho minutos después, Louis soltó las tijeras y colocó un espejo para que Danny pudiera verse la nuca.

—Nada mal —reconoció Danny cuando una voz exclamó—: De vuelta a las celdas. El recreo ha terminado.

Danny le entregó a Louis cinco cigarrillos cuando un policía se acercó corriendo a ellos.

—¿Qué va a ser, jefe? ¿Corto por detrás y por los lados? —preguntó Danny, contemplando la calva cabeza del señor Hagen.

—No te hagas el gracioso conmigo, Cartwright. Vuelva a tu celda, y rapidito, si no quieres que te ponga un parte.

El señor Hagen metió las tijeras, la cuchilla, las pinzas, el cepillo y el surtido de peines en una caja que acto seguido cerró y se llevó.

—Nos vemos en un mes —le dijo Louis cuando Danny enfiló hacia su celda.

21

—¡Católicos e Iglesia Anglicana! —exclamó una voz que se oía de punta a punta del módulo.

Danny y Nick esperaban de pie junto a la puerta mientras Big Al roncaba alegremente, fiel a su creencia de que cuando uno está durmiendo, no está en la cárcel. La gruesa llave giró en la cerradura y la puerta se abrió. Danny y Nick se unieron a la hilera de presos que se dirigían hacia la capilla de la cárcel.

—¿Crees en Dios? —preguntó Danny mientras bajaban por la escalera de caracol que llevaba a la planta baja.

—No —respondió Nick—. Soy agnóstico.

—¿Eso qué es?

—Alguien que cree que no puede saberse si hay un Dios, en contraposición a los ateos, que están seguros de que no existe. Pero sigue siendo una buena excusa para salir de la celda una hora todos los domingos por la mañana, y me gusta cantar. Eso por no decir que el padre da bastantes buenos sermones, aunque le dedica un tiempo excesivo al remordimiento.

—¿El padre?

—Así llamábamos en el ejército al cura —explicó Nick.

—¿Excesivo?

—Excesivo, más de lo necesario. ¿Y tú? ¿Crees en Dios?

—Antes de que pasara to esto, sí.

—Todo —le corrigió Nick.

—Todo —repitió Danny.

—Yo y Beth somos católicos.

—Se dice Beth y yo. El burro delante para que no se espante.

—Beth y yo somos católicos, así que nos sabemos la Biblia casi de memoria, aunque yo no pudiera leerla.

—¿Beth viene esta tarde?

—Claro —dijo Danny, y a su rostro asomó una sonrisa—. Me muero ganas de verla.

—De verla —le corrigió Nick.

—De verla —repitió Danny, voluntarioso.

—¿No te hartas de que te corrija todo el rato?

—Sí —reconoció Danny—, pero sé que a Danny le gustaría, porque siempre ha querido que mejorara. Pero me muero ganas de poder corregirte yo a ti un día.

—De ganas.

—De ganas —repitió Danny cuando llegaron a la entrada de la capilla, donde hicieron cola mientras cacheaban a todos los prisioneros antes de permitirles entrar.

—¿Por qué se molestan en cachearnos antes de que entremos? —preguntó Danny.

—Porque es una de las pocas ocasiones en las que los prisioneros de los cuatro bloques se congregan en el mismo sitio, y tienen por lo tanto posibilidad de intercambiar drogas o información.

—¿Se congregan?

—Coinciden, se juntan. Las iglesias tienen congregaciones.

—Deletrea eso —pidió Danny.

Llegaron al principio de la fila, donde había dos policías cacheando, una mujer bajita de algo más de cuarenta años que debía alimentarse de comida carcelaria y un tipo joven que daba la sensación de que le dedicaba mucho tiempo a las pesas. La mayoría de los prisioneros parecía preferir que los cacheara la mujer.

Danny y Nick entraron en la capilla, otra de las salas rectangulares de la cárcel pero esta vez, llena de largos bancos de madera que daban a un altar sobre el que se alzaba una cruz de plata. En la pared de ladrillo tras el altar había un enorme mural que representaba la última cena. Nick le contó a Danny que lo había pintado un asesino y que para dibujar a los discípulos, había tomado como modelos a otros presos.

—No está mal —dijo Danny.

—Es que ser asesino no te resta otros talentos —dijo Nick—. Mira Caravaggio. —Creo que no lo conozco— reconoció Danny.

—Id a la página 127 de vuestro libreto de himnos —pidió el capellán—, y cantemos juntos Aquel que valiente será.

—En cuanto volvamos a la celda, te presento a Caravaggio —le prometió Nick en cuanto el órgano dio los primeros acordes.

Mientras cantaban, Nick no supo distinguir si Danny estaba leyendo la letra o si se la sabía de memoria de tantos años de ir a la iglesia de su barrio.

Nick miró en derredor de la capilla. No le sorprendió que los bancos estuvieran tan abarrotados como un estadio de fútbol un sábado por la tarde. Un grupillo de prisioneros congregados en el último banco conversaban, sin molestarse siquiera a abrir el libro de himnos, mientras intercambiaban detalles sobre qué últimos llegados necesitaban drogas. A Danny ya lo habían catalogado como «tierra de nadie». Ni siquiera de rodillas fingieron murmurar la palabra del señor, ya que la redención no entraba en sus planes.

El único momento en que callaron fue cuando el capellán comenzó su sermón. Dave, cuyo nombre se leía en letras mayúsculas en el cartelito que llevaba prendido de la casulla, resultó ser un cura chapado a la antigua de los que proclamaban los tormentos infernales que había elegido como lectura del día un texto sobre el asesinato. Su elección levantó gritos de aleluya procedentes de las tres primeras filas, ocupadas en su mayoría por escandalosos afrocaribeños que algo parecían saber sobre el tema.

Dave invitó al entregado público a coger sus Biblias, concretamente al libro del Génesis, y luego procedió a informar que Caín había sido el primer asesino.

—Caín tenía envidia del éxito de su hermano —explicó—, así que decidió acabar con él.

Dave prosiguió con Moisés, que reconocía haber asesinado a un egipcio y haber quedado impune, pero no era así, porque Dios lo había visto, así que estaba condenado para el resto de sus días.

—Esa parte no la recuerdo —dijo Danny.

—Yo tampoco —reconoció Nick—. Creía que Moisés había muerto tranquilo en su cama a la edad de ciento treinta años.

—Ahora quiero que vayáis al segundo libro de Samuel —prosiguió Dave—, donde encontraréis un rey que fue un asesino.

—¡Aleluya! —exclamaron las tres primeras filas, aunque no al unísono.

—Sí, el rey David era un asesino —dijo Dave—. Liquidó a Urías el Hitita porque deseaba a su mujer, Betsabé. Pero el rey David era muy astuto, porque no quería que lo creyeran responsable de la muerte de otro hombre, así que puso a Uría en primera línea de batalla en la siguiente contienda para que muriera. Pero Dios vio lo que pretendía y lo castigó, porque Dios ve todos y cada uno de los asesinatos que se producen, y castigará a todo aquel que viole sus mandamientos.

—¡Aleluya! —corearon las tres primeras filas.

Dave terminó la misa con oraciones en las que se repetían una y otra vez las palabras «perdón» y «comprensión». Por último, bendijo a su congregación, probablemente una de las más nutridas de Londres aquella mañana.

Cuando salieron de la capilla, Danny comentó:

—Esta misa es muy distinta de a la que iba en Santa María.

Nick enarcó una ceja.

—Aquí no se pasa el cepillo.

Volvieron a cachearlos al salir, y en este nuevo cacheo apartaron a tres prisioneros a un lado antes de dirigirlos de regreso al pasillo morado.

—¿A qué ha venido eso? —preguntó Danny.

—Los van a aislar —le explicó Nick—. Por posesión de drogas. Les van a caer por lo menos siete días en la celda de aislamiento.

—No parece que merezca la pena —dijo Danny.

—A ellos se la debe de merecer —dijo Nick—, porque que no te quede duda de que en cuanto los suelten van a volver a traficar.

Danny se estaba emocionando cada vez más con la idea de ver a Beth por primera vez en semanas.

A las dos en punto, una hora antes del turno de visitas, Danny se puso a recorrer la celda de lado a lado. Había lavado y planchado la camisa, alisado los vaqueros y dedicado un buen rato a lavarse el pelo en la ducha. Fantaseaba con la ropa que llevaría Beth. Se sentía como si fuera a sacarla por ahí en su primera cita.

—¿Cómo estoy? —preguntó.

Nick frunció el ceño.

—¿Tan mal estoy?

—Es que…

—¿Es que qué? —insistió Danny.

—Creo que igual Beth espera que hayas afeitado.

Danny se miró en el espejito de acero que había sobre el lavabo. Y echó un vistazo rápido al reloj.

22

Un nuevo reguero de personas desfilaba por el pasillo, pero esta vez la fila de reclusos avanzaba un poco más rápido. Ningún recluso quería perderse un solo segundo de sus visitas. Al final del pasillo había una gran sala de espera con un banco de madera clavado a la pared. Desde allí esperaba otra larga espera antes de que empezaran a llamar a los presos por su nombre. Danny invirtió aquel tiempo en intentar leer los avisos que había clavados en la pared: había varios sobre drogas y sus consecuencias —que se aplicaban tanto a los prisioneros como a los visitantes— de intentar pasar cualquier tipo de sustancia durante las visitas. Otra hacía referencia a la política de la prisión sobre el acoso entre convictos y un tercero trataba sobre discriminación, una palabra que a Danny le costaba pronunciar y más aún comprender. Tendría que preguntarle a Nick cuando volviera a la celda después de la visita.

Pasó casi una hora hasta que oyó que llamaban a Cartwright por megafonía. Danny se incorporó de un brinco y siguió al funcionario de prisiones a un pequeño cubículo donde le dijeron que se colocara sobre una plataforma de madera de pequeño tamaño con las piernas separadas. Otro funcionario —un policía— que no había visto nunca lo sometió a un cacheo mucho más exhaustivo que cualquiera que le hubieran hecho desde que lo habían enchiro…, encarcelado. Big Al le había advertido que el registro sería incluso más en profundidad de lo habitual porque los visitantes solían intentar pasar drogas, dinero, cuchillas, cuchillos y hasta pistolas a los presos durante las visitas.

Cuando el cacheo hubo terminado, el policía le colocó una banda amarilla alrededor del hombro para identificarlo como prisionero que se parecía al chaleco fluorescente que su madre le hacía llevar cuando estaba aprendiendo a montar en bicicleta. Luego lo hicieron pasar a la estancia más grande en la que había estado desde su llegada a Belmarsh. Se presentó frente a un escritorio situado en una plataforma elevada a casi un metro del suelo. Otro agente comprobó otra lista más, y dijo:

—Su visita lo está esperando en E9.

Había siete hileras de mesas y sellas dispuestas en largas filas, clasificadas de la A a la G. Los presos tenían que sentarse en unas sillas rojas clavadas al suelo. Las visitas lo hacían al otro lado, frente a ellos, en unas sillas verdes, también clavadas al suelo, lo que facilitaba que el personal de seguridad vigilara la sala con la ayuda de varias cámaras de seguridad colgadas del techo. Mientras Danny recorría las hileras, se fijó en que los policías vigilaban de cerca tanto a los reclusos como a los visitantes desde un balcón en lo alto. Se detuvo frente a la mesa E y buscó a Beth. Al fin la vio, sentada en una de las sillas verdes. Aunque tenía una foto de ella pegada con celo al techo de la celda, se le había olvidado lo guapa que era. Llevaba un fardo en brazos, y eso le sorprendió, porque no se permitía que las visitas trajeran regalos a los reclusos.

Se levantó en cuanto lo vio. Danny apretó el paso, aunque le habían advertido varias veces que no corriera. La abrazó, y el fardo soltó un gritito. Danny se apartó para conocer a su hija.

—Es preciosa —dijo cuando cogió a Christy en brazos. Miró a Beth—. Voy a salir de aquí antes de que descubra que su padre estuvo en la cárcel.

—¿Cómo…?

—¿Cuándo…? —dijeron a la vez.

—Perdona —se disculpó Danny—. Tú primero.

Beth se mostró sorprendida.

—¿Por qué hablas tan despacio?

Danny se sentó en la silla roja y se puso a hablarle a Beth sobre sus compañeros de celda mientras daba cuenta de una chocolatina y una lata de Coca-Cola light que Beth había comprado en la cafetería, ambos lujos de los que llevaba sin disfrutar desde que lo habían encerrado en Belmarsh.

—Nick me está enseñando a leer y a escribir —le dijo—. Y Big Al me está enseñando a sobrevivir en la cárcel.

Aguardó a ver cuál era la reacción de Beth.

—Qué suerte has tenido de que te metieran en esa celda.

Danny no lo había pensado, y de repente se dio cuenta que tenía que darle las gracias al señor Jenkins.

—Bueno, ¿y qué os contáis en Bacon Road? —preguntó, y le acarició el muslo a Beth.

—Hay gente en el barrio recogiendo firmas para pedir que te suelten, y en un muro justo enfrente de la estación de Bacon Road han puesto un grafiti que dice «Danny Cartwright es inocente». Nadie ha intentado quitarlo, ni siquiera el ayuntamiento.

Danny escuchó todo lo que Beth tenía que contarle mientras engullía tres chocolatinas seguidas y se bebía dos refrescos más, consciente de que no le dejarían llevarse nada a la celda cuando terminara la visita.

Quiso coger a Christy, pero se había dormido en brazos de Beth. Ver a su hija no hizo más que aumentar sus ganas de leer y escribir. Quería ser capaz de responder todas las preguntas del señor Redmayne para que se preparara para la apelación y sorprender a Beth contestando a sus cartas.

—Todos los visitantes deben marcharse en este momento —anunció una voz por megafonía.

Danny no sabía adonde había ido a parar la hora más corta de su vida y alzó la vista para comprobar el reloj de la pared. Se levantó despacio de su asiento, abrazó a Beth y la besó con delicadeza. No se le olvidó que aquella era la manera más común que los visitantes tenían de pasar droga a los reclusos, y que el personal de seguridad estaría vigilándolos de cerca. Algunos presos incluso engullían las drogas para que no los descubrieran cuando los cachearan de regreso a las celdas.

—Adiós, cariño —dijo Beth cuando por fin la soltó.

—Adiós —dijo Danny con cierta desesperación—. Ay, casi se me olvida —añadió, y se sacó un papelito de los vaqueros. No había terminado de pasarle el mensaje, un policía apareció a su lado y lo cogió.

—No se puede intercambiar nada con las visitas, Cartwright.

—Pero solo es un… —se excusó Danny.

—Sin peros. Tiene que marcharse, señorita.

Danny contempló cómo Beth se alejaba con su hija en brazos. No les quitó ojo de encima hasta que desaparecieron de su vista.

—Tengo que salir de aquí —dijo en alto.

El agente desplegó la nota y leyó las primeras palabras que Danny Cartwright le había escrito a Beth. «No tardaremos mucho en volver a estar juntos». El policía se mostró preocupado.

—¿Corto por detrás y por los lados? —preguntó Louis cuando su siguiente cliente ocupó su asiento en la silla del peluquero.

—No —susurró Danny—. Quiero que me dejes el pelo más como a tu último cliente.

—Te va a salir caro —dijo Louis.

—¿Cuánto?

—Lo mismo que a Nick. Diez cigarrillos al mes.

Danny sacó un paquete sin abrir de Marlboro de los vaqueros.

—Por lo de hoy, y un adelanto para el mes que viene —dijo Danny— si lo haces bien.

El peluquero sonrió cuando Danny se guardó de nuevo los cigarrillos en el bolsillo.

Louis se puso a dar vueltas despacio alrededor de la silla y, de vez en cuando, se acercaba a inspeccionarlo mejor antes de opinar.

—Lo primero que tienes que hacer es dejarte crecer el pelo y lavártelo dos o tres veces a la semana —dijo—. Nick nunca se despeina ni un pelo, y se le riza levemente en la nuca —añadió cuando se detuvo tras él—. También tienes que afeitarte todos los días. Y recortarte las patillas mucho más si quieres parecer un caballero. —Tras dar otro rodeo, añadió—. Nick lleva la raya a la izquierda, no a la derecha, así que ese será el primer cambio que tengo que hacer. Y tiene el pelo un poco más claro que el tuyo, pero nada que no se pueda arreglar con zumo de limón.

—¿Y cuánto tiempo llevará el cambio? —preguntó Danny.

—No más de seis meses. Pero voy a tener que verte por lo menos una vez al mes —añadió.

—No voy a ir a ningún sitio —dijo Danny—. Así que dame cita para el primer lunes de mes, porque el trabajo tiene que estar listo para cuando se celebre mi apelación. Mi abogado opina que, en el estrado, el aspecto es importante, y quiero parecer un policía, no un criminal.

—Un tipo astuto, tu abogado —dijo Louis, y le rodeó los hombros con una sábana verde antes de coger las tijeras. Veinte minutos después, un cambio prácticamente imperceptible había comenzado a operarse—. No te olvides —dijo Louis mientras levantaba el espejo para que su estimado cliente pudiera mirarse antes de sacudirle unos cuantos pelillos de los hombros—. Tienes que afeitarte todas las mañanas. Y lavarte el pelo con champú por lo menos dos veces a la semana si quieres tener un pase, como dice Nick.

—De vuelta a las celdas —gritó el señor Hagen. Al policía le sorprendió ver que ambos reclusos intercambiaban un paquete de veinte cigarrillos—. ¿Has encontrado clientela para ese servicio alternativo que ofreces, Louis? —le preguntó con una sonrisa.

Ni Danny ni Louis dijeron nada.

—Qué curioso, Cartwright —dijo Hagen—. Nunca te hubiera tomado por marica.

23

Los minutos se convirtieron en horas, las horas en días, los días en semanas del año más largo de la vida de Danny. Aunque, como Beth le recordaba con frecuencia, no había sido del todo en vano. En un par de meses Danny iba a hacer —o a rendir, como decía Nick—, seis exámenes para sacarse el graduado escolar, y su mentor estaba seguro de que los aprobaría con la gorra. Beth le había preguntado en qué asignaturas de grado superior se había matriculado.

—Me soltarán mucho antes —le prometió.

—Pero sigo queriendo que las curses —insistió.

Beth y Christy lo habían visitado el primer domingo de cada mes, y últimamente apenas hablaba de otra cosa que no fuera la apelación, cada vez más próxima, aunque aún no hubiera fecha de juicio. El señor Redmayne seguía buscando evidencias nuevas porque, sin ellas, le había reconocido que no tenía muchas oportunidades de ganarla. Danny había leído hacía poco un informe gubernamental que decía que el noventa y siete por ciento de las apelaciones realizadas por condenados a cadena perpetua se rechazaban, y que el tres por ciento restante solo conseguía una reducción mínima en la sentencia. Intentaba no pensar demasiado en las consecuencias que tendría perder la apelación. ¿Qué sería de Beth y de Christy si tenía que cumplir otros veintiún años? Beth nunca sacaba el tema, pero Danny ya había aceptado que no podía pretender que los tres cumplieran cadena perpetua.

Danny había aprendido en la cárcel que había dos tipos de condenados a cadena perpetua: los que se aislaban completamente del mundo exterior y no recibían cartas, ni llamadas, ni visitas, y los que, como un enfermo en cama, se convertían en una carga para sus familias de por vida. Él ya había decidido en cuál de los dos se convertiría si rechazaban su apelación.

El doctor Beresford, víctima de un accidente de coche, decía el titular de la primera plana del periódico del domingo. El artículo proseguía informando a los lectores que el actor Lawrence Davenport estaba en declive y que los productores de La receta habían decidido eliminarlo del guión. Davenport moriría en un trágico accidente de coche provocado por un conductor borracho. Lo llevarían de urgencia a su propio hospital, donde la enfermera Petal, a quien el médico acababa de dejar al descubrir que estaba embarazada, intentaría salvarle la vida sin éxito… El teléfono del despacho de Spencer Craig sonó. No le sorprendió escuchar la voz de Gerald Payne al otro lado de la línea.

—¿Has visto el periódico? —preguntó Payne.

—Sí —dijo Craig—. La verdad es que no me sorprende. La audiencia de la serie lleva de capa caída desde el año pasado, así que estaba claro que iban a buscarse algún truquillo para darle impulso.

—Pero si largan a Larry —dijo Payne—, no creo que le vayan a dar otro papel así como así. Y no nos interesa que vuelva a empinar el codo.

—Creo que no deberíamos hablar de esto por teléfono, Gerald. Veámonos.

Craig abrió la agenda y vio que tenía varios días Ubres. Últimamente, no tenía tanto trabajo como solía.

El agente que había arrestado al prisionero depositó lo poco que llevaba encima en el mostrador mientras el que estaba tras el mostrador tomaba nota de ellas en el albarán: una aguja, un paquetito que contenía una sustancia blanca, una cerilla, una cuchara, una corbata y un billete de cinco libras.

—¿Tenemos nombre, o carné de identidad? —preguntó el policía del registro.

—No —contestó el joven agente, y echó un vistazo al desamparado sujeto desplomado en el banco que tenía en frente—. Pobre cabrón —dijo—, ¿para qué lo vamos a mandar al cárcel?

—La ley es la ley, compañero. Y nuestro trabajo es aplicarla, no poner en entredicho a las autoridades.

—Pobre cabrón —repitió el agente.

Durante las interminables noches de insomnio que precedían a la apelación, Danny no conseguía sacarse de la cabeza el consejo que el señor Redmayne le había dado durante el primer juicio: si te declaras culpable de homicidio, solo tendrás que cumplir dos años. Si Danny hubiera seguido su consejo, en doce meses estaría fuera.

Intentó concentrarse en la redacción sobre El conde de Montecristo que estaba escribiendo para prepararse para los exámenes de graduado. Quizá consiguiera escapar como Edmond Dantés. Pero cuando tu celda está en el primer piso es imposible construir un túnel, y no podría tirarse al mar, porque Belmarsh no estaba en una isla. Así que, a diferencia de Dantés, a menos que ganara la apelación, tenía pocas esperanzas de poder vengarse de sus cuatro enemigos. Cuando Nick leyó su última redacción le puso un 7,3 y comentó: «A diferencia de Edmond Dantés, tú no tendrás que escapar, porque te soltarán».

Cuánto habían llegado a intimar durante el último año. En realidad, habían compartido más horas juntos de las que había pasado con Bernie en la vida. Algunos reclusos recién llegados incluso los tomaban por hermanos, al menos hasta que Danny abría la boca. Eso le iba a llevar un poco más de tiempo.

—No tienes nada que envidiarme en inteligencia —le decía Nick—, y en todo lo relacionado con las matemáticas, ahora el profesor eres tú.

Cuando oyó la llave girando en la cerradura, Danny levantó la vista de la redacción. El señor Pascoe abrió la puerta para dejar pasar a Big Al, puntual como un reloj —tienes que dejar de usar clichés, incluso cuando piensas, le había dicho Nick— y se desplomó en la cama sin decir palabra. Danny siguió escribiendo.

—Te traigo buenas noticias, Danielillo —dijo Big Al cuando la puerta se cerró.

Danny soltó el bolígrafo: Big Al no solía comenzar las conversaciones a menos que fuera para pedir una cerilla.

—¿Tas cruzao alguna vez con un capullo que se llama Mortimer?

A Danny se le aceleró el corazón.

—Sí —consiguió articular—. Estaba en el bar la noche que asesinaron a Bernie, pero no se presentó en el juzgado.

—Bueno, pues tan traío aquí —dijo Big Al.

—¿Qué me quieres decir?

—Pos lo que he dicho, Danielillo. Esta tarde tan llevao a la enfermería. Tenían que darle unas medicinas. —Danny había aprendido a no interrumpir a Big Al cuando se le soltaba la lengua, porque de lo contrario podía pasarse una semana entera sin hablar—. He mirao su historial. Posesión de droga dura. Dos años. Así que me da en la nariz que va a ser cliente habitual de la enfermería. —Danny dejó que siguiera hablando. El pulso se le había acelerado más, si cabe—. A ver, yo no soy tan espabilao como Nick ni como tú, pero igual te pue dar esas pruebas que tu abogao y tú habéis estao buscando.

—Eres un tesoro —dijo Danny.

—Un diamante en bruto, igual —dijo Big Al—, pero despiértame cuando llegue tu colega, porque me parece que igual tengo un par de cosas que enseñaros, pa variar.

Spencer Craig estaba solo, bebiendo de un vaso de whisky mientras veía el último episodio de la receta en el que actuaba Lawrence Davenport. Nueve millones de espectadores lo acompañaban cuando el doctor Beresford, que tenía a la enfermera Petal aferrada a su mano, pronunció su última frase entre jadeos.

—Te mereces a alguien mejor.

El episodio cosechó la mayor cuota de audiencia de la serie en una década. Terminó cuando enterraron el ataúd del doctor Beresford en el suelo y la enfermera Petal sollozaba junto a su tumba. Los productores no dejaron la puerta abierta a una recuperación milagrosa por mucho que suplicaran las fans que bebían los vientos por Davenport.

Craig había tenido una mala semana: habían mandado a Toby a la misma cárcel que a Cartwright, Larry se había quedado sin trabajo y aquella misma mañana habían puesto fecha en el juzgado a la apelación de Cartwright. Aún faltaban varios meses pero ¿cómo tendría Larry la cabeza para entonces? Sobre todo si Toby cedía y a cambio de una dosis contaba a quien estuviera dispuesto a escucharlo qué había pasado en realidad aquella noche.

Craig se levantó de la mesa, se acercó a una cajonera que casi nunca abría y hojeó la carpeta en la que archivaba casos antiguos. Sacó los archivos de siete clientes que habían terminado en Belmarsh. Dedicó una hora a estudiar sus casos, pero para estaba claro quién era el candidato adecuado para el encargo que tenía en mente.

—Está empezando a rajar —dijo Big Al.

—¿Ha dicho algo de la noche que pasó en el Dunlop Arms? —preguntó Danny.

—Todavía no, pero es pronto. Hablará llegao el momento.

—¿Cómo lo tienes tan claro? —preguntó Nick.

—Porque yo tengo lo que necesita pa estar bien, y hacer un trato justo no es robar —dijo Big Al.

—¿Qué puedo hacer por usted, señor Craig?

—Creo que la pregunta es más bien qué puedo hacer yo por usted.

—Lo dudo, señor Craig. Llevo encerrado en este cuchitril ocho años y en todo este tiempo no he tenido ni media noticia suya, así que no me joda. Sabe que no puedo pagarle ni una hora de sus honorarios. Así que, ¿por qué no vamos al grano y me dice qué está haciendo aquí?

Craig había registrado a conciencia la sala de conferencias en busca de micrófonos antes de que dejaran pasar a Kevin Leach para una consulta legal. En el sistema judicial inglés, la confidencialidad entre abogado y cliente es sagrada y si esta fuera violada de cualquier manera, cualquier prueba sería desestimada inmediatamente en un juzgado. A pesar de todo, Craig sabía que estaba corriendo un riesgo, pero la perspectiva de una larga temporada entre rejas con gentuza como Leach era una perspectiva aún menos alentadora.

—Tienes todo lo que necesita, ¿no? —preguntó Craig, que había ensayado cada frase de su intervención como si estuviera en un juzgado, interrogando a un testigo.

—Me las apaño —dijo Leach—. No necesito mucho.

—¿Con las doce libras que gana a la semana como peón en la cuadrilla?

—Ya le he dicho que me las apaño.

—Pero nadie le manda dinero extra —dijo Craig—. Y hace cuatro años que no recibe visitas.

—Veo que está tan bien informado como siempre, señor Craig.

—De hecho, ni siquiera ha llamado por teléfono en los últimos dos años…, desde que murió su tía Maisie.

—¿Adónde quiere llegar con esto, señor Craig?

—Hay una pequeña posibilidad de que su tía Maisie le haya dejado algo en su testamento.

—¿Y por qué iba a hacer eso?

—Porque tiene un amigo a quien usted podría ayudar.

—¿Ayudarlo, cómo?

—Su amigo tiene un problema… Un antojo, hablando en plata, y no de chocolate, precisamente.

—Déjeme adivinar. ¿Heroína, cocaína o crack?

—Ha acertado usted a la primera —dijo Craig—. Y precisa de suministro regular.

—¿Cómo de regular?

—Diario.

—¿Y cuánto me ha dejado la tía Maisie para cubrir ese considerable desembolso, por no mencionar, por supuesto, el riesgo de que me pillen?

—Cinco mil libras —dijo Craig—. Pero justo antes de morir, añadió un anexo a su testamento.

—Déjeme adivinar. No recibiré la herencia de una vez.

—Para evitar que se la gaste toda de una vez.

—Le escucho.

—Su tía confiaba en que cincuenta libras a la semana bastaran para que su amigo no tuviera que buscar su suministro en otra parte.

—Dígale que si lo sube a cien, podría pensármelo.

—Creo que, como su representante legal, puedo decir que aceptaría sus condiciones.

—¿Y cómo se llama ese amigo de mi tía Maisie?

—Toby Mortimer.

—Siempre de fuera adentro —dijo Nick—. Es una regla sencilla.

Danny cogió la cuchara de plástico y comenzó a tomar cucharadas del agua que Nick había vertido en su cuenco.

—No —dijo Nick—. Tienes que inclinar el cuenco de sopa en dirección opuesta a ti, y mover la cuchara en la misma dirección. —Le hizo una demostración del movimiento—. Y no sorbas nunca. No quiero oír ni un ruido cuando te bebas la sopa.

—Beth siempre se quejaba de eso —dijo Danny.

—Pos como yo —dijo Big Al, sin moverse de su litera.

—Y con mucha razón se quejaba Beth —dijo Nick—. Hay países en los que sorber se considera un halago, pero en Inglaterra no.

Apartó el cuenco y lo sustituyó por un plato de plástico en el que había servido una gruesa rebanada de pan con un acompañamiento de judías cocidas.

—Ahora quiero que te imagines que el pan es una chuleta de cordero y las judías guisantes.

—¿Y qué salsa las echao? —preguntó Big Al, sin moverse de la litera.

—Caldo de ternera concentrado Bovril —dijo Nick.

Danny cogió el cuchillo y el tenedor de plástico, los sostuvo con decisión, con la cuchilla y las púas apuntando al techo.

—Que no se te olvide —dijo Nick—, que el cuchillo y el tenedor no son cohetes en una plataforma de lanzamiento esperando a despegar. Y a diferencia de los cohetes, no necesitan repostar cuando regresan a la tierra. —Nick cogió el cuchillo y el tenedor de su lado de la mesa y le mostró a Danny cómo agarrarlos.

—No es natural —fue la respuesta inmediata de Danny.

—Te acostumbrarás pronto —dijo Nick—. Y recuerda sujetar el mango con el índice y el pulgar. Estás cogiendo un cuchillo, no un bolígrafo. —Danny corrigió cómo estaba agarrando los cubiertos, imitando a Nick, pero la sensación le siguió resultando incómoda—. Ahora quiero que te comas esa rebanada de pan como si fuera una chuleta de cordero.

—¿Cómo la quiere, señor? —Gruñó Big Al—. ¿Crúa o al punto?

—Esa pregunta solo te la harían si pidieras un chuletón —dijo Nick—, no una chuleta de cordero.

Danny clavó el cuchillo en la rebanada de pan.

—No —dijo Nick—. Corta la carne, no la despedaces, y ve cachito a cachito. —Danny puso en práctica sus instrucciones, pero entonces se puso a cortar un segundo trozo de pan mientras aún masticaba el primero.

—No —dijo Nick, tajante—. Mientras comas, apoya el cuchillo y el tenedor en el plato y no vuelvas a cogerlos hasta que hayas terminado el bocado.

Cuando Danny terminó de tragar el trozo de pan, cogió unas cuantas judías con la punta del tenedor.

—No, no, no —dijo Nick—. Un tenedor no es una pala. Pincha unos pocos guisantes cada vez.

—Pero así voy a tardar una eternidad —se quejó Danny.

—Y no hables con la boca llena.

Big Al volvió a rezongar, pero Danny decidió no hacerle caso y se cortó otro trozo de pan, se lo llevó a la boca y dejó el cuchillo y el tenedor de nuevo en el plato.

—Bien, pero mastica mejor la carne antes de tragarla —dijo Nick—. Recuerda que eres un humano, no un animal. —Un comentario que provocó que Big Al profiriera un sonoro eructo. Tras terminarse otro trocito de pan, intentó pinchar un par de judías, pero se le resbalaban constantemente. Desistió.

—No lamas el cuchillo —fue lo único que añadió Nick.

—Pero si tas quedao con hambre, Danielillo —dijo Big Al—, me pués lamer el culo.

Danny tardó un rato en terminarse aquella exigua comida y en depositar el cuchillo y el tenedor en el plato vacío.

—Cuando termines de comer —dijo Nick—, deja el cuchillo y el tenedor juntos.

—¿Por qué? —preguntó Danny.

—Porque cuando estás comiendo en un restaurante, el camarero tiene que saber si has terminado de comer.

—No suelo ir mucho a restaurantes —reconoció Danny.

—Pues entonces, cuando te suelten, tendré que ser el primero que os invite a comer a Beth y a ti.

—¿Y a mí qué? —preguntó Big Al—. ¿Yo no estoy invitao?

Nick lo ignoró.

—Ahora podemos pasar al postre.

—¿Flan? —preguntó Danny.

—No, flan no, postre —repitió Nick—. En un restaurante se piden los entrantes, el primero y el segundo, pero la carta de postres no se pide hasta que se haya terminado de comer.

—¿Dos menús para un solo restaurante? —se extrañó Danny.

Nick sonrió y sirvió una rebanada de pan más fina en el plato de Danny.

—Eso es tarta de albaricoque —dijo.

—Y yo me he follao a Cameron Díaz —dijo Big Al.

Aquella vez, Danny y Nick no pudieron evitar reír.

—Para el postre —instruyó Nick—, tienes que usar el tenedor pequeño. Pero si pides crème brülée o helado, entonces se come con cucharilla.

Big Al se incorporó de repente en la litera.

—¿Pero to esto pa qué coño sirve? —preguntó—. Esto no es un restaurante, es la cárcel. Y el Danielillo no va a probar na que no sea pavo helao los próximos veinte años.

—Y mañana —dijo Nick, ignorándole—, te enseñaré a catar el vino cuando el camarero te sirva un chorrito en la copa…

—Y luego —dijo Big Al, y acompañó sus palabras con un largo pedo— te dejo probar un chorrito de mis meaos, de reserva exclusiva, pa que no se te olvide que estás en la cárcel y no en el puto Ritz.

24

La gruesa puerta de la celda individual se abrió.

—Tienes un paquete. Sígueme, y date prisa.

Leach salió despacio de su litera, salió al rellano y acompañó al policía que lo esperaba.

—Gracias por conseguirme lo de la celda individual —gruñó mientras recorrían juntos el pasillo.

—Tú me rascas las espalda a mí y yo te la rasco a ti —dijo Hagen.

No volvió a hablar hasta que llegaron al economato, donde llamó con fuerza a las puertas dobles. El gerente las abrió y dijo:

—¿Nombre?

—Brad Pitt.

—No te cachondees de mí, Leach, si no quieres que te ponga un parte.

—Leach, 6241.

—Tienes un paquete.

El gerente del economato se dio media vuelta, sacó una caja de la estantería que tenía a la espalda y la colocó en el mostrador.

—Veo que ya lo ha abierto, señor Webster.

—Conoces el reglamento, Leach.

—Sí, lo conozco —dijo Leach—. Estás obligado a abrir cualquier paquete en mi presencia para que yo pueda comprobar que no han sacado ni metido nada en él.

—Supéralo —dijo Webster.

Leach destapó la caja y dejó a la vista el último modelo de chándal de Adidas.

—Menuda pieza —dijo Webster—. Te la debe de haber mandado alguien con pasta.

Leach no dijo nada cuando Webster se puso a desabrochar los bolsillos uno a uno para comprobar si contenían drogas de contrabando o dinero en efectivo. No encontró nada, ni siquiera el habitual billetito de cinco libras.

—Te lo puedes llevar, Leach —concedió a regañadientes.

Leach cogió el chándal y comenzó a alejarse. Apenas había avanzado un par de pasos cuando alguien vociferó «Leach» tras él. Dio media vuelta.

—Y la caja, tarado —añadió Webster.

Leach volvió al mostrador, volvió a meter el chándal en la caja y se la acomodó bajo el brazo.

—Esto va a mejorar mucho tu atuendo actual —recalcó Hagen cuando acompañó a Leach de regreso a su celda—. Igual debería vigilarte un poco mejor, porque nunca te he visto en el gimnasio. Pero también podría hacer la vista gorda.

Leach sonrió.

—Le dejaré su tajada en el lugar de siempre, señor Hagen —dijo cuando la puerta de la celda se cerró a sus espaldas.

—No puedo seguir viviendo una mentira —dijo Davenport en tono dramático—. ¿No entendéis que somos responsables de haber mandado a un hombre inocente a la cárcel para el resto de su vida?

Cuando echaron a Davenport de la telenovela, Craig había dado por hecho que no tardaría demasiado en sentir la necesidad de hacer un gesto dramático. Al fin y al cabo, no tenía mucho más en lo que pensar mientras «descansaba».

—¿Y qué pretendes hacer? —preguntó Payne mientras se encendía un cigarrillo, intentando aparentar indiferencia.

—Contar la verdad —dijo Davenport, y sonó un pelín sobreactuado—. Pretendo mostrar pruebas en la apelación de Cartwright y contarles lo que de verdad pasó aquella noche. Tal vez no me crea, pero al menos tendré la conciencia tranquila.

—Si lo haces —dijo Craig—, los tres podríamos terminar en la cárcel. —Calló un momento—. Para el resto de nuestras vidas. ¿Estás seguro de que es lo que quieres?

—No, pero es el mal menor.

—¿Y no te preocupa la posibilidad de terminar enculado por dos camioneros de 115 kilos en la ducha de la cárcel?

Davenport no contestó.

—Por no mencionar la deshonra que supondría para tu familia —añadió Payne—. Igual ahora no tienes trabajo, pero te aseguro, Larry, que si decides montar el numerito en el juicio, va a ser tu última actuación.

—He tenido mucho tiempo para evaluar las consecuencias —contestó Davenport, arrogante—, y he tomado una decisión.

—¿Has pensado en Sarah y el impacto que tendría en su carrera? —preguntó Craig.

—Sí, lo he pensado, y la próxima vez que la vea pretendo contarle qué pasó exactamente aquella noche, y sé que aprobará mi decisión.

—¿Podrías hacerme un favorcito, Larry? —preguntó Craig—. ¿Por los viejos tiempos?

—¿Cuál? —preguntó Davenport, suspicaz.

—Espera una semana antes de contárselo a tu hermana.

Davenport dudó.

—Vale, una semana. Pero ni un día más.

Leach esperó a que apagaran las luces a las diez antes de bajar de la litera. Cogió el tenedor de plástico de la mesa y se acercó al retrete que había en un rincón de la celda, el único punto ciego desde la mirilla por la que los funcionario de prisiones los vigilaban en sus rondas horarias para comprobar si estabas bien metidito en la cama.

Se quitó los pantalones de chándal nuevos y se sentó en la tapa del retrete. Agarró el tenedor de plástico con fuerza y comenzó a arrancar con él las tres tiras blancas que recorrían la pernera, un proceso laborioso que le llevó cuarenta minutos. Al final consiguió sacar un largo rollo de celofán del grosor de una oblea. En su interior contenía suficiente polvo blanco de buena calidad para satisfacer las necesidades de un adicto durante un mes. Sonrió, algo que no pasaba a menudo, al pensar que aún le quedaban cinco tiras por arrancar: le garantizarían ganancias, así como la mordida de Hagen.

—A Mortimer le ha tenío que pasar mierda alguien —dijo Big Al.

—¿Por qué lo dices? —preguntó Danny.

—Porque se presentaba toas las santas mañanas en el hospital. El médico le metió en el programa de desintoxicación y tó. Y un día ya no se le volvió a ver el pelo.

—Lo que solo puede significar que tiene que haber encontrado algún otro suministro —dedujo Nick.

—De lo camellos de toa la vía, ni uno, eso te lo aseguro yo —dijo Big Al—. He estao preguntando y no he averiguao ná. —Danny se dejó caer en la litera, víctima del síndrome del condenado a cadena perpetua—. No me pierdas la fe, Danielillo. Volverá. Tos vuelven.

—¡Hora de visita! —exclamó la ya conocida voz, y un segundo después la puerta se abrió, permitiendo que Danny acompañara a los reclusos que llevaban toda la mañana esperando una visita.

Esperaba poder contarle a Beth que había conseguido las evidencias nuevas que el señor Redmayne tan desesperado estaba por conseguir para ganar la apelación. Ahora la única esperanza que le quedaba era la certeza que Big Al tenía en que Mortimer no tardaría en volver a la enfermería.

En la cárcel, los condenados a cadena perpetua se aferran a la esperanza como un marinero recién naufragado se aferraría a un madero a la deriva. Danny se dirigió a la zona de visitas con los puños cerrados, decidido a no permitir que Beth sospechara que algo iba mal. Siempre que estaba con ella, nunca bajaba la guardia. A pesar de todo por lo que estaba pasando, necesitaba que Beth creyera siempre que aún había esperanza.

Le sorprendió oír que la llave giraba en la cerradura, porque nunca recibía visitas. Tres agentes entraron cargando en la celda. Dos lo agarraron por los hombros y lo sacaron de la cama. Al caer, tiró de la corbata de uno de ellos. Se le quedó en la mano: se le había olvidado que los funcionarios de prisiones llevaban corbatas de clip, no de nudo, para evitar estrangulamientos. Uno de ellos le retorció los brazos tras la espalda mientras otro le propinaba una certera patada en la corva, lo que permitió al tercero esposarlo. Al caer al suelo de piedra, el primer funcionario de prisiones lo agarró del pelo y le echó la cabeza hacia atrás. En apenas treinta segundos se vio maniatado y saliendo a rastras de la celda al rellano.

—¿Qué coño queréis, cabrones? —preguntó cuando recuperó el aliento.

—Te vamos a llevar a aislamiento, Leach —dijo el primer funcionario de prisiones—. No vas a volver a ver la luz del sol en treinta días —añadió mientras lo bajaban a rastras por la escalera de caracol, golpeándole las rodillas con cada peldaño.

—¿De qué se me acusa?

—Suministro de drogas —dijo el segundo funcionario de prisiones mientras lo obligaban a caminar, prácticamente a trotar, por el pasillo morado que ningún prisionero quería recorrer.

—Yo nunca he tocado las drogas, jefe, y lo sabes —protestó Leach.

—Suministrar no significa eso —dijo el tercer funcionario de prisiones cuando llegaron a la planta baja—, y tú sí que lo sabes.

Los cuatro se detuvieron frente a una celda que no estaba numerada. Uno de los funcionario de prisiones seleccionó una llave que rara vez se usaba mientras los otros dos sujetaban a Leach con fuerza. Después de abrir la puerta, lo lanzaron de cabeza a una celda que hacía que su alojamiento de la primera planta pareciera un hotel. Un delgado colchón de crin tirado en mitad del suelo de piedra, un lavabo de acero clavado a la pared, un retrete también de acero sin cisterna, una sábana, una manta, ninguna almohada y ningún espejo.

—Cuando salgas de aquí, Leach, verás cómo te has quedado sin estipendio mensual. En la primera planta nadie se traga lo de tu tía Maisie.

La puerta se cerró.

—¡Enhorabuena! —Fue lo primero que dijo Beth cuando Danny la abrazó. A él lo pilló por sorpresa—. Por los seis exámenes que has pasado, bobo —añadió—. Te los has sacado todos con la gorra, como predijo Nick.

Danny sonrió. Tenía la sensación de que hacía muchísimo tiempo de eso, aunque no podía haber sido más de un mes —una eternidad en términos carcelarios— y, de todas maneras, había mantenido la promesa que le había hecho a Beth y se había matriculado en tres asignaturas de grado superior.

—¿Por qué materias has optado? —preguntó, como si pudiera leerle la mente.

—Literatura, matemáticas y administración de empresas —contestó Danny—. Pero tengo un problema. —Beth se angustió—. Ya se me dan mejor las matemáticas que a Nick, así que han tenido que traer una profesora externa, pero solo puede atenderme una vez a la semana.

—¿Una profesora? —preguntó Beth, suspicaz.

Danny se echó a reír.

—La señorita Lovett ronda los sesenta y está jubilada, pero sabe lo que se hace. Dice que, si me aplico, me recomendará para que consiga plaza en la Universidad Abierta. Pero bueno, te recuerdo que si gano la apelación, no voy a tener tiempo de…

—Cuando ganes la apelación —dijo Beth—, tienes que seguir cursando las asignaturas que has elegido, porque si no habrás hecho perder el tiempo a Nick y a la señorita Lovett.

—Pero me voy a pasar el día en el taller, y ya se me han ocurrido unas cuantas ideas para conseguir que sea más rentable.

Beth no dijo nada.

—¿Qué pasa?

Beth dudó. Su padre le había pedido que no sacara el tema.

—El taller no va bien —reconoció por fin—. De hecho, apenas da para mantenerlo.

—¿Por qué? —preguntó Danny.

—Sin Bernie y sin ti, empezamos a perder clientes, que se fueron con Monty Hughes, en la calle de enfrente.

—No te preocupes, cielo —dijo Danny—. Pero eso cambiará cuando salga. De hecho, tengo planeado quedarme con el taller de Monty Hughes. Ya debe de tener ya sesenta y cinco, si no más.

El optimismo de Danny hizo sonreír a Beth.

—¿Eso es que ya tienes las pruebas que el señor Redmayne está buscando?

—Podría ser, pero ahora mismo no puedo contarte mucho —dijo Danny, y miró de reojo las cámaras de seguridad que tenían sobre la cabeza—. Pero uno de los amigos de Craig que estaba allí aquella noche ha terminado aquí. —Miró a los policías del balcón, que Big Al le había advertido que sabían leer los labios—. No te diré quién.

—¿Por qué está aquí? —preguntó Beth.

—No te lo puedo contar. Pero confía en mí.

—¿Se lo has contado al señor Redmayne?

—Le escribí la semana pasada. Me contuve porque los funcionarios de prisiones abren las cartas y las leen enteras. Los funcionarios —se corrigió.

—¿Los funcionarios? —preguntó Beth.

—Nick dice que tengo que habituarme a no usar jerga carcelaria si pretendo empezar una nueva vida cuando salga de aquí.

—O sea, ¿que Nick tiene claro que eres inocente? —quiso saber Beth.

—Sí, claro. Y Big Al también. Lo creen hasta alguno de los funcionarios. Ya no estamos solos, Beth —le dijo, cogiéndole la mano.

—¿Cuándo debería salir Nick? —preguntó Beth.

—En cinco o seis meses.

—¿Y vas a mantener el contacto con él?

—Lo intentaré, pero se va a ir a Escocia a ser profesor.

—Me gustaría conocerlo —dijo Beth, y apoyó la otra mano en la mejilla de Danny—. Ha resultado ser un buen colega.

—Amigo —la corrigió Danny—. Y ya quiere invitarnos a cenar un día.

Christy cayó al suelo tras intentar dar un paso hacia su padre. Se echó a llorar, y Danny la cogió en brazos.

—No te estamos haciendo ni caso, ¿verdad, chiquitina? —le dijo, pero la niña no dejó de llorar.

—Pásamela —dijo Beth—. Creo que hemos descubierto una cosa que Nick no ha podido enseñarte.

—Yo no lo habría llamao coincidencia, precisamente —dijo Big Al, contento de poder hablar en privado con el capitán mientras Danny se duchaba.

Nick dejó de escribir.

—¿No es coincidencia?

—Han metió a Leach en aislamiento y a la mañana siguiente Mortimer vuelve, desesperao por ver al médico.

—¿Crees que Leach era el camello?

—Ya te lo he dicho, yo no lo habría llamao coincidencia. —Nick soltó el boli—. Tie temblores —prosiguió Big Al—, pero eso pasa siempre cuando uno se empieza a desenganchar. El médico cree que de verdad se quiere quitar de esa mierda. De toas maneras, nos vamos a enterar pronto de si Leach tie algo que ver.

—¿Cómo? —preguntó Nick.

—Lo sacan de aislamiento en un par de semanas. Si Mortimer deja de venir a la enfermería a tratarse cuando Leach vuelva al módulo, sabremos quién es el camello.

—Así que solo nos falta una quincena para conseguir las pruebas que necesitamos —dijo Nick.

—A no ser que sea coincidencia.

—No podemos asumir ese riesgo —dijo Nick—. Coge la grabadora de Danny y organiza una entrevista en cuanto puedas.

—Sí, señor —dijo Big Al, y se colocó de pie junto a su cama—. ¿Esto se lo cuento a Danny o mejor me quedo callao?

—Cuéntaselo todo para que pueda darle la información a su abogado. Tres cerebros siempre piensan mejor que dos.

—¿Pero cómo de espabilao es? —preguntó Big Al cuando volvió a sentarse en la litera.

—Es más listo que yo —reconoció Nick—. Pero no le digas que he dicho eso, porque con suerte estaré fuera de aquí antes de que lo deduzca él solito.

—Igual va siendo hora de contarle quiénes somos de verdad.

—Todavía no —dijo Nick, tajante.

—Cartas —dijo el funcionario—. Dos para Cartwright y una para ti, Moncrieff.

Le entregó una única carta a Danny, que comprobó el nombre del sobre.

—No, Cartwright soy yo —dijo Danny—. Moncrieff es él.

El funcionario de prisiones frunció el ceño y le tendió la carta solitaria a Nick y las otras dos a Danny.

—Y yo soy Big Al —dijo Big Al.

—Que te jodan —dijo el funcionario, y cerró la puerta de un portazo tras de sí.

Danny se echó a reír, pero luego miró a Nick y se dio cuenta de que se había puesto ceniciento. Sostenía el sobre en la mano y temblaba. Danny no recordaba la última vez que Nick había recibido una carta.

—¿Quieres que la lea yo primero? —preguntó.

Nick negó con la cabeza, desplegó la carta y comenzó a leer. Big Al se incorporó, pero no dijo nada. En la cárcel no suelen pasar demasiadas cosas inesperadas. Mientras Nick leía, empezaron a lagrimearle los ojos. Se enjugó la cara con la manga de la camisa y le pasó la carta a Danny.

Querido Sir Nicholas:

Siento informarle de que su padre ha fallecido. Murió a causa de un fallo cardíaco ayer por la mañana, pero los médicos aseguran que lo hizo de manera indolora o casi indolora. Con su permiso, solicitaré un permiso humanitario para que pueda asistir al funeral.

Atentamente,

Fraser Munro, abogado

Danny alzó la vista y vio a Big Al abrazando a Nick.

—Su padre la palmao, ¿verdad? —Fue lo único que dijo el grandullón.

25

—¿Me puedes cuidar esto mientras estoy fuera? —preguntó Nick, y se quitó la cadena plateada del cuello y se la entregó a Danny.

—Claro —respondió este, y examinó lo que colgaba de ella: parecía una llave—. Pero ¿por qué no te lo llevas?

—Digamos que me fío más de ti que de la mayoría de la gente a la que voy a ver luego.

—Me siento honrado —dijo Danny, y se colgó la cadena alrededor del cuello.

—No hay de qué —respondió Nick con una sonrisa.

Miró su reflejo en el espejito de acero atornillado a la pared sobre el lavabo. Le habían devuelto sus pertenencias a las cinco en punto de la mañana dentro de una gran bolsa de plástico que llevaba cuatro años sellada. Debía partir a las seis si quería llegar a Escocia a tiempo para el funeral.

—Me muero de ganas —dijo Danny, mirándolo.

—¿De qué? —preguntó Nick mientras se alisaba la corbata.

—De que me dejen vestirme de nuevo con mi ropa.

—Te dejarán hacerlo para la apelación, y cuando revoquen el veredicto, no tendrás que volver a usar el uniforme de la cárcel. De hecho, podrás salir del juzgado siendo un hombre libre.

—Sobre todo después de que oigan mi cinta —intervino Big Al con una sonrisa—. Creo que me toca hoy.

Estaba a punto de explicarles lo que quería decir cuando oyeron una llave girar en la cerradura. Era la primera vez que veían a Pascoe y Jenkins vestidos con ropa de calle.

—Sígueme, Moncrieff —dijo Pascoe—. El alcaide quiere hablar contigo antes de que salgamos para Edimburgo.

—Dile de mi parte que le deseo lo mejor —dijo Danny—, y pregúntale si quiere pasarse algún día a tomar el té.

Nick rio del intento de imitarlo de Danny.

—Si de verdad crees que te puedes hacer pasar por mí, ¿por qué no intentas dar mi clase mañana?

—¿Me lo dices a mí? —preguntó Big Al.

El teléfono de Davenport llevaba un rato sonando, pero pasó un rato antes de que surgiera de entre las sábanas para responder.

—¿Quién coño llama? —murmuró.

—Gibson —anunció la conocida voz de su agente.

Davenport se despertó al instante. Gibson Graham solo llamaba cuando tenía trabajo para él. Davenport rezó porque fuera una película, otro papel para la televisión o quizá un anuncio, que estaban muy bien pagados, aunque solo fuera para un doblaje. Sus fans seguro que aún reconocían la melodiosa voz del doctor Beresford.

—Me han preguntado si estás disponible —dijo Gibson, intentando que sonara como si fuera algo habitual. Davenport se incorporó y contuvo el aliento—. Es para una reposición de La importancia de llamarse Ernesto, y quieren que interpretes a Jack. Eve Best ha aceptado el papel de Gwendolen. Cuatro semanas de gira antes del estreno en el West End. No pagan demasiado bien, pero servirá para recordarle a los productores que sigues vivo.

Qué delicado, pensó Davenport, aunque la idea no le emocionaba. Tenía fresco el recuerdo de lo que suponía pasarse semanas de gira y después una noche tras otra actuando en el West End, sin olvidar, por supuesto, los pases matutinos medio vacíos. Sin embargo, era consciente de que era la primera oferta seria que recibía en casi cuatro meses.

—Me lo pensaré —dijo.

—No te lo pienses mucho —advirtió Gibson—. Sé que han llamado al agente de Nigel Havers para ver si está disponible.

—Me lo pensaré —repitió Davenport, y colgó. Miró el despertador en la mesilla de noche. Eran las diez y diez. Gruñó y volvió a resguardarse entre las sábanas.

Pascoe llamó suavemente a la puerta del despacho antes de escoltar a Nick, acompañado por Jenkins, a su interior.

—Buenos días, Moncrieff —lo saludó el alcaide desde detrás del escritorio.

—Buenos días, señor Barton —contestó Nick.

—Es usted consciente —dijo Barton— de que aunque se le haya concedido un permiso humanitario para que asista al funeral de su padre, sigue siendo un recluso de máxima seguridad, lo que implica que dos policías tendrán que acompañarlo en todo momento hasta que regrese esta noche. El reglamento estipula también que debe permanecer esposado en todo momento. Sin embargo, dadas las circunstancias, y a la vista de que durante los dos últimos años ha promocionado como recluso y apenas le quedan unos meses para cumplir su condena, voy a concederle el privilegio de permitir que le retiren las esposas cuando cruce la frontera. Así se hará a menos que el señor Pascoe o el señor Jenkins consideren que tienen motivos para creer que podría escaparse o cometer un crimen. Estoy seguro de que no hará falta que le recuerde que si cometiera la estupidez de aprovecharse de mi decisión, no me quedará más remedio que recomendar al Comité de Concesión de Libertad Condicional que no se considere su caso para una reducción de condena aplicable a —comprobó la carpeta que contenía el caso de Nick— el diecisiete de julio, sino para que cumpla condena completa, otros cuatro años. ¿Lo ha entendido bien, Moncrieff?

—Sí, gracias, alcaide —dijo Nick.

—En ese caso no me queda más que decirle que lo acompaño en el sentimiento por la muerte de su padre y que espero que tenga un día tranquilo. —Michael Barton se levantó de su asiento y añadió—. Déjeme añadir que siento mucho que esto no haya pasado después de que lo liberaran.

—Gracias, alcaide.

Barton asintió y Pasco y Jenkins sacaron a cargo del despacho.

El alcaide frunció el ceño cuando vio el nombre del próximo recluso que debía presentarse ante él. No era una reunión que lo emocionara, precisamente.

Durante la pausa matutina, Danny se encargó de las labores de Nick como bibliotecario de la cárcel, y se dispuso a colocar en sus estanterías los libros que acababan de devolver y sellando la fecha de devolución en los que los reclusos pretendían sacar. Tras terminar dichas tareas, cogió un ejemplar de The Times del estante de los diarios y se sentó a leerlo. La cárcel recibía todos los periódicos del día, pero el único lugar donde se podían leer era la biblioteca: seis copias de The Sun, cuatro de The Mirror, dos de The Daily Mail y una única del The Times, una cuota que a Danny le parecía que reflejaba bien las preferencias de los reclusos.

La necrológica de Sir Angus Moncrieff, Baronet, Cruz Militar Británica y Oficial de la Orden del Imperio Británico, ocupaba media página del diario, aunque fuera la mitad inferior. Danny leyó los datos respectivos a la vida de Sir Angus desde que estudiaba en Loretto School, y después en la Real Academia de Sandhurst, donde se licenció y recibió el cargo de teniente segundo de los Cameron Highlanders de la reina. Después de que lo condecoraran con la Cruz Militar por su servicio en Corea, Sir Angus fue ascendido a coronel de regimiento en 1994, cuando le nombraron Oficial de la Orden del Imperio Británico. El último párrafo decía que su esposa había fallecido en 1970 y que el título pasaba a su hijo, Nicholas Alexander Moncrieff. Danny cogió el diccionario conciso de Oxford que siempre llevaba encima y buscó el significado de baronet, cruz militar y oficial de la orden del Imperio británico. Sonrió al pensar en contarle a Big Al que ahora compartían celda con un caballero por herencia, Sir Nicholas Moncrieff, baronet. Big Al ya lo sabía.

—Nos vemos luego, Nick —dijo una coz, pero recluso salió de la biblioteca sin que Danny pudiera decirle que se había confundido de persona.

Danny jugueteó con la llave que colgaba de la cadenita de planta, deseando, como Malvolio, ser alguien que no era. La sensación le recordó que tenía que entregar una redacción sobre Noche de Reyes a finales de semana. Pensó en el error que había cometido su compañero recluso y se preguntó si le saldría bien la jugada de hacerse pasar por Nick frente a sus alumnos. Dobló The Times y lo devolvió a la estantería, luego cruzó el pasillo hacia el departamento donde se impartía la formación. Se desabrochó la camisa a rayas blancas y azules para que la cadena de plata destacara aún más si cabe.

—Abrid los libros por la página nueve —dijo Danny, con la esperanza de sonar como Nick—. A un lado de la página encontraréis una columna con imágenes de animales y, al otro, un listado de nombres. Quiero que unáis las imágenes con los nombres. Tenéis dos minutos.

—No encuentro la página nueve —dijo uno de los reclusos. Danny se acercó a ayudarlo justo cuando un funcionario entraba en el aula. Una expresión de asombro asomó a su rostro.

—¿Moncrieff?

Danny alzó la vista.

—Creía que te habían dado un permiso humanitario —dijo, comprobando el portapapeles que llevaba en la mano.

—Tiene usted razón, señor Roberts —dijo Danny—. Nick está en el funeral de su padre en Escocia, y me ha pedido que me ocupara de su grupo de lectura esta mañana.

Roberts se mostró aún más sorprendido.

—¿Te estás quedando conmigo, Cartwright?

—No, señor Roberts.

—En ese caso, vuelve a la biblioteca si no quieres que te ponga un parte.

Danny se apresuró a salir del aula y regresó a su escritorio de la biblioteca. Intentó no reírse, pero tardó un rato en conseguir concentrarse lo suficiente como para continuar con la redacción de su comedia favorita de Shakespeare.

El tren de Nick entró en la estación de Waverley a las doce pasadas por pocos minutos. Un coche de policía los estaba esperando para llevarlos de Edimburgo a Dunbroath, un trayecto de ochenta kilómetros. Cuando el coche arrancó, Pascoe miró el reloj.

—Deberíamos llegar con mucho adelanto. El funeral no empieza hasta las dos.

Nick miró por la ventanilla cómo la ciudad daba paso a campo abierto. Experimentó una sensación de libertad que hacía años que no sentía. Se le había olvidado lo hermosa que era Escocia, con sus verdes y sus marrones vivos y su cielo prácticamente morado. Casi cuatro años en Belmarsh viendo únicamente muros de ladrillo coronados de concertina habían contribuido a disipar el recuerdo.

Intentó calmar la mente antes de llegar a la parroquia en la que lo habían bautizado y donde enterrarían a su padre. Pascoe había accedido a dejarle pasar una hora después del funeral con Fraser Munro, el abogado de la familia, el mismo que había solicitado el permiso por razones humanitarias. Nick sospechaba que también había sido él quien había pedido minimizar la seguridad y, sobre todo, nada de esposas, cuando cruzaran la frontera.

El coche de policía aparcó frente a la iglesia quince minutos antes de la hora a la que se suponía que debía comenzar el funeral. Un anciano caballero, a quien Nick recordaba de su juventud, se acercó cuando el policía abrió la puerta trasera del coche. Vestía traje negro, camisa blanca y una corbata de seda negra. Tenía más pinta de enterrador que de abogado. Se levantó el sombrero e hizo una leve reverencia. Nick le estrechó la mano y sonrió.

—Buenas tardes, señor Munro —dijo—. Me alegro de volver a verlo.

—Buenas tardes, Sir Nicholas —contestó—. Bienvenido a casa.

—Leach, aunque te hayan sacado temporalmente de aislamiento, déjame que te recuerde que es solo temporal —dijo el alcaide—. Si provocas el más mínimo altercado ahora que vuelves al bloque, que te quede la menor duda de que volverán a encerrarte sin necesidad de que yo avale la decisión.

—¿De que usted avale la decisión? —dijo Leach con desprecio, de pie frente al escritorio del alcaide, flanqueado a ambos lados por funcionarios de prisiones.

—¿Estás cuestionando mi autoridad? —preguntó el alcaide—, porque, de ser así…

—No, en absoluto, señor —dijo Leach, sarcástico—. Cuestiono su conocimiento del reglamento de prisiones de 1999. Me mandaron a aislamiento antes incluso de darme un parte.

—El alcaide puede ejecutar dicha orden sin necesidad de parte previo si tiene motivos para creer que se trata de un caso prima facie de…

—Quiero solicitar de manera inmediata una visita con mi abogado —pidió Leach con frialdad.

—Tomo nota de su solicitud —respondió Barton, que intentaba mantener la compostura—. ¿Quién es su abogado?

—El señor Spencer Craig —contestó Leach. Barton anotó el nombre en el cuaderno que tenía delante—. Pienso pedirle que haga una queja formal contra usted y tres miembros de su personal.

—¿Me estás amenazando, Leach?

—No, señor. Solo quiero asegurarme de que quede registro de que he hecho una queja formal.

Barton no podía ocultar más su exasperación, y asintió con amabilidad, gesto que sus funcionarios conocían como seña de que debían apartar al prisionero de su vista de inmediato.

Danny quería darle a Nick las buenas noticias, pero sabía que no volvería de Escocia hasta pasada la media noche.

Alex Redmayne le había escrito para confirmarle que la fecha de su apelación se había fijado para el 31 de mayo, para dentro de dos semanas. El señor Redmayne también quería saber si a Danny le gustaría asistir a la vista, recordándole que no había dado testimonio en el primer juicio. Le había respondido de inmediato para confirmar que quería estar presente.

También le había escrito a Beth. Le hubiera gustado que fuera la primera en saber que Mortimer había hecho una confesión completa y que Big Al lo había registrado todo con la grabadora de Danny. La cinta ahora estaba a buen recaudo dentro de su colchón, y se la entregaría al señor Redmayne durante la próxima visita de su abogado. Danny quería que Beth supiera que ya tenían las pruebas que necesitaban, pero no podía arriesgarse a dejar nada por escrito.

Big Al no se molestó en ocultar lo orgulloso que estaba de su hazaña, y hasta se ofreció a declarar como testigo. Parecía que Nick estaba en lo cierto. Iban a soltar a Danny antes que a él.

26

El capillero estaba esperando a Sir Nicholas en la sacristía. Lo saludó inclinando ligeramente al cabeza antes de acompañar al nuevo cabeza de familia por el pasillo que llevaba al altar hasta el primer banco a mano derecha. Pascoe y Jenkins tomaron asiento en el que había detrás.

Nick miró a su izquierda, donde el resto de la familia estaba sentada en las primeras tres filas de bancos al otro lado del pasillo. Ninguno miró hacia él: era evidente que estaban siguiendo las indicaciones de su tío Hugo de ignorarlo. Eso no desalentó al señor Munro de acompañarlo al primer banco. El órgano comenzó a sonar, y el sacerdote de la parroquia, acompañado por el capellán militar, dirigió el coro por el pasillo al ritmo de «El señor es mi pastor».

Los sopranos ocuparon la primera fila de los asientos del coro, seguidos por los tenores y los bajos. Instantes después, seis reclutas de los Cameron Highlanders aparecieron cargando un ataúd y lo depositaron con delicadeza sobre un féretro frente al altar. Durante el funeral se entonaron con vigor los himnos predilectos del coronel, y concluyeron con «El día que nos diste, Señor, ha concluido». Nick agachó la cabeza para orar por un hombre que creía en dios, la reina y la patria.

Cuando el pastor hizo el panegírico, Nick recordó un dicho de su padre, que le había escuchado repetir en todos los funerales militares a los que habían ido juntos. «El padre le hubiera hecho sentir orgulloso».

Cuando el capellán hizo las últimas oraciones y el pastor dio la bendición final, aquella congregación compuesta por familiares, amigos, representantes militares y habitantes del pueblo se trasladó al camposanto para asistir al entierro.

Nick se fijó entonces en la imponente silueta de un hombre que debía de pesar unos ciento sesenta kilos y que no parecía oriundo de Escocia. Le estaba sonriendo. Nick le devolvió la sonrisa e intentó recordar la última vez que se habían visto. Por fin le vino a la mente: en Washington, en la inauguración de una exposición en el Instituto Smithsoniano para celebrar que su abuelo cumplía ochenta años exhibiendo al público su legendaria colección de sellos. Pero Nick no recordaba cómo se llamaba aquel hombre.

Cuando bajaron el ataúd a la tumba y la sacramentaron, el clan Moncrieff se dispuso a marcharse sin que un solo miembro diera el pésame al hijo y heredero del fallecido. Un par de gentes del pueblo cuyo pan no dependía de su tío Hugo se acercaron a estrecharle la mano, y el militar de mayor edad del regimiento se cuadró ante él y le dedicó un saludo marcial en representación del ejército. Nick se lo agradeció levantándose el sombrero. Cuando se dio media vuelta para alejarse de la tumba, Nick vio a Fraser Munro hablando con Jenkins y Pascoe. Munro se le acercó.

—Van a dejarte pasar una hora conmigo para que hablemos de asuntos familiares, pero no permiten que me acompañes a mi despacho en mi coche.

—Comprendo.

Nick dio las gracias al capellán y montó en el coche de policía. Instantes después Pascoe y Jenkins ocupaban sus asientos, cada uno a un costado.

Cuando el coche arrancó, Nick miró por la ventanilla y vio al hombretón encendiéndose un puro.

—Hunsacker —dijo Nick en voz alta—. Gene Hunsacker.

—¿Para qué querías verme? —preguntó Craig.

—Me he quedado sin mercancía —dijo Leach.

—Pero te di suministro suficiente como para que te durara seis meses.

—No después de darle su mordida al funcionario de prisiones de turno.

—Pues entonces más te vale ir a la biblioteca.

—¿Y por qué iba a ir a la biblioteca, señor Craig?

—Para sacar el último ejemplar de la Enmienda de Ley, la edición encuadernada en cuero. Encontrarás todo lo que necesitas en el interior del lomo.

Craig cerró el maletín, se levantó y enfiló hacia la puerta.

—Quizá sea demasiado pronto —dijo Leach sin moverse de la silla.

—¿A qué te refieres? —preguntó Craig cuando tocó el pomo de la puerta.

—El amigo de mi tía Maisie se ha apuntado a un programa de rehabilitación.

—Pues tendrás que quitarle la idea de la cabeza, ¿no?

—Eso no va a resolver tu problema —dijo Leach, muy tranquilo.

Craig regresó despacio a la mesa, pero no se sentó.

—¿Adónde quieres llegar?

—Un pajarito me ha dicho que el amigo de mi tía Maisie ha empezado a cantar como un canario.

—Pues hazlo callar —espetó Craig.

—Creo que es un poco tarde para eso.

—Deja de jugar conmigo, Leach, y dime adónde quieres llegar.

—Me han dicho que hay una cinta.

Craig se desplomó en la silla y clavó la vista al frente.

—¿Y qué contiene esa cinta? —preguntó en voz baja.

—Una confesión completa…, con nombres, fechas y lugares. —Leach calló, consciente de que ahora tenía toda la tención de Craig—. Cuando me dijeron qué nombres eran, me pareció que debía consultarlo con mi abogado.

Craig estuvo un rato callado.

—¿Y crees que podrías hacerte con la cinta? —preguntó al fin.

—Por una módica cifra.

—¿Cuánto?

—Diez mil.

—Es una mordida muy grande.

—Las mordidas de los funcionarios de prisiones no son baratas —dijo Leach—. De todas maneras, me apuesto lo que quieras a que la tía Maisie no tiene un plan B, así que tampoco le quedan demasiadas opciones.

Craig asintió.

—Vale. Pero voy a poner un tope de tiempo. Si la cinta no está en mi posesión antes del 31 de mayo, no recibirás el pago.

—No hace falta apostar qué apelación se celebra ese día —dijo Leach con una sonrisa maléfica.

—Su padre dictó un testamento que se formalizó en este bufete —dijo Munro, haciendo tamborilear los dedos en el escritorio—. Se atestiguó ante un juez de paz y me siento en la obligación de advertirle que, al margen de cómo se sienta respecto a sus disposiciones, impugnarlo no sería sensato.

—Nunca se me pasaría por la cabeza oponerme a los deseos de mi padre —dijo Nick.

—Me parece una decisión sensata, Sir Nicholas, si me permite decirlo. Aun así, tiene derecho a conocer el contenido del testamento. Como el tiempo corre en nuestra contra —tosió—, le informo que el grueso de las tierras de su padre las heredará su hermano, el señor Hugo Moncrieff, salvo ciertas fincas y rentas que se distribuirán en otros miembros de la familia, el regimiento y algunas organizaciones benéficas municipales. A usted solo le ha dejado el título, sobre cuya herencia, por supuesto, no podía disponer.

—Tenga claro, señor Munro, que esto no me sorprende.

—Me alivia escucharlo, Sir Nicholas. Sin embargo su abuelo, un hombre práctico y sensato, a quien casualmente mi padre tuvo el privilegio de representar, hizo ciertas disposiciones en su testamento. Su padre solicitó que dicho testamento fuera rescindido, pero la solicitud legal fue rechazada.

Munro sonrió mientras revolvía entre los papeles que había sobre su escritorio hasta encontrar el que estaba buscando. Lo levantó en un acto triunfal y declaró:

—El testamento de su abuelo. Solo le pondré al tanto de la cláusula que le concierne. —Pasó varias páginas—. Ah, aquí está lo que estaba buscando. —Se llevó los anteojos con cristales en media luna a la punta de la nariz y leyó despacio—: «Lego mi finca en Escocia, conocida como Dunbroathy Hall, así como mi residencia londinense en The Boltons, a mi nieto Nicholas Alexander Moncrieff, que actualmente presta servicio militar en Kosovo. Sin embargo, permitiré que mi hijo Angus disponga libre y completamente de ambas propiedades hasta su fallecimiento, cuando pasarán a posesión de mi nieto, anteriormente mencionado. —Munro depositó de nuevo el testamento en su escritorio—. En circunstancias normales —dijo— esto le hubiera supuesto una herencia considerable, pero tengo que informarle que por desgracia su padre se tomó al pie de la letra los términos libre y completamente y gravó ambas propiedades con hipotecas hasta pocos meses antes de su muerte.

»En el caso de la finca de Dunbroathy, la hipoteca asciende a… —Munro volvió a echar mano de los anteojos para comprobar la cifra—: Un millón de libras, y en el caso de The Boltons, a algo más de un millón. Según el testamento de su padre, una vez se certifique el nombramiento del albacea, ese dinero pasará directamente a su tío Hugo.

—Así que, a pesar de las buenas intenciones de mi abuelo —dijo Nick—, sigo sin heredar nada.

—No necesariamente —dijo Munro—, porque creo que tiene muchas posibilidades de reclamar a su tío el dinero que le procuraría este pequeño subterfugio.

—No obstante, si ese fue el deseo de mi padre, no lo contradiré —dijo Nick.

—Creo que debería reconsiderar su postura, Sir Nicholas —dijo Munro, que volvía a hacer tamborilear los dedos sobre la mesa—. Al fin y al cabo, hay una gran suma de dinero en juego y estoy seguro de que…

—Puede que tenga razón, señor Munro, pero no pondré en entredicho la decisión de mi padre.

Munro se quitó los anteojos y dijo a regañadientes:

—Así sea, pues. Me veo en la obligación de informarle —prosiguió— de que he estado manteniendo correspondencia con su tío, Hugo Moncrieff, que está al tanto de cuáles son sus actuales circunstancias, y se ha ofrecido a ocuparse de ambas propiedades y, con ellas, de la responsabilidad de ambas hipotecas. También se ha ofrecido a cubrir cualquier gasto, incluidos los costes legales, derivados de las transacciones.

—¿Representa usted a mi tío Hugo? —preguntó Nick.

—No, no le represento —afirmó Munro, tajante—. Yo desaconsejé a su padre que hipotecara ninguna de las dos propiedades. De hecho, le dije que consideraba que iba en contra del espíritu de la ley, sino de la literalidad, efectuar dichas transacciones sin haberle informado con antelación y sin su consentimiento. —Munro tosió—. No solo no siguió mi consejo, sino que decidió prescindir de mis servicios.

—En ese caso, señor Munro, ¿puedo preguntarle si estaría dispuesto a representarme?

—Me halaga su petición, Sir Nicholas, y permítame asegurarle que este bufete se enorgullece de poder continuar la larga relación que siempre ha mantenido con la familia Moncrieff.

—Teniendo en cuenta cuales son mis circunstancias, señor Munro, ¿cómo me aconsejaría que procediera?

Munro hizo una leve inclinación de cabeza.

—Anticipándome a la posibilidad de que tal vez me pidiera consejo, he realizado una serie de indagaciones. —Nick sonrió cuando los anteojos regresaron a la nariz del anciano abogado—. Me han informado de que actualmente el precio de una casa en The Boltons ronda los tres millones de libras, y mi hermano, que es concejal municipal, me ha dicho que su tío Hugo ha consultado hace poco con el ayuntamiento si se le concedería una licencia para hacer obras en la finca de Dunbroathy, a pesar de que creo que su abuelo albergaba la esperanza de que usted cediera la finca al Fondo Nacional para Escocia.

—Sí, eso me había pedido —dijo Nick—. Anoté nuestra conversación en el diario que mantenía por aquella época.

—Eso no impedirá que su tío prosiga con sus planes y, teniendo en cuenta eso, he consultado con un primo, que es socio de una inmobiliaria de la zona, y me dice que el ayuntamiento estaría dispuesto a conceder la licencia de obras. Me ha dicho también que la última ley urbanística local, de 1997, estipula que cualquier propiedad que contenga edificaciones, incluyendo casas, almacenes, dependencias anexas o establos, es susceptible de recibir licencia de obras.

Según él, esto se aplica a propiedades de hasta cinco hectáreas También me ha dicho que el ayuntamiento está buscando fincas para construir apartamentos baratos o un asilo para ancianos, y que incluso estarían dispuestos a considerar una solicitud de licencia para construir un hotel. —Munro se quitó las gafas—. Toda esta información podría haberla obtenido usted mismo leyendo las actas del comité urbanístico del ayuntamiento, que se depositan en la biblioteca municipal el último día de cada mes.

—¿Su primo le dio una tasación aproximada del valor de la finca? —preguntó Nick.

—No oficialmente, pero me dijo que parcelas de características similares se están valorando en aproximadamente doscientas cincuenta mil libras por media hectárea.

—Lo que supondría que el valor de la finca sería de unos tres millones —sugirió Nick.

—Sospecho que más bien cuatro y medio si se incluyen las cinco mil hectáreas de terreno no urbanizable. Pero, y siempre teniendo en cuenta que su tío Hugo está involucrado en el asunto, no debe olvidar que la finca y la casa de Londres están gravadas con cuantiosas hipotecas que se pagan cuatrimestralmente. —Nick supuso que Munro estaba a punto de abrir una nueva carpeta, y sus suposiciones no fueron desencaminadas—. El mantenimiento de la casa de The Boltons tiene un coste, en el que se incluyen honorarios, tasas e hipoteca que ronda las tres mil cuatrocientas libras al mes, a lo que hay que sumar otras dos mil novecientas libras mensuales de la finca de Dunbroathy, lo que anualmente supone una suma aproximada de setenta y cinco mil libras. Me veo en la obligación de advertirle, Sir Nicholas, de que si el pago de cualquiera ambas cifras se retrasara más de tres meses, las compañías hipotecarias tendrían derecho a poner ambas propiedades en venta de manera inmediata. Si eso sucediera, no tengo duda de que su tío se mostraría más que dispuesto a comprarlas.

—Y yo me veo en la obligación de advertirle a usted que actualmente mis ingresos como bibliotecario de la cárcel ascienden a doce libras a la semana.

—¿Ah, sí? —comentó Munro, y tomó nota de ello—. Dicha suma no supondría un gran aporte a sesenta y cinco mil libras —sugirió, en un leve alarde de sentido del humor.

—Tal vez, dadas las circunstancias, deberíamos recurrir a otro de sus primos —sugirió Nick, incapaz de disimular la sonrisa.

—Me temo que no será posible —replicó Munro—. Sin embargo, mi hermana está casada con el jefe de la sede local del Banco Real de Escocia, y me ha asegurado que no tendrían problema en ocuparse del pago si estuviera usted dispuesto a que su banco gravara ambas propiedades con una segunda hipoteca.

—Ha sido usted de lo más atento conmigo —dijo Nick— y le estoy tremendamente agradecido.

—Debo confesarle —dijo Munro—, y entenderá que lo que voy a decirle lo hago a título personal y no profesional, que sentía gran admiración, cariño, incluso, por su abuelo, y que me honraba representar legalmente a su padre, pero jamás he tenido la misma confianza con su tío Hugo, que es… —Alguien llamó a la puerta—. Entren —dijo Munro.

Pascoe asomó la cabeza por el hueco de la puerta.

—Disculpe la interrupción, señor Munro, pero para llegar a tiempo de tomar el tren a Londres tendríamos que salir en cuestión de minutos.

—Gracias —dijo Munro—. Me daré toda la prisa posible. —No volvió a hablar hasta que Pascoe hubo cerrado la puerta—. Me temo que, a pesar de lo poco que nos conocemos, Sir Nicholas, tendrá que confiar en mí —dijo Munro, y depositó en la mesa, frente a él, varios documentos—. Tengo que pedirle que firme estos consentimientos, aunque no tenga tiempo de estudiarlos en detalle. Sin embargo, si quiere que proceda mientras usted cumple… —Tosió.

—Condena —terminó Nick.

—Eso es, Sir Nicholas —dijo el abogado al tiempo que sacaba una pluma del bolsillo y se la entregaba a su cliente.

—Yo también tengo un documento que me gustaría que revisara —dijo Nick.

Sacó varios folios del papel listado de la cárcel de uno de los bolsillos interiores de la chaqueta y se los entregó a su abogado.

27

Lawrence Davenport tuvo que salir a saludar tres veces la noche que se estrenó La importancia de llamarse Ernesto en el Teatro Real de Brighton. No parecía ser consciente de que el resto del elenco estaba con él en el escenario.

Durante los ensayos, había llamado a su hermana y la había invitado a salir a cenar con él después del espectáculo.

—¿Cómo está yendo? —le había preguntado Sarah.

—Bien, sin más —contestó—, pero en realidad no es por eso por lo que te pido que bajes. Quiero comentar contigo una decisión importante que he tomado y que te afectará a ti. De hecho, afectará a toda la familia.

Cuando colgó el teléfono, estaba aún más decidido si cabe. Por primera vez en su vida se iba a enfrentar a Spencer Craig, sin importarle las consecuencias.

Sabía que no podría hacerlo sin el apoyo de Sarah, sobre todo teniendo en cuenta la relación que ella y Craig habían tenido.

Los ensayos habían sido muy cansados. En el teatro no hay segundas ni terceras tomas si se te olvida una frase o si sales al escenario. Davenport había empezado incluso a preguntarse si podía aspirar a brillar actuando junto a actores que trabajaban con regularidad en el West End. Pero aquella primera noche, cuando se levantó el telón, fue evidente que el teatro estaba abarrotado de fans del doctor Beresford, pendientes hasta de la última palabra de Lawrence, que reían hasta con sus frases menos divertidas y aplaudían en cualquier escena en la que apareciera él.

Cuando Sarah entró en el camerino para desearle suerte antes de que se levantara el telón, le recordó que tenía que contarle algo importante durante la cena. Lo encontró pálido y un poco cansado, pero lo atribuyó a los nervios del estreno.

—Te veo después de la obra —dijo—. Mucha mierda.

Cuando por fin bajaron el telón, Davenport supo que no podía hacerlo. Sentía que había vuelto a casa. Intentó convencerse de que tenía la obligación de pensar en los demás, no solo en su hermana. Después de todo, ¿por qué tenía que ver su carrera dañada por culpa de Spencer Craig?

Davenport volvió al camerino y lo encontró a rebosar de amigos y admiradores que brindaban a su salud, lo que siempre era señal de éxito. Se zambulló en los halagos que le dedicaban e intentó olvidarse de Danny Cartwright que, al fin y al cabo, no era más que un ratero del East End que probablemente estuviera mejor entre rejas que libre.

Sarah estaba sentada en un rincón del camerino, encantada del éxito de su hermano, si bien se preguntaba qué sería ese asunto de tan suma importancia que tenía que comentar con ella.

A Nick le sorprendió ver que Nick seguía despierto pasada la medianoche, cuando Pascoe abrió la puerta. Aunque estaba agotado después del funeral y el largo viaje de vuelta a Londres, le alegró tener a alguien con quien compartir la noticia.

Danny escuchó con atención lo que había pasado en Escocia. Big Al estaba tumbado de cara a la pared y no dijo nada.

—A ti se te hubiera dado mucho mejor que a mí tratar con Munro —dijo Nick—. Para empezar, dudo que tú hubieras permitido que mi tío me robara esa cantidad de dinero y se saliera con la suya. —Estaba a punto de explicarle con mayor detalle cómo había sido la reunión con su abogado cuando de repente calló y preguntó—: ¿Por qué estás tan contento?

Danny bajó de la litera de un salto, metió la mano bajo la almohada y sacó una pequeña cinta de audio. La puso en la grabadora y pulsó el play.

—¿Cómo te llamas? —preguntó un hombre con un fuerte acento de Glasgow.

—Toby, Toby Mortimer —contestó la voz de alguien que, a todas vistas, se había criado en un ambiente muy distinto.

—¿Y cómo has terminao aquí encerrao?

—Posesión de drogas.

—¿Duras?

—Las peores. Heroína. Necesito dos dosis al día.

—Entonces estarás contento de que te hayan metío en el programa de rehabilitación.

—No me está resultando demasiado fácil —dijo Toby.

—¿Y qué me dices de toa esa mierda que me contaste ayer? ¿De verdad tas pensao que me la iba a creer?

—Es todo verdad. Solo necesitaba que entendieras por qué dejé el programa. Vi cómo un amigo mío apuñalaba a un hombre, y tendría que habérselo confesado a la policía.

—¿Y por qué no se lo has confesao todavía?

—Porque Spencer me pidió que cerrara el pico.

—¿Spencer?

—Mi amigo, Spencer Craig. Es abogado.

—¿Y de verdad tas creío que me voy a tragar que un abogao apuñaló a un tipo que no conocía de ná?

—No es tan sencillo.

—Pues seguro que a la poli le pareció to mu sencillo.

—Sí, tienes razón. Solo tuvieron que elegir entre un don nadie del East End y un abogado que tenía tres testigos para decir que ni siquiera estuvo allí. —La cinta no emitió ningún sonido durante un rato antes de que la misma voz añadiera—: Pero yo estuve allí.

—¿Entonces, qué pasó de verdá?

—Gerald cumplía treinta y se nos había ido a todos un poco la mano bebiendo. Y entonces aquellos tres entraron en el bar.

—¿Aquellos tres?

—Dos tipos y una chica. El problema fue la chica.

—¿Fue la chica la que empezó la bronca?

—No, no. A Craig le gustó la chica en cuanto la vio, pero ella no estaba interesada, y eso le jodió.

—¿O sea, que fue el novio el que empezó la bronca?

—No. La chica dejó claro que se quería ir, así que salieron por la puerta de atrás.

—¿A un callejón?

—¿Eso cómo lo sabes? —preguntó la voz, sorprendida.

—Pues por lo que me has contao ayer —dijo Big Al para salir a paso del renuncio.

—Ah, sí. —Otra larga pausa—. Spencer y Gerald salieron por la puerta de delante para rodear el bar en cuanto se fueron, así que Larry y yo los seguimos. Pero entonces la cosa se desmadró.

—¿Y de quién fue la culpa?

—De Spencer y Gerald. Querían darse de hostias con los dos tipos y dieron por hecho que los ayudaríamos, pero yo estaba demasiado borracho para ser de ninguna utilidad y a Larry no le van esas cosas.

—¿A Larry?

—Larry Davenport.

—¿El de los culebrones? —dijo Big Al, en un intento por fingir sorpresa.

—Sí. Pero él y yo nos quedamos ahí de pie mirando cuando empezaron a pelearse.

—Entonces, ¿el que quería pelea era tu amigo Spencer?

—Sí. Se las va dando de boxeador siempre que puede, lo practicaba en Cambridge, pero esos dos tipos estaban en otra liga. Y ahí fue cuando Spencer sacó el cuchillo.

—¿Spencer tenía un cuchillo?

—Sí. Lo cogió del bar antes de salir al callejón. Recuerdo que dijo: «Por si acaso».

—¿Y no conocía de ná a los dos tipos ni a la chica?

—No, pero seguía pensando que tenía posibilidades con la chica, hasta que Cartwright le dio una buena. Entonces Spencer perdió los papeles y le apuñaló en la pierna.

—¿Pero no lo mató?

—No, solo lo apuñaló en la pierna, y mientras Cartwright se tapaba la herida, Spencer apuñaló al otro tipo en el pecho. —Pasó un rato antes de que la voz añadiera—: Y lo mató.

—¿Y llamaste a la poli?

—No, debió de hacerlo Spencer luego, después de mandarnos a todos a casa. Dijo que si alguien nos preguntaba teníamos que decir que ninguno habíamos salido del bar y que no habíamos visto nada.

—¿Y os preguntó alguien?

—A día siguiente la policía vino a mi casa. No había dormido, pero seguí con la historia. Creo que le tenía más miedo a Craig que a la policía, pero dio igual, porque el detective que estaba investigando el caso estaba convencido de que había arrestado al hombre culpable. —La cinta prosiguió en silencio varios segundos antes de que Mortimer dijera—: Eso fue hace unos dos años, y no hay un solo día en que no piense en ese tipo. Ya le he dicho a Spencer que en cuanto pueda testificar…

La cinta terminó.

—¡Bien hecho! —exclamó Nick, pero Big Al se limitó a gruñir. Se había atenido al guión que Danny le había redactado y que abarcaba todos los temas que el señor Redmayne necesitaba para la apelación.

—Todavía tengo que hacerle llegar por algún medio la cinta al señor Redmayne —dijo Danny al tiempo que la sacaba del reproductor de cintas y la escondía bajo la almohada.

—Eso no debería ser demasiado complicado —dijo Nick—. Mándala en un sobre sellado en el que ponga «material legal». Ningún funcionario de prisiones se atreverá a abrirla a menos que sepan que el abogado está traficando con dinero o con drogas con un recluso, y ningún letrado es tan idiota como para asumir un riesgo así.

—A no ser que el preso tenga comprao a un guarda —dijo Big Al— que se acabe de enterar de lo de la cinta.

—Pero eso es imposible —dijo Danny—, al menos mientras solo lo sepamos nosotros tres.

—Acuérdate de Mortimer —dijo Big Al, que decidió que por fin era momento de incorporarse en la litera—. Que es incapaz de mantener el pico cerrao, sobre to cuando necesita un chute.

—¿Qué debería hacer con la cinta, entonces? —preguntó Danny—. Porque sin ella, no tengo posibilidades de ganar la apelación.

—No te arriesgues a mandarla por correo —dijo Big Al—. Pide cita para ver a Redmayne y se la das en persona. Porque ¿a que no sabes quién tuvo una cita con su abogado ayer mismo? —Nick y Danny callaron mientras esperaban a que Big Al respondiera su propia pregunta—. El capullo de Leach —dijo al fin.

—Podría ser una coincidencia —dijo Nick.

—No teniendo en cuenta que su abogado es Spencer Craig.

—¿Cómo sabes que es Spencer Craig? —preguntó Danny, y se agarró a la barandilla que tenía en el lateral de la camilla.

—Los guardas entran y salen de la enfermería para hablar con la hermana, y el que les prepara el té soy yo.

—Si un funcionario corrupto descubriera que la cinta existe —dijo Nick—, no me quedad duda en manos de quién terminaría.

—¿Y qué debería hacer al respecto? —preguntó Danny, desesperado.

—Asegurarte de que no cae en sus manos.

—¿Has pedido cita para una consulta?

—No exactamente.

—¿Entonces estás buscando asesoramiento legal?

—No exactamente.

—¿Y para qué estás aquí, exactamente? —preguntó Spencer Craig.

—Necesito ayuda, pero no de índole legal.

—¿Y en qué tipo de ayuda estás pensando? —preguntó Craig.

—Se me ha presentado una oportunidad única de hacerme con un gran cargamento de vino, pero hay un problema.

—¿Un problema? —repitió Craig.

—Me piden un pago por adelantado.

—¿De cuánto?

—De diez mil libras.

—Voy a necesitar un par de días para pensármelo.

—Claro que sí, señor Craig, pero no tarde demasiado, porque tengo otro comprador interesado que espera que pueda contestarle unas cuantas preguntas estos días. —El camarero del Dunlop Arms calló antes de añadir—: Me comprometí a darle una respuesta antes del 31 de mayo.

Los tres oyeron la llave girar en el candado, lo que los sorprendió, porque aún faltaba una hora para el recreo.

Cuando abrieron la puerta de la celda, Hagen apareció en el vano.

—Registro de celda —anunció—. Los tres al pasillo.

Nick, Danny y Big Al salieron al rellano y se asombraron aún más si cabe cuando Hagen irrumpió en la celda y cerró la puerta tras de sí. Lo que les sorprendió no fue que el guarda efectuara una redada aleatoria. Eran bastante frecuentes, los funcionarios estaban siempre buscando drogas, alcohol, navajas y hasta pistolas. Pero hasta aquel momento, siempre que se había producido un registro, había al menos tres funcionarios presentes y dejaban la puerta de la celda abierta de par en par para que los reclusos no pudieran alegar que les habían metido algo en ella.

Instantes después la puerta volvió a abrirse y Hagen apareció por ella, incapaz de disimular la sonrisa en su rostro.

—Está bien, muchachos —dijo—. Estáis limpios.

A Danny le sorprendió ver a Leach en la biblioteca, porque nunca había sacado un libro. Igual quería leer un periódico. Merodeaba entre las estanterías con pinta de estar perdido.

—¿Te puedo ayudar? —ofreció Danny.

—Quiero la última edición del código penal.

—Estás de suerte —dijo Danny—. Solo teníamos un ejemplar anticuado hasta hace unos días, que recibimos una donación anónima de varios libros entre los que estaba la última edición del código penal.

—Pues dámelo —exigió Leach.

Danny se acercó a la sección de libros de Derecho, sacó un grueso tomo encuadernado en cuero de la estantería y volvió con él al mostrador.

—¿Nombre y número?

—No tengo que darte ningún dato.

—Tienes que darme tu nombre si quieres sacar un libro, porque si no, no te puedo hacer el carné de la biblioteca.

—Leach, 6241 —rezongó.

Danny hizo un carné nuevo. Esperaba que Leach no se hubiera dado cuenta de que le temblaba la mano.

—Firma abajo.

Leach marcó una cruz en el lugar que Danny señalaba.

—Tienes que devolverlo en tres días —le explicó Danny.

—¿Y tú quién te crees que eres, un puto guripa? Lo devolveré cuando me dé la gana.

Danny vio a Leach coger el libro y salir de la biblioteca sin decir palabra. No entendía nada. Si Leach no era capaz ni de firmar su nombre…

28

Craig aparcó su Porsche negro en el aparcamiento de visitantes una hora antes de a la que les habían citado para visitar a Toby. Había avisado a Gerald que entrar en Belmarsh era casi tan difícil como salir: una interminable maraña de pasillos divididos por puertas de barrotes, de verificación de documentos y cacheos, y eso antes incluso de llegar a la recepción.

Tras inscribirse en el mostrador de la entrada, a Craig y a Payne les entregaron una llave numerada y les dijeron que depositaran allí cualquier objeto de valor, incluyendo relojes, anillos, collares, cualquier billete o calderilla, en una taquilla. Si querían comprar cualquier cosa en la cafetería para un recluso tenían que cambiar el monto exacto por unas pequeñas fichas de plástico que equivalían a una libra, cincuenta peniques, veinte peniques o diez peniques, de modo que los presos no recibieran ningún dinero. Todos los visitantes pasaban de uno en uno, y antes de que les permitieran pasar a la zona vigilada, se los sometía a un registro más en exhaustivo, esta vez a manos de un funcionario de prisiones ayudado por un perro rastreador.

—Números uno y dos —dijo una voz por megafonía. Craig y Payne estaban sentados en una esquina de la sala de espera y su único entretenimiento para pasar el tiempo hasta que hicieran pasar a sus números era el diario de la cárcel y un tomo de Lock and Key.

—Números diecisiete y dieciocho —dijo la voz unos cuarenta minutos después.

Craig y Payne se levantaron de sus asientos y enfilaron por otra hilera de puertas con barrotes para someterse a un cacheo aún más riguroso antes de que les permitieran acceder a la zona de visitantes, donde les pidieron que ocuparan sus asientos en la hilera G, los números 11 y 12.

Craig se sentó en una silla verde clavada al suelo, mientras Payne iba a la cafetería a comprar tres tés y un par de chocolatinas con sus fichas carcelarias. Cuando regresó con Craig, depositó la bandeja en una mesa que también estaba clavada al suelo y se sentó en otra de aquellas inamovibles sillas.

—¿Cuánto tenemos que esperar todavía? —preguntó.

—Sospecho que todavía un rato —contestó Craig—. A los reclusos los dejan pasar de uno en uno, y creo que los estarán cacheando aún más a conciencia que a nosotros.

—No te des media vuelta para mirarlos —susurró Beth—, pero Craig y Payne están sentados cuatro filas por detrás de ti. Deben de haber venido a visitar a alguien.

Danny se puso a tiritar, pero se resistió a mirar.

—Seguramente a Mortimer —dijo—, pero llegan tarde.

—¿Tarde para qué? —preguntó Beth.

—Ahora mismo no te puedo contar mucho, pero Alex te pondrá al tanto la próxima vez que lo ves.

—Ah, así que ahora lo llamas Alex, ¿no? —dijo Beth, sonriendo—. ¿Y esas confianzas para tratarlo por su nombre de pila de dónde vienen?

Danny rio.

—Solo a su espalda.

—Menudo cobarde estás hecho —dijo Beth—. El señor Redmayne siempre te llama Danny, y hasta me ha dicho lo mucho que se alegra de que hayas empezado a afeitarte con regularidad y te hayas dejado crecer el pelo. Cree que puede suponer una diferencia en la apelación.

—¿Qué tal va el taller? —preguntó Danny, cambiando de tema.

—Mi padre está bajando un poco el ritmo —dijo Beth—. Ojalá consiguiera convencerle de que dejara de fumar. No deja de toser, pero no hace ni caso a lo que le decimos mi madre o yo al respecto.

—¿Y a quién ha nombrado jefe?

—A Trevor Sutton.

—¿Trevor Sutton? Pero si no sería capaz de llevar ni un puesto de chucherías.

—Parece que a nadie más le interesaba el trabajo —dijo Beth.

—Pues más te vale echarle un ojo de vez en cuando a la contabilidad —dijo Danny.

—¿Por qué? ¿Crees que Trevor podría meter mano en la caja?

—No, pero porque no le da el seso, nada más.

—¿Y qué quieres que haga yo? —dijo Beth—. Mi padre nunca me cuenta nada, y la verdad es que ahora mismo tengo bastante carga de trabajo.

—¿El señor Thomas te está apretando las tuercas, no? —preguntó Danny con una sonrisa.

Beth rio.

—El señor Thomas es un jefe magnífico, y lo sabes. Que no se te olvide lo bien que se portó durante el juicio. Y me acaba de conceder otro aumento.

—No pongo en duda que sea buen tipo —dijo Danny—, pero…

—¿Buen tipo? —rio Beth de que usara esa palabra en concreto.

—Culpa de Nick —dijo Danny, y se pasó una mano por el pelo sin darse cuenta.

—A este paso —dijo Beth—, cuando te suelten no vas a poder volver a quedar con tus amigos de antes.

—Pero eres consciente —dijo Danny, haciendo como que no la había oído— de que al señor Thomas le gustas.

—Tienes que estar de broma —dijo Beth—. Siempre se ha comportado como un caballero conmigo.

—Eso no quiere decir que no le gustes.

—¿Cómo consiguen meter drogas en un sitio tan vigilado? —preguntó Payne mientras miraba las cámaras de vigilancia y a los funcionarios de prisiones asomados desde el balcón donde los vigilaban con prismáticos.

—Las enlaces usan métodos cada vez más sofisticados —dijo Craig—. Pañales, pelucas… Hay hasta quien rellena condones con mercancía y se los mete por la puerta de atrás porque saben que a casi ningún funcionario le gusta rebuscar ahí en los cacheos y luego están los que se lo tragan de pura desesperación.

—¿Y si se les rompen los paquetes dentro?

—Podrían tener una agonía terrorífica. Tuve un cliente que podía tragarse un paquetito de heroína, guardárselo en la garganta y toserlo una vez de vuelta en su celda. A ti igual te parece un riesgo de la hostia, pero imagínate tener que vivir con doce libras a la semana cuando un paquete de esos lo puedes vender por quinientas… A ellos está claro que les compensa. De hecho, si a nosotros nos han cacheado tan a fondo es porque Toby está aquí por tráfico.

—Pues como Toby tarde mucho más, se nos va a acabar el tiempo de visita antes de que aparezca —dijo Payne, con los ojos clavados en el té que se había quedado frío.

—Disculpe que le moleste, señor. —Junto a Craig había aparecido un funcionario de prisiones—. Me temo que han tenido que ingresar a Mortimer y no podrá verlos esta tarde.

—Capullo desconsiderado —dijo Craig, levantándose de su silla—. Por lo menos podía habernos avisado. Típico de él.

—¡En chirona! ¡Todo el mundo de vuelta en sus celdas ya, y cuando digo ya es ya! —exclamó una voz.

Sonaban silbatos y bocinas y en todos los pasillos aparecieron funcionarios de prisiones que comenzaron a empujar a los reclusos desperdigados de regreso a sus celdas.

—Pero tengo que presentarme en Formación —protestó Danny cuando la dieron con la puerta en las narices.

—Hoy no, Danielillo —dijo Big Al, y se encendió un cigarrillo.

—¿Esto a qué viene? —preguntó Nick.

—Podría ser cualquier cosa —dijo Big Al, inspirando hondo.

—¿Cómo qué? —preguntó Danny.

—Que haya estallao una pelea en otro módulo y que los guaripas crean que se pue propagar. O que alguien haya atacao a un guaripa. Que Dios le pille confesao. O igual han pillao a una mula pasando merca, o que un interno haya prendío fuego a su chabolo. Yo apuesto —opinó, no sin antes expulsar una gran nube de humo— a que alguien se le ha ío la mano con el chute y ha tenío una sobredosis. —Tiró la ceniza de la punta de su cigarrillo al suelo—. Podéis apostar, porque solo hay una cosa segura: vamos a estar encerraos por lo menos veinticuatro horas hasta que lo arreglen.

Big Al estaba en lo cierto: pasaron veintisiete horas hasta que volvieron a oír una llave girar en la cerradura.

—¿A qué ha venido todo esto? —preguntó Nick al funcionario que abrió su celda.

—Ni idea —fue la respuesta oficial que recibieron.

—Alguien se ha suicidao.

—Pobre cabrón, seguro que se ha dado cuenta de que era la única manera de salir de aquí.

—¿Alguien que conozcamos? —preguntó otro.

—Un yonki —dijo otra voz—. No llevaba aquí na más que unas semanas.

Gerald Payne le pidió al portero del Inner Temple que le indicara cómo llegar a las oficinas del señor Spencer Craig.

—En la otra punta de la plaza, señor. El número seis —fue su respuesta—. Su despacho está en el último piso.

Payne cruzó la plaza a buen paso, sin salirse del sendero y obedeciendo los carteles que advertían «No pisar el césped». Había salido de su despacho de Mayfair en cuanto Craig le había llamado para decirle «Si vienes a mi oficina sobre las cuatro, no volverás a pasar otra noche en blanco».

Cuando Payne llegó a la otra punta de la plaza, subió los peldaños de piedra y empujó una puerta para abrirla. Accedió a un pasillo frío y húmedo de paredes de un blanco impoluto decoradas con retratos viejos de jueces aún más viejos si cabe. Al final del pasillo había una escalera de madera y, colgado de la pared había una pizarra de un negro brillante en la que se leía, escrita en mayúsculas blancas, la lista con los nombres de quienes ocupaban cada oficina. Como el portero bien le había indicado, el despacho del señor Spencer Craig estaba en el último piso. El largo trayecto por la crepitante escalera de madera sirvió de recordatorio para que Payne se diera cuenta de la bajísima forma en la que estaba: antes siquiera de llegar al segundo piso ya jadeaba.

—¿Señor Payne? —le preguntó una joven que esperaba en el último escalón—. Soy la secretaria del señor Craig. Me acaba de llamar para decirme que ha salido del Tribunal y que llegará en cuestión de minutos. Quizá prefiera esperarle en su despacho.

La mujer lo acompañó por el pasillo, abrió una puerta y lo invitó a entrar.

—Gracias —dijo Payne cuando accedió a una amplia sala, amueblada apenas con un escritorio y dos butacas de respaldo alto tapizadas de cuero, una a cada lado.

—¿Le apetece una taza de té, señor Payne, o tal vez un café?

—No, gracias —dijo Payne, que miraba por una ventana que daba a la plaza.

La secretaria cerró la puerta tras de sí y Payne se sentó frente al escritorio de Craig. Lo tenía prácticamente vacío, como si allí no trabajara nadie: no había fotos, ni flores, ni recuerdos, solo una libreta grande, una grabadora y un sobre acolchado y cerrado a la atención del señor Craig y en el que se leía la inscripción «Privado».

Minutos después, Craig irrumpió en la sala, seguido por su secretaria. Payne se levantó y le estrechó la mano, como si fuera un cliente más que un viejo amigo.

—Siéntate, tío —dijo Craig—. Señorita Russell, ¿podría ocuparse de que no nos molesten?

—Por supuesto, señor Craig —contestó, y salió, cerrando la puerta tras de sí.

—¿Eso es lo que yo creo que es? —preguntó Payne, señalando el sobre que había en el escritorio de Craig.

—Estamos a punto de descubrirlo —dijo Craig—. Ha llegado por correo esta mañana mientras yo estaba en el tribunal. —Abrió el sobre y vertió su contenido sobre la libreta: una pequeña cinta de casete.

—¿Cómo la has conseguido? —preguntó Payne.

—Mejor no preguntes —dijo Craig—. Dejémoslo en que tengo amigos en los bajos fondos. —Sonrió, cogió la cinta y la introdujo en el reproductor de la grabadora—. Estamos a punto de descubrir qué era lo que Toby estaba tan dispuesto a compartir con el resto del mundo. —Pulsó el play. Craig se recostó en su silla mientras que Payne seguía sentado al borde del asiento, con los codos apoyados en el escritorio. Pasaron varios segundos antes de que se oyera hablar a alguien.

—No sé quién de vosotros estará escuchando esta cinta. —Craig no reconoció la voz de inmediato—. Tal vez Lawrence Davenport, aunque lo dudo. Podría ser Gerald Payne. —Payne notó cómo un escalofrío le recorría el cuerpo—. Pero sospecho que lo más probable es que sea Spencer Craig. —Craig se mostró impasible—. Sea quien sea, quiero que no os quede la más mínima duda de que, aunque me lleve toda la vida, pienso asegurarme de que los tres terminéis en la cárcel por el asesinato de Bernie Wilson, sin olvidar mi injusto encarcelamiento. Si aún pretendéis haceros con la cinta que en realidad estabais buscando, tened por seguro que está en un lugar donde nunca la encontraréis hasta que estéis aquí encerrados.

29

Danny se miró en un espejo de cuerpo entero por primera vez en meses, y su reacción le sorprendió. La influencia de Nick había sido mayor de lo que pensaba, porque de repente tenía la incómoda sensación de que un par de vaqueros de marca y la camiseta del West Ham tal vez no fueran la mejor indumentaria para una comparecencia en los Reales Tribunales de Justicia. Se estaba arrepintiendo de haber desestimado la sugerencia de Nick de un traje sobrio, camisa y corbata, más adecuado para la solemnidad de la ocasión (palabras de Nick) ya que la disparidad de tallas entre ambos era apenas imperceptible (dos palabras, disparidad e imperceptible, que Danny no había tenido que buscar en el diccionario).

Danny ocupó su sitio en el estrado y aguardó a que los tres jueces se presentaran. Le habían sacado de Belmarsh a las siete en punto de la mañana en una gran furgoneta blanca junto con otros doce reclusos que debían presentarse en el tribunal de apelaciones. ¿Cuántos regresarían a la cárcel por la noche? Cuando llegaron lo habían encerrado en una celda y le habían ordenado que esperara. Aquello le dio tiempo para pensar. No porque fuera a tener que decir nada en el juzgado. El señor Redmayne había repasado en detalle con él cómo se desarrollaría la sesión, y le había explicado que era muy distinta de un juicio.

Tres jueces habían repasado las pruebas presentadas en el primer juicio, así como las transcripciones del juicio, y había que convencerlos de que había pruebas nuevas a las que el juez y el jurado no habían tenido acceso antes de dictar el veredicto original.

Tras escuchar la grabación, Alex Redmayne se mostró convencido de que la semilla de la duda se implantaría en la mente de sus señorías, aunque no pretendía incidir demasiado en los motivos por los que Toby Mortimer no podría comparecer como testigo.

La puerta de la celda de Danny tardó un rato en abrirse para que Alex se reuniera con él. Después de su última reunión, insistía en que Danny lo llamara por su nombre de pila. Danny seguía negándose, y le parecía lo más adecuado, a pesar de que su abogado siempre lo hubiera tratado como a un igual. Alex comenzó a repasar las pruebas con gran minuciosidad. Aunque Mortimer se hubiera suicidado, aún tenían la cinta, a la que Alex se refería como su as en la manga.

—Hay que huir de las frases hechas —dijo Danny con una sonrisa.

Alex sonrió.

—Dentro de un año podrías estar defendiéndote tú solo.

—Esperemos que no sea necesario.

Danny miró hacia los asientos que Beth y su madre ocupaban en la primera fila de una galería abarrotada por los buenos habitantes de Bow convencidos de que lo liberarían aquel mismo día. Lo único que le apenó fue que el padre de Beth no se contara entre ellos.

De lo que Danny no se percató fue de la cantidad de gente que había en la acera, afuera de los Reales Tribunales, coreando lemas y con pancartas en las que se exigía que lo pusieran en libertad. Miró la bancada de la prensa, donde había un joven periodista de la gaceta de Bethnal Green y Bow sentado con una libreta abierta y un bolígrafo preparado para tomar notas. ¿Abriría el diario del día siguiente con una exclusiva sobre él? Alex había advertido a Danny que la cinta tal vez no bastara por sí sola, pero que en cuanto su contenido se reprodujera en el juzgado, su contenido podría reproducirse en cualquier periódico nacional, y después de eso…

Danny no estaba solo. Alex, Nick, Big Al y, por supuesto, Beth, eran los generales de lo que se estaba convirtiendo a pasos agigantados en un pequeño ejército. Alex le había confesado que esperaba que un segundo testigo se atreviera a confirmar la versión de Mortimer. Si Toby Mortimer se había mostrado dispuesto a confesar, ¿podría darse el caso de que Gerald Payne o Lawrence Davenport quisieran, tras haber tenido que vivir dos años con la mala conciencia de sus actos, enmendar sus confesiones?

—¿Por qué no se cita con ellos? —había preguntado Danny—. Tal vez estén dispuestos a escucharle.

Alex le había explicado por qué no era factible, hasta el punto de que si se topaba con ellos de manera casual en un evento social, se vería obligado a retirarse del caso o arriesgarse a que lo imputaran por conducta poco profesional.

—¿Y no podría mandar a alguien en su nombre y que consigan las pruebas que necesitamos como hizo Big Al?

—No —respondió Alex, tajante—. Si vincularan esos actos conmigo, tú tendrías que buscarte otro abogado y yo un trabajo nuevo.

—¿Y qué hay del camarero? —preguntó Danny.

Alex le dijo que ya habían investigado a Reg Jackson, el camarero del Dunlop Arms, para averiguar si tenía condenas previas.

—¿Y?

—Nada —dijo Alex—. Le han arrestado dos veces en los últimos cinco años por manipulación de bienes robados, pero la policía no tenía pruebas suficientes como para condenarlo, así que retiraron los cargos.

—¿Y Beth? —preguntó Danny—. ¿Le darán oportunidad de testificar de nuevo?

—No —contestó Alex—. Los jueces ya habrán leído su declaración escrita así como las transcripciones del juicio, y no les interesa repetir testimonios. —También advirtió a Danny que no había encontrado nada en la recapitulación del juez que sugiriera prejuicios suficientes como para pedir un nuevo juicio—. La verdad es que todas nuestras esperanzas recaen sobre la grabación.

—¿Y Big Al?

Alex le dijo que había evaluado la posibilidad de llamar a Albert Crann como testigo, pero había terminado decidiendo que haría más mal que bien.

—Pero es un buen amigo —arguyó Danny.

—Con historial penal.

Cuando dieron las diez, los tres jueces entraron juntos en el juzgado. Los funcionarios del juzgado se levantaron, recibieron a sus señorías con una reverencia y esperaron a que ocuparan sus respectivos sitios en el banco. A Danny, los dos hombres y la mujer en cuyas manos estaba el resto de su vida se le antojaron siluetas sombrías, con las cabezas coronadas por cortas pelucas y ropas de calle ocultas bajo togas negras que les llegaban hasta los pies. Alex Redmayne colocó una carpeta en el pequeño atril que tenía delante. Le había explicado a Danny que estaría solo en el primer banco, ya que el abogado de la acusación no tenía la obligación de estar presente en las apelaciones. Danny tenía la sensación de que no iba a echar de menos al señor Arnold Pearson, Consejero de la Reina.

Cuando la corte estuvo conformada, el mayor de los tres jueces, su señoría su señoría el juez Browne invitó al señor Redmayne a comenzar su recapitulación. Alex comenzó recordando a la corte cuál era el trasfondo del caso en un intento por sembrar duda en las mentes de sus señorías, pero por sus expresiones era evidente que no estaba causándoles demasiada impresión. De hecho, su señoría el juez Browne lo interrumpió más de una vez para preguntarse si iba a presentar alguna prueba nueva para el caso e hizo hincapié en que los tres jueces habían estudiado en profundidad las transcripciones oficiales del juicio original.

Transcurrida una hora, Alex cedió.

—Tenga por seguro, señoría, que tengo intención de presentar pruebas nuevas y relevantes para que las consideren.

—Tenga por seguro, señor Redmayne, que ardemos en deseos de escucharlas —respondió su señoría el juez Browne.

Alex se enderezó y pasó otra página de su carpeta.

—Sus señorías, tengo en mi poder una cinta con una grabación que me gustaría que evaluaran. Es una conversación con el señor Toby Mortimer, uno de los Mosqueteros presentes en el Dunlop Arms la noche en cuestión, pero que no pudo comparecer durante el primer juicio debido a que se encontraba indispuesto.

Danny contuvo el aliento cuando Alex cogió la cinta y la introdujo en el reproductor que había en la mesa frente a él. Estaba a punto de pulsar el botón de play cuando su señoría el juez Browne se echó hacia delante y dijo:

—Señor Redmayne, un momento, por favor.

Danny notó cómo un escalofrío le recorría el cuerpo entero mientras los tres jueces intercambiaban susurros. Pasó un rato antes de que su señoría el juez Browne formulara una pregunta cuya respuesta Alex sabía que ya conocía a ciencia cierta.

—¿Comparecerá el señor Mortimer como testigo? —preguntó.

—No, señoría, pero la cinta demostrará…

—¿Por qué no comparecerá ante nosotros, señor Redmayne? ¿Sigue indispuesto?

—Por desgracia, señoría, ha fallecido hace poco.

—¿Puedo preguntarle cuál ha sido la causa de su muerte?

Alex maldijo. Sabía que su señoría el juez Browne era perfectamente consciente de los motivos por los que Mortimer no podía estar presente en la corte, pero quería asegurarse de que hasta el más mínimo detalle quedara registrado en acta.

—Se suicidó, señoría, tras consumir una sobredosis de heroína.

—¿Estaba registrado en la cárcel como adicto a la heroína? —insistió su señoría el juez Browne, implacable.

—Sí, señoría, pero por suerte esta grabación se realizó durante un periodo de remisión de su adicción.

—Entiendo entonces que comparecerá ante nosotros un médico para confirmar esto, ¿verdad?

—Me temo que no, señoría.

—¿Me está dando a entender que no había un médico presente cuando se hizo la grabación?

—Sí, señoría.

—Ya veo. ¿Y dónde se realizó la grabación?

—En la cárcel de Belmarsh, señoría.

—¿Estaba usted presente en ese momento?

—No, señoría.

—¿Tal vez hubiera un funcionario de prisiones que pueda testificar en qué circunstancias se grabó la cinta?

—No, señoría.

—En ese caso me causa curiosidad saber, señor Redmayne, quién estaba presente exactamente en ese momento.

—El señor Albert Crann.

—Y si no es médico ni forma parte del personal de la cárcel, ¿qué cargo desempeñaba en ese momento?

—Es un recluso.

—¿Ah, sí? Me veo obligado a preguntarle, señor Redmayne, si tiene alguna prueba de que dicha grabación se efectuó sin que el señor Mortimer estuviera bajo amenaza o coacción.

Alex dudó.

—No, señoría. Pero confío en que podrá juzgar por sí mismo el estado mental del señor Mortimer cuando haya escuchado la cinta.

—Pero ¿podemos estar seguro de que el señor Crann no le había puesto un cuchillo en el cuello, señor Redmayne? De hecho, tal vez su sola presencia fuera suficiente para infundir un miedo de muerte al señor Mortimer.

—Como he sugerido anteriormente, creo que podrá formarse una opinión mejor cuando haya escuchado la cinta.

—Concédame un momento para consultarlo con mis colegas, señor Redmayne. De nuevo los tres jueves comenzaron a susurrar entre sí.

Pasado un rato, su señoría el juez Browne devolvió su atención al abogado de la defensa.

—Señor Redmayne, nuestra opinión unánime es que no podemos permitirle que reproduzca la cinta, ya que es una prueba a todas vistas inadmisible.

—Pero, señoría, si me permite referirle a una directriz aprobada recientemente por la Comisión Europea…

—Las directrices europeas aún no tienen vigencia legal en mi juzgado —dijo su señoría el juez Browne, pero se apresuró a corregirse—: En este país. Tengo que advertirle que si el contenido de esta cinta llegara a ser de dominio público, me vería en la obligación de reportar el asunto al Servicio de Enjuiciamientos de la Corona.

El único periodista que ocupaba la bancada de la prensa soltó el bolígrafo. Durante un instante había creído que tendría una exclusiva, ya que el señor Redmayne seguramente tuviera planeado distribuir la cinta cuando concluyera la vista para que la prensa decidiera si sería del interés de sus lectores, aunque sus señorías consideraran lo contrario. Pero eso ya no sería posible. Si el periódico publicaba una sola palabra de dicha cinta después de lo que el juez había determinado se consideraría desacato legal, un límite que ni los editores de prensa más osados se atrevían a rebasar.

Alex revolvió unos cuantos papeles, pero era perfectamente consciente de que no podía volver a importunar a su señoría el juez Browne.

—Por favor, prosiga con su sumario, señor Redmayne —ofreció el juez, solícito.

Alex prosiguió con la exposición de las pocas pruebas nuevas de las que aún disponía exhibiendo cierta insolencia, pero ya no pudo hacer sacar a relucir nada que hiciera que su señoría el juez Browne enarcara tan siquiera una ceja. Cuando Alex regresó por fin a su asiento, se maldijo en voz baja. Tendría que haber filtrado la cinta a la prensa en la víspera de la apelación, y de ese modo el juez no hubiera tenido más remedio que considerar la conversación admisible como prueba nueva. Pero su señoría el juez Browne resultó ser demasiado astuto como para permitir que Alex pulsara siquiera el botón de play.

Más tarde su padre le diría que si sus señorías hubieran oído aunque solo hubiera sido una sola frase, no habrían tenido más remedio que escuchar la cinta entera.

Pero no habían oído ni una sola palabra, mucho menos una frase.

Los tres jueces se retiraron a las doce y treinta y siete y apenas tardaron nada en regresar con un veredicto unánime. Alex agachó la cabeza cuando su señoría el juez Browne pronunció las palabras: «Apelación rechazada».

Miró a Danny, a quien acababan de condenar a pasar los siguientes veinte años de su vida en la cárcel por un crimen que Alex ya no albergaba ninguna duda que no había cometido.

30

Cuando Lawrence Davenport apareció en la escalinata del salón de baile, abarrotado de invitados, algunos ya iban por la tercera o cuarta copa de champán. No descendió el primer escalón hasta que estuvo satisfecho con la cantidad de ellos que se habían vuelto a mirar hacia él. Se oyeron unos cuantos aplausos. Sonrió y agradeció el gesto con un movimiento de la mano. Alguien le puso una copa de champán en la otra a la voz de:

—Has estado magnífico, querido.

Cuando se cerró el telón, los espectadores que veían el espectáculo por primera vez se levantaron para aplaudir al elenco, pero su comportamiento no sorprendería a los asistentes habituales a representaciones de teatro, porque es lo que hacen siempre. Al fin y al cabo, las primeras ocho filas suelen ocuparlas la familia, los amigos y los agentes del elenco, y las otras seis espectadores que acuden por invitación y otros aprovechados. Solo a un crítico añejo se le ocurriría no levantarse cuando al cierre del telón, a menos que fuera para marcharse a toda prisa y poder entregar la crítica a tiempo de que apareciera impresa en la primera edición del diario a la mañana siguiente.

Davenport se tomó su tiempo en recorrer la sala con la mirada. Sus ojos se posaron en su hermana Sarah, que conversaba con Gibson Graham.

—¿Cómo crees que reaccionarán los críticos? —le preguntó Sarah al agente de Larry.

—Se harán de rogar —dijo Gibson, y le dio una calada al puro—. Pero es lo que hacen siempre que un actor de telenovelas actúa en el West End. Pero como tenemos un adelanto de casi trescientas mil libras y la representación solo dura catorce semanas, estamos a prueba de críticos. Lo que importa es la cantidad de traseros que ocupan las butacas, Sarah, no la crítica.

—¿Larry tiene alguna otra oferta?

—De momento no —reconoció Gibson—. Pero estoy seguro de que después de esta noche, nos van a llover.

—Bien hecho, Larry —dijo Sarah cuando su hermano se acercó a ellos.

—Menudo triunfo —añadió Gibson, alzando su copa.

—¿Lo dices en serio? —preguntó Davenport.

—Ay, pues claro —dijo Sarah, que entendía mejor que nadie las inseguridades de su hermano—. De todas maneras, Gibson dice que tienes bolos prácticamente para la temporada completa.

—Sí, pero me sigue preocupando la crítica —dijo Davenport—. Nunca antes han sido benevolentes conmigo.

—Ni lo pienses —dijo Gibson—. Da igual lo que digan. El espectáculo va a ser un éxito de taquilla.

Davenport recorrió la sala con la mirada para ver con quién quería hablar después. Posó los ojos en Spencer Craig y Gerald Payne, que estaban en el rincón más alejado de la sala, sumidos en una intensa conversación.

—Parece que nuestra pequeña inversión nos va a dar rédito —dijo Craig—. Y por partida doble.

—¿Por partida doble? —preguntó Payne.

—Larry no solo cerró el pico en cuanto le ofrecieron la oportunidad de actuar en el West End, pero con un adelanto de trescientas mil libras, seguro que recuperamos el dinero y hasta le sacamos algo de beneficio, aunque no sea mucho. Y ahora que Cartwright ha perdido la apelación, no vamos a tener que volver a preocuparnos de él por lo menos en veinte años —añadió Craig con una risilla.

—Yo sigo preocupado por la cinta —dijo Payne—. Estaría mucho más relajado si supiera a ciencia cierta que ya no existe.

—Ya no tiene importancia —dijo Craig.

—¿Pero y si llegara a manos de la prensa? —preguntó Payne.

—La prensa no se va a atrever ni a acercarse.

—Pero eso no impedirá que la publiquen en Internet, y eso podría ser igual de perjudicial para los dos.

—Deja de preocuparte sin necesidad —dijo Craig.

—No pasa una sola noche en la que no me preocupe por ello —dijo Payne—. Me despierto todas las mañanas con la duda de si amaneceré con mi cara impresa en la primera plana de los diarios.

—No creo que fuera tu cara la que imprimieran en primera plana —dijo Craig cuando Davenport apareció a su lado—. Enhorabuena, Larry. Has estado espectacular.

—Mi agente me ha dicho que los dos habéis invertido en el espectáculo —dijo Davenport.

—Puedes apostar que lo hemos hecho —dijo Craig—. No se nos escapa un caballo ganador. De hecho, vamos a invertir parte de los beneficios en la juerga anual de los Mosqueteros.

Dos jóvenes se acercaron a Davenport, dispuestos a reforzar la imagen que este tenía de sí mismo, y dándole a Craig la oportunidad de escabullirse.

Deambulando por la sala, vio de reojo a Sarah Davenport, que hablaba con un hombre bajito, con sobrepeso y calvicie incipiente que fumaba un puro. Era incluso más guapa de lo que la recordaba. Le entró la duda de si el tipo que daba caladas al puro sería su pareja. Cuando se giró hacia donde estaba, Craig le sonrió, pero ella no le devolvió la sonrisa. Tal vez no lo hubiera visto. A Craig siempre le había parecido más guapa que Larry y tras aquella noche que habían pasado juntos… Cruzó la estancia para acercarse a ella. Tardaría un segundo en averiguar si era la confidente de Larry.

—Hola, Spencer —dijo. Craig se agachó para besarle ambas mejillas—. Gibson —dijo Sarah—, te presento a Spencer Craig, un viejo amigo de Larry, de la universidad de Larry. Spencer, este es Gibson Graham, el agente de Larry.

—¿Usted invirtió en el espectáculo, verdad? —preguntó Gibson.

—Una suma modesta —reconoció Craig.

—Nunca te hubiera tomado por un ángel benefactor —dijo Sarah.

—Yo siempre he apoyado a Larry —dijo Craig— y nunca he dudado que algún día sería una estrella.

—Tú también te has convertido en una especie de estrella —dijo Sarah con una sonrisa.

—Si piensas eso —dijo Craig—, me veo obligado a preguntarte por qué no me llamas nunca.

—Porque no me relaciono con criminales.

—Espero que eso no te impida salir a cenar algún día conmigo, porque me gustaría…

—Ha llegado la primera edición del diario —los interrumpió Gibson—. Disculpadme mientras averiguo si tenemos un exitazo o solo una victoria.

Gibson Graham se abrió camino por la sala de baile, apartando a empujones a cualquiera que osara a interponerse en su camino. Cogió una copia de The Daily Telegraph y la abrió por la sección de críticas. Sonrió al ver el titular: «Oscar Wilde sigue sintiéndose en casa en el West End». Pero la sonrisa se tornó en una expresión ceñuda al llegar al segundo párrafo: «Lawrence Davenport nos ha ofrecido una representación de lo más corriente, esta vez en el papel de Jack, algo que no ha parecido tener demasiado importancia porque la audiencia estaba plagada de fans del doctor Beresford. Por el contrario Eve Best, que interpreta a Gwendolen Fairfax, ha brillado desde su primera aparición…»

Gibson miró hacia donde Davenport estaba y le complació verlo sumido en una intensa conversación con un joven actor que se había dado un tiempo de reposo.

31

Cuando llegaron a su celda, el daño ya estaba hecho. La mesa estaba hecha trizas, los colchones, reducidos a jirones, las sábanas arrancadas en tiras y el espejito de acero arrancado de la pared. Cuando el señor Hagen abrió la puerta de un empujón, encontró a Danny intentando arrancar el lavabo de su soporte. Tres funcionarios se abalanzaron cargando sobre él, y Danny le lanzó un puñetazo a Hagen. De haber hecho blanco, habría tumbado a un campeón de peso medio, pero Hagen se agachó justo a tiempo. El segundo funcionario agarró a Danny del brazo mientras el tercero le propinaba un certero puntapié en la corva, lo que le proporcionó tiempo suficiente para recuperarse y esposarlo de manos y piernas mientras sus colegas lo sujetaban.

Lo sacaron a rastras de la celda y su cuerpo rebotó por los escalones de la escalera de hierro y así lo movieron hasta que llegaron al pasillo morado que llevaba al módulo de aislamiento. Llegaron frente a una celda que no estaba numerada. Hagen abrió la puerta y los otros dos lo arrojaron dentro.

Danny se quedó inmóvil sobre el frío suelo de piedra un buen rato. Si en la celda hubiera habido un espejo, habría podido admirar el ojo morado y el mosaico de cardenales que le decoraba la piel. Le daba igual. Todo da igual cuando has perdido la esperanza y tienes veinte años para pensar en ello.

—Me llamo Malcolm Hurst —dijo el representante del Comité de Concesión de Libertad Condicional—. Por favor, siéntese, señor Moncrieff.

Hurst había tenido que pensarse un rato qué tratamiento dar al prisionero.

—Ha solicitado usted la libertad condicional, señor Moncrieff —comenzó a decir—, y me han encargado un informe para que el comité lo evalúe. Por supuesto, he leído su historial, y estoy al tanto de cuál ha sido su comportamiento durante su estancia en prisión, y el funcionario de su módulo, el señor Pascoe, califica su comportamiento de ejemplar. —Nick no dijo nada—. También estoy al tanto de que es usted un prisionero promocionado y que trabaja en la biblioteca al tiempo que ayuda al personal docente de la cárcel impartiendo Literatura e Historia. Por lo que parece, ha tenido un éxito considerable con algunos de sus compañeros reclusos, que gracias a sus clases han conseguido sacarse el graduado escolar, y con uno en particular, que está preparándose para un grado superior.

Nick asintió con tristeza. Pascoe le había chivado que Danny había perdido la apelación y estaba regresando del Tribunal. Le hubiera gustado estar esperándole en la celda cuando llegara, pero por desgracia hacía varias semanas que el Comité de Concesión de Libertad Condicional había concertado su entrevista.

Nick ya había tomado la decisión de ponerse en contacto con Alex Redmayne en cuanto lo liberaran y ofrecerse a ayudarle en lo que estuviera en su mano. No comprendería por qué el juez no había permitido que se reprodujera la cinta. Seguro que Danny le ponía al tanto de los motivos cuando regresara a la celda. Intentó concentrarse en lo que le decía el representante del comité.

—Veo que mientras cumplía condena, señor Moncrieff, se ha sacado una licenciatura en Literatura por la Universidad Popular, con unas notas excelentes. —Nick asintió—. A pesar de que su historial carcelario es encomiable, espero que entienda que tengo que hacerle un pequeño cuestionario para completar mi informe.

Pascoe ya había advertido a Nick de qué preguntas conformaban dicho cuestionario.

—Por supuesto —contestó.

—Fue condenado por un consejo de guerra por conducta temeraria y negligente estando de servicio, de la que se declaró culpable. El consejo le destituyó de su rango y le condenó a ocho años de cárcel. ¿Es dicha información correcta?

—Sí, lo es, señor Hurst.

Hurst marcó la primera casilla del cuestionario.

—Su pelotón custodiaba a un grupo de prisioneros serbios cuando una banda de guerrilleros albaneses pasaron en coche junto al complejo carcelario disparando sus kalashnikovs al aire.

—Es correcto.

—Su sargento contraatacó.

—Disparos de aviso —dijo Nick—, después de que yo hubiera dado a los insurgentes órdenes claras de alto el fuego.

—Pero los observadores de la ONU que presenciaron lo sucedido declararon en su juicio y sugirieron que en aquel momento los albaneses solo estaban disparando sus almas al aire. —Nick no intentó defenderse—. Y aunque no fue usted quien disparó, era el comandante de guardia en aquella ocasión.

—Así es.

—Y acepta que la sentencia fue justa.

—Sí.

Hurst tomó unas cuantas notas más antes de preguntar.

—¿Y si el comité recomendara que se le conceda la libertad condicional habiendo cumplido solo la mitad de la condena, qué planes tiene para su futuro inmediato?

—Pretendo regresar a Escocia, donde aceptaré cualquier puesto de profesor que me ofrezcan.

Hurst marcó otra casilla antes de pasar a la siguiente pregunta.

—¿Tiene problemas económicos que podrían desalentarle a emplearse como profesor?

—No —dijo Nick—, al contrario. Mi abuelo se aseguró dejarme una herencia suficiente como para que no tenga que volver a trabajar nunca más.

Hurst marcó otra casilla.

—¿Está usted casado, señor Moncrieff?

—No.

—¿Tiene hijos, o alguna otra carga familiar?

—No.

—¿Toma ahora mismo algún tipo de medicación?

—No.

—Si se le concediera la libertad condicional, ¿tiene algún lugar donde alojarse? —Sí, tengo una casa en Londres y otra en Escocia.

—¿Tiene parientes que puedan ayudarlo en caso de que lo pusieran en libertad?

—No —dijo Nick. Hurst alzó la vista: aquella era la primera casilla que no marcaba—. Tanto mi padre como mi madre han fallecido, y no tengo hermanos ni hermanas.

—¿Tíos o tías?

—Un tío y una tía que viven en Escocia, con los que nunca he tenido relación cercana, y otra tía por parte de madre que vive en Canadá, y con quien he mantenido correspondencia pero a quien nunca he visto.

—Comprendo —dijo Hurst—. Una última pregunta, señor Moncrieff. Puede parecerle extraño dadas sus circunstancias, pero aun así tengo que preguntárselo. ¿Se le ocurre algún motivo por el que pudiera volver a cometer el mismo crimen por el que ha sido condenado?

—Como no puedo retomar mi carrera militar, ni tampoco tengo voluntad de hacerlo, la respuesta a su pregunta solo puede ser no.

—Entiendo perfectamente —dijo Hurst, y marcó la última casilla—. Por último, ¿tiene usted alguna pregunta que hacerme?

—Solo querría saber cuándo se me informará de la decisión del comité.

—Me llevará unos días escribir el informe y enviárselo al comité —dijo Hurst—, pero cuando lo reciban, no deberían tardar más de un par de semanas en ponerse en contacto con usted.

—Gracias, señor Hurst.

—Gracias, Sir Nicholas.

—No nos ha quedado otra opción, señor —dijo Pascoe.

—Estoy seguro de que es así, Ray —respondió el alcaide—, pero creo que habría que aplicar un poco de sentido común en el caso concreto de este recluso.

—¿Qué tiene en mente, señor? —preguntó Pascoe—. Al fin y al cabo, ha destrozado su celda.

—Soy consciente de ello, Ray, pero ya sabemos cómo reaccionan los condenados a cadena perpetua cuando rechazan sus apelaciones: o se vuelven solitarios y silenciosos, o lo destrozan todo.

—Unos días en aislamiento harán que Cartwright vuelva en sí —dijo Pascoe.

—Esperemos —dijo Barton—, porque me gustaría tenerlo equilibrado cuanto antes. Es un muchacho inteligente. Tenía esperanzas de que fuera el sucesor natural de Moncrieff.

—Es la opción más lógica, aunque perderá de manera automática su estatus de recluso promocionado y volverá a tener los privilegios básicos.

—Eso será solo durante un mes —dijo el alcaide.

—Mientras tanto —dijo Pascoe—, ¿qué debo hacer con su categoría laboral? ¿Lo saco de formación y lo devuelvo a la cuadrilla?

—Uno de mis informantes me ha dicho que ha oído a Leach decir que piensa vengarse de Cartwright, aunque sea lo último que haga.

—¿Porque es el bibliotecario?

—No, por no sé qué de una cita —contestó Pascoe—, pero no he conseguido llegar aún al fondo del asunto.

—No necesito saber más —dijo el alcaide—. Más te vale tenerlos vigilados las veinticuatro horas del día.

—Ahora mismo, vamos bastante cortos de personal —dijo Pascoe.

—Entonces esfuérzate al máximo. No quiero que se repita lo que le pasó a ese pobre cabrón en Garside…, que lo único que hizo fue hacerle los cuernos a Leach.

32

Danny estaba tumbado en la litera de arriba escribiendo una carta a la que le había dedicado muchos pensamientos. Nick había intentado quitarle la idea de la cabeza, pero estaba decidido y nada le haría cambiar de idea.

Nick se estaba duchando y Big Al estaba en la enfermería ayudando a la hermana con las cirugías vespertinas, así que Danny tenía la celda para él solo. Bajó de la litera y se sentó en la mesita de Formica. Clavó los ojos en la hoja en blanco. Tardó un rato en conseguir escribir la primera frase.

Querida Beth:

Esta es la última vez que te escribo. He pensado mucho en esta carta y he llegado a la conclusión de que no puedo condenarte a la misma cadena perpetua que me han impuesto a mí.

Miró la fotografía de Beth pegada con celo a la pared frente a él.

Como sabes, no saldré de aquí hasta que cumpla los cincuenta y, teniendo eso en cuenta, quiero que empieces una nueva vida sin mí. Si me vuelves a escribir, no abriré tus cartas; si intentas venir a visitarme, me quedaré en mi celda; no te contactaré ni responderé a ningún intento que hagas por contactar conmigo. Seré inflexible en ello y nada me hará cambiar de idea.

No quiero que creas ni por un instante que no os quiero a Christy o a ti, porque sí que lo hago, y os querré el resto de mi vida. Pero estoy convencido de que esta forma de proceder será lo mejor para ambos a largo plazo.

Adiós, mi amor

Danny

Dobló la carta y la metió en un sobre que envió a la atención de Beth Wilson, al número 27 de Bacon Road, Bow, código postal E3, Londres.

Danny seguía mirando la fotografía de Beth cuando la puerta de la celda se abrió.

—Cartas —dijo el funcionario que había en el vano—. Una para Moncrieff y una para…

Vio el reloj que Danny llevaba a la muñeca y la cadena de plata que le colgaba del cuello y dudó.

—Nick se está duchando —le explicó Danny.

—Vale —dijo el funcionario—. Hay una para ti y otra para Moncrieff.

Danny reconoció de inmediato la legible caligrafía de Beth. No abrió el sobre, se limitó a romperlo, tirar los pedazos al retrete y tirar de la cadena. Depositó el otro sobre sin la almohada de Nick.

Impreso en letras mayúsculas en la esquina superior izquierda se leía la inscripción «Comité de Concesión de libertad condicional».

—¿Cuántas veces le he escrito? —preguntó Alex Redmayne.

—Esta sería la cuarta carta que le envía en el último mes —contestó su secretaria.

Alex miró por la ventana. Varias siluetas entogadas iban y venían por la plaza.

—Síndrome del condenado a cadena perpetua —dijo.

—¿Síndrome de qué?

—O se aíslan del mundo exterior o deciden seguir como si no hubiera pasado nada. Claramente, él ha decidido aislarse.

—¿Y tiene sentido volver a escribirle?

—Oh, sí —contestó Alex—. Quiero que no le quede duda de que no me he olvidado de él.

Cuando Nick volvió de las duchas, Danny seguía en la mesita, repasando unos informes financieros que entraban como materia de examen de Administración de Empresas, mientras que Big Al aún estaba despanzurrado en la cama. Nick entró en la celda con una fina toalla húmeda alrededor de la cintura y dejando marcas de agua en el suelo de piedra con las chanclas. Danny dejó de escribir y le devolvió el reloj, el anillo y la cadena de plata.

—Gracias —dijo Nick.

Entonces vio el fino sobre marrón apoyado en su almohada. Se quedó un momento mirándolo. Danny y Big Al no dijeron nada mientras aguardaban la reacción de Nick. Por fin se animó a coger el cuchillo de plástico y a abrir aquel sobre que las autoridades carcelarias no tenían permitido hacerlo.

Estimado señor Moncrieff:

Le escribo en nombre del Comité de Concesión de Libertad Provisional para informarle que su petición de concesión de libertad anticipada. Su sentencia concluirá, por tanto, el 17 de julio de 2002.

Los detalles de su liberación y las condiciones de la libertad condicional se le enviarán a posteriori, junto con el nombre del agente designado para velar que se cumplen las condiciones de la misma y la comisaría de referencia.

Atentamente,

T. L. Williams

Nick miró a sus dos compañeros de celda, pero no hizo falta que les dijera que dentro de poco sería un hombre libre.

—¡Visitas! —exclamó una voz que se oía de punta a punta del módulo. Instantes después, la puerta de la celda se abrió y un funcionario comprobó el portapapeles que llevaba en la mano—. Cartwright, tienes un visitante. La misma joven de la semana pasada.

Danny pasó otra página de Casa desolada y se limitó a sacudir la cabeza.

—Tú mismo —dijo el funcionario, y cerró la puerta de la celda de un portazo.

Nick y Big Al no dijeron nada. Ambos ya habían renunciado a conseguir que cambiara de idea.

33

Había elegido con cuidado el día, incluso la hora, pero lo que no podía haber planeado era que hasta el minuto encajaría tan a la perfección en sus planes.

El alcaide había decidido el día, y el funcionario de mayor antigüedad había respaldado su decisión. En aquella ocasión se haría un excepción. Se permitiría a los prisioneros salir de sus celdas para ver el partido del mundial entre Inglaterra y Argentina.

A las doce menos cinco se abrieron las puertas y los reclusos salieron en tromba de sus celdas, todos hacia el mismo lugar. Big Al, como el buen patriota escocés que era, rechazó la oportunidad de ver al viejo enemigo en acción entre refunfuños y permaneció en su litera en posición supina.

Danny se encontraba entre los que ocupaban la primera fila, con toda la atención puesta en la caja boba, esperando que el árbitro pitara el silbato y, con ello, el comienzo del partido. Todos los internos comenzaron a gritar y aplaudir antes del saque inicial salvo uno, que se mantenía de pie en silencio al fondo del grupo. Él no miraba la tele, sino una celda abierta en el primer piso. No se movía. Los funcionarios de prisiones no se fijaban en los reclusos que no se movían. Estaba empezando a preguntase si el hombre habría roto su rutina habitual a causa del partido. Pero no estaba viendo el partido. Su amigo estaba sentado en un banco al frente, así que debía seguir en la celda. Transcurrida media hora, con el marcador aún cero a cero, seguía sin haber rastro de él.

Entonces, justo antes de que el árbitro pitara el comienzo del descanso, un jugador inglés cayó en la zona de penalti Argentina. La multitud que rodeaba la televisión armó casi el mismo escándalo que los treinta y cinco mil espectadores del estadio, e incluso algunos funcionarios se les unieron. El mido ambiental formaba parte de su plan. Mantuvo los ojos clavados en la puerta abierta cuando, de repente, sin previo aviso, el conejo salió de su madriguera. Llevaba unos calzoncillos tipo bóxer, chanclas y una toalla al hombro. No miró hacia abajo: era evidente que no tenía ningún interés en el fútbol.

Se apartó del grupo dando unos cuantos pasos de espaldas, pero nadie se dio cuenta. Dio media vuelta y se acercó lentamente al fondo del módulo, y luego subió con agilidad la escalera de caracol al primer piso. Nadie se dio media vuelta cuando el árbitro señaló la zona de saque de penalti.

Cuando llegó al último escalón se volvió a ver si alguien se había dado cuenta de que se había marchado. Nadie miró ni siquiera hacia donde estaba. Los jugadores argentinos rodeaban al árbitro y protestaban mientras el capitán inglés cogía el balón y se acercaba con toda la parsimonia del mundo al área de penalti.

Se detuvo frente al cuarto de las duchas y al asomarse vio que estaba lleno de vapor. Todo tal y como lo había planeado. Entró, aliviado de comprobar que solo había una persona duchándose. Caminó lenta y silenciosamente hasta el banco de madera que había en la otra punta de la estancia, donde no había más que una sola toalla enrollada en un nudo. El recluso bajo la alcachofa de la ducha se frotaba el pelo con champú.

En el piso de abajo todos guardaban silencio. No se oyó ni un murmullo cuando David Beckham colocó la pelota en el saque de penalti. Algunos incluso contuvieron el aliento cuando retrocedió unos cuantos pasos.

El hombre de las duchas avanzó unos cuantos pasos cuando el pie derecho de Beckham entró en contacto con la pelota. El rugido que acompañó el movimiento sonó a motín carcelario, con la salvedad de que todos los funcionarios de prisiones participaron de él.

El recluso que se estaba aclarando el pelo bajo la ducha abrió los ojos cuando escuchó el rugido, y acto seguido tuvo que taparse la frente con una mano para evitar que la espuma le entrara en los ojos. Estaba a punto de salir de la ducha y coger la toalla del banco cuando una rodilla aterrizó en su entrepierna con una potencia que hubiera impresionado al mismísimo Beckham, seguida por un puño cerrado en mitad de las costillas que lo propulsaron contra la pared embaldosada. Trató de devolver el golpe, pero un antebrazo se le clavó en la garganta, y otra mano lo agarró por el pelo y le echó la cabeza hacia atrás. De un ágil movimiento, y aunque nadie oyó romperse el hueso, cuando lo soltaron su cuerpo se desplomó en el suelo como el de una marioneta a la que le hubieran cortado las cuerdas.

Su atacante se agachó, colocó con cuidado el lazo de soga alrededor de su cuello y, haciendo uso de todas sus fuerzas, levantó al difunto del suelo y lo sostuvo contra la pared mientras ataba el otro extremo de la toalla a la barra de la ducha. Fue haciendo descender el cuerpo poco a poco hasta dejarlo donde quería y se detuvo un momento a contemplar su obra. Volvió a la entrada de las duchas y asomó la cabeza por el vano de la puerta para ver qué estaba pasando abajo. La celebración se había descontrolado y todos los funcionarios estaban cien por cien concentrados en asegurarse de que los reclusos no empezaran a romper los muebles.

Se movía como un hurón cuando bajó ágil y sigilosamente por la escalera de caracol, ignorando el reguero de agua que iba dejando a su paso y que se secaría antes de que terminara el partido. En cuestión de un minuto estaba de regreso en su celda. Sobre su cama había una toalla, una camiseta limpia y unos vaqueros, un par de calcetines limpios y sus deportivas Adidas. Se apresuró a quitarse la ropa mojada, se secó y se puso la ropa limpia. Luego se miró el pelo en el espejito de acero de la pared antes de salir de nuevo de la celda.

Los reclusos ahora esperaban impacientes que comenzara la segunda parte. Regresó con sus compañeros internos sin que estos se dieran cuenta, y poco a poco, un paso por aquí, avanzando de lado por allá, se fue abriendo camino hasta el centro del tumulto. La multitud se pasó la mayor parte de la segunda parte exigiéndole al árbitro que pitara el final del partido para que Inglaterra saliera de la cancha habiendo ganado uno a cero.

Cuando el árbitro por fin pitó el final del segundo tiempo, hubo una nueva erupción de ruido. Varios funcionarios gritaron «Volved a vuestras celdas», pero la reacción no fue inmediata. Se dio media vuelta y se dirigió claramente hacia un funcionario en concreto, a quien propinó un codazo al pasar junto a él.

—Mira por dónde vas, Leach —dijo Pascoe.

—Perdona, jefe —dijo Leach, y prosiguió su camino.

Danny regresó arriba. Sabía que Big Al debía de estar en la enfermería, pero le sorprendió que Nick no estuviera en la celda. Se sentó en la mesa y miró la foto de Beth que aún seguía pegada con celo a la pared. Le trajo recuerdos de Bernie. Hubieran estado en su salsa viendo juntos el partido si… Danny intentó concentrarse en el trabajo que tenía que entregar al día siguiente, pero siguió mirando la foto, intentando convencerse de que no la extrañaba. De repente, el chillido de una bocina reverberó por el módulo, acompañado del sonido de los gritos de los funcionarios de prisiones: «¡De vuelta a vuestras celdas!». Segundos después, la puerta de la celda se abrió de un tirón y un funcionario asomó la cabeza por ella:

—Moncrieff, ¿dónde está Big Al?

Danny no se molestó en corregirle —al fin y al cabo, aún llevaba el reloj, el anillo y la cadena de plata que Nick le había dado para que se las guardara—, y se limitó a decir:

—Debe de estar trabajando en la enfermería.

Cuando la puerta se cerró, a Danny le extrañó que no le hubiera preguntado dónde estaba él. Era imposible concentrarse en el trabajo con tanto ruido alrededor. Dio por hecho que estaban llevando a aislamiento algún recluso sobreexcitado como consecuencia de la victoria inglesa. Minutos después, el mismo funcionario volvió a abrir la puerta y Big Al la cruzó con toda la parsimonia del mundo.

—Hola, Nick —dijo en voz alta antes de que la puerta se cerrara.

—¿De qué vas? —preguntó Danny.

Big Al se llevó un dedo a los labios, se acercó al retrete y se sentó.

—Aquí sentao no me ven, así que haz como que sigues trabajando y te das la vuelta.

—Pero por qué…

—Y no abras el pico. Tú escucha na más. —Danny agarró el bolígrafo e hizo amago de concentrarse en su trabajo—. Nick sa suicidao.

Danny tuvo ganas de vomitar.

—Pero por qué… —repitió.

—Te he dicho que no digas ná. Se lan encontrao colgao en las duchas.

Danny se puso a golpear la mesa con el puño.

—No puede ser.

—Pico cerrao, idiota de los cojones, y escucha. Estaba liao con una operación cuando han entrao dos guripas, y uno ha dicho: «Hermana, ven ahora, que Cartwright sa suicidao». Yo sabía que no era verdá, porque te había visto yendo a ver el partío hacía diez minutos. Tenía que ser Nick que aprovecha siempre pa ducharse cuando le puean molestar menos.

—Pero por qué…

—El por qué te tie que dar igual, Danielillo —dijo Big Al, tajante—. Los guripas y la hermanita han salió corriendo, y man dejao solo un rato. Luego ha apareció otro guripa y man traío aquí. —Ahora Danny tenía toda su atención puesta en él—. Me ha dicho que el que s’había suicidao eras tú.

—Pero se darán cuenta de que no en cuanto…

—No, no se van a dar cuenta —dijo Big Al—, porque ma dao tiempo a cambiar vuestros expedientes de nombre.

—¿Que has hecho qué? —preguntó Danny, incrédulo.

—Ya mas oío.

—Pero creía que me habías dicho que los expedientes están guardados bajo llave.

—Están siempre guardaos, pero cuando operan a alguien no por si la hermana tie que mirar qué toma el paciente. Y ha salió corriendo. —Big Al calló al oír que afuera, en el pasillo, había alguien—. Sigue escribiendo —dijo, y se levantó, volvió a la cama y se tumbó. Un ojo se asomó por la mirilla y luego pasó a la siguiente celda.

—Pero ¿por qué has hecho eso?

—Porque así cuando comprueben las huellas dactilares y el grupo sanguíneo, pensarán que tas colgao tú porque no podías con la idea de pasarte veinte años en este agujero de mierda.

—Pero Nick no tenía motivos para colgarse.

—Lo sé —dijo Big Al—. Pero mientras crean que has sío tú el que cuelga de esa cuerda, no va a haber interrogatorio.

—Pero eso no explica porqué has cambiado… —dijo Danny. Calló un rato, antes de añadir—: Para que pueda salir libre de aquí en seis semanas.

—Lo pillas rápido, Danielillo.

A Danny se le quedó la cara blanca en cuanto comenzó a asimilar las consecuencias del arrebato que había tenido Big Al. Miró la foto de Beth. Aunque consiguiera escapar, no podría verla. Tendría que pasar el resto de su vida haciéndose pasar por Nick Moncrieff.

—¿No se te ha ocurrido preguntarme antes? —dijo.

—Si te hubiera preguntao, hubiera sío demasiao tarde. No te olvides que aquí no os diferencia más que media docena de gente, y en cuanto miren los expedientes, hasta ellos van a estar programaos para pensar que tas muerto.

—Pero ¿y si nos pillan?

—Pues tú seguirás condenao a cadena perpetua y yo perderé el tajo en la enfermería y volveré a ser limpiador de módulo. Tampoco es pa tanto.

Danny se quedó un rato callado. A final, dijo:

—No sé si voy a poder con la farsa, pero si, y me refiero a si…

—No tenemos tiempo pa esto, Danielillo. Lo más seguro es que pasen veinticuatro horas antes de que vuelvan a abrir la puerta de la celda, y pa entonces tendrás que haber decidió si quieres ser Danny Cartwright y pasarte aquí encerrao otros veinte años por un crimen que no has cometió, o Sir Nicholas Moncrieff, que sale a la calle en seis semanas. Y vamos a ser claros, te va a costar menos limpiar tu nombre estando fuera…, eso por no hablar de pillar a los cabrones que mataron a tu colega.

—Necesito pensármelo un rato —dijo Danny, que se disponía a trepara a la litera de arriba.

—Pero no mucho —dijo Big Al—. Y no te olvides que Nick siempre ha dormío en la litera d’abajo.

34

—Nick era cinco meses mayor que yo —dijo Danny— y un centímetro y medio más bajo.

—¿Cómo sabes eso? —preguntó Big Al, nervioso.

—Está todo escrito en su diario —contestó Danny—. Acabo de llegar a la parte en la que entro en la celda y tenéis que decidir qué historia me vais a contar. —Big Al frunció el ceño—. Llevo dos años ciego, cuando lo he tenido siempre delante de las narices. —Big Al siguió callado—. Tú eras el sargento de guardia que disparó a los albanokosovares cuando ordenaron al pelotón de Nick que vigilara a un grupo de prisioneros serbios.

—Peor todavía —dijo Big Al—. Fue después de que el capitán Moncrieff hubiera dao ordenes claras en inglés y serbocroata de no disparar.

—Y tú decidiste ignorar la orden.

—No tie sentío dar órdenes cuando ya te están disparando.

—Pero los observadores de la ONU del consejo de guerra dijeron que los albaneses estaban disparando al aire.

—Observación que hicieron desde la seguridá de la suite de su hotel en la otra punta de la plaza.

—Y Nick terminó cargando con el muerto.

—Sí —dijo Big Al—. Aunque le conté al mariscal de la policía militar lo que había pasao de verdá, prefirieron considerar la palabra de Nick sobre la mía.

—Y el resultado es que te acusaron de homicidio.

—Y solo me echaron diez años en lugar de veintidós por asesinato sin propósito de enmienda.

—Nick escribe mucho sobre lo valiente que fuiste, y que salvaste al pelotón, incluido él mismo, estando de servicio en Irak.

—Sagerao.

—No es su estilo —dijo Danny—, aunque explica por qué estuvo dispuesto a aceptar las culpas aunque hubieras desobedecido sus órdenes.

—En el consejo de guerra yo conté la verdá —repitió Big Al—, pero degradaron a Nick de su cargo y lo condenaron a ocho años por irresponsabilidad y negligencia durante el ejercicio de sus funciones. ¿Tú crees que hay un día que no me acuerde del sacrificio que hizo por mí? Aunque una cosa la tengo clara: hubiera querido que ocuparas su lugar.

—¿Y cómo lo tienes tan claro?

—Sigue leyendo, Danielillo, sigue leyendo.

—Hay algo que no me cuadra de todo esto —dijo Ray Pascoe.

—¿Qué me quieres decir? —preguntó el alcaide—. Sabes igual de bien que yo que no es raro que los condenados a cadena perpetua se suiciden días después de que les revoquen la apelación.

—Pero Cartwright no. Tenía muchos motivos por los que vivir.

—No tenemos ni idea de qué se le estaba pasando por la cabeza —dijo el alcaide—. No te olvides que destrozó su celda y terminó en aislamiento. También se ha negó a ver a su prometida y a su hija todas las veces que han venido a visitarlo. Ni siquiera abría sus cartas.

—Cierto. Pero ¿no es coincidencia que esto haya pasado días después de que Leach haya amenazado con darle su merecido?

—En tu último informe escribiese que no había habido contacto entre ambos desde el incidente de la biblioteca.

—Eso es lo que me preocupa —dijo Pascoe—. Si pretendes matar a alguien, lo último que quieres es que te vean cerca de él.

—El médico ha confirmado que la causa de la muerte de Cartwright fue una rotura de cuello.

—Leach es perfectamente capaz de romperle el cuello a un hombre.

—¿Porque no le devolvió un libro de la biblioteca?

—Y terminó un mes en aislamiento por ello —dijo Pascoe.

—¿Y qué me dices de esa cinta con la que tanto me has estado mareando? Pascoe sacudió la cabeza.

—No he averiguado nada más al respecto —reconoció—. Es solo que tengo una corazonada.

—Pues si quieres abrir una investigación, Ray, me temo que vas a necesitar algo más que una corazonada.

—Minutos antes de que encontraran el cadáver, Leach se chocó conmigo a propósito.

—¿Y qué? —preguntó el alcaide.

—Estrenaba deportivas.

—¿Nos lleva eso a algo?

—Cuando empezó el partido, me fijé en que llevaba las deportivas azules de la cárcel, así que… ¿por qué calzaba unas Adidas nuevecitas cuando terminó? No tiene sentido.

—Por mucho que admire tus capacidades de observación, Ray, no es prueba suficiente para convencerme de que tenemos que abrir una investigación.

—Tenía el pelo húmedo.

—Ray —dijo el alcaide—, tenemos dos opciones. O aceptamos el informe del médico y confirmamos a nuestros jefes en la central penitenciaria de que ha sido un suicidio o llamamos a la policía y les pedimos que lleven a cabo una investigación completa. Si elegimos la segunda opción, voy a necesitar algo más que un pelo húmedo y un par de deportivas.

—Pero si Leach…

—Lo primero que nos van a preguntar es por qué no solicitamos el traslado de Cartwright a otra prisión el mismo día que supimos que Leach lo había amenazado.

Alguien llamó con suavidad a la puerta.

—Entre —dijo el alcaide.

—Disculpe que le moleste —dijo su secretaria—, pero he pensado que querría ver esto de inmediato. —Le tendió una hoja del papel listado típico de la cárcel.

Leyó la breve nota antes de pasársela a Ray Pascoe.

—Esto es lo que yo consideraría una prueba —dijo el alcaide.

Payne le estaba mostrando a un cliente un ático en Mayfair cuando le comenzó a sonar el móvil. Por lo general solía apagarlo cuando estaba con un cliente en potencia, pero cuando el nombre de Spencer asomó en la pantalla se disculpó un momento y fue a otro cuarto a responder la llamada.

—Buenas noticias —dijo Craig—. Cartwright está muerto.

—¿Muerto?

—Se ha suicidado. Lo han encontrado colgado en las duchas.

—¿Cómo te has enterado?

—Aparece en la página diecisiete del Evening Standard. Ha dejado hasta una nota de suicidio, así que nuestros problemas han terminado.

—Mientras siga existiendo esa cinta, no —le recordó Payne.

—A nadie le va a interesar una cinta en la que un muerto habla de otro.

La puerta de la celda se abrió y Pascoe entró por ella. Se quedó mirando a Danny un rato, pero no dijo nada. Danny levantó la vista del diario: acababa de llegar a la fecha en la que Nick se había entrevistado con Hurst, del Comité de Concesión de la Libertad Condicional. Había sido el mismo día que habían rechazado su apelación. El día que había destrozado la celda y había terminado en aislamiento.

—De acuerdo, colegas, a comer y vuelta al trabajo. Y, Moncrieff —dijo Pascoe—, lo siento por lo de Cartwright, sé que era tu amigo. Yo nunca creí que fuera culpable.

Danny intentó pensar una respuesta que pudiera estar a la altura, pero Pascoe ya estaba abriendo la puerta de la siguiente celda.

—Lo sabe —dijo Big Al en voz baja.

—Entonces estamos jorobados —dijo Danny.

—No lo creo —dijo Big Al—. No sé por qué, pero va a tirar con lo del suicidio, y me apuesto lo que quieras es que no es el único que tiene sus dudas. Por cierto, Nick, ¿qué ha sío lo que te ha hecho cambiar de idea?

Danny cogió el periódico, pasó unas cuantas páginas: «Si pudiera cambiarme por Danny, lo haría. Tiene mucho más derecho que yo a la libertad».

35

Danny se colocó al fondo de la iglesia intentando pasar lo más desapercibido posible mientras el padre Michael levantaba la mano derecha y hacía la señal de la cruz.

El alcaide había aprobado la solicitud de Nick para asistir al funeral de Danny Cartwright en la iglesia de Santa María de Bow. Había rechazado una solicitud equivalente de Big Al arguyendo que aún le quedaban catorce meses de condena y que aún no se le había concedido la libertad condicional.

Cuando el coche de policía de paisano entró en Mile End Road, Danny se asomó por la ventanilla en un intento por identificar estampas que le resultaran familiares. Pasaron frente a su freiduría de pescado y patatas fritas favorita, por su pub preferido, el Crown and Garther, y por el cine Odeon, en cuya última fila Beth y él solían ocupar asientos todos los viernes por la noche. Cuando se detuvieron en el semáforo frente a la escuela polivalente Clement Attlee, cerró los puños de pura rabia al pensar la cantidad de años perdidos que había pasado allí.

Intentó no mirar cuando pasaron frente al taller de Wilson, pero no pudo evitarlo. En el patio había pocos signos de actividad. Haría falta mucho más que una capa de pintura para que a alguien le entraran ganas de comprar un coche de segunda mano reparado en su taller. Se fijó entonces en el taller de Monty Hughes, justo en la acera de enfrente: hileras e hileras de Mercedes nuevecitos y relucientes y elegantes vendedores de traje que hacían gala de alegres sonrisas.

El alcaide había recordado a Moncrieff que aunque solo le quedaban cinco semanas de condena, iría acompañado en todo momento por dos funcionarios. Y si desobedecía cualquiera de las restricciones a las que estaba sometido, al alcaide no le temblaría la mano a la hora de sugerir al Comité de Concesión de Libertad Condicional que rescindieran su decisión de reducción de condena, lo que le supondría cumplir cuatro años más de condena.

—Pero esto ya lo sabe —había seguido diciéndole Michael Barton—, porque algunas de estas restricciones ya se le aplicaron durante el funeral de su padre, hace apenas unos meses.

Danny no dijo nada.

Las restricciones del alcaide, como él mismo las denominaba, a Danny le resultaban bastante convenientes, porque no le permitirían interactuar con la familia Cartwright, sus amigos ni cualquier otro de los asistentes. De hecho, no se le permitía hablar con nadie que no fueran los funcionarios que lo acompañaban hasta que estuviera de nuevo tras los muros de la cárcel. La posibilidad de pasar otros cuatro años en Belmarsh era más que suficiente para mantener aquello en mente.

Pascoe y Jenkins se sentaron cada uno a un lado, bastante alejados de los afligidos familiares y amigos que rodeaban la turna. A Danny le alivió descubrir que la ropa de Nick le sentaba como si se la hubieran hecho a medida. Bueno, quizá los pantalones hubieran podio ser un centímetro más largos, y aunque nunca había usado sombrero, le proporcionaba la oportunidad de ocultar el rostro de cualquier mirón curioso.

El padre Michael dio comienzo a la misa con una oración y Danny se dedicó a contemplar a los asistentes, mucho más numerosos de lo que se había imaginado. Su madre estaba demacrada y pálida, como si llevara días llorando, y Beth estaba tan delgada que el vestido que llevaba aquel día, y que él tan bien recordaba, le colgaba suelto, sin definir su grácil silueta. La única que parecía no darse cuenta de lo que estaba pasando era Christy, su hija de dos años, que jugaba en silencio junto a su madre, pero lo cierto era que había tenido contacto con su padre de manera muy esporádica, de mes en mes, así que probablemente se hubiera olvidado de él. Danny esperaba de corazón que el único recuerdo que conservara de su padre no fuera el de ir a visitarlo a la cárcel.

A Danny le conmovió ver al padre de Beth junto a ella, con la cabeza gacha, y justo detrás de la familia, un hombre alto y elegante de traje negro, con los labios apretados y una expresión de furia ardiente en la mirada. De repente, Danny se sintió culpable por no haber contestado ninguna de las cartas de Alex Redmayne desde la apelación.

Cuando el padre Michael hubo terminado de entonar las oraciones, agachó la cabeza antes de pronunciar el panegírico.

—La muerte de Danny Cartwright es una tragedia moderna —dijo a los feligreses con los ojos clavados en el ataúd—. Un joven que había perdido el norte, tan atribulado en este mundo que se quitó la vida. A los que conocíamos a Danny aún nos cuesta creer que un hombre tan bueno y considerado pudiera haber cometido ningún crimen, mucho menos el asesinato de su mejor amigo.

De hecho, en esta parroquia somos muchos —miró a un inocente agente de policía que había en la entrada de la iglesia— los que estamos convencidos de que la policía no arrestó a la persona adecuada.

Un clamoroso aplauso surgió de entre algunos de los dolientes que rodeaban la tumba. A Danny le alegró ver que el padre de Beth era uno de ellos.

El padre Michael levantó la cabeza.

—Pero, de momento, recordemos al hijo, al joven padre, al líder nato, al deportista, porque somos muchos los que creemos que si Danny Cartwright hubiera vivido más tiempo, su nombre hubiera llegado mucho más allá de las calles de Bow. —Rompieron de nuevo a aplaudir—. Pero no ha sido esa la voluntad del Señor, y en Su divino misterio ha elegido llevarse consigo a nuestro hijo para que pase el resto de sus días con nuestro salvador. —El sacerdote roció agua bendita alrededor de la tumba, y cuando la hicieron descender al hueco en la tierra, comenzó a entonar «Concede el descanso eterno a Danny, oh, Señor».

Cuando el coro infantil comenzó a entonar la dulce melodía del Nunc Dimittis, el padre Michael, Beth y el resto de la familia Cartwright se arrodilló junto a la tumba. Alex Redmayne, junto con otros asistentes al funeral, esperaron detrás para presentar sus respetos. Alex agachó la cabeza como si estuviera rezando y pronunció unas palabras que ni Danny ni ningún otro de los presentes alcanzó a oír:

—Limpiaré tu nombre para que por fin puedas descansar en paz.

A Danny no le permitieron moverse de su sitio hasta que los últimos asistentes al funeral se hubieron marchado, incluyendo Beth y Christy, que no miraron ni una sola vez hacia él. Cuando Pascoe finalmente se volvió a decirle a Moncrieff que era hora de marcharse, se lo encontró llorando. Danny quiso explicarle que aquellas lágrimas no las derramaba únicamente por su querido amigo Nick, sino por haber tenido el privilegio de ser una de esas pocas personas que tienen la oportunidad de descubrir lo mucho que las quieren sus más allegados.

36

Danny dedicaba todo su tiempo a leer y releer los diarios de Nick hasta que sintió que lo sabía todo sobre él.

Big Al, que había servido con Nick durante cinco años antes de que los enjuiciaran a ambos y los mandaran a Belmarsh le ayudó a rellenar algunas lagunas, entre las que se contaban cómo debía reaccionar Danny si en algún momento se topaba con un miembro de los Cameron Highlanders, y también le enseñó a detectar la corbata del regimiento a veinte metros de distancia. Discutieron una y otra vez lo primero que Nick hubiera hecho en cuanto lo liberaran.

—Se iría derechito pa Escocia —decía Big Al.

—Pero solo voy a tener cuarenta y cinco libras y un vale de tren.

—El señor Munro te lo arreglará. Que no se te olvide que Nick decía que tú hubieras tratao con él mucho mejor que él.

—Si hubiera sido él.

—Eres él —dijo Big Al—. Gracias a Louis y a Nick, que entre los dos han hecho una joya de trabajo, así que Munro no debería ser mu complicao. Solo hay que asegurarse de que la primera vez que te vea…

—La segunda…

—Pero solo vio a Nick una hora, y estará esperando ver a Sir Nicholas Moncrieff, no a un tipo que no ha visto en su vía. El mayor problema va a ser qué hacer después.

—Volveré directamente a Londres —dijo Danny.

—Pues ten cuidao de no acercarte mucho al East End.

—Hay millones de londinenses que no han pisado nunca el East End —dijo Danny, un poco afectado—. Y aunque no sé dónde queda The Boltons, estoy seguro de que queda al oeste de Bow.

—¿Y qué vas a hacer cuando vuelvas a Londres?

—Después de haber asistido a mi propio funeral y haber visto sufrir así a Beth, estoy más decidido que nunca a conseguir que no sea la única persona que sepa que no maté a su hermano.

—Un poco como el franchute ese que me dijiste. ¿Cómo se llamaba?

—Edmond Dantés —dijo Danny—. Y, como él, no me daré por satisfecho hasta que me haya vengado de los hombres que me arruinaron la vida con sus mentiras.

—¿Los vas a matar a tós?

—No, eso sería demasiao fácil. Tienen que sufrir, citando a Dumas, un destino peor que la muerte. Y tengo tiempo de sobra para pensar cómo hacerlo.

—Pues igual podrías añadir a Leach a la lista —dijo Big Al.

—¿A Leach? ¿Por qué molestarme con él?

—Porque creo que fue Leach quien mató a Nick. No me saco de la cabeza por qué iba a querer matarse seis semanas antes de que lo soltaran…

—Pero ¿por qué iba a querer Leach matar a Nick? Si la tenía con alguien, en todo caso, era conmigo.

—No iba detrás de Nick —dijo Big Al—. Que no se te olvide que llevabas la cadena de plata, el reloj y el anillo mientras Nick estaba en la ducha.

—Pero eso significa que…

—Leach mató al hombre equivocao.

—Pero no me puedo creer que quisiera matarme solo porque le pedí que devolviera un libro a la biblioteca.

—Y terminó aislao.

—¿Y crees que eso le parece suficiente para asesinar a alguien?

—Pue que no —dijo Big Al—. Pero que te quede claro que Craig no hubiera pagao por la cinta que no era. Y tengo mis dudas de que estés en la lista de gente a la que el señor Hagen le hace regalos por Navidad.

Danny intentó no pensar en que tal vez fuera responsable, si bien de manera inconsciente, de la muerte de Nick.

—Pero no t’agobies, Nick. Cuando estés ahí fuera, tengo pensao para Leach un destino peor que la muerte.

Spencer Craig no tuvo ni que mirar la carta, porque aquel era su restaurante favorito. El camarero estaba acostumbrado a verlo acompañado por mujeres diferentes, a veces dos o tres veces en la misma semana.

—Siento llegar tarde —dijo Sarah cuando se sentó frente a él—. Me ha entretenido un cliente.

—Trabajas demasiado —dijo Craig—. Pero lo has hecho siempre.

—Este cliente en concreto siempre reserva una hora y pretende que me deje la agenda libre el resto de la tarde. No me ha dado tiempo ni a pasar por casa a cambiarme.

—Pues no me hubiera dado cuenta —dijo Craig—. De todas maneras, las camisas blancas combinadas con falda y medias negras me resultan irresistibles.

—Veo que no has perdido una pizca de encanto —comentó Sarah mientras empezaba a mirar la carta.

—La comida de este sitio es excelente —dijo Craig—. Te puedo recomendar…

—Por la noche solo ceno un plato —dijo Sarah—. Es una de mis reglas de oro.

—Recuerdo tus reglas de oro de Cambridge —dijo Craig—. Por eso te licenciaste con matricula de honor y yo con sobresaliente.

—Pero también hacías boxeo, si no recuerdo mal —dijo Sarah.

—Qué buena memoria tienes.

—Dijo Caperucita. Por cierto, ¿cómo está Larry? No he vuelto a verlo desde la noche del estreno.

—Yo tampoco —dijo Craig—, pero bueno, es que ya no puede a salir y actuar por las noches a la vez.

—Espero que las malas críticas no lo estén afectando demasiado.

—No sé por qué deberían —dijo Craig—. Los actores son como los abogados: la única opinión que importa es la del jurado. A mí siempre me da igual lo que piense el juez.

El camarero apareció de nuevo junto a ellos.

—Yo tomaré el sanmartiño —dijo Sarah—, pero sin salsa, por favor, ni siquiera como acompañamiento.

—Entrecot para mí, muy poco hecho, prácticamente que sangre —dijo Craig.

Le devolvió el menú al camarero y volvió a centrar su atención en Sarah.

—Me alegro de verte después de tanto tiempo —dijo—, sobre todo teniendo en cuenta que no terminamos precisamente bien. Mea culpa.

—Ahora somos un pelín mayores —contestó Sarah—. De hecho, ¿no te han propuesto para ser uno de los Consejeros de la Reina más jóvenes de nuestra generación?

La puerta de la celda se abrió, y Danny y Big Al se sorprendieron, porque hacía una hora ya que habían dado el toque de queda.

—Has solicitado ver al alcaide por escrito, Moncrieff.

—Sí, señor Pascoe —dijo Danny—, si fuera posible.

—Te concederá cinco minutos mañana a las ocho en punto de la mañana.

La puerta se cerró sin más explicaciones.

—Cada día suenas más como Nick —dijo Big Al—. Sigue así y dentro de ná estaré cuadrándome y llamándote señor.

—Así me gusta, sargento —dijo Danny.

Big Al rio, pero luego preguntó.

—¿Y pa qué quieres ver al alcalde? ¿No habrás cambiao de idea?

—No —dijo Danny, que pensaba de pie—. Tengo a dos chavalitos en formación a los que les vendría bien compartir celda, porque están estudiando la misma asignatura.

—Pero el responsable de asignar las celdas es el señor Jenkins. ¿Por qué no hablas con él?

—Lo haría, pero tengo otro problema —dijo Danny, intentando inventarse cuál—. ¿Y cuál es? —preguntó Big Al.

—Los dos han solicitado el puesto de bibliotecario. Quería sugerirle al alcaide que abriera dos puestos de bibliotecario en el futuro, porque si no uno de ellos podría terminar de limpiador.

—Buen intento, Nick, pero no pretenderás que me trague esas mierdas, ¿verdad? —Sí— dijo Danny.

—Bueno, pues si vas a intentar pegársela a un soldao como yo, ten cuidao de que no te pillen desprevenío, y tráete la historia prepará de antes.

—Si te hubiera preguntado yo a ti por qué quieres ver al alcaide —dijo Danny—, ¿qué hubieras contestado?

—Que te ocupes de tus judíos asuntos y me dejes a mí en paz con los míos.

—¿Me dejas llevarte a casa? —preguntó Craig cuando el camarero le devolvió la tarjeta de crédito.

—Solo si te pilla de camino —dijo Sarah.

—Esperaba que lo hiciera —contestó con una frase que se había preparado bien.

Sarah se levantó de la mesa, pero no contestó. Craig la acompañó a la puerta y la ayudó a ponerse el abrigo. Luego la agarró del brazo y la llevó hasta la calle donde había aparcado el Porsche. Abrió la puerta del acompañante y admiró sus piernas cuando subió.

—¿Cheyne Walk? —preguntó.

—¿Cómo te sabes mi dirección? —preguntó Sarah mientras se abrochaba el cinturón.

—Me la ha dado Larry.

—Pero antes me has dicho…

Craig arrancó, aceleró unos segundos y salió a toda prisa. Tomó la primera curva muy cerrada, haciendo que Sarah se inclinara hacia él. Le apoyó la mano izquierda en el muslo. Ella se la ha apartó con delicadeza.

—Lo siento —se disculpó Craig.

—No pasa nada —dijo Sarah, pero le sorprendió que abordara la misma estrategia al tomar la siguiente curva, y esta vez le apartó la mano con más insistencia. Craig no volvió a intentarlo más en todo el trayecto y se conformó con mantener una charla trivial hasta que aparcó frente a su apartamento en Cheyne Walk.

Sarah se desabrochó el cinturón, esperando que Craig saliera del coche y le abriera la puerta, pero en cambio se echó hacia delante e intentó besarla. Apartó la cabeza para que sus labios apenas le rozaran la mejilla. Entonces Craig le rodeó la cintura con un brazo con firmeza y la atrajo hacia sí. Sus senos se apretaban contra el pecho de él, y le apoyó la otra mano en el muslo. Intentó apartarlo, pero se le había olvidado lo fuerte que era. Craig le sonrió e intentó besarla de nuevo. Ella hizo amago de ceder, se acercó a él y le mordió la lengua. Él se desplomó en el asiento y gritó:

—¡Serás puta!

Aquello concedió a Sarah tiempo suficiente para abrir la puerta, aunque no tardó en darse cuenta de lo difícil que era salir de un Porsche. Se volvió para mirarlo.

—Y pensar que tenía ilusiones de que hubieras cambiado —dijo, furiosa. Cerró la puerta de un portazo y no le oyó responder:

—No sé ni por qué me he molestado. Nuestro primer polvo ni siquiera estuvo tan bien.

Pascoe lo escoltó al despacho del alcaide.

—¿Para qué querías verme, Moncrieff? —preguntó Barton.

—Es un asunto delicado —contestó Danny.

—Te escucho —dijo el alcaide.

—Tiene que ver con Big Al.

—Quien, si no recuerdo mal, era sargento de su pelotón.

—Así es, señor, por eso en cierto modo me siento responsable por él.

—Es normal —dijo Pascoe—. Después de cuatro años aquí, Moncrieff, sabemos que no eres ningún soplón y que quieres lo mejor para Crann. Así que adelante con ello.

—He oído a Big Al y Leach tener una discusión bastante fea —dijo Danny—. Podría ser, por supuesto, que esté sacando el asunto de madre y estoy seguro de que voy a ser capaz de contenerlo mientras siga por aquí, pero si a Big Al le pasara algo cuando saliera, me sentiría responsable.

—Gracias por el aviso —dijo el alcaide—. El señor Pascoe y yo ya hemos hablado qué haremos con Crann cuando te liberen. Mientras estés aquí, Moncrieff —prosiguió el alcaide—, ¿se le ocurre quién podría sucederle como bibliotecario?

—Hay dos muchachos, Sedgwick y Potter, perfectamente capaces de desempeñar el empleo. Yo dividiría el cargo entre ambos.

—Hubieras sido un buen alcaide, Moncrieff.

—Creo que terminaría por darse cuenta de que carezco de las aptitudes adecuadas.

Era la primera vez que Danny oía a cualquiera de ambos hombres reír. El alcaide asintió, y Pascoe abrió la puerta para poder acompañar a Moncrieff al trabajo.

—Señor Pascoe, ¿le importaría quedarse un momento? Creo que el señor Moncrieff será capaz de llegar a la biblioteca sin su ayuda.

—Claro, alcaide.

—¿Cuánto tiempo de condena le queda a Moncrieff? —preguntó Barton después de que Danny cerrara la puerta tras de sí.

—Diez días, señor —dijo Pascoe.

—Pues vamos a tener que darnos prisa si queremos transferir a Leach.

—Hay otra alternativa, señor —dijo Pascoe.

Hugo Moncrieff golpeó el huevo duro con una cucharilla mientras evaluaba el problema. Margaret, su mujer, estaba sentada en el extremo opuesto de la mesa, leyendo el Scotsman. Rara vez hablaban mientras desayunaban, una rutina que se había afianzado a lo largo de los años.

Hugo ya había ojeado el correo matutino. Había recibido una carta del club de golf de la zona y otra de la Sociedad Caledonia, así como varias circulares que dejó a un lado hasta que encontró la que buscaba. Cogió el cuchillo de la mantequilla, abrió el sobre, sacó la carta e hizo lo que hacía siempre, comprobar la firma al final de la página: Desmond Galbraith. Dejó el huevo intacto mientras evaluaba los consejos de su abogado.

En un primer momento, sonrió, pero cuando llegó al último párrafo, tenía el ceño fruncido. Desmond Galbraith le había confirmado que después del funeral del hermano de Hugo su sobrino, Sir Nicholas, había acudido a una cita con su abogado. Fraser Munro había llamado a Galbraith a la mañana siguiente, pero no había sacado el tema de las dos hipotecas. Esto hacía pensar a Galbraith que Sir Nicholas no pelearía con Hugo el derecho a los dos millones de libras que habían obtenido de beneficio por las dos casas de su abuelo como garantía. Hugo sonrió, abrió el huevo por la parte superior y tomó una cucharada. Había tenido que insistirle mucho a su hermano para convencerle de que hipotecara la finca y la casa de Londres sin consultarlo con Nick, sobre todo teniendo en cuenta que Fraser Munro se lo había desaconsejado vivamente. Y Hugo había tenido que darse prisa cuando el médico de Angus confirmó que apenas le quedaban semanas de vida.

Desde que Angus había dejado el regimiento, el whisky puro se había convertido en su compañía más constante. Hugo visitaba a menudo Dunbroathy Hall para compartir una copa con su hermano, y pocas eran las veces que se iba sin haberse terminado la botella. Hacia el final de aquellas veladas, Angus estaba en disposición de firmar prácticamente cualquier documento que le pusieran delante: en un primer momento, para gravar la propiedad de Londres que apenas visitaba con una hipoteca para luego seguir con la finca, que Hugo consiguió convencerle que necesitaba reformas. En última instancia, Hugo consiguió convencerle de que terminara su relación profesional con Fraser Munro, quien Hugo consideraba que tenía demasiada influencia sobre su hermano. Para ocuparse de los asuntos familiares, Hugo sugirió a Desmond Galbraith, un abogado que acataba la ley al pie de la letra, pero que no mostraba por ella más que interés pasajero.

La última victoria de Hugo había sido conseguir que Angus modificara su testamento y sus últimas voluntades, firmadas apenas unas cuantas noches antes de que su hermano muriera. Hugo lo atestiguó ante un notario, que resultó ser el secretario del club de golf, y el sacerdote de la parroquia de la zona.

Cuando Hugo encontró un testamento previo en el que Angus legaba el grueso de sus propiedades a su único hijo Nicholas lo hizo añicos y trató de no mostrar alivio cuando su hermano murió apenas meses antes de que Nick cumpliera condena. Un reencuentro y una reconciliación entre padre e hijo no formaban parte de sus planes. Sin embargo, Galbraith no había conseguido arrebatarle al señor Munro la copia original del testamento de Sri Alexander, y el anciano abogado había señalado, con gran razón, que ahora representaba a su mayor beneficiario, Sir Nicholas Moncrieff.

Cuando terminó el primer huevo, Hugo releyó el párrafo de la carta de Galbraith que le había hecho fruncir el ceño. Maldijo, lo que provocó que su mujer alzara la vista del periódico, sorprendida ante aquella disrupción de su asentada rutina.

—Nick afirma que no sabe nada de la llave que el abuelo le dejó en herencia. ¿Cómo es posible, cuando todos sabemos que la lleva colgada del cuello?

—En el funeral no la llevaba —dijo Margaret—. Me fije bien cuando se arrodilló a rezar.

—¿Crees que sabe lo que abre esa llave? —preguntó Hugo.

—Podría saberlo —contestó Margaret—, pero eso no significa que sepa dónde buscarlo.

—Padre debería habernos contado a nosotros antes que a nadie dónde ocultaba su colección.

—Hacia el final de su vida, tu padre y tú apenas os hablabais —le recordó Margaret—. Y consideraba que Angus era débil y empinaba demasiado el codo.

—Cierto, pero eso no resuelve el problema de la llave.

—Igual va siendo hora de que recurramos a métodos más drásticos.

—¿Qué tienes en mente, viejita?

—Me viene en mente hacerlo seguir cuando lo suelten. Si sabe dónde está la colección, nos llevará directamente a ella.

—Pero no se me ocurre cómo… —dijo Hugo.

—Ni te preocupes —dijo Margaret—. Yo me ocupo de ello.

—Lo que tú digas, viejita —dijo Hugo al tiempo que atacaba el segundo huevo duro.

37

Danny estaba tumbado y despierto en la litera de abajo, pensando en todo lo que había pasado desde que Nick había muerto. No podía dormir, a pesar de que Big Al no roncaba. Era consciente de que su última noche en Belmarsh sería tan larga como la primera: otra de esas noches que nunca olvidaría.

Durante las últimas veinticuatro horas, varios funcionarios y reclusos se habían pasado por la celda para despedirse y desearle suerte, lo que confirmaba lo querido y respetado que había sido Nick.

El motivo por el que Big Al no roncaba era que lo habían transferido de Belmarsh la mañana anterior a la prisión de Wayland, en Norfolk, mientras que Danny había estado estudiando para sus exámenes de grado superior en nombre de Nick. Danny todavía podía emocionarse con los exámenes de matemáticas, pero le daba pena no poder hacer los de literatura, porque Nick no pensaba rendirlos. Por la tarde, cuando Danny volvió a su celda, no había ni rastro de Big Al. Era casi como si nunca hubiera estado allí. Danny ni siquiera había tenido oportunidad de despedirse.

A aquellas alturas, Big Al debía de haber deducido por qué había ido Danny a ver al alcaide y lo más seguro es que estuviera echando humo. Pero Danny sabía que se tranquilizaría en cuanto se acomodara en su nueva celda, donde todas tenían televisión, la comida era casi comestible, se podía hacer ejercicio en un gimnasio que no estaba masificado y, lo más importante, se permitía estar fuera de la celda catorce horas al día. Leach también había desaparecido, pero nadie sabía adonde se lo habían llevado, y no había demasiada gente a la que le importara como para insistir con la pregunta.

En el transcurso de las últimas semanas Danny había empezado a dibujar mentalmente un plan, pero en su mente seguía, porque no podía arriesgarse a dejar nada por escrito. Si le descubrían, el plan lo condenaría a pasar otros veinte años en el infierno. Se durmió.

Se despertó. En lo primero que pensó fue en Bernie, a quien Craig y los mal llamados Mosqueteros habían arrebatado la vida. Su segundo pensamiento se lo dedicó a Nick, que le había concedido la posibilidad de tener otra oportunidad. Sus últimos pensamientos fueron para Beth, cuando recordó, una vez más que la decisión que había tomado hacía que fuera imposible volver a verla.

Empezó a pensar en el día siguiente. Tras la reunión con Fraser Munro e intentar resolver los problemas más urgentes de Nick en Escocía, regresaría a Londres y pondría en marcha los planes en los que llevaba trabajando las seis últimas semanas. Había comprendido las oportunidades reales que tenía de limpiar su nombre, pero eso no impediría que buscara un tipo distinto de justicia, lo que en la Biblia se llamaba castigo divino y lo que Edmond Dantés describía, de un modo mucho menos sutil, como venganza. Qué más daba. Se durmió.

Se despertó. Acecharía a sus presas como un animal, contemplándolas desde la lejanía en su hábitat natural, donde estaban relajadas: Spencer Craig en los juzgados, Gerald Payne en su despacho de Mayfair y Lawrence Davenport en el escenario. Toby Mortimer, el último de los cuatro Mosqueteros, había tenido una muerte mucho más horrible de la que nunca se le hubiera ocurrido para él. Pero antes, Danny tenía que viajar a Escocia, reunirse con Fraser Munro y descubrir si conseguía pasar el primer examen. Si suspendía al primer intento, volvería a estar encerrado en Belmarsh a finales de semana. Se durmió.

Se despertó. El sol matutino arrojaba un tenue cuadrado de luz en el suelo de su celda, pero no servía para ocultar el hecho de que estaba en la cárcel, ya que los barrotes se reflejaban con nitidez sobre la fría piedra gris. Una alondra amagó un alegre trino para recibir el amanecer, pero salió volando a toda prisa.

Danny apartó la sábana de nailon verde y apoyó los pies descalzos en el suelo.

Se acercó al diminuto lavabo de acero, lo llenó de agua templada y se afeitó a conciencia. Luego, usando una fina laja de jabón, se lavó y se preguntó cuánto tiempo permanecería en los poros de su piel el olor de la cárcel.

Se miró con detenimiento en el espejito que había sobre el lavabo. Las partes que alcanzaba a ver parecían limpias. Se puso la ropa carcelaria por última vez: unos calzoncillos tipo bóxer, una camisa a rayas blancas y azules, vaqueros, calcetines grises y las deportivas de Nick. Se sentó al borde de la cama y esperó a que llegara Pascoe, agitando las llaves y con su saludo matutino habitual: «Venimos a por ti, muchacho. Hora de ir a trabajar». Aquel día, no. Esperó. Cuando la llave por fin giró en la cerradura y la puerta se abrió, Pascoe traía una amplia sonrisa en el rostro.

—Buenos días, Moncrieff —dijo—. Date prisa y sígueme. Ya va siendo hora de que recojas tus efectos personales del economato, cojas la puerta y nos dejes en paz de una vez. —Mientras recorrían el pasillo a paso carcelario, Pascoe comentó—: Hoy el tiempo acompaña. Parece que te va a hacer buen día —como si en lugar de salir de la cárcel, Danny se fuera de excursión a la costa.

—¿Cómo se llega de aquí a King’s Cross? —preguntó Danny.

Algo que Nick no hubiera sabido.

—Coge el tren desde la estación de Plumstead a Cannon Street, y luego el metro a King’s Cross —le explicó Pascoe cuando llegaron al economato. Golpeó las puertas dobles, que el gerente del almacén abrió segundos después.

—Buenos días, Moncrieff —dijo Webster—. Debes llevar cuatro años esperando este día.

Danny no dijo nada.

—Te lo tengo todo preparadito —prosiguió Webster, y sacó dos bolsas de plástico llenas de la estantería que tenía detrás y las depositó sobre el mostrador. Luego desapareció en la parte trasera del almacén y regresó un segundo después con una gran maleta de cuero cubierta de polvo en la que destacaban las iniciales N. A.M. en tinta negra.

—Menuda maleta buena —dijo—. ¿La A de qué es?

Danny no recordaba si era Angus, por el padre de Nick, o de Alexander, por su abuelo.

—Date prisa, Moncrieff —dijo Pascoe—. No me puedo pasar aquí de cháchara todo el día.

Danny intentó mostrar resolución y coger las dos bolsas de plástico con una mano y la maleta de cuero con la otra, pero se dio cuenta de que tenía que detenerse y cambiar de mano cada pocos pasos.

—Me gustaría ayudarte, Moncrieff —susurró Pascoe—, pero si lo hago, me lo van a estar recordando hasta que me muera.

Por fin regresaron frente a la celda de Danny. Pascoe abrió la puerta.

—Volveré a recogerte en una hora. Tengo que recoger a unos muchachos de los Tribunales antes de ponernos a pensar en soltarte.

La puerta de la celda se cerró en las narices de Danny por última vez.

Danny se tomó su tiempo. Abrió la maleta y la colocó sobre la cama de Big Al. Pensó en quién dormiría aquella noche en su litera. Alguien que comparecería esa misma mañana, más tarde en los Tribunales con la esperanza de que el juzgado lo declarara inocente. Vació el contenido de las bolsas de plástico sobre la cama y se sintió como un ladrón que evalúa su botín: dos trajes, tres camisas, un par de lo que en el diario Nick llamaba pantalones de sarga y dos pares de zapatos de cuero, unos negros y otros marrones. Danny eligió el traje oscuro que había llevado a su propio funeral, una camisa color crema, una corbata de rayas y el par de zapatos negros, tan elegantes que no hizo falta pulirlos ni siquiera pasados cuatro años.

Danny Cartwright se colocó frente al espejo y miró a Sir Nicholas Moncrieff, oficial y caballero. Se sintió un fraude.

Dobló su ropa carcelaria y la dejó encima de la cama de Nick. La seguía considerando la cama de Nick. Luego empacó con cuidado el resto de prendas en la maleta y luego sacó el diario de Nick de debajo de la cama junto con una carpeta de correspondencia con Fraser Munro: veintiocho cartas que Danny se sabía casi de memoria. Cuando terminó de hacer la maleta, solo quedaban unos cuantos efectos personales de Nick, que Danny dejó en la mesa, y la foto de Beth pegada a la pared. Despegó el celo con cuidado e introdujo la foto en un bolsillo lateral de la maleta, que acto seguido cerró y colocó junto a la puerta de la celda.

Danny se sentó en la mesa y se quedó mirando los objetos personales de su amigo. Se abrochó la fina correa del reloj de pulsera Longines que tenía grabado en el reverso una fecha, 11/7/91, un regalo que le hizo su abuelo el día de su vigésimo primer cumpleaños, y luego se deslizó en el dedo el anillo de oro con el sello de la familia Moncrieff. Clavo la vista en una cartera de cuero negro y se sintió aún más ladrón si cabe. Dentro encontró setenta libras en efectivo y una chequera de una sucursal del banco Coutts ubicada en la calle Strand. La dirección aparecía en la tapa. Se guardó la cartera en un bolsillo interior, se sentó y esperó a que Pascoe volviera. Estaba listo para escapar. Mientras esperaba allí sentado, vio la llave moverse en el cerrojo de la puerta de la celda. Se abrió para dar paso a Pascoe, que apareció en el vano de la puerta. Danny casi estaba esperando que le dijera:

—Buen intento, Cartwright, pero ¿de verdad esperabas salirte con la tuya?

En realidad lo que dijo fue:

—Hora de irse, Moncrieff, aligera.

Danny se levantó, cogió la maleta de Nick y salió al rellano. No volvió la vista hacia la estancia que había sido su hogar durante los últimos dos años. Siguió a Pascoe por el rellano primero y por la escalera de caracol después. Mientras salía del módulo, lo despidieron los vítores de los que pronto serían libres y los abucheos de los que nunca volverían a ver la luz del sol.

Continuaron por un pasillo azul. Se le había olvidado la cantidad de puertas dobles de barrotes que separaban el módulo B de la recepción, donde Jenkins lo esperaba sentado tras su escritorio.

—Buenos días, Moncrieff —anunció en tono alegre. Usaba un tono de voz con los que llegaban y otro con los que se marchaban. Comprobó algo en el cuaderno que tenía abierto frente a sí—. Veo que en los últimos cuatro años has ahorrado doscientas once libras y también que tienes derecho a cuarenta y cinco libras como complemento de liberación, lo que suma un total de doscientas cincuenta y seis libras. —Contó el dinero cuidadosa y parsimoniosamente antes de entregárselo a Danny—. Firma aquí —le pidió. Danny reprodujo la firma de Nick por segunda vez aquella mañana antes de guardar el dinero en la cartera—. También tienes derecho a un vale ferroviario para cualquier destino que quieras dentro del país. Solo de ida, por supuesto, porque no queremos volver a verte por aquí.

Humor carcelario.

Jenkins le entregó un vale de tren para Dunbroath, en Escocia, no sin antes solicitarle que firmara otro documento en falso. No era de sorprender que su caligrafía se pareciera a la de Nick, ya que al fin y al cabo, había sido Nick quien le había enseñado a escribir.

—El señor Pascoe te acompañará a la salida —dijo Jenkins tras comprobar la firma—. Me voy a despedir, porque tengo la impresión de que no vamos a volver a vernos, algo que por desgracia no puedo decir muy a menudo.

Danny sacudió la mano, cogió la maleta y siguió a Pascoe a la recepción, por las escaleras y hasta el patio.

Recorrieron juntos la plaza de cemento desnudo que hacía las veces de aparcamiento para las furgonetas de la cárcel y los vehículos particulares que entraban y salían todos los días de ella con permiso legal. En la garita Danny vio a un funcionario sentado que Danny no había visto nunca.

—¿Nombre? —preguntó sin levantar la vista de la lista de reclusos a liberar que tenía en un portapapeles.

—Moncrieff —contestó Danny.

—¿Número?

—CK4802 —respondió Danny sin pensarlo.

El funcionario recorrió despacio la lista con un dedo. A su rostro asomó una expresión de desconcierto.

—CK1079 —le susurró Pascoe.

—CK1079 —repitió Danny, temblando.

—Ah, sí —dijo el funcionario, y su dedo se detuvo junto al apellido Moncrieff—. Firma aquí.

A Danny le temblaba la mano cuando garabateó la firma de Nick en la casilla rectangular. El funcionario comprobó el nombre, el número carcelario y la fotografía antes de mirar a Danny. Dudó un instante.

—Venga, Moncrieff, no te entretengas —atajó Pascoe—. Algunos tenemos trabajo que hacer, ¿verdad, señor Tomkins?

—Sí, señor Pascoe —contestó el funcionario de la garita, y se apresuró a pulsar el botón rojo bajo el escritorio. La primera de varias colosales barreras eléctricas comenzó a abrirse.

Danny salió por la puerta, aún sin saber bien adonde dirigirse. Pascoe no dijo nada.

Cuando la primera barrera se hubo retirado en el hueco de la pared, Pascoe dijo por fin:

—Buena suerte, muchacho. La vas a necesitar.

Danny le estrechó la mano con cariño.

—Gracias, señor Pascoe —respondió—. Por todo.

Danny cogió la maleta de Nick y dio un paso hacia el vacío entre dos mundos. La primera barrera se cerró de nuevo a sus espaldas, y un segundo después la segunda comenzó a abrirse.

Danny Cartwright salió de la prisión siendo un hombre libre.

Era el primer recluso que había escapado nunca de Belmarsh.

LIBRO TERCERO

LA LIBERTAD

38

Cuando Nick Moncrieff cruzó la carretera, uno o dos transeúntes lo miraron con cierta sorpresa. No es que no estuvieran acostumbrados a ver reclusos salir por aquella puerta, es que no solían llevar maletas de cuero ni vestir como caballeros de provincias.

Danny no miró atrás ni una sola vez mientras se acercaba a la estación más próxima. Tras comprar un billete —el primer intercambio de dinero que hacía en más de dos años—, montó en el tren. Miró por la ventana, con una extraña sensación de inseguridad. Allí no había muros, ni concertinas, ni puertas con barrotes, ni guarí…, ni funcionarios de prisiones. Luce como Nick, habla como Nick, piensa como Danny.

En Cannon Street, Danny hizo un transbordo al metro. Los usuarios del transporte público se movían a un ritmo muy distinto de al que se había terminado por acostumbrarse en la cárcel. Varios vestían trajes elegantes, hablaban con acento elegante y manejaban dinero con elegancia, pero Nick le había enseñado que no eran más elegantes ni más listos que él, simplemente habían nacido en otra cuna.

Nick bajó en King’s Cross, arrastrando su pesada maleta. Pasó junto a un policía que ni siquiera lo miró. Comprobó el tablón donde se anunciaban las salidas. La salida del próximo tren para Edimburgo estaba programada para las once, con llegada a la estación de Waverley a las tres y veinte de la tarde. Aún tenía tiempo para desayunar. Compró una copia de The Times en el kiosco justo afuera de W. H. Smith. Dio un par de pasos antes de darse cuenta de que no lo había pagado. Sudando a mares, Danny regresó a toda prisa y empezó a hacer cola frente al mostrador. Se acordó que le habían contado que un recluso al que acababan de soltar y, volviendo a Bristol, a su casa, cogió una chocolatina de un expositor en la estación de Reading. Lo arrestaron por hurto y siete horas más tardes estaba de regreso en Belmarsh, donde terminó cumpliendo otros tres años de condena.

Danny pagó el periódico y entró en la cafetería más cercana, donde hizo otra cola. Cuando llegó a la zona del bufé, le entregó la bandeja a la chica que había tras el mostrador.

—¿Qué quiere tomar? —preguntó, ignorando la bandeja que le ofrecían.

Danny no sabía qué responder. Llevaba dos años comiéndose lo que fuera que le pusieran en el plato.

—Huevos, beicon, champiñones y…

—También podría tomar el desayuno inglés completo, todavía estamos en horario —sugirió.

—De acuerdo, un desayuno inglés completo —dijo Danny—. Y, y…

—¿Té o café?

—Sí, café, genial —dijo, y en ese momento fue consciente de que le iba a costar un poco acostumbrarse a que le dieran lo que pedía. Encontró un asiento vacío en una de las mesas del rincón. Cogió la botella de salsa marrón y vertió en un lateral del plato una cantidad que Nick hubiera aprobado. Luego abrió el periódico por la sección de economía. Luce como Nick, habla como Nick, piensa como Danny.

Las compañías de Internet seguían yéndose a pique mientras sus propietarios descubrían que son pocas las veces que los humildes heredan la tierra. Cuando Danny llegó a la primera plana, se había terminado el desayuno y disfrutaba de una segunda taza de café. No solo se habían acercado a su mesa para rellenarle la taza, sino que le habían sonreído cuando había dado las gracias.

Danny comenzó a leer el artículo principal de la primera plana. Volvían a atacar al líder del partido conservador, Iain Duncan Smith. Si el primer ministro convocaba elecciones, Danny votaría a Tony Blair. Sospechaba que Nick hubiera apoyado la candidatura de Iain Duncan Smith. Al fin y al cabo, los dos eran veteranos. Tal vez se abstuviera. No, tenía que mantenerse firme si pretendía engañar a los votantes, más aún mantener el cargo.

Danny se terminó el café, pero permaneció un buen rato inmóvil. Sentía la necesidad de que el señor Pascoe le dijera que podía volver a su celda. Sonrió para sí, se levantó de la silla y salió de la cafetería. Sabía que era hora de enfrentarse a la primera prueba. Cuando por fin localizó una hilera de cabinas telefónicas, inspiró hondo. Sacó la cartera —la cartera de Nick—, sacó una tarjeta y marcó el número manuscrito en la esquina inferior derecha.

—Munro, Munro y Carmichael —respondió una voz.

—Con el señor Munro, por favor —pidió Nick.

—¿Cuál de los dos?

Danny miró la tarjeta.

—Con el señor Fraser Munro.

—¿Quién le llama?

—Nicholas Moncrieff.

—Ahora mismo le transfiero, señor.

—Gracias.

—Buenos días, Sir Nicholas —dijo la próxima voz cantarina que Danny escuchó—. Cuánto me alegra escucharle.

—Buenos días, señor Munro. —Danny habló despacio—. Estoy pensando en viajar a Escocia hoy mismo, en unas horas, y me gustaría saber si tendría tiempo para recibirme mañana.

—Por supuesto, Sir Nicholas. ¿Le vendría bien a las diez?

—Magnífico —dijo Danny, usando una de las palabras preferidas de Nick.

—Entonces lo estaré esperando en mi despacho mañana por la mañana a las diez en punto.

—Adiós, señor Munro —dijo Danny, que se contuvo de preguntar dónde quedaba su oficina. Danny colgó. Estaba empapado en sudor. Big Al tenía razón. Munro esperaba que Nick lo llamara. ¿Por qué iba a dudar que estaba hablando con otra persona?

Danny fue de los primeros en montar en el tren. Mientras esperaba a que saliera, leyó la sección de deportes del periódico. Aún faltaba un mes para que comenzara la liga, pero tenía esperanzas para el West Ham, que había terminado séptimo en la Liga de Primera División la temporada anterior. Sintió una punzada de tristeza cuando pensó que no podría volver nunca a Upton Park por miedo a que lo reconocieran. No podría volver a cantar el himno. Intenta recordar, Danny Cartwright está muerto y enterrado.

El tren salió despacio de la estación y Danny vio Londres pasar frente a él y dar paso a la campiña. Le sorprendió lo poco que tardó el tren en alcanzar la velocidad máxima. Nunca había estado en Escocia. De hecho, lo más al norte del Inglaterra que había estado era Vicarage Road, en Watford.

Danny estaba agotado, y eso que solo llevaba unas cuantas horas fuera de la cárcel. Afuera, el ritmo de todas las cosas era mucho más rápido, pero lo más difícil era tener que tomar decisiones. Miró el reloj de Nick —ahora, suyo— a las once y cuarto. Intentó seguir leyendo el periódico, pero se le cayó la cabeza hacia atrás.

—Billetes, por favor.

Danny se despertó de repente, se frotó los ojos y le tendió el vale ferroviario al revisor.

—Lo siento, señor, pero este billete no es válido para el tren exprés. Tendrá que pagar un suplemento.

—Pero me habían dicho… —comenzó a decir Danny—. Lo siento, ¿cuánto sería? —preguntó Nick.

—Ochenta y cuatro libras.

Danny no daba crédito a haber cometido un error tan estúpido. Sacó la cartera y entregó el dinero. El revisor le imprimió un recibo.

—Gracias, señor —dijo después de cobrarle el billete a Danny. Se dio cuenta de que lo trataban de señor, o caballero sin pensarlo, y no de colega o muchacho, que es como lo hubiera llamado cualquier conductor de autobús del East End.

—¿Almorzará en el tren, señor?

De nuevo, solo por su atuendo y el acento.

—Sí —respondió Danny.

—La cafetería está un par de vagones más adelante. El servicio de comidas comienza en media hora.

—Se lo agradezco —dijo Danny, pensando en lo que hubiera dicho Nick.

Danny se asomó por la ventana y vio la campiña pasar volando frente a él. Después de cruzar Grantham, volvió a la sección de economía, pero la voz que anunció por megafonía que la cafetería estaba abierta lo distrajo. Fue hasta allí y ocupó una mesita con la esperanza de que nadie lo acompañara. Leyó la carta con atención y pensó qué platos hubiera elegido Nick. Un camarero apareció junto a su mesa.

—El paté —dijo Danny. Sabía cómo se pronunciaba, aunque no tenía ni idea de a qué sabría. En su otra vida, la regla de oro era no pedir nunca nada que tuviera nombre extranjero—. Y luego el bistec y el pastel de riñones.

—¿Y de postre?

Nick le había enseñado que no se deben pedir los tres platos de una vez.

—Me lo pensaré —dijo Danny—. Por supuesto, señor.

Cuando Danny terminó de comer, había leído The Times de cabo a rabo, inclusive las reseñas teatrales, que le recordaron a Lawrence Davenport. Pero, de momento, Davenport tendría que esperar. Tenía otras cosas en mente. Había disfrutado de la comida hasta que el camarero le entregó la cuenta, con un monto de veintisiete libras. Le entrego tres billetes de diez libras, consciente de que su cartera adelgazaba a cada minuto que pasaba.

Según el diario de Nick, el señor Munro creía que si la finca de Escocia y la casa de Londres salían a la venta, podrían venderse por sumas cuantiosas, aunque también le había advertido que podían transcurrir varios meses antes de que la transacción se cerrara. Danny era perfectamente consciente de que no podía sobrevivir varios meses con menos de doscientas libras. Volvió a su asiento y se puso a pensar en la reunión que tendría con Munro al día siguiente. Cuando el tren paró en Newcastle upon Tyne, Danny desabrochó las hebillas de cuero de la maleta y encontró la carpeta del señor Munro. Sacó las cartas. Aunque contenían todas las respuestas de Munro a las preguntas de Nick, Danny no tenía modo de saber qué había escrito Nick en las cartas originales. Tenía que tratar de imaginarse qué preguntas había formulado Nick leyendo las respuestas de Munro, contando como referencia únicamente con las fechas y las entradas del diario. Después de releer la correspondencia, no le quedaba la más mínima duda de que el tío Hugo se había aprovechado de que Nick se había pasado los últimos cuatro años entre rejas.

Danny había tenido que tratar con clientes como Hugo cuando trataba en el taller, tiburones de los créditos, tratantes de propiedades y vendedores de puestos callejeros que pensaban que podían hacerlo mejor que él, pero no lo hacían, y ninguno de ellos descubrió nunca que no era capaz de leer un contrato. Se le fue la mente a los exámenes que había rendido pocos días antes de que lo soltaran.

Se preguntó si Nick hubiera aprobado de gorra… otra de las expresiones de Nick. Le había prometido a su compañero de celda que, si ganaba la apelación, lo primero que haría sería sacarse una licenciatura. Pretendía mantener dicha promesa y cursar la carrera en nombre de Nick. Piensa como Nick, olvida a Danny, se recordó. Eres Nick, eres Nick. Repasó las cartas de nuevo como si estuviera estudiando para un examen, un examen que no podía permitirse suspender.

El tren llegó a la estación de Waverley a las tres y media, con diez minutos de retraso. Danny se unió a la multitud que recorría el andén. Miró en el panel de salidas a qué hora salía el próximo tren hacia Dunbroath. Tenía veinte minutos. Compró una copia de la edición vespertina del Edinburgh News y calmó el hambre con una baguette de beicon del Upper Crust. ¿Se daría cuenta el señor Munro de que no era de clase alta? Fue a buscar su andén y se sentó en un banco. El periódico rezumaba nombres y lugares de los que nunca había oído hablar: problemas con el comité de planificación de Duddlingston, el coste del edificio del parlamento escocés, aún sin terminar y un suplemento que hablaba con todo lujo de detalles de un evento que se llamaba Festival de Edimburgo, que se celebraría el mes siguiente. El futuro del Hearts y del Hibs en la próxima temporada de Liga predominaba en las páginas finales, reemplazando con brusquedad al Arsenal y al West Ham.

Die minutos después, Danny subió al tren regional que llevaba a Dunbroath, un trayecto de cuarenta minutos con paradas en varias estaciones cuyos nombres ni siquiera era capaz de pronunciar. A las cuatro cuarenta, el trenecito entró traqueteando en la estación de Dunbroath. Danny arrastró la maleta por el andén, salió a la acera y le alivió ver que solo había un taxi en la parada. Nick se subió al asiento del copiloto mientras el conductor guardaba la maleta en el maletero.

—¿Adónde? —preguntó el conductor cuando regresó tras el volante.

—¿Tal vez podría recomendarme un hotel?

—Solo hay uno —dijo el taxista.

—Bueno, pues eso resuelve el problema —dijo Danny cuando el coche arrancó.

Tres libras con cincuenta más propina después, el taxista dejó a Danny frente al Moncrieff Arms. Subió las escaleras, cruzó la puerta giratoria y dejó la maleta en el mostrador de recepción.

—Necesito una habitación para una noche —le dijo a la recepcionista.

—¿Una habitación individual?

—Sí, gracias.

—¿Podría firmar el libro de reservas, señor? —Danny ya firmaba en nombre de Nick sin pensar—. ¿Y puedo sacar una fotocopia de su tarjeta de crédito?

—Pero no tengo… —comenzó a decir Danny—. Pagaré en efectivo —dijo Nick.

—Por supuesto, señor.

Recogió el formulario, comprobó el nombre e intentó ocultar su sorpresa. Luego desapareció en un cuarto trasero sin decir palabra. Instantes después, un hombre de mediana edad que vestía un jersey a cuadros escoceses y pantalones marrones de pana salió del despacho.

—Bienvenido a casa, Sir Nicholas. Soy Robert Kilbride, el dueño del hotel. Me gustaría disculparme, porque no lo esperábamos. Le haré de inmediato una transferencia a la suite Walter Scott. —Todos los presos temían la palabra transferencia—. Pero… —balbució Danny al recordar el poquísimo efectivo que le quedaba en la cartera.

—Sin coste adicional —añadió el jefe.

—Gracias —dijo Nick.

—¿Se quedará a cenar?

—Sí —respondió Nick—. No —rectificó Danny, al recordar las pocas reservas que le quedaban—. Ya he comido.

—Claro, Sir Nicholas. Le pediré al botones que le suba la maleta a la habitación.

—Me llamo Andrew —dijo cuando abrió la puerta—. Si necesita algo, solo tiene que levantar el teléfono y pedírmelo.

—Necesito un traje planchado y una camisa lavada a tiempo para asistir a una reunión mañana a las diez de la mañana —dijo Danny.

—Por supuesto, señor. Tendrá ambas cosas con tiempo de sobra para su reunión. —Gracias— dijo Danny.

Otra propina.

Danny se sentó al borde de la cama y encendió la televisión. Vi las noticias en el canal local, retransmitidas con un acento que le recordaba al de Big Al. Hasta que no se puso a cambiar de canal y encontró el canal secundario de la BBC no consiguió enterarse de todo lo que decían, pero en cuestión de minutos, cayó dormido.

39

Cuando se despertó, Danny se dio cuenta de que estaba completamente vestido y que en la pantalla de la televisión discurrían los créditos de una película en blanco y negro protagonizada por un actor que se llamaba Jack Hawkins. Apagó la televisión, se desvistió y decidió ducharse antes de irse a la cama.

Se metió en una ducha de la que manaba un chorro de agua caliente que no se apagaba cada pocos segundos. Se lavó con una pastilla de jabón del tamaño de un panecillo y se secó con una toalla grande y esponjosa. Por primera vez en años, se sintió limpio.

Se metió en una cama con un colchón grueso y cómodo, sábanas limpias y más de una manta antes de apoyar la cabeza en una almohada de plumas. Cayó en un profundo sueño. Se despertó. La cama era demasiado cómoda. Incluso se adaptaba a su forma cuando se movía. Quitó una de las mantas y la tiró al suelo. Se giró en la cama y se volvió a dormir. Se despertó. La almohada era demasiado blanda, así que se unió a la manta del suelo. Se volvió a dormir y cuando salió el sol, acompañado por una cacofonía de trinos indistinguibles de pájaros, se despertó de nuevo. Miró a su alrededor, esperando encontrarse al señor Pascoe en el vano de la puerta, pero aquella puerta era distinta: de madera, no de acero, y con un pomo por dentro que podía abrir cuando le placiera.

Danny salió de la cama y caminó sobre la suave moqueta hacia el baño —en una estancia aparte— para darse otra ducha. Esta vez se lavó la cabeza y se afeitó mirándose en un espejito circular que ampliaba su imagen.

Alguien llamó con suavidad a la puerta, que permanecía cerrada, en lugar de abrirla a la fuerza. Danny se puso el albornoz del hotel y le abrió la puerta al botones, que lo esperaba de pie con un pulcro paquete en las manos.

—Sus prendas, caballero.

—Gracias —respondió Danny.

—El desayuno se sirve en el comedor hasta las diez.

Danny se puso una camisa limpia y una corbata a rayas antes de probarse el traje recién planchado. Se miró en el espejo. Nadie dudaría que era Sir Nicholas Moncrieff. Nunca más tendría que volver a llevar la misma camisa seis días seguidos, los mismos vaqueros durante un mes, los mismos zapatos durante un año… Eso dando por hecho, claro, que el señor Munro estuviera a punto de resolver sus problemas financieros. Eso dando por hecho que el señor Munro…

Danny revisó la cartera que tan gruesa le había parecido el día anterior. Maldijo. Cuando hubiera pagado la factura del hotel, no le quedaría demasiado. Abrió la puerta y nada más cerrarla se dio cuenta de que se había dejado la llave dentro. Tendría que pedirle a Pascoe que le abriera la puerta. ¿Le pondrían un parte? Maldijo de nuevo. Maldición. Una palabra que hubiera usado Nick. Salió a buscar el comedor.

En el centro de la estancia había una gran mesa a rebosar de diferentes tipos de zumos y cereales, y luego había un autoservicio en el que se podían pedir gachas, huevos, beicon, morcilla y hasta arenques ahumados. Le ofrecieron una mesa junto a la ventana y el diario matutino, el Scotsman. Lo abrió por la sección de economía y descubrió que el Real Banco de Escocia estaba ampliando su catálogo de propiedades. Mientras estaba en la cárcel, Danny había seguido con admiración cómo el RBS compraba el Banco NatWest. Un pez diminuto engullendo a una ballena sin tan siquiera eructar.

Miró a su alrededor, y de repente le entró miedo de que el personal pudiera estar comentando que no tuviera acento escocés. Pero Big Al le había dicho una vez que los altos cargos nunca tienen acento. Desde luego, Nick no lo tenía. Frente a él tenía dos rodajas de morcilla. A su padre le hubieran hecho la boca agua. Fue la primera vez que pensaba en su padre desde que lo habían liberado.

—¿Le apetece algo más, señor?

—No, gracias —dijo Danny—. Pero ¿sería tan amable de prepararme la cuenta?

—Por supuesto, caballero —le respondieron al instante.

Estaba a punto de salir del comedor cuando se acordó de que no tenía la menor idea de dónde quedaba el bufete del señor Munro. Según su tarjeta de visita, estaba en el número 12 de Argyll Street, pero no podía pedirle indicaciones a la recepcionista porque todo el mundo sabía que se había criado en Dunbroath. Danny pidió una llave de repuesto de la recepción y volvió a su habitación. Eran las nueve y media. Todavía tenía media hora para averiguar dónde quedaba Argyll Street.

Alguien llamó a la puerta. Iba a tardar en acostumbrarse a no ponerse en pie de un salto frente a la cama y esperar a que la puerta se abriera sola.

—¿Puedo ayudarle con el equipaje, caballero? —preguntó el botones—. Y ¿necesitará un taxi?

—No, solo voy a Argyll Street —se arriesgó Danny.

—Entonces dejaré la maleta en la recepción para que la recoja luego.

—¿La droguería de camino a Argyll Street sigue abierta? —preguntó Danny.

—No, la cerraron hace un par de años. ¿Qué necesita?

—Solo cuchillas y crema de afeitar.

—Las puede comprar en la tienda de Leith, a un par de bloques de donde solía estar la droguería de Johnson.

—Muchas gracias —dijo Danny y dio otra libra de propina, aunque no tenía ni idea de dónde solía estar la droguería de Johnson.

Danny miró el reloj de Nick: las nueve y treinta y seis de la mañana. Bajó las escaleras y enfiló hacia la recepción, donde probó con una estrategia distinta.

—¿Tiene una copia de The Times?

—No, Sir Nicholas, pero podemos conseguirle una.

—No se moleste. Me viene bien el ejercicio.

—En la tienda de Menzie seguro que lo tienen —dijo la recepcionista—. Cuando salga del hotel, gire a la izquierda, a unos cien metros… —Calló—. Aunque bueno, sabe perfectamente dónde está la tienda de Menzie.

Danny salió del hotel giró a la izquierda y no tardó en ver el cartel de la tienda.

Entró. Nadie lo reconoció. Compró un ejemplar de The Times y, para su alivio, la chica tras el mostrador no se dirigió a él como «caballero» ni como «Sir Nicholas».

—¿Argyll Street queda muy lejos? —le preguntó.

—A menos de doscientos metros. Al salir de la tienda, gire a mano derecha, pase por delante del Moncrieff Arms…

Danny volvió al hotel a buen paso, y se paró en todos los cruces hasta que por fin vio el nombre de Argyll Street tallado en letras mayúsculas en una lasca de piedra sobre él. Miró el reloj al doblar hacia la calle: las nueve y cincuenta y cuatro. Aún tenía unos cuantos minutos, pero no se podía permitir llegar tarde. Nick siempre llegaba puntual. Recordó una de las frases favoritas de Big Al:

—Las batallas las pierden los ejércitos que llegan tarde. Que le pregunten a Napoleón.

A medida que iba dejando números atrás, el 2, el 4, el 6, el 8, fue aminorando el paso cada vez más: llegó al número 10 y se detuvo frente al 12. La placa de latón de la pared relucía como si la hubieran pulido aquella misma mañana y las diez mil mañanas anteriores, y exhibía el nombre de Munro, Munro y Carmichael.

Danny inspiró hondo, abrió la puerta y entró. La recepcionista alzó la vista. Esperaba que no alcanzara a oír el martilleo de su corazón. Estaba a punto de presentarse cuando la muchacha dijo:

—Buenos días, Sir Nicholas. El señor Munro lo está esperando. —Se levantó de la silla y dijo—: Por favor, sígame.

Danny había superado la primera prueba, pero aún no había abierto la boca.

—Tras la muerte de su pareja —dijo la funcionaría de prisiones que atendía tras el mostrador—, estoy autorizada a entregarle todos los efectos personales del señor Cartwright, pero antes necesito que me muestre algún documento identificativo.

Beth abrió el bolso y sacó el carné de conducir.

—Gracias —dijo la funcionaria, y comprobó los detalles con minuciosidad antes de devolvérselo—. Si le leo una descripción de cada objeto, señorita Wilson, tal vez fuera tan amable de identificarlos. —La funcionaria abrió una gran caja de cartón y sacó unos vaqueros de marca—. Un par de pantalones, azul claro —dijo. Cuando Beth vio el tajo dentado por el que el cuchillo había penetrado en la pierna de Danny, rompió a llorar. La funcionaria aguardó hasta que se hubo recompuesto antes de proseguir—: Una camiseta del West Ham, un cinturón de cuero marrón, un anillo de oro, un par de calcetines grises, unos calzoncillos tipo bóxer rojos, un par de zapatos negros, una cartera con treinta y cinco libras y una tarjeta de miembro del club de boxeo de Bow Street. Si es usted tan amable de firmar aquí, señorita Wilson —le pidió por último, señalando una línea de puntos con el dedo. Cuando Beth hubo firmado su nombre introdujo las posesiones de Danny con cuidado en la caja.

—Gracias —dijo. Cuando dio media vuelta, se encontró de frente con otro funcionario de prisiones.

—Buenas tardes, señorita Wilson —dijo—. Me llamo Ray Pascoe.

Beth sonrió.

—A Danny le caía bien —dijo.

—Y yo lo admiraba a él —dijo Pascoe—, pero no estoy aquí por eso. Permítame que la ayude con eso —dijo, y le quitó la caja de las manos mientras avanzaban por el pasillo—. Quería saber si sigue pretendiendo que revoquen el veredicto.

—Para qué —dijo Beth—, ahora que Danny está muerto.

—¿Y pensaría usted lo mismo si siguiera vivo? —preguntó Pascoe.

—No, por supuesto que no —respondió Beth, tajante—. Seguiría luchando por probar que es inocente el resto de mi vida.

Cuando llegaron a la entrada, Pascoe le devolvió la caja y dijo:

—Tengo la sensación de que a Danny le gustaría que limpiaran su nombre.

40

—Buenos días, señor Munro —dijo Danny. Le tendió la mano—. Me alegro de volver a verlo.

—Igualmente, Sir Nicholas —contestó Munro—. Espero que haya tenido un viaje agradable.

Nick había descrito a Fraser Munro tan bien en su diario que Danny prácticamente sentía que lo conocía.

—Sí, gracias. El viaje en tren me ha permitido repasar de nuevo nuestra correspondencia y reevaluar sus recomendaciones —dijo Danny cuando Munro lo acompañó a un cómodo sillón a un costado de su escritorio.

—Creo que mi última carta no le llegó a tiempo —dijo Munro—. Le hubiera llamado por teléfono, pero por supuesto…

—No era posible —dijo Danny, que solo estaba interesado en el contenido de la última carta.

—Me temo que no son buenas noticias —dijo Munro, e hizo tamborilear los dedos sobre la mesa, una costumbre que Nick no había mencionado—. Han emitido una orden contra usted. —Danny se agarró a los reposabrazos del sillón. ¿Lo estaría esperando afuera la policía?—. Su tío Hugo. —A Danny se le escapó un sonoro suspiro de alivio—. Me lo debería de haber visto venir —dijo Munro—, y me culpo por ello.

Venga, suéltalo, quiso decir Danny. Nick no dijo nada.

—La orden afirma que su padre dejó la finca de Escocia y la casa de Londres a su tío y que no puede reclamar ninguna de las dos propiedades por vía legal.

—Pero eso es un sinsentido —arguyó Danny.

—Estoy completamente de acuerdo con usted, y con su permiso, contestaré que pretendemos rebatir dicha acción con todo el peso de la ley. —Danny se fio del juicio de Munro, aunque era consciente de que Nick hubiera sido más cauteloso—. Para más inri —prosiguió Munro—, los abogados de su tío han presentado lo que ellos describen como un compromiso. —Danny asintió, aún sin atreverse a formular una opinión—. Si pretendiera usted aceptar la oferta original de su tío y le permitiera mantener posesión de ambas propiedades junto con la responsabilidad del pago de ambas hipotecas, dará instrucciones de retirar la orden.

—Se está echando un farol —dijo Danny—. Si mal no recuerdo, señor Munro, su recomendación inicial fue llevar a mi tío a juicio y reclamarle el dinero que mi padre recibió por la hipoteca de ambas casas, estimado en dos millones cien mil libras.

—Ese fue mi recomendación, efectivamente —prosiguió Munro—. Pero si mal no recuerdo yo, en su día su respuesta, Sir Nicholas… —Se llevó los anteojos de media luna a la punta de la nariz y abrió una carpeta—. Si, aquí está. Dijo exactamente: «Nunca se me pasaría por la cabeza oponerme a los deseos de mi padre».

—Eso era lo que pensaba en aquel momento, señor Munro —dijo Danny—, pero las circunstancias han cambiado desde entonces. No creo que mi padre hubiera aprobado que mi tío Hugo emitiera un orden contra su propio sobrino.

—Estoy de acuerdo con usted —dijo Munro, incapaz de disimular su sorpresa ante el cambio de opinión de su cliente—. ¿Me permite sugerirle entonces, Sir Nicholas, que aceptemos el farol?

—¿Y cómo habría que proceder al respecto?

—Podríamos emitir una contraorden —contestó Munro— y pedirle al tribunal que decida si su padre tenía derecho a hipotecar ambas propiedades sin consultarlo antes con usted. Aunque soy un hombre prudente por naturaleza, Sir Nicholas, me atrevería a sugerirle que la ley está de nuestra parte. No obstante, estoy seguro de que leyó Casa desolada de joven.

—Lo he releído hace poco —reconoció Danny.

—Entonces estará familiarizado con los riesgos de implicarse en tales acciones.

—Pero a diferencia de Jarndyce y Jarndyce —dijo Danny—, sospecho que el tío Hugo estará dispuesto a llegar a un acuerdo antes de ir a juicio.

—¿Qué le hace pensar eso?

—No querrá ver su foto ilustrando la primera plana del Scotsman y de la edición vespertina del Edinburgh News. Ambos diarios estarían encantados de recordarle a sus lectores dónde ha estado residiendo su sobrino los últimos cuatro años.

—Un aspecto que yo no había considerado —dijo Munro—. Pero, pensándolo bien, no puedo más que coincidir con usted. —Tosió—. En nuestra última reunión, no parecía de la opinión que…

—En nuestra última reunión, señor Munro, me preocupaban otros asuntos, y no fui, por tanto, capaz de comprender las implicaciones de lo que me estaba diciendo. Desde entonces he tenido tiempo para evaluar sus recomendaciones y… —Danny había repasado aquellas frases una y otra vez en su celda, con Big Al en el papel del señor Munro.

—Bien, pues —dijo Munro, y se quitó los anteojos para ver mejor a su cliente—. Entonces, con su permiso, emprenderé la defensa en su nombre. Sin embargo, tengo que advertirle que es probable que este asunto no se resuelva pronto.

—¿Cuánto podría tardar? —preguntó Danny.

—Podría ser un año, tal vez más, antes de que el caso llegue a juicio.

—Eso podría ser un problema —dijo Danny—. No creo que tenga suficientes fondos en mi cuenta de Coutts para cubrir…

—Seguro que podrá informarme en cuanto contacte con su asesor bancario.

—Por supuesto —dijo Danny.

Munro rio de nuevo.

—Hay un par de asuntos más que creo que deberíamos discutir, Sir Nicholas. —Danny se limitó a asentir mientras Munro volvía a ponerse los anteojos y revolvía de nuevo con los papeles de su escritorio—. Hace poco, estando aún en la cárcel, dictó testamento —dijo Munro al tiempo que sacaba un documento dela base del montón.

—Recuérdeme los detalles —dijo Danny, que reconoció la caligrafía de Nick que tan familiar le resultaba en el papel listado de la cárcel.

—Ha dejado el grueso de sus propiedades a un tal Daniel Cartwright.

—Ay, Dios mío —dijo Danny.

—¿Debo interpretar entonces que desea repensar su decisión, Sir Nicholas?

—No —dijo Danny, que reaccionó rápidamente—. Es que Danny Cartwright ha fallecido hace poco.

—Entonces, en algún momento tendrá que dictar un nuevo testamento. Pero, siendo francos, tenemos asuntos más urgentes que considerar en este momento.

—¿Cómo cuáles? —preguntó Danny.

—Su tío parece inquieto por hacerse con una llave.

—¿Una llave?

—Sí —dijo Munro—. Parece que está dispuesto a ofrecerle cien mil libras por la cadena de plata y la llave que cree que tiene en su poder. Es consciente de que tiene poco valor material, pero quiere que permanezca en la familia.

—Y así será —respondió Danny—. Me preguntaba si podía preguntarle, con toda confianza, señor Munro, si sabe qué abre esa llave.

—No, lo desconozco —reconoció Munro—. Su abuelo no me confió ese asunto en concreto. Aunque me atrevería a sugerir que si tantas ganas tiene su tío de hacerse con ella, creo que podemos deducir que el contenido de lo que sea que abra esa llave debe de valer más de mil libras.

—Bien pues —dijo Danny en una imitación de Munro.

—¿Cómo desea que responda a esta oferta? —preguntó Munro.

—Dígale que no estoy al tanto de la existencia de dicha llave.

—Como desee, Sir Nicholas. Pero no me queda duda de que no será tan fácil de disuadir y que arremeterá con una oferta mayor.

—Mi respuesta será la misma ofrezca lo que ofrezca —respondió Danny, tajante.

—Así sea —dijo Munro—. ¿Me permite preguntarle si tiene intención de afincarse en Escocia?

—No, señor Munro. Volveré a Londres a la mayor brevedad para resolver mis asuntos financieros, pero no se preocupe, nos mantendremos en contacto.

—En ese caso necesitará las llaves de su residencia londinense —dijo Munro—, que llevan en mi custodia desde que su padre falleció. —Se levantó de la silla y se acercó a una gran caja fuerte que había en una esquina del despacho.

Introdujo un código y tiró de una pesada puerta tras la que se revelaron unos cuantos estantes atestados de documentos. Sacó dos sobres del estante superior.

—Tengo en mi poder las llaves de la casa de The Boltons y de la finca de aquí, en Escocia, Sir Nicholas. ¿Quiere hacerse usted cargo de ambas?

—No, gracias —respondió Danny—. De momento solo necesitaré las llaves de mi casa en Londres. Le agradecería que siguiera guardando las llaves de la finca. Al fin y al cabo, no puedo estar en dos sitios al mismo tiempo.

—Bien, pies —dijo Munro, y le entregó uno de los dos sobres acolchados.

—Gracias —respondió Danny—. Lleva muchos años prestando servicio lealmente a nuestra familia. —Munro sonrió—. Mi abuelo…

—Ah… —dijo Munro con un suspiro. Danny dudó si no habría ido demasiado lejos—. Disculpe que le interrumpa, perola mención a su abuelo me recuerda que hay otro asunto al que me gustaría prestar atención. —Regresó a la caja fuerte, y tras revolver su contenido un instante, sacó un sobre pequeño—. Ah, aquí está —declaró con una expresión triunfal en el rostro—. Su abuelo me pidió que le entregara esto en persona, pero no hasta que su padre hubiera fallecido. Debería haber llevado a cabo su voluntad en nuestra última reunión pero con… —Entregó el sobre a Danny, que miró dentro, pero no encontró nada en su interior.

—¿Significa esto algo para usted? —preguntó Danny.

—No —confesó Munro—. Pero teniendo en cuenta cuál fue la mayor afición de su abuelo durante toda su vida, tal vez el sello tenga algún significado.

Danny se guardó el sobre en un bolsillo interior sin hacer ningún otro comentario.

Munro se levantó de su asiento.

—Espero, Sir Nicholas, no tardar demasiado en volver a verlo de nuevo en Escocia. Mientras tanto, si requiriera de mis servicios, no dude en llamarme.

—No sé cómo recompensar su generosidad —dijo Danny.

—Estoy seguro de que después de que hayamos resuelto el problema con su tío Hugo, me recompensará adecuadamente. —Sonrió con sequedad y luego acompañó a Sir Nicholas a la puerta, le estrechó la mano con calidez y se despidió de él.

Cuando Munro vio a su cliente emprender el camino de regreso al hotel, no pudo evitar pensar en lo mucho que empezaba a parecerse Sir Nicholas a su abuelo, aunque se preguntó si, dadas las circunstancias, la elección de la corbata reglamentaria había sido la más acertada.

—¿Qué ha hecho qué? —dijo Hugo, gritándole al teléfono.

—Ha emitido una contraorden contra usted en la que reclama los dos millones cien mil libras que ha obtenido con la hipoteca de ambas propiedades.

—Fraser Munro debe de estar tras esto —dijo Hugo—. Nick nunca se hubiera atrevido a contradecir la voluntad de su padre. ¿Ahora qué hacemos?

—Aceptar la contrademanda y decirles que nos veremos en juicio.

—Pero no nos lo podemos permitir —dijo Hugo—. Siempre me habéis dicho que si termináramos yendo a juicio, perderíamos… Y la prensa se pondría las botas.

—Es cierto, pero no terminaremos yendo a juicio.

—¿Cómo estás tan seguro?

—Porque me haré cargo de que el caso se retrase al menos un par de años, y su sobrino se habrá quedado sin fondos bastante antes. No olvide que sabemos a cuánto asciende su cuenta bancaria. Solo tiene que ser paciente mientras lo desangro.

—¿Y qué hay de la llave?

—Munro dice que no sabe nada de la llave.

—Ofrécele más dinero —dijo Hugo—. Si Nick llega a enterarse de qué abre esa llave, será a mí a quién vea desangrarse hasta la muerte.

41

En el tren de regreso a Londres, Danny inspeccionó mejor el sobre que el abuelo de Nick hubiera querido que su hijo tuviera sin que su padre se enterara. Pero ¿por qué?

Danny se fijó en el sello. Era francés, de cinco francos de valor, y mostraba los cinco círculos del emblema Olímpico. El sobre estaba franqueado en París y fechado en 1896. Gracias al diario de Nick, Danny sabía que su abuelo, Sir Alexander Moncrieff, había sido un coleccionista de sellos entregado, así que probablemente el sello fuera exclusivo y valioso, pero no tenía con quién consultarlo. Le costaba creer que el nombre y la dirección tuvieran demasiado significado: Barón de Coubertin, 25 rue de la Croix-Rouge, Ginebra, Suiza. El barón debía llevar años muerto.

Desde King’s Cross, Danny cogió el metro a South Kensington, una zona de Londres en la que no se sentía en casa. Con la ayuda de un callejero que compró en un kiosco de la estación, bajó por Old Brompton Road hacia The Boltons. Aunque la maleta de Nick cada vez pesaba más, no le parecía muy sensato desperdiciar las reservas que a tanta velocidad mermaban en un taxi.

Cuando por fin llegó a The Boltons, Danny se detuvo frente al número 12. Le costaba creer que allí solo viviera una familia. Solamente el garaje doble era más grande que su casa de Bow. Abrió una puerta de hierro que chirriaba y caminó por un sendero cubierto de malas hierbas que llevaba hasta la puerta. Llamó al timbre. No sabía por qué, salvo porque no quería introducir la llave en la puerta hasta estar seguro de que la casa estaba vacía. No respondió nadie.

Danny hizo varios intentos de girar la llave en la cerradura antes de que la puerta se abriera a regañadientes. Encendió la luz del pasillo. Por dentro, la casa era exactamente como Nick la había descrito en su diario. Gruesa moqueta de un verde desvaído; papel pintado rojo y estampado, también desvaído, unas largas y antiguas cortinas de encaje que colgaban del suelo hasta el techo y que llevaban años atrayendo polillas. No había cuadros ni fotografías en las paredes, solo unos recuadros un poco menos desvaídos que delimitaban los lugares que habían ocupado alguna vez. Danny tenía bastante claro quién los había descolgado y en casa de quién colgaban ahora.

Recorrió despacio las habitaciones intentando hacerse una idea de la dimensión. Parecía más un museo que la casa de alguien. Cuando hubo terminado de explorar el piso de abajo, subió las escaleras hasta el rellano y recorrió un pasillo que le llevó a una gran habitación de matrimonio. En un armario colgaba una colección de trajes oscuros que bien podrían alquilarle para una película de época, junto con camisas con gorgueras y varios pares de escarpines negros como la noche. Danny dio por hecho que aquella debía de ser la habitación del abuelo de Nick, y a todas vistas su padre prefería estar en Escocia. Cuando Sir Alexander murió, el tío Hugo debía de haberse llevado los cuadros y cualquier otro objeto de valor que no estuviera clavado a la casa, antes de obligar al padre de Nick a gravarla con una hipoteca de un millón de euros mientras Nick estaba a buen resguardo en la cárcel. Danny estaba empezando a creer que lo más sensato hubiera sido llegar a un acuerdo con Hugo antes de concentrarse en los Mosqueteros.

Una vez hubo revisado todas las habitaciones —siete en total—, Danny eligió una de las más pequeñas para pasar la primera noche. Después de revisar el armario y la cómoda, dedujo que debía de ser la antigua habitación de Nick, porque en el armario colgaban trajes, había un cajón lleno de camisas y una hilera de zapatos que le quedaban a la perfección, pero parecía que los hubiera usado un soldado que vistiera la mayor parte de uniforme y no tuviera el más mínimo interés en la moda.

Cuando terminó de deshacer las maletas, decidió aventurarse al piso superior y comprobar que había allí. Se encontró un cuarto de niños en el que no parecía que hubiera dormido nadie nunca junto a un cuarto de juegos lleno de juguetes que ningún niño parecía haber usado. Pensó en Beth y en Christy. Se asomó por la ventana del cuarto de juegos a un gran jardín. Incluso a la tenue luz del atardecer se veía que el jardín estaba asalvajado por años y años de descuido.

Danny regresó a la habitación de Nick, se desvistió y se preparó un baño. Se metió en la bañera, se sumió en sus pensamientos y no se movió hasta que el agua se quedó fría. Después de secarse, decidió no ponerse los pijamas de seda de Nick y se metió directamente en la cama. Concilio el sueño en cuestión de minutos. El colchón se parecía más al que se había acostumbrado a dormir en la cárcel.

A la mañana siguiente Danny salió de la cama, se puso unos pantalones, cogió la bata de seda que colgaba de la puerta y fue a buscar la cocina.

Bajó por una escalerilla desprovista de moqueta a un sótano oscuro donde encontró una cocina grande donde había una estufa de cocina y un montón de estanterías llenas de botellas de cristal que quién sabe qué contenían. Le sorprendió ver una hilera de campanillas clavadas a la pared clasificadas como «Comedor», «Dormitorio principal», «Despacho», «Cuarto de juegos» y «Puerta principal». Se puso a buscar comida, pero no encontró nada que no llevara años caducado. Ahora se daba cuenta de que su olor impregnaba la casa entera. Si a Nick le quedaba algo de dinero en la cuenta bancaria, lo primero que haría sería contratar personal de limpieza. Abrió uno de los ventanales para que una ráfaga de aire fresco entrara en una estancia en la que hacía tiempo que nadie lo invitaba a entrar.

Al no encontrar nada que comer, Danny volvió al dormitorio a vestirse. Eligió el atuendo menos conservador que fue capaz de encontrar en el vestidor de Nick, pero aún así seguía pareciendo un capitán de la Guardia de permiso.

Cuando el reloj de la iglesia de la plaza dio las ocho en punto, Danny sacó la cartera de la mesilla de la mesa y la guardó en el bolsillo de la chaqueta. Miró el sobre que el abuelo de Nick le había dejado y decidió que la clave tenía que estar en el sello. Se sentó en el escritorio que había junto a la ventana y extendió un cheque de quinientas libras a nombre de Nicholas Moncrieff. ¿Tendría Nick quinientas libras en la cuenta bancaria? Solo había una manera de descubrirlo.

Cuando minutos después salió de la casa, cerró la puerta, pero aquella vez sí recordó llevarse las llaves consigo. Subió por la calle hasta el final, giró a la derecha y caminó hacia la estación de metro de South Kensington. Por el camino solo se detuvo para entrar en una papelería y comprar un ejemplar de The Times. Al salir de la tienda, vio un tablón de anuncios en el que se ofrecían diferentes servicios: «Masajes a domicilio, Sylvia, 100 libras el servicio»; «Cortadora de césped a la venta, solo se ha usado dos veces, 250 libras negociables». De haber sabido a ciencia cierta que Nick tenía en la cuenta 250 libras, la hubiera comprado. «Limpiadora, cinco libras la hora, se pueden aportar referencias. Pregunte por la señora Murphy en el…». Danny se preguntó si la señora Murphy tendría mil horas libres. Anotó el móvil de la mujer, y eso le recordó que tenía que añadir una cosa a la lista de la compra, pero que eso tendría que esperar a descubrir cuánto dinero tenía Nick en la cuenta. Cuando bajó del metro en Charing Cross, a Danny se le habían ocurrido dos planes de actuación, dependiendo de si el gerente de la oficina de Coutts conocía bien a Sir Nicholas o no lo había visto en su vida.

Recorrió la calle Strand buscando el banco. En la tapa gris de la chequera de Nick solo aparecía Coutts & Co., Strand, Londres. A todas vistas era un establecimiento de demasiada categoría como para reconocer que el local de la oficina tenía número. No había avanzado demasiado cuando por fin vio una gran edificio color bronce con grandes cristaleras al otro lado de la calle y el letrero de Coutts discretamente coronado por dos coronas. Cruzó la calle, esquivando los coches. Estaba a punto de descubrir cuál era el verdadero alcance de su riqueza.

Entró en el banco por las puertas giratorias y lo primero que hizo fue intentar situarse. Frente a él, una escalera mecánica llevaba al vestíbulo del banco. Subió a una gran estancia con el techo de cristal en la que había un largo mostrador que recorría una pared entera. Varios cajeros vestidos con levitas negras atendían a los clientes. Danny eligió a un joven que tenía pinta de acabar de empezar a afeitarse. Se acercó a su ventanilla.

—Me gustaría hacer un retiro de efectivo.

—¿Cuánto quiere retirar, caballero? —le preguntó el cajero.

—Quinientas libras —dijo Danny, y le entregó el cheque que había extendido aquella misma mañana.

El cajero comprobó el nombre y el número en el ordenador y dudó:

—¿Sería tan amable de esperar un momento, Sir Nicholas? —le preguntó.

Danny se puso frenético. ¿Estaría a cero la cuenta de Nick? ¿La habrían cerrado? ¿Estarían dispuestos a tratar con un exconvicto? Instantes después, tras el mostrador apareció un hombre mayor y le dedicó una cálida sonrisa. ¿Lo conocería Nick de antes?

—¿Sir Nicholas? —aventuró.

—Sí —dijo Danny, y con eso se resolvió una de sus preguntas.

—Soy el señor Watson, el gerente de la sucursal. Me alegro de conocerlo después de tanto tiempo. —Danny le estrechó la mano con calidez y luego el gerente añadió—: ¿Le importaría que charlemos un momento en mi despacho?

—Por supuesto, señor Watson —dijo Danny, intentando mostrar confianza en sí mismo. Siguió al gerente por el primer piso del banco y cruzaron juntos una puerta que llevaba a un pequeño despacho de paredes de madera. Tras el escritorio colgaba un único cuadro al óleo en el que aparecía un caballero con una larga levita negra. Bajo el retrato se leía una leyenda: John Campbell, fundador, 1692.

El señor Watson comenzó a hablar antes incluso de que Danny hubiera pudiera sentarse.

—Veo que no ha retirado efectivo en los últimos cuatro años, Sir Nicholas —dijo, mirando la pantalla del ordenador.

—Eso es correcto —dijo Danny.

—¿Ha estado en el extranjero, tal vez?

—No, pero en el futuro pretendo ser un cliente mucho más regular. Eso será, por supuesto, si han cuidado de mi cuenta en mi ausencia.

—Esperemos que así lo considere, Sir Nicholas —contestó el gerente—. Hemos estado pagando un interés del tres por ciento anual en su cuenta año tras año.

En lugar de quedar impresionado, se limitó a preguntar:

—¿Y a cuánto asciende ahora mismo el monto de mi cuenta?

El gerente miró la pantalla.

—Siete mil doscientas doce libras.

Danny soltó un suspiro de alivio, y luego preguntó:

—¿Ahora mismo hay otras cuentas, documentos u objetos de valor a mi nombre que estén ahora mismo en su custodia? —El gerente se mostró levemente sorprendido—. Lo pregunto solo porque mi padre ha fallecido hace poco.

El gerente asintió.

—Lo comprobaré, caballero —dijo, y pulsó unas cuantas teclas en el ordenador. Negó con la cabeza—. Parece que la cuenta de su padre se cerró hace dos meses, y todas sus acciones se transfirieron al Banco Clydesdale, en Edimburgo.

—Ah, sí —dijo Danny—. Mi tío Hugo.

—Hugo Moncrieff fue, de hecho, el beneficiario de la transferencia —confirmó el gerente.

—Tal y como creía —dijo Danny.

—¿Hay alguna otra cosa que pueda hacer por usted, Sir Nicholas?

—Sí. Voy a necesitar una tarjeta de crédito.

—Por supuesto —dijo Watson—. Si rellena este formulario —añadió, empujando un cuestionario por la mesa—, se la enviaremos a su dirección en unos días.

Danny intentó recordar la fecha y el lugar de nacimiento de Nick, así como su segundo nombre, pero no supo que rellenar en las casillas de «ocupación actual» o «ingresos anuales».

—Hay otro asunto —dijo Danny cuando hubo completado el formulario—. ¿Sabe dónde podrían tasarme esto? —Sacó el sobrecito del bolsillo interior y lo deslizó por el escritorio.

El gerente observó el sombre con detenimiento.

—Stanley Gibbons —respondió sin dudar—. Son los mejores en el campo de la filatelia, su reputación es internacional.

—¿Dónde puedo encontrarlos?

—Tienen una sucursal al final de la calle. Le recomendaría que intente hablar con el señor Prendergast.

—Qué suerte que esté tan bien informado —comentó Danny, suspicaz.

—Bueno, llevan ciento cincuenta años siendo nuestros clientes.

Danny salió del banco con quinientas libras más en la cartera y partió en busca de Stanley Gibbons. De camino pasó por una tienda de telefonía móvil, y eso le permitió tachar otro elemento de su lista de la compra. Tras elegir el último modelo de teléfono, preguntó a la joven dependienta si sabía dónde quedaba Stanley Gibbons.

—A unos cincuenta metros a su izquierda —contestó.

Danny prosiguió por la calle hasta que vio el letrero en la puerta. Dentro, un hombre alto y delgado apoyado sobre el mostrados pasaba las páginas de un catálogo. Se enderezó en cuanto Danny entró en el establecimiento.

—¿Señor Prendergast? —preguntó Danny.

—Sí —respondió el hombre—. ¿En qué puedo ayudarlo?

Danny sacó el sobre y lo depositó sobre el mostrador.

—El señor Watson, en la sucursal de Coutts, me ha sugerido que tal vez pudiera tasarme este sello.

—Veré qué puedo hacer —dijo el señor Prendergast al tiempo que sacaba una lupa de debajo del mostrador. Estudió el sobre un rato antes de atreverse a dar una opinión—. Este sello es una primera edición de un sello imperial de cinco francos, que se imprimió en conmemoración de la fundación de las Olimpiadas modernas. El sello en sí no tiene demasiado valor, apenas unos cuantos cientos de libras. Pero hay otros dos detalles que podrían añadirle valor.

—¿Y cuáles serían? —preguntó Danny.

—El franqueo tiene fecha del 6 de abril de 1896.

—¿Y por qué es una fecha significativa? —preguntó Danny, intentando disimular su impaciencia.

—Fue la fecha de la ceremonia de inauguración de las primeras Olimpiadas modernas.

—¿Y el segundo detalle? —preguntó Danny, ahora sí impaciente.

—La persona a quien se dirige la carta —dijo Prendergast, orgulloso de sí mismo.

—El barón de Coubertin —dijo Danny, que lo recordaba a la perfección.

—Correcto —respondió el tratante de arte—. Fue él quien fundó las Olimpiadas modernas, y eso es precisamente lo que convierte su sobre en un objeto de coleccionismo.

—¿Podría estimar su valor? —preguntó Danny.

—No es fácil, caballero, ya que es un objeto único. Pero yo estaría dispuesto a ofrecer dos mil libras por él.

—Gracias, pero necesito algo de tiempo para pensármelo —contestó Danny, y se dio media vuelta para marcharse.

—¿Dos mil doscientos? —dijo el tratante de arte cuando Danny cerró la puerta tras de sí sin hacer ruido.

42

Danny pasó los días siguientes instalándose en The Boltons, aunque le costaba creer que fuera a conseguir sentirse en casa en Kensington. Pero eso fue hasta que conoció a Molly.

Molly Murphy era originaria de County Cork, y Danny tardó un tiempo en comprender una palabra de lo que decía. Medía unos treinta centímetros menos que Danny, y era tan delgada que en un primer momento dudó que tuviera fuerzas para trabajar más de un par de horas al día. No tenía la menor idea de qué edad tenía, aunque parecía más joven que su madre y mayor que Beth. Lo primero que le dijo fue:

—Cobro cinco libras la hora, en efectivo. No pienso pagar ni un miserable impuesto a esos cabrones de los ingleses —añadió, tajante, después de saber que Sir Nicholas también procedía del norte de la frontera—, y si considera que no hago bien el trabajo, me marcharé a finales de semana.

Danny vigiló a Molly el primer par de días, pero pronto tuvo claro que estaba hecha de la misma pasta que su madre. A finales de semana podía sentarse en cualquier parte de la casa sin que se levantara una nubecilla de polvo, bañarse en una bañera sin marchas de cal y abrir la nevera y coger algo sin miedo a intoxicarse.

A finales de la segunda semana, Molly comenzó a prepararle la cena y también a lavarle y plancharle la ropa. La tercera semana empezó a preguntarse cómo había podido sobrevivir sin ella.

La responsabilidad de Molly le permitía concentrarse en otras cosas. El señor Munro le había escrito para informarle que había emitido una contraorden contra su tío. El abogado de Hugo había dejado pasar los veintiún días naturales que había de límite para dar acuse de recibo.

El señor Munro advirtió a Sir Nicholas que Galbraith tenía fama de tomarse su tiempo, pero le aseguró de que le metería prisa cada vez que se le presentara la oportunidad. A Danny le hubiera gustado saber cuánto iban a costarle esas prisas. Lo descubrió en cuanto giró la página. Grapada a la carta de Munro encontró una factura por valor de cuatro mil libras, que cubría el trabajo que había hecho desde el funeral, incluyendo la emisión de la contrademanda.

Danny comprobó el extracto de su cuenta, que había llegado con el correo matutino junto con la tarjeta de crédito. Cuatro mil libras suponían un pellizco considerable a la suma total, y Danny no sabía cuánto tiempo podría sobrevivir antes de tener que tirar la toalla. Por muy frase hecha que fuera, le recordaba a tiempos mejores, en Bow.

En la última semana, Danny había comprado un ordenador portátil y una impresora, un marco de plata, varias carpetas, bolígrafos, lapiceros y borradores de diferentes tipos, y también resmas de papel. Ya había comenzado a elaborar una base de datos sobre los tres hombres responsables de la muerte de Bernie, y había pasado la mayor parte del primer mes incorporando a la misma toda la información que tenía sobre Spencer Craig, Gerald Payne y Lawrence Davenport. No era mucho, pero Nick le había enseñado que aprobar los exámenes era más fácil si te documentabas previamente. Acababa de comenzar la investigación cuando recibió la factura de Munro, y eso le recordó lo rápido que se le estaban agotando los fondos. Entonces se acordó del sobre. Iba siendo hora de pedir una segunda opinión.

Cogió The Times —que Molly le traía todas las mañanas— y lo abrió por un artículo que había visto en la sección de cultura. Un coleccionista estadounidense había comprado un cuadro de Klimt por cincuenta y un millones de libras en una subasta en un sitio que se llamaba Sotheby’s.

Danny abrió el portátil y buscó en Google a Klimt. Descubrió que era un pintor simbolista austríaco que vivió entre 1862 y 1918. Luego buscó Sotheby’s, que resultó ser una casa de subastas especializada en bellas artes, antigüedades, libros, joyería y otros artículos de coleccionista. Tras unos cuantos clics con el ratón, descubrió que los sellos se consideraban artículos de coleccionismo. Cualquiera que requiriera una tasación podía solicitarla llamando a Sotheby’s o visitando sus oficinas, en New Bond Street.

Danny pensó en presentarse allí sin previo aviso, pero no aquel mismo día, porque aquel día iba al teatro, y no a ver la obra, precisamente. La obra no le interesaba.

Danny nunca había ido a una representación teatral en el West End, salvo por aquella vez que le había regalado a Beth entradas para ver Los Miserables en el Palace Theatre por su vigésimo primer cumpleaños. No le había gustado demasiado, y no le apetecía probar con otro musical.

La víspera había llamado por teléfono al teatro Garrick y había reservado una butaca para la función matinal de La importancia de llamarse Ernesto. Le habían indicado que recogiera las entradas en la taquilla quince minutos antes de que comenzara la función. Danny llegó algo temprano y vio que el teatro estaba prácticamente vacío. Recogió su entrada, compró un programa y un acomodador le llevó al patio de butacas, donde encontró la suya, la última de la fila H.

Apenas había unos cuantos espectadores dispersos por las demás.

Abrió el programa y leyó que la obra de Oscar Wilde había sido un éxito inmediato en 1895, cuando se estrenó en el teatro St James de Londres. Tuvo que levantarse varias veces para dejar pasar a la gente que ocupaba las butacas de la fila H cuando un flujo constante de espectadores comenzó a entrar al teatro.

Cuando apagaron las luces, el teatro Garrick estaba prácticamente lleno y la mayoría de las butacas las ocupaban jovencitas. Cuando se levantó el telón, no había ni rastro de Lawrence Davenport, pero Danny no tuvo que esperar demasiado, porque apareció en el escenario instantes después. Un rostro que jamás olvidaría. Una o dos espectadoras se lanzaron a aplaudir de inmediato. Davenport calló un momento antes de pronunciar su primera frase, aunque no esperaba menos de su público.

Danny estuvo tentado de subir corriendo al escenario y contarle al entregado público qué tipo de hombre era en realidad Davenport y lo que había sucedido en el Dunlop Arms la noche que su héroe se había quedado de brazos cruzados mientras contemplaba cómo Spencer Craig apuñalaba a su mejor amigo de muerte. Qué diferente le había parecido en el callejón del hombre confiado y resuelto que representaba ahora. En aquella ocasión en concreto había resultado mucho más convincente en su papel de cobarde.

Al igual que las jovencitas del público, Danny no apartó ni un instante los ojos de Davenport. A medida que la obra iba avanzando, se dio cuenta de que, si había un espejo en el que mirarse, Davenport lo usaba sin miramientos. Cuando el telón bajó para el intermedio, Danny tuvo la sensación de que conocía a Lawrence Davenport lo suficiente como para saber lo mucho que disfrutaría de unas cuantas sesiones matutinas en la cárcel. La idea de Danny era volver a The Boltons y actualizar sus archivos, y de no haberse sorprendido de lo mucho que le estaba gustando la obra, lo hubiera hecho.

Siguió a una nutrida multitud a un bar abarrotado e hizo una larga cola mientras él único camarero del local intentaba servir a toda la clientela con toda la resolución que podía. Danny terminó renunciando a tomar nada y empleó su tiempo en leer el programa y aprender sobre Oscar Wilde, un autor que le hubiera gustado que incluyera el temario de sus asignaturas de grado superior. Le distrajo una conversación estridente que mantenían las dos jovencitas que estaban de pie en la esquina de la barra.

—¿Qué te está pareciendo Larry? —preguntó la primera.

—Está magnífico —respondió la otra.

—Qué pena que sea gay.

—¿Pero la obra te está gustando?

—Ah, sí. Voy a volver a verla en la última función.

—¿Y cómo has conseguido las entradas?

—Uno de los tramoyistas vive en nuestra calle.

—¿O sea, que vas a ir a la fiesta de clausura?

—Solo si accedo a ser su pareja.

—¿Y crees que podrás conocer a Larry?

—Es el único motivo por el que he accedido a ir con él.

Un timbre sonó tres veces y varios clientes se terminaron sus consumiciones de un trago para volver al auditorio y ocupar sus butacas. Danny los siguió.

Cuando el telón se alzó de nuevo, Danny quedó tan encandilado con la obra que casi se le olvidó el verdadero motivo por el que estaba allí. Mientras que la atención de las jóvenes seguía puesta en el doctor Beresford, Danny se recostó en su asiento y aguardó a descubrir cuál de los dos hombres resultaba llamarse Ernesto.

Cuando el telón bajó y el elenco salió a saludar, el público se levantó, gritando y chillando, como Beth aquella noche, solo que eran gritos distintos. Escucharlos solo convenció aún más si cabe a Danny de que debían conocer la verdad sobre su amado ídolo.

En la última bajada de telón, la charlatana multitud salió del teatro a la acera. Algunos de los asistentes fueron derechos a la puerta del escenario, pero Danny regresó a la taquilla.

La taquillera sonrió.

—¿Ha disfrutado del espectáculo?

—Sí, gracias. ¿Quedan, por casualidad, entradas para la última función?

—Me temo que no, caballero. Están agotadas.

—¿Ni una sola? —preguntó Danny, esperanzado—. Me da igual dónde esté la butaca.

La taquillera comprobó la pantalla y comprobó la disponibilidad de butacas para la última función.

—Tengo una butaca libre en la fila C.

—Me la quedo —dijo Danny, y le tendió la tarjeta de crédito—. ¿La entrada da derecho a asistir a la fiesta de clausura?

—No, me temo que no —respondió la taquillera con una sonrisa—. El acceso es solo con invitación. —Pasó la tarjeta de Danny—. Sir Nicholas Moncrieff —dijo, observándolo mejor.

—Sí, es correcto —dijo Danny.

La taquillera imprimió una única entrada, sacó un sobre de debajo del mostrador y la introdujo en su interior.

Danny siguió leyendo el programa en el trayecto de regreso a South Kensington en metro, y tras devorar hasta la última palabra escrita en él sobre Oscar Wilde y las obras que había escrito, abrió el sobre y miró la entrada. C9. Debían de haberse equivocado. Miró dentro del sobre y sacó una tarjeta en la que se leía:

EL TEATRO GARRICK

le invita a la fiesta de clausura de

La importancia de llamarse Ernesto

en el Hotel Dorchester

el sábado 14 de septiembre de 2002

Admisión únicamente con entrada

A partir de las 23:00

Danny acababa de darse cuenta de la importancia de llamarse Sir Nicholas.

43

—Qué interesante. Interesantísimo —dijo el señor Blundell cuando dejó la lupa de nuevo en la mesa y sonrió a aquel cliente en potencia.

—¿Cuánto vale? —preguntó Danny.

—No tengo la menor idea —reconoció Blundell.

—Pero me habían dicho que es uno de los mayores expertos en la materia.

—Y me gusta pensar que lo soy —contestó Blundell—, pero en mis treinta años de experiencia, nunca me había encontrado con algo así. —Volvió a coger la lupa, se inclinó e inspeccionó el sobre con mayor detenimiento—. El sello en sí no es tan raro, pero un sello franqueado el día de la ceremonia de inauguración sí que es inaudito. Y más en un sobre dirigido al barón de Coubertin…

—El fundador de las Olimpiadas modernas —dijo Danny—. Debe de ser aún más raro si cabe.

—Puede que único, incluso —sugirió Blundell. Pasó la lupa de nuevo por encima del sobre—. Va a ser difícil tasarlo.

—¿Podría hacer una estimación aproximada, quizá? —preguntó Danny, esperanzado.

—Si el sobre lo comprara un tratante de arte, creo que estimaría su valor entre dos mil doscientas y dos mil quinientas libras. Si lo compra un coleccionista interesado, tal vez podrían alcanzarse las tres mil. Pero si hubiera dos compradores suficientemente interesados…, quién sabe. Permítame ponerle un ejemplo, Sir Nicholas. El año pasado se sacó a subasta aquí en Sotheby’s un cuadro al óleo llamado La visión de Fiammetta, de un artista llamado Dante Gabriel Rossetti. Lo tasamos en aproximadamente dos millones y medio o tres de libras, sin duda, un precio alto para el mercado, y, de hecho, todos los tratantes famosos ofrecieron menos de la cifra de tasación. Sin embargo, dado que tanto Andrew Lloyd Webber como Elizabeth Rothschild querían incluir el cuadro en sus colecciones, la subasta se cerró finalmente en nueve millones de libras, más del doble de lo que se había ofrecido por el último Rossetti que había salido a subasta.

—¿Sugiere que mi sobre podría venderse por más del doble de su valor?

—No, Sir Nicholas. Simplemente estoy diciendo que no tengo ni idea de por cuánto podría llegar a venderse.

—Pero ¿podría garantizarme que Andrew Lloyd Webber y Elizabeth Rothschild participen en la subasta? —preguntó Danny.

Blundell agachó la cabeza por miedo a que Sir Nicholas viera que dicha sugerencia lo divertía.

—No —respondió por fin—. No tengo motivos para creer que Lord Lloyd Webber o Elizabeth Rothschild tengan el más mínimo interés en los sellos. No obstante, si decide sacar el sobre en nuestra próxima subasta, aparecerá en el catálogo, que se envía a los principales coleccionistas del mundo.

—¿Y cuándo se celebrará la próxima subasta de sellos? —preguntó Danny.

—El 16 de septiembre —contestó Blundell—. En apenas seis semanas.

—¿Tanto? —dijo Danny, que había dado por hecho que podrían vender el sobre en cuestión de días.

—Aún estamos preparando el catálogo, y lo enviaremos por correo a nuestros clientes al menos dos semanas antes de la subasta.

Danny recordó su encuentro con el señor Prendergast en Stanley Gibbons, que le había ofrecido dos mil doscientas libras por el sobre, y probablemente hubiera aumentado su oferta a las dos mil quinientas. Si aceptaba su oferta, no tendría que esperar seis semanas más. El último extracto bancario de Nick decía que apenas le quedaban mil novecientas dieciocho libras, así que, sin perspectivas de ingresos, para el 16 de septiembre bien podía estar sin blanca.

Blundell no metió prisa a Sir Nicholas, que claramente estaba pensándoselo mucho, y si era el nieto de…, bueno, aquel podía ser el comienzo de una larga y fructífera relación.

Danny sabía por cuál de ambas opciones se habría decantado Nick. Hubiera aceptado la oferta original de dos mil libras del señor Prendergast, habría regresado a Coutts e ingresado el dinero de inmediato. Aquello ayudó a Danny a decidirse. Cogió el sobre, se lo entregó al señor Blundell y dijo:

—Le permitiré descubrir qué dos personas están interesadas en pujar por mi sobre.

—Veré qué puedo hacer —dijo Blundell—. Cuando se acerque la fecha, Sir Nicholas, pediré que le envíen un catálogo y también una invitación a la subasta. Y permítame añadir que siempre disfruté de ayudar a su abuelo a crear su magnífica colección.

—¿Su magnífica colección? —repitió Danny.

—Si en algún momento pretende ampliarla, o vender parte de ella, estaría más que encantado de ofrecerle mis servicios.

—Gracias —dijo Danny—. Nos mantendremos en contacto.

Salió de Sotheby’s sin pronunciar palabra. No podía arriesgarse a que el señor Blundell formulara preguntas cuya respuesta desconocía. Pero ¿cómo si no iba a averiguar más sobre la magnífica colección de sellos de Sir Alexander?

En cuanto Danny salió a Bond Street, se arrepintió de no haber aceptado la oferta original de Prendergast, porque si aunque el sobre llegara a subastarse por seis mil libras, la suma ni de lejos le llegaría para cubrir el coste de la larga batalla legal que tenía que librar con Hugo Moncrieff, y si decidía llegar a un acuerdo sobre la orden antes de que los gastos se descontrolaran, aún le quedaría dinero suficiente para sobrevivir unas cuantas semanas mientras buscaba trabajo. Pero, para su desgracia, Sir Nicholas Moncrieff no tenía la cualificación necesaria para trabajar como mecánico de coches en los talleres del East End. De hecho, Danny estaba empezando a preguntarse para qué tenía cualificación.

Danny subió por Bond Street hasta Piccadilly. Pensó en qué habría querido decir Blundell (si es que había querido decir algo) cuando se había referido a la «magnífica colección de su abuelo». No se dio cuenta de que alguien lo estaba siguiendo. Pero no podría haberlo hecho, porque quien lo seguía era todo un profesional.

Hugo descolgó el teléfono.

—Acaba de salir de Sotheby’s y está esperando en una parada de autobús en Piccadilly.

—O sea, que debe de estar quedándose sin fondos —comentó Hugo—. ¿Por qué habrá ido a Sotheby’s?

—Le ha dejado un sobre a un tal señor Blundell, el jefe del departamento de filatelia. Saldrá a subasta en seis semanas.

—¿Qué contiene el sobre? —preguntó Hugo.

—Un sello conmemorativo de las primeras Olimpiadas modernas, que Blundell estima que vale entre dos y dos mil quinientas libras.

—¿La subasta cuándo es?

—El dieciséis de septiembre.

—Entonces tendré que asistir —dijo Hugo, y colgó el teléfono.

—Qué impropio de tu padre permitir que uno de sus sellos salga a la venta. A menos que… —dijo Margaret al tiempo que doblaba la servilleta.

—No te sigo, viejita. ¿A menos que qué? —dijo Hugo.

—Tu padre dedicó su vida a crear una de las mejores colecciones de sellos del mundo, que no solo desapareció cuando murió sino que ni siquiera se menciona en su testamento. Pero lo que sí se menciona son una llave y un sobre, que deja en herencia a Nick.

—Sigo sin ver adonde quieres llegar, viejita.

—Está claro que la llave y el sobre tienen que tener algún tipo de conexión —dijo Margaret.

—¿Y por qué piensas eso?

—Porque no creo que el sello tenga ninguna importancia.

—Pero ahora mismo, para Nick, dos mil libras son mucho dinero.

—Pero para tu padre no lo eran. Sospecho que el destinatario y la dirección que aparecen en el sello son mucho más importantes, porque nos llevarían a la colección.

—Pero seguiríamos sin tener la llave —dijo Hugo.

—La llave no importaría demasiado si pudieras demostrar que eres el legítimo heredero del patrimonio de los Moncrieff.

Danny montó en un autobús con destino a Notting Hill Gate. Esperaba llegar a tiempo a su reunión mensual con su agente de la condicional. Diez minutos más y habría tenido que tomar un taxi. La señora Bennett le había escrito para decirle que había pasado algo importante. Aquello le puso nervioso, aunque Danny sabía que si hubiera descubierto quién era en realidad, no hubiera sido su agente de la condicional quien se lo comunicara por correspondencia, sino que se había despertado en mitad de la noche con la casa rodeada por la policía.

Aunque cada vez se sentía más seguro con su nueva personalidad, no pasaba un solo día en que no recordara que era un prisionero fugado de la cárcel. Cualquier cosa podría delatarlo: que alguien se fijara demasiado, un malentendido, una pregunta informal a la que no supiera responder. ¿Cómo se llamaba el ama de llaves en Loretto? ¿En qué residencia se alojaba en Sandhurst? ¿Por qué equipo de rugby hinchaba?

Cuando el autobús se detuvo en la parada de Notting Hill Gate, de él bajaron dos hombres. Uno comenzó a correr hacia la oficina municipal del comité de concesión de libertad condicional y el otro lo siguió de cerca, pero no entró en el edificio. Aunque Danny dio aviso de su llegada en la recepción con un par de minutos de antelación, tuvo que esperar otros veinte antes de que la señora Bennett se liberara para recibirlo.

Danny entró en un despacho pequeño y austero en el que solo había una mesa y dos sillas, ventanas desprovistas de cortinas y una alfombra raída que nadie hubiera comprado ni en un mercadillo. No tenía mucha mejor pinta que su celda de Belmarsh.

—¿Cómo estás, Moncrieff? —le preguntó la señora Bennett cuando ocupó una silla de plástico frente a ella. Ni «Sir Nicholas» ni «caballero», simplemente Moncrieff.

Compórtate como Nick, piensa como Danny.

—Estoy bien, gracias, señora Bennett. ¿Y usted?

En lugar de contestar, la mujer se limitó a abrir la carpeta que tenía delante y que contenía las preguntas que los exconvictos tenían que contestar una vez al mes mientras estaban en libertad condicional.

—Solo quiero ponerme al día —comenzó a decir—. ¿Te ha salido ya algún trabajo de profesor?

A Danny se le había olvidado de Nick pretendía volver a Escocia y dedicarse a la enseñanza cuando saliera de la cárcel.

—No —contestó Danny—. Resolver mis conflictos familiares me está tomando más tiempo del que había calculado en un principio.

—¿Conflictos familiares? —repitió la señora Bennett. No era la respuesta que estaba esperando. Los conflictos familiares se traducían en problemas—. ¿Quieres que hablemos de ellos?

—No, gracias, señora Bennett —dijo Danny—. Solo estoy intentando resolver el testamento de mi abuelo. Nada de lo que tenga que preocuparse.

—Seré yo quien juzgue eso —respondió la señora Bennett, tajante—. ¿Quiere eso decir que estás pasando apuros financieros?

—No, señora Bennett.

—¿Ya has encontrado trabajo? —preguntó, retomando la lista de preguntas.

—No, pero espero poder empezar a buscarlo en un futuro cercano.

—Asumo que como profesor.

—Esperemos que sí —dijo Danny.

—Bueno, si te costara hacerlo, tal vez deberías considerar otra profesión.

—¿Cómo por ejemplo cuál?

—Bueno, veo que en la cárcel ejercías de bibliotecario.

—Por supuesto que estaría dispuesto a considerar un puesto de bibliotecario —dijo Danny, convencido de que eso le valdría una nueva casilla marcada.

—¿Ahora mismo tienes un lugar dónde vivir, o te alojas en uno de los albergues para expresidiarios?

—Tengo donde vivir.

—¿Con tu familia?

—No, no tengo familia.

Una casilla rellena, otra tachada y un singo de interrogación. La mujer prosiguió.

—¿Alquilas vivienda o te hospeda algún amigo?

—Vivo en una casa de mi propiedad.

La señora Bennett se mostró perpleja. Nadie le había dado esa respuesta a aquella pregunta. Decidió rellenar la casilla.

—Solo tengo una pregunta más que hacerte. En el transcurso del último mes, ¿ha intentado cometer el mismo crimen que te llevó a la cárcel?

«Sí, he tenido ganas de matar a Lawrence Davenport», le hubiera gustado decir a Danny, pero Nick contestó:

—No, señora Bennett, no lo he hecho.

—Por el momento, eso es todo, Moncrieff. Volveré a verte en un mes. No dudes en contactar conmigo antes si crees que puedo serte de alguna ayuda.

—Gracias —respondió Danny—, pero en su carta mencionaba que tenía algo importante que comentar conmigo…

—¿Sí? —dudó la señora Bennett cuando cerró la carpeta que tenía sobre el escritorio y un sobre quedó a la vista—. Ah, sí, es verdad. —Le entregó una carta dirigida a N. A. Moncrieff, departamento de Educación, prisión de alta seguridad de Belmarsh. Danny la abrió y leyó una carta que la Junta de Matriculación del Reino Unido le había enviado a Nick. Con ello, descubrió qué era lo que la señora Benet consideraba importante.

Las notas de los exámenes de las asignaturas de grado superior en las que estaba matriculado aparecían listadas abajo:

Economía: Matrícula de honor.

Matemáticas: Sobresaliente.

Danny se incorporó de un salto y lanzó un puño al aire como si estuviera en el estadio en Upton Park y el West Ham hubiera marcado el gol de la victoria en un partido contra el Arsenal. La señora Bennett parecía indecisa entre felicitar a Moncrieff o pulsar el botón que había bajo su escritorio para llamar a seguridad. Cuando los pies de Danny volvieron a tocar el suelo, le preguntó:

—Si sigues queriendo cursar una carrera universitaria, Moncrieff, estaría encantada de ayudarte a solicitar una beca.

Hugo Moncrieff dedicó un buen rato a estudiar el catálogo de Sotheby’s. No pudo más que coincidir con Margaret, debía de tratarse del Lote 27: un exclusivo sobre con una primera edición de un sello que conmemoraba la inauguración de las olimpiadas modernas destinada al fundador de los Juegos Olímpicos, el barón Pierre de Coubertin, con un valor estimado entre dos mil doscientas y dos mil quinientas libras.

—¿Debería acudir a uno de los días de jornadas abiertas para verlo mejor? —sugirió.

—Ni se te ocurra —dijo Margaret, tajante—. Solo serviría para poner a Nick sobre aviso, e incluso podría deducir que lo que nos interesa no es el sello.

—Pero si bajáramos a Londres el día de la subasta y viéramos cuál es la dirección del sobre, sabríamos dónde esta la colección sin tener que desperdiciar dinero en comprarlo.

—Pero entonces nos quedaríamos sin invitación.

—Creo que no te sigo, viejita.

—Puede que no tengamos la llave, pero si el único hijo vivo de tu padre se presenta en esa dirección con el sobre y el nuevo testamento, tal vez tengamos alguna oportunidad de convencer a quien sea que esté custodiando la colección en su nombre que eres su legítimo heredero.

—Pero Nick podría asistir a la subasta.

—Si para entonces aún no ha deducido que lo que importa es la dirección, no el sello, será demasiado tarde para que pueda hacer algo al respecto. Tienes que estar agradecido por una cosa.

—¿Y cuál sería esa cosa, viejita?

—Nick no piensa como su abuelo.

Danny volvió a abrir el catálogo. Buscó el lote 37 y estudió la entrada con cuidado. Le agradó ver una descripción tan completa del sobre, aunque le decepcionó un poco que, a diferencia de otros objetos, no lo acompañara una fotografía.

Se dispuso a leer las condiciones de la subasta y le espantó descubrir que Sotheby’s deducía un diez por ciento del precio de subasta al vendedor y cargaba un veinte por ciento extraordinario al comprador. Si terminaba ganando solo mil ochocientas libras, le hubiera compensado más venderle el sobre a Stanley Gibbons…, que es lo que Nick hubiera hecho.

Danny cerró el catálogo y se concentró en la única otra carta que había recibido aquella mañana: un libreto y un formulario de la Universidad de Londres para solicitar la inscripción en una de las licenciaturas que ofertaba. Dedicó un buen rato a considerar la variedad de opciones que tenía. Por último abrió el libreto por la sección dedicada a la solicitud de becas, consciente de que si cumplía la promesa que les había hecho a Nick y Beth le iba a suponer un cambio de vida considerable.

Los fondos de la cuenta de Nick se habían reducido a setecientas dieciséis libras, y en la columna de ingresos del extracto no se había añadido ni una cifra desde que lo habían liberado de la cárcel. Temía que el primer sacrificio tuviera que ser prescindir de Molly, en cuyo caso la casa no tardaría en regresar al estado en que la había encontrado cuando abrió la puerta.

Danny había evitado conscientemente llamar al señor Munro para pedirle actualizaciones sobre la batalla legal con el tío Hugo por miedo a que eso conllevara una nueva factura. Se recostó y pensó en los motivos que lo habían llevado a hacerse pasar por Nick. Big Al le había convencido de que, si conseguía escapar, cualquier cosa sería posible. Pero ahora estaba, en realidad, descubriendo que un hombre sin blanca que trabajaba por su cuenta no estaba condiciones de enfrentarse a tres profesionales de gran éxito, por mucho que lo creyeran muerto y olvidado. Pensó en los planes que había empezado a pergeñar, comenzando por su asistencia aquella misma noche a la última representación de La importancia de llamarse Ernesto. Su verdadero objetivo estaba tras la última bajada del telón, cuando asistiera a la fiesta de ceremonia y se enfrentara a Lawrence Davenport cara a cara por primera vez.

44

Danny se levantó de la butaca y se unió al clamoroso aplauso, y no solo porque, de no haberlo hecho, hubiera sido uno de los pocos presentes del teatro que permanecía sentado. Había disfrutado de la obra aún más si cabe aquella segunda vez, aunque probablemente se debiera a que ahora había podido leer el guión.

Sentarse en la tercera fila, entre los familiares y los amigos del elenco había, de hecho, acrecentado el entusiasmo. Tenía al escenógrafo sentado a un lado y a la esposa del productor al otro. Lo invitaron a tomar algo con ellos en el intermedio. Los escuchó hablar sobre teatro, pero en pocas ocasiones se sintió lo suficientemente seguro de sus conocimientos como para expresar su opinión. En realidad tampoco importaba, porque todos tenían opiniones inamovibles sobre prácticamente todo, desde la actuación de Davenport a los motivos por los que los musicales se habían apoderado del West End. Danny sentía que solo tenía en común una cosa con la gente del teatro: ninguno parecía saber cuál será su próximo empleo.

Después de que Davenport saliera a saludar varias veces, el público fue poco a poco saliendo del teatro. Como la noche estaba despejada, Danny decidió dar un paseo hasta el Dorchester. El ejercicio le sentaría bien, y, de todas maneras, no podía permitirse el desembolso del taxi.

Estaba emprendiendo el camino hacia Piccadilly Circus cuando, tras él, una voz dijo:

—¿Sir Nicholas?

Se dio media vuelta y vio al taquillera que lo saludaba con una mano mientras con la otra sujetaba la puerta de un taxi.

—Si se dirige a la fiesta, ¿por qué no nos acompaña?

—Gracias —dijo Danny, y al subirse vio que en el asiento trasero había dos jóvenes.

—Os presento a Sir Nicholas Moncrieff —dijo la taquillera al tiempo que desplegaba uno de los asientos frente a ellos y lo ocupaba.

—Nick —insistió Danny, que se sentó en el otro asiento desplegable.

—Nick, te presento a mi novia, Charlotte. Se dedica a la utilería. Y ella es Katie, una de las actrices de reemplazo. Y yo me llamo Paul.

—¿A quién sustituías? —le preguntó Nick a Katie.

—A Eve Best, que interpretaba a Gwendolen.

—Pero no esta noche —dijo Danny.

—No —reconoció Katie, y se cruzó de piernas—. De hecho, solo he actuado una vez en toda la temporada: en una sesión matinal que Eve tenía un compromiso con la BBC.

—¿Y no es un poco frustrante? —preguntó Danny.

—Claro, pero es mejor que estar en paro.

—Todos los sustitutos viven con la esperanza de que alguien los descubra cuando el principal está indispuesto —dijo Paul—. Albert Finney cubrió a Larry Olivier cuando interpretaba a Coriolanus en Stratford y, de la noche a la mañana, se convirtió en una estrella.

—Bueno, pues la tarde que yo me subí al escenario no pasó eso —dijo Katie, afectada—. Y qué hay de ti, Nick, ¿a qué te dedicas?

Danny tardó un poco en contestar, en parte porque, aparte de su supervisora de libertad condicional, nadie le había preguntado aquello.

—Era soldado —dijo.

—Mi hermano es soldado —respondió Charlotte—. Tengo miedo de que lo manden a Irak. ¿A ti te han desplegado allí?

Danny trató de recordar las entradas más importantes del diario de Nick.

—Dos veces —contestó—. Pero hace mucho —añadió.

Katie le sonrió cuando el taxista paró frente al Dorchester. Recordaba perfectamente a la última joven que lo había mirado así.

Danny fue el último en salir del taxi. Se oyó decir: «Esta carrera la pago yo», con la espereza de que la respuesta de Paul fuera: «Por supuesto que no».

—Gracias, Nick —dijo Paul mientras Charlotte y él entraban al hotel. Danny sacó la cartera y se despidió de otras diez libras que no se podía permitir. Si algo tenía claro era que aquella noche volvería andando a casa.

Katie se quedó rezagada y esperó a Nick la alcanzara.

—Paul me ha dicho que es la segunda vez que vez la obra —comentó cuando entraban en el hotel.

—He repetido por si acaso hacías de Gwendolen —dijo Danny con una sonrisa.

Sonrió y le besó la mejilla. Una sensación que Danny también llevaba tiempo sin experimentar.

—Eres encantador, Nick —dijo, le agarró la mano y le llevó a la sala de baile.

—¿Y qué piensas hacer ahora? —preguntó Danny casi gritando para imponerse al ruido de la multitud.

—Tres meses de gira con la Compañía Inglesa Itinerante.

—¿Otra vez de sustituía?

—No, de gira no se pueden permitir sustitutos. Si alguien se cae del elenco, te reemplaza el repartidor de programas. Así que esta será mi oportunidad de subirme al escenario, y la tuya de venir a verme.

—¿Dónde actuaréis? —preguntó Danny.

—Puedes elegir: Newcastle, Sheffield, Birmingham, Cambridge o Bromley.

—Creo que tendrá que ser Bromley —dijo Danny mientras un camarero les ofrecía champán.

Miró en derredor de la estancia atestada. Todos los presentes parecían hablar al unísono. Los que no lo hacían, bebían champán, y los que no iban pululando de unos a otros intentando impresionar a directores, productores y representantes de actores en la interminable búsqueda por conseguir un nuevo bolo.

Danny le soltó la mano a Katie y recordó que, al igual que los actores desempleados, había acudido a aquella fiesta por un motivo. Inspeccionó despacio la estancia buscando a Lawrence Davenport, pero no lo vio por ningún lado. Danny supuso que llegaría más tarde, con una entrada triunfal.

—¿Ya te has aburrido de mí? —le preguntó Katie, y cogió otra copa de las copas de champán que ofrecía un camarero que pasaba.

—No —respondió Danny, no demasiado convincente, cuando un joven se les unió.

—Hola, Katie —la saludó con un beso en la mejilla—. ¿Tienes ya previsto algún bolo, o te vas a tomar un descanso?

Danny cogió una salchicha de una bandeja cuando se acordó de que aquella noche no comería nada más. Volvió a buscar a Davenport por la sala con la mirada. Sus ojos se posaron en otro hombre que debería haber previsto que estaría allí aquella noche. Estaba en el centro de la sala, charlando con un par de chicas que no perdían palabra de lo que decía. No era tan alto como Danny lo recordaba de su último encuentro, pero cierto era que se había producido en un callejón oscuro, y que lo único que le importaba en aquel momento era salvarle la vida a Bernie.

Danny decidió acercarse un poco más. Avanzó un paso hacia él, y luego otro, hasta quedar a pocos metros de él. Spencer Craig lo miró de frente. Danny se quedó paralizado, y entonces se dio cuenta de que Craig estaba mirando por encima de su hombro a otra chica.

Danny miró fijamente al hombre que había matado a su mejor amigo y creía que se había salido con la suya.

—Por encima de mi cadáver —dijo Danny, casi lo suficientemente alto para que Craig lo oyera. Avanzó un paso más, alentado por la ausencia de interés de Craig. Otro paso, y uno de los hombres que conformaban el grupillo de Craig, que estaba de espaldas a Danny, se volvió instintivamente para ver quién estaba invadiendo su territorio. Danny se encontró frente a frente con Gerald Payne. Había engordado tanto desde el juicio que Danny tardó unos segundos en reconocerlo. Payne le dio la espalda, completamente carente de interés en él. No se había parado a mirar a Danny ni siquiera cuando había subido a declarar al estrado, seguro que siguiendo las tácticas que Craig le había aconsejado seguir.

Danny se sirvió un blini de salmón ahumado mientras escuchaba la conversación que Craig mantenía con las dos muchachas. Estaba repitiendo un discurso aprendido de memoria sobre trabajar en los juzgados como si estuviera en un teatro, salvo porque no se sabía cuándo bajaría el telón. Ambas muchachas reían, solícitas.

—Muy cierto —dijo Danny en voz alta. Craig y Payne lo miraron, pero no dieron la más mínima muestra de haberlo reconocido a pesar de que solo hacía dos años que lo habían visto en el estrado, pero entonces llevaba el pelo mucho más corto, tenía barba y vestía la ropa de la cárcel. De todas maneras, ¿por qué iban a pensar en Danny Cartwright? Al fin y al cabo, estaba muerto y enterrado.

—¿Cómo vas, Nick? —Danny se volvió y se encontró a Paul a su lado.

—Muy bien, gracias —dijo Danny—. Mejor de lo que me esperaba —añadió sin dar más explicaciones. Danny se acercó un paso a Craig y a Payne para que alcanzaran a oír su voz, pero nada parecía distraerlos de la conversación con las dos chicas.

La sala prorrumpió en aplausos y todas las cabezas se volvieron a mirar a Lawrence Davenport cuando este entró en la sala. Sonrió y saludó como si perteneciera a la realeza. Avanzó lentamente por la sala, recibiendo aplausos y elogios a cada paso que daba. Danny recordó la famosa frase de Scott Fitzgerald: «Mientras bailaba, el actor no encontró espejos, así que se echó hacia atrás para admirar su reflejo en las lámparas de araña».

—¿Te gustaría conocerlo? —preguntó Paul, que se había dado cuenta de que Danny no le quitaba a Davenport los ojos de encima.

—Sí que me gustaría —dijo Danny. Tenía curiosidad por descubrir si el actor lo trataría con la misma indiferencia que sus compañeros Mosqueteros.

—Entonces sígueme.

Comenzaron a avanzar despacio por la sala abarrotada, pero cuando se acercaron a Davenport, Danny frenó en seco. Miró a la mujer a la que se dirigía el actor, con quien, claramente, tenía un trato íntimo.

—Qué porte —dijo Danny.

—Sí, es muy atractivo, ¿verdad? —coincidió Paul, pero a Danny no le dio tiempo a corregirle antes de que añadiera—: Larry, quiero presentarte a un amigo mío, Nick Moncrieff.

Davenport no se molestó siquiera en estrecharle la mano: no era más que otro rostro entre la multitud esperando audiencia con su majestad. Danny sonrió a la acompañante de Davenport.

—Hola —dijo—. Soy Sarah.

—Nick. Nick Moncrieff —contestó él—. Debes de ser actriz.

—No, qué va, mi profesión es mucho menos interesante. Soy abogada.

—No tienes pinta de abogada —respondió Danny. Sarah no respondió. Era evidente que no era la primera vez que le hacían aquel comentario vacío.

—¿Y tú eres actor?

—Seré lo que tú quieras —contestó Danny, y entonces fue ella la que sonrió.

—Hola, Sarah —dijo otro joven, y le rodeó la cintura con un brazo—. Eres, sin duda, la mujer más imponente de la sala —le dijo, y acto seguido la besó en ambas mejillas.

Sarah rio.

—Me sentiría halagada, Charlie, si no supiera que quien te interesa es mi hermano, no yo.

—¿Eres la hermana de Lawrence Davenport? —preguntó Danny, incrédulo.

—A alguien tenía que tocarle ese papel —dijo Sarah—. Pero he aprendido a vivir con él.

—¿Tu amigo entiende? —preguntó Charlie, sonriendo a Danny.

—Creo que no —respondió Sarah—. Nick, te presento a Charlie Duncan, el productor de la obra.

—Lástima —comentó Charlie, y se fijó en los demás jóvenes que rodeaban a Davenport.

—Creo que le gustas —dijo Sarah.

—Pero a mí no me…

—Me he dado cuenta —atajó Sarah con una sonrisa.

Danny siguió tonteando con Sarah, consciente de que ya no tenía que molestarse en acercarse a Davenport cuando, sin duda, su hermana podía contarle todo lo que necesitaba saber.

—Quizá podríamos… —comenzó a decir Danny cuando otra voz dijo:

—Hola, Sarah, me preguntaba si…

—Hola, Spencer —respondió con frialdad—. ¿Conoces a Nick Moncrieff?

—No —contestó, y tras el obligado apretón de manos, siguió hablando con Sarah—. Estaba a punto de decirle a Larry lo espectacular que ha estado cuando te he visto.

—Bueno, pues se lo puedes decir ahora —dijo Sarah.

—Pero esperaba poder hablar contigo también.

—Estaba a punto de marcharme —dijo Sarah, mirando el reloj.

—Pero si la fiesta acaba de empezar, ¿no te puedes quedar un rato más?

—Me temo que no, Spencer. Tengo que revisar unos papeles antes de una vista de sumario.

—Es que esperaba…

—Igual que la última vez que nos vimos.

—Creo que empezamos con mal pie.

—Yo creo recordar que fue con mala mano —respondió Sarah, y le dio la espalda—. Perdona el numerito, Nick —se disculpó—. Hay hombres que no saben aceptar un no por respuesta, mientras que otros… —Le dedicó una sonrisa amable—. Espero que volvamos a vernos.

—¿Cómo te…? —empezó a decir Danny, pero Sarah ya había recorrido la mitad de la sala. Debía de ser una de esas mujeres que dan por hecho que, si quieres encontrarlas, lo harás. Danny se volvió y vio que Craig se estaba fijando en él.

—Spencer, me alegro de que hayas venido —dijo Davenport—. ¿He estado bien esta noche?

—Mejor que nunca —respondió Craig.

A Danny le pareció que iba siendo hora de marcharse. Ya no necesitaba hablar con Davenport e, igual que Sarah, tenía que preparar una reunión. Pretendía estar bien despierto cuando el subastador pusiera un precio de partida por el lote 37.

—Hola, desconocido. ¿Dónde te habías metido?

—Me he topado con un antiguo enemigo —dijo Danny—. ¿Y tú?

—He visto a los de siempre. Qué rollazo —dijo Katie—. Ya he tenido suficiente fiesta. ¿Tú?

—Justo me estaba yendo.

—Buena idea —dijo Katie, y le tomó la mano—. ¿Por qué no escapamos juntos?

Cruzaron la sala y se dirigieron a las puertas giratorias. En cuanto pisó la acera, Katie paró un taxi.

—¿Adónde, señorita? —preguntó el conductor.

—¿Adónde vamos? —le preguntó Katie a Nick.

—Al número 12 de The Boltons.

—Hecho, jefe —dijo el taxista, y a Danny aquella frase le trajo malos recuerdos.

Danny no había terminado de sentarse cuando notó una mano en el muslo. Katie le rodeó el cuello con el otro brazo y lo atrajo hacia sí.

—Estoy harta de ser la sustituía —dijo—. Voy a ser la protagonista, para variar. —Se echó hacia delante y le besó.

Cuando el taxi paró frente a la casa de Nick, le quedaban pocos botones por desabrochar. Katie salió del coche y corrió por la entrada mientras Danny pagaba la segunda carrera de la noche.

—Ojalá tuviera tu edad —comentó el taxista.

Danny rio y alcanzó a Katie en la puerta. Tardó un rato en conseguir introducir la llave en la cerradura, porque tropezaron por el vestíbulo cuando le arrancó la chaqueta a tirones. Fueron dejando un rastro de prendas desde la entrada al dormitorio. Lo arrastró a la cama con ella y se lo puso encima. Otra cosa que hacía mucho que Danny no experimentaba.

45

Danny bajó del autobús y comenzó a caminar por Bond Street. Vio una bandera azul que ondeaba mecida por la brisa en la que se leía Sotheby’s en letras doradas.

Era la primera vez que Danny iba a una subasta, y estaba empezando a arrepentirse de no haber ido a una o dos antes de perder la virginidad. El empleado uniformado de la puerta lo saludó cuando entró como si fuera un cliente habitual de los que se gastaban un par de millones en un cuadro de un impresionista menor sin pestañear.

—¿Dónde se celebra la subasta filatélica? —le preguntó Danny a la recepcionista.

—Subiendo las escaleras —dijo, señalando a su derecha—, en el piso de arriba. No tiene pérdida. ¿Quiere una paleta? —le preguntó. Danny no entendía a qué se refería—. ¿Va a pujar?

—No —dijo Danny—. A recibir, espero.

Danny subió las escaleras y entró en una sala grande y bien iluminada, donde ya se daban cita una docena de personas. No supo si estaba en el lugar correcto hasta que vio al señor Blundell hablando con un hombre que vestía un elegante guardapolvo verde. La sala estaba ocupada por hileras e hileras de sillas, aunque no había muchas ocupadas. En la primera fila, donde estaba Blundell había una plataforma circular bien abrillantada desde donde Danny supuso que se celebraría la subasta. Detrás, en la pared, había una gran pantalla en la que aparecían las tasas de cambio de varias divisas para que cualquier extranjero que quisiera pujar supiera cuánto debía pagar, mientras que al costado derecho de la sala había una hilera de teléfonos blancos colocados a intervalos regulares sobre una larga mesa.

Danny se quedó al fondo de la sala cuando esta se empezó a llenar de gente que entraba y ocupaba sus asientos. Decidió ocupar una silla al final de la última fila para poder ver bien a todos los que pujaban así como al subastador. Se sentía más un observador que un participante. Danny hojeó las páginas del catálogo, aunque ya lo había leído varias veces. En realidad solo le interesaba el lote 37, pero se fijó en que el Lote 36, un sello rojo de un penique de la Capa de la Buena Esperanza de 1861, tenía un valor que se estimaba a la baja en cuarenta mil libras y a la alta en sesenta mil, lo que lo convertía en el artículo más caro de la subasta.

Levantó la vista de las páginas y vio al señor Prendergast de Stanley Gibbons entrar en la sala y reunirse con un grupillo de tratantes que susurraban entre sí al fondo de la estancia.

Danny comenzó a relajarse cuando vio que cada vez más gente provista de paletas ocupaba sus asientos. Miró el reloj —el que el abuelo de Nick le había regalado cuando cumplió los veintiún años— eran las diez y diez. No pudo evitar fijarse en un hombre que debía de pesar unos ciento sesenta kilos entró con paso incierto en la sala y un puro apagado en la mano derecha. Avanzó por el pasillo y ocupó una silla al final de la quinta fila que parecía reservada para él.

Cuando Blundell vio al hombre —a quien era imposible haber pasado por alto— se apartó del grupo en el que estaba y se acercó a saludarlo. Para sorpresa de Danny, ambos se volvieron a mirarlo. Blundell lo saludó levantando el catálogo y Danny asintió. El hombre del puro sonrió como si hubiera reconocido a Danny y prosiguió su conversación con el subastador.

Las filas estaban empezando a llenarse rápidamente cuando los clientes más antiguos aparecieron apenas instantes antes de que Blundell regresara al frente de la sala. Subió la media docena de escalones que llevaban al estrado, sonrió a los potenciales clientes y llenó un caso con agua antes de echar un vistazo al reloj de la pared. Le dio unos golpecitos al micrófono y dijo:

—Buenos días, damas y caballeros, y bienvenidos a nuestra subasta bianual de sellos exclusivos. Lote número uno. —Una imagen ampliada del sello que aparecía en el catálogo se proyectó en la pantalla que tenía al lado—. Hoy comenzamos con un sello negro de un penique de 1841 prácticamente intacto. ¿Veo que alguien ofrece mil libras? —Un tratante del grupillo de Prendergast, sentado al fondo de la sala, levantó la paleta—. ¿Mil cien? —Un pujador de la tercera fila respondió inmediatamente a aquella cifra y, seis pujas después, terminó comprando el sello por mil ochocientas libras.

A Danny le alegró ver que el sello negro de un penique se vendía por un precio bastante más alto del estimado, pero a medida que iban saliendo nuevos lotes a subasta, se dio cuenta de que los precios no seguían un patrón. Danny no entendía la lógica de por qué unos sobrepasaban con crecer la tasación a la alta mientras que otras ni siquiera alcanzaban la mínima, tras lo cual el subastador declaraba en voz baja: «No hay venta». Danny no quería ni pensar en las posibles consecuencias de que no hubiera venta cuando se subastara el lote 37.

De tanto en tanto, Danny miraba al hombre del puro, pero no parecía haber pujado en ninguno de los lotes previos. Esperaba que estuviera interesado en el sobre de Coubertin. De lo contrario, ¿por qué le habría señalado Blundell?

Cuando el subastador llegó al lote 35, un surtido de sellos de la Commonwealth que se despachó en menos de treinta segundos por mil libras, Danny empezó a ponerse cada vez más nervioso. El lote 36 generó cierta cháchara en la sala, y Danny volvió a mirar el catálogo: un sello rojo de un penique de la Capa de la Buena Esperanza de 1861, uno de los únicos seis que hay en el mundo.

Blundell abrió la puja en treinta mil dólares, y después de que varios tratantes y unos cuantos coleccionistas minoristas se bajaran de la subasta, los únicos dos interesados en seguir pujando eran el hombre del puro y un comprador anónimo que participaba en la subasta por teléfono. Danny observó al hombre del puro con atención. No mostraba ningún síntoma de estar pujando, pero cuando Blundell finalmente detectó un movimiento de cabeza de una de las telefonistas, se dirigió a él y le dijo:

—Vendido al señor Hunsacker por setenta y cinco mil libras.

El hombre sonrió y se sacó el puro de la boca.

Danny se había enfrascado tanto en la violenta puja que acababa de presenciar que le tomó por sorpresa que Blundell anunciara:

—Lote treinta y siete, un exclusivo sobre sellado con una primera edición de un sello que el gobierno francés imprimió en 1896 para conmemorar la ceremonia de inauguración de las Olimpiadas modernas. El destinatario del sobre es el barón Pierre de Coubertin, fundador de los Juegos Olímpicos. ¿Alguien ofrece mil libras?

A Danny le decepcionó que Blundell comenzara la puja con una cifra tan baja hasta que vio varias palas alzarse en la sala.

—¿Mil quinientas? —Casi el mismo número de pujadores—. ¿Dos mil? —Ya no tantos.

—¿Dos mil quinientas? —El señor Hunsacker mantenía el puro apagado en la boca—. ¿Tres mil? —Danny estiró el cuello y miró en derredor, pero no vio de dónde procedía la oferta—. ¿Tres mil quinientas? —El puro seguía en la boca—. Cuatro mil. Cuatro mil quinientas. Cinco mil. Cinco mil quinientas. Seis mil. —Hunsacker se sacó el puro de la boca y frunció el ceño—. Vendido al caballero de la primera fila por seis mil libras —dijo el subastador cuando cerró la subasta con un golpe de martillo—. Lote treinta y ocho, un exclusivo ejemplo de…

Danny intentó ver quiénes ocupaban la primera fila, pero fue incapaz de distinguir cuál de todos había comprado su sobre. Quería darle las gracias por pujar por el triple de la tasación más alta. Notó que alguien le daba un golpecito en el hombro y vio que el hombre del puro se cernía sobre él.

—Me llamo Gene Hunsacker —dijo, casi en el mismo tono que el subastador—. Si le apetece tomarse un café conmigo, Sir Nicholas, es posible que tengamos que discutir un asunto de interés mutuo. Soy de Texas —dijo, y estrechó la mano de Danny—, pero no le sorprenderá, porque nos conocimos en Washington. Tuve el honor de conocer a su abuelito —añadió cuando salieron de la sala y comenzaron a bajar juntos las escaleras. Danny no dijo nada. Desde que había empezado a interpretar el papel de Nick, había aprendido a no dar lugar a situaciones que pudieran resultarle hostiles. Cuando llegaron a la planta baja, Hunsacker lo llevó al restaurante y ocupó un asiento que parecía hecho a su medida.

—Dos cafés solos —le pidió a un camarero sin darle a Danny opción de contradecirle—. Bueno, Sir Nicholas, me tiene sorprendido.

—¿Sorprendido? —dijo Danny, que hasta entonces no había pronunciado palabra.

—No me cabe en la cabeza cómo ha decidido subastar el Coubertin, ni por qué ha permitido que su tío haya superado mi pujo. A menos que usted y su tío estén trabajando juntos y esperaran poder obligarme a pujar más alto.

—Mi tío y yo hemos perdido el contacto —dijo Danny, y seleccionó sus palabras con cuidado.

—Otra cosa que tiene en común con su abuelito, que en paz descanse —dijo Hunsacker.

—¿Mi abuelo y usted eran amigos? —preguntó Danny.

—Calificarlo de amistas sería pretencioso —dijo el tejano—. Alumno y discípulo sería más apropiado. Una vez me la dio con queso, en 1977, cuando yo todavía era un coleccionista novato y los dos pujamos por un exclusivo ejemplar de un sello azul de dos peniques, pero aprendí rápido de él y, para ser sinceros, era un profesor de lo más generoso. En la prensa no dejan de decir que tengo la mejor colección de sellos del mundo, pero no es verdad. Ese honor lo ostentaba su abuelito. —Hunsacker le dio un sorbo al café antes de añadir—: Hace mucho años me chivó que legaría su colección a su nieto, pero nunca a ninguno de sus hijos.

—Mi padre ha fallecido —dijo Danny.

Hunsacker se mostró sorprendido.

—Lo sé. Asistí a su funeral. Creía que me había visto.

—Así fue —dijo Danny, y recordó la descripción de un estadounidense inmenso que había hecho en su diario—. Pero solo me permitían hablar con mi abogado —se apresuró a añadir.

—Sí, lo sé —dijo Hunsacker—. Pero conseguí hablar con su tío y comunicarle que estaba interesado si en algún momento decidías deshacerte de la colección. Me prometió mantenerse en contacto. Entonces me di cuenta de que él no la había heredado y que su abuelito debía de haber mantenido su promesa de legarte la colección. Por eso cuando Blundell me llamó para decirme que había puesto a la venta el Coubertin, crucé el charco con la esperanza de que pudiéramos reunirnos.

—Ni siquiera sé dónde está la colección —reconoció Danny.

—Quizá eso explica por qué Hugo estaba dispuesto a pagar tanto por su sobre —dijo el tejano—, porque no tiene el más mínimo interés en la filatelia. Ahí lo tienes. —Hunsacker apuntó con el puro al hombre frente al mostrador. «Así que ese es el tío Hugo», pensó Danny, y lo observó más detenidamente. No conseguía imaginarse por qué quería hacerse con el sobre con tanta desesperación ni por qué había estado dispuesto a pagar el triple de su valor de tasación. Danny vio que Hugo le entregaba un cheque al señor Blundell, quien a cambio le entregó el sobre.

—Menudo idiota estás hecho —murmuró Danny, y se levantó de su asiento.

—¿Qué ha dicho? —preguntó Hunsacker, y al hacerlo se le cayó el puro de la boca.

—Usted no, yo —se apresuró a decir Danny—. Llevo dos meses teniéndolo delante de las narices. Lo que está buscando es la dirección, no el sobre, porque ahí debe de estar la colección de Sir Alexander.

Gene parecía aún más sorprendido si cabe. ¿Por qué se referiría Nick a su abuelo como Sir Alexander?

—Señor Hunsacker, me tengo que marchar —me disculpé—. Nunca debería haber vendido el sobre.

—Ojalá supiera de qué demonios está hablando —dijo Hunsacker, y sacó una cartera de un bolsillo interior. Le tendió a Danny una tarjeta—. Si en algún momento decide vender la colección, por favor, ofrézcamela primero a mí. Le ofreceré un precio justo sin comisión del diez por ciento.

—Ni veinte por ciento de recargo extraordinario —dijo Danny con una sonrisa.

—De tal palo, tal astilla —dijo Gene—. Su abuelito era un caballero resolutivo e inteligente, a diferencia de su tío Hugo, como seguro que usted bien sabe.

—Adiós, señor Hunsacker —dijo Danny, y se guardó la tarjeta de Nick en la cartera. No le quitó ojo de encima a Hugo Moncrieff, que acababa de guardar el sobre en un maletín. Cruzó el vestíbulo para reunirse con una mujer de cuya presencia Danny no se había percatado hasta ese momento. Enhebró su brazo con el de él y ambos salieron del edificio a toda prisa.

Danny esperó unos segundos antes de seguirlos. Una vez de vuelta en Bond Street, miró a izquierda y derecha, y cuando los vio, le sorprendió lo mucho que habían avanzado. Era evidente que tenían prisa. Doblaron a la izquierda tras pasar junto a la estatua de Churchill y Roosevelt sentados en un banco, y luego a la izquierda al llegar a Albermarle Street, donde cruzaron la calle y recorrieron un par de kilómetros más antes de desaparecer en el interior del Hotel Brown.

Danny se quedó un instante afuera del hotel mientras evaluaba qué opciones tenía. Sabía que si lo veían, creerían que era Nick. Entró en el edificio con cautela, pero no había rastro de ninguno en el recibidor. Danny ocupó un asiento medio oculto por una columna pero desde donde tenía vistas despejadas de la recepción y los ascensores. No prestó la más mínima atención al hombre que acababa de sentarse en la otra punta del vestíbulo.

Danny esperó media hora más y empezó a creer que se le habían escapado. Estaba a punto de levantarse y preguntar en recepción cuando la puerta de los ascensores se abrieron y por ellas salieron Hugo y la mujer, tirando de sendas maletas. Se acercaron al mostrador de recepción, donde la recepcionista les dio la cuenta y luego salieron a toda prisa por una puerta distinta. Danny salió a la acera y los vio subir a la parte trasera de un taxi negro. Paró el siguiente que pasó, y sin haber cerrado aún la puerta, ordenó:

—Siga a ese taxi.

—Llevo toda la vida deseando que alguien me diga eso —respondió el taxista cuando arrancó.

El taxi que los precedía dobló a la derecha al final de la calle y continuó hacia Hyde Park Córner, pasó bajo el puente, recorrió Brompton Road y prosiguió hasta el Westway.

—Parece que van al aeropuerto —comentó el taxista. Veinte minutos después, se demostró que su teoría era cierta.

Cuando los dos taxis salieron del túnel de Heathrow, el conductor del coche en el que viajaba Danny dijo:

—Terminal dos, así que deben de viajar a algún lugar de Europa.

Ambos vehículos se detuvieron frente a la entrada. El taxímetro marcaba treinta y cuatro libras con cincuenta, y Danny entregó cuarenta libras al conductor, pero se quedó en el taxi hasta que Hugo y la mujer entraron en la terminal.

Los siguió y los vio guardar cola en la fila de pasajeros de clase bussiness. En la pantalla que había sobre el mostrador de facturación se leía vuelo BA0732, Ginebra, 13:55.

—Idiota —volvió a murmurar Danny, y recordó la dirección del sobre. Pero ¿en qué parte de Ginebra, exactamente? Miró el reloj. Aún tenía tiempo de sobra para comprar un billete y tomar el vuelo. Fue corriendo a la ventanilla de British Airways y tuvo que hacer un rato de cola antes de llegar al mostrador.

—¿Puede meterme en el vuelo de las 13:55 a Ginebra? —preguntó, tratando de no parecer demasiado desesperado.

—¿Lleva equipaje, caballero? —preguntó la azafata que le estaba atendiendo.

—No, nada —respondió Danny.

La mujer comprobó algo en el ordenador.

—Todavía no han cerrado la puerta de embarque, así que debería estar a tiempo de volar. ¿Clase ejecutiva o turista?

—Turista —dijo Danny, que quería evitar la zona donde estarían sentados Hugo y la mujer.

—¿Pasillo o ventanilla?

—Ventanilla.

—Serán doscientas diecisiete libras, caballero.

—Gracias —dijo Danny, y le entregó la tarjeta de crédito.

—¿Me permite ver su pasaporte, por favor?

Danny no había tenido pasaporte en su vida.

—¿Mi pasaporte?

—Sí, caballero, su pasaporte.

—Ay, no, debo de habérmelo dejado en casa.

—Entonces me temo que no llegará a tiempo de coger el vuelo, señor.

—Idiota, idiota —dijo Danny.

—¿Disculpe?

—No discúlpeme usted —dijo Danny—. Me lo digo a mí, no a usted —repitió.

La azafata sonrió. Danny se dio media vuelta y desanduvo el vestíbulo con una profunda sensación de impotencia. No vio a Hugo y la mujer cruzar la puerta coronada por un cartel de «SALIDAS, acceso restringido únicamente a pasajeros», pero la persona que los había estado espiando a ellos y a Danny de cerca sí que lo hizo.

Hugo pulsó el botón verde en su teléfono móvil en el preciso instante que por megafonía se escuchaba: «Última llamada para todos los pasajeros del vuelo BA0732 con destino a Ginebra. Por favor, diríjanse a la puerta de embarque 19».

—Os ha seguido de Sotheby’s al hotel, y del hotel a Heathrow.

—¿Va en el mismo vuelo que nosotros? —preguntó Hugo.

—No, no llevaba el pasaporte encima.

—Típico de Nick. ¿Dónde está ahora?

—Volviendo a Londres, así que deberíais tener por lo menos veinticuatro horas de ventaja.

—Esperemos que sea suficiente, pero de todas maneras no le pierdas de vista ni un momento. —Hugo apagó el teléfono cuando Margaret y él se levantaron para subir al avión.

—¿Ha encontrado alguna otra reliquia, Sir Nicholas? —preguntó el señor Blundell, esperanzado.

—No, pero me gustaría preguntarle si tiene una copia del sobre que se ha subastado esta mañana —dijo Danny.

—Sí, claro —contestó Blundell—. Conservamos fotografías de todos los artículos que salen a subasta, en caso de que pueda surgir algún inconveniente a posteriori.

—¿Me permitiría verla? —pregunto Danny.

—¿Hay algún problema? —preguntó Blundell.

—No —contestó Danny—. Solo me gustaría comprobar la dirección del sobre.

—Claro —repitió Blundell. Pulsó unas cuantas teclas en el ordenador, y segundos después en la pantalla apareció una imagen del sobre. Giró el monitor para que Danny la viera.

Barón de Coubertin

25 rue de la Croix-Rouge

Ginebra

Suiza

Danny copió el número y la dirección.

—¿Por casualidad sabe si el barón de Coubertin era aficionado a la filatelia? —preguntó Danny.

—No que yo sepa —respondió Blundell—. Pero sí sé que su hijo fue el fundador de uno de los bancos más prósperos de Europa.

—Idiota —dijo Danny—. Idiota —repitió cuando se dio media vuelta para marcharse.

—Espero, Sir Nicholas, que no haya quedado insatisfecho con el resultado de la subasta de esta mañana.

Danny se volvió.

—No, claro que no, señor Blundell, discúlpeme. Sí, gracias.

Otro de esos momentos en los que debería haberse comportado como Nick y solo se había comportado como Danny.

Lo primero que hizo Danny cuando regresó a The Boltons fue buscar el pasaporte de Nick. Molly sabía dónde estaba.

—Y, por cierto —añadió—, le ha llamado el señor Fraser Munro y ha pedido que le devuelva la llamada.

Danny se recluyó en su despacho, llamó a Munro y le contó todo lo que había pasado aquella mañana. El anciano abogado escuchó lo que le decía su cliente, pero no hizo ningún comentario.

—Me alegro de queme haya llamado —dijo por fin—, porque tengo noticias para usted, aunque no sería demasiado sensato dárselas por teléfono. Me preguntaba para cuándo tiene planeado su próximo viaje a Escocia.

—Podría tomar el coche cama nocturno esta misma noche —dijo Danny.

—Bien. Y tal vez sea buena idea llevar el pasaporte encima esta vez.

—¿Para viajar a Escocia? —preguntó Danny.

—No, Sir Nicholas. Para viajar a Ginebra.

46

La secretaria del director acompañó al señor y la señora Moncrieff a la sala de juntas.

—El presidente los recibirá en breve —dijo—. ¿Les apetece un té o un café mientras le esperan?

—No, gracias —dijo Margaret, y su marido se puso a dar vueltas por la sala. Ella ocupó unas de las dieciséis sillas diseño del arquitecto Charles Rennie Mackintosh que rodeaban una larga mesa de roble, y eso debería haberle hecho sentir en casa. Las paredes estaban pintadas del mismo azul que la porcelana Wedgewood y decoradas con retratos al óleo de cuerpo entero de los antiguos presidentes que ocupaban prácticamente todo el espacio disponible. Transmitían riqueza y estabilidad. Margaret no dijo nada hasta que la secretaria salió de la sala y cerró la puerta tras ella.

—Tranquilízate, Hugo. Lo que menos necesitamos es que el presidente piense que crees que dudas tener derecho a lo que reclamas. Ven aquí y siéntate.

—Me parece estupendo todo lo que dices, viejita —respondió Hugo, sin dejar de dar vueltas y vueltas por la sala—, pero no te olvides de que todo nuestro futuro depende de cómo vaya esta reunión.

—Razón de más para comportarse de manera tranquila y racional. Tiene que parecer que has venido a reclamar lo que es tuyo por derecho —dijo cuando en la otra punta de la sala se abrió una puerta.

Un anciano caballero entró en la sala. Aunque llevaba un bastón de plata y tuvo que detenerse varias veces, tenía unos aires tan autoritarios que nadie hubiera puesto en duda que era el presidente del banco.

—Buenos días, señor y señora Moncrieff —dijo, y les estrechó la mano a ambos—. Soy Pierre de Coubertin, y es un placer conocerlos —añadió. Su dominio del inglés no revelaba el menor rastro de acento. Se sentó presidiendo la mesa, bajo el retrato de otro caballero anciano que, salvo por el espeso bigote gris, era su vivo retrato—. ¿En qué puedo ayudarles?

—En realidad, es muy sencillo —respondió Hugo—. Vengo a reclamar algo que mi padre me dejó en herencia.

El presidente no hizo el más mínimo amago de dar a entender que sabía a qué se refería.

—¿Me permite que le pregunte cómo se llamaba su padre? —dijo.

—Sir Alexander Moncrieff.

—¿Y qué le hace pensar que su padre tenía negocios con este banco?

—Era bien sabido en la familia —dijo Hugo—. Nos habló varias veces a mi hermano Angus y a mí de su larga relación con este banco, que, entre otras cosas, custodiaba su colección de sellos, única en su especie.

—¿Tiene alguna prueba que sostenga dicha afirmación?

—No, no la tengo —dijo Hugo—. A mi padre no le parecía sensato dejar tales cosas por escrito, teniendo en cuenta cómo es la legislación fiscal de nuestro país, pero me aseguró que estaba usted al tanto de su voluntad.

—Ya veo —dijo De Coubertin—. ¿Le proporcionó algún número de cuenta, tal vez?

—No —dijo Hugo, que comenzaba a demostrar cierta impaciencia—. Pero el abogado de la familia me ha asesorado sobre mi situación legal, y me ha garantizado que, siendo el único heredero de mi padre tras la muerte de mi hermano, no le queda más remedio que entregarme lo que es mío por derecho.

—Puede que sea así —confirmó De Coubertin—, pero igualmente me veo en la obligación de preguntarle si tiene en su poder algún documento que acredite su reclamación.

—Sí —dijo Hugo, y depositó el maletín sobre la superficie. Lo abrió y sacó el sobre que había comprado en Sotheby’s el día anterior. Lo empujó hasta el extremo opuesto de la mesa—. Mi padre me dejó esto.

De Coubertin estuvo un rato examinando el sobre dirigido a su abuelo.

—Fascinante —comentó—, pero esto no demuestra que su abuelo tuviera una cuenta en este banco. Llegados a este punto, tal vez lo más sensato sea que verifique si ese es el caso. ¿Serían tan amables de disculparme un momento? —El anciano se levantó despacio de su asiento, hizo una reverencia y salió de la sala sin pronunciar palabra.

—Sabe perfectamente que tu padre tenía negocios con este banco —dijo Margaret—, aunque está intentando ganar tiempo, y no sé por qué.

—Buenos días, Sir Nicholas —dijo Fraser Munro al tiempo que se levantaba de su escritorio—. Espero que haya tenido un viaje agradable.

—Hubiera sido más agradable de no ser tan consciente de que ahora mismo mi tío está en Ginebra intentando arrebatarme mi herencia.

—Quédese tranquilo —contestó Munro—, porque mi experiencia es que los banqueros suizos no toman decisiones a la ligera. No, iremos a Ginebra cuando proceda. Pero, de momento, tenemos que ocuparnos de asuntos más urgentes que acaban de presentarse.

—¿Ese es el problema que no quería comentar por teléfono? —preguntó Danny.

—Exacto —contestó Munro—, y me temo que no soy portador de las mejores noticias. Su tío ahora afirma que su abuelo dictó un segundo testamento, apenas semanas antes de su muerte, en el que le desheredaba y dejaba todas sus propiedades a su padre.

—¿Tiene una copia de ese testamento? —preguntó Danny.

—La tengo —contestó Munro—, pero como la copia no terminaba de convencerme, fui a Edimburgo para reunirme con el señor Desmond Galbraith en su despacho para poder inspeccionar el original.

—¿Y a qué conclusión llegó? —preguntó Danny.

—Lo primero que hice fue comprobar la firma de su abuelo con la del testamento original.

—¿Y? —preguntó Danny, intentando no sonar ansioso.

—No estaba convencido, pero si es falsa, es una falsificación endiabladamente buena —contestó Munro—. Tras una breve inspección, tampoco pude encontrar fallar en el papel ni la tinta, que parecían los mismos con los que se redactó el testamento original dictado en su beneficio.

—¿Puede empeorar la situación?

—Me temo que sí —dijo Munro—. El señor Galbraith también mencionó la existencia de una carta que su abuelo envió a su padre poco antes de fallecer.

—¿Le permitieron verla?

—Sí. Estaba mecanografiada, lo que me sorprendió, porque su abuelo siempre escribía las cartas a mano, no se fiaba de los artilugios mecánicos. Se refería a las máquinas de escribir como invenciones modernas que matarían la buena caligrafía.

—¿Qué decía la carta? —preguntó Danny.

—Que su abuelo había decidido desheredarle y que, según el dictado del nuevo testamento, legaba todo a su padre. Y este detalle es particularmente astuto.

—¿Astuto?

—Sí. Porque si las propiedades se hubieran dividido entre ambos hijos, hubiera resultado sospechoso, ya que había demasiada gente al tanto de que su tío y su abuelo llevaban años sin dirigirse la palabra.

—Pero de esta manera —dijo Danny—, el tío Hugo se sigue quedando con todo, porque mi padre le dejó a él todas sus propiedades. Aunque ha empleado el término «astuto». ¿Me quiere decir con eso que alberga dudas de que mi abuelo escribiera la carta, en realidad?

—Sin duda las albergo —dijo Munro—, y no solo porque estuviera mecanografiada, sino que además el soporte eran dos hojas del papel personalizado que usaba su abuelo y que yo reconocí de inmediato. Pero por algún motivo que no consigo explicarme, la primera página estaba mecanografiada y la segunda escrita a mano, aunque en ella solo se leía: «Esta es mi voluntad y confío en que se cumpla al pie de la letra, vuestro amante padre, Alexander Moncrieff». La primera página, la mecanografiada, detallaba sus deseos personales mientras que la segunda no solo estaba escrita a mano sino que además era idéntica, palabra por palabra, a la que aparece anexa al testamento original. Menuda coincidencia.

—Pero entonces eso debe de ser prueba suficiente de que…

—Me temo que no —dijo Munro—. Aunque tenemos muchos motivos para creer que la carta es falsa, la realidad es que está redactada en el papel personalizado de su abuelo, la máquina empleada es de la época correcta y la caligrafía de la segunda página es incuestionablemente, puño y letra de su abuelo. Dudo mucho que ningún juzgado local admita nuestra demanda. Y por si no fuera poco —prosiguió Munro—, su tío nos ha puesto una demanda por allanamiento.

—¿Una demanda por allanamiento? —preguntó Danny.

—No contento con que el nuevo testamento lo declare legítimo heredero tanto de la finca de Escocia como de la casa de The Boltons exige que desaloje la última en un plazo de treinta días o le demandará para reclamar el importe por la renta del alquiler por una suma equivalente al de propiedades de características similares de la zona con carácter retroactivo a la fecha en que comenzó a ocupar la casa.

—O sea, que lo he perdido todo —dijo Danny.

—No exactamente —dijo Munro—. Aunque he de reconocer que las cosas pintan un poco negras para nosotros, tenemos que recordar que, en lo que respecta a Ginebra, la llave la sigue teniendo usted. Sospecho que el banco se va a mostrar reacio a entregar algo que hubiera pertenecido a su abuelo a alguien que no esté en posesión de esa llave. —Calló un momento antes de pronunciar la siguiente frase—. Y de una cosa estoy segura. Si su abuelo se hubiera encontrado en esta situación, no se hubiera quedado de brazos cruzados.

—Yo tampoco lo haría —dijo Danny—, si tuviera los recursos necesarios para una lucha legal con Hugo. Pero a pesar de la venta del sobre de ayer, es cuestión de semanas que mi tío pueda añadir una por bancarrota a la larga lista de demandas que ya ha cursado contra mí.

El señor Munro sonrió por primera vez en toda la mañana.

—Ya había supuesto que esto sería un problema, Sir Nicholas, y ayer conversé con mis socios cómo deberíamos proceder con el dilema que le atañe. —Tosió—. La opinión unánime es que deberíamos violar uno de nuestros principios más antiguos y no emitir ninguna factura más hasta que el procedimiento tenga una conclusión satisfactoria.

—Pero si cuando vayamos a juicio, perdemos, y, créame, señor Munro, tengo algo de experiencia al respecto, estaré siempre en deuda con ustedes.

—En caso de que perdamos —contestó Munro—, tampoco emitiremos ninguna factura, porque este bufete estará siempre en deuda con su abuelo.

El presidente regresó pasados unos minutos y volvió a ocupar el asiento frente a sus futuros clientes. Sonrió.

—Señor Moncrieff —comenzó a decir—, he podido confirmar que Sir Alexander tuvo, efectivamente, trato con este banco. Ahora tenemos que comprobar que es usted el único heredero de sus propiedades.

—Puedo facilitarles los documentos que necesiten —afirmó Hugo con seguridad.

—En primer lugar, debo preguntarle si tiene usted pasaporte, señor Moncrieff.

—Sí, claro —contestó Hugo, que abrió el maletón, sacó el pasaporte y se lo entregó al hombre que tenía enfrente.

De Coubertin lo abrió por la última página e inspeccionó la fotografía un instante antes de devolverle el pasaporte a Hugo.

—¿Tiene el certificado de defunción de su padre? —preguntó.

—Sí —contestó Hugo y sacó un segundo documento del maletín y se lo tendió sobre la mesa.

Aquella vez, el presidente inspeccionó el documento con mayor detenimiento antes de asentir y devolverlo.

—¿Y también tiene el certificado de defunción de su hermano? —quiso saber.

Hugo le entregó un tercer documento. De Coubertin volvió a tomarse su tiempo antes de devolvérselo.

—También necesito ver el testamento de su hermano para comprobar que le legó el grueso de su herencia.

Hugo le entregó el testamento y tachó otro elemento de la larga lista que Galbraith le había preparado.

De Coubertin pasó un rato en silencio mientras estudiaba el testamento de Angus Moncrieff.

—Todo parece en orden —dijo por último—. Pero lo más importante de todo es ¿tiene una copia del testamento de su padre?

—No solo puedo entregarle una copia de su último testamento y declaración de últimas voluntades —dijo Hugo— firmado y fechado antes de su fallecimiento, sino que también tengo una carta que nos envió a mi hermano Angus y a mí y que anexionó al testamento.

Hugo deslizó ambos documentos sobre la mesa, pero De Coubertin no hizo amago de revisar ninguno.

—Y, por último, señor Moncrieff, debo preguntarte si entre los efectos de su padre había una llave.

Hugo vaciló.

—Por supuesto que la había —dijo Margaret, interviniendo por primera vez—, pero por desgracia se ha extraviado, aunque la he visto muchas veces a lo largo de los años. Es pequeña, plateada y, si no recuerdo mal, tiene un número grabado.

—¿Y por casualidad recuerda ese número, señora Moncrieff? —preguntó el presidente.

—Me temo que no —reconoció Margaret por fin.

—En ese caso, supongo que entenderán el dilema al que se enfrenta el banco —dijo De Coubertin—. Como se imaginará, sin la llave, nos encontramos en una situación un tanto ingrata. No obstante —añadió antes de que Margaret pudiera interrumpirle—, solicitaré a uno de nuestros expertos que estudie el testamento, algo que, como supongo que sabrán, es una práctica común en tales circunstancias. Si los expertos consideran que es auténtico, entregaremos cualquier posesión de Sir Alexander que esté en nuestro poder.

—Pero ¿cuánto nos llevará eso? —preguntó Hugo, consciente de que Nick no tardaría demasiado en descubrir dónde estaban ni qué tramaban.

—Un día, como mucho día y medio —dijo el presidente.

—¿Cuándo volveremos a reunirnos? —preguntó Margaret.

—Para andar sobre seguro, digamos que mañana a las tres en punto de la tarde.

De Coubertin acompañó al señor y la señora Moncrieff a la puerta del banco sin volver a hacer mención a asuntos más relevantes que el tiempo.

—Le he reservado un vuelo de British Airways en bussiness para Barcelona —dijo Beth—. Sale de Heathrow el domingo por la tarde, y se aloja en el Hotel de las Artes. —Le entregó a su jefe una carpeta que contenía todos los documentos que necesitaba para el viaje, incluyendo el nombre de varios restaurantes con buenas recomendaciones y una guía de la ciudad—. La conferencia empieza a las nueve con una charla del presidente internacional, Dick Sherwood. Compartirá mesa con otros siete vicepresidentes. Los organizadores solicitan que esté en la mesa a las nueve menos cuarto.

—¿A cuánto queda el centro de conferencias del hotel? —preguntó el señor Thomas.

—Cruzando la calle —dijo Beth—. ¿Alguna otra información que necesite?

—Solo una —contestó Thomas—. ¿Te gustaría acompañarme?

Thomas consiguió sorprender a Beth, algo que no sucedía demasiado a menudo, y la mujer reconoció:

—Siempre he querido conocer Barcelona.

—Bueno, pues esta es tu oportunidad —dijo Thomas, con una sonrisa cálida.

—¿Pero tendré trabajo que hacer estando allí? —preguntó Beth.

—Para empezar, puedes asegurarte de que esté en mi sitio a mi hora el lunes que viene por la mañana. —Beth no contestó—. En realidad, esperaba que pudieras relajarte, para variar —añadió Thomas—. Podríamos ir a la ópera, ver la colección Thyssen y las primeras obras de Picasso, visitar la ciudad donde nació Miró, y me han dicho que la comida…

«Eres consciente de que le gustas». Las palabras de Danny regresaron a su memoria, y Beth no pudo más que sonreír.

—Es usted muy amable, señor Thomas, pero creo que será mejor que me quede y cuide de que todo va bien en su ausencia.

—Beth —dijo Thomas, que se recostó en su silla y se cruzó de brazos—, eres una mujer joven, inteligente y hermosa. ¿No crees que Danny hubiera querido que te divirtieras de vez en cuando? Dios sabe que te lo has ganado.

—Es muy considerado por su parte, señor Thomas, pero no estoy preparada para pensar en…

—Lo entiendo —dijo Thomas—, claro que lo entiendo. De todas maneras, estoy dispuesto a esperar a que lo estés. No sé qué era lo que tenía Danny, pero todavía no he calculado qué prima que habría que pagar para asegurarlo.

Beth rio.

—Es como la ópera, las galerías de arte y el mejor vino, todo en uno —contestó—, y ni siquiera eso serviría para describir la esencia de Danny Cartwright.

—Bueno, no tengo intención de rendirme —dijo Thomas—. Tal vez consiga tentarte el año que viene, que la conferencia anual se celebra en Roma y me tocará a mí ser presidente.

—Caravaggio —suspiró Beth.

—¿Caravaggio? —repitió Thomas, sorprendido.

—Danny y yo pensábamos ir de luna de miel a San Tropez, hasta que su compañero de celda, Nick Moncrieff, le enseñó quién era Caravaggio. De hecho, una de las últimas cosas que Danny me prometió antes de morir… —Beth era incapaz de formular verbalmente que se había suicidado—. Fue que me llevaría a Roma para que yo también conociera al signore Caravaggio.

—¿No tengo oportunidad, verdad? —preguntó Thomas.

Beth no contestó.

Danny y el señor Munro aterrizaron en el aeropuerto de Ginebra esa misma noche. En cuanto pasaron el control de pasaportes, Danny fue a buscar un taxi.

El breve trayecto a la ciudad terminó cuando el taxista detuvo el vehículo frente al Hotel Les Armures, ubicado en el casco viejo, cerca de la catedral, que él mismo les había recomendado.

Munro había llamado por teléfono a De Coubertin antes de salir del despacho. El presidente del banco había accedido a reuniere con ellos a las diez en punto a la mañana siguiente. Danny estaba empezando a pensar que el anciano se lo estaba pasando en grande.

Durante la cena, el señor Munro —a Danny ni siquiera se le pasaba por la cabeza llamarlo Fraser— repasó con Sir Nicholas la lista de documentos que pensaba que les requerirían durante la reunión del día siguiente.

—¿Nos falta algo? —preguntó Danny.

—Por supuesto que no —respondió Munro—. Teniendo en cuenta, por supuesto, que no se le haya olvidado traer la llave.

Hugo descolgó el teléfono de la mesilla de noche.

—¿Sí?

—Ha viajado a Edimburgo en coche cama y luego se ha trasladado a Dunbroath —dijo una voz.

—Para reunirse con Munro, claro.

—En su despacho a las diez en punto de la mañana.

—¿Y luego ha vuelto a Londres?

—No. Munro y él han salido juntos del despacho, han ido en coche al aeropuerto y han cogido un vuelo de British Airways. Deberían haber aterrizado hace una hora.

—¿Ibas en el mismo vuelo que ellos?

—No —respondió la voz.

—¿Por qué no? —preguntó Hugo con sequedad.

—No llevaba encima el pasaporte.

Hugo colgó el teléfono y miró a su mujer, que estaba profundamente dormida. Decidió no despertarla.

47

Danny estaba despierto, pensando en la delicada situación en la que se encontraba. En lugar de derrotar a sus enemigos, solo había conseguido hacer otros nuevos que estaban decididos a doblegarlo.

Se levantó temprano, se duchó, se vistió y bajó a desayunar al comedor, donde vio al señor Munro sentado en una mesa esquinera con un montón de documentos apilados a un lado. Invirtieron los siguientes cuarenta minutos en repasar las preguntas que Munro creía que De Coubertin podría formularle. Danny dejó de prestarle atención a su abogado cuando otro cliente entró en el comedor y fue derecho a la mesa que había junto a la ventana que daba a la catedral. Una silla que, a todas vistas, daba por hecho que estaba reservada para él.

—¿Si De Coubertin le hace esa pregunta, Sir Nicholas, qué respondería? —preguntó Munro.

—Creo que el mayor coleccionista de sellos del mundo ha decidido acompañarnos durante el desayuno —susurró Danny.

—¿Deduzco de sus palabras que su amigo el señor Gene Hunsacker se encuentra entre nosotros?

—El mismo. Dudo mucho que sea coincidencia que esté en Ginebra a la vez que nosotros.

—Desde luego que no lo es —dijo Munro—. Y también debe de saber que su tío está en Ginebra.

—¿Y qué puedo hacer al respecto? —preguntó Danny.

—De momento, no mucho —dijo Munro—. Hunsacker os acechará como un buitre hasta que descubra cuál de los dos ha sido consagrado como legítimo heredero de la colección, y entonces, solo entonces, se lanzará en picado.

—Está un poco pasado de kilos para ser un buitre —sugirió Danny—, pero entiendo lo que dice. ¿Qué debería decirle si empieza a preguntar?

—No diga nada hasta que nos hayamos reunido con De Coubertin.

—Pero la última vez que nos vimos, Hunsacker fue muy amable y servicial, y es evidente que no le importa Hugo y que preferiría tratar conmigo.

—No se engañe. Hunsacker estará dispuesto a hacer negocios con quien sea que De Coubertin decida que es el legitimo heredero de la colección de su abuelo. Y probablemente ya le haya hecho una oferta a su tío. —Munro se levantó de la mesa y salió del comedor sin mirar siquiera a Hunsacker. Danny lo siguió al vestíbulo.

—¿Cuánto se tarda en llegar al Banque de Coubertin en taxi? —le preguntó Munro al conserje.

—Tres o cuatro minutos, dependiendo del tráfico —fue su respuesta.

—¿Y andando?

—Tres minutos.

Un camarero llamó con delicadeza a la puerta.

—Servicio de habitaciones —anunció antes de entrar.

Dispuso la mesa del desayuno en el centro de la estancia y depositó una copia de The Telegraph en una bandejita: el único diario que Margaret Moncrieff se dignaba a leer si no podía acceder a The Scotsman. Hugo dio acuse de recibo del desayuno y Margaret se sentó y sirvió café para ambos.

—¿Crees que conseguiremos salimos con la nuestra, viejita, sin la llave? —preguntó Hugo.

—Si se convencen de que el testamento es verdadero —dijo Margaret—, no tendrán alternativa a no ser que quieran involucrarse en una larga y tediosa batalla legal. Y como el anonimato es el mantra de la banca suiza, tratarán de evitarlo a toda costa.

—No van a encontrar nada raro en el testamento —dijo Hugo.

—Entonces apuesto que la colección de tu padre estará en nuestras manos esta tarde, en cuyo caso lo único que te queda por hacer es acordar un precio con Hunsacker. Ya te ofreció cuarenta millones de dólares cuando vino a Escocia al funeral de tu padre, estoy segura de que estará dispuesto a subir a cincuenta —dijo Margaret—. Es más, ya le he pedido a Galbraith que redacte un contrato a tal efecto.

—Con quien sea que se haga con la colección —dijo Hugo—, porque a estas alturas Nick ya debe de haber averiguado porqué estamos aquí.

—Pero no podemos hacer nada al respecto —dijo Margaret—. Al menos mientras siga en Inglaterra.

—Nada le impide haberse montado en el siguiente avión. No me extrañaría que ya lo hubiera hecho —añadió Hugo, que no quería reconocer que sabía que Nick estaba en Ginebra.

—Está claro que se te ha olvidado, Hugo, que no se le permite viajar al extranjero mientras esté en libertad condicional.

—Si yo fuera él, por cincuenta millones de libras, me atrevería a asumir el riesgo —dijo Hugo.

—Tú, tal vez —dijo Margaret—, pero Nick no se atrevería a desobedecer una orden. Y aunque lo hiciera, solo tendríamos que hacer una llamada para ayudar a De Coubertin a que se decida con qué rama de la familia prefiere hacer negocios: con la que amenaza con llevarla a juicio o la que se va a pasar otros cuatro años en la cárcel.

Aunque Danny y Fraser Munro llegaron al banco con unos minutos de antelación, la secretaria del presidente los estaba esperando en la recepción para acompañarlos a la sala de juntas. Una vez sentados, les ofreció a ambos una taza de té inglés.

—No tomaré ningún té que sea inglés, gracias —respondió Munro, y le dedicó una amable sonrisa. Danny dudaba que hubiera entendido una palabra de lo que acababa de decir el escocés, y mucho menos captado la finura de su sentido del humor.

—Dos cafés, por favor —dijo Danny.

La secretaria sonrió y salió de la sala.

Danny estaba admirando un retrato del fundador de las Olimpiadas modernas cuando se abrió la puerta y el hombre que ostentaba en aquel momento el título nobiliario del hombre del cuadro entró en la sala.

—Buenos días, Sir Nicholas —dijo, y se acercó a Munro, a quien le ofreció la mano.

—No, no, yo soy Fraser Munro, el representante legal de Sir Nicholas.

—Discúlpeme —dijo el anciano, intentando ocultar su embarazo. Sonrió con timidez y le estrechó la mano a Danny—. Lo siento —reiteró.

—En absoluto, barón, no se preocupe —dijo Danny—. Es un error comprensible.

De Coubertin inclinó levemente la cabeza.

—Tenemos en común ser nietos de grandes hombres. —Invitó a Sir Nicholas y al señor Munro a que se sentaran con él en la mesa de juntas—. ¿En qué puedo ayudarles?

—Tuve el inmenso honor de representar al difunto Sir Alexander Moncrieff —dijo Munro—, y ahora tengo el privilegio de asesorar a Sir Nicholas. —De Coubertin asintió—. Hemos venido a reclamar una herencia que corresponde a mi cliente —dijo Munro, que abrió un maletín y depositó sobre la mesa un pasaporte, un certificado de defunción y el testamento de Sir Alexander.

—Gracias —dijo De Coubertin, que no dedicó ni una mera mirada a los documentos—. Sir Nicholas, ¿me permite que le pregunte si posee una llave que su abuelo le legó?

—Sí, la tengo —contestó Danny. Se desabrochó la cadena que le rodeaba el cuello y le tendió la llave a De Coubertin, que dedicó un momento a estudiarla antes de devolvérsela a Danny. Luego se levantó de la silla y dijo—: Por favor, caballeros, acompáñenme.

—No digas nada —susurró Munro mientras seguían al presidente fuera de la sala—. Es evidente que está ejecutando instrucciones de su abuelo.

Recorrieron un largo pasillo, flanqueado por más óleos de socios del banco, hasta llegar a un pequeño ascensor. Cuando las puertas se abrieron, De Coubertin se apartó para dejar pasar primero a sus huéspedes y luego los imitó y pulsó el botón del piso —2. No pronunció palabra hasta que las puertas volvieron a abrirse, cuando salió del ascensor y repitió:

—Por favor, caballeros, síganme.

El pálido azul de las paredes de la sala, del mismo tono que la cerámica Wedgewood, dio paso a un ocre apagado cuando comenzaron a recorrer un corredor de ladrillo que no estaba decorado con cuadros al óleo de los antiguos directivos del banco. Al final del pasillo había una gran puerta de barrotes que a Danny le trajo malos recuerdos. Un guarda destrancó la puerta al ver al presidente. A continuación los acompañó a los tres hasta una colosal puerta de acero con dos cerraduras frente a la que se detuvieron. De Coubertin extrajo una llave del bolsillo, la introdujo en la cerradura superior y la giró despacio. Le hizo un gesto con la cabeza a Danny, que introdujo su llave en el cerrojo inferior y también la giró. El funcionario de prisiones abrió la gruesa puerta de acero.

En el suelo, justo por dentro de la puerta, había una franja de unos cinco centímetros pintada de amarillo. Danny la cruzó y accedió a una pequeña sala cuadrada cuyas paredes estaban cubiertas del suelo al techo de estanterías llenas de gruesos libros encuadernados en cuero. Todas estaban identificadas con tarjetas que indicaban años entre 1840 y 1992.

—Por favor, acompáñenme —solicitó Danny a tiempo que sacaba uno de los gruesos tomos del estante superior y comenzaba a hojearlo. Munro entró, pero De Coubertin no lo imitó.

—Lo siento —se disculpó—, pero no se me permite cruzar la línea amarilla. Es una de las muchas reglas del banco. Si son tan amables, informen al funcionario de prisiones cuando deseen salir de la cámara y reúnanse conmigo de nuevo en la sala de juntas.

Danny y Munro dedicaron la siguiente media hora a hojear álbum tras álbum, y comenzaron a entender por qué Gene Hunsacker se había tomado la molestia de volar desde Texas a Ginebra.

—Sigo igual que estaba —comentó Munro mientras contemplaba una página sin agujerear que contenía cuarenta y ocho peniques negros.

—Eso cambiará cuando le eche un vistazo a este —dijo Danny, y le tendió el único tomo encuadernado en cuero de toda la colección que no estaba fechado.

Munro pasó las páginas con parsimonia y encontró en ellas la limpia caligrafía que tan bien recordaba: columnas y columnas que estipulaban cuándo, dónde y a quién había comprado Sir Alexander cada nueva adquisición a su colección, así como el precio que había pagado. Devolvió aquel meticuloso registro de la vida del coleccionista a Danny y sugirió:

—Tendrá que inspeccionar con cuidado todas las entradas antes de que vuelva a toparse con el señor Hunsacker.

A las tres en punto de la tarde, llevaron al señor y a la señora Moncrieff a una sala de juntas. El barón de Coubertin presidía una mesa, y estaba flanqueado a ambos lados por tres colegas. Los siete hombres se levantaron de sus asientos cuando el matrimonio Moncrieff entró en la sala y no volvió a ocupar sus sitios hasta que la señora Moncrieff se hubo sentado.

—Gracias por permitirnos examinar el testamento de su difunto padre —dijo De Coubertin—, así como la carta anexa. —Hugo sonrió—. No obstante, me veo en la obligación de informarles de que uno de nuestros expertos considera que el testamento es inválido.

—¿Sugiere que es una falsificación? —protestó Hugo al tiempo que se incorporaba, furioso.

—En ningún momento hemos pretendido dar a entender, señor Moncrieff, que usted estuviera al tanto de esto. No obstante, hemos decidido que estos documentos no satisfacen el escrutinio que requiere esta entidad bancaria. —Deslizó el testamento y la carta a la otra punta de la mesa.

—Pero… —protestó Hugo.

—¿Puede decirnos qué ha sido, concretamente, lo que les ha llevado a rechazar la solicitud de mi marido? —preguntó Margaret, tranquila.

—No, señora, no podemos.

—Entonces tendrán noticias de nuestros abogados a lo largo del día —dijo Margaret mientras recopilaba los documentos, los guardaba en el maletín de su marido y se levantaba para marcharse.

Los siete miembros de la junta directiva se levantaron cuando la secretaria del presidente acompañó al señor y la señora Moncrieff fuera de la sala.

48

A la mañana siguiente, cuando Fraser Munro se reunió con Danny en su habitación, encontró a su cliente sentado a estilo indio en el suelo y en pijama, rodeado de folios, un ordenador portátil y una calculadora.

—Disculpe que lo interrumpa, Sir Nicholas, ¿prefiere que vuelva más tarde?

—No, no —dijo Danny al tiempo que se levantaba—. Entre.

—Espero que haya dormido bien —comentó Munro, mirando la montaña de papeles desperdigados por el suelo.

—No me he acostado —reconoció Danny—. Me he pasado toda la noche repasando las cifras una y otra vez.

—¿Y tiene las cosas más claras? —preguntó Munro.

—Espero que sí —dijo Danny—, porque sospecho que a Gene Hunsacker no se ha pasado la noche en vela intentando tratando de dilucidar cuánto vale la colección.

—¿Y tiene una idea aproximada de…?

—Bueno —comenzó a decir Danny—, la colección está compuesta por veintitrés mil ciento once sellos adquiridos en un periodo de setenta años. Mi abuelo compró su primer sello en 1920, con trece años, y siguió coleccionándolos hasta 1998, apenas unos meses antes de fallecer. En total gastó 13 729 412 libras.

—No me extraña que Hunsacker considere que es la mejor colección del mundo —dijo Munro.

Danny asintió.

—Algunos sellos son muy exclusivos. Hay, por ejemplo, un sello estadounidense de un centavo de 1901 girado, un sello azul hawaiano de dos centavos de 1851 y un sello escarlata de dos peniques la Isla de Terranova de 1857 por el que pagó ciento cincuenta mil dólares en 1978. Pero la joya de su colección tiene que ser un sello negro sobre magenta de un céntimo de la Guayana Británica que adquirió en una subasta en 1980 por ochocientos mil dólares. Esas son las buenas noticias —dijo Danny—. Las no tan buenas es que nos llevaría un año, quizá más, que tasen todos los sellos. Hunsacker lo sabe, por supuesto, pero juega a nuestro favor que no va a estar dispuesto a esperar un año porque, una de las cosas que he descubierto en el extraño registro que llevaba mi abuelo es que Hunsacker tiene un rival, el señor Tomoji Watanabe, un tratante de artículos de lujo de Tokio. Parece —dijo Danny al tiempo que se inclinaba para recoger un recorte antiguo de la revista Times— que hay debate sobre cuál de ambas colecciones era la mejor después de la de mi abuelo. Dicho debate se dirimirá en cuanto uno de los dos se haga con esto —dijo Danny, y levantó el inventario.

—Si me permite que se lo sugiera —dijo Munro—, esa información lo coloca en una posición fuerte.

—Puede ser —dijo Danny— pero cuando se trata de cantidades de esta envergadura, porque haciendo un cálculo rápido, una colección de este estilo debe de valer cincuenta millones de dólares, hay pocas personas sobre la faz de la tierra, sospecho que solo dos, que podrían pensar siquiera en pujar por ella, así que no puedo estirar demasiado la mano de cartas.

—Estoy perdido —dijo Munro.

—Esperemos que yo no lo esté cuando comience la partida de poker, porque sospecho que si la siguiente persona que llama a la puerta no es el camarero, que viene a traernos el desayuno, será el seño Gene Hunsacker, que viene a comprar una colección de sellos a la que lleva quince años intentando echarle el guante. Así que mejor será que me duche y me vista. No quiero que piense que llevo toda la noche intentando dilucidar cuánto debería pedir por ella.

—Con el señor Galbraith, por favor.

—¿De parte de quién?

—Hugo Moncrieff.

—Ahora mismo le paso, caballero.

—¿Cómo le ha ido en Ginebra? —Fue lo primero que dijo Galbraith.

—Nos hemos venido con las manos vacías.

—¿Qué? ¿Cómo es posible? Llevaba todos los documentos necesarios para refrendar su declaración, incluso el testamento de su padre.

—De Coubertin declaró el testamento falso y prácticamente nos echó de su despacho.

—Pero no lo entiendo —dijo Galbraith, que parecía sinceramente sorprendido—. Lo mandé examinar por el mayor experto en su campo y ha pasado todos los exámenes habidos y por haber.

—Bueno, pues a la vista está que De Coubertin no concuerda con su experto en la materia, así que le llamo para que me diga qué deberíamos hacer ahora.

—Llamaré de inmediato a De Coubertin y le diré que espere recibir sendas demandas tanto de Londres como de Ginebra. Así se pensará dos veces hacer negocios con cualquier otra persona hasta que un tribunal certifique la autenticidad del testamento.

—Tal vez haya llegado el momento de poner en marcha el otro asunto que conversamos antes de que volara a Ginebra.

—Si eso es lo que quiere que haga —dijo Galbraith—, necesitaré el número de vuelo de su sobrino.

—Tenía razón —dijo Munro cuando Danny salió del baño veinte minutos después.

—¿En qué?

—El siguiente en llamar a la puerta ha sido el camarero —añadió Munro cuando Danny se sentó a la mesa del desayuno—. Un jovencito muy inteligente que ha estado encantado de proporcionarme un montón de información.

—Entonces dudo mucho que fuera suizo —dijo Danny al tiempo que desdoblaba la servilleta.

—Parece —prosiguió Munro— que el señor Hunsacker se registró en el hotel hace dos años. La gerencia mandó una limusina al aeropuerto para recogerlo de su jet privado. El joven también me ha dicho, a cambio de diez francos suizos, que la reserva no tiene fecha de finalización.

—Una inversión sensata —comentó Danny.

—Más interesante aún es que la misma limusina llevara a Hunsacker al Banque de Coubertin ayer por la mañana, donde mantuvo una reunión de cuarenta minutos con el presidente.

—Para ver la colección, sin duda —sugirió Danny.

—No —respondió Munro—. De Coubertin jamás permitiría que nadie se acercara a esa cámara sin su autorización, Sir Nicholas. Eso violaría todos los principios de la política del banco. De todas maneras, no le hubiera hecho falta.

—¿Por qué no? —preguntó Danny.

—Seguramente recuerda que su padre exhibió la colección entera en el Instituto Smithsoniano de Washington para celebrar sus ochenta años, y una de las primeras personas que cruzó las puertas del museo la mañana de la inauguración fue el señor Gene Hunsacker.

—¿Qué más le ha dicho el camarero? —preguntó Danny, sin darle tregua.

—Ahora mismo el señor Hunsacker está desayunando en su habitación, en el piso de arriba, seguramente esperando a que sea usted quien llame a su puerta.

—Pues va a tener que esperar un buen rato —dijo Danny—, porque no tengo ninguna intención de dar el primer paso.

—Lástima —comentó Munro—. Tenía muchas ganas de asistir a la reunión. En una ocasión tuve el privilegio de asistir a una negociación en la que participó su abuelo. Cuando la reunión terminó, me sentía apaleado y amoratado…, y eso que yo estaba de su parte.

Danny rio.

Alguien llamó a la puerta.

—Antes de lo que me esperaba —comentó Danny.

—También podría ser su tío Hugo enarbolando otra demanda —sugirió Munro.

—O el camarero, que viene a llevarse los restos del desayuno. Sea quien sea, necesito un momento para recoger estos papeles. No puedo permitirme que Hunsacker crea que no sé cuánto vale la colección. —Danny se arrodilló en el suelo y Munro le ayudó a recoger los montones de papeles dispersos.

Llamaron a la puerta de nuevo, esta vez un poco más fuerte. Danny se escondió en el baño con todos los papeles mientras Munro se acercaba a abrir la puerta.

—Buenos días, señor Hunsacker, cuánto me alegro de volver a verlo. Nos conocimos en Washington —añadió, y le tendió una mano, pero el texano se coló en la habitación, a todas vistas, buscando a Danny. La puerta del baño se abrió instantes después, y Danny apareció vestido con un albornoz del hotel. Bostezó y estiró los brazos.

—Qué sorpresa, señor Hunsacker —dijo—. ¿A qué debemos este placer?

—Sorpresa mis narices —contestó Hunsacker—. Me vieron ayer en el desayuno. No suelo pasar desapercibido. Además, te puedes ahorrar el numerito de los bostezos, porque sé que ya has desayunado —dijo, echando un vistazo a una tostada a medio comer.

—A cambio de diez francos suizos, supongo —dijo Danny con una sonrisa—. Bueno, dígame que lo trae a Ginebra —añadió mientras se desplomaba en la única butaca cómoda de la sala.

—Sabes de sobra qué demonios hago en Ginebra —dijo Hunsacker, y se encendió el puro.

—Estamos en una planta de no fumadores —le recordó Danny.

—Mierda —maldijo Hunsacker, y tiró la ceniza a la alfombra—. Bueno, ¿cuánto quieres?

—¿Por qué, señor Hunsacker?

—No juegues conmigo, Nick. ¿Cuánto quieres?

—Le confieso que estaba conversando precisamente sobre este tema con mi asesor legal instantes antes de que llamara a la puerta, y me ha recomendado, muy sabiamente, que esperara un poco más antes de comprometerme.

—¿Esperar por qué? No tienes el más mínimo interés en los sellos.

—Es cierto —dijo Danny—, pero puede que haya otros que sí.

—¿Cómo quién?

—El señor Watanabe, por ejemplo —sugirió Danny.

—Te estás marcando un farol.

—Precisamente eso dijo él.

—¿Has estado en contacto con Watanabe?

—Aún no —reconoció Danny—, pero estoy esperando que me llame en cualquier momento.

—Ponme un precio.

—Sesenta y cinco millones de dólares —dijo Danny.

—Estás loco. Eso es el doble de lo que vale. Y eres consciente de que soy la única persona sobre la faz de la tierra que puede permitirse comprar la colección. Una única llamada de teléfono te bastaría para descubrir que Watanabe no juega en mi liga.

—Entonces tendré que dividir la colección —dijo Danny—. Después de todo, el señor Blundell me ha asegurado de que Sotheby’s podría garantizarme unos ingresos considerables durante el resto de mi vida, sin necesidad de inundar el mercado. Eso les permitiría a usted y al señor Watanabe elegir los artículos concretos que quieran añadir a sus colecciones.

—Pero al mismo tiempo tendrá que pagar una comisión del diez por ciento de vendedor con cada colección —dijo Hunsacker, apuntando a Danny con su puro.

—Por no olvidar de su veinte por ciento de comisión de comprador —contraatacó Danny—. Y, asumámoslo, Gene, soy treinta años más joven que tú, así que no soy yo precisamente quien tiene prisa.

—Estoy dispuesto a pagar cincuenta millones —dijo Hunsacker.

La oferta pilló a Danny desprevenido, porque esperaba que Hunsacker comenzara la puja en torno a los cuarenta millones, pero ni siquiera parpadeó.

—Y yo dispuesto a bajar a sesenta.

—Estarías dispuesto a bajar a cincuenta y cinco —dijo Hunsacker.

—No para un hombre dispuesto a volar a la otra punta del mundo en su jet privado solo para descubrir en manos de quién terminaría la colección Moncrieff.

—Cincuenta y cinco —repitió Hunsacker.

—Sesenta —insistió Danny.

—No, cincuenta y cinco es mi límite. Y transferiré el monto completo a cualquier banco del mundo, lo que significa que lo tendrás en tu cuenta en cuestión de un par de horas.

—¿Por qué no echamos a suertes esos cinco millones?

—Porque así no puedes perder. Cincuenta y cinco, he dicho. O lo tomas o lo dejas.

—Creo que lo dejo —dijo Danny, levantándose de la silla—. Que tengas buen vuelo de regreso a Texas, Gene, y llámame si hay algún sello en concreto por el que te gustaría hacer oferta antes de que llame al señor Watanabe.

—Vale, vale. Echaremos a suerte los últimos cinco millones.

Danny se dirigió a su abogado.

—¿Sería usted tan amable de hacer de interventor, señor Munro?

—Árbitro —dijo Hunsacker.

—Sí, por supuesto —contestó Munro.

Danny le entregó una moneda de una libra, y le sorprendió que a Munro le temblara la mano cuando la puso en equilibrio sobre el pulgar. Lanzó la moneda al aire.

—Cara —dijo Hunsacker.

La moneda aterrizó en la gruesa alfombra junto a la chimenea. Cayó de canto.

—Dejémoslo en 57 500 000 de dólares —dijo Danny.

—Trato hecho —dijo Hunsacker, que se agachó, recogió la moneda y se la guardó en el bolsillo.

—Si no recuerdo mal, es mía —dijo Danny, extendiendo la mano.

Hunsacker le devolvió la moneda y sonrió.

—Ahora, Nick, dame la llave, para que pueda inspeccionar la mercancía.

—No será necesario —dijo Danny—. Después de todo, ya viste la colección completa en Washington. No obstante, te permitiré quedarte el inventario de mi padre —dijo, cogió el grueso tomo encuadernado en cuero de una mesilla y se lo entregó—. En cuanto a la llave —añadió con una sonrisa—, el señor Munro se la entregará en cuanto el dinero esté en mi cuenta. Si no recuerdo mal, has dicho que tardaría un par de horas.

Hunsacker enfiló hacia la puerta.

—Y Gene, oye. —Hunsacker se dio media vuelta—. Intenta hacer la transferencia antes de que se ponga el sol en Tokio.

Desmond Galbraith descolgó la línea privada de su escritorio.

—Un empleado del hotel me ha proporcionado información fiable —dijo Hugo Moncrieff— de que ambos viajan en el vuelo de 737 British Airways que sale a las 20:55 y aterriza en Heathrow a las 21:45.

—Es la única información que necesito —dijo Galbraith.

—¿Le apetece una copa de champán? —preguntó la azafata.

—No, gracias —respondió Munro—. Solo un whisky con soda.

—¿Y para usted, señor?

—Yo sí tomaré una copa de champán, gracias —dijo Danny. Cuando la azafata se marcó, se giró para preguntarle a Munro—: ¿Por qué cree que el banco no consideró seriamente la solicitud de mi tío? Después de todo, debe de haberle enseñado el nuevo testamento a De Coubertin.

—Sus peritos debieron detectar algo que a mí se me pasó por alto —dijo Munro.

—¿Por qué no llama a De Coubertin y le pregunta qué fue?

—Ese hombre nunca reconocerá haberse reunido con su tío, y mucho menos haber inspeccionado el testamento de su abuelo. Aun así, ahora que tiene usted casi sesenta millones de dólares en el banco, doy por hecho que querrá que le defienda contra las demandas de su tío, ¿es así?

—Me pregunto qué hubiera hecho Nick —murmuró Danny al tiempo que se sumía en un profundo sueño.

Munro enarcó una ceja, pero decidió no insistir más a su cliente cuando recordó que Sir Nicholas no había pegado ojo la noche anterior.

Danny se despertó, sobresaltado, cuando las ruedas del avión tocaron la pista de Heathrow. Munro y él fueron los primeros en desembarcar de la aeronave. Cuando bajaron la escalerilla, les sorprendió ver a tres policías en la pista.

Munro se dio cuenta de que no llevaban metralletas, así que no debían de ser de un cuerpo de seguridad. En cuanto Danny apoyó un pie en el último escalón, dos de los policías los agarraron mientras el tercero le inmovilizaba los brazos tras la espalda y lo esposaba.

—Queda arrestado, Moncrieff —dijo uno de ellos mientras se lo llevaban.

—¿Bajo qué cargo? —preguntó Munro, pero no obtuvo respuesta, porque el coche de policía, con la sirena encendida, ya había arrancado.

Desde su liberación, Danny había pasado la mayor parte de sus días preguntándose cuándo lo descubrirían. Lo único que le sorprendió fue que le llamaran Moncrieff.

Beth ya no era capaz de mirar a su padre, con quien llevaba días sin hablar. A pesar de que el médico se lo había advertido, le costaba creer lo mucho que había desmejorado en tan poco tiempo.

El padre Michael había visitado a su feligrés todos los días desde que se había visto obligado a guardar cama, y aquella mañana le había pedido a la madre de Beth que reuniera a la familia y los amigos más cercanos para que congregarlos alrededor del lecho del doliente, ya que no podía retrasar más el último sacramento.

—Beth.

A Beth se sorprendió cuando su padre habló.

—Sí, papá —le dijo, tomándole la mano.

—¿Quién dirige el taller? —le preguntó con una vocecilla prácticamente inaudible.

—Trevor Stutton —respondió ella en voz baja.

—No sirve para el puesto. Tendrás que designar a otra persona, y pronto.

—Lo haré, papá —contestó Beth, solícita. No le dijo que nadie más quería el trabajo.

—¿Estamos solos? —le preguntó tras una larga pausa.

—Sí, papá. Mamá está en el salón hablando con la señora…

—¿La señora Cartwright?

—Sí —reconoció Beth.

—Gracias a Dios que ella tiene sentido común. —Su padre calló un momento para tomar aliento antes de añadir—. Que tú has heredado.

Beth sonrió. Ahora incluso el esfuerzo de hablar lo superaba.

—Dile a Harry —dijo de repente, con voz aún más débil si cabe— que me gustaría verlos a los dos antes de morir.

Hacía tiempo que Beth había dejado de decirle «No te vas a morir» y se limitó susurrarle al oído:

—Claro que sí, papá.

Otra larga pausa, otro esfuerzo para respirar y susurró:

—Prométeme una cosa.

—Lo que quieras.

Le agarró la mano a su hija.

—Que lucharás por limpiar su nombre.

De repente la fuerza disminuyó y la mano cayó como un peso muerto.

—Lo haré —respondió Beth, aunque era consciente de que ya no la oía.

49

El bufete del señor Munro le había dejado varios mensajes en el móvil solicitando que devolviera la llamada con urgencia. Tenía otras cosas en mente. Se habían llevado a Sir Nicholas en un coche de policía para que pasara la noche en una celda en la comisaría de Paddington Green. Cuando el señor Munro se separó de él, tomó un taxi al Club Caledonia de Belgravia. Se maldijo por haberse olvidado de que Sir Nicholas seguía en libertad condicional y no podía salir del país. Tal vez simplemente fuera que era incapaz de considerarlo un criminal.

Cuando Munro llegó al club justo pasadas las once y media vio que la señorita Davenport lo esperaba en el vestíbulo de invitador. Lo primero que tenía que confirmar, a la mayor brevedad posible, era si le interesaba el trabajo. Le llevó unos cinco minutos. Pocas veces había conocido a alguien que captara los aspectos más relevantes de un caso tan rápido. Todas las preguntas que formuló eran acertadas y lo único que quedaba era esperar que las respuestas de Sir Nicholas también lo fueran. Cuando se separaron, justo después de que diera la medianoche, a Munro no le quedaba la menor duda de que su cliente estaba en buenas manos.

Sarah Davenport no tuvo que recordarle a Munro cómo trataban en los juzgados a los prisioneros que violaban las condiciones de la libertad condicional y lo escasas que eran las excepciones, sobre todo en lo concerniente a viajar al extranjero sin pedir previamente que lo aprobara el agente designado para la supervisión de la condena. Tanto Munro como ella eran conscientes de que cualquier juez probablemente enviara a Nick a la cárcel para que completara los cuatro años de sentencia que le quedaban. La señorita Davenport alegaría, por supuesto, «circunstancias mitigantes», aunque no se mostraba en absoluto optimista sobre el resultado. A Munro nunca le habían gustado los abogados optimistas. Le prometió que le llamaría a Dunbroath en cuanto el juez dictara su veredicto.

Cuando Munro estaba a punto de subir a su habitación, el botones le dijo que había recibido otro mensaje: que llamara a su hijo lo antes posible.

—¿A qué vienen tantas prisas? —Fue lo primero que Munro le preguntó a su hijo cuando se sentó al borde de la cama.

—Galbraith ha retirado todas las denuncias pendientes —susurró Hamish Munro, que no quería despertar a su esposa—, así como la demanda por allanamiento que exigía que Sir Nicholas dejara la vivienda en The Boltons en un plazo de treinta días. ¿Es una rendición absoluta, papá, o hay algo que se me está escapando? —preguntó tras cerrar con mucho cuidado la puerta del baño.

—Me temo que se trata de lo último, hijo. Galbraith ha hecho un sacrificio minúsculo para conseguir el único premio que realmente merece la pena.

—¿Conseguir que un juzgado legitime el segundo testamento de Sir Alexander?

—Lo has clavado —dijo Munro—. Si consigue demostrar que el nuevo testamento de Sir Alexander en el que le deja toda su herencia a su hermano Angus prevalece sobre testamentos precios, entonces sería Hugo Moncrieff, y no Sir Nicholas, quien heredaría todas sus propiedades, incluyendo una cuenta bancaria en Suiza que ahora mismo tiene un balance de al menos 57 500 000 dólares.

—Galbraith debe estar convencido de que el segundo testamento es genuino.

—Tal vez lo esté, pero conozco a alguien que no las tiene todas consigo.

—Por cierto, papá, Galbraith ha vuelto a llamar justo cuando salía del bufete. Quería saber cuándo estarías de vuelta en Escocia.

—¿Eso quería? —comentó Munro—. Lo que me lleva a preguntarme… ¿cómo sabía que no estaba en Escocia?

—Cuando te dije que esperaba que nos volviéramos a ver —dijo Sarah— no me habría imaginado que sería en una sala de interrogatorios en la comisaría de Paddington Green. —Danny sonrió a regañadientes cuando miró a su nueva abogada, sentada frente a él en una mesita de madera. Munro le había explicado que no podía representarlo en un tribunal inglés, sin embargo, podía recomendarle…

—No —había respondido Danny—. Sé exactamente quién quiero que me represente.

—Me halaga —prosiguió Sarah— haber sido tu primera opción en un momento en el que has necesitado asesoría legal.

—Eras mi única opción —reconoció Danny—. No conozco más abogados.

Se arrepintió de sus palabras en el mismo momento que las pronunció.

—O sea, que me he despertado en mitad de la noche para…

—Perdona —se disculpó Danny—. No quería decir eso. Es que el señor Munro me ha dicho que…

—Sé qué te ha dicho el señor Munro —replicó Sarah con una sonrisa—. Ahora, no tenemos tiempo que perder. Comparecerás ante el juez a las diez de la mañana, y aunque el señor Munro me ha puesto al tanto de lo que habéis estado haciendo el último par de días, aún tengo unas cuentas preguntas que necesito que me respondas, porque no quiero que nos pillen desprevenidos en el juzgado. Así que, por favor, sé franco. Y, por franco, me refiero a honesto. ¿En los últimos doce meses, has viajado en algún momento al extranjero, más allá de esta vez que has ido a Ginebra?

—No —contestó Danny.

—¿Has faltado a alguna de las reuniones estipuladas con tu agente de supervisión de condena desde que saliste de la cárcel?

—No, nunca.

—¿En algún momento has intentado contactar…?

—Buenos días, señor Galbraith —dijo Munro—. Discúlpeme por no haber contactado antes con usted, pero sospecho que ambos estamos al tanto de los asuntos que me han retenido.

—Efectivamente, así es —respondió Galbraith—, y ese es precisamente el motivo por el que necesito hablar tan urgentemente con usted. Sabrá que mi cliente ha retirado todas las denuncias pendientes contra Sir Nicholas así que, dadas las circunstancias, esperaba que su cliente responda con la misma magnanimidad y retire la demanda que pone en entredicho la validez de la formulación más reciente del testamento de su abuelo.

—No espere tal cosa —replicó Munro, tajante—. Eso solo derivaría en que su cliente se quedara con absolutamente todo.

—Su respuesta no me sorprende, Munro. De hecho, había advertido a mi cliente que esa sería su actitud, y nos deja sin más opciones que responder a una demanda tan vejatoria. Sin embargo —añadió Galbraith sin dejar a Munro lugar a réplica—, me gustaría sugerir que ahora que ahora solo hay una demanda pendiente entre ambos interesados, esto es, determinar si el testamento más reciente de Sir Alexander es válido o inválido, lo más conveniente para ambos interesados sería acelerar el proceso y asegurarnos de que pase a trámite judicial a la mayor brevedad.

—Permítame recordarle, señor Galbraith, con todos mis respetos, que el responsable de que los procedimientos se hayan retrasado no ha sido este bufete. No obstante, agradezco su cambio de parecer, incluso en este momento tan crítico.

—Me complace que ese sea su parecer, señor Munro, y estoy seguro de que a usted le complacerá saber que el secretario de su señoría el juez Sanderson me ha llamado esta mañana para informarme de que su señoría tiene un hueco en su agenda el primero jueves mes que viene y estará encantado de llevar este caso a trámite judicial si la fecha es conveniente para ambos interesados.

—Pero eso me deja menos de diez días para preparar mi caso —dijo Munro, consciente de que le habían tendido una emboscada.

—Honestamente, señor Munro, o bien tiene pruebas de que el testamento no es válido, o no las tiene —dijo Galbraith—. Si las tiene, su señoría el juez Sanderson fallará en su favor, que, si me permite citarle, derivaría en que su cliente se quedara con absolutamente todo.

Danny miró a Sarah desde el estrado. Había respondido a todas sus preguntas con sinceridad y le alivió que, en apariencia, su único interés fueran sus motivos para viajar al extranjero. Pero, entonces, ¿cómo podía saber sobre el difunto Danny Cartwright? Le había advertido que probablemente estuviera de vuelta en Belmarsh a tiempo para el almuerzo, y que debía prepararse para pasar los próximos cuatro años entre rejas. Le había aconsejado que se declarara culpable, ya que no tenían manera de defender la acusación de violación de la orden de libertad condicional y, por tanto, su única posibilidad era alegar circunstancias atenuantes. Danny estuvo de acuerdo.

—Señoría —dijo Sarah cuando se levantó para dirigirse a su señoría el juez Callaghan—. Mi cliente no niega haber violado su licencia, pero lo hizo para defender sus derechos en un caso financiero que prevé que se llevará a trámite dentro de poco en la Alta Corte Escocesa. También me gustaría señalar, señoría, de que mi cliente estuvo acompañado en todo momento por el distinguido abogado escocés el señor Fraser Munro, que lo representa en este caso. —El juez anotó el nombre en el cuaderno que tenía frente a él—. Tal vez también considere relevante, señoría, que mi cliente ha estado fuera del país menos de cuarenta y ocho horas y regresó a Londres por voluntad propia. Acusarle de no haber informado a su agente de revisión de condena no es exactamente acertado, porque llamó a la señora Bennett, y al no recibir respuesta, le dejó un mensaje en el contestador. El mensaje está grabado y se puede aportar como prueba si su señoría así lo desea.

»Señoría, este atípico lapso ha sido la única ocasión en la que mi cliente no ha cumplido a rajatabla las condiciones de su libertad condicional, y no ha faltado, ni siquiera se ha retrasado, a una sola reunión con su agente de revisión de condena. Me gustaría añadir —prosiguió Sarah— que, desde que ha salido de prisión, el comportamiento de mi cliente, salvo por esta falta, ha sido ejemplar. No solo ha acatado las condiciones de la libertad condicional, sino que ha seguido esforzándose por continuar con su formación académica. Acaban de concederle plaza en la Universidad de Londres y espera licenciarse con honores en Administración de Empresas.

»Mi cliente se disculpa francamente por los inconvenientes que esto haya podido suponerle a este tribunal o al servicio de revisión de condena y me asegura que no volverá a suceder. Para concluir, señoría, espero que considere todos estos aspectos y coincida conmigo en que enviar a este hombre de nuevo a prisión no causaría ningún bien. —Sarah cerró la carpeta, agachó la cabeza y volvió a ocupar su asiento.

El juez estuvo un rato tomando notas antes de soltar el bolígrafo.

—Gracias, señorita Davenport —dijo por fin—. Me gustaría tomarme un rato para evaluar su defensa antes de dictar veredicto. Si le parece bien, podríamos hacer un breve receso y reunirnos de nuevo a mediodía.

La corte se disolvió. Sarah estaba desconcertada. ¿Por qué necesitaría su señoría Callaghan, un juez bien curtido, tiempo para tomar una decisión sobre un asunto tan banal? Pero, entonces, lo dedujo.

—¿Puedo hablar con el presidente, por favor?

—¿De parte de quién?

—De Fraser Munro.

—Veré si puede atenderle, señor Munro.

Munro hizo tamborilear los dedos sobre la mesa mientras esperaba.

—Señor Munro, cuánto me alegro de volver a hablar con usted —dijo De Coubertin—. ¿En qué puedo ayudarle en esta ocasión?

—Quería informarle de que el asunto que nos concierne a ambos se resolverá el jueves de la semana que viene.

—Sí, estoy al tanto de los últimos acontecimientos —contestó De Coubertin—, ya que también he recibido una llamada del señor Desmond Galbraith. Me ha asegurado que su cliente acatará el veredicto que dicte la corte. Tengo, por tanto, que preguntarle, si su cliente está dispuesto a acatar lo mismo.

—Sí, así es —contestó Munro—. A lo largo del día le haré llegar por escrito que ese es nuestro posicionamiento.

—Se lo agradezco enormemente —dijo De Coubertin— e informaré de ello a nuestro departamento legal. En cuanto sepamos cuál de ambas partes ha ganado la demanda, daré instrucciones de que depositen los 57 500 000 de dólares en la cuenta correspondiente.

—Le agradezco la confianza —dijo Munro. Tosió—: Me preguntaba si podríamos hablar un momento de manera extraoficial.

—Los suizos no tenemos bien integrado el término extraoficial —respondió De Coubertin.

—Entonces, tal vez pueda pedirle consejo en calidad de fideicomisario de las propiedades del difunto Sir Alexander Moncrieff.

—Haré lo que pueda —contestó De Coubertin—, pero bajo ningún concepto violaré la confidencialidad de mis clientes. Y tal principio aplica esté el cliente vivo o muerto.

—Comprendo perfectamente su postura —dijo Munro—. Tengo motivos para creer que recibió una visita del señor Hugo Moncrieff antes de reunirse con Sir Nicholas y, por tanto, que ha tenido oportunidad de examinar los documentos que se esgrimen como prueba en este caso. —De Coubertin no ofreció su opinión al respecto—. De su silencio deduzco —dijo Munro— que no puede hablar de ello. —Coubertin siguió sin responder—. Entre dichos documentos debía de haber copias de ambos testamentos de Sir Alexander, cuya legitimidad se juzga en este caso. —De nuevo, De Coubertin no ofreció respuesta, y Munro empezó a dudar si la comunicación se habría cortado—. ¿Sigue ahí, presidente? —preguntó.

—Aquí sigo —contestó De Coubertin.

—Como se mostró dispuesto a recibir a Sir Nicholas tras su reunión con el señor Hugo Moncrieff, asumo que el motivo para rechazar la reclamación de su tío fue que, el banco, al igual que yo, no está convencido de que el segundo testamento sea válido. Para que no haya malentendidos entre nosotros —dijo Munro—, su banco ha concluido que es falso. —En aquella ocasión, el señor Munro oía respirar al presidente—. Y es en nombre de la justicia, buen hombre, que le pregunto qué fue lo que le convenció a usted de que el segundo testamento era inválido y que yo no he conseguido identificar.

—Me temo que no voy a poder ayudarle, señor Munro, ya que ello violaría la confidencialidad con mi cliente.

—¿Hay alguien a quien pueda dirigirme para que me asesore a este respecto? —insistió Munro.

Hubo un largo silencio antes de que De Coubertin por fin dijera.

—De acuerdo con la política del banco, buscamos una segunda opinión de una fuente externa.

—¿Podría proporcionarme el nombre de dicha fuente?

—No, no puedo —contestó De Coubertin—. Aunque me encantaría poder hacerlo, también iría en contra de la política del banco respecto a estos asuntos.

—Pero… —Intentó decir Munro.

—Sin embargo —prosiguió De Coubertin, ignorando la interrupción— el caballero que nos asesoró es, sin duda alguna, la mayor autoridad en su campo, y no ha partido aún de Ginebra hacia su propio país.

—En pie —dijo el ujier cuando dieron las doce y su señoría el juez Callaghan regresó al juzgado.

Sarah se volvió hacia Danny para dedicarle una sonrisa de aliento. Danny estaba en el estrado, con una expresión de resignación máxima en el rostro. Cuando el juez ocupó su asiento, miró a la abogada de la defensa.

—He considerado con detenimiento su defensa, señorita Davenport. No obstante, espero que comprenda que es mi responsabilidad que los prisioneros sean conscientes de que, mientras están en libertad condicional, siguen cumpliendo parte de su sentencia, y que si violan las condiciones estipuladas por el comité de revisión de condena, están violando también la ley.

»Evidentemente —prosiguió— he evaluado la totalidad del expediente de su cliente desde su puesta en libertad, incluyendo su esfuerzo por continuar con su formación académica. Son esfuerzos encomiables, pero no cambian el hecho de que ha abusado de la confianza que se ha depositado en él. Y en conformidad a ello debe ser castigado. —Danny agachó la cabeza—. Moncrieff —dijo el juez—, hoy tengo intención de firmar una orden que garantice su ingreso en prisión durante otros cuatro años si en el futuro viola cualquier condición de la licencia que se le ha concedido. Mientras esta esté vigente, no puede, bajo ninguna circunstancia, viajar al extranjero, y tiene que seguir reportándose ante su agente de revisión de condena una vez al mes. —Se quitó los anteojos—. Moncrieff, ha tenido usted mucha suerte esta vez, y lo que ha inclinado la balanza en su favor es que en todo momento de su insensata excursión al extranjero ha estado acompañado por un honorable miembro del cuerpo legal escocés, cuya reputación es intachable a ambos lados de la frontera. —Sarah sonrió. Su señoría el juez Callaghan debía de haber hecho un par de llamadas para confirmar lo que ella ya sabía—. Puede abandonar la corte —fueron las últimas palabras de su señoría el juez Callaghan.

El juez se levantó, hizo una reverencia y salió del juzgado a toda prisa. Danny no se movió del estrado, a pesar de que los dos policías que hasta aquel momento lo habían estado custodiando ya estaban bajando las escaleras. Sarah se acercó cuando el ujier abrió la puertecilla que le permitía salir del estrado y bajar al juzgado.

—¿Puedes comer conmigo? —le preguntó.

—No —respondió Sarah, que estaba encendiendo el móvil—. El señor Munro me acaba de escribir diciéndome que te quiere en el próximo vuelo a Edimburgo… y que por favor le llames de camino al aeropuerto.

50

«A puerta cerrada» era un término con el que Danny no estaba familiarizado. El señor Munro le explicó detalladamente por qué el señor Desmond Galbraith y él habían dispuesto que esa fuera la formula para que ambas partes llegaran a un acuerdo.

Ambos implicados estaban de acuerdo en que no era conveniente airear discrepancias familiares en público. Galbraith incluso llegó a reconocer que su cliente detestaba a la prensa, y Munro había advertido a Sir Nicholas que si sus discrepancias se dirimían en un juicio público, su estancia en prisión ocuparía más centímetros de columna de diario que cualquier desavenencia sobre el testamento de su abuelo.

Ambas partes concordaron también que el caso debía llevarlo a trámite judicial un juez de la Alta Corte y que su decisión sería incontestable: cuando se hubiera dictado veredicto, ninguna de las partes presentaría apelación. Sir Nicholas y el señor Hugo Moncrieff firmaron un acuerdo legal vinculante para tal efecto antes de que el juez acordara celebrar el procedimiento.

Danny se sentó en una mesa junto al señor Munro a un lado de la sala mientras que Hugo y Margaret Moncrieff lo hicieron junto al señor Desmond Galbraith en el lado opuesto. Su señoría el juez Sanderson ocupaba su escritorio, frente a ellos. Ninguno de los presentes vestía ropa formal de juzgado, lo que contribuía a crear un ambiente mucho más relajado. El juez inició el procedimiento recordando a ambas partes de que a pesar de que el caso se celebraría a puerta cerrada, el veredicto seguiría teniendo todo el peso de la ley. Se mostró complacido al ver que ambos abogados asentían.

Su señoría el juez Sanderson no solo era un juez del agrado de ambas partes sino que era, además, tal y como Munro lo describía «un viejo pajarraco muy listo».

—Caballeros —comenzó a decir—, una vez familiarizado con el trasfondo del caso, soy consciente de cuánto hay en juego para ambas partes. Antes de comenzar, me veo obligado a preguntarles si han agotado las vías de llegar a un acuerdo amistoso.

El señor Desmond Galbraith se levantó de su asiento y declaró que Sir Alexander había redactado una carta en la que dejaba claro de manera inequívoca que deseaba desheredar a su nieto después de que le hubieran condenado en un consejo de guerra, y su cliente, el señor Hugo Moncrieff, solo deseaba cumplir la última voluntad de su padre.

El señor Munro se levantó para alegar que su cliente no había impugnado el testamento original y que en ningún momento había querido mantener aquella querella, pero que, al igual que el señor Hugo Moncrieff, sentía que era imprescindible que la voluntad de su abuelo se cumpliera. Hizo una pausa para añadir: «Al pie de la letra».

El juez se encogió de hombros y se resignó a no conseguir llegar a ningún tipo de acuerdo entre ambas partes.

—Entonces, comencemos —dijo—. He leído todos los documentos que me han presentado y también he tenido en cuenta documentos adicionales aportados por ambas partes como prueba. Considerando lo cual, mi intención es enunciar desde el principio qué es lo que yo considero relevante en este caso y qué es lo que, por contrario, me parece irrelevante. Ninguna de las partes pone en duda que Sir Alexander Moncrieff ejecutara un testamento el 17 de enero de 1997 en el que dejó el grueso de su herencia a su nieto Nicholas, que en aquel momento militar de servicio en Kosovo. Alzó la vista en busca de confirmación, y tanto Galbraith como Munro asintieron.

—Sin embargo, lo que el señor Galbraith reclama en nombre de su cliente, el señor Hugo Moncrieff, es que este documento no es la última declaración de testamento y voluntades, y que con posterioridad a dicha fecha… —El juez miró sus apuntes—. El 1 de noviembre de 1998, Sir Alexander dictó un segundo testamento en el que dejaba todas sus propiedades a su hijo Angus. Sir Angus falleció el 20 de mayo de 2002, y en esta Declaración de Testamento y Últimas Voluntades, él legó todas sus propiedades a su hermano menor, Hugo.

»El señor Galbraith también ha aportado como prueba en nombre de su cliente una carta firmada por Sir Alexander en la que explica los motivos de este cambio de parecer. El señor Munro no pone en entredicho la autenticidad de la firma dela segunda página de esta carta, pero sugiere que la primera se redactó en una fecha posterior. El señor Munro también declara que aunque no puede ofrecer ulteriores pruebas que sostengan dicha afirmación, su veracidad se torna evidente cuando se demuestre que el segundo testamento es inválido.

»El señor Munro también ha informado a la corte que no pretende sugerir que Sir Alexander no estuviera, empleando el término legal, en pleno uso de facultades mentales en el momento de la redacción del testamento. Al contrario, compartieron una velada apenas semanas antes de que Sir Alexander muriera, y tras la cena su anfitrión le ganó limpiamente una partida de ajedrez.

»De modo que me veo obligado a informar a ambas partes que, a mi juicio, la única cuestión a dirimir en esta disputa es la validez del segundo testamento, que el señor Galbraith afirma en nombre de su cliente que es la última declaración de Testamento y Voluntades de Sir Alexander Moncrieff mientras que el señor Munro declara, sin determinar exactamente por qué, que es falso. Espero que ambas partes consideren que este es una correcta evaluación de la situación en la que nos encontramos. Siendo así, le pediré al señor Galbraith que presente el caso en nombre del señor Hugo Moncrieff.

Desmond Galbraith se levantó de su asiento.

—Señoría, mi cliente y yo, por nuestra parte, aceptamos que la única desavenencia entre ambas partes concierne al segundo testamento que, como usted bien ha dicho, es sin duda alguna la última declaración de Testamento y Voluntades de Sir Alexander. Ofrecemos el testamento y la carta anexa como pruebas de nuestra demanda, y también nos gustaría presentar a un cliente que creemos que zanjará este asunto de una vez por todas.

—Por supuesto —dijo su señoría el juez Sanderson—. Por favor, haga pasar a su testigo.

—Llamo a declarar al profesor Nigel Fleming —dijo Galbraith con los ojos clavados en la puerta.

Danny se echó hacia delante y le preguntó a Munro sin conocía al profesor.

—Solo de oídas —contestó Munro mientras un hombre alto y elegante con una espesa cabellera cana entraba en la sala. Mientras el profesor hacía juramento, Danny pensó que le recordaba a esos personajes importantes que de vez en cuando visitaban la escuela polivalente Clement Attlee una vez al año para entregar premios…, aunque él nunca recibiera ninguno.

—Profesor Fleming, por favor, tome asiento —dijo su señoría el juez Sanderson. Galbraith se quedó de pie.

—Profesor, creo que es importante que esta corte sepa la autoridad y la experiencia que aporta a este caso, así que espero que me disculpe por hacerle unas cuantas preguntas referentes a su pasado.

El profesor inclinó levemente la cabeza.

—¿Cuál es su ocupación actual?

—Soy profesor de Química Inorgánica en la Universidad de Edimburgo.

—¿Y ha escrito un libro sobre la relevancia de su materia de estudio aplicada a la investigación criminal, que se ha convertido en una referencia en la materia y forma parte del temario que se imparte en la mayoría de las facultades de Derecho?

—No sé si en la mayoría de las universidades, señor Galbraith, pero desde luego que en la universidad de Edimburgo sí.

—¿Es cierto que en el pasado ha representado a varios gobiernos para asesorarles en disputas de esta naturaleza?

—No querría exagerar mi autoridad, señor Galbraith. Diferentes gobiernos me han llamado en tres ocasiones para que les asesorara sobre la validez de documentos cuando se ha producido alguna discrepancia entre dos o más naciones.

—Bien pues. Entonces, permítame preguntarle, profesor, si alguna vez ha declarado en un juzgado en casos en los que se cuestionara la validez de un testamento.

—Sí, señor, en diecisiete ocasiones distintas.

—¿Y sería tan amable de decirle a esta corte, profesor, en cuántas de esas ocasiones el juicio terminó con un veredicto acorde con sus averiguaciones?

—En ningún momento pretendo dar a entender que los veredictos dictados en dichos casos se basaran únicamente en las pruebas aportadas por mí.

—Muy bien expresado —opinó el juez con una sonrisa irónica—. Sin embargo, profesor, la pregunta es cuántos de esos diecisiete veredictos respaldaban su opinión.

—Dieciséis, señor —contestó el profesor.

—Continúe, por favor, señor Galbraith —dijo el juez.

—Profesor, ¿ha tenido oportunidad de examinar el testamento del difunto Sir Alexander Moncrieff, en torno al cual gira este caso?

—He examinado ambos testamentos.

—¿Puedo formularle unas cuantas preguntas sobre el segundo? —El profesor asintió—. ¿El papel en el que está redactado es de algún tipo que hubiera podido estar disponible en el momento de la redacción?

—¿A qué momento nos referimos exactamente, señor Galbraith? —preguntó el juez.

—A noviembre de 1998, señoría.

—Así es —contesto el profesor—. Opino, basándome en evidencias científicas, que el papel es el mismo que se utilizó para redactar el primer testamento, que se dictó en 1997.

El juez enarcó una ceja, pero no interrumpió.

—¿La cinta roja atada al segundo testamento también es del mismo tipo? —preguntó Galbraith.

—Sí. He examinado ambos lazos, y el resultado es que se fabricaron en el mismo momento.

—¿Y ha podido, profesor, llegar a alguna conclusión sobre la firma de Sir Alexander que aparece en ambos testamentos?

—Antes de responder a dicha pregunta, señor Galbraith, quiero que comprenda que no soy ningún experto en caligrafía, pero sí puedo afirmar que la tinta negra que empleó el firmante se fabricó en algún momento previo a 1990.

—¿Le está diciendo a la corte —preguntó el juez— que es capaz de estimar el año de producción de una botella de tinta?

—A veces incluso el mes —reconoció el profesor—. De hecho, me atrevería a sugerir que la tinta empleada para firmar ambos testamentos procede de una botella fabricada por la marca Waterman en el año 1985.

—Y ahora me gustaría que nos centráramos en la máquina de escribir que se empleó en el segundo testamento —dijo el señor Galbraith—. ¿De qué marca es, y cuándo se puso a la venta?

—Es una Remington Envoy II, que se puso a la venta en 1965.

—Solo para confirmar —añadió Galbraith—: el papel, la tinta, el lazo y la máquina de escribir existían antes de noviembre de 1998.

—A mi juicio, sin duda —dijo el profesor.

—Gracias, profesor. Si es tan amable de esperar, sospecho que el señor Munro querrá hacerle algunas preguntas.

Munro se levantó despacio de su asiento.

—No tengo preguntas para este testigo, señoría.

El juez no reaccionó. Sin embargo, no podía decirse lo mismo de Galbraith, que miró a su oponente con incredulidad. Hugo Moncrieff le preguntó a su esposa que le explicara qué significaba lo que había dicho Munro mientras que Danny mantenía la vista al frente sin demostrar la más mínima emoción, tal y como Munro le había instruido al respecto.

—¿Tiene algún otro testigo, señor Galbraith? —preguntó el juez.

—No, señoría. He de asumir que mi la negativa de mi colega letrado de interrogar al profesor Fleming implica que acepta sus conclusiones. —Calló un momento.

—Sin ambages.

Munro no se vino arriba, en ninguno de los sentidos de la expresión.

—Señor Munro —dijo el juez—, ¿desea hacer un alegato?

—Muy breve, si su señoría lo permite —dijo Munro—. El profesor Fleming ha confirmado que la autenticidad del primer certificado de testamento y últimas voluntades, redactado a favor de mi cliente es indiscutible. Aceptamos su juicio al respecto. Como su señoría ha afirmado al comienzo de esta vista, la única cuestión que concierne en este juicio es determinar la validez o invalidez del segundo testamento, que…

—Señoría —dijo Galbraith, incorporándose de su asiento de un brinco—: ¿Está tratando el señor Munro de sugerir a esta corte que la experiencia del profesor es válida para juzgar el primer testamento pero que podría desestimarse convenientemente en lo que respecta a su opinión sobre el segundo?

—No, señoría —dijo Munro—. Si mi colega letrado hubiera tenido un poco más de paciencia, hubiera descubierto que no es eso lo que estoy sugiriendo. El profesor ha declarado antes esta corte que no es experto en determinar la autenticidad de las firmas…

—Pero también ha declarado, señoría —interrumpió Galbraith, de nuevo incorporándose de un brinco— que la tinta empleada para firmar ambos testamentos procede de la misma botella.

—Pero no de la misma mano, si se me permite la apreciación —dijo Munro.

—¿Va a llamar a declarar a un experto en caligrafía? —preguntó el juez.

—No, señoría, no voy a llamar a ningún experto.

—¿Tiene alguna prueba que sugiera que la firma es falsa?

—No, señoría, no la tengo —repitió Munro.

Esta vez, el juez enarcó una ceja.

—¿Va a llamar a algún testigo, señor Munro, para declarar en su favor?

—Sí, señoría. Al igual que mi estimado colega, solo llamaré a un testigo. —Munro calló un momento, consciente de que salvo Danny, que ni siquiera pestañeaba, todos los presentes en la sala ardían en deseos de saber quién podría ser dicho testigo—. Llamo al señor Gene Hunsacker.

La puerta se abrió, y la colosal silueta del texano avanzó despaciosamente por la sala. Danny tuvo la sensación de que le faltaba algo, y entonces se dio cuenta de que era la primera vez que veía a Hunsacker sin el puro que ya era marca personal.

Hunsacker hizo juramento, y su voz retumbó por la salita.

—Por favor, siéntese, señor Hunsacker —dijo el juez—. Como somos tan pocos, quizá podríamos dirigirnos unos a otros en un tono más coloquial.

—Disculpe, señoría —dijo Hunsacker.

—No tiene por qué disculparse —dijo el juez—. Por favor, proceda, señor Munro.

Munro se levantó de su asiento y sonrió a Hunsacker.

—Para que conste en acta, ¿sería tan amable de decirnos cómo se llama y a qué se dedica?

—Me llamo Gene Hunsacker Tercero y estoy jubilado.

—¿Y a qué se dedicaba antes de jubilarse, señor Hunsacker? —preguntó el juez.

—No hacía mucho, señor. Mi papá, igual que mi abuelito antes que él, era ranchero de ganado, pero yo no me dediqué al negocio familiar, y menos después de que encontraran petróleo en mis tierras.

—Así que es petrolero —dijo el juez.

—No exactamente, señor, porque a la edad de veintisiete años vendí las tierras a una compañía británica, BP, y desde entones he dedicado mi vida entera a mi mayor afición.

—Qué interesante. Y si me permite preguntarle, qué afi… —comenzó a preguntar el juez.

—Hablaremos de su afición en un momento, señor Hunsacker —dijo Munro, tajante. El juez se recostó en su silla con el rostro cruzado por una expresión de arrepentimiento—. Señor Hunsacker, afirma que a pesar de haber amasó una fortuna considerable tras la venta de sus tierras a BP, no se dedica al negocio petrolero.

—Así es, señor.

—Me gustaría también dejar patente en esta corte en qué otras cosas no es usted un experto. Por ejemplo, ¿es un experto en testamentos?

—No, señor.

—¿Es usted experto en tecnología de fabricación de papel o de tinta?

—No, señor.

—¿Es usted experto en lazos?

—Siendo más joven, intenté quitarle alguno a unas cuantas chicas, pero ni siquiera entonces se me daba demasiado bien —dijo Gene.

Munro aguardó a que las carcajadas se acallaran antes de continuar.

—Entonces tal vez sea usted experto en máquinas de escribir.

—No, señor.

—¿Puede que en firmas?

—No, señor.

—No obstante —dijo Munro—, ¿me estaría equivocando al sugerir que se le considera la mayor autoridad a nivel mundial en sellos postales?

—Creo que puedo decir sin riesgo a equivocarme que esos somos Tomoji Watanabe o yo —contestó Hunsacker—, dependiendo de a quién se lo pregunte.

El juez ya no fue capaz de contenerse más.

—¿Me puede explicar a qué se refiere exactamente con eso, señor Hunsacker?

—Ambos llevamos cuarenta años dedicados al coleccionismo, señoría. Mi colección es más grande, pero siendo justos con Tomoji, posiblemente es porque yo soy condenadamente más rico que él, y siempre gano en las pujas al pobre diablo. —Ni Margaret Moncrieff fue capaz de contener la risa—. Yo estoy en el consejo que asesora a Sotheby’s y Tomoji lo hace con Philips. Mi colección se ha exhibido en el Instituto Smithsoniano de Washington y la suya en el Museo Imperial de Tokio. Así que no puedo decirle quién es la mayor autoridad en la materia, pero quienquiera que sea el número uno, el otro es, sin duda, el número dos.

—Gracias, señor Hunsacker —dijo el juez—. Me complace que su testigo sea un experto en su campo, señor Munro.

—Gracias, señoría —dijo Munro—. Señor Hunsacker, ¿ha examinado usted los testamentos involucrados en este caso?

—Lo he hecho, señor.

—¿Y cuál es su opinión, su opinión profesional, sobre el segundo, en el que Sir Alexander lega su patrimonio a su hijo Angus?

—Que es una falsificación.

Desmond Galbraith se incorporó de inmediato.

—Sí, sí, señor Galbraith —dijo el juez, que lo mandó sentar con un gesto de la mano—. Espero, señor Hunsacker, que pueda ofrecer a esta corte alguna prueba concreta que refrende dicha información. Y por «prueba concreta» no me refiero a otra dosis de su campechana filosofía.

La jovial sonrisa de Hunsacker abandonó su rostro. Aguardó un rato antes de decir:

—Puedo demostrar, señoría, de un modo que creo que en este país describirían como más que razonable, por qué considero que el segundo testamento de Sir Alexander es falso. Para ello, necesito que tenga usted el documento original en la mano.

Su señoría el juez Sanderson se dirigió a Galbraith, que se encogió de hombros, se levantó de su asiento y le tendió el segundo testamento al juez.

—Ahora, señor —dijo Hunsacker—, si es tan amable de pasar a la segunda página del documento, verá que la firma de Sir Alexander está escrita sobre un sello.

—¿Sugiere que el sello es falso? —preguntó el juez.

—No, señor.

—Pero ya ha dicho, señor Hunsacker, que no es usted experto en firmas. ¿Qué sugiere, entonces, exactamente?

—Está a la vista, señor —dijo Hunsacker—, siempre y cuando uno sepa adonde mirar.

—Ilumíneme, por favor —solicitó el juez, ligeramente molesto.

—Su Majestad la Reina de Inglaterra subió al trono británico el 6 de febrero de 1952 —dijo Hunsacker— y fue coronada en la Abadía de Westminster el 2 de junio de 1953. El Correo Real imprimió un sello para conmemorar el acontecimiento y, de hecho, uno de los orgullos de mi colección es precisamente una estampilla virgen de las primeras ediciones. En este sello, la reina aparece representada como una mujer joven, y dada la extraordinaria duración que está teniendo el reinado de Su Majestad, el Correo Real se ha visto obligado a reimprimir nuevas ediciones cada pocos años para reflejar el progresivo envejecimiento de la monarca. La edición fijada a este testamento está fechada en marzo de 1999. —Hunsacker giró su silla para mirar a Hugo Moncrieff, preguntándose si la implicación de sus declaraciones ya habría calado en él. No lo tuvo del todo claro, aunque no se podía decir lo mismo de Margaret Moncrieff, que tenía los labios fruncidos y cuyo rostro estaba perdiendo el riego sanguíneo a toda velocidad—. Señoría —dijo Hunsacker—, Sir Alexander Moncrieff falleció el 17 de diciembre de 1998, tres meses antes de que este sello se imprimiera. Así que si algo estoy en posición de aseverar es que la firma garabateada sobre el rostro de Su Majestad no puede ser suya.

LIBRO CUARTO

LA VENGANZA

51

La venganza es un plato que se sirve frío.

Danny guardó Las amistades peligrosas en el maletín cuando el avión inició el descenso a través del turbio banco de nubes que cubría Londres. Tenía toda la intención de cobrarse una fría venganza de los tres hombres que habían sido responsables de la muerte de su mejor amigo, de evitar que pudiera casarse con Beth, de privarle de la posibilidad de criar a su hija Christy y de que lo hubieran encarcelado por un crimen que no había cometido.

Ahora contaba con los recursos financieros para ir destruyéndolos despacio, uno a uno, y pretendía que, cuando hubiera completado su misión, los tres consideraran la muerte una opción preferible a la tortura que los estaba sometiendo.

—¿Podría abrocharse el cinturón, señor? Aterrizaremos en Heathrow en cuestión de minutos.

Danny sonrió a la azafata que había interrumpido sus pensamientos. Su señoría el juez Sanderson no había podido dictar sentencia en el caso de Moncrieff contra Moncrieff porque una de las partes había retirado la denuncia en cuanto el señor Gene Hunsacker salió de la sala del juzgado.

Durante la cena en el New Club de Edimburgo, el señor Munro le había explicado a Nick que si el juez tenía motivos para creer que se había cometido un crimen, no le quedaría más remedio que enviar todos los documentos pertinentes al Procurador Fiscal. En algún otro lugar de la ciudad, el señor Desmond Galbraith estaba informando a su cliente que si ese fuera el caso, el sobrino de Hugo tal vez no fuera el único miembro de la familia Moncrieff que viviera la experiencia de estar entre rejas.

Munro había aconsejado a Sir Nicholas no presentar cargos a pesar de que Danny no albergaba duda alguna sobre quién había sido responsable de que hubiera tres policías esperándolo la última vez que aterrizó en Heathrow. Munro había añadido, en una de esas poquísimas ocasiones en las que bajaba la guardia:

—Pero si su tío Hugo le causa algún problema en el futuro, entonces puede pasar cualquier cosa.

Danny había intentado —insuficientemente, a su parecer— agradecer al señor Munro todo lo que había hecho por él a lo largo de los años —piensa como Nick—, y su respuesta le sorprendió:

—No sé si he disfrutado más derrotando a su tío Hugo o a ese pedante de Desmond Galbraith.

La guardia seguía baja. Danny siempre se había considerado muy afortunado de tener al señor Munro de su parte, pero hasta hacía poco no había sido consciente de lo que hubiera supuesto tenerlo como oponente.

Cuando sirvieron el café, Danny ya le había pedido al señor Munro que fuera el albacea de las propiedades de su familia así como su asesor legal. Agachó la cabeza en gesto de respeto y dijo:

—Si ese es su deseo, Sir Nicholas.

Danny también decretó que quería que Dunbroathy Hall y el terreno circundante pasaran a ser propiedad del Fondo Nacional para Escocia y su voluntad de destinar los fondos necesarios para su mantenimiento.

—Tal y como su abuelo tenía previsto —dijo Munro—. Aunque no tengo duda de que su tío Hugo, con ayuda del señor Galbraith, habría encontrado algún ingenioso modo de esquivar dicha voluntad.

Danny estaba empezando a dudar si Munro no habría empinado el codo de más. No conseguía imaginar cuál sería la reacción cuando descubriera lo que Danny pretendía hacerle a uno de sus colegas de profesión.

El avión aterrizó en Heathrow justo pasadas las once. Danny tenía que haber cogido el vuelo de las 8:40, pero era la primera vez en semanas que no madrugaba.

Sacó a Spencer Craig de su mente cuando la aeronave se detuvo frente a la puerta de desembarque. Se desabrochó el cinturón de seguridad y se unió al resto de pasajeros que hacían cola en el pasillo esperando que la puerta se abriera. Aquella vez no habría policía esperándolo afuera. Después de que el caso concluyera de manera precipitada, Hunsacker propinó al juez una palmadita en la espalda y le ofreció un puro. Su señoría el juez Sanderson se quedó sin palabras un momento, pero consiguió esbozar una sonrisa antes de declinar educadamente la oferta.

Danny comentó con Hunsacker que si se hubiera quedado en Ginebra, también hubiera conseguido hacerse con la colección de Sir Alexander, porque Hugo hubiera estado encantado de vendérsela, quizá incluso por un precio menor.

—Pero entonces hubiera roto el pacto que tenía con su abuelito —contestó Hunsacker—. Ahora he hecho algo para devolver la amabilidad y los sabios consejos que recibí de su parte durante años.

Una hora después Gene despegó con destino a Texas en su avión privado en compañía de 173 álbumes encuadernados en cuero que Danny sabía que lo mantendrían entretenido durante todo el viaje, y probablemente durante el resto de su vida.

Cuando Danny montó en el vagón del Heathrow Express, tenía la cabeza puesta en Beth. Estaba desesperado por verla. Guy de Maupassant había resumido sus sentimientos a la perfección: «¿De qué sirve la gloria si no tienes con quién compartirla?». Pero casi oía a Beth preguntar: «¿Qué sentido tiene la venganza ahora que tienes tanto por lo que vivir?». Él le hubiera recordado primero a Bernie, y luego a Nick, que también tenía mucho por lo que vivir. Beth se daría cuenta de que el dinero no tenía ninguna importancia para él. Hubiera cambiado alegremente hasta el último penique por…

Si pudiera dar marcha atrás en el tiempo…

Solo con que hubieran ido al West End la noche siguiente…

Solo con que no hubieran ido a aquel bar en concreto…

Solo con que hubieran salido por la puerta principal…

Solo con que…

El Heathrow Express se detuvo en la estación de Paddington diecisiete minutos después. Danny miró el reloj: aún tenía un par de horas antes de tener que reunirse con la señora Bennett. Aquella vez iría en taxi y esperaría en la recepción con tiempo de sobra para la cita. Las amenazas del juez aún resonaban en sus oídos: «Hoy tengo intención de firmar una orden que garantiza su ingreso en prisión durante cuatro años más si en el futuro viola cualquier condición de su licencia».

Aunque ajustar cuentes con los tres Mosqueteros seguía siendo la prioridad primordial de Danny, tendría que reservarse tiempo para sacarse la carrera y cumplir la promesa que le había hecho a Nick. Estaba incluso empezando a sospechar que Spencer Craig tal vez hubiera tenido algo que ver con la muerte de Nick. ¿Habría asesinado Leach, como Big Al había sugerido, al hombre equivocado?

El taxi se detuvo afuera de su cada en The Boltons. Danny tuvo por primera vez la sensación de que aquella era su casa. Pagó la carrera y cuando abrió la puerta vio a un vagabundo en la entrada.

—Hoy va a ser tu día de suerte —dijo Danny, sacando la cartera. La silueta adormilada vestía una camisa a rayas blancas y azules con el cuello abierto, unos vaqueros desgastados y un par de zapatos negros que debían de haber pulido aquella misma mañana. Se estiró y alzó la cabeza.

—Hola, Nick.

Danny lo abrazó justo cuando Molly abrió la puerta. Puso los brazos en jarras.

—Dice que es amigo tuyo —dijo—, pero de todas maneras le he pedido que espere afuera.

—Es amigo mío —confirmó Danny—. Molly, te presento a Big Al.

Molly tenía ya preparado un estofado irlandés de cordero con verduras, y como siempre preparaba unas raciones enormes, había de sobra para ambos.

—Bueno, cuéntamelo todo —dijo Danny cuando se sentaron a la mesa de la cocina.

—Poco hay que contar, Nick —dijo Big Al entre bocados—. Man soltao, igual que a ti, con media condena cumplía. Y menos mal, porque si no igual me habría pasao ahí metió to la vida. —Soltó la cuchara a regañadientes y dijo con una sonrisa—: Y sabemos quién tiene la culpa de eso.

—¿Y qué planes tienes? —preguntó Danny.

—De momento ninguno, pero como dijiste que te viniera a ver cuando me soltaran… —Calló un momento—. Esperaba poder quedarme una noche.

—Quédate todo lo que quieras —dijo Danny—. El ama de llaves te preparará la habitación de invitados —añadió con una sonrisa.

—No soy el ama de llaves —dijo Molly, muy seria—. Soy la asistenta y, de vez en cuando, la cocinera.

—Ya no, Molly, ahora eres el ama de llaves, y también la cocinera, por diez libras la hora. —Molly se quedó sin habla. Danny aprovechó aquel inusitado estado de silencio para añadir—: Ahora que Big Al va a vivir con nosotros, tendrá que contratar a otra limpiadora para que la ayude.

—No, no —dijo Big Al—. En cuanto encuentre curro, me largaré.

—¿En el ejército eras chófer, verdad? —preguntó Danny.

—Fui tu chófer durante cinco años —susurró Big Al, señalando a Molly con la cabeza.

—Bueno, pues has recuperado el trabajo —dijo Danny.

—Pero usted no tiene coche —le recordó Molly.

—Entonces tendré que comprarme uno —dijo Danny—. ¿Y quién mejor para aconsejarme que mi conductor? —añadió, y le guiñó un ojo a Big Al.

—Siempre he querío un BMW —dijo.

—Habiendo trabajado en un taller, sé el modelo exacto que…

Big Al se llevó un dedo a los labios.

Danny sabía que Big Al tenía razón. El triunfo del día anterior se le debía de haber subido a la cabeza, y de vez en cuando se le escapaba comportarse como Danny, un desliz que no podía permitirse demasiado a menudo. Piensa como Danny, compórtate como Nick. Regresó de golpe a su mundo irreal.

—Pero antes de pensar en coches, será mejor que te compres algo de ropa —dijo Big Al.

—Y algo de jabón —dijo Molly, que estaba llenándole el plato por tercera vez—. Para que Molly te frote la espalda con él.

—No haré tal cosa —declaró Molly—. Será mejor que me vaya a preparar una de las habitaciones de invitados si el señor Big Al va a quedarse con nosotros…, unos días.

Danny y Big Al rieron cuando se quitó el delantal y salió de la cocina.

Cuando cerró la puerta, Big Al se echó hacia delante en la mesa.

—¿Sigues con el plan de pillar a los cabrones que…?

—Sí —dijo Danny en voz baja—, y no podías haber llegado en mejor momento.

—Bueno, ¿y cuándo empezamos?

—Porque te des un baño y vayas a comprarte algo de ropa —dijo Danny, y sacó la cartera por segunda vez—. Mientras tanto, yo tengo una cita con mi agente de revisión de condena.

—¿Y qué has estado haciendo en el último mes, Nicholas? —Fue lo primero que le preguntó la señora Bennett.

Danny intentó mantener una expresión impasible.

—He estado ocupado resolviendo los problemas familiares que mencioné en nuestra última reunión —contestó.

—¿Y ha salido todo como planeabas?

—Sí, gracias, señora Bennett.

—¿Ya has encontrado trabajo?

—No, señora Bennett. Ahora mismo quiero centrarme en cursar la carrera de dirección de empresas en la Universidad de Londres.

—Ah, sí, ya me acuerdo. Pero ¿crees que con la beca te bastará para mantenerte?

—Creo que podré apañármelas —dijo Danny.

La señora Bennett retomó su listado de preguntas.

—¿Sigues viviendo en la misma casa?

—Sí.

—Ya veo. Creo que tal vez debería acercarme a inspeccionar la propiedad en algún momento, solo para comprobar que cumple los mínimos gubernamentales.

—La invito a que me visite cuando mejor le venga —dijo Danny.

La mujer leyó la siguiente pregunta.

—¿Has mantenido contacto con alguno de los exconvictos con los que estabas en la cárcel?

—Sí —dijo Danny, consciente de que ocultar información a su agente de revisión de condena se percibiría como una violación de las condiciones de su revisión de condena—. Acaban de liberar a mi antiguo chófer, y en este momento se aloja conmigo.

—¿Tiene la casa sitio suficiente para los dos?

—Más que suficiente, señora Bennett, gracias por preocuparse.

—¿Y él tiene trabajo?

—Sí, va a ser mi chófer particular.

—Creo que ya tienes bastantes problemas, Nicholas, como para tomártelo a risa.

—No me lo estoy tomando a risa, señora Bennett. Mi abuelo me ha dejado en herencia fondos suficientes como para poder permitirme contratar un chófer.

La señora Bennett miró las preguntas que el Ministerio del Interior le obligaba a formular en sus reuniones mensuales. No había ninguna sobre contratar un chófer. Probó de nuevo.

—¿Te has sentido tentado de cometer algún crimen desde nuestra última reunión?

—No, señora Bennett.

—¿Has consumido drogas de algún tipo?

—No, señora Bennett.

—¿Recibes ahora mismo algún subsidio de desempleo?

—No, señora Bennett.

La señora Bennett había terminado con su listado de preguntas, pero solo había transcurrido la mitad del tiempo que se suponía que debía dedicarle a cada recluso.

—¿Por qué no me cuentas qué has estado haciendo este último mes? —preguntó, desesperada.

—Me veo obligada a prescindir de ti —dijo Beth, utilizando un eufemismo al que el señor Thomas siempre recurría cada vez que despedía a un empleado.

—Pero ¿por qué? —preguntó Trevor Sutton—. Si me voy, el taller se quedará sin gerente. A no ser que ya hayas pensado en alguien para reemplazarme.

—No tengo planes de reemplazarte —dijo Beth—. Pero desde que mi padre murió, el taller ha estado teniendo pérdidas constantes. No puedo permitir que las cosas sigan así más tiempo —añadió, leyendo el guión que el señor Thomas le había preparado.

—Pero no me has dejado tiempo para demostrar de lo que soy capaz —protestó Sutton.

Beth hubiera dado lo que fuera porque fuera Danny quien estuviera haciendo aquello en lugar que ella. Pero si Danny hubiera estado allí, el problema nunca se hubiera producido.

—Si tenemos otros tres meses como los tres anteriores —dijo Beth—, nos quedaremos sin negocio.

—¿Y qué quieres que haga? —preguntó Sutton, echándose hacia delante y apoyando los codos en la mesa—. Porque si algo tengo claro es que el jefe nunca me hubiera tratado así.

A Beth le molestó que mencionara a su padre. Pero el señor Thomas le había aconsejado que tratara de ponerse en el lugar de Trevor y que imaginara cómo debía de sentirse, sobre todo teniendo en cuenta de que no había trabajado en ningún otro sitio desde que se había graduado de la escuela polivalente Clement Attlee.

—He hablado con Monty Hughes —dijo Beth, intentando mantener la calma— y me ha dicho que te haría sitio en su plantilla.

Lo que no añadió fue que el señor Hughes solo podía ofrecerle un puesto de mecánico sin experiencia, lo que supondría un descenso de sueldo considerable para Trevor.

—Me parece todo estupendo —replicó él, furioso—, pero ¿qué pasa con la indemnización? Conozco mis derechos.

—Estoy dispuesta a pagarte el salario de tres meses —dijo Beth— y a hacerte una carta de referencia que diga que has sido uno de nuestros mejores trabajadores.

Y de los más imbéciles, había añadido Monty Hughes cuando Beth le consultó. Mientras esperaba a que Trevor respondiera, recordó las palabras de Danny, pero porque no eran congruentes. Beth abrió uno de los cajones del escritorio de su padre y sacó un sobre acolchado y un único folio. Abrió el paquete y vació su contenido en el escritorio. Sutton miró el montón de billetes de cincuenta libras y se relamió mientras intentaba calcular cuánto dinero había en la mesa.

Beth deslizó sobre la mesa un contrato que el señor Thomas le había preparado la tarde anterior.

—Si firmas esto —dijo, y colocó el dedo en la línea de puntos—, las siete mil libras serán tuyas.

Trevor dudó, y Beth intentó que no se le notara lo desesperada que estaba porque firmara el finiquito. Aguardó a que Trevor diera el primer paso, aunque sintió que había pasado una eternidad cuando por fin cogió el bolígrafo y garabateó las dos únicas palabras que era capaz de escribir sin vacilar. Se apresuró a recoger el efectivo y, sin pronunciar palabra, le dio la espalda y salió del despacho de Beth.

Cuando Trevor cerró la puerta de una patada tras de sí, Beth dejó escapar un suspiro de alivio que hubiera delatado que el mecánico podía haberle reclamado mucho más de siete mil libras, aunque, en realidad, retirar esa cantidad de dinero del banco había dejado la cuenta del taller prácticamente vacía. Y a Beth ya solo le quedaba vender la propiedad lo antes posible.

El joven agente inmobiliario que había tasado el local le había asegurado que el garaje valía por lo menos doscientas mil libras. Al fin y al cabo, era una propiedad vitalicia ubicada en un lugar privilegiado y con fácil acceso a la City. Doscientos mil dólares resolverían todos los problemas económicos de Beth y le proporcionarían solvencia suficiente para que Christy pudiera recibir la educación que Danny y ella siempre habían deseado para ella.

52

Danny estaba leyendo sobre las limitaciones a las tasas de inflación y las funciones gubernamentales que proponía Milton Friedman y tomando apuntes del capítulo sobre el ciclo de la propiedad y los efectos de la equidad negativa cuando sonó el teléfono. Tras dos horas de estudio, estaba empezando tener la sensación de que cualquier cosa era preferible a seguir pasando el rato con el profesor Friedman. Descolgó y escuchó una voz de mujer.

—Hola, Nick. Soy una voz de tu pasado.

—Hola, voz de mi pasado —dijo Danny mientras intentaba reconocerla con todas sus fuerzas.

—Me dijiste que vendrías a verme cuando estuviera de gira. Y bueno, te busco entre el público, pero nunca te encuentro.

—¿Y ahora mismo dónde estás actuando? —preguntó Danny, que seguía devanándose los sesos, pero seguía sin recordar ningún nombre.

—En el Teatro de las Artes de Cambridge.

—Genial. ¿Con qué obra?

—Una mujer sin importancia.

—Otra vez Oscar Wilde —comentó Danny, consciente de que no tenía mucho más margen.

—Nick, ¿ni siquiera te acuerdas de cómo me llamo, verdad?

—No digas tonterías, Katie —dijo, justo a tiempo—. ¿Cómo podría haberme olvidado de mi sustituía favorita?

—Bueno, ahora soy actriz principal, y esperaba que pudieras venir a verme.

—Suena bien —dijo Danny, pasando las páginas de su agenda, aunque sabía perfectamente que tenía libres prácticamente todas las noches—. ¿Qué te parece el viernes?

—Mejor imposible. Así podemos pasar el fin de semana juntos.

—Tengo que volver a Londres para una reunión el sábado por la mañana —dijo Danny, con la vista puesta en una página vacía de su agenda.

—O sea, que va a ser otra vez un lío de una noche —dijo Katie—. Puedo vivir con ello. —Danny no dijo nada—. La función empieza a las siete y media. Dejaré una entrada a tu nombre en la taquilla. Y ven solo, porque no tengo ganas de compartirte con nadie.

—Hay tres hombres subiendo por la entrada —dijo Molly, mirando por la ventana de la cocina—. Parecen extranjeros.

—Son completamente inofensivos —le aseguró Danny—. Hágales pasar al salón y dígales que estaré con ellos en un momento.

Danny subió por las escaleras a su despacho, cogió las tres carpetas en las que había estado trabajando para preparar la reunión y las bajó de nuevo a toda prisa.

Los tres hombres que lo estaban esperando parecían completamente idénticos salvo por su edad. Vestían trajes azul oscuro hechos a medida, camisas blancas y corbatas corrientes y cada uno llevaba un maletín de cuero blanco. Cualquiera podría habérselos cruzado por la calle sin reparar en ellos…, lo que a los tres los hubiera complacido.

—Me alegro de volver a verlo, barón —dijo Danny.

De Coubertin agachó la cabeza.

—Nos honra que nos haya invitado a su hermosa morada, Sir Nicholas. Permítame presentarle a Monsieur Bresson, el jefe ejecutivo del banco y a Monsieur Segat, encargado de grandes cuentas. —Danny estrechó la mano a los tres hombres y Molly volvió trayendo una bandeja cargada con té y pastas.

—Caballeros —dijo Danny cuando se sentó—, tal vez podría comenzar pidiéndoles que me pongan al día sobre el estado actual de mi cuenta.

—Por supuesto —dijo Monsieur Bresson, y abrió una carpeta marrón sin ninguna otra inscripción—. Su cuenta principal muestra un balance de poco más de cincuenta y siete millones de dólares, que ahora mismo acumula un interés a una cuota de un 2,75 por ciento anual. Su segunda cuenta —prosiguió— tiene un balance de poco más de un millón de dólares. Esta cuenta secundaria de su abuelo se conocía en el banco como la cuenta de la filatelia, ya que la usaba cuando quería hacer añadir alguna adquisición a su colección con poco margen de maniobra.

—Pueden fusionar ambas cuentas —dijo Danny—, ya que yo no pretendo comprar sellos. —Bresson asintió—. Y me gustaría decirle, Monsieur Bresson, que un interés del 2,75 por ciento por mi capital me parece irrisorio, y que de aquí en adelante pretendo invertir mejor mi dinero.

—¿Le importaría decirnos qué tiene en mente? —preguntó Segat.

—Sí —dijo Danny—. Quiero invertir en tres áreas distintas: mercado inmobiliario, acciones, participaciones y tal vez bonos, que casualmente, ahora mismo tienen un interés del 7,12 por ciento en todos los ámbitos. También quiero apartar una pequeña cantidad, nunca más del diez por ciento de toda mi riqueza, para especular.

—En ese caso y dadas las circunstancias —dijo Segat—, si me lo permite, yo le sugeriría que dividiera el dinero en tres cuentas separadas que no se vinculen con usted y nombre representantes para que operen con ellas.

—¿Dadas las circunstancias? —repitió Danny.

—Desde el 11 de septiembre, los estadounidenses y los británicos graban con más intereses que ninguna otra nación a quienes mueven grandes cantidades de dinero. Lo más sensato sería que no tengan su nombre en su radar.

—Bien pensado —dijo Danny.

—Asumiendo que estará de acuerdo en que abramos dichas cuentas —añadió Bresson—, ¿me permite preguntarle si pretende servirse de la experiencia del banco para gestionar dichas inversiones? Se lo menciono porque nuestro departamento inmobiliario, por ejemplo, cuenta con cuarenta especialistas en la materia, siete de los cuales ubicados en Londres, que manejan un catálogo de algo menos de cien mil millones de dólares, y el departamento de inversiones es bastante mayor.

—Pretendo servirme de todo lo que puedan ofrecerme —dijo Danny—, y espero que, si consideran que estoy tomando decisiones equivocadas, no duden en comunicármelo. No obstante, el último par de años he estado siguiendo las fortunas de veintiocho empresas concretas y he decidido invertir parte de mi capital en once de ellas.

—¿Cuál quiere que sea la política en cuanto a la compra de acciones en dichas compañías? —preguntó Segat.

—Quiero que compren pequeñas tandas cuando salgan al mercado, pero sin ser demasiado agresivos, porque no quiero influir en el mercado de ningún modo. Tampoco quiero tener más del dos por ciento en acciones de ninguna compañía. —Danny entregó a Benson una lista de empresas cuyo progreso llevaba siguiendo desde mucho antes de conseguir escapar de la cárcel.

Bresson recorrió los nombres con el dedo y sonrió.

—Nosotros también les hemos estado siguiendo la pista a algunas de estas empresas, pero me fascina comprobar que ha detectado un par que aún no habíamos considerado.

—Entonces, por favor, háganles un seguimiento y, si tienen dudas, díganmelo. —Danny cogió una de las carpetas—. Sin embargo, en cuanto al mercado inmobiliario, pretendo tener una actitud agresiva —declaró—. Y quiero que actúen rápido si un pago inmediato garantiza un precio más realista.

Bresson le tendió una tarjeta de visita. No tenía nombre ni dirección, solo un número de teléfono impreso en negro.

—Este es mi número personal. Podemos transferir cualquier cantidad de dinero que necesite a cualquier país del mundo con solo pulsar un botón. Y, cuando llame, tiene que identificarse con su nombre, ya que la línea se activa por función de voz.

—Gracias —dijo Danny, se guardó la tarjeta en un bolsillo interior—. También necesito que me aconsejen con un asunto más urgente que concierne a mis gastos cotidianos. No tengo particulares ganas de que los inspectores de Hacienda metan las narices en mis asuntos, y como vivo en esta casa y tengo contratados un ama de llaves y un chófer cuando aparentemente mis únicos ingresos para subsistir son una beca de estudios, no sería de extrañar que entrara en el radar de la Hacienda Pública.

—¿Me permite hacerle una sugerencia? —dijo De Coubertin—. Solíamos transferir cien mil libras al mes a una cuenta en Londres para su abuelo. El dinero procedía de un fideicomiso que dispusimos para él. Pagaba todos los impuestos relativos a estos ingresos e incluso realizaba algunas de las transacciones menores a través de una empresa registrada en Londres.

—Me gustaría que continuaran con dicha práctica —dijo Danny—. ¿Cómo debo formalizarla?

De Coubertin sacó una delgada carpeta de su maletín, extrajo de su interior un único folio y, señalando la línea de puntos dijo:

—Si firma aquí, Sir Nicholas, le aseguro que todo se dispondrá y se administrará de manera satisfactoria para usted. Lo único que necesito saber es a qué banco tenemos que hacer la transferencia mensual.

—A Coutts and Co., en la Strand —dijo Danny.

—Igual que a su abuelo —dijo el presidente.

—¿Cuánto se tarda en llegar a Cambridge? —le preguntó Danny a Big Al instantes después de que los banqueros suizos se esfumaran.

—Una hora y media, más o menos. Así que tendríamos que ir saliendo ya, jefe.

—De acuerdo —dijo Danny—. Iré a cambiarme y preparar una maleta para pasar la noche.

—Ya te la ha preparao Molly —dijo Big Al—. La he metió en el maletero del coche.

El atasco del viernes por la tarde era considerable, y hasta que no llegaron a la Mil Big Al no pudo poner el velocímetro a más de cincuenta kilómetros por hora. Se detuvo frente al teatro King’s Parade apenas minutos antes de que comenzara la función.

Danny había pasado las últimas semanas tan angustiado que aquella era la primera vez que iba al teatro desde que había visto a Lawrence Davenport en La importancia de llamarse Ernesto.

Lawrence Davenport. Aunque Danny ya había empezado a confabular planes para sus tres antagonistas, cada vez que pensaba en Davenport se le venía Sarah a la cabeza. Era consciente de que, de no ser por ella, bien podría estar de regreso en Belmarsh y también de que necesitaba volver a verla, ya que podía abrirle puertas de cuya llave él carecía.

Big Al detuvo el coche justo afuera del teatro.

—¿A qué hora quieres volver a Londres, jefe?

—Aún no lo he decidido —dijo Danny—, pero antes de medianoche seguro.

Recogió la entrada de la taquilla, pagó tres libras a cambio de un programa y siguió a un grupo de rezagados al patio de butacas. Cuando encontró su asiento, se puso a hojear el programa. Le hubiera gustado leer la obra antes de aquella velada, pero seguía en su mesilla de noche, cerrado, porque había intentado ponerse al día con Milton Friedman.

Danny se detuvo en una página que mostraba una gran y glamuroso primer plano de Katie Benson. A diferencia de la de muchas otras actrices, la suya no era una fotografía antigua. Leyó el breve resumen de su currículum. Una mujer sin importancia era, a todas vistas, el papel más importante que había representado en su corta carrera.

Cuando se alzó el telón, Danny se sumió en un mundo distinto, y decidió que, de aquel momento en adelante, iría regularmente al teatro. Cómo le hubiera gustado que Beth estuviera sentada junto a él, compartiendo su disfrute. Katie estaba en el escenario, colocando unas flores en un jarrón, pero solo podía pensar en Beth. Pero a medida que se desarrollaba la obra, tuvo que reconocer que Katie estaba haciendo una representación muy buena, y no tardó en ensimismarse por la historia de aquella mujer que sospechaba que su marido le estaba siendo infiel.

Durante el intermedio, Danny tomó una decisión, y cuando la función terminó, el señor Wilde le había dado una idea sobre cómo proceder. Espero a que el teatro para dirigirse a la puerta que daba a las bambalinas. El portero lo miró con suspicacia cuando pidió ver a la señorita Benson.

—¿Cómo se llama? —preguntó, mirando un sujetapapeles.

—Nicholas Moncrieff.

—Ah, sí. Le está esperando. Vestuario número siete, primera planta.

Danny se acercó muy despacio a las escaleras y cuando llegó a la puerta marcada con un 7, aguardó un instante antes de llamar.

—Entra —dijo una voz que recordaba bien.

Abrió la puerta y vio a Katie sentada delante de un espejo, vestida únicamente con un sujetador y unas bragas negras. Se estaba quitando el maquillaje de la obra.

—¿Quieres que espere afuera? —preguntó.

—No seas bobo, cielo. No hay nada que no hayas visto y, de todas maneras, esperaba poder reavivar con esto unos cuantos recuerdos —añadió, volviéndose a mirarlo.

Se levantó y se embutió en un vestido negro que, curiosamente, la hacía parecer aún más deseable que desnuda.

—Has estado estupenda —dijo Danny—. Me ha gustado mucho la obra.

Katie lo miró fijamente.

—Algo pasa.

—Tengo que volver a Londres. Tengo asuntos importantes que resolver.

—¿Un viernes por la noche? Venga, vamos, Nick, te lo podrías currar un poco más.

—Es que…

—Hay otra, ¿verdad?

—Sí —reconoció Danny.

—Entonces, ¿por qué te has molestado en venir? —dijo, furiosa, dándole la espalda.

—Lo siento. Lo siento mucho.

—Ni te molestes en disculparte, Nick. No podrías haberme dejado más claro soy una mujer sin importancia.

53

—Perdona, jefe, pensaba que me habías dicho que no querías volver hasta media noche —dijo Big Al, que se terminó la hamburguesa deprisa y corriendo.

—He cambiado de idea.

—Pensaba que ese era un privilegio femenino.

—Ella también —dijo Danny.

Quince minutos después, cuando llegaron a la Mil, Danny ya estaba profundamente dormido. No se despertó hasta que el coche paró en un semáforo en Mile End Road. Si Danny se hubiera despertado un poco antes, le hubiera pedido a Big Al que tomara otra ruta.

El semáforo cambió de color y fueron acelerando de semáforo en semáforo verde, como si alguien más supiera que Danny no debía estar allí. Se recostó y cerró los ojos, aunque sabía que había ciertos hitos junto a los que le iba a ser imposible pasar sin echar al menos un vistazo: la escuela polivalente Clement Attlee, la iglesia de santa Mará y, por supuesto, el taller de Wilson.

Abrió los ojos e inmediatamente deseó no haberlo hecho.

—No puede ser —dijo—. Para, Al.

Big Al detuvo el coche y miró a su alrededor para asegurarse de que su jefe estaba bien. Danny estaba mirando al otro lado de la calle con expresión de absoluta incredulidad. Big Al intentó comprender qué miraba, pero no vio nada raro.

—Espérame aquí —dijo Danny. Abrió la puerta trasera—. Van a ser solo un par de minutos.

Danny cruzó la calle, se plantó en la acera y miró el cartel clavado a la pared.

Sacó un bolígrafo y un papelillo de un bolsillo interior de la chaqueta y anotó el número que aparecía bajo la inscripción de «SE VENDE». Cuando vio a unos cuantos vecinos del barrio saliendo de un bar cercano, volvió a cruzar la calle corriendo y se sentó junto a Big Al en el asiento del copiloto.

—Larguémonos de aquí —pidió sin más explicaciones.

El sábado por la mañana Danny tuvo ganas de pedirle a Big Al que lo llevara de nuevo al East End para echar otro vistazo al taller, pero sabía que no podía arriesgarse tan siquiera a la posibilidad de que alguien lo reconociera.

En su mente había comenzado a forjarse un plan, y hacia el domingo por la tarde lo tenía prácticamente concretado. Habría que seguir hasta el más mínimo detalle al pie de la letra. Un error, y los tres descubrirían exactamente qué planeaba.

Pero los actores secundarios, los sustitutos, tenían que ocupar sus respectivos puestos mucho antes de que los tres protagonistas pudieran entrar siquiera en el escenario.

El lunes por la mañana, cuando Danny se despertó y se dispuso a desayunar, dejó The Times cerrado en la mesa de la cocina. No dejaba de reproducir mentalmente lo que había que hacer, porque no podía arriesgarse a dejar nada por escrito. Si Arnold Pearson, Consejero de la Reina, le hubiera preguntado cuando salió de la cocina qué le había puesto Molly de desayuno aquella mañana, no hubiera sido capaz de responder. Se retiró a su despacho, cerró la puerta y se sentó en el escritorio. Cogió el teléfono y marcó el número de la tarjeta.

—Voy a necesitar transferir una pequeña cantidad de dinero en algún momento del día —dijo.

—Comprendido.

—También necesito que alguien me asesore con la compra de una propiedad.

—Se pondrán en contacto con usted a lo largo del día.

Danny colgó el teléfono y miró el reloj. Nadie llegaba a trabajar antes de las nueve. Deambuló por el despacho y empleó el tiempo para ensayar las preguntas, preguntas que no deberían sonar ensayadas. Alas nueve y uno, sacó el trocito de papel del bolsillo y marcó el número apuntado en él.

—Douglas Allen Spiro —dijo una voz ronca de no haber hablado con nadie en toda la mañana.

—He visto un cartel de se vende afuera de un local en Mile End Road —dijo Danny.

—Le pasare con el señor Parker. Él se ocupa de los inmuebles de esa zona. Danny oyó un clic.

—Roger Parker.

—Tienen un local en venta en Mile End Road —repitió Danny.

—Tenemos varios locales en la zona, señor. ¿Podría concretar un poco más?

—El taller Wilson.

—Ah, sí, un local de primera, una propiedad vitalicia. Lleva en manos de la misma familia más de un siglo.

—¿Cuánto tiempo lleva a la venta?

—No mucho, pero ya se han interesado por ella varios compradores.

—¿Cuánto? —repitió Danny.

—Cinco, quizá seis meses —reconoció Parker.

Danny se maldijo cuando pensó en la angustia que debía de haber pasado la familia de Beth sin que él hiciera nada para ayudarlos. Quiso formular muchas preguntas para las que sabía que el señor Parker no tenía respuesta.

—¿Qué precio piden?

—Doscientas mil —dijo Parker—, o una oferta similar. El mobiliario y la maquinaria están incluidos. ¿Puede darme su nombre, caballero?

Danny colgó el auricular. Se levantó y se acercó a una estantería en la que había tres carpetas en las que se leía Craig, Davenport y Payne. Cogió la de Gerald Payne y buscó el número de teléfono del socio más joven de toda la historia de Baker, Tremlett y Smythe, como el señor Arnold Pearson, Consejero de la Reina, bien se había ocupado de informar al jurado. Pero aquel día Danny no tenía planeado hablar con Payne. Era Payne quien tenía que acudir a él, desesperado por entrar a formar parte del trato. Aquel lo tenía reservado para el mensajero. Marcó el número.

—Baker, Tremlett y Smythe.

—Estoy pensando en comprar un local en Mile End Road.

—Le pasaré con el departamento que gestiona las propiedades del este de Londres.

Al otro lado de la línea se oyó un che. ¿Llegaría quienquiera que hubiera respondido al teléfono a descubrir que había sido seleccionado aleatoriamente para ser el mensajero y que no debía culparse cuando se desatara el terremoto?

—Gary Hall. ¿En qué puedo ayudarle?

—Señor Hall, me llamo Sir Nicholas Moncrieff y me preguntaba —«Despacio, muy despacio»— si estoy hablando con la persona adecuada.

—Dígame qué necesita, señor, y veré si puedo ayudarle.

—Hay un local en venta en Mile End Road que me gustaría comprar, pero no quiero tratar directamente con el agente inmobiliario del propietario de la finca.

—Comprendo, señor. Le garantizo discreción absoluta. —«Espero que no», pensó Danny para sí—. ¿En qué número de Mile End Road está el local?

—En el 143 —contestó Danny—. Es un taller. El taller Wilson.

—¿Qué inmobiliaria lo lleva?

—Douglas Allen Spiro.

—Llamaré al número de la competencia, me pondré al tanto de todos los pormenores —dijo Hall— y le devolveré la llamada.

—Estaré por la zona más tarde —respondió Danny—. ¿Le apetecería tomarse un café conmigo?

—Por supuesto, Sir Nicholas. ¿Dónde quiere que nos veamos?

A Danny solo se le vino a la mente el único lugar que conocía que quedaba cerca de las oficinas de Baker, Tremlett y Smythe.

—En el hotel Dorchester —dijo—. ¿Le parece bien a las doce en punto?

—Le veré allí a las doce, Sir Nicholas.

Danny se quedó sentado en su escritorio. Marcó como completadas tres tareas de la larga lista que tenía delante, pero aún necesitaba que varios actores estuvieran en sus puestos antes del mediodía si quería llegar preparado a su encuentro con el señor Hall. El teléfono de su escritorio comenzó a sonar. Danny descolgó.

—Buenos días, Sir Nicholas —dijo una voz—. Soy el gerente del departamento inmobiliario de la delegación londinense de su banco.

Big Al llevó a Danny a Park Lane y lo dejó frente a la entrada a la terraza del hotel Dorchester pasadas las once y media. Un portero bajó los escalones de la entrada y abrió la puerta trasera del vehículo. Danny salió de él.

—Soy Sir Nicholas Moncrieff —dijo mientras subía los escalones—. Estoy esperando reunirme con un huésped en torno a las doce, un tal señor Hall. ¿Puede decirle que lo espero en el vestíbulo? —Sacó la cartera y le tendió al portero un billete de diez libras.

—Por supuesto, caballero —respondió el portero, y se levantó la chistera.

—¿Cómo se llama? —preguntó Danny.

—George.

—Gracias, George —dijo Danny, y entró al hotel por las puertas giratorias.

Se detuvo en el vestíbulo y se presentó al conserje principal. Tras mantener una breve conversación con Walter, se despidió de otro billete de diez libras.

Siguiendo las instrucciones de Walter, Danny se acercó al vestíbulo y espero a que el maitre regresara a su puesto. Esta vez, Danny sacó el billete de diez libras de la cartera antes de pedir nada.

—¿No prefiere que le mueva a uno de nuestros reservados, Sir Nicholas? Me ocuparé de que dirijan allí al señor Hall en cuanto llegue. ¿Le apetece algo mientras espera?

—Una ejemplar de The Times y un chocolate caliente —solicitó Danny.

—Por supuesto, Sir Nicholas.

—¿Y usted se llama…? —preguntó Danny.

—Mario, señor.

George, Walter y Mario se habían convertido, sin ser conscientes de ello, en miembros de su equipo por un coste de treinta libros. Danny abrió el periódico por la sección de economía para ver cómo iban sus inversiones mientras esperaba a que apareciera el inocente señor Hall. A las doce y dos minutos, Mario apareció junto a él.

—Sir Nicholas, su acompañante ya ha llegado.

—Gracias, Mario —dijo Danny como si fuera un cliente habitual.

—Encantado de conocerlo, Sir Nicholas —dijo Hall, ocupando un asiento frente a Danny.

—¿Quiere tomar algo, señor Hall? —preguntó Danny.

—Solo café, gracias.

—Un café para el caballero y lo de siempre para mí, Mario.

—Por supuesto, Sir Nicholas.

El joven que acababa de reunirse con Danny vestía un traje beis, una camisa verde y una corbata amarilla. A Gary Hall nunca le hubieran ofrecido trabajo en el Banque de Coubertin. Abrió el maletín y sacó una carpeta.

—Creo que tengo toda la información que necesita, Sir Nicholas —dijo Hall, y abrió la carpeta—. El número 143 de Mile End Road antes era un taller que pertenecía al señor George Wilson, recientemente fallecido. —A Danny se le quedó el rostro exangüe cuando se dio cuenta de cuál era el alcance de las ramificaciones de la muerte de Bernie. Cómo podía un solo incidente cambiar tantas vidas—. ¿Se encuentra usted bien, Sir Nicholas? —preguntó Hall, que parecía sinceramente preocupado.

—Sí, estoy bien, perfectamente —dijo Danny, que se recuperó con rapidez—. ¿Decía? —añadió cuando el camarero depositó el chocolate caliente frente a él.

—Después de que el señor Wilson se jubilara, durante un par de años llevó el negocio un hombre que se llama… —Hall recurrió a la carpeta, aunque Danny podría haberle dado el nombre—: Trevor Sutton. Pero durante ese periodo la empresa comenzó a acumular deudas, así que la propietaria decidió minimizar las pérdidas y ponerla a la venta.

—¿La propietaria?

—Sí, el local ahora pertenece a… —Volvió a comprobar la carpeta—. Una tal Elizabeth Wilson, la hija del antiguo propietario.

—¿Qué precio piden? —preguntó Danny.

—El local tiene aproximadamente mil quinientos metros cuadrados, pero si está pensando en pasar una oferta, podría hacer una encuesta y confirmar las medidas exactas. —«Mil cuatrocientos sesenta metros cuadrados», podría haberle dicho Danny—. Los locales vecinos son una casa de empeños y un almacén de alfombras turcas al otro.

—¿Qué precio piden? —repitió Danny.

—Ah, sí, disculpe. Doscientas mil, incluyendo mobiliario y maquinaria, pero estoy bastante seguro de que podría conseguirlo con ciento cincuenta. No han demostrado demasiado interés en el local, y hay un taller bastante más próspero en la acera de enfrente.

—No puedo permitirme perder tiempo regateando —dijo Danny—, así que escuche con atención. Estoy dispuesto a pagar el precio que piden, y también quiero que contacte con los propietarios de la casa de empeños y el almacén de alfombras, porque pretendo hacerles una oferta por sus locales.

—Sí, por supuesto, Sir Nicholas —dijo Hall, que estaba anotándolo todo. Dudó un momento—. Necesitaré que haga un depósito de veinte mil libras antes de proceder.

—Cuando regrese a su despacho, señor Hall, habrá doscientas mil libras depositadas en la cuenta de su cliente. —Hall no parecía demasiado convencido, pero consiguió esbozar una débil sonrisa—. En cuanto sepa algo sobre los otros dos locales, por favor, póngase en contacto conmigo.

—Sí, Sir Nicholas.

—Y me gustaría dejar clara una cosa —dijo Danny—. La propietaria no debe saber en ningún momento con quién está tratando.

—Le garantizo discreción absoluta, Sir Nicholas.

—Eso espero —dijo Danny—, porque descubrí que no podía confiar en la discreción de la última inmobiliaria con la que traté, y me perdieron como cliente.

—Comprendo —dijo Hall—. ¿Cómo me pongo en contacto con usted?

Danny sacó la cartera y le tendió una tarjeta recién impresa en golpe seco.

—Y, por último, ¿me permite preguntarle, Sir Nicholas, qué abogados van a representarlo en esta transacción?

Aquella era la primera pregunta que Danny no había previsto. Sonrió.

—Munro, Munro y Carmichael. Aunque solo tendrá que tratar con el señor Fraser Munro, el socio mayoritario, que se ocupa de mis asuntos personales.

—Por supuesto, Sir Nicholas —dijo Hall, que se levanto de la silla en cuanto hubo escrito el nombre—. Será mejor que vaya derecho a la oficina a hablar con los agentes inmobiliarios del vendedor.

Danny contempló a Hall mientras se alejaba a toda prisa sin haber tocado el café. No le quedaba duda de que en cuestión de una hora todos los empleados de su despacho habrían oído hablar del excéntrico Sir Nicholas Moncrieff, que a todas vistas tenía más dinero que sentido común. Seguramente se meterían con el joven Hall y le dirían que había perdido la mañana hasta que descubrieran las 200 000 en la cuenta de clientes.

Danny abrió el móvil y marcó el número.

—Sí —dijo una voz.

—Quiero que transfieran doscientas mil libras a la cuenta de cliente de Baker, Tremlett y Smythe en Londres.

—Comprendido.

Danny cerró el teléfono y pensó en Gary Hall. ¿Cuánto tardaría en averiguar que la señora Isaacs llevaba años pidiéndole a su marido que vendiera la casa de empeños y que el almacén de alfombras estaba siempre al borde de la quiebra y que el señor y la señora Kamal esperaban jubilarse y volver a Ankara para poder pasar más tiempo con su hija y sus nietos?

Mario depositó el ticket con discreción en la mesilla a su lado. Danny dejó una buena propina. Necesitaba que lo recordaran. Cuando pasó por la recepción, se detuvo a dar las gracias al conserje.

—El placer ha sido mío, Sir Nicholas. No dude en hacérnoslo saber si en algún momento precisa algún otro servicio.

—Gracias, Walter. Estaré en contacto.

Danny cruzó las puertas giratorias y salió a la terraza. George se acercó a la carrera al coche que lo estaba esperando y abrió la puerta trasera. Danny sacó otro billete de diez libras.

—Gracias, George.

George, Walter y Mario eran ahora miembros bien pagados de su elenco, aunque la caída del telón tan solo marcaba el final del primer acto.

54

Danny sacó de la estantería la carpeta en la que se leía Davenport y la colocó en su escritorio. La abrió por la primera página.

Davenport, Lawrence, actor, páginas 2-11.

Davenport, Sarah, hermana, abogada, páginas 12-16.

Duncan, Charle, productor, páginas 17-0.

Pasó a la página 17. Otro actor secundario estaba a punto de unirse a la próxima producción en la que participara Lawrence Davenport. Danny marcó su número.

—Producciones Charles Duncan.

—Con el señor Duncan, por favor.

—¿De parte de quién?

—Nick Moncrieff.

—Ahora mismo le paso, señor Moncrieff.

—Estoy intentando recordar dónde nos conocimos —dijo la siguiente voz que respondió al otro lado de la línea.

—En el hotel Dorchester, la noche de la fiesta de clausura de La importancia de llamarse Ernesto.

—Ah, sí, ya me acuerdo. Y ¿qué puedo hacer por usted? —preguntó la voz en tono suspicaz.

—Estaba pensando en invertir en su próxima producción —dijo Danny—. Una amigo mío invirtió unos cuantos miles de libras en La importancia de llamarse Ernesto y me ha dicho que sacó bastante beneficio, así que creo que puede ser un buen momento para…

—No podría haber llamado en mejor momento —dijo Duncan—. Tengo justo lo que está buscando, muchacho. ¿Por qué no quedamos a almorzar en algún momento en The Ivy para hablarlo cara a cara?

Danny dudó si alguien picaría con aquella treta. Si así era, aquello iba a ser más fácil de lo que se había imaginado.

—No, mejor déjeme que sea yo quien le invite a almorzar, muchacho —dijo Danny—. Debe de estar usted muy ocupado, así que sea tan amable de llamarme cuando esté disponible.

—Bueno, casualmente —dijo Danny— me acaban de cancelar una cita mañana, así que si por casualidad estuviera libre…

—Sí, lo estoy —dijo Danny antes de soltar el anzuelo—. ¿Por qué no quedamos mejor en mi local de confianza?

—¿En su local de confianza? —dijo Duncan, que ya no parecía tan entusiasta.

—Sí, el Palm Court Room, en Dorchester. ¿Le parece a la una en punto?

—Ah, sí, claro. Nos vemos allí a la una en punto —dijo Duncan—. Es usted Sir, ¿verdad?

—Puede llamarme Nick —dijo Danny antes de colgar el teléfono y apuntar la cita en su agenda.

El profesor Amirkhan Mori sonrió con benevolencia cuando se asomó al auditorio llenó. Sus conferencias solían tener buena asistencia, y no solo porque impartiera sabiduría y conocimiento, sino porque además sabía hacerlo con humor. Danny había tardado un tiempo en darse cuenta de que el profesor disfrutaba provocando discusiones y disputas haciendo afirmaciones abominables para ver qué reacción provocaba en sus alumnos.

—La estabilidad económica de nuestra nación se habría visto beneficiada si John Maynard Keynes no hubiera llegado a nacer. No sabría mencionar un solo logro que consiguiera en vida.

Veinte manos se alzaron al unísono.

—Moncrieff —dijo el profesor—, ¿qué ejemplo de legado de Keynes podría darnos del que el propio Keynes pudiera sentirse orgulloso?

—Fundó el Teatro de las Artes de Cambridge —dijo Danny en un intento por ganar al profesor a su propio juego.

—También interpretó a Orsino en Noche de Reyes cuando estudiaba en King’s College —dijo Mori—. Pero eso fue antes de demostrarle al mundo entero que tenía sentido que los países ricos fomentaran e invirtieran en el desarrollo de los que estaban en vías de desarrollo. —El reloj de la pared que quedaba a sus espaldas dio la una—. Ya me he hartado de vosotros por hoy —dijo el profesor, que bajó del atrio y salió por las puertas abatibles entre aplausos y carcajadas.

Danny sabía que no le iba a dar tiempo a almorzar, ni aunque fuer a toda prisa, en la cafetería de la universidad si quería llegar puntual a su reunión con su agente de revisión de condena, pero cuando salió de la sala de conferencias vio que el profesor Mori lo estaba esperando en el pasillo.

—Me gustaría hablar un momento con usted, Moncrieff —dijo Mori, que sin esperar respuesta, enfiló por el pasillo hacia su despacho. Danny lo siguió, preparado para defender su opinión sobre Milton Friedman, ya que sabía que su último trabajo no iba en la línea de las opiniones que el profesor tan a menudo dejaba patentes en sus clases.

—Siéntese, muchacho —dijo Mori—. Le ofrecería algo de beber, pero la verdad es que no tengo nada que merezca la pena beber. Aunque mejor ocupémonos de asuntos más importantes. Me gustaría saber si ha pensado en presentarse al premio del concurso de ensayos en honor de Jennie Lee.

—Ni se me había ocurrido —reconoció Danny.

—Pues debería —dijo el profesor Mori—. Es, con diferencia, el mejor estudiante de su promoción, lo que no es un gran decir, pero aun así creo que podría ganar el premio. Si tiene tiempo, en su lugar yo me lo pensaría seriamente.

—¿Qué supondría presentarse? —preguntó Danny, que tenía los estudios como segunda prioridad vital.

El profesor cogió un folleto que tenía sobre el escritorio, lo abrió por la primera página y comenzó a leer en voz alto:

—El ensayo debe tener al menos diez mil palabras y no más de veinte mil, los participantes pueden elegir libremente la temática y deben entregarlo a finales del primer trimestre.

—Me halaga que piense que estoy a la altura —dijo Danny.

—A mí lo que me sorprende es que sus maestros de Loretto no le aconsejaran estudiar en la universidad de Edimburgo o en Oxford en lugar de alistarse en el ejército.

A Danny le hubiera gustado responderle al profesor que ningún estudiante de la escuela polivalente Clement Attlee había estudiado nunca en Oxford, ni siquiera el director.

—Tal vez quiera pensárselo —dijo el profesor—. Avíseme cuando haya tomado una decisión.

—Por supuesto que lo haré —dijo Danny cuando se levantó para marcharse—. Gracias, profesor.

Una vez de regreso en el pasillo, Danny echó a correr hacia la entrada. En su carrera hacia la puerta principal le alivió ver a Big Al esperando junto al coche.

Danny fue rumiando lo que el profesor Mori le había dicho mientras Big Al conducía por la Strand y el Malí de camino a Notting Hill Gate. Siempre superaba el límite de velocidad porque no quería que su jefe llegara tarde a sus citas. Danny le había dejado cristalino que prefería pagar la multa por exceso de velocidad a pasar otros cuatro años en Belmarsh. Fue mala suerte que Big Al detuviera el coche justo afuera de la oficina de revisión de condenas justo cuando la señora Bennett bajaba del autobús. Lo miró a través de la luna del coche mientras Danny intentaba esconderse tras la voluminosa silueta de Big Al.

—Seguro que piensa que has robao un banco —dijo Big Al— y que yo soy tu conductor.

—He robado un banco —le recordó Danny.

Danny tuvo que esperar en la recepción más de lo habitual antes de que la señora Bennett volviera a aparecer y le hiciera un gesto para que pasara a su despacho. Una vez sentada en la silla de plástico en el lado opuesto de la mesa de formica, dijo:

—Antes de comenzar, Nicholas, ¿te importaría explicarme en qué coche has acudido hoy a la cita?

—En el mío —contestó Danny.

—¿Y quién lo conducía? —preguntó la señora Bennett.

—Mi chófer.

—¿Y cómo puedes permitirte tener un BMW y un chófer cuando tu única fuente de ingresos declarada es una beca universitaria? —preguntó.

—Mi abuelo me dejó en herencia un fideicomiso que me proporciona unos ingresos mensuales de cien mil libras y…

—Nicholas —dijo la señora Bennett, seria—, se supone que estas reuniones te permiten abrirte y contar con toda sinceridad cualquier problema que puedas tener para que yo pueda ofrecerte ayuda y consejo. Te voy a dar otra oportunidad de responder a mi pregunta con sinceridad. Si sigues comportándote con frivolidad, no me va a quedar más remedio que mencionarlo en el próximo informe que envíe al Ministerio del Interior, y los dos sabemos cuáles serían las consecuencias. ¿Me he explicado bien?

—Sí, señora Bennett —dijo Danny, y recordó el consejo que Big Al le había dado cuando se le había presentado el mismo problema con su agente de revisión de condena.

—Diles lo que quieran oír, jefe. Vas a tener la vida mucho más fácil.

—Déjame preguntártelo una vez más. ¿De quién es el coche en el que ha venido esta tarde?

—Del hombre que lo conducía —dijo Danny.

—¿Y es amigo tuyo? ¿O trabajas para él?

—Lo conocí cuando estaba en el ejército, y como llegaba tarde, se ofreció a traerme.

—¿Y puedes decirme si tienes alguna otra fuente de ingresos aparte de su beca?

—No, señora Bennett.

—Eso es más factible —dijo la señora Bennett—. ¿Ved cómo las cosas van mucho mejor cuando cooperad? Ahora, ¿hay algo más que quieras contarme?

Danny estuvo tentado de hablarle de su reunión con los tres banqueros suizos, de ilustrarla sobre la compra de inmuebles que estaba intentando cerrar o comentarle lo que tenía pensado para Charlie Duncan. Pero se limitó a decir:

—Uno de mis profesores quiere que me presente al concurso de ensayos que se celebra en honor a Jennie Lee, y me gustaría saber qué le parece.

La señora Bennett sonrió.

—¿Crees que eso mejorará tus posibilidades de conseguir empleo como profesor?

—Sí, supongo que sí —dijo Danny.

—En ese caso te aconsejaría que te presentes al concurso.

—Le estoy muy agradecido, señora Bennett.

—No hay de qué —contestó ella—. Al fin y al cabo, para eso estamos.

La inesperada visita nocturna de Dany a Mile End Road había reavivado las brasas resplandecientes que los condenados a cadena perpetua gustan de llamar «sus demonios». Regresar al Old Bailey a plena luz del día implicaba enfrentarse a un reto aún mayor. Cuando Big Al dobló con el coche a St Paul’s Yard, Danny miró la estatua que se cernía sobre el Tribunal Penal Central: una mujer que intentaba mantener una balanza en equilibrio. Cuando Danny ojeó su agenda para comprobar qué huecos tenía libreas para almorzar con Charlie Duncan, recordó cómo había planeado pasar aquella mañana. Big Al entró por la entrada al público, paró al final de la calle y rodeó el edificio hasta la parte trasera, donde aparcó frente a una puerta sobre la que se leía «Entrada de Visitas».

Cuando Danny pasó el control de seguridad, emprendió el largo ascenso por los escalones de piedra que llevaban a las galerías que daban a los diferentes juzgados. Cuando llegó al último piso, un funcionario del juzgado vestido con una larga toga negra le preguntó si sabía qué juzgado estaba buscando.

—El número cuatro —le dijo al funcionario, que señaló el segundo pasillo a la derecha.

Danny siguió sus instrucciones y enfiló por el pasillo. Unos cuantos testigos —familiares y amigos del acusado, y también simples curiosos— estaban sentados en un banco de la primera fila, mirando el juzgado. No se sentó con ellos.

Danny no tenía el menor interés en el acusado. Había venido a ver a su adversario jugar en casa. Se ocultó en el asiento de la esquina de la última fila. Como un asesino experimentado, tenía una perspectiva perfecta de su oponente haciendo lo que mejor se le daba hacer, mientras que Spencer Craig tendría que haberse dado la vuelta y mirar a la galería para poder verlo, e incluso así hubiera sido una mancha irrelevante en su campo de visión.

Danny observó hasta el más mínimo movimiento de Craig como un boxeador cuando combate con un contrincante, buscando las flaquezas, detectando las debilidades. Para un ojo aficionado, Craig mostraba muy pocas. A medida que iba avanzando la mañana, se fue haciendo cada vez más patente que era habilidoso, astuto y despiadado, todas armas necesarias en la profesión que había elegido, pero también parecía dispuesto a estirar la ley hasta su punto de elasticidad máxima si eso servía a su caso, como Danny había aprendido experimentándolo en carne propia. Sabía que cuando llegara el momento de enfrentarse a Craig de frente, tendría que estar de lo más avispado, porque su contrincante era de los que no se rendían hasta que no habían agotado hasta su último aliento.

Danny tenía la sensación de que sabía prácticamente todo lo que había que saber sobre Spencer Craig, y eso lo hacía ser más cauteloso aún si cabe. Mientras que Danny contaba con la ventaja de la preparación previa y el elemento de sorpresa, también tenía la desventaja de haberse atrevido a entrar en una cancha que Craig consideraba suya casi por derecho de nacimiento, mientras que Danny solo había habitado dicho terreno unos instantes. Cada día que representaba su papel este se tornaba más real, tanto que, hasta el momento, nadie con quien se hubiera cruzado dudaba que fuera Sir Nicholas Moncrieff. Pero Danny recordaba que Nick había escrito en su diario que cada vez que te enfrentabas a un enemigo experimentado, hay que atraerlo al propio terreno para que esté incómodo, porque ahí es donde tienes más oportunidades de pillarlo desprevenido.

Danny ponía sus nuevas habilidades a prueba día tras día, pero conseguir que lo invitaran a una fiesta de clausura, conseguir dar la sensación de que era cliente habitual del Dorchester, engañar a un joven agente inmobiliario que estaba desesperado por cerrar un trato y convencer a un productor de teatro de que tal vez invirtiera en su última producción no eran más que los primeros rounds de un largo combate en el que Danny, sin duda, partía como favorito. Pero si bajaba la guardia aunque solo fuera un segundo, el hombre que se estaba luciendo abajo, en el juzgado, no dudaría en devolver el golpe, y esta vez se aseguraría de que enviaran a Danny de regreso a Belmarsh para el resto de su vida.

Tenía que atraer a aquel hombre a un barrizal del que no pudiera ni tan siquiera soñar con escapar. Charlie Duncan tal vez pudiera ayudarle a arrebatar a Lawrence Davenport a su legión de adoradoras, Gary Hall podía incluso conseguir humillar a Gerald Payne frente a sus colegas y amigos, pero le iba a costar mucho que la carrera legal de Spencer Craig no terminara presidiendo un juicio vestido con una peluca y una toga roja y recibiendo el trato de señoría sino en el estrado, siendo condenado por un jurado de ciudadanos comunes y corrientes que lo acusaran culpable de un cargo de asesinato.

55

—Buenos días, George —dijo Danny cuando el portero le abrió la puerta del coche.

—Buenos días, Sir Nicholas.

Danny entró en el hotel y saludó a Walter al pasar por su recepción. A Mario se le iluminó el rostro cuando vio a su cliente favorito.

—¿Y chocolate caliente y The Times, Sir Nicholas? —preguntó cuando Danny ocupó el reservado que ya comenzaba a ser habitual.

—Gracias, Mario. También me gustaría reservar una mesa para comer mañana a la una, en algún lugar privado donde no puedan oírnos.

—No será problema, Sir Nicholas.

Danny se recostó en su asiento y pensó en la reunión que estaba a punto de tener. Los asesores del departamento de transacciones inmobiliarias de De Coubertin le habían llamado tres veces durante la última semana: ni nombres ni cháchara, solo hechos y consejos sensatos. No solo habían conseguido un buen precio por el local de la casa de empeñas y el almacén de alfombras, pero también le habían hecho fijarse en un solar que discurría justo detrás de las tres propiedades y que pertenecía a la junta municipal del barrio. Danny no les dijo que conocía hasta el último centímetro de aquel solar porque cuando era niño jugaba al fútbol con Bernie, él de delantero y Bernie de portero en su mundial particular. También le habían informado de que el comité urbanístico de la municipalidad llevaba años queriendo construir vivienda asequible en ese solar, pero que dada la cercanía del taller, el comité de salud y seguridad había vetado la idea. Había recibido el acta de las reuniones más relevantes de ambos comités en un sobre marrón a la mañana siguiente. Danny planeaba resolver sus problemas.

—Buenos días, Sir Nicholas.

Danny alzó la vista de su periódico.

—Buenos días, señor Hall —dijo cuando el joven se sentó frente a él. Hall abrió el maletín, sacó una gruesa carpeta en la que se leía Moncrieff y extrajo de su interior un documento que le entregó a Danny.

—Estas son las escrituras del taller Wilson —explicó—. He intercambiado contratos con la señorita Wilson cuando me he reunido con ella. —Danny creyó que se le iba a parar el corazón—. Una joven encantadora que parece aliviada de haberse deshecho de un problema.

Danny sonrió. Beth depositaría las doscientas mil libras en la sucursal del HSBC del barrio y se conformaría recibir un interés anual del 4,5%, aunque él sabía perfectamente quién se beneficiaría más de aquel depósito.

—¿Y los dos locales contiguos? —preguntó Danny—. ¿Ha hecho algún progreso al respecto?

—Para mi sorpresa —dijo Hall—, creo que podemos llegar a un acuerdo con ambos. —A Danny aquello no le sorprendió—. El señor Isaacs dice que estaría dispuesto a vender la casa de empeños por doscientos cincuenta mil mientras que el señor Ramal pide trescientos sesenta mil por el almacén de alfombras. Juntos, prácticamente duplicarían el tamaño de la propiedad y nuestro departamento de inversiones calcula que solo el precio de la fusión podría duplicar el desembolso inicial.

—Pague al señor Isaacs el precio inicial. Al señor Ramal ofrézcale trescientos mil y cierre el trato en trescientos veinte mil.

—Pero creo que podría conseguir un precio mejor… —dijo Hall.

—Ni lo considere —dijo Danny—. Quiero que cierre ambos acuerdos el mismo día, porque si el señor Ramal averigua lo que pretendemos, se daría cuenta de que tiene margen de negociación.

—Comprendido —dijo Hall, que seguía apuntando las instrucciones de Danny.

—Cuando haya cerrado ambos tratos, infórmeme de inmediato para comenzar a negociar con la junta de distrito sobre la franja de tierra que hay detrás de los tres locales.

—Podríamos incluso elaborar alguna propuesta de proyecto antes de hablar con ellos —dijo Hall—. Sería un terreno ideal para construir un pequeño edificio de oficinas, incluso un supermercado.

—No, no lo sería, señor Hall —declaró Danny, tajante—. Si hiciéramos eso, usted estaría perdiendo su tiempo y yo mi dinero. —Hall se mostró avergonzado—. Hay un supermercado Sainsbury’s a algo menos de cien metros, y si hubiera estudiado el plan urbanístico a diez años vista de la junta de distrito para la zona, vería que para los únicos proyectos para los que están concediendo permisos de construcción son vivienda asequible. Mi experiencia me dice que si conseguimos convencer al ayuntamiento de que el proyecto se les ha ocurrido a ellos, las posibilidades de cerrar el trato son mucho mayores. No sea avaro, señor Hall. Recuerde, ese fue otro de los errores que cometió mi antiguo agente inmobiliario.

—No se me olvidará —dijo Hall.

Los consejeros de Danny habían hecho tan bien los deberes que no le estaba costando lo más mínimo marear a Hall.

—Entretanto, depositaré hoy mismo quinientas setenta y cinco mil libras en su cuenta de cliente para que pueda cerrar ambas compras cuanto antes. Pero, no se olvide, tiene que ser el mismo día y sin que ninguna de las partes se entere de que han comprado la otra y, desde luego, sin que ninguno de los dos conozca mi implicación en el negocio.

—No le decepcionaré —dijo Hall.

—Espero que no —dijo Danny—. Porque si este pequeño proyecto sale bien, me traigo entre manos algo mucho más interesante. Pero implica cierto factor de riesgo, y necesitaré apoyo de alguno de los socios de la agencia, preferiblemente alguien joven, con valentía e imaginación.

—Conozco al hombre que necesita —dijo Hall.

Danny no se molestó en decir que él también.

—¿Cómo estás, Beth? —preguntó Alex Redmayne cuando se levantó de detrás de su escritorio y la acompañó a una cómoda butaca junto a la chimenea.

—Estoy bien, gracias, señor Redmayne.

Alex sonrió y tomó asiento a su lado.

—Nunca conseguí que Danny me llamara Alex —dijo—, aunque me gustaría pensar que hacia el final estábamos empezando a hacernos amigos. Igual contigo tengo más suerte.

—Lo cierto, señor Redmayne, es que Danny era aún más tímido de lo que soy yo. Tímido y testarudo. No piense que porque no lo llamara por su nombre de pila no lo consideraba su amigo.

—Ojalá estuviera aquí hoy, diciéndome eso mismo —dijo Alex—, aunque he de reconocer que me alegró muchísimo cuando me escribiste para pedir que nos viéramos.

—Quería pedirle consejo —dijo Beth—, pero hasta el momento no he podido hacerlo.

Alex se echó hacia delante y le agarró las manos. Sonrió cuando vio el anillo de compromiso, que no llevaba durante su última reunión.

—¿Cómo te puedo ayudar?

—Es solo que he pensado que debería informarle de que pasó algo raro cuando fui a Belmarsh a recoger los efectos personales de Danny.

—Debió de ser una experiencia terrorífica —dijo Alex.

—En cierta medida, peor incluso que el funeral —contestó Beth—. Pero, cuando salí de la cárcel, me topé con el señor Pascoe.

—¿Se topó con él —preguntó Alex—, o estaba merodeando por allí para verla?

—Puede que sí, aunque no estoy segura. ¿Hay alguna diferencia?

—Muchísima diferencia —dijo Alex—. Ray Pascoe es un hombre decente y sensato que siempre creyó que Danny era inocente. Una vez me dijo que en su vida había conocido mil asesinos, pero que Danny no era uno de ellos. ¿Así que, qué te dijo?

—Eso es lo raro —dijo Beth—. Me dijo que tenía la sensación de que a Danny le gustaría que limpiaran su nombre, no que le hubiera gustado. ¿No le parece raro?

—Igual fue un lapsus —dijo Alex—. ¿Le insististe?

—No —reconoció Beth—. Cuando me paré a pensar en ello, se había ido.

Alex estuvo un rato callado, evaluando la implicación de lo que había dicho Pascoe.

—Solo hay un curso de acción posible si aún quieres limpiar el nombre de Danny, que sería hacer una solicitud para que la reina le conceda un indulto real.

—¿Un indulto real?

—Sí. Si conseguimos convencer a la Cámara de los Lores de que se ha cometido una injusticia, el Lord Canciller puede recomendar a la reina que se revoque la decisión de la corte de apelación. Era bastante común en la época en la que la pena de muerte aún estaba vigente, aunque ahora es bastante menos común.

—¿Y qué posibilidades hay de que consideren el caso de Danny? —preguntó Beth.

—No es muy común que acepten solicitudes de perdón, aunque hay muchas personas, algunos en muy altas esferas, que consideran que Danny fue víctima de una injusticia, y yo me incluyo entre ellas.

—Parece que se le olvida, señor Redmayne, que yo estaba presente en el bar cuando Craig provocó la pelea, que estaba en el callejón cuando atacó a Danny y que sostuve a Bernie en mis brazos cuando me contó que había sido Craig quien lo había apuñalado.

»Mi versión nunca ha cambiado, y no porque, como sugirió el señor Pearson, me la hubiera preparado antes del coche, sino porque conté la verdad. Hay otras tres personas que saben que mi testimonio era cierto, y una cuarta, Toby Mortimer, que confirmó mi historia apenas días antes de quitarse la vida, pero a pesar de sus esfuerzos en la vista de apelación, el juez ni siquiera se dignó a oír la cinta. ¿Por qué iba a ser distinto esta vez?

Alex no respondió de inmediato porque tardó un momento en recuperarse de la reprimenda de Beth.

—Si consiguiera reactivar una campaña de apoyo entre los amigos de Danny —consiguió articular por fin—, como la que organizó mientras estaba vivo, se produciría cierto revuelo si la Cámara de los Lores no reabriera el caso. Pero —prosiguió—, si decide tomar esa opción, Beth, tendrá que prepararse para un viaje arduo y largo, y aunque estaría encantado de ofrecerle mis servicios de manera gratuita, no será barato.

—El dinero ya no es problema —declaró Beth con aplomo—. Hace poco he conseguido vender el garaje por más de lo que creía que podría hacerlo. He apartado la mitad del dinero para la educación de Christy, porque Danny quería que tuviera mejor comienzo en la vida que él, y no me importaría invertir la otra mitad en intentar que abran el caso si cree que hay la más mínima posibilidad de limpiar el nombre de Danny.

—Beth, ¿te puedo hacer una pregunta personal?

—Lo que quieras. Cuando se refería a usted, Danny siempre decía:

—Es una joya, le puedes contar lo que quieras.

—Me halaga muchísimo, Beth, y me da la confianza para preguntarte algo a lo que llevo un tiempo dándole vueltas. —Beth alzó la vista y el fuego de la chimenea reflejó un resplandor cálido en sus mejillas—. Eres una mujer joven y hermosa, Beth, y con unas dotes muy especiales que Danny supo apreciar, pero ¿no crees que va siendo hora de que pases página? Han pasado seis meses desde la muerte de Danny.

—Siete meses, dos semanas y cinco días —dijo Beth con la cabeza gacha.

—Estoy seguro de que no hubiera querido que te pasaras la vida entera guardándole luto.

—No, no lo hubiera querido —dijo Beth—. Trató incluso de romper la relación después de que la apelación fracasara, pero en realidad no lo sentía, señor Redmayne.

—¿Y cómo lo sabes? —preguntó Alex.

Abrió el bolso, sacó la última carta que Danny le había enviado y se la tendió a Alex.

—Es casi ilegible —dijo.

—¿Y a qué cree que se debe?

—Sabes perfectamente la respuesta, Beth. Tus lágrimas…

—No, señor Redmayne, no son mis lágrimas. Aunque he releído esa carta a diario durante los últimos ocho meses, esas lágrimas no las derramé yo, sino el hombre que la escribió. Sabía lo mucho que le quería. Hubiéramos pasado el resto de la vida juntos aunque solo hubiéramos podido compartir un día al mes. No me hubiera importado esperarle veinte años, o más, si albergaba la esperanza de poder pasar algún día el resto de mi vida con el único hombre al que amaré jamás. Adoraba a Danny desde que lo conocí, y nadie ocupará jamás su puesto. Sé que no puedo resucitarlo, pero si puedo demostrar su inocencia al resto del mundo, será bastante, mucho más que bastante.

Alex se levantó, se acercó a su escritorio y cogió una carpeta. No quería que Beth viera las lágrimas que se derramaban por sus mejillas. Miró por la ventana a la estatua de una mujer que se erigía sobre un edificio y sostenía una balanza a la vista de todo el mundo.

—Escribiré hoy mismo al Lord canciller.

—Gracias, Alex.

56

Danny ocupó una mesa esquinera un cuarto de hora antes de la hora a la que se había citado con Charlie Duncan. Mario había elegido el punto perfecto para garantizar que la conversación fuera privada. Danny necesitaba hacer muchas preguntas, todas perfectamente archivadas en su memoria.

Danny estudió la carta para familiarizarse con ella antes de que llegara su cita. Esperaba que Duncan fuera puntual. Al fin y al cabo, estaba desesperado porque Danny invirtiera en su nueva producción. Quizá en algún momento del futuro llegara incluso a descubrir los verdaderos motivos por los que le habían invitado a almorzar…

A la una menos dos minutos, Charlie Duncan entró en el restaurante Palm Court vistiendo una camisa sin corbata y fumando un cigarrillo, como si fuera un dibujo andante del famoso dibujante británico Henry Mayo Bateman. El maitre habló discretamente con él y luego le ofreció un cenicero. Duncan aplastó el cigarrillo mientras el maitre rebuscaba en un cajón de su escritorio, del que extrajo tres corbatas de rayas, ninguna de las cuales combinaba con la camisa color salmón de Duncan. Danny reprimió una sonrisa. Si aquello hubiera sido un partido de tenis, habría comenzado el primer set con un cinco a colocado. El maitre acompañó a Duncan por la sala a la mesa de Danny. Este anotó mentalmente duplicarle la propina.

Danny se levantó de su asiento para estrecharle la mano a Duncan, que ahora tenía las mejillas del mismo color que la camisa.

—Queda claro que eres cliente habitual —comentó Duncan al tiempo que se sentaba—. Parece que todo el mundo te conoce.

—Mi padre y mi abuelo solían alojarse aquí siempre que bajaban de Escocia —dijo Danny—. Es una pequeña tradición familiar.

—Bueno, ¿y a qué te dedicas, Nick? —preguntó Duncan, mirando el menú—. No recuerdo haberte visto antes por el mundillo del teatro.

—Estaba en el ejército —contestó Danny—, así que me pasaba la mayor parte del tiempo en el extranjero. Pero desde que murió mi padre, me estoy haciendo cargo del fideicomiso de la familia.

—¿Y nunca habías invertido en teatro ahora? —preguntó Duncan justo cuando el sommelier mostró a Danny una botella de vino. Danny inspeccionó la etiqueta un segundo y luego asintió.

—¿Qué tomará hoy, Sir Nicholas? —preguntó Mario.

—Lo de siempre —dijo Danny—. Más bien tirando a poco hecho —añadió cuando se acordó que Nick una vez le había pedido lo mismo a los camareros del bufé de Belmarsh. Había provocado tal escándalo de risas que a Nick habían terminado poniéndole un parte. El sommelier vertió un chorrito de vino en la copa de Danny. Olfateó el bouquet antes de dar un sorbo y luego volvió a asentir. Aquella era otra de las cosas que le había enseñado Nick con zumo de grosella, agua y una taza de plástico en la que enjuagar el líquido.

—Yo tomaré lo mismo —dijo Duncan, que cerró la carta y se la devolvió al maitre—. Pero lo mío al punto.

—La respuesta a tu pregunta —dijo Danny— es no, nunca antes he invertido en una obra. Así que me interesará mucho descubrir cómo funciona tu mundo.

—La primera tarea del productor es identificar una obra —dijo Duncan—. Ya sea nueva, preferiblemente de un dramaturgo de carrera consolidada, o una reposición de un clásico. El siguiente problema es encontrar una estrella.

—¿Cómo Lawrence Davenport? —dijo Danny, y le llenó la copa a Duncan.

—No, eso fue una excepción. Larry Davenport no es actor de teatro. Se las apaña para no salir mal parado si tiene detrás un elenco potente.

—¿Pero sigue llenando teatros?

—Hacia el final de la obra, ya no tanto —reconoció Duncan—, porque se empezaron a agotar las fans del doctor Beresford. Sinceramente, si no vuelve a la televisión pronto, no va a conseguir llenar ni una cabina de teléfono.

—¿Y a nivel financiero, cómo funciona? —preguntó Danny, que ya había recibido respuesta a tres de sus preguntas.

—Hoy en día, montar una obra en el West End cuesta entre cuatrocientas y quinientas mil libras. Así que cuando un productor elige una obra, firma contrato con una estrella y reserva el teatro (y a veces no es posible conseguir las tres cosas a la vez), tiene que confiar en que los ángeles le ayuden a recaudar el capital.

—¿Y cuántos ángeles tiene usted? —preguntó Danny.

—Cada productor tiene su propia lista, que custodia como si fueran las joyas de la corona. Yo tengo unos setenta ángeles que inviertes regularmente en mis producciones —dijo Duncan cuando depositaron frente a él un bistec.

—¿Y cuánto invierten de media? —preguntó Danny, sirviéndole otra copa de vino a Duncan.

—En una producción normal, las participaciones suelen comenzar en torno a las diez mil libras.

—Así que necesita unos cincuenta ángeles por obra.

—¿Se te dan bien los números, no? —dijo Duncan, cortando el bistec.

Danny maldijo para sí. No quería que le sorprendiera con la guardia baja, así que cambió de tema a toda prisa.

—¿Y cómo obtienen beneficio estos ángeles, estos apostadores?

—Si el teatro tiene un sesenta por ciento de ocupación durante toda la temporada, cubre pérdidas y recupera su dinero. Por encima de esa cifra, puede conseguir un beneficio considerable. Por debajo, sale perdiendo.

—¿Y cuánto cobran los actores?

—La respuesta es poco, como suele ser habitual. Aveces menos de quinientas libras a la semana. Y ese es el motivo por el que muchos prefieren hacer televisión, publicidad de vez en cuando, e incluso doblajes mejor que ponerse a currar de verdad. A Larry Davenport solo le pagábamos mil.

—¿Mil a la semana? —dijo Danny—. Me sorprende que se dignara a salir de la cama por esa cifra.

—A nosotros también —reconoció Duncan cuando el sommelier vació la botella. Danny asintió cuando la sostuvo frente a él con gesto interrogante.

—Muy buen vino, este —comentó Duncan. Danny sonrió—. El problema de Larry es que últimamente no tiene muchas ofertas, y con La importancia de llamarse Ernesto al menos su nombre seguía en cartel en las semanas. Las estrellas de telenovela, igual que los futbolistas, se acostumbran pronto a cobrar miles de libras a la semana, por no mencionar el estilo de vida que los acompaña. Pero cuando les cierran el grifo, aunque mientras tanto haya comprado un par de propiedades, se suelen quedar pronto sin blanca. Ha sido uno problema para muchos actores, sobre todo los que se creen su propia publicidad, no ahorran para las vacas flacas y terminan teniendo que hacer frente a una declaración de impuestos considerable.

Otra pregunta resuelta.

—¿Y qué piensas hacer ahora? —preguntó Danny, que no quería demostrar demasiado interés en Lawrence Davenport para no despertar las sospechas de Duncan.

—Estoy montando una obra de un dramaturgo novel que se llama Anton Kaszubowski. El año pasado ganó varios premiso en el festival de Edimburgo. La obra se llama Ostentación, y tengo la corazonada de que es precisamente lo que están buscando en el West End. Varios peces gordos ya han mostrado interés y espero poder anunciarla en los próximos días. En cuanto sepa quién va a ser el actor principal, te escribiré. —Jugueteó con la copa—. ¿Qué cifra estabas pensando en invertir? —preguntó.

—Estaba pensando en empezar con una cifra pequeña —dijo Danny—, unos diez mil, digamos. Si me da beneficio, podría convertirme en un inversor habitual.

—Sobrevivo gracias a los habituales —dijo Duncan, y vació la copa—. Te llamaré en cuanto el actor principal firme el contrato. Por cierto, siempre organizo una pequeña velada de copas para los inversores cuando lanzo un espectáculo nuevo, y es inevitable atraer a unas cuantas estrellas. Así que podrá volver a ver a Larry. O a su hermana, dependiendo de cuáles sean sus preferencias.

—¿Algo más, Sir Nicholas? —preguntó el maître.

Danny hubiera pedido una tercera botella, pero Charlie Duncan ya había respondido a todas sus preguntas.

—Solo la cuenta. Gracias, Mario.

Cuando Big Al lo llevó de vuelta a The Boltons, Danny fue derecho a su despacho y sacó la carpeta de Davenport de la estantería. Se pasó la siguiente hora tomando apuntes. Cuando hubo anotado toda la información relevante que le había proporcionado Duncan, volvió a colocar el archivo entre el de Craig y el de Payne y volvió al escritorio.

Se puso a repasar el ensayo que pretendía presentar al concurso, y tras unos cuantos párrafos sus sospechas de que no era lo suficientemente bueno como para impresionar al profesor Mori, y mucho menos al tribunal, se confirmaron. Lo único bueno del tiempo que había invertido en él era que le había ocupado las horas de espera interminable que faltaban hasta que pudiera hacer el próximo movimiento. Tenía que evitar la tentación de acelerar las cosas, que bien podían resultar en que cometiera un error irreversible.

Gary Hall tardó varias semanas en cerrar la compra de los dos locales anexos al taller de Mile End Road sin que ninguno de los dos compradores se enterara de qué tramara. Como los buenos pescadores, Danny echaba el cebo con un único objetivo en mente: no pretendía pescar los pececillos que pululan por la superficie, como era Hall, sino que los peces gordos, como Gerald Payne, salieran del agua de un salto.

También tuvo que esperar a que Charlie Duncan encontrara una estrella para su nuevo espectáculo para poder volver a encontrarse con Davenport sin levantar sospechas. También tenía que esperar a que… El teléfono sonó. Danny descolgó.

—Ese problema que mencionó —dijo una voz—, creo que tal vez hayamos dado con la solución. Deberíamos reunirnos. —La comunicación se cortó. Danny estaba empezando a comprender por qué los banqueros suizos seguían manejando las cuentas de los ricos para los que la discreción seguía siendo un valor.

Cogió el bolígrafo, retomó el trabajo y trató de pensar en una primera frase que tuviera más gancho. John Maynard Keynes seguro que hubiera conocido la famosa canción Ain’t We Got Fun, y la frase «No hay nada más cierto que los ricos tienen dinero y los pobres tienen niños». Seguramente hubiera especulado sobre su posible aplicación a las naciones así como a los individuos…

57

—¿Hierba nudosa japonesa?

—Sí, creemos que la solución es la hierba nudosa japonesa —dijo Bresson—. Aunque he de reconocer que nos sorprendió mucho el problema.

Danny no hizo amago de iluminarlos, porque estaba empezando a aprender a darles a los suizos de su propia medicina.

—¿Y por qué es la solución? —preguntó.

—Si se descubre hierba nudosa en un solar donde se pretenda construir, la concesión de la licencia de obra puede retrasarse hasta un año. Una vez identificada, hay que traer expertos para exterminarla y las obras no pueden dar comienzo hasta que la junta municipal de salud y seguridad considere que el solar ha aprobado todos los exámenes necesarios.

—¿Y cómo si extermina la hierba nudosa japonesa? —preguntó Danny.

—Una compañía especializada examina el solar y le prende fuego. Luego hay que esperar tres meses más para asegurarse de que no queda el más mínimo rizoma antes de volver a solicitar licencia de obra.

—Supongo que no será barato.

—No, para el propietario del terreno, desde luego que no es barato. Hemos encontrado un ejemplo clásico de este problema en Liverpool —añadió Segat—. El ayuntamiento encontró hierba nudosa japonesa en un solar de 12 hectáreas para el que ya se había expedido una licencia de obra de mil viviendas de protección civil. Tardaron más de un año en exterminarla y costó algo más de trescientas mil libras. Cuando por fin se entregaron las viviendas, la constructora pudo darse por satisfecha con haber cubierto gastos.

—¿Por qué es tan peligrosa? —preguntó Danny.

—Si no se extermina —dijo Bresson— va carcomiendo los cimientos de cualquier edificio, incluso los de hormigón armado, y en cuestión de diez años, sin previo aviso, el edificio entero se desploma y la factura del pago de seguros es tan alta que la mayoría de las constructoras van a la bancarrota. En Osaka la hierba nudosa japonés destruyó un edificio entero de apartamentos, de ahí el nombre.

—¿Y dónde puedo conseguirla? —preguntó Danny.

—Bueno, desde luego que no encontrará paquetitos de semillas en las baldas del vivero de su barrio —dijo Bresson—. No obstante, sospecho que las compañías que se especializan en su destrucción podrían orientarle en la dirección correcta. —Bresson calló un momento—. Por supuesto, sería ilegal plantarla en terreno ajeno —dijo, con la mirada clavada en Danny.

—Pero no en terreno propio —contestó Danny, y su respuesta dejó mudos a ambos banqueros—. ¿Se les ha ocurrido ya una solución para la otra mitad de mis problemas?

Fue Segat quien le contestó.

—De nuevo, su consulta es, cuanto menos, inusual, y sin duda entra en la categoría de alto riesgo. Sin embargo mi equipo cree que puede que hayan encontrado un terreno al este de Londres que cumple sus criterios. Londres, como bien sabe —prosiguió Segat— se ha postulado como sede para los Juegos Olímpicos de 2012 y, de manera provisional, la mayor parte de los eventos está programada para celebrarse en Stratford, al este de Londres. Aunque las candidaturas aún no se han resuelto, esto ya ha generado un gran mercado de especulación de terrenos en la zona. Entre los proyectos que el Comité Olímpico está evaluando se encuentra la construcción de un velódromo en el que se celebrarán todas las competiciones de ciclismo. Mis contactos me han informado que se han identificado ya seis solares en los que potencialmente se podría realizar la edificación, de los cuales solo dos podrían quedar finalistas de la selección. Su posición privilegiada le permitiría comprar ambos, y aunque de partida tendría que pagar una prima considerable, aún queda margen para obtener un beneficio bastante atractivo.

—¿Cómo de considerable sería dicha prima? —preguntó Danny.

—Hemos tasado ambos lotes de tierra —dijo Bresson— en torno al millar de libras cada uno, aunque los propietarios actuales están pidiendo un millón y medio. Pero si los dos quedan seleccionados, ambos podrían aumentar su precio hasta los seis millones. Y si uno resultara vencedor, dicha cifra podría duplicarse.

—Pero si no lo hace —dijo Danny—, podría perder tres millones. —Calló un momento—. Tengo que evaluar muy detenidamente dicho informe antes de decidir si estoy dispuesto a arriesgar dicha cifra.

—Solo tiene un mes para decidirse —dijo Bresson—, porque ese es el plazo en el que se anunciarán los finalistas. Si ambos terrenos son los afortunados, solo podrá adquirirlos a ese precio.

—Encontrará el material que necesita para ayudarle a tomar su decisión aquí —dijo Segat, y entregó a Danny dos carpetas.

—Gracias —dijo Danny—. Les comunicaré mi decisión a finales de semana. —Segat asintió—. Ahora me gustaría que me pusieran al día sobre cómo progresa la negociación con Tower Hamlets por el terreno del taller Wilson en Mile End Road.

—Nuestro abogado de Londres tuvo una reunión con el jefe del departamento de urbanismo del ayuntamiento la semana pasada —dijo Segat— para intentar descubrir qué consideraría aceptable su comité si estuviera usted pensando solicitar permiso de obra. El proyecto que el ayuntamiento siempre había tenido en mente para dicho terreno es vivienda de protección oficial, pero entienden que el constructor tiene que obtener beneficio. La propuesta que han elaborado contempla que si se construyen setenta apartamentos en el terreno, un tercio tendría que cumplir los requisitos de vivienda de protección oficial.

—Eso es matemáticamente imposible —dijo Danny.

Segat sonrió por primera vez.

—No nos ha parecido sensato señalar que tendrían que ser sesenta y nueve o setenta y dos apartamentos para dejarnos cierto margen de negociación. Sin embargo, si en principio aceptáramos su sugerencia, nos venderían el solar por cuatrocientas mil libras y nos concederían licencia de obra inmediatamente. Partiendo de esa base, le recomendaríamos que aceptara el precio que piden, pero intentaríamos que el ayuntamiento le permitiera construir noventa y nueve pisos. El jefe de urbanismo considera que esto causaría un intenso debate en el pleno municipal, pero si subiéramos la oferta a, digamos, quinientas mil libras, estudiaría la manera de recomendar nuestra propuesta.

—Si el ayuntamiento lo aprobara —dijo Bresson—, se haría con la propiedad por poco más de un millón de libras.

—Y si lo consiguiera, ¿cómo me aconsejarían proceder a continuación?

—Tiene dos opciones —dijo Bresson—. Puede vender cada solar a una constructora, o puede construir y gestionar el proyecto usted mismo.

—No tengo el menor interés en pasarme los próximos tres años en una obra —dijo Danny.

—En ese caso, cuando acordemos los términos y se haya concedido la licencia de construcción provisional, venda el terreno al mejor postor.

—Yo concuerdo en que sería la solución más sensata —dijo Segat—. Y también estoy seguro de que duplicará la inversión a corto plazo.

—Muy buen trabajo —dijo Danny.

—No hubiéramos podido procedido con tanta facilidad —reconoció Segat— de no haber sido por su conocimiento previo del terreno y su historia reciente.

Danny no reaccionó a lo que, a todas vistas, era una maniobra de pesca.

—Por último, tal vez podrían ponerme al día sobre mi posición financiera en este momento.

—Por supuesto —dijo Bresson, sacando otra carpeta del maletín—. Hemos fusionado sus dos cuentas tal y como nos solicitó y hemos constituido tres empresas comerciales, ninguna de ellas a su nombre. Su cuenta personal asciende ahora mismo a 55 373 871 millones de libras, una cifra ligeramente inferior a la de hace tres meses. Sin embargo, en ese tiempo ha hecho varias inversiones que a su debido tiempo deberían traducirse en un beneficio atractivo. También hemos comprado en su nombre algunas de las participaciones que trajo localizadas a la última reunión, que suponen una inversión de algo más de dos millones de libras. Encontrará lo detalles en la página nueve de la carpeta verde. De nuevo, siguiendo sus instrucciones, hemos emplazado cualquier excedente de efectivo en instituciones con calificación crediticia AAA en los mercados de divisas nocturnos, que ahora mismo muestran una retribución anual de aproximadamente el once por ciento.

Danny decidió no comentar en la diferencia que había entre el 2,75 por ciento de interés que el banco le pagaba originalmente y el once por ciento del que se estaba beneficiando ahora.

—Gracias —dijo—. Tal vez podríamos volver a reunirnos en un mes.

Segat y Bresson asintieron y comenzaron a recopilar carpetas. Danny se levantó de su asiento, consciente de que ninguno de los banqueros estaba interesado en charlar, y los acompañó a la entrada.

—Me pondré en contacto con ustedes —dijo—, en cuanto haya tomado una decisión sobre los terrenos de las Olimpiadas.

Una vez se hubieron marchado, Danny subió a su despacho, sacó la carpeta de Gerald Payne de la estantería, la colocó en su escritorio y pasó el resto de la mañana copiando en ella los detalles que le ayudarían en el plan que había concebido para destruirlo. Si pretendía comprar ambos terrenos, tendría que verse con Payne cara a cara. ¿Sabría acaso lo que era la hierba nudosa japonesa?

¿Son los padres siempre más ambiciosos con sus hijos de lo que lo han sido consigo mismos?, se preguntó Beth cuando entró al despacho de la directora.

La señorita Sutherland salió de detrás de su escritorio y le estrechó la mano. La directora no le sonrió cuando le señaló con un gesto que ocupara una silla ni cuando le tendió el formulario de solicitud. Beth intentó disimular lo nerviosa que estaba.

—Si he entendido bien, señorita Wilson —dijo la directora, poniendo cierto énfasis en la palabra señorita—, pretende matricular a su hija en el grupo de preescolar del colegio Santa Verónica el próximo trimestre, ¿verdad?

—Así es —contestó Beth—. Creo que Christy se beneficiaría mucho de los estímulos que ofrece su programa educativo.

—Es evidente que su hija va adelantada para su edad —dijo la señora Sutherland, y echó un vistazo a los papeles de solicitud de entrada al centro—. Sin embargo, como supongo que sabrá, antes de ofrecerle plaza en el Santa Verónica, hay ciertos aspectos que nos gustaría tener en cuenta.

—Por supuesto —dijo Beth, temiéndose lo peor.

—Por ejemplo, no encuentro mención alguna al padre de la niña en la solicitud de admisión.

—No —dijo Beth—. Murió el año pasado.

—Lo siento mucho —dijo la señorita Sutherland, que no parecía sentirlo lo más mínimo—. ¿Me permite preguntarle cuál fue la causa del fallecimiento?

Beth dudó, porque siempre le costaba pronunciar aquellas palabras.

—Se suicidó.

—Ya veo —dijo la directora—. ¿Estaba casada con él en ese momento?

—No —reconoció Beth—. Estábamos prometidos.

—Siento tener que hacerle esta pregunta, señorita Wilson, pero ¿en qué circunstancias se produjo la muerte de su prometido?

—En ese momento estaba en prisión —dijo Beth en voz baja.

—Ya veo —dijo la señorita Sutherland—. ¿Puedo preguntarle por qué delito cumplía condena?

—Asesinato —dijo Beth, ya convencida de que la señorita Sutherland conocía la respuesta a todas y cada una de las preguntas que estaba formulándole.

—A ojos de la iglesia católica, tanto el suicidio como el asesinato son, como usted bien sabe, señorita Wilson, pecados mortales. —Beth no dijo nada—. También creo que es mi obligación señalar —prosiguió la directora— que ahora mismo no hay ningún hijo ilegítimo matriculado en el Santa Verónica. No obstante, evaluaré con detenimiento la solicitud de admisión de su hija y le comunicaré mi decisión en los próximos días.

En aquel momento, Beth sintió que Slobodan Milosevic había tenido más oportunidades de ganar el premio Nobel de la Paz de las que Christy tenía de entrar en el Santa Verónica.

La directora se levantó de su asiento, cruzó el despacho y abrió la puerta.

—Adiós, señorita Wilson.

Cuando la puerta se cerró a sus espaldas, Beth rompió a llorar. Por qué los pecados del padre que pesar sobre…

58

Danny se preguntó cómo reaccionaría cuando viera a Gerald Payne en persona. No podía permitirse demostrar la más mínima emoción, porque si perdía los papeles, todas las horas que había invertido en planear su caída hubieran sido un desperdicio.

Big Al paró el coche afuera de Baker, Tremlett y Smythe con unos minutos de antelación, pero cuando Danny empujó las puertas giratorias y entró en el vestíbulo, encontró a Gary Hall esperándolo junto al mostrador de recepción para saludarlo.

—Es un hombre bastante excepcional —comentó Hall con entusiasmo mientras pasaban frente a una hilera de ascensores—. El socio más joven en toda la historia de la empresa —añadió mientras pulsaba un botón que los propulsaría al último piso—. Y hace poco le han ofrecido un asiento en el parlamento, así que no creo que siga con nosotros mucho más tiempo.

Danny sonrió. Su plan solo contemplaba que despidieran a Payne. Que también tuviera que renunciar a un asiento parlamentario era un regalo.

Cuando bajaron del ascensor, Hall guio a su cliente más importante por el pasillo de los socios hasta que llegaron a una puerta sobre la que se leía en letras doradas el nombre de Gerald Payne. Hall golpeó suavemente, la abrió y se hizo a un lado para dejar pasar a Danny. Payne se incorporó de un salto tras su escritorio y trató de abotonarse la chaqueta cuando se acercó a ellos, pero era evidente que hacía bastante tiempo que el botón de en medio no entraba en el ojal. Extendió la mano y le dedicó a Danny una sonrisa exagerada. Por mucho que lo intentó, Danny no pudo devolvérsela.

—¿Nos hemos visto antes? —preguntó Payne cuando se fijó mejor en él.

—Sí —respondió Danny—. En la fiesta de clausura de la obra de Lawrence Davenport.

—Ah, sí, claro —dijo Payne, antes de invitar a Danny a sentarse frente a él en su escritorio. Gary Hall se quedó de pie.

—Permítame comenzar, Sir Nicholas…

—Nick —le corrigió Danny.

—Gerald —dijo Payne.

Danny asintió.

—Como iba diciendo, permíteme comenzar expresándote mi admiración por el golpecito que le ha dado a la junta de distrito de Tower Hamlets con la adquisición del solar en Bow. Un acuerdo que, en mi opinión, duplicará tu beneficio en menos de un año.

—El señor Hall hizo casi todo el trabajo duro —dijo Danny—. Me temo que yo he estado distraído con asuntos más exigentes.

Payne se echó hacia delante.

—¿Y quieres involucrar a nuestra compañía en tu próxima inversión? —preguntó.

—En la última fase, sin duda —dijo Danny—, aunque ya casi he terminado la investigación. Pero sigo necesitando que alguien me represente cuando haya que pasar oferta por el terreno.

—Estaría encantado en ayudarte con cualquier cosa que pueda —dijo Payne, y la sonrisa regresó a su rostro—. ¿Crees que podrías contarnos cómo va la negociación, de momento? —añadió.

A Danny le alegró comprobar que Payne solo estaba interesado en lo que él pudiera sacar en claro de todo aquello. Entonces sí pudo devolverle la sonrisa.

—Es vox pópuli que si la candidatura londinense gana los Juegos Olímpicos de 2012, se podrá ganar mucho dinero en los años previos —dijo Danny—. Teniendo en cuenta que el presupuesto disponible es de diez mil millones de libras, debería haber tarta suficiente para todos.

—En circunstancias normales, estaría de acuerdo contigo —dijo Payne, que parecía ligeramente decepcionado—, pero ¿no crees que el mercado ya está un poco saturado?

—Sí que lo crees —dijo Danny—, pero si desviamos la atención del estadio principal, de la piscina, del pabellón de gimnasia, de la villa olímpico e incluso del campo ecuestre, he identificado una oportunidad que no ha atraído aún la atención de la prensa ni del público. —Payne se echó hacia delante y apoyó los codos en la mesa cuando Danny se recostó en la suya y se relajó por primera vez desde que había entrado en el despacho—. Casi nadie se ha fijado —prosiguió Danny— en que el Comité Olímpico está evaluando seis terrenos para construir un velódromo. ¿Cuánta gente hay que sepa qué deporte se practica en un velódromo?

—El ciclismo —respondió Gary Hall.

—Bien dicho —dijo Danny—. En dos semanas, sabremos qué dos terrenos ha seleccionado provisionalmente el Comité Olímpico. Mi apuesta es que incluso después de que se haga el anuncio, no recibirá mucha más atención que algún párrafo suelto en un periódico de barrio, y luego solo en la sección de deportes. —Ni Payne ni Hall lo interrumpieron—. Pero tengo información privilegiada —dijo Danny—, que he conseguido por cuatro con noventa y nueve libras.

—¿Cuatro con noventa y nueve? —repitió Payne, que parecía perplejo.

—Lo que cuesta el Mensual Ciclista —dijo Danny, y sacó una copia de su maletín—. En el número de este mes, dejan claro qué dos terrenos está evaluando el Comité Olímpico y es evidente que el editor habla por boca del ministro. —Danny le pasó la revista a Payne, abierta por la página pertinente.

—¿Y dices que la prensa no ha estado siguiendo la noticia? —dijo Payne una vez hubo terminado de leer la cabecera de la revista.

—¿Y por qué deberían? —dijo Danny.

—Pero cuando anuncien de qué terreno se trata —dijo Payne—, decenas de constructoras solicitarán la licitación de la obra.

—A mí no me interesa construir el velódromo —dijo Danny—. Yo pretendo ganar dinero mucho antes de que la primera excavadora entre al solar.

—¿Y cómo pretendes hacerlo?

—He de reconocer que esa información me ha costado un poco más de cuatro con noventa y nueve, pero si vuelves a mirar el Mensual Ciclista —dijo Danny, pasando páginas de la revista—, verás el nombre de los editores impreso en la esquina inferior derecha. La próxima edición no llegará a los kioscos hasta dentro de diez días, pero por un poquito más del precio de venta, he conseguido hacerme con una edición anticipada. En la página diecisiete hay un artículo del presidente de la Federación Británica de Ciclismo en el que dice que el ministro reconoce que solo se están evaluando seriamente dos terrenos. El ministro lo anunciará en la Cámara de los Comunes el día antes de que la revista salga a la venta. Pero el presidente de la federación deja claro la candidatura de cuál de los dos terrenos respaldará el comité.

—Brillante —dijo Payne—, pero sin duda los propietarios del terreno deben de estar al tanto que tienen en sus manos una potencial fortuna.

—Solo si también tuvieran en sus manos una copia del número del Mensual Ciclista del mes que viene, porque de momento creen que forman parte de una selección de seis.

—¿Y qué pretendes hacer al respecto? —preguntó Payne.

—El terreno favorito de la Federación de Ciclismo ha sido adquirido hace poco por tres millones de libras, aunque no he conseguido identificar al comprador. Sin embargo, cuando el ministro haga público el anuncio, el terreno podría valer quince, quizá incluso veinte millones. Mientras en la lista de preseleccionados haya aún seis terrenos, si alguien le ofreciera al actual propietario digamos, cuatro o cinco millones, sospecho que estarán tentados de recibir dinero fácil mejor que arriesgarse a quedarse sin nada. Nuestro problema es que tenemos menos de dos semanas antes de que se anuncien los preseleccionados y cuando la opinión del presidente de la Federación de Ciclismo sea de dominio público, ya no habrá nada a lo que echarle mano.

—¿Me permites una sugerencia? —dijo Payne.

—Adelante —concedió Danny.

—Si tan seguro estás de que solo hay dos terrenos en la competición, ¿por qué no compras ambos? El beneficio tal vez no sea tan elevado, pero así sería imposible perder.

En aquel momento Danny se dio cuenta de por qué Payne había llegado a ser el socio más joven de toda la historia de la compañía.

—Buena idea —dijo Danny—, peor no tiene mucho sentido movernos en esa dirección hasta que descubramos si es posible adquirir el terreno que nos interesa de verdad. Y ahí es donde entráis vosotros en juego. Encontraréis todos los detalles pertinentes en esta carpeta, salvo quién es el propietario del terreno. Al fin y al cabo, algo tendréis que hacer para ganaros el pan.

Payne rio.

—Me pondré a ello inmediatamente, Nick, y contactaré contigo en cuanto haya localizado al propietario.

—No tardes —dijo Danny, levantándose—. El beneficio solo será alto si actuamos con rapidez.

Payne hizo gala de la misma sonrisa que ya exhibido al principio de la conversación cuando se levantó para estrecharle la mano a su nuevo cliente. Cuando Danny se dio media vuelta para marcharse, identificó una invitación que le sonaba familiar sobre la repisa de la chimenea.

—¿Vas esta noche a la velada de copas que organiza Charlie Duncan? —preguntó, intentando mostrarse sorprendido.

—Sí que voy. De vez en cuando invierto en sus espectáculos.

—Entonces te veo allí —dijo Danny—. Y si es así, espero que puedas darme novedades.

—Cuenta con ello —dijo Payne—. ¿Me dejas preguntarte una cosa antes de empezar?

—Sí, claro —dijo Danny, intentando no denotar ansiedad.

—A la hora de invertir, ¿pagarás el importe tú solo?

—Hasta el último penique —dijo Danny.

—¿Y no evaluarías la posibilidad de ceder parte de las acciones a otra persona? —No— respondió Danny, tajante.

—Perdóname, Padre, porque he pecado —dijo Beth—. Hace dos semanas que no me confieso.

El padre Michael sonrió en cuanto oyó la dulce voz de Beth. Sus confesiones siempre le conmovían, porque lo que faltas que a la mayoría de sus parroquianos se les habría pasado por alto mencionar, ella las consideraba pecados.

—Estoy listo para oír tu confesión, hija mía —dijo, como si no tuviera ni idea de quién había al otro lado de la celosía.

—He tenido malos pensamientos sobre otra persona y le he deseado el mal.

El padre Michael se revolvió en su asiento.

—¿Y puedes decirme qué te ha hecho tener esos malos pensamientos, hija mía?

—Quería que mi hija tuviera un comienzo más fácil en la vida de lo que lo tuve yo, y creo que la directora del colegio que he elegido no me ha juzgado con justicia.

—¿Cabe la posibilidad de que no hayas podido ver las cosas desde su punto de vista? —preguntó el padre Michael—. Al fin y al cabo, podrías haber malinterpretado su motivación. —Al ver que Beth no respondía, añadió—: Debes recordar siempre, hija mía, que no nos corresponde a nosotros juzgar la voluntad divina, ya que tal vez tenga otros planes para tu pequeña.

—Entonces le pido perdón a Dios —dijo Beth—, y esperaré a ver cuál es su voluntad.

—Creo que sería lo más sensato, hija mía. Mientras tanto, deberías rezar y esperar orientación divina.

—¿Y qué penitencia debo cumplir por mis pecados, padre?

—Debes aprender a ser contrita y perdonar a aquellos que no pueden esperar comprender tus problemas —dijo el padre Michael—. Reza un padrenuestro y dos avemarías.

—Gracias, padre.

El padre Michael aguardó a oír cómo se cerraba la puertecilla y estar seguro de que Beth se había ido. Estuvo un rato sentado a solas en el confesionario mientras cavilaba sobre el problema de Beth y le alivió que ningún otro feligrés lo interrumpiera. Salió del confesionario y enfiló hacia la sacristía. Pasó rápidamente junto a Beth, que estaba de rodillas, con la cabeza gacha y un rosario en las manos.

Cuando llegó a la sacristía, el padre Michael cerró la puerta, se dirigió a su escritorio y marcó un número. Aquella era una de esas pocas ocasiones en las que sentía que el Señor necesitaba una ayudita.

Big Al dejó a su jefe afuera de la entrada unos minutos antes de las ocho.

Cuando Danny entró en el edificio, no hizo falta que le dijeran dónde estaba la oficina de Charlie Duncan. El ruido de risas y voces eufóricas procedía del primer piso, y había un par desperdigados por el rellano.

Danny subió por unas escaleras desvencijadas y mal iluminadas. A su paso vio carteles enmarcados de espectáculos anteriores producidos por Duncan, pero Danny no recordaba que ninguno hubiera sido un éxito. Dejó atrás a una joven pareja entrelazada uno con otro que apenas lo miró de reojo. Entró en lo que, a todas vistas, era la oficina de Duncan y no tardó en descubrir por qué la gente estaba ocupando el rellano. El espacio estaba tan abarrotado que los invitados apenan podían moverse. Una joven de pie junto a la puerta le ofreció a Danny algo de beber y Danny pidió un vaso de agua: al fin y al cabo, si pretendía que aquella inversión mostrara un dividendo, tenía que concentrarse.

Danny miró en derredor de la estancia buscando algún rostro conocido y vio a Katie. Le dio la espalda en cuanto lo vio. El encuentro le hizo sonreír y pensar en Beth. Siempre se metía con lo tímido que era, sobre todo cuando entraba en un cuarto lleno de extraños. Si Beth hubiera estado allí con él, ya estaría charlando con un grupo de gente que no conociera de nada. Cómo la echaba de menos. Alguien le tocó el brazo, interrumpiendo sus pensamientos, y cuando se volvió encontró a Gerald Payne de pie junto a él.

—Nick —le dijo, como si fueran viejos amigos—. Buenas noticias. He localizado al banco que representa al propietario de uno de los terrenos.

—¿Y tienes contactos allí?

—Me temo que no —reconoció Payne—, pero como tienen base en Ginebra, el propietario podría ser un extranjero que no tenga ni idea del valor potencial del terreno.

—O podría ser un inglés que sepa perfectamente lo que está haciendo.

Danny ya se había dado cuenta de que las botellas de Payne siempre estaban llenas en tres cuartas partes.

—Sea como sea —dijo Payne—, lo descubriremos mañana, porque el banquero, un tal Monsieur Segat, ha prometido llamarme mañana a primera hora para informarme de si su cliente está dispuesto a vender.

—¿Y el otro terreno? —preguntó Danny.

—No tiene mucho sentido tratar de localizarlo si el propietario del primero no quiere vender.

—Seguramente tengas razón —dijo Danny, sin molestarse en señalar que la recomendación era suya.

—Gerald —dijo Lawrence Davenport, que se agachó para besar a Payne en ambas mejillas.

A Danny le sorprendió ver que Davenport iba sin afeitar y vestía una camiseta que, a todas vistas, no era la primera vez que se ponía aquella semana. Cuando ambos hombres terminaron de saludarse, sintió tal desprecio por ambos que fue incapaz de unirse a la conversación.

—¿Conoces a Nick Moncrieff? —preguntó Payne.

Davenport no mostró señas ni de haberlo reconocido ni de tener el más mínimo interés en él.

—Nos conocimos en la fiesta de clausura de tu obra —dijo Danny.

—Ah, es verdad —comentó Davenport, mostrando un poco más de interés.

—Vi la obra dos veces.

—Qué halagador —dijo Davenport, dedicándole la sonrisa que solía reservar a sus fans.

—¿Protagonizarás la próxima obra que produzca Charlie? —preguntó Danny.

—No —contestó Davenport—. Por mucho que me haya gustado llamarme Ernesto, no me puedo permitir consagrar mi talento solo a los escenarios.

—¿Y por qué? —preguntó Danny inocentemente.

—Si te comprometes con una temporada larga, hay que rechazar demasiadas oportunidades. Y nunca se sabe cuándo te van a pedir que protagonices una película, o que seas el actor principal de una miniserie.

—Qué pena —dijo Danny—. Hubiera invertido mucho más si hubieras estado el elenco.

—Un comentario muy amable de tu parte —dijo Davenport—. Quizá puedas invertir en el futuro.

—Eso espero —dijo Danny—, porque eres una estrella de verdad.

Estaba empezando a darse cuenta de que era imposible pasarse halagando a Lawrence Davenport siempre y cuando estuvieras hablando con Lawrence Davenport sobre Lawrence Davenport.

—Bueno —dijo Davenport—, si de verdad quieres hacer una inversión inteligente, tengo…

—¡Larry! —lo llamó una voz. Davenport se dio media vuelta y besó a otro hombre, este bastante más joven que él. Había perdido la oportunidad, pero Davenport le había dejado la puerta abierta de par en par y Danny pretendía irrumpir sin previo aviso por ella en algún momento del futuro.

—Lástima —comentó Payne cuando Davenport se escabulló.

—¿Lástima? —intervino Danny.

—Era la estrella de nuestra generación, en Cambridge —dijo Payne—. Todos pensábamos que iba a tener una carrera fulgurante, pero no fue así.

—Me he dado cuenta de que lo llamas Larry —dijo Danny—. Como Lawrence Olivier.

—Y eso es lo único que tiene en común con Olivier.

Danny casi sintió lástima por Davenport cuando recordó las palabras de Dumas: «Con amigos como estos…».

—Bueno, el tiempo está de su parte —añadió.

—Con los problemas que tiene, lo dudo —dijo Payne.

—¿Los problemas que tiene? —preguntó Danny al tiempo que notaba una palmada en la espalda.

—Hola, Nick —le dijo Charlie Duncan, otras de esas amistades instantáneas atraídas por el dinero.

—Hola, Charlie —contestó Danny.

—Espero que estés disfrutando de la fiesta —dijo Duncan, rellenando de champán la copa vacía de Danny.

—Sí, gracias.

—¿Sigues con ganas de invertir en Ostentación, muchachito? —susurró Duncan.

—Ah, sí —dijo Danny—. Puedes contar con diez mil por mi parte.

Lo que no dijo fue «a pesar de que el guión es incomprensible».

—Chico listo —dijo Duncan, y volvió a palmearle la espalda—. Mañana te mando el contrato por correo.

—¿Está Lawrence Davenport rodando alguna película ahora mismo? —preguntó Danny.

—¿Por qué lo preguntas?

—Por la barba y la ropa descuidada. Pensaba que igual se debían a algún papel que esté haciendo.

—No, no —dijo Duncan, riendo—. No es ningún papel, es que acaba de salir de la cama. —Volvió a bajar la voz—. Yo me mantendría alejado de él de momento, muchachito.

—¿Y por qué? —preguntó Danny.

—Vive de gorra. No le prestes ni una libra, porque no las vas a volver a ver en tu vida. Dios sabe cuánto debe solo a la gente que está en esta fiesta.

—Gracias por la advertencia —dijo Danny, que dejó la copa de champán intacta en una bandeja que pasaba—. Me tengo que ir. Pero gracias, la fiesta ha estado muy bien.

—¿Tan pronto? Pero ni siquiera has conocido a las estrellas en las que vas a invertir.

—Sí que las he conocido —respondió Danny.

Descolgó el teléfono del su escritorio y reconoció inmediatamente la voz.

—Buenas tardes, padre —le saludó—. ¿En qué puedo ayudarle?

—No, señorita Sutherland, soy yo la que va a ayudarla a usted.

—¿Y cómo pretende hacerlo?

—Esperaba poder ayudarla a tomar una decisión que concierne a Christy Cartwright, una joven feligresa de mi congregación.

—¿Christy Cartwright? —dijo la directora—. Me suena el nombre.

—Debería sonarle, señorita Sutherland. Cualquier directora sensata se daría cuenta de que Christy es carne de beca en este panorama de subvenciones sujetas a resultados académicos del alumnado.

—Y a cualquier directora sensata tampoco se le pasaría por alto que los padres de la niña no estaban casados, algo que aún provoca inquietudes entre el consejo escolar, como supongo que recordará de cuando usted formaba parte de él.

—Lo recuerdo perfectamente, señorita Sutherland —contestó el padre Michael—. Pero por si le da paz, le garantizo que leí las amonestaciones matrimoniales tres veces en Santa María y publiqué la fecha del enlace en el tablón de anuncios de la iglesia, así como en el boletín parroquial.

—Pero, por desgracia, el matrimonio nunca llegó a celebrarse —le recordó la directora.

—Debido a circunstancias imprevistas —murmuró el padre Michael.

—Sé que no hará falta que le recuerde, padre, que en su encíclica Evangelium Vitae, el papa Juan Pablo II estipula que el suicido, así como el asesinato, siguen siendo, a ojos de la Iglesia católica, pecados mortales. Y esto no me deja más alternativa que lavarme las manos con respecto a este asunto.

—No sería la primera persona en la historia del cristianismo que se lava las manos, señorita Sutherland.

—Ese comentario no ha sido digno de usted, padre —espetó la directora.

—Hace bien en reprenderme, señorita Sutherland, y le pido disculpas por ello. Me temo que no soy más que un simple humano y, por tanto, propenso a cometer errores. Tal vez uno de dichos errores lo cometí cuando una joven de talento excepcional presentó su solicitud para ser directora del colegio Santa Verónica y a mí se me pasó por alto informar al consejo escolar que había abortado hacía poco. Y seguro que yo tampoco tengo que recordarle, señorita Sutherland, que el Padre Santo también considera que el aborto es pecado mortal.

59

Daniel llevaba varias semanas evitando al profesor Mori. Tenía la sensación de que los esfuerzos que había puesto en el ensayo que iba a presentar al concurso no impresionaría al parlanchín profesor.

Pero tras el seminario matutino, Danny vio a Mori de pie junto a la puerta de su despacho. No había manera de escapar de aquel dedo acusador. Como un escolar que sabe que le van a echar una buena reprimenda, Danny lo siguió al despacho con resignación. Se preparó para los comentarios mordaces, las ocurrencias espinosas y las flechas envenenadas disparadas a un objetivo inmóvil.

—Estoy decepcionado —comenzó a decir el profesor Mori cuando Danny agachó la cabeza. ¿Cómo se entendía que fuera capaz de lidiar con banqueros suizos, empresarios del West End, socios de agencias inmobiliarias y abogados vetustos pero en presencia de aquel hombre se convirtiera en un despojo tembloroso?—. Así que ahora sabe —prosiguió el profesor— lo que debe sentir un finalista olímpico que se queda a las puertas del podio.

Danny alzó la vista, perplejo.

—Enhorabuena —dijo un exultante profesor Mori—. Has quedado cuarto en el concurso Y como cuenta para nota, espero grandes cosas de ti en lo que a los exámenes finales respecta. —Se levantó, aún sonriendo—. Enhorabuena —repitió, y estrechó con cariño la mano de Danny.

—Gracias, profesor —dijo Danny, que intentaba asimilar la noticia. Se imaginaba a Nick diciendo: «Un espectáculo condenadamente nuevo, amigo», y deseó haber podido contárselo a Beth. Qué orgullosa hubiera estado de él. ¿Cuánto más sobreviviría sin verla?

Dejó al profesor y corrió por el pasillo, cruzó la puerta y bajó los escalones. Vio a Big Al de pie junto a la puerta trasera del coche, que miraba el nervioso el reloj. Danny habitaba tres mundos distintos, y en el que le tocaba habitar dentro de un rato, no podía permitirse llegar tarde a la reunión con su agente de revisión de condena.

Danny había decidido no contarle a la señora Bennett cómo pretendía pasar el resto de la tarde, porque seguro que la idea le parecía bastante frívola. Sin embargo, se mostró complacida al saber lo lejos que había llegado en el concurso de ensayos.

Molly ya había servido a monsieur Segat la segunda taza de té cuando Danny regresó de su reunión con la señora Bennett. El banquero suizo se levantó de la silla cuando Danny entró en la habitación. Se disculpó por llegar unos minutos tarde sin dar más explicaciones.

Segat asintió levemente con la cabeza antes de volver a sentarse.

—Ahora es usted el propietario de los dos únicos terrenos que se están evaluando seriamente para la construcción del velódromo olímpico —dijo—. Aunque ya no puede esperar que el beneficio sea tan alto, aún debería percibir una retribución más que satisfactoria a cambio de la inversión original.

—¿Payne ha vuelto ha llamarle? —Era lo único que le interesaba a Danny.

—Sí. Me ha vuelto a llamar esta mañana y ha hecho una oferta de cuatro millones de libras por el terreno con más posibilidades de quedar seleccionado. Supongo que querrá que rechace la oferta.

—Sí. Pero dígale que aceptaría seis millones, bajo la premisa de que habría que firmar el contrato antes de que el ministro anuncie su decisión.

—Pero el terreno valdría al menos doce millones si todo va según el plan.

—Tenga por seguro de que todo va según el plan —respondió Danny—. ¿Payne ha mostrado algún interés en el otro terreno?

—No. ¿Por qué debería —dijo Segat—, cuando todo el mundo parece saber qué terreno resultará seleccionado?

Una vez tuvo toda la información que necesitaba, Danny cambió de tema.

—¿Quién ha hecho la puja más alta por nuestro terreno de Mile End Road?

—El mayor postor ha resultado ser Fairfax Homes, una empresa constructora de primera categoría con la que ya ha trabajado el ayuntamiento. He estudiado su proyecto —dijo Segat, y le tendió a Danny un folleto en papel cuché—, y no tengo duda de que, salvo las pequeñas modificaciones que solicitará el comité de urbanismo, la propuesta debería recibir luz verde en las próximas semanas.

—¿Cuánto? —preguntó Danny, tratando de ocultar su impaciencia.

—Ah, sí —dijo Segat, comprobando las cifras—, teniendo en cuenta que su desembolso fue de algo menos de un millón de libras, creo que le complacerá saber que la oferta con Fairfax Homes se cerró en 1 801 156 libras esterlinas, lo que le deja un margen de beneficio de medio millón de libras. No es mal retorno de capital, teniendo en cuenta que el dinero se está invirtiendo desde hace menos de un año.

—¿Y cómo explica la suma de 1 801 156 libras? —preguntó Danny.

—Supongo que el señor Fairfax se temía que habría varias ofertas en torno al millón ochocientas mil libras, así que ha decidido incluir su fecha de nacimiento en las últimas cifras.

Danny rio mientras se disponía a estudiar los planos que el estudio de Fairfax había proyectado para un espectacular edificio de apartamentos de lujo llamado City Reach en el solar que antes había ocupado un taller mecánico.

—¿Me autoriza para que llame al señor Fairfax y le informe que su oferta ha sido la ganadora?

—Sí, claro —dijo Danny—. Y cuando haya hablado con él, me gustaría hacerlo a mí.

Mientras Segat realizaba la llamada, Danny siguió revisando los impresionantes planos que Fairfax Homes había hecho para el nuevo edificio de apartamentos. Solo tenía una consulta que hacer.

—Le paso con Sir Nicholas, señor Fairfax —dijo Segat—. Le gustaría hablar un momento con usted.

—He estado mirando los planos, señor Fairfax —dijo Danny—, y veo que han proyectado un ático en el último piso.

—Así es —dijo Fairfax—. Cuatro habitaciones, todas con baño, en unos novecientos quince metros cuadrados.

—En Mile End Road, con vistas a un taller en la acera de enfrente.

—Y a poco más de kilómetro y medio de la City —replicó Fairfax.

Ambos rieron.

—¿Y va a poner el ático en venta por seiscientas cincuenta mil libras, señor Fairfax?

—Sí, ese es el precio de venta —confirmó Fairfax.

—Cerraré el acuerdo en un millón trescientas mil libras —dijo Danny—, si incluye el ático en el acuerdo.

—Un millón doscientas y será trato hecho —dijo Fairfax.

—Con una condición.

—¿Y cuál sería?

Danny explicó al señor Fairfax el único cambio que quería, y el constructor accedió sin dudarlo.

Danny había elegido la hora con cuidado: las once de la mañana. Big Al dio dos vueltas alrededor de la Redcliffe Square antes de detenerse frente al número 25.

Danny recorrió un sendero que hacía bastante que nadie desbrozaba. Cuando llegó a la puerta, llamó al timbre y esperó un rato, pero nadie contestó. Golpeó dos veces con el llamador de latón y escuchó el sonido reverberar en el interior de la vivienda, pero nadie respondió a la llamada. Pulsó el timbre una vez más antes de darse por vencido y decidió volver a intentarlo por la tarde. Casi había llegado a la verja cuando la puerta se abrió de pronto y una voz preguntó:

—¿Quién demonios eres?

—Nick Moncrieff —dijo Danny, que se dio media vuelta y desanduvo el camino—. Me pediste que te llamara, pero tu número no aparece en el listín telefónico, y justo pasaba por aquí…

Davenport llevaba una bata de seda y zapatillas de andar por casa. Era evidente que hacía varios días que no se afeitaba y el sol matutino lo hizo parpadear como a un animal el primer día de primavera que sale de hibernación.

—Me dijiste que sabías de algo en lo que quizá me interesaría invertir —le recordó Danny.

—Ah, sí, ya me acuerdo —dijo Lawrence Davenport, que parecía un poco más receptivo—. Sí, entra.

Danny pasó a un pasillo oscuro que le recordó el estado en el que estaba la casa de The Boltons antes de que Molly se ocupara de ella.

—Siéntate mientras me cambio —dijo Davenport—. Vuelvo en un momento.

Danny no se sentó. Se puso a deambular, admirando los cuadros y los muebles, de buena calidad aunque estuvieran cubiertos por una capa de polvo. Se asomó por la ventana trasera y vio un jardín grande, aunque bastante mal cuidado.

Aquella mañana había recibido una llamada desde Ginebra de la voz anónima que le había informado que las casas de la plaza se estaban vendiendo en torno a los tres millones de libras. El señor Davenport había comprado la del número 25en 1995, cuando ocho millones de espectadores sintonizaban La receta todos los sábados por la noche para descubrir con qué enfermera se acostaría el doctor Beresford aquella semana.

—Tiene una hipoteca de un millón de libras con Norwich Union —dijo la voz— y lleva tres meses de retraso con las letras.

Danny se apartó de la ventana cuando Davenport volvió a la sala. Llevaba una camisa sin corbata, vaqueros y deportivas. Danny había visto hombres mejor vestidos en la cárcel.

—¿Te apetece algo de beber? —preguntó Davenport.

—Es un poco temprano para mí —dijo Danny.

—Nunca es demasiado temprano —dijo Davenport mientras se servía un whisky largo. Dio un sorbo y sonrió—. Iré directo al grano, porque sé que eres un tipo ocupado. Es simplemente que voy un poco justo de pasta ahora mismo, es una cosa temporal, ya sabes, hasta que alguien me contrate para una serie nueva. De hecho, mi agente me ha llamado esta mañana con un par de ideas.

—Necesitas un préstamo —preguntó Danny.

—Sí, a grandes rasgos, eso es.

—¿Y qué puedes ofrecer en garantía?

—Bueno, pues para empezar, mis cuadros —dijo Davenport—. Pagué algo más de un millón por ellos.

—Te doy trescientos mil por toda la colección —dijo Danny.

—Pero pagué… —farfulló Davenport, sirviéndose otro whisky.

—Eso, teniendo en cuenta que puedas demostrar que en total pagaste algo más de un millón. —Davenport se lo quedó mirando mientras intentaba recordar dónde había visto a aquel hombre por última vez—. Le pediré a mi abogado que redacte un borrador de contrato, y recibirás el dinero el mismo día que lo firmes.

Davenport bebió otro trago de whisky.

—Me lo pensaré —dijo.

—Hazlo —dijo Danny—. Y si lo devuelves entero en un plazo de doce meses, te devolveré los cuadros sin recargo.

—¿Y dónde está la trampa? —preguntó Davenport.

—No hay trampa, pero si no consigues devolver el dinero en un año, los cuadros serán míos.

—No puedo perder —dijo Davenport, y una amplia sonrisa se extendió por su rostro.

—Esperemos que no —dijo Danny, que se levantó para acompañarlo cuando Davenport enfiló hacia la puerta.

—Enviaré un contrato y un cheque por valor de trescientas mil libras —dijo Danny mientras lo seguía al recibidor.

—Muy amable de tu parte —respondió Davenport.

—Esperemos que tu agente te consiga algo acorde a tus capacidades —dijo Danny cuando Davenport abrió la puerta.

—No tienes que preocuparte por eso —dijo Davenport—. Apuesto a que recuperarás el dinero en cuestión de semanas.

—Me alegro de oírlo —dijo Danny—. Ah, y si en algún momento decides vender esta casa…

—¿Mi casa? —preguntó Davenport—. No, jamás. Eso está completamente fuera de mis planes, ni lo pienses…

Cerró la puerta como si hubiera estado tratando con un comerciante.

60

Danny leyó en informe en The Times mientras Molly le servía un café solo. Al final del diario, en el informe parlamentario del periódico, se reproducía el diálogo que habían mantenido en el Parlamento la ministra de Deportes y Billy Cormack, diputado por Stratford South.

Cormack (Partido Laborista, miembro del parlamento por Stratford South): ¿Puede la ministra confirmarnos que ha preseleccionado dos terrenos para el proyecto de construcción del velódromo?

Ministra: Sí, se lo confirmo, y creo que a mi honorable amigo le gustará saber que el terreno de su diputación es uno de los dos que se están evaluando.

Cormack: Agradezco a la ministra su respuesta. ¿Está al tanto de que el presidente de la Federación Británica de Ciclismo me ha escrito para señalar que su comité votó de manera unánime a favor del terreno de mi diputación?

Ministro: Sí, lo estoy, en parte porque mi honorable amigo me ha enviado una copia de dicha carta (risas). Tenga por seguro que consideraré seriamente la opinión de la Federación Británica de Ciclismo antes de tomar la decisión definitiva.

Andrew Crawford (Partido Conservador, miembro del parlamento por Stratford West): ¿Es consciente la ministra que la noticia no será bien recibida en mi diputación, donde se ubica el otro terreno, ya que había un proyecto para construir un centro de ocio en dicho terreno y nunca estuvimos interesados en la construcción del velódromo?

Ministra: Tendré en cuenta la opinión de mis honorables amigos antes de tomar una decisión definitiva.

Molly dejó dos huevos cocidos frente a Danny en el preciso instante en el que a este le sonó el móvil. No le sorprendió ver el nombre de Payne parpadeando en la pantallita, aunque no esperaba que fuera a llamarle tan temprano. Abrió el móvil y respondió:

—Buenos días.

—Buenos días, Nick. Perdona que te llame a estas horas, pero me preguntaba si habrías leído el informe parlamentario del Telegraph.

—No compro el Telegraph —dijo Danny—, pero he leído el informe ministerial en el Times. ¿Qué dice tu periódico?

—Que han invitado al presidente de la Federación Británica de Ciclismo a hablar con el Comité Olímpico de Urbanismo la semana que viene, cuatro días antes de que la ministra tome la decisión definitiva. Parece que solo es una formalidad, una fuente interna ha informado al Telegraph de que la ministra solo está esperando el informe del topógrafo antes de confirmar su decisión.

—En el Times viene más o menos la misma historia —dijo Danny.

—Pero no te he llamado por eso —dijo Payne—. Quería contarte que los suizos me han llamado esta mañana y que han rechazado nuestra oferta por cuatro millones.

—No me extraña, dadas las circunstancias —dijo Danny.

—Pero —intervino Payne— me han comunicado que aceptarían seis millones, siempre y cuando paguemos la suma completa antes de que la ministra anuncie la decisión definitiva dentro de diez días.

—Sigue siendo evidente —dijo Danny—. Aunque yo también tengo noticias, y me temo que las mías no son tan buenas. Mi banco no quiere adelantarme la suma completa ahora mismo.

—Pero ¿por qué no? —quiso saber Payne—. Seguro que son conscientes de lo buena que es esta oportunidad.

—Sí, lo son, pero siguen considerando que es un riesgo. Quizá debería haberte advertido de que ahora mismo voy un poco justo, porque hay un par de proyectos que no van tan bien como esperaba.

—Pero creía que habías ganado una fortuna con el terreno de Mile End Road.

—No ha salido tan bien como había previsto —dijo Danny—. He terminado llevándome un beneficio de poco más de trescientas mil libras. Y como le dije a Gary Hall hace tiempo, con mi último agente inmobiliario me fue bastante mal y ahora me está tocando pagar el precio de su falta de juicio.

—¿Y cuánto puedes poner, entonces? —preguntó Payne.

—Un millón —dijo Danny—. Por lo que me faltan cinco millones, así que me temo que no va a haber acuerdo.

Se hizo un largo silencio que Danny aprovechó para darle un sorbo a su café y quitarle la parte superior de la cáscara a los dos huevos duros.

—Nick, supongo que no te parecería bien que ofreciera esta compra a alguno de mis otros clientes.

—Por qué no —dijo Danny—, teniendo en cuenta lo mucho que has trabajado en él. Me da muchísima rabia no poder poner el capital para el mejor negocio con el que me he topado en años.

—Es un gesto muy generoso por tu parte —dijo Payne—. No lo olvidaré. Te debo una.

—Claro que sí —dijo Danny, y cerró la tapa del móvil.

Estaba a punto de hincarle el diente al segundo huevo cuando el teléfono volvió a sonar. Miró la pantalla para ver si podía pedirle a quien fuera que estuviera llamando que lo hiciera más tarde, pero supo que iba a ser imposible cuando vio la palabra «voz» titilando en la pantalla. Abrió el teléfono y escuchó.

—Hemos recibido varias llamadas esta mañana con ofertas para el terreno, incluyendo una de ocho millones. ¿Qué quiere que haga con el señor Payne?

—Recibirá una llamada suya con una oferta por seis millones. Y la aceptará —dijo Danny, sin dar réplica a la voz— con dos condiciones.

—Dos condiciones —repitió la voz.

—Tiene que depositar seiscientas mil libras en el banco antes de cerrar el acuerdo, hoy mismo, y tiene que pagar la suma completa antes de que la ministra haga el anuncio oficial en un plazo de diez días.

—Volveré a llamarle cuando se haya puesto en contacto —dijo la voz. Danny miró la yema, fría y dura como las paredes de la cárcel.

—Molly, ¿podrías cocerme otro par de huevos?

61

Spencer Craig salió del juzgado a las cinco en punto, porque aquella vez la cena trimestral de los Mosqueteros se celebraba en su casa. Seguían quedando cuatro veces al año a pesar de que Toby Mortimer ya no los acompañara. Habían pasado a llamar la cuarta reunión anual «la cena homenaje».

Craig siempre contrataba servicios de restauración externos para no tener que preocuparse de preparar la comida ni de tener que limpiar después, aunque sí le gustaba elegir el vino y probar la comida antes de que llegara el primer invitado. Aquel día Gerald le había llamado durante el día para contarle que tenía noticias emocionantes que compartir con el grupo y que podrían cambiarles la vida radicalmente.

Craig no se olvidaría jamás de la última vez que una reunión de los Mosqueteros les había cambiado la vida radicalmente, pero desde que Danny Cartwright se ahorcó, ninguno había vuelto a mencionar el tema. Craig pensó en sus compañeros Mosqueteros mientras volvía a casa en coche. Gerald Payne había ido escalando puestos en su empresa, y ahora que le habían seleccionado para ofrecerle un asiento parlamentario por el Partido Conservador de Sussex estaba claro que cuando el primer ministro convocara las próximas elecciones, entraría en el Parlamento. Larry Davenport parecía más relajado últimamente, e incluso había devuelto las diez mil libras que Craig le había prestado hacía un par de años y que ya había perdido la esperanza de recuperar. Tal vez Larry también tuviera algo que contar al grupo. Craig tenía noticias propias que compartir con los Mosqueteros aquella noche, y aunque era justo lo que esperaba, seguía siendo gratificante.

Los abogados volvían a buscarlo ahora que no dejaba de ganar casos, y su aparición en el juicio de Danny Cartwright estaba empezando a convertirse en un recuerdo nebuloso que la mayoría de sus colegas ni siquiera recordaban…, salvo por una excepción. A su vida íntima le seguía faltando algo, por decirlo suavemente: líos de una noche de vez en cuando, aunque aparte de la hermana de Larry, no había nadie que le apeteciera volver a ver. Sin embargo, Sarah Davenport le había dejado cristalino que no estaba interesada, aunque él no había perdido la esperanza.

Cuando Craig regresó a su casa de Hambledon Terrace, echó un vistazo al botellero y descubrió que no tenía nada digno de una cena de Mosqueteros. Fue dando un paseo hasta su local de aprovisionamiento habitual, en la esquina de King’s Road, y eligió tres botellas de merlot, tres de un sauvignon australiano reserva y tres de un Laurent Perrier gran reserva. Después de todo, tenía algo que celebrar.

Mientras regresaba a casa cargado con dos bolsas llenas de botellas, oyó una sirena a lo lejos que le trajo recuerdos de aquella noche. No se difuminaban con el tiempo, como sucedía con otros recuerdos. Había llamado al sargento Fuller, luego había vuelto corriendo a casa, se desvistió, se dio una ducha rápida con cuidado de no mojarse el pelo, se visitó con un traje, una camisa y una corbata prácticamente idénticos y diecisiete minutos después estaba otra vez sentado en el bar.

Si Redmayne hubiera comprobado qué distancia separaba el Dunlop Arms de la casa de Craig antes de la vista preliminar del juicio, tal vez hubiera podido sembrar la semilla de la duda en la mente del jurado. Gracias a Dios, aquel era su segundo caso como abogado principal, porque si ya se hubiera enfrentado a Arnold Pearson hubiera revisado hasta el último adoquín de la ruta hasta su casa cronómetro en mano.

A Craig no le había sorprendido lo mucho que había tardado el sargento Fuller en entrar en el bar, porque sabía que tenía asuntos bastante más importantes de los que ocuparse en el callejón: un hombre moribundo y un claro sospechoso empapado de sangre. Tampoco habría tenido motivos para sospechar que un completo extraño hubiera podido verse involucrado en la pelea, sobre todo teniendo en cuenta que otros tres testigos corroboraban su versión de los hechos. El camarero no había abierto el pico, pero ya había tenido líos con la policía antes, y podrían considerarlo un testigo poco fiable, independientemente de a favor de qué parte decidiera testificar. Craig había seguido comprando todo el vino que consumía en el Dunlop Arms y cuando a final de mes le llegaba la factura y a veces las cuentas no le salían, no decía nada.

Una vez en casa, Craig dejó el vino en la mesa de la cocina y metió el champán en el frigorífico. Subió al primer piso para ducharse y ponerse algo más informal. Acababa de volver a la cocina y se disponía a descorchar el vino cuando sonó el timbre.

No recordaba la última vez que había visto a Gerald tan exultante, y dio por hecho que debía de ser por las noticias por las que le había llamado aquella tarde.

—¿Qué tal te lo pasas con el trabajo electoral? —preguntó Craig mientras colgaba el abrigo de Payne y lo acompañaba a la sala de estar.

—Es muy divertido, pero me muero de ganas de que convoquen elecciones generales para poder ocupar mi asiento en la Cámara de los Comunes. —Craig le sirvió una copa de champán y le preguntó si había tenido noticias de Larry últimamente—. Me pasé a verle una noche la semana pasada, pero no me dejó entrar en la casa, lo que me pareció un poco raro.

—La última vez que le fui a ver a su casa la tenía en un estado deplorable —dijo Craig—. Puede que solo fuera eso, o igual otro novio de esos que no quiere que conozcamos.

—Debe de estar trabajando —dijo Payne—. La semana pasada me mandó un cheque por el valor de un préstamo que le hice hace muchísimo tiempo.

—¿A ti también? —preguntó Craig cuando el timbre sonó por segunda vez.

Cuando Davenport la cruzó para acompañarlos, vieron que había recuperado la arrogancia y la seguridad de siempre. Besó a Gerald en ambas mejillas como si fuera un general francés que aguardara la llegada de sus tropas. Craig le ofreció una copa de champán y no pudo evita pensar que Larry parecía diez años más joven que la última vez que lo había visto. Quizá estuviera a punto de revelarles algo que eclipsara cualquier otra noticia.

—Empecemos con un brindis —dijo Craig—. Por los amigos que no están. —Los tres alzaron sus copas y exclamaron—: Por Toby Mortimer.

—Bueno, ¿por quién bebemos ahora? —preguntó Davenport.

—Por Sir Nicholas Moncrieff —declaró Payne sin dudarlo.

—¿Y ese quién demonios es? —preguntó Craig.

—El hombre que está a punto de cambiar nuestras suertes.

—¿Cómo? —preguntó Davenport, que no quería revelar que Moncrieff era el causante de que hubiera podido devolver el dinero que le había pedido prestado a ambos, así como muchas otras deudas.

—Os cuento los pormenores cenando —dijo Payne—. Pero esta noche, dejadme que sea el último en poneros al día, porque estoy seguro de que no vais a tener nada mejor que contar de lo que os tengo que contar yo.

—Yo no estaría tan seguro, Gerald —dijo Davenport, que parecía más pagado de sí mismo de lo habitual.

Una joven apareció en el vano de la puerta.

—Estamos listos cuando lo estén ustedes, señor Craig.

Los tres hombres salieron del comedor recordando sus días en Cambridge. Cada año las anécdotas eran más exageradas.

Craig tomó asiento presidiendo la mesa justo cuando a sus dos invitados les servían sendas porciones de salmón ahumado. Tras catar el vino y dar su aprobación con un movimiento de cabeza, le dijo a Davenport:

—No aguanto más, Larry. A ver qué tienes que contarnos. Está claro que te ha cambiado la suerte.

Davenport se recostó en la silla y aguardó a estar seguro de que tenía toda su atención.

—Hace un par de días me llamaron de la BBC para pedirme que fuera a Broadcasting House a una charla. Eso suele venir acompañado de una oferta para representar algún papelillo radiofónico por el que no pagarían ni para cubrir la carrera en taxi de Redcliffe Square a Portland Place. Pero esta vez me llevaron a comer con un productor con mucha experiencia que me dijo que iban a meter un personaje nuevo en la serie Holby City y que yo era su primera opción.

Parece que a la gente ya se le ha olvidado el doctor Beresford…

—Pues bendito sea el olvido —dijo Payne, alzando su copa.

—Me han citado para hacer una prueba de cámara la semana que viene.

—Bravo —dijo Craig, que también alzó la copa.

—Mi agente me ha dicho que no están pensando en nadie más para el papel, así que debería poder cerrar un contrato de tres años con derechos de imagen y una buena cláusula de renovación.

—Pues hay que reconocer que no está nada mal —dijo Payne—, pero sigo pensando que mis noticias ganan a las vuestras. Así que ¿qué tienes tú que contarnos, Spencer?

Craig se llenó la copa y dio un sorbo antes de decir:

—El Lord canciller me ha convocado a una reunión la semana que viene. —Dio otro sorbo a la copa para que las noticias calaran bien.

—¿Te va a ofrecer su trabajo? —preguntó Davenport.

—Todo a su debido tiempo —dijo Craig—. Pero el único motivo por el que convoca a reuniones a letrados de mi humilde estatus es cuando va a invitarlos a tomar la toga y nombrarlos Consejeros de la Reina.

—Y muy merecidamente —dijo Davenport cuando Payne y él se levantaron de sus asientos para brindar en honor de su anfitrión.

—Todavía no lo han anunciado —dijo Craig, y les hizo un gesto para que volvieran a sentarse— así que, por favor, que no se os escape nada.

Craig y Davenport se recostaron en el respaldo de sus asientos y le dijeron a Payne.

—Te toca, viejo amigo —dijo Craig—. ¿Qué es eso que nos va a cambiar la vida?

Alguien llamó a la puerta.

—Entra —dijo Danny.

Big Al estaba en el vano de la puerta, y sostenía un paquete de dimensiones considerables.

—Lo acaban de entregar, jefe. ¿Dónde lo pongo?

—Déjalo en la mesa —dijo Danny, y continuó con la lectura del libro que tenía entre manos como si el paquete fuera insignificante. En cuanto oyó la puerta cerrarse, soltó la teoría económica del libre mercado de Adam Smith y se acercó a la mesa. Miró el paquete, en el que se leía «Material peligroso, manejar con precaución» un buen rato antes de rasgar el papel marrón que lo envolvía, dejando a la vista una caja de cartón. Tuvo que quitar varias capas de celofán antes de poder levantar la tapa.

Sacó un par de botas de goma negras, del número 39, y se las probó. Le quedaban como un guante. Luego sacó un par de guantes de látex fino y una linterna grande. Cuando la encendió, el haz de luz iluminó la estancia entera. Los siguientes artículos que sacó de la caja fueron un chándal de nailon negro y una mascarilla para taparse la nariz y la boca. Le habían dado a elegir entre blanco y negro y había elegido negro. Lo único que Danny dejó dentro de la caja fue un pequeño contenedor de plástico envuelto en plástico de burbujas también clasificado como «Peligroso». No desenvolvió el contenedor porque ya sabía lo que contenía. Depositó los guantes, la linterna, las botas, el chándal y la mascarilla de nuevo en la caja, sacó un grueso rollo de celo del primer cajón de su escritorio y volvió a cerrar la tapa. Danny sonrió. Mil libras bien invertidas.

—¿Y cuánto vas a aportar a este proyectito tuyo? —preguntó Craig.

—Un millón propio —dijo Payne—, del que ya he transferido seiscientas mil libras para asegurarme el contrato.

—¿Y no te vas a arruinar? —preguntó Craig.

—A punto voy a estar —reconoció Payne—, pero no creo que se me vuelva a presentar otra oportunidad como esta en la vida, y el beneficio me permitirá vivir holgadamente cuando sea parlamentario y tenga que despedirme de la inmobiliaria.

—A ver si entiendo lo que nos estás proponiendo —dijo Davenport—. Pongamos lo que pongamos, nos garantizas que vamos a duplicarlo en menos de un mes.

—Garantizar nunca se puede garantizar nada —dijo Payne—, pero en esta carrera solo hay dos caballos y hoy el nuestro es claramente el favorito. En términos sencillos, se me ha presentado la oportunidad de comprar una porción de terreno por seis millones que valdrá quince o veinte millones cuando la ministra anuncie qué terreno ha elegido para la construcción del velódromo.

—Eso dando por supuesto que elija el tuyo —dijo Craig.

—Te he enseñado el artículo en el Hansard en el que se ve el diálogo con ambos parlamentarios.

—Sí, nos lo has enseñado —dijo Craig—, pero sigo perplejo. Si tan buen negocio es, ¿por qué no lo compra tu amigo Moncrieff?

—No creo que tuviera fondos suficientes para cubrir los seis millones en primer lugar —dijo Payne—. Pero de todas maneras va a poner un millón de su propio dinero.

—Hay algo que me escama en todo esto —dijo Craig.

—Estás hecho un cínico, Spencer —dijo Payne—. Déjame recordarte que la última vez que presenté a los Mosqueteros una oportunidad como esta, Larry, Toby y yo recuperamos por duplicado la inversión que hicimos en esas tierras de cultivo de Gloucestershire en menos de dos años. Ahora te estoy ofreciendo una apuesta más segura si cabe, solo que esta vez duplicarás la inversión en diez días.

—Vale, estoy dispuesto a arriesgar doscientas mil —dijo Craig—. Pero si algo va mal, te mato.

Payne se quedó pálido y Davenport con cara de tonto.

—Venga, tíos, que era una broma —dijo Danny—. Bueno, que yo voy con doscientas mil. ¿Tú qué, Larry?

—Si Gerald está dispuesto a arriesgar un millón, yo también —dijo Davenport, que se recuperó inmediatamente—. Estoy bastante seguro de que puedo pedir eso por mi casa sin cambiar de estilo de vida.

—Tu estilo de vida va a cambiar en diez días, colega —dijo Payne—. Ninguno va a tener que volver a trabajar en la vida.

—Uno para todos y todos para uno —dijo Davenport, intentando incorporarse.

—¡Uno para todos y todos para uno! —exclamaron Craig y Payne al unísono. Todos alzaron sus copas.

—¿Y cómo vas a conseguir el resto del dinero? —preguntó Craig—. Al fin y al cabo, entre los tres vamos a poner menos de la mitad.

—No olvides el millón de Moncrieff, y el presidente de mi empresa va a poner otro medio millón. Lo he hablado con clientes con los que he ganado dinero a lo largo de los años y hasta Charlie Duncan está pensándose invertir, así que a finales de semana debería haber conseguido recaudar la suma total. Como la próxima reunión de los Mosqueteros me toca organizaría a mí —prosiguió—, había pensado en reservar mesa en Harry’s Bar.

—O en el McDonald —dijo Craig— como la ministra elija el otro terreno.

62

Alex tenía la mirada puesta en la orilla opuesta del Támesis, en el London Eye, cuando la mujer llegó. Se levantó del banco que ocupaba para saludarla.

—¿Has montado en el Eye? —le preguntó cuando se sentó junto a él.

—Sí, una vez —dijo Beth—. Llevé a mi padre cuando inauguraron la noria. Desde lo alto se veía nuestro taller.

—Dentro de poco se podrá ver el Edificio Wilson —dijo Alex.

—Sí. Ha sido un gesto muy amable por parte del constructor bautizar el edificio con el apellido de mi padre. Le hubiera gustado —dijo Beth.

—Tengo que estar de vuelta en el juzgado a las dos —dijo Alex—, pero necesitaba verte con urgencia, porque tengo novedades.

—Gracias por dedicarme la pausa del almuerzo.

—Esta mañana he recibido una carta del despacho del Lord canciller —dijo Alex—, y ha accedido a reabrir el caso. —Beth lo abrazó—. Pero solo si podemos aportar pruebas nuevas.

—¿Y la cinta no podría considerarse una prueba nueva? —preguntó Beth—. Los dos periódicos del barrio lo han mencionado desde que hemos lanzado la campaña para solicitar la condonación de la pena de Danny.

—Creo que esta vez estarán dispuestos a considerarla, pero si creen que la conversación se grabó bajo coacción, la desestimarán.

—¿Pero cómo podrán probarlo, en cualquier caso? —preguntó Beth.

—¿Te acuerdas de que Danny y Big Al compartían celda con un tal Nick Moncrieff?

—Claro —respondió Beth—. Eran buenos amigos. Enseñó a Danny a leer y escribir e incluso fue a su funeral, aunque no nos permitieron hablar con él.

—Bueno, pues semanas después de que soltaran a Moncrieff, me escribió para ofrecerse a ayudarme en lo que buenamente pudiera, porque estaba convencido de que Danny era inocente.

—Pero hay mucha gente que cree que Danny es inocente —dijo Beth—, y si en un primer momento le pareció que Big Al no hubiera sido buen testigo, ¿por qué sería distinto con Nick?

—Porque Danny me dijo que Moncrieff llevaba un diario mientras estaba en la cárcel, así que puede ser que el incidente de la cinta esté grabado. Los juzgados tienen los diarios muy en cuenta, porque se consideran pruebas escritas.

—Entonces solo hay que ponerse en contacto con Moncrieff —dijo Beth, incapaz de ocultar su emoción.

—No es tan sencillo —objetó Alex.

—¿Por qué no? Si tantas ganas tenía de ayudar…

—Poco después de que lo soltaran, lo arrestaron por violar la libertad condicional.

—O sea, ¿que está encerrado otra vez? —preguntó Beth.

—No, y eso es lo raro. El juez le dio otra oportunidad. El abogado que le defendió debía de ser buenísimo.

—¿Y entonces qué nos impide conseguir los diarios? —preguntó Beth.

—Podría ser que, tras su último encontronazo con la justicia, no reciba con demasiado entusiasmo una carta de un abogado que no conoce pidiéndole que se involucre en otro caso penal.

—Danny decía que siempre se podía contar con Nick, en las duras y en las maduras.

—Entonces le escribiré hoy mismo.

Danny descolgó el teléfono.

—Payne ha hecho un giro para transferir seiscientas mil libras esta mañana —dijo la voz—, así que si paga los cinco millones cuatrocientas mil hacia finales de semana, el terreno del velódromo será suyo. Me ha parecido que le interesaría saber que hemos recibido otra oferta por diez millones esta mañana que, por supuesto, hemos rechazado. Espero que sepa lo que está haciendo. —La comunicación se cortó. Era la primera vez que la voz expresaba una opinión sobre algo.

Danny marcó el número del gerente de su sucursal de Coutts. Estaba a punto de convencer a Payne que el negocio no tenía fallo.

—Buenos días, Sir Nicholas. ¿En qué puedo ayudarle?

—Buenos días, señor Watson. Me gustaría transferir un millón de libras de mi cuenta corriente a la cuenta de cliente de Baker, Tremlett y Smythe’s.

—Por supuesto, caballero. —Se produjo un largo silencio antes de que el señor Watson añadiera—: ¿Es consciente de que esta transferencia deja la cuenta al descubierto?

—Lo soy —dijo Danny—, pero el 1 de octubre se subsanará el descubierto cuando reciban el cheque mensual del fideicomiso de mi abuelo.

—Haré el papeleo hoy mismo y me pondré en contacto con usted —dijo el señor Watson.

—Me da igual cuándo haga el papeleo, señor Watson, siempre y cuando la suma total quede transferida antes del cierre de la bolsa de esta noche. —Danny puso el auricular en su sitio.

—Maldición —dijo.

No era el modo en el que Nick se hubiera comportado dadas las circunstancias. Tenía que recuperar el modo Nick. Se dio media vuelta y vio a Molly en el vano de la puerta. Temblaba y parecía incapaz de hablar.

—¿Qué pasa, Molly? —preguntó Danny, levantándose de la silla de un brinco—. ¿Estás bien?

—Es él —susurró.

—¿Él? —preguntó Danny.

—Ese actor.

—¿Qué actor?

—El que hacía de doctor Beresford. Ya sabe, Lawrence Davenport.

—¿Así que es él? —preguntó Danny—. Pues lo mejor será que lo acompañes a la sala de estar, le ofrezcas un café y le digas que estaré con él en un momento.

Mientras Molly bajaba las escaleras a toda prisa, Danny añadió dos notas a la carpeta de Payne antes de devolverla a la estantería. Luego sacó la de Davenport y se puso rápidamente al día.

Estaba a punto de cerrarla cuando vio de reojo una nota bajo el título «Primeros años» que le hizo sonreír. Volvió a colocar la carpeta en la estantería y bajó las escaleras para recibir a la inesperada visita.

Davenport se levantó cuando Danny entró en la sala, y aquella vez, se estrecharon la mano. Por un instante, Danny se quedó sorprendido por el aspecto que tenía. Iba afeitado, vestía un traje a medida y una camisa sin corbata, aunque muy elegante. ¿Habría venido a devolverle las trescientas mil libras que le había prestado?

—Perdona que te aborde así —dijo Davenport—. No lo hubiera hecho si no fuera un poco urgente.

—No te preocupes —dijo Danny cuando se sentó frente a él—. ¿Cómo te puedo ayudar?

Molly dejó una bandeja en la mesilla y le sirvió a Davenport una taza de café.

—¿Leche o nata, señor Davenport? —le preguntó.

—Nada, gracias.

—¿Azúcar, señor Davenport?

—No, gracias.

—¿Le apetece una galleta de chocolate? —preguntó Molly.

—No, gracias —dijo Davenport, palmeándose el estómago.

Danny se recostó en su asiento y sonrió. Se preguntó se Molly se hubiera quedado tan deslumbrada si supera que acaba de servirle el café al hijo del empleado de un aparcamiento del distrito de Grimsby Borough.

—Bueno, si necesita cualquier cosa, avíseme, señor Davenport —dijo Molly antes de salir de la estancia, olvidándose por completo de ofrecerle a Danny su chocolate caliente de siempre. Danny aguardó a que la puerta se cerrara—. Discúlpala —dijo—. Por lo general es una mujer bastante cuerda.

—No te preocupes, amigo —dijo Davenport—. Se termina uno acostumbrando.

No por mucho tiempo, pensó Danny.

—Bueno, ¿y cómo te puedo ayudar? —preguntó.

—Quiero invertir una suma bastante grande de dinero en un negocio. De manera temporal, ya sabes. Y no solo podré devolvértelo en cuestión de semanas, sino que —dijo, mirando el cuadro de McTaggart que colgaba sobre la chimenea—, al mismo tiempo podré recuperar mis cuadros.

A Danny le hubiera dado pena tener que deshacerse de aquellas recientes adquisiciones, porque sorprendentemente se había encariñado con ellas muy rápido.

—Perdona, qué desconsiderado por mi parte —dijo cuando de repente se dio cuenta de que la estancia estaba decorada con los cuadros que habían pertenecido a Davenport—. En cuanto devuelvas el préstamo, no dudes que te los devolveré.

—Podría ser mucho antes de lo que había previsto —dijo Davenport—. Sobre todo si puedes ayudarme con este pequeño negocio.

—¿Y de qué cifra estaríamos hablando? —preguntó Danny.

—De un millón —dijo Davenport, dubitativo—. El problema es que solo tengo una semana para conseguir el dinero.

—¿Y esta vez qué garantía ofreces? —preguntó Danny.

—Mi casa de Redcliffe Square.

Danny recordó lo que Davenport le había dicho la última vez que se habían visto: «¿Mi casa? No, jamás. Eso está completamente fuera de mis planes, ni lo pienses…»

—¿Y dices que puedes devolver el préstamo completo en cuestión de un mes, dejando tu casa en garantía?

—En cuestión de un mes, garantizado con certeza absoluto.

—¿Y si en un mes no puedes devolver el millón?

—Entonces la casa sería tuya, igual que los cuadros.

—Trato hecho —dijo Danny—. Y como tienes poco tiempo para conseguir el dinero, lo mejor es que me ponga en contacto ahora mismo con mis abogados para pedirles que redacten un contrato.

Cuando salieron de la sala de estar y entraron en el pasillo, se encontraron con Molly de pie junto a la puerta, agarrada al abrigo de Davenport.

—Gracias —dijo Davenport mientras el ama de llaves le ayudaba a ponérselo y le abría la puerta.

—Te llamaré —dijo Danny y no le estrechó la mano cuando salió a la entrada. Molly estuvo a punto de hacer una genuflexión.

Danny se dio media vuelta y enfiló hacia su despacho.

—Molly, tengo que hacer unas llamadas, así que me voy a retrasar un poco para comer —dijo por encima del hombro. Al no obtener respuesta, se volvió y vio que su ama de llaves estaba en la puerta, conversando con una mujer.

—¿La está esperando? —preguntó Molly.

—No, no me espera —contestó la señora Bennett—. Me he pasado por si acaso.

63

El despertador sonó a las 02:00, pero Danny no estaba dormido. Salió de la cama de un salto y se puso a toda prisa los calzoncillos, la camiseta, los pantalones y las deportivas que había dejado en una silla junto a la ventana. No encendió la luz.

Miró el reloj: las dos y seis minutos. Cerró la puerta del dormitorio y bajó las escaleras muy despacio. Abrió la puerta y vio el coche aparcado junto a la acera. Aunque no lo veía, sabía que Big Al estaba al volante. Danny echó un vistazo en derredor: aún había un par de luces encendidas en la plaza, pero no se veía a nadie. Se montó en el coche, pero no dijo nada. Big Al arrancó el motor y condujo unos cien metros antes de encender las luces de situación.

Ninguno de los dos dijo nada cuando Big Al giró a la derecha y se dirigió al Embankment. Había hecho aquel recorrido cinco veces en la última semana, dos a la luz del día y tres de noche, lo que él había bautizado como «misiones nocturnas». Pero los simulacros habían terminado y aquella noche se ejecutaría la misión completa. Big Al había decidido tratar todo aquello como una operación militar, y sus nueve años en el ejército estaban resultando de provecho. De día, el viaje duraba en torno a cuarenta y tres minutos, pero de noche podía abarcar la misma distancia en veintinueve sin superar ni una sola vez el límite de velocidad.

Mientras conducían junto a la Cámara de los Comunes y por la orilla norte del Támesis, Danny iba concentrado en lo que tenía que hacer cuando llegaran a la zona donde se encontraba su objetivo. Cruzaron la City y se adentraron en el East End. Danny se desconcentró solo un segundo cuando pasaron junto a un solar en obras rodeado por una gran valla en la que se mostraba un modelo impresionante del aspecto que tendría el edificio Wilson cuando terminaran de construirlo: sesenta apartamentos de lujo, treinta viviendas asequibles, prometía, nueve de las cuales ya se habían vendido, incluyendo el ático. Danny sonrió.

Big Al prosiguió por Mile End Road y luego giró a la izquierda en un cruce marcado por una señal en la que se leía «Stratford, sede de las Olimpiadas de 2012». Doce minutos más tarde, salió de la carretera y entró en un camino de ripio. Apagó las luces, porque conocía de memoria hasta el último giro y la última curva, casi cada piedra que había desde allí hasta la zona donde se encontraba el objetivo.

Al final del camino de ripio dejó atrás un cartel en el que se leía «Terreno Privado: No entrar». Prosiguió, porque al fin y al cabo, el terreno era de Danny, y lo seguiría siendo al menos durante ocho días. Big Al detuvo el coche tras un pequeño montículo de arena, apagó el motor y pulsó un botón. La ventanilla bajó con un murmullo. Se quedaron quietos, cada uno sentado en su sitio, pero lo único que se oía eran ruidos nocturnos. Durante alguna de las misiones de reconocimiento vespertinas se habían encontrado alguna que otra persona paseando al perro o un grupillo de niños dándole patadas a una pelota, pero ahora no había nada, ni siquiera un búho noctámbulo, haciéndoles compañía.

Pasados un par de minutos, Danny le tocó el hombro a Big Al. Salieron del coche y lo rodearon hasta el maletero. Big Al lo abrió mientras Danny se quitaba las deportivas. Big Al sacó la caja de 1 aparte trasera y la depositó en el suelo, igual que habían hecho la noche anterior cuando Danny recorrió el circuito para comprobar si conseguía localizar las setenta y un piedrecitas blancas que habían colocado en grietas, agujeros y cavidades durante el día. Había conseguido encontrar cincuenta y tres. Aquella noche se le daría mejor.

Otro simulacro, aquella misma tarde, le había permitido encontrar las que se le habían pasado por alto.

A la luz del día había conseguido abarcar poco más de una hectárea en dos horas. La noche anterior le había llevado tres horas y diecisiete minutos, aunque aquella noche tardaría incluso más, teniendo en cuenta la cantidad de veces que tendría que arrodillarse.

Era una noche despejada y calmada, como habían prometido los meteorólogos, que pronosticaban chubascos débiles por la mañana. Como un buen granjero plantando sus semillas, Danny había elegido el día, incluso la hora, con mucho cuidado. Big Al sacó el chándal negro de la caja y se lo tendió a Danny, que abrió la cremallera y se lo puso. Incluso aquel sencillo ejercicio lo habían ensayado varias veces a oscuras. Big Al le pasó a continuación las botas de plástico, y después los guantes, la mascarilla, la linterna y por último el pequeño contenedor de plástico clasificado como «Material peligroso».

Big Al se situó en la parte trasera del coche mientras su jefe se ponía manos a la obra. Cuando Danny llegó al recodo del terreno, tuvo que dar siete pasos más antes de encontrar la primera piedrecita blanca. La recogió y se la guardó en el fondo del bolsillo. Se arrodilló, encendió la linterna e introdujo un pequeño fragmento de tallo en una grieta en el suelo. Apagó la linterna y se levantó. El día anterior había practicado el ejercicio sin el rizoma. Nueve pasos más y encontró la siguiente piedra, donde repitió todo el proceso, y luego solo tuvo que avanzar un paso para encontrar la tercera piedra y arrodillarse junto a una pequeña abertura en el terreno en cuyo fondo insertó otro rizoma. Cinco pasos más y…

Big Al tenía unas ganas locas de fumar, pero sabía que era un riesgo que no podía permitirse. En Bosnia, una vez un recluta se encendió un cigarro durante una operación nocturna y tres segundos después una bala le perforaba la cabeza. Big Al sabía que el jefe iba a estar ocupado por lo menos tres horas, y no podía permitirse ni un momento de desliz en la concentración.

La piedrecita número veintitrés estaba en la otra punta del terreno de Danny. Iluminó con la antorcha un gran agujero en el que depositó más rizomas y se guardó otra piedra en el bolsillo.

Big Al se estiró y empezó a rodear el coche despacio. Sabía que el plan contemplaba marcharse bastante antes del amanecer, previsto para las 06:48. Miró el reloj: eran las 04:17. Ambos alzaron la vista cuando los sobrevoló un avión, el primer que aterrizaba en Heathrow aquella mañana.

Danny se guardó la piedrecita número treinta y seis en el bolsillo derecho, con cuidado de distribuir el peso equitativamente. Repitió el proceso una y otra vez: avanzar unos cuantos pasos, arrodillarse, encender la linterna, depositar unos cuantos rizomas en la grieta, recoger la piedra y guardársela en el bolsillo, apagar la linterna, levantarse, avanzar unos cuantos pasos… Le estaba resultando mucho más cansado que la noche anterior.

Big Al se quedó inmóvil cuando un coche entró en el terreno y aparcó a unos cuarenta y cinco metros de él. Se tiró al suelo boca abajo y se acercó reptando al enemigo. Una nube se despejó, dejando a la vista la luna, apenas un rayo de luz. Hasta la luna estaba de su parte. Habían apagado los faros del coche, pero las luces de dentro seguían encendidas.

Danny creyó haber visto los faros de un coche y se tiró al suelo de inmediato. Había acordado con Big Al que encendería la linterna tres veces para avisarle si había algún peligro. Danny esperó aproximadamente un minuto, pero no vio el haz de luz, así que se levantó y enfiló hacia la siguiente piedrecita.

Big Al estaba ahora a apenas un par de metros del coche aparcado, y aunque los cristales estaban empañados, vio que el interior seguía iluminado. Se puso de rodillas y se asomó por la ventanilla trasera.

Necesitó de toda su disciplina para no romper a reír cuando vio a una mujer echada en el asiento trasero, abierta de piernas, gimiendo. Big Al no distinguía la cara del hombre que tenía encima, pero sintió un dolor vibrante en los pantalones. Volvió a echarse boca abajo en el suelo y emprendió el regreso a rastras hacia la base.

Cuando Danny llegó a la piedrecita sesenta y siete, maldijo. Ya había recorrido el terreno entero y se había dejado cuatro. Mientras regresaba despacio hacia el coche, cada paso le costaba más que el anterior. Algo que no había previsto era el exceso de peso de las piedrecitas.

Cuando Big Al llegó de nuevo a la base, vigiló el coche con recelo. No sabía si el jefe se habría percatado de su presencia. De repente oyó el ruido de un motor al encenderse y los faros se iluminaron de lleno antes de que el coche diera media vuelta hacia el camino de ripio y se perdiera en la noche.

Cuando Big Al vio a Danny viniendo hacia él, sacó la caja vacía del maletero la depositó en el suelo frente a él. Danny empezó a sacarse piedrecitas de los bolsillos y a meterlas en la caja: un ejercicio muy concienzudo teniendo en cuenta que hasta el más mínimo sonido podía atraer atención. Una vez completada dicha tarea, se quitó la mascarilla, los guantes, las botas y el chándal. Se los entregó a Big Al, que los colocó en la caja, encima de las piedras. Lo último que depositaron en su interior fueron la linterna y el contenedor de plástico, ahora vacío.

Big Al cerró el maletero y se puso al volante mientras el jefe se abrochaba el cinturón de seguridad. Arrancó el motor, dio la vuelta al coche y condujo despacio hacia el camino de ripio. Ninguno de los dos dijo nada, ni siquiera cuando llegaron a la carretera principal. La misión aún no había concluido.

A lo largo de la semana, Big Al había localizado varios contenedores y zonas de obras donde podrían deshacerse de las pruebas de su misión nocturna. Big Al detuvo el coche siete veces en un trayecto que duró algo más de una hora en lugar de los cuarenta minutos de costumbre. Cuando llegaron a The Boltons, eran las siete y media. Danny sonrió al ver que unas gotas de lluvia caían en el parabrisas y los limpiaparabrisas se activaban solos. Danny salió del coche, recorrió el sendero de la entrada y abrió la puerta. Recogió la carta que había en el felpudo y la abrió mientras subía las escaleras. Cuando vio la firma al final de la página, fue derecho a su despacho y cerró la puerta con el pestillo.

Una vez la hubo leído, no supo demasiado bien cómo debía responder. Piensa como Danny. Compórtate como Nick.

64

—Nick, qué bueno verte —dijo Sarah. Se inclinó y susurró—: Ahora dime que has sido un chico bueno.

—Depende de lo que entiendas por bueno —respondió Danny mientras tomaba asiento junto a ella.

—¿Te has saltado alguna cita con tu mujer favorita? —Danny pensó en Beth, aunque sabía que Sarah se estaba refiriendo a la señora Bennett.

—Ni una —dijo—. De hecho, hace poco me vino a ver a casa y consideró que el alojamiento era adecuado, marcando todas las casillas pertinentes.

—¿Y no se te ha vuelto a pasar por la cabeza viajar al extranjero?

—No a menos que contemos pensar en viajar a Escocia a ver al señor Munro.

—Bien. ¿Y en qué has andado metido que le puedas contar a tu otra abogada?

—En no mucho —dijo Danny—. ¿Cómo está Lawrence? —preguntó en un intento por comprobar si le había contado algo del préstamo.

—Mejor que nunca. Va a hacer una prueba para Holby City el jueves que viene, para un papel que han escrito específicamente para él.

—¿Y cómo se llama? ¿Testigo de asesinato? —preguntó Danny, y se arrepintió de lo que había dicho en cuanto lo hizo.

—No, no —respondió Sarah, riendo—. Estás pensando en el papel que hizo en Testigo de la fiscalía, pero eso fue hace años.

—Es verdad —dijo Danny—. Y fue una actuación difícil de olvidar.

—No era consciente de que conocieras a Larry desde hace tanto.

—Bueno, lo seguía desde la distancia —dijo Danny. Le alivió que una voz conocida que dijo «Hola, Sarah», acudiera en su rescate. Charlie Duncan se agachó y la besó en la mejilla.

—Me alegro de verte, Nick —dijo Duncan—. Vosotros os conocéis, claro.

—Claro —dijo Sarah.

Duncan susurró:

—Cuidadito con lo que decís, tenéis a un crítico sentado al lado. Disfrutad del espectáculo —dijo en voz alta.

Danny había leído el guión de Ostentación, pero no había sido capaz de seguirlo, y le causaba curiosidad qué tal funcionaría la obra en el escenario y en qué se había gastado diez mil libras. Abrió el programa y vio que la obra se describía como «una descacharrante mirada al Reino Unido durante el gobierno de Blair». Pasó la página y comenzó a leer sobre el dramaturgo, un disidente checo que había escapado de… Atenuaron las luces del teatro y se alzó el telón.

A Danny le sorprendió que durante los primeros quince minutos de representación nadie riera, porque la obra se publicitaba como una comedia ligera. Cuando la estrella por fin hizo su entrada triunfal, consiguió provocar unas cuantas risas, pero Danny no las tenía todas consigo de que fuera la obra la que las había provocado. Cuando el telón bajó para el intermedio, Danny tuvo que disimular un bostezo.

—¿Qué te está pareciendo? —le preguntó a Sarah, dudando si habría algo que se le estuviera pasando por alto.

Sarah se llevó un dedo a los labios y señaló al crítico que tenían en frente, que garabateaba algo con furia.

—Vámonos a tomar algo —dijo. Sarah le tocó el brazo mientras subían despacio por el pasillo—. Nick, hoy soy yo la que te tiene que pedir consejo.

—¿Con qué? —preguntó Danny—. Porque tengo que avisarte de que soy un completo ignorante en materia de teatro.

Sarah sonrió.

—No, me refiero al mundo real. Gerald Payne me ha recomendado invertir dinero en un negocio inmobiliario en el que está involucrado. Ha mencionado tu nombre, así que quería preguntarte si crees que es una inversión segura.

Danny no supo cómo contestar, porque por mucho que odiara a su hermano, no tenía nada contra aquella encantadora mujer que había evitado que lo mandaran de nuevo a la cárcel.

—Nunca aconsejo a mis amigos que inviertan en nada —respondió Danny—, porque siempre salgo perdiendo. Si sacan beneficio, se les olvida que fuiste tú quien los animó, y si tienen pérdidas nunca dejan de recordártelo. Mi único consejo sería que no juegues más de lo que te puedas permitir y que nunca pongas en riesgo una cantidad que te vaya a robar una noche de sueño.

—Buen consejo —dijo Sarah—. Te lo agradezco.

Danny la siguió al bar del teatro. Cuando entraron en la salita atestada, Danny vio a Gerald Payne de pie junto a una mesa, sirviéndole una copa de champán a Spencer Craig. Se preguntó si también habrían tentado a Craig para que invirtiera dinero en el terreno olímpico, y esperó descubrirlo más tarde, aquella misma noche, en la fiesta de inauguración.

—Démosles esquinazo —dijo Sarah—. Spencer Craig no es mi hombre favorito, precisamente.

—El mío tampoco —dijo Danny cuando se dirigían hacia la barra.

—¡Eh! ¡Sarah, Nick! ¡Estamos aquí! —gritó Payne, gesticulando con todas sus fuerzas para llamar su atención—. Venid a tomaros una copa de espumoso.

Danny y Sarah cruzaron el bar a regañadientes para acompañarlos.

—¿Te acuerdas de Nick Moncrieff? —le preguntó Payne a Craig.

—Claro —dijo Craig—. El hombre que está a punto de hacernos ricos a todos.

—Esperemos —dijo Danny cuando recibió respuesta a una de sus preguntas.

—Cualquier ayuda es bienvenida después de la función de esta noche —dijo Payne.

—Oh, podría haber sido peor —dijo Sarah cuando Danny le pasó una copa de champán.

—Es una mierda —dijo Craig—. Así que acabo de tirar una inversión por el retrete.

—Espero que no hayas invertido demasiado en ella —dijo Danny, embarcándose en una partida de pesca.

—Nada comparado con lo que he invertido en tu pequeño negocio —dijo Craig, que no podía apartar los ojos de Sarah.

Payne susurró a Danny en tono conspirador:

—He transferido la suma total esta mañana. En los próximos días estaremos cruzando contratos.

—Me alegra mucho saberlo —dijo Danny, y lo hacía con sinceridad, aunque los suizos ya le habían informado de que habían realizado la transferencia justo antes de salir hacia el teatro.

—Por cierto —añadió Payne—, gracias a mis contactos en política, he conseguido un par de entradas para el pleno parlamentario del jueves que viene. Así que si te apetece acompañarme a ver el anuncio de la ministra, estás invitado.

—Muy amable de tu parte, Gerald, pero ¿no prefieres que te acompañen Lawrence o Craig? —Seguía siendo incapaz de llamarlo Spencer.

—Larry tiene una prueba esa tarde y Spencer tiene una cita con el Lord canciller en la otra punta del edificio. Y ya sabemos qué significa eso —dijo, guiñando un ojo.

—¿Ah, lo sabemos? —preguntó Danny.

—Sí que lo sabemos. Están a punto de nombrar a Spencer Consejero de la Reina —susurró Payne.

—Enhorabuena —le dijo Danny a su adversario.

—Todavía no es oficial —respondió Craig sin mirarlo siquiera.

—Pero el jueves que viene lo será —dijo Payne—. Así que, Nick, ¿por qué no me esperas frente a la puerta de San Esteban de la Cámara de los Comunes a las doce y media para escuchar el anuncio de la ministra antes de salir a celebrar nuestra buena suerte?

—Allí nos vemos —dijo Danny cuando sonaron tres campanas. Miró a Sarah, a la que Craig tenía acorralada contra una esquina. Le hubiera gustado rescatarla, pero la multitud lo arrastró cuando comenzó a regresar en estampida hacia el teatro.

Sarah regresó a su butaca justo cuando se levantó el telón. La segunda mitad resultó ser ligeramente mejor que la primera, pero Danny sospechaba que no lo suficiente para complacer los gustos del hombre que tenía sentado delante.

Cuando la función terminó, el crítico fue el primero en abandonar el patio de butacas, y Danny tuvo muchas ganas de huir con él. Aunque el elenco consiguió salir a saludar tres veces, esta vez Danny no tuvo que levantarse porque nadie más lo hizo. Cuando por fin se encendieron las luces, Danny le dijo a Sarah:

—Si vas a la fiesta, ¿quieres que te lleve?

—No voy a ir —dijo Sarah—. Como supongo que hará la mayoría del público.

—Ahora soy yo el que te tiene que pedir consejo —dijo Danny—. ¿Por qué no?

—Los profesionales del teatro huelen los fracasos a la legua, así que no querrán que los vean en una fiesta y que la gente del mundillo piense que tienen alguna relación con la obra. —Calló un momento—. Espero que no hayas invertido mucho.

—No tanto como para que me robe el sueño una noche —dijo Danny.

—Tendré en cuenta tu consejo —dijo, y enhebró su brazo con el de él—. ¿Qué te parecería invitar a una chica solitaria a cenar?

Danny recordó la última vez que había aceptado una oferta como aquella y cómo había terminado la noche. No quería tener que volver a darle explicaciones a otra chica, mucho menos a aquella en concreto.

—Lo siento —se disculpó—, pero…

—¿Estás casado? —le preguntó Sarah.

—Ya me gustaría —dijo Danny.

—Ojalá te hubiera conocido antes que ella —dijo Sarah, desenhebrando el brazo.

—No hubiera sido posible —dijo Danny, y no explicó nada más.

—Tráela la próxima vez —dijo Sarah—. Me gustaría conocerla. Buenas noches, Nick, y gracias por el consejo.

Le besó en la mejilla y se apartó para ir con su hermano.

A Danny le hubiera gustado no haber tenido que contenerse de advertirle que no invirtiera un penique en la inversión Olímpica de Payne, pero sabía que advertir a una chica tan lista era un riesgo que no se podía permitir. Se unió al silencioso reguero de gente que escapaba del teatro lo más rápido que podía, pero no pudo evitar toparse con Charlie Duncan, que se había apostado a la salida. Le dedicó a Danny una leve sonrisa.

—Bueno, por lo menos no tendré que gastar dinero en la fiesta de clausura.

65

Danny se reunió con Gerald Payne frente a la puerta de San Esteban al palacio de Westminster. Era la primera vez que visitaba la Cámara de los Comunes, y esperaba que fuera la última que lo hacía Payne.

—Tengo dos entradas para la galería —anunció Payne en voz alta al policía apostado en la entrada. Les llevó un buen rato pasar los controles de seguridad.

Después de vaciarse los bolsillos y cruzar el detector de metales, Payne acompaño a Danny por un largo pasillo de mármol hasta el vestíbulo central.

—Ellos no tienen entrada —explicó Payne cuando pasaron frente a una hilera de visitantes sentados en los bancos verdes, aguardando pacientemente que los dejaran pasar a la galería—. No podrán pasar hasta esta tarde, si es que lo consiguen.

Danny se embebió de la atmósfera reinante en el vestíbulo mientras Payne les daba sus datos al policía de la recepción y le entregaba las entradas. Los miembros del parlamento charlaban con los votantes y los turistas que admiraban el techo decorado con mosaicos mientras que aquellos que ya estaban familiarizados con el edificio cruzaban el vestíbulo con paso decidido para ir a ocuparse de sus asuntos.

A Payne parecía que solo le interesaba una cosa: conseguir un buen asiento antes de que la ministra se levantara para hacer su anuncio apoyada en las famosas cajas de madera ornamentadas que se conocían como Dispatch Boxes. Danny también quería que tuviera buenas vistas de la sesión. El policía señaló a un pasillo a su derecha.

Payne enfiló hacia allí, y Danny tuvo que darse prisa para alcanzarlo. Payne bajó por un pasillo cubierto de moqueta verde y luego subió por un tramo de escaleras al primer piso con aires de ser ya miembro parlamentario. En lo alto de las escaleras a Danny y a él los estaba esperando un ujier que comprobó las entradas antes de acompañarlos a la Galería de los Extraños. Lo primero que sorprendió a Danny fue lo pequeña que era y los pocos asientos que había para visitantes, lo que explicaba la cantidad de gente que tenía que esperar en la planta baja. El ujier les buscó dos asientos en la cuarta fila y les entregó a ambos un orden del día impreso. Danny se echó hacia delante, se asomó a la cámara y le sorprendió los pocos parlamentarios que había presentes a pesar de que era mediodía. Era evidente que a no muchos miembros del parlamento les interesaba dónde emplazarían el velódromo olímpico, aunque el futuro de algunos residiera en manos de la ministra Una de ellas estaba sentada junto a Danny.

—Son casi todos parlamentarios de Londres —susurró Payne cuando abrió el orden impreso por la página pertinente. Le temblaba la mano cuando dirigió la atención de Danny a la parte superior de la página, donde se leía: 12:30, declaración de la ministra de Deportes. Danny intentó seguir lo que pasaba abajo, en la cámara. Payne le explicó que era el día estaba dedicado a preguntas para el ministro de Salud, pero que debían terminar a las 12:30. A Danny le estaba encantando ver de primera mano las ganas que Payne tenía de cambiar el asiento de la galería por uno de los bancos verdes de la planta baja.

En cuanto las manecillas del reloj que había sobre el asiento del portavoz comenzaron a acercarse a las 12:30, Payne empezó a juguetear con el orden impreso y a mover frenéticamente la pierna derecha. Danny mantuvo la calma, pero es que él ya sabía lo que la ministra estaba a punto de comunicar a la cámara.

A las 12:30 el portavoz se levantó y exclamó: «Declaración de la ministra de Deportes». Payne se echó hacia delante para ver mejor cómo la ministra se levantaba de la primera bancada y depositaba una carpeta roja sobre la caja de madera ornamentada desde la que se pronunciaban los discursos.

—Señor portavoz, con su permiso, hoy me gustaría comunicar qué terreno he seleccionado para la construcción de un posible velódromo Olímpico. Los miembros parlamentarios recordarán que a principios de mes informé a la cámara de que había preseleccionado dos terrenos para evaluar su viabilidad, pero que no tomaría una decisión definitiva hasta que recibiera informes topográficos detallados de ambos. —Danny miró a Payne, en cuya frente afloró una perla de sudor. Danny trató de fingir preocupación—. Ayer recibí ambos informes en mi despacho, y envié copias al Comité de Urbanismo Olímpico, a los dos honorables miembros en cuyas diputaciones se ubican los terrenos y al presidente de la Federación Británica de Ciclismo. Los miembros parlamentarios que así lo deseen pueden solicitar una copia en la Oficina de Ordenamientos inmediatamente después de esta declaración.

»Habiendo leído ambos informes, todas las partes involucradas coinciden en que solo se puede considerar un terreno para la construcción de este importante proyecto. —Un amago de sonrisa asomó a los labios de Payne—. El informe topográfico revela que, por desgracia, uno de los terrenos está infestado por una especie invasora y muy destructiva denominada hierba nudosa japonesa (risas). Veo que, al igual que yo, los honorables miembros parlamentarios no se habían enfrentado antes a este problema, así que dedicaré un momento a explicar sus consecuencias. La hierba nudosa japonesa es una planta increíblemente agresiva y destructora que, una vez arraiga, se expande rápidamente y hace que el terreno en el que crece no sea apto para un proyecto inmobiliario. Antes de tomar una decisión definitiva, he intentado averiguar si era un problema fácil de solucionar. Varios expertos en la materia me han asegurado que la hierba nudosa japonesa se puede erradicar con un tratamiento químico. —Payne alzó la vista, con un brillo esperanzado en la mirada—. Sin embargo, existen precedentes de que la especie invasora no suele desaparecer al primer intento. El periodo medio que ha tardado en erradicarse esta planta en terrenos propiedad de los ayuntamientos de Birmingham, Liverpool y Dundee hasta que han vuelto a ser considerados aptos para la construcción es de algo más de un año.

»Los honorables miembros del parlamento coincidirán en que sería irresponsable que mi ministerio se arriesgara a esperar otros doce más, puede incluso que más, antes de poder comenzar las obras en el terreno infestado. Así que no me ha quedado otra opción que seleccionar el excelente terreno alternativo para este proyecto. —La piel de Payne adoptó el color blanco de la tiza al oír el término “alternativo”—. Así pues, puedo anunciar que mi ministerio, con el apoyo del Comité Olímpico Británico y de la Federación Británica de Ciclismo, ha seleccionado el terreno ubicado en Stratford South para la construcción del nuevo velódromo. —La ministra regresó a su asiento y esperó las preguntas de la sala.

Danny miró a Payne, que tenía la cabeza apoyada en las manos.

Un ujier bajó corriendo los escalones.

—¿Se encuentra bien su amigo? —preguntó con aire preocupado.

—Me temo que no —dijo Danny, que seguía impasible—. ¿Podemos acompañarlo a un baño? Me parece que va a vomitar.

Danny agarró a Payne del brazo y lo ayudó a incorporarse mientras el ujier los acompañaba por las escaleras para sacarlos de la galería. Se adelantó y abrió la puerta para dejar que Payne entrara tambaleándose en el lavabo. Payne empezó a vomitar mucho antes de llegar al lavabo.

Se aflojó la corbata, se desabrochó el primer botón de la camisa y se puso a vomitar otra vez. Mientras él tenía la cabeza agachada y se agarraba al borde del lavabo, jadeando con fuerza, Danny le ayudó a quitarse la chaqueta. Sacó con dedos diestros el móvil de uno de los bolsillos interiores de la chaqueta de Payne y pulsó un botón que reveló una larga lista de nombres. Recorrió la lista hasta llegar a Lawrence. Mientras Payne hundía la cabeza en el lavabo por tercera vez, Danny miró el reloj. Davenport debía de estar preparándose para la prueba de cámara, dándole un último repaso al guión antes de pasar a maquillaje. Se puso a redactar un mensaje de texto cuando Payne se desplomó de rodillas, sollozando, igual que había hecho Beth cuando había visto morir a su hermano. La ministra no ha seleccionado nuestro terreno. Lo siento. Creo que debes saberlo. Sonrió y pulsó el botón de enviar antes de volver al listín telefónico. Volvió a recorrer la lista y se detuvo cuando apareció el nombre de Spencer.

Spencer Craig se miró en el espejo de cuerpo entero. Se había comprado una camisa y una corbata de seda nueva especialmente para la ocasión. También había pedido que lo recogiera un coche de sus cámaras a las 11:30. No podía arriesgarse a llegar tarde a una cita con el Lord canciller. Todo el mundo parecía al tanto de la convocatoria, porque no dejaba de recibir sonrisas y murmullos de enhorabuena de parte tanto del jefe de las cámaras como de la mujer que servía el té.

Craig estaba sentado a solas en su despacho, fingiendo leer un caso que había aparecido en su despacho aquella mañana. Últimamente recibía mucho. Aguardó, impaciente, a que dieran las once y media para poder marcharse a su cita de las doce.

—Primero te ofrecerá una copita de jerez seco —le había dicho un colega de mayor edad—. Luego comentará durante un rato el penoso estado del críquet inglés, del que culpa a las burlas, y luego, sin previo aviso, te comunicará, en el más estricto secreto que va a recomendarte a Su Majestad (llegados a este punto se pone de lo más pretencioso) para que te incluya en la próxima lista de letrados que tomarán la toga y serán nombrados Consejeros de la Reina. Luego se quejará un rato de la gran responsabilidad que dicha designación supone para los recomendados y bla, bla, bla…

Craig sonrió. Había sido un buen año, y pretendía celebrar aquella cita con estilo. Abrió un cajón, sacó la chequera y extendió un cheque por valor de doscientas mil libras para Baker, Tremlett y Smythe. Era el cheque de mayor valor que había extendido en su vida, y ya había solicitado a su banco una línea de crédito a corto plazo para cubrir descubiertos. Pero lo cierto es que nunca había visto a Gerald tan convencido de algo en su vida. Se recostó en su asiento y saboreó el momento mientras pensaba en qué se gastaría las ganancias: en un Porsche nuevo, en unos días en Venecia. Quizá incluso a Sarah le apeteciera un viaje en el Oriente Express.

El teléfono de su escritorio sonó:

—Ha llegado su taxi, señor Craig.

—Dígale que bajo enseguida.

Introdujo el cheque en un sobre, lo puso a la atención de Gerald Payne en Baker, Tremlett y Smythe, lo dejó sobre el papel secante y bajó las escaleras. Llegaría con unos minutos de antelación, pero no quería hacer esperar al Lord Canciller. No habló con el conductor durante el breve trayecto por la Strand y a lo largo de Whitewall hasta la plaza del parlamento. El coche se detuvo justo afuera de la entrada a la Cámara de los Lores. El funcionario de la puerta buscó su nombre en un portapapeles e indicó al coche que pasara con un gesto de la mano. El chófer dobló a la izquierda bajo un arco gótico y se detuvo frente al despacho del Lord canciller.

Craig se quedó sentado en el coche y esperó a que el conductor le abriera la puerta, saboreando hasta el último instante. Cruzó una pequeña arcada tras la cual lo recibió un conserje que traía en las manos otro portapapeles. Volvieron a comprobar su nombre y el mensajero lo acompañó a paso despacioso por la escalinata alfombrada de rojo que llevaba al despacho del Lord Canciller.

El consejero llamó a la gruesa puerta de madera de roble y una voz dijo: «Entren». Abrió la puerta y se hizo a un lado para dejar pasar a Craig. Había una joven sentada tras un escritorio en la otra punta de la estancia. Alzó la vista y sonrió.

—¿Señor Craig?

—Sí —contestó.

—Llega algo temprano, pero déjeme comprobar si el Lord canciller está libre.

Craig estaba a punto de decirle que no le importaba esperar, pero la mujer ya había descolgado el teléfono.

—Ha llegado el señor Craig, Lord canciller.

—Hágalo pasar, por favor —respondió una voz estentórea.

La secretaria se levantó del escritorio, cruzó la estancia, abrió otra gruesa puerta de roble y acompañó al señor Craig al despacho del Lord canciller.

Craig notó las palmas de las manos sudadas cuando entró en la regia sala de roble que daba al río Támesis. Todas las paredes estaban profusamente decoradas con retratos de sus predecesores, y el papel pintado rojo y dorado estilo Pugin no dejaban lugar a dudas de que estaba en presencia de la máxima autoridad legal del país.

—Tome asiento, por favor, señor Craig —dijo el Lord canciller, y abrió la carpeta roja que había en el centro de su escritorio. No le ofreció una copita de jerez seco mientras organizaba unos documentos. Craig observó al anciano, con su amplia frente y aquellas pobladas cejas grises que hacían las delicias de los caricaturistas. El Lord canciller levantó la cabeza despacio y miró a la visita que lo aguardaba frente a su gran y repujado escritorio.

—Dadas las circunstancias, señor Craig, he considerado que tenía que hablar con usted antes de que se enterara de los detalles por la prensa.

Ni media mención al estado del críquet inglés.

—Hemos recibido una solicitud —prosiguió en tono seco y neutral— de indulto real para el caso de Daniel Arthur Cartwright. —Aguardó un momento para que Craig comprendiera las implicaciones de lo que estaba a punto de decirle—: Tres jueces, coordinados por Lord Beloff, me han informado, tras haber revisado todas las pruebas, que consideran de manera unánime que solicite a Su Majestad una revisión judicial completa del juicio. —Volvió a callar, no quería hablar demasiado deprisa—. Como declaró como testigo de la acusación en el juicio original, considero que tenía que advertirle que sus señorías pretenden volver a llamarlo a testificar ante ellos, junto con… —Bajó la vista y comprobó la carpeta—: un tal señor Gerald Payne y un tal señor Lawrence Davenport para interrogarlos a los tres sobre las pruebas que aportaron en la primera vista.

Craig lo interrumpió antes de que pudiera continuar.

—Pero creía que antes incluso de que sus señorías consideraren revocar una apelación, había que presentar evidencias nuevas para su evaluación.

—Se han presentado evidencias nuevas.

—¿La cinta?

—En el informe de Lord Beloff no aparece mención alguna a una cinta. Sí que hay, sin embargo, una declaración de uno de los compañeros de celda de Cartwright… —El Lord canciller volvió a mirar la carpeta—. Un tal Albert Crann, que alega haber estado presente cuando el señor Toby Mortimer, a quien creo que conocía, declaró haber sido testigo del asesinato del señor Bernard Wilson.

—Pero eso no son más que habladurías de boca de un criminal convicto. Ningún tribunal del país lo consideraría como prueba.

—En circunstancias normales, estaría de acuerdo con su juicio, señor Craig, y yo mismo hubiera desestimado la solicitud de no ser porque sus señorías han recibido otra prueba nueva.

—¿Otra prueba nueva? —repitió Craig, que de repente sintió un nudo en el estómago.

—Sí —respondió el Lord canciller—. Parece que Cartwright no solo compartía celda con Albert Crann, sino con otro prisionero que escribía un diario en el que registraba meticulosamente todo lo que pasaba en la cárcel, incluyendo registro por escrito de las conversaciones que mantenía.

—Así que la única fuente de estas acusaciones es un diario que un criminal convicto escribió estando en la cárcel.

—Nadie le está acusando de nada, señor Craig —dijo el Lord canciller en voz baja—. No obstante, pretendo invitar al testigo a comparecer ante sus señorías. Por supuesto, ustedes tendrán oportunidad de presentar su versión del caso.

—¿Quién es este hombre? —preguntó Craig.

El Lord canciller pasó una página de su carpeta y comprobó el nombre. Luego alzó la vista y dijo:

—Sir Nicholas Moncrieff.

66

Danny estaba sentado en su reservado de siempre del Dorchester leyendo The Times. El corresponsal de ciclismo informaba de la sorprendente elección de la ministra de Deportes para la construcción del velódromo. La columna apenas ocupaba unos centímetros entre las noticias sobre piragüismo y baloncesto.

Aquella misma mañana, más temprano, había revisado las páginas de deportes de la mayoría de los periódicos nacionales y los que se habían molestado en informar de la declaración de la ministra coincidían en que no le había quedado otra opción. Ninguno de ellos, ni siquiera The Independent, había tenido espacio suficiente para informar a sus lectores de lo que era la hierba nudosa japonesa.

Danny miró el reloj. Gary Hall llegaba con un poco de retraso, y Danny no podía ni imaginarse las reprimendas que debían de estar produciéndose en las oficinas de Baker, Tremlett y Smythe. Pasó a la primera plana, y estaba leyendo los últimos avances sobre la amenaza nuclear norcoreana cuando un jadeante Hall apareció de repente junto a él.

—Disculpe el retraso —boqueó—, pero el socio mayoritario me ha llamado justo cuando estaba a punto de salir de la oficina. Se ha armado algo de revuelo tras la declaración de la ministra. Todos se echan la culpa entre sí. —Tomó asiento frente a Danny y trató de recomponerse.

—Tranquilícese y déjeme que le pida un café —dijo Danny cuando Mario se acercó.

—¿Y otro chocolate caliente para usted, Sir Nicholas?

Danny asintió, soltó el periódico y sonrió a Hall.

—Bueno, al menos nadie puede echarte a ti la culpa, Gary —dijo.

—Ah, nadie piensa que yo tuviera nada que ver —dijo Hall—. Y por eso me han ascendido.

—¿Ascendido? —preguntó Danny—. Enhorabuena.

—Gracias, pero el ascenso no se hubiera producido si no hubieran despedido a Gerald Payne. —Danny consiguió contener una sonrisa—. Le han convocado al despacho del socio mayoritario a primera hora de la mañana y le han dicho que recogiera sus cosas y que tenía una hora para dejar el despacho. Y en mitad de la debacle nos han ascendido a un par.

—¿Pero no han caído en que fuimos nosotros los que le fuimos con la idea original a Payne?

—No. Cuando usted no pudo poner la suma total, de repente pasó a ser idea de Payne. De hecho, lo consideran uno de los damnificados que han perdido su inversión y que tal vez podrían incluso denunciar a la empresa.

Algo que a Danny no se le había ocurrido… hasta aquel momento.

—Me pregunto qué va a ser de Payne —dijo Danny, pinchando a Hall.

—No volverá a conseguir trabajo en el sector —dijo Hall—. Al menos, mientras el socio mayoritario se siga dedicando al negocio inmobiliario.

—¿Y qué va a hacer, el pobre? —quiso saber Danny, aún investigando.

—Su secretaria me ha dicho que ha bajado a Sussex para quedarse unos días con su madre. Es la presidenta de un distrito local que espera poder representar en las próximas elecciones.

—No veo por qué debería ser un problema —dijo Danny, con la esperanza de que lo contradijeran—. A menos que aconseje a alguno de sus votantes que inviertan en hierba nudosa japonesa.

Hall rio.

—Ese hombre es un superviviente —dijo—. Apuesto a que en un par de años será miembro del parlamento y nadie se acordará de todo este escándalo.

Danny frunció el ceño, repentinamente consciente de que Payne tal vez solo estuviera tocado en lugar de hundido, aunque no esperaba que Davenport o Craig se recuperaran con tanta facilidad.

—Tengo otro trabajo para ti —dijo, abriendo el maletín y sacando un montón de papeles—. Necesito que vendáis una propiedad en el número 25 de Redcliffe Square. El antiguo dueño…

—Hola, Nick —dijo una voz.

Danny alzó la vista.

Un hombre alto y robusto que no había visto en su vida se cernía sobre él. Vestía una falda escocesa, lucía una espesa mata de cabello oscuro y ondulado, era de complexión rubicunda y debía de tener aproximadamente la edad de Danny. Piensa como Danny, compórtate como Nick. Sé Nick. Danny era consciente de que aquella situación se terminaría produciendo en algún momento, pero últimamente se había relajado tanto con su nueva personalidad que había dejado de considerar la posibilidad de que le pillaran desprevenido. Se equivocaba. Primero tenía que averiguar si aquel hombre había estudiado con Nick o sido su compañero en el ejército, porque desde luego que no se habían conocido en la cárcel. Se levantó.

—Hola —lo saludó Danny, que dedicó una sonrisa amable al extraño y le estrechó la mano—. Déjame que te presente a un socio, Gary Hall.

El hombretón se agachó y le estrechó la mano a Hall, diciendo:

—Encantado de conocerte, Gary. Yo soy Sandy, Sandy Dawson —añadió con un fuerte acento escocés.

—Sandy y yo nos conocemos desde hace mucho —dijo Danny, con la esperanza de descubrir cuánto, exactamente.

—Vaya que sí —dijo Dawson—. Pero no había vuelto a ver a Nick desde que nos graduamos del colegio.

—Estudiamos juntos en Loretto —dijo Danny, sonriendo a Hall—. ¿Bueno, y en qué has estado tú, Sandy? —preguntó, buscando desesperadamente una nueva pista.

—Igual que mi padre, sigo en el mundo de la industria cárnica —dijo Dawson—. Y más agradecido que nunca de que la ternera de las Highlands siga siendo la carne preferida de todo el reino. ¿Y tú qué, Nick?

—Bueno, me lo he estado tomando con mucha calma desde que… —dijo Danny, intentando descubrir si Dawson sabía que Nick había estado en la cárcel.

—Sí, claro —dijo Sandy—. Qué asunto tan desagradable y tan injusto. Pero me alegra ver que ha salido ileso de la experiencia. —Una expresión de desconcierto asomó al rostro de Hall. A Danny no se le ocurrió una respuesta adecuada—. Espero que sigas teniendo tiempo para echar un partido de críquet de vez en cuando —dijo Dawson—. El lanzador más rápido de nuestra promoción en el colegio —le dijo a Hall—. Lo digo con conocimiento de causa: yo era el guardameta.

—Buenísimo, además —dijo Danny, acompañando sus palabras con una palmadita en la espalda.

—Perdonad que os haya interrumpido —dijo Dawson—, pero no podía verte y no saludarte.

—Claro —dijo Danny—. Me alegro de haberte visto después de tanto tiempo, Sandy.

—Yo también —dijo Dawson, y dio media vuelta para marcharse.

Danny volvió a sentarse con la esperanza de que Hall no hubiera oído el suspiro de alivio que siguió a la partida de Dawson. Estaba sacando más papeles del maletín cuando Dawson se dio media vuelta.

—Nick, supongo que no te habrán dicho que Squiffy Humpries murió.

—No lo sabía, lo siento mucho —dijo Danny.

—Le dio un ataque al corazón en el campo de golf mientras jugaba al golf con el director. El equipo no ha vuelto a ser el mismo desde que Squiffy se jubiló.

—Sí, pobre Squiffy. Qué buena entrenadora era.

—Os dejo en paz —dijo Dawson—. He pensado que te gustaría saberlo. A su funeral fue toda la plantilla del Musselburgh.

—No se merecía menos —dijo Danny. Dawson asintió y se alejó.

Esta vez Danny no apartó los ojos del hombre hasta que lo vio salir de la sala.

—Disculpe —le dijo a Hall.

—Encontrarse con viejos compañeros de clase años después siempre es vergonzoso —dijo Hall—. La mitad de las veces ni me acuerdo de cómo se llama. Aunque bueno, a ese en concreto hubiera sido difícil olvidarle. Menudo personaje.

—Sí —dijo Danny, y cambió rápidamente de tema al asunto de la casa de Redcliffe Square.

Hall le dedicó un tiempo a estudiar el documento antes de preguntar.

—¿Qué precio espera conseguir por la casa?

—Unos tres millones —dijo Danny—. La hipoteca es de un millón y he invertido otro millón, así que cualquier cosa entre dos millones doscientas o dos millones trescientas mil libras ya me daría beneficio.

—Lo primero que haré es pedir un informe.

—El pobre Payne no se preocupó de pedir un informe topográfico del terreno de Stratford.

—Él dice que sí lo hizo —dijo Hall—. Yo apuesto a que el topólogo no sabía lo que era la hierba nudosa japonesa. Para ser justos, en la oficina nadie tenía ni idea de lo que era.

—Yo, desde luego, lo desconocía —dijo Danny—. Bueno, hasta hace poco.

—¿Algún problema con el propietario actual? —preguntó Hall cuando llegó a la última página del contrato. Luego, antes de que Danny pudiera contestar, añadió—: ¿Es quien yo creo que es?

—Sí, Lawrence Davenport, el actor —dijo Danny.

—¿Sabía que es amigo de Gerald?

—Sales en la primera plana del Evening Standard, jefe —dijo Big Al mientras salían del patio del Dorchester y se incorporaban al tráfico hacia Hyde Park Comer.

—¿Qué dices? —preguntó Danny, temiéndose lo peor.

Big Al le pasó el periódico a Danny. Leyó el titular principal: «¿Indulto real para Cartwright?».

Leyó el artículo de corrido y luego le dio una segunda lectura más en profundidad.

—No sé qué vas a hacer, jefe, si piden a Sir Nicholas Moncrieff que declare frente a un tribunal y declare en defensa de Danny Cartwright.

—Si todo sale según lo planeado —dijo Danny, mirando una foto de Beth rodeada de cientos de activistas de su causa de Bow—, el acusado no seré yo.

67

Craig había pedido cuatro pizzas, y no habría camareras sirviendo vino helado en aquella reunión de los Mosqueteros.

Desde que había salido del despacho del Lord canciller, había invertido todos y cada uno de sus minutos libres en intentar descubrir todo lo posible sobre Sir Nicholas Moncrieff. Había conseguido que le confirmaran que Moncrieff había compartido celda con Danny Cartwright y Albert Crann cuando los tres estaban recluidos en Belmarsh. También había descubierto que habían liberado a Moncrieff de la cárcel seis semanas después de que Cartwright muriera.

Lo que Craig no conseguía entender era por qué alguien iba a querer consagrar toda su existencia, como claramente había hecho Moncrieff, a seguir y tratar de destruir a tres hombres con los que no había tenido ningún trato. A no ser que… Hasta que no colocó las dos fotografías, una de Moncrieff y otra de Cartwright, una al lado de la otra, no empezó a considerar la posibilidad. No tardó mucho en elaborar un plan para descubrir si la hipótesis podía ser realidad.

Alguien llamó a la puerta. Craig la abrió, y lo recibió un desolado Gerald Payne, aferrado a una botella de vino barato. Toda la seguridad de su reunión anterior se había evaporado.

—¿Larry viene? —preguntó, sin molestarse en estrecharle la mano a su amigo.

—Debe de estar al caer —dijo Craig mientras acompañaba a su amigo a la sala de estar—. Bueno ¿y dónde te habías escondido?

—Me estoy quedando en Sussex con mi madre hasta que se pase el vendaval —contestó Payne al tiempo que se desplomaba en un sillón mullido.

—¿Todo bien en la diputación? —preguntó Craig mientras le servía una copa de vino.

—Podría ser peor —dijo Payne—. Los liberales están expandiendo rumores, pero afortunadamente lo hacen tan a menudo que nadie les hace mucho caso. Cuando el editor del periodicucho local me llamó, le dije que había renunciado a ser socio de Baker, Tremlett y Smythe porque quería dedicar más tiempo al trabajo político en la carrera para las elecciones generales. Hasta escribió un artículo apoyándome al día siguiente.

—Estoy seguro de que vas a sobrevivir —dijo Craig—. La verdad es que estoy más preocupado por Larry. No contentos con que no le hayan dado el papel en Holby City, va por ahí contándole a todo el mundo que le contaste lo de la declaración de la ministra justo cuando estaba a punto de hacer la prueba de cámara.

—Pero es que no es verdad —dijo Payne—. Estaba en tal estado de shock que no me puse en contacto con nadie, ni siquiera contigo.

—Alguien se puso en contacto con nosotros —dijo Craig—. Y ahora que sé que no fuiste tú el que nos escribió a los dos, tuvo que ser alguien que supiera que Larry tenía el casting y yo la reunión con el Lord canciller.

—La misma persona que tenía acceso a mi teléfono en ese momento.

—El omnipresente Sir Nicholas Moncrieff.

—Hijo de puta. Le voy a matar —dijo Payne, sin pensar lo que estaba diciendo—. Eso deberíamos haber hecho cuando tuvimos oportunidad —dijo Craig.

—¿A qué te refieras?

—Te enterarás a su debido tiempo —dijo Craig cuando sonó el timbre—. Ese debe ser Larry.

Mientras Craig abría la puerta, Payne se sentó a pensar en los mensajes que Moncrieff debía de haber mandado a Larry y Spencer mientras él estaba fuera de juego en el baño de la Cámara de los Comunes, pero seguía sin entender por qué cuando sus dos amigos entraron en la sala de estar. A Payne le costaba creer lo mucho que había cambiado Larry en tan poquísimo tiempo. Vestía unos vaqueros desgastados y una camiseta arrugada. Era evidente que no se había afeitado desde que se había enterado de lo del anuncio. Se dejó caer en la butaca que tenía más cerca.

—¿Por qué, por qué, por qué? —Fue lo primero que dijo.

—Pronto lo entenderéis —dijo Craig, y le tendió una copa de vino.

—Claramente, ha sido un movimiento orquestado —dijo Payne cuando Craig le rellenó la copa.

—Y no hay motivos para pensar que haya terminado con nosotros aún —dijo Craig.

—Pero ¿por qué? —repitió Davenport—. ¿Por qué me iba a prestar un millón de libras de su propio dinero si sabía que iba a perder hasta el último penique?

—Porque estaba seguro de que tu casa cubriría el préstamo —dijo Payne—. No iba a perder de ninguna de las maneras.

—¿Y qué crees que al día siguiente? —dijo Davenport—. Le encargó a tu antigua empresa la venta de mi casa. Ya han puesto un cartel de «se vende» en el jardín y han empezado a enseñársela a potenciales compradores.

—¿Que hizo qué? —preguntó Payne.

—Y esta mañana he recibido una carta de un abogado en la que se me comunica que si no desalojo la vivienda hacia finales de mes, no tendrán más remedio que…

—¿Y dónde vas a vivir? —preguntó Craig, con esperanza de que Davenport no le preguntara si podía quedarse con él.

—Sarah se ha ofrecido a alojarme hasta que las cosas se resuelvan.

—¿No le has contado nada? —preguntó Craig, ansioso.

—No, nada —dijo Davenport—. Aunque por supuesto sabe que algo va mal. Y no deja de preguntarme cuándo conocí a Moncrieff.

—No puedes permitirte contárselo —dijo Craig—, o terminaremos metidos en un lío aún mayor.

—Pero ¿cómo se pueden liar aún más las cosas? —preguntó Davenport.

—Lo harán si dejamos que Moncrieff siga adelante con esta venganza —dijo Craig. Payne y Davenport no hicieron amago de contradecirlo—. Sabemos que Moncrieff le ha entregado sus diarios al Lord canciller, y seguramente le pidan que declare ante la ley cuando consideren el indulto de Cartwright.

—Ay, Dios —dio Davenport, con una expresión de desesperación pura en el rostro.

—Que no nos pueda la histeria —dijo Craig—. Creo que se me ha ocurrido la manera de acabar con Moncrieff de una vez por todas. —Davenport no parecía demasiado convencido—. Es más, hay incluso una posibilidad de que podamos recuperar el dinero, en lo que se incluiría tu casa, Larry, y también tus cuadros.

—Pero ¿cómo? —quiso saber Davenport.

—Paciencia, Larry, ten paciencia. Todo se revelará a su debido tiempo.

—Entiendo la táctica con Larry —dijo Payne—, porque no tenía nada que perder. Pero ¿por qué iba a poner un millón de su propio dinero cuando sabía que era un negocio fallido?

—Eso ha sido una demostración de ingenio puro —reconoció Craig.

—Y, por supuesto, nos vas iluminar al respecto con tu ingenio —dijo Davenport.

—Porque invirtiendo ese millón —respondió Craig, ignorando el sarcasmo—, os convenció a los dos, igual que a mí, de que estábamos apostando al caballo ganador.

—Pero si sabía que el terreno estaba gafado —dijo Payne—, de todas maneras ha estado dispuesto a perder un millón.

—No si el terreno ya era suyo —dijo Craig.

Sus dos invitados estuvieron un buen rato callados mientras intentaban descifrar las implicaciones de lo que Craig había dicho.

—¿Estás sugiriendo que le estábamos pagando para comprar su propio terreno? —dijo Payne por fin.

—Peor aún —dijo Craig—, porque creo que gracias a un consejo que tú le diste, Gerald, se dio cuenta de que podía salir ganando de todas maneras. Así que no solo nos ha desplumado a nosotros, sino que puede que él se haya forrado.

Sonó el timbre.

—¿Quién es? —preguntó Davenport, que estuvo a punto de levantarse de la butaca de un brinco.

—Nuestra cena —dijo Craig—. ¿Por qué no vais a la cocina? Con las pizzas os cuento qué tengo planeado para Sir Nicholas Moncrieff, porque ahora nos toca devolvérsela.

—No sé si me apetece enfrentarme a ese hombre —reconoció Davenport, mientras Payne y él se dirigían a la cocina.

—Puede que no nos quede más opción —dijo Payne.

—¿Sabes quién más viene? —preguntó Davenport, cuando vio que la mesa estaba puesta para cuatro.

Payne negó con la cabeza.

—No tengo ni idea. Pero dudo mucho que sea Moncrieff.

—Tienes razón, aunque podría ser uno de sus antiguos compañeros de clase —dijo Craig cuando se reunió con ellos en la cocina. Sacó las pizzas de sus cajas y las metió en el microondas.

—¿Nos vas a contar qué demonios llevas sugiriendo toda la noche? —preguntó Payne.

—Todavía no —dijo Craig, mirando el reloj—. Pero solo os quedan unos minutos para descubrirlo.

—Explícame por lo menos qué has querido decir con eso de que se ha forrado gracias a un consejo que yo le di —quiso saber Payne.

—¿No fuiste tú quien le dijo que si compraba el otro terreno saldría ganando eligieran el que eligieran?

—Sí, se lo dije yo. Pero por si no te acuerdas, no tenía dinero suficiente para comprar el primer terreno.

—Bueno, eso es lo que te dijo a ti —dijo Craig—. Según el Evening Standard, por el otro terreno ahora podría pedir doce millones.

—Pero ¿por qué iba a poner un millón de su propio dinero para comprar el primer terreno —preguntó Davenport—, si ya sabía que iba a forrarse con el segundo?

—Porque desde el primer momento pretendía forrarse con los dos terrenos —dijo Craig—. Salvo que en el primero las víctimas éramos nosotros, mientras que él no ha perdido un penique. Si nos hubieras contado antes que era Moncrieff quien te estaba dejando dinero —le dijo a Davenport—, quizá nos hubiéramos dado cuenta.

Davenport parecía avergonzado, pero no intentó defenderse.

—Pero lo que sigo sin entender —dijo Payne— es por qué nos está haciendo esto. No puede ser solo porque compartiera celda con Cartwright.

—Estoy de acuerdo contigo en que tiene que haber algo más —dijo Davenport.

—Y lo hay —respondió Craig—. Y si es lo que creo que es, no tendremos que preocuparnos mucho más por Moncrieff.

Payne y Davenport no parecían convencidos.

—Por lo menos cuéntanos —dijo Payne— cómo has conseguido dar con los compañeros de clase de Moncrieff.

—¿Os habéis metido alguna vez en Antiguos Compañeros de Clase punto com?

—¿Y con quién has intentado contactar? —preguntó Payne.

—Con cualquiera que conociera a Nicholas Moncrieff cuando estaba en el colegio o en el ejército.

—¿Y alguno se ha puesto en contacto contigo? —preguntó Davenport cuando el timbre volvió a sonar.

—Siete, pero solo uno cumplía todos los requisitos —dijo Craig mientras salía de la cocina para abrir la puerta.

Davenport y Payne se miraron, pero no dijeron nada.

Cuando Craig regresó instantes después, lo hizo acompañado de un hombre alto y robusto que tuvo que agachar la cabeza para pasar por la puerta de la cocina.

—Caballeros, permitidme que os presente a Sandy Dawson —dijo Craig—. Sandy compartió casa con Nicholas Moncrieff en Loretto.

—Durante cinco años —dijo Dawson, estrechándole la mano a Payne y Davenport. Craig se sirvió una copa de vino antes de indicarle que ocupara el sitio vacío en la mesa.

—Pero ¿para qué necesitamos a alguien que conociera a Moncrieff en el colegio? —preguntó Davenport.

—¿Por qué no se lo cuentas tú, Sandy? —dijo Craig.

—Contacté a Spencer porque tenía la sensación de que era mi viejo amigo Nick Moncrieff, a quien no había vuelto a ver desde el colegio.

—Cuando contactó conmigo —interrumpió Craig—, le dije que tenía mis reservas sobre que el hombre que dice ser Moncrieff lo sea de verdad, y accedió a ayudarme a ponerlo a prueba. Fue Gerald quien me dijo que Moncrieff se había citado con uno de sus colegas, Gary Hall, en el hotel Dorchester, aquella misma mañana. Así que Sandy se presentó allí un rato después.

—No me costó localizarlo —dijo Dawson—. Parece que en el hotel todo el mundo, desde el portero hasta el gerente, conoce a Sir Nicholas Moncrieff.

Estaba sentado en un reservado, justo donde el conserje me dijo que lo encontraría. Cuando lo vi a lo lejos, estuve seguro de que era Nick, pero como hacía casi quince años de la última vez que lo había visto, preferí asegurarme. Y cuando me acerqué para hablar un momento con él, no mostró el más mínimo signo de haberme reconocido, y no es que pase desapercibido, precisamente.

—Es uno de los motivos por los que te seleccionó —dijo Craig—. Pero sigue sin ser una prueba, no después de tanto tiempo.

—Y por eso decidí interrumpir la reunión —dijo Dawson— para comprobar si de verdad era Nick.

—¿Y? —preguntó Payne.

—Fue muy impactante. Es igual que él, tiene la misma voz y hasta hace los mismos gestos, pero seguía sin terminar de convencerme, así que le puse un par de trampas. Cuando estaba en Loretto, Nick era capitán del equipo de críquet y un lanzador rapidísimo. Aquel hombre lo sabía, pero cuando le recordé que yo era el primer guardameta, ni siquiera pestañeó. Aquel fue su primer error. Yo nunca jugué al críquet en el colegio, de hecho, lo odiaba. Estaba en el equipo de rugby, jugaba en segunda línea, que supongo que no os sorprenderá, así que me fui, pero pensé que se le podía haber olvidado, así que volví a darle la triste noticia de que Squiffy Humphries había muerto y que el pueblo entero había ido a su funeral. «Qué buena entrenadora era», me dijo el hombre. Fue el segundo error. Squiffy Humphries era la tutora de nuestra casa. Trataba a los chicos con un brazo de hierro, hasta yo le tenía miedo. Es imposible que no se acuerde de Squiffy. No sé quién era el hombre que estaba en el Dorchester, pero si algo tengo claro es que no era Nicholas Moncrieff.

—Entonces, ¿quién demonios es? —preguntó Payne.

—Sé exactamente quién es —dijo Craig—. Y lo mejor es que puedo demostrarlo.

Danny acababa de actualizar las tres carpetas. Sin duda había herido a Payne, y probablemente hubiera lisiado a Davenport, pero a Spencer Craig apenas lo había rozado, más allá de haber, probablemente, retrasado, su nombramiento como Consejero de la Reina. Y ahora que se había quedado sin tapadera, los tres sabían perfectamente quién era el responsable de su caída.

Desde el anonimato, Danny había podido ir derrotando a sus enemigos uno a uno, incluso elegir el terreno en el que pelear. Pero ya no contaba con esa ventaja. Ahora eran muy conscientes de su existencia, lo que lo dejaba, por primera vez, vulnerable y expuesto. Querían cobrarse venganza, y no hacía falta que nadie le recordara lo que había pasado la última vez que habían actuado en equipo.

A Danny le hubiera gustado hundirlos a los tres antes de que descubrieran contra quién se enfrentaban. Ahora su única esperanza era delatarlos en el juzgado. Pero eso implicaría revelar que era Nick a quien habían asesinado en las duchas de Belmarsh, no a él, y si eso era lo que pretendía, tenía que hacerlo en el momento preciso.

Davenport había perdido su casa y su colección de arte y le habían descartado para la serie sin dejarse siquiera hacer la prueba. Se había mudado con su hermana a Cheyne Walk, lo que hizo sentir a Danny culpable por primera vez, y se preguntó cómo reaccionaría Sarah si llegaba a descubrir la verdad.

Payne estaba al borde de la bancarrota, pero Hall había dicho que probablemente le estuviera echando una mano y aún tenía esperanzas de llegar a ser un honorable miembro parlamentario por la diputación de Sussex Central.

Y Craig no había perdido nada en comparación con sus amigos y, desde luego, no mostraba señales de arrepentimiento. Danny no tenía dudas de cuál de los tres Mosqueteros lideraría el contraataque.

Danny devolvió las tres carpetas a la estantería. Ya tenía planeado su próximo movimiento, que confiaba que los mandaría a los tres a la cárcel. Comparecería ante los jueces como el señor Redmayne había solicitado y aportaría las pruebas necesarias para incriminar a Craig como asesino, a Payne como su cómplice y a Davenport como el perjuro que había mandado a un hombre inocente a la cárcel por un crimen que no había cometido.

68

Beth surgió de la oscuridad de la parada de metro de Knightsbridge. Era una tarde clara y soleada, y las aceras estaban atestadas de gente que curioseaba los escaparates y vecinos que bajaban el almuerzo dominical con un paseo.

Alex Redmayne no podía haber sido más amable ni atento en las últimas semanas, y cuando se había despedido de él, hacía menos de una hora, lo había hecho embargada de confianza. Ahora esa confianza estaba empezando a disiparse. Mientras se dirigía a The Boltons, intentó recordar todo lo que Alex le había dicho.

Nick Moncrieff era un hombre honrado que se había convertido en un buen amigo para Danny cuando los dos estaban en la cárcel. Semanas antes de que lo liberaran, Moncrieff había escrito a Alex ofreciéndose a hacer cualquier cosa que pudiera ayudar a Danny, de cuya inocencia estaba convencido.

Alex había decidido poner a prueba dicho ofrecimiento, y una vez Moncrieff estuvo libre, le había escrito para solicitarle permiso para echar un vistazo a los diarios que escribía mientras estaba encarcelado así como a cualquier apunte escrito referente a la conversación grabada que se había producido entre Albert Crann y Toby Mortimer. Alex concluía la carta preguntándole si accedería a comparecer ante un tribunal y aportar pruebas.

La primera sorpresa fue que los diarios fueron entregados en las dependencias de Alex a la mañana siguiente. La segunda fue quién los entregó. Albert Crann no podía haber cooperado más ni mejor. Contestó todas las preguntas que Alex le hizo, y solo subió la guardia cuando le preguntó por qué su jefe no quería comparecer ante los jueces, es más, por qué ni siquiera consideraba la opción de mantener una reunión extraoficial con el señor Redmayne en sus dependencias. Alex dio por hecho que seguramente se debiera a que Moncrieff quería evitar cualquier conflicto con la policía hasta cumplir con el periodo de libertad condicional. Pero Alex no estaba dispuesto a darse por vencido tan fácilmente. En el almuerzo había convencido a Beth de que si conseguía que Moncrieff cambiara de idea y accediera a comparecer ante los jueces, ese podría ser el factor determinante para limpiar el nombre de Danny.

—Sin presiones —había respondido Beth con una sonrisa, pero ahora estaba sola y empezando a notar cómo la presión aumentaba a cada paso que daba.

Alex le había mostrado una fotografía de Moncrieff y le había advertido de que, cuando lo viera, tal vez tuviera la impresión momentánea de que estaba viendo a Danny. Pero tenía que concentrarse y no dejarse abrumar por la distracción.

Alex había elegido el día, incluso la hora, en la que debía producirse el encuentro: un domingo por la tarde alrededor de las cuatro. Tenía la sensación de que a esa hora se mostraría más relajado y, probablemente, más vulnerable, si una damisela en apuros se presentaba en la puerta de su casa sin previo aviso.

Cuando Beth salió de la avenida y se adentró en The Boltons, aminoró el paso. Lo único que la hacía continuar era la posibilidad de limpiar el nombre de Danny. Estuvo dando vueltas alrededor del jardín semicircular que rodeaba la iglesia hasta llegar al número 12. Antes de abrir la puerta, ensayó lo que Alex y ella habían acordado que diría. Me llamo Beth Wilson, y siento mucho molestarle un domingo por la tarde, pero creo que compartía celda con Danny Cartwright, que era…

Cuando Danny terminó de leer el tercer ensayo que el profesor Mori le había recomendado, estaba empezando a sentirse un poco más confiado para enfrentarse a su mentor. Pasó a un artículo publicado hacía algo más de un año sobre las teorías de J. K. Galbraith acerca de los efectos que la bajada de impuestos producía en la economía… cuando sonó el timbre. Maldijo. Big Al había ido a ver jugar al West Ham contra el Sheffield United. A Danny le hubiera gustado acompañarlo, pero los dos estaban de acuerdo en que no podía correr ese riesgo. ¿Podría ir a Upton Park en la próxima temporada de liga? Volvió a concentrarse en Galbraith con la esperanza de que quien fuera que hubiera llamado a la puerta se marchara, pero entonces el timbre sonó por segunda vez.

Se levantó a regañadientes y echó la silla hacia atrás. ¿Quién sería ahora? ¿Un testigo de Jehová, un vendedor a domicilio? Le daba igual quien fuera, sabía perfectamente qué era lo primero que le iba a decir a quien se le hubiera ocurrido interrumpir su tarde de domingo. Bajó las escaleras corriendo y recorrió el pasillo a toda prisa con la esperanza de poder deshacerse de él o de ella antes de perder la concentración por completo. El timbre sonó por tercera vez.

Abrió la puerta.

—Me llamo Beth Wilson, y siento mucho molestarle un domingo por…

Danny miró a la mujer que amaba. Había imaginado aquel reencuentro y lo que le diría todos los días durante los últimos dos años. Se quedó allí plantado, mudo.

Beth se quedó pálida y se echó a temblar.

—No puede ser —dijo.

—Lo es, mi amor —contestó Danny cuando la tomó en sus brazos.

El hombre sentado en el coche al otro lado de la carretera siguió tomando fotografías.

—¿Señor Moncrieff?

—¿Quién llama?

—Me llamo Spencer Craig. Soy abogado, y me gustaría hacerle una propuesta. —¿Y qué propuesta es esa, señor Craig?

—Si pudiera hacerle recuperar su patrimonio, su legítima fortuna, ¿cuánto estaría dispuesto a pagar?

—Ponga un precio.

—Un veinticinco por ciento del total.

—Me parece un poco excesivo.

—¿Por devolverle la finca de Escocia, expulsar de la casa de The Boltons al hombre que la ocupa ahora mismo, hacerle recuperar la suma total que se pagó por la colección de sellos de su abuelo, por no mencionar la propiedad de un ático de lujo cuya existencia sospecho que ni siquiera conoce y reclamar la titularidad de sus cuentas bancarias en Ginebra y Londres? No, no me parece particularmente excesivo, señor Moncrieff. De hecho, me parece bastante razonable cuando la alternativa es un cien por ciento de nada.

—Pero ¿cómo pretende hacerlo?

—Una vez firme el contrato, señor Moncrieff, recuperará el patrimonio de su padre.

—¿Y no habrá tasas ni recargos extraordinarios? —preguntó Hugo, suspicaz.

—Ni tasas ni recargos extraordinarios —prometió Craig—. De hecho, añadiré un pequeño plus que creo que agradará incluso a la señora Moncrieff.

—¿Y qué plus es ese?

—Si firma mi contrato, la semana que viene será Lady Moncrieff.

69

—¿Le has sacado una foto de la pierna? —preguntó Craig—. Todavía no —contestó Payne.

—En cuanto lo hagas, avísame.

—Espera —dijo Payne—. Está saliendo de la casa.

—¿Con el chófer? —preguntó Craig.

—No, con la mujer que entró en la casa ayer por la tarde.

—¿Cómo es?

—Veintitantos, metro setenta y cinco, delgada, morena, buenas piernas. Están entrando a la parte trasera del coche.

—No los pierdas de vista —dijo Craig— y mantenme al tanto de adonde van.

Colgó el teléfono, encendió el ordenador y buscó una foto de Beth Wilson. No le sorprendió que encajara con la descripción. Sin embargo, sí le sorprendió que Cartwright hubiera estado dispuesto a correr el riesgo. ¿Ahora se creía invencible?

Cuando Payne consiguiera tomar la fotografía de la pierna izquierda de Cartwright, Craig solicitaría una reunión con el sargento Fuller. Entonces tendría que retirarse y dejar que la policía se atribuyera el mérito de haber capturado a un asesino fugado y su cómplice.

Big Al dejó a Danny frente a la puerta de la universidad. Después de que Beth le diera un beso, salió del coche y subió por las escaleras al edificio. Un solo beso había arrasado con todos sus planes. Un solo beso y una noche en vela. A la mañana siguiente, cuando salió el sol, Danny supo que no podía seguir viviendo una vida en la que no estuviera Beth, aunque eso implicara tener que marcharse del país y vivir en el extranjero.

Craig se escabulló del juzgado mientras el jurado consideraba el veredicto. Bajó las escaleras del Old Bailey y llamó a Payne al móvil.

—¿Adónde han ido? —preguntó.

—Han dejado a Cartwright en la Universidad de Londres. Está estudiando la carrera de Administración de Empresas allí.

—Pero Moncrieff ya tiene una licenciatura, en Literatura.

—Es verdad, pero acuérdate de que cuando estaba en Belmarsh, Cartwright se examinó de Matemáticas y Administración de Empresas.

—Otro pequeño error que creyó que nadie detectaría —pensó Craig.

—¿Y adónde ha llevado el chófer a la chica cuando a dejado a Cartwright?

—Han ido al East End y…

—Al número 27 de Bacon Road, en Bow —dijo Craig.

—¿Cómo lo sabes?

—Ahí vive Beth Wilson, la novia de Cartwright. Estaba con él aquella noche en el callejón, ¿no te acuerdas?

—¿Cómo podría olvidarlo? —espetó Payne.

—¿Has conseguido sacarle alguna foto? —preguntó Craig, ignorando el pronto—. Varias.

—Bien, pero sigo necesitando una foto de la pierna izquierda de Cartwright, justo encima de la rodilla, antes de ir a ver al sargento Fuller. —Craig miró el reloj—. Tengo que volver al juzgado. El jurado no va a tardar mucho en decidir que mi cliente es culpable. ¿Dónde estás ahora?

—Justo afuera del número 27 de Bacon Road.

—Que no te vean —dijo Craig—. Esa mujer podía reconocerte a cien metros de distancia. Te llamo en cuanto se levante la sesión.

Durante la pausa del almuerzo, Danny decidió dar un paseo y tomarse un sándwich antes de asistir a la clase magistral del profesor Mori. Intentó recordar las seis teorías de Adam Smith por si acaso el dedo acusador del profesor lo apuntaba en algún momento. No se fijó en el hombre sentado en un banco al otro lado de la carretera, con una cámara de fotos a su lado.

Craig llamó a Payne al móvil justo después de que se levantara la sesión.

—Ha tardado algo más de una hora en salir de la casa —dijo Payne— y cuando lo ha hecho, llevaba una maleta enorme.

—¿Adónde ha ido? —preguntó Craig.

—La han llevado en coche a la oficina donde trabaja, en Mason Street, en la City.

—¿Y se ha llevado la maleta consigo?

—No, la ha dejado en el maletero.

—Así que pretende quedarse en The Boltons por lo menos una noche más.

—Eso parece. ¿O piensas que están pensando en salir del país? —preguntó Payne.

—No creo que se lo piensen por lo menos hasta después de su última reunión con la agente de revisión de condena el jueves por la mañana, cuando termina el periodo de libertad condicional.

—O sea, que solo tenemos tres días para aportar las pruebas que necesitamos —dijo Payne.

—¿Y esta tarde qué ha hecho él?

—Ha salido de la universidad a las cuatro y le han vuelto a llevar en coche a The Boltons. Ha entrado en la casa, pero el chófer se ha marchado de inmediato. Lo he seguido por si acaso iba a recoger a la chica.

—¿Y es lo que ha hecho?

—Sí. La ha recogido del trabajo y la ha llevado a la casa.

—¿Y la maleta?

—El chófer la ha metido dentro.

—Igual piensa que es seguro irse a vivir con él ahora. ¿Ha salido a correr?

—Si lo ha hecho —dijo Payne— tiene que haber sido mientras yo seguía a la chica.

—Mañana no te preocupes por ella —dijo Craig—. A partir de ahora, concéntrate en Cartwright, porque si pretendemos desenmascararlo, solo nos importa una cosa.

—La fotografía —dijo Payne—. Pero ¿y si no sale a correr por las mañanas?

—Motivo de más para ignorar a la chica y concentrarnos en él —dijo Craig—. Mientras, yo voy poniendo a Larry al día.

—¿Está haciendo algo para ganarse su parte?

—No mucho —reconoció Craig—, pero no podemos contrariarlo mientras siga viviendo con su hermana.

Craig se estaba afeitando cuando sonó el teléfono. Maldijo.

—Han vuelto a salir de casa juntos.

—O sea, ¿que esta mañana no ha salido a correr?

—Como no haya sido antes de las cinco… Te vuelvo a llamar si hubiera algún cambio en la rutina.

Craig cerró el móvil y siguió afeitándose. Se cortó. Maldijo de nuevo.

Tenía que estar en el juzgado a las diez en punto, cuando el juez dictaría sentencia en el caso de robo con agravante que estaba llevando. A su cliente seguramente le caerían dos años. Se echó un poco de aftershave mientras pensaba en los cargos a los que se enfrentaría Cartwright: escapar de Belmarsh haciéndose pasar por otro recluso, robar de una colección de sellos valorada en más de cincuenta y cinco millones de dólares, falsificar cheques de dos cuentas bancarias distintas y otras veintitrés ofensas más que se le podían atribuir. Cuando el juez evaluara el lote completo de delitos, Cartwright no volvería a ver la luz del sol hasta que tuviera edad de solicitar una pensión de jubilación. Craig sospechaba que la chica también se pasaría una buena temporadita entre rejas por ayudar y encubrir a un criminal. Y cuando saliera a la luz a qué se había dedicado Cartwright desde que se había escapado de la cárcel, nadie se plantearía concederle un indulto. Craig estaba empezando a tener la certeza de que el Lord canciller volvería a convocarlo a una reunión y que esta vez sí le ofrecería una copita de jerez seco mientras charlaban sobre el declive del críquet inglés.

—Nos están siguiendo —dijo Big Al.

—¿Y qué te hace pensarlo? —preguntó Danny.

—Ayer me fijé en que nos seguía un coche. Y ahí está otra vez.

—Dobla a la izquierda en el siguiente cruce, a ver si vuelve a seguirnos.

Big Al asintió y, sin encender el intermitente, giró repentinamente a la izquierda. —¿Aún nos sigue?— preguntó Danny.

—No, ha seguido de frente —dijo Big Al, comprobándolo por el retrovisor.

—¿Qué coche era?

—Un Ford Mondeo azul oscuro.

—¿Cuántos así crees que debe de haber en Londres? —preguntó Danny. Big Al gruñó.

—Nos estaba siguiendo —repitió cuando giró hacia The Boltons.

—Voy a salir a correr —dijo Danny—. Te aviso si me sigue alguien.

Big Al no le rio la broma.

—El chófer de Cartwright me ha visto —dijo Payne—, así que no me ha quedado más remedio que seguir de frente y perderlos de vista el resto de día. Estoy yendo a la empresa de alquiler a cambiar este coche por otro modelo. Mañana a primera hora vuelvo a mi puesto, pero voy a tener que ir con más cuidado porque el chófer de Cartwright es bueno. Sospecho que antes era policía o militar, y eso implica que voy a tener que cambiar de coche todos los días.

—¿Qué acabas de decir? —preguntó Craig.

—Que voy a tener que cambiar de…

—No, antes de eso.

—Que el chófer de Cartwright debía de ser policía o militar.

—Claro que sí —dijo Craig—. Recuerda que el chófer de Moncrieff compartía celda con Cartwright y con él.

—Es verdad —dijo Payne—. Crann, Albert Crann.

—Más conocido como Big Al. Me parece que el sargento Fuller va a terminar en esta partida de poker con una escalera real: rey, reina, y ahora la sota.

—¿Quieres que vuelva esta tarde a comprobarlo? —preguntó Payne.

—No. Crann podría ser un extra en el lote, pero no podemos arriesgarnos a que descubran que vamos tras ellos. Mantente alejado hasta mañana por la tarde, porque seguro que Crann estará con la mosca detrás de la oreja. Creo que cuando deje a Cartwright en casa y vaya a recoger a la novia, es cuando puedes pillar a Cartwright corriendo.

El profesor Mori, que estaba hablando con unos alumnos que iban a examinarse, pero saludó a Danny cuando lo vio pasar por el pasillo.

—Dentro de un año, Nick —le dijo—, te tocará a ti hacer los exámenes finales. —A Danny no se le había olvidado el poco tiempo que le quedaba para los exámenes, y no se molestó en decirle al profesor que no tenía ni idea de dónde estaría de allí en un año—. Esperamos grandes cosas de ti —añadió el profesor.

—Espero no defraudarlo.

—No te preocupes por mis expectativas —dijo Mori—, aunque eres el típico alumno que no se ha formado por la vía tradicional y que piensa que tiene muchas carencias. Pero creo que cuando llegue el momento de examinarte, terminarás dándote cuenta, Nick, de que no solo no tienes carencias, sino que superas a muchos de tus compañeros.

—Me halaga, profesor —dijo Danny.

—Pues no soy dado a halagar —dijo el profesor, y pasó a prestarle atención a otro alumno.

Danny salió a la calle y vio que Big Al le estaba abriendo la puerta trasera del coche.

—¿Hoy nos ha estado siguiendo alguien?

—No, jefe —dijo Big Al, colocándose tras el volante.

Danny no quería que Big Al supiera que le parecía bastante probable que alguien los estuviera siguiendo. No sabía cuánto tiempo faltaba para que Craig descubriera la verdad, si es que no lo había hecho ya. Danny solo necesitaba un par de días hasta que cumpliera el plazo de la libertad condicional, y entonces el mundo entero descubriría la verdad.

Cuando pararon frente a The Boltons, Danny salió del coche y entró corriendo en la casa.

—¿Le apetece un té? —le preguntó Molly mientras subía las escaleras.

—No, gracias. Voy a salir a correr.

Danny se quitó la ropa y se puso la de correr. Había decidido dar una carrera larga, porque necesitaba pensar en la reunión que tenía con Alex Redmayne a la mañana siguiente. Cuando salió corriendo por la puerta, vio a Big Al yendo a la cocina, seguramente a tomarse un té con Molly antes de ir a recoger a Beth. Danny bajó corriendo por la calle que llevaba al Embankment, liberando una oleada de adrenalina tras pasar la mayor parte del día con el trasero apoyado en una silla oyendo clases magistrales.

Cuando pasó por Cheyne Walk evitó mirar hacia el apartamento de Sarah, donde sabía que ahora vivía su hermano. Si lo hubiera hecho, tal vez hubiera identificado a un hombre que le resultaba familiar de pie junto a una ventana y sacándole una fotografía. Danny prosiguió hacia la plaza del Parlamento, y cuando pasó frente a la puerta de San Esteban de la Cámara de los Comunes, pensó en Payne y se preguntó dónde estaría ahora.

Estaba de pie al otro lado de la calle, enfocando la cámara e intentando hacerse pasar por un turista que le tomaba una foto al Big Ben.

—¿Has conseguido alguna foto medio decente? —preguntó Craig.

—Suficientes para llenar una galería —contestó Payne.

—Bien hecho. Ahora, traérmelas a casa y así podemos echarles un vistazo mientras cenamos.

—¿Otra vez pizza? —preguntó Payne.

—No mucho más tiempo. Cuando Hugo Moncrieff nos pague, no solo habremos destruido a Cartwright sino que también habremos ganado bastante dinero, y estoy bastante seguro de que eso no formaba parte de los planes que tenía para nosotros.

—No sé que narices está haciendo Davenport para ganarse su parte.

—Estoy contigo, pero sigue un poco tocado, y lo que menos necesitamos es que abra el pico en el momento menos indicado, sobre todo ahora que está viviendo con Sarah. Ahora nos vemos, Gerald.

Craig colgó el teléfono, se sirvió una copa y pensó en lo que estaba a punto de decirle al hombre al que llevaba toda la semana deseando llamar.

—¿Puedo hablar con el sargento Fuller? —dijo cuando respondieron al teléfono.

—Inspector Fuller —le corrigió una voz—. ¿Quién le llama?

—Spencer Craig. Soy abogado.

—Le paso, caballero.

—Señor Craig, hacía mucho que no tenía noticias suyas. No se me ha olvidado la última vez que me llamó.

—A mí tampoco —dijo Craig—, y ese es precisamente el motivo por el que lo llamo esta vez, inspector… Por cierto, muchas felicidades.

—Gracias —dijo Fuller—, pero me cuesta creer que solo me llama para felicitarme.

—Tiene razón —dijo Craig, riendo—, pero es que ha llegado a mis manos cierta información que podría acelerar más si cabe su ascenso a inspector jefe.

—Tiene toda mi atención —dijo Fuller.

—Pero debo dejarle claro, inspector, que esta información no se la he proporcionado yo. Creo que comprenderá por qué cuando sepa quién está involucrado. Y preferiría no hablarlo por teléfono.

—Claro —dijo Fuller—. ¿Dónde y cuándo quiere que nos veamos?

—¿En el Sherlock Holmes, mañana a las doce y cuarto?

—Qué apropiado —dijo Fuller—. Nos vemos allí, señor Craig.

Craig colgó el teléfono y se acordó de que tenía que hacer una última llamada antes de que llegara Gerald, pero justo cuando cogió el teléfono, llamaron a la puerta. Cuando la abrió vio a Payne en el porche, sonriendo. Hacía tiempo que no lo veía tan pagado de sí mismo. Payne pasó junto a Craig sin pronunciar palabra, entró en la cocina y dispuso seis fotografías sobre la mesa.

Craig las miró y comprendió al instante por qué estaba Payne tan orgulloso. Justo encima de la rodilla de la pierna izquierda de Danny se apreciaba la cicatriz de la herida que Craig recordaba haberle hecho, y aunque estaba algo difuminada, aún se detectaba a simple vista.

—Fuller no necesitará más pruebas —dijo Craig mientras cogía el teléfono de la cocina y marcaba un número de Escocia.

—Hugo Moncrieff —respondió una voz.

—Dentro de poco, Sir Hugo Moncrieff —replicó Craig.

70

—Como sabes, Nicholas, esta será nuestra última reunión.

—Sí, señora Bennett.

—Sé que no siempre hemos estado en la mejor sintonía, pero creo que los dos hemos salido ilesos de la experiencia.

—Concuerdo con usted, señora Bennett.

—Cuando salgas de este edificio por última vez, el periodo de libertad condicional habrá concluido y serás un hombre libre.

—Sí, señora Bennett.

—Pero antes de poder dispensarte de manera oficial, tengo que hacerte unas cuantas preguntas.

—Por supuesto, señora Bennett.

Cogió un bolígrafo mordisqueado y revisó la larga lista de preguntas que el Ministerio de Justicia obligaba a formular antes de poder dispensar a un prisionero de manera permanente.

—¿Ahora mismo consumes alguna droga?

—No, señora Bennett.

—¿Te has sentido tentado de cometer algún crimen últimamente?

—Últimamente no, señora Bennett.

—¿En el último año te has relacionado con criminales reconocidos como tales?

—Con criminales no reconocidos como tales —dijo Danny. La señora Bennett levantó la mirada—. Pero ya no me relaciono con ellos, y no tengo la más mínima intención de volver a hacerlo a no ser que sea en un juzgado.

—Me alivia oírlo —dijo la señora Bennett al tiempo que marcaba la casilla correspondiente—. ¿Sigues teniendo un lugar donde vivir?

—Sí, pero creo que me voy a mudar dentro de poco. —El bolígrafo quedó suspendido en el aire—. A un lugar donde ya he vivido antes, lo que está autorizado oficialmente. —El bolígrafo marcó otra casilla.

—¿Ahora mismo vives con tu familia?

—Sí.

La señora Bennett volvió a alzar la vista.

—La última vez que te hice esta pregunta, Nicholas, me dijiste que vivías solo. —Hace poco que nos hemos reconciliado.

—Me alegra oír eso, Nicholas —dijo, y marcó una tercera casilla.

—¿Tienes dependientes a tu cargo?

—Sí, una hija, Christy.

—¿O sea, que ahora mismo estás viviendo con tu mujer y tu hija?

—Beth y yo estamos prometidos, y en cuanto haya resuelto un par de problemas de los que tengo que ocuparme, tenemos pensado casarnos.

—Me alegra mucho oírlo —dijo la señora Bennett—. ¿Puede ayudarte de alguna manera el servicio de revisión de condenas con estos problemas?

—Le agradezco que me lo pregunte, señora Bennett, pero lo dudo mucho. No obstante, mañana por la mañana tengo una cita con mi abogado y tengo muchas esperanzas puestas en que pueda ayudarme a desatascar estos asuntos.

—Ya veo —dijo la señora Bennett, regresando a sus preguntas—. ¿Tu pareja tiene trabajo a tiempo completo?

—Sí —dijo Danny—. Es la asistente personal del presidente de una compañía de seguros de la City.

—Así que, cuando encuentres trabajo, habrá dos salarios en la familia.

—Sí, pero en el futuro cercano, mi salario será considerablemente inferior al suyo.

—¿Por qué? ¿Qué trabajo pretende aceptar?

—Espero que me ofrezcan un puesto de bibliotecario en una gran institución —dijo Danny.

—No se me ocurre nada más apropiado —dijo la señora Bennett, que marcó a otra casilla y pasó a la siguiente pregunta—. ¿Estás pensando en viajar al extranjero en el futuro cercano?

—No tengo planes de hacer tal cosa —dijo Danny.

—Y, por último —dijo la señora Bennett—, ¿te preocupa la posibilidad de volver a cometer otro crimen en el futuro?

—He tomado una decisión que descarta esa posibilidad en el futuro cercano —le aseguró.

—Me complace oír eso —dijo la señora Bennett, marcando la última casilla—. Eso completa mi cuestionario. Gracias, Nicholas.

—Gracias, señora Bennett.

—Espero —dijo la señora Bennett, levantándose del escritorio— que tu abogado pueda ayudarte a resolver esos problemas que te preocupan.

—Muy amable por su parte, señora Bennett —dijo Danny cuando le estrechó la mano—. Esperemos que sí.

—Y si alguna vez necesita ayuda o consejo, recuerda que siempre puedes llamarme.

—Creo que es probable que alguien se ponga en contacto con usted de mi parte en el futuro cercano —dijo Danny.

—Estaré esperando su llamada —dijo la señora Bennett—, y espero que a Beth y a ti os vaya todo bien.

—Gracias —dijo Danny.

—Adiós, Nicholas.

—Adiós, señora Bennett.

Nicholas Moncrieff abrió la puerta y salió a la calle como un hombre libre. Al día siguiente volvería a ser Danny Cartwright.

—¿Estás despierta?

—Sí —dijo Beth.

—¿Sigues esperando que cambie de idea?

—Sí, pero creo que no tiene sentido intentar convencerte, Danny. Siempre has sido más terco que una mula. Solo espero que seas consciente de que si te equivocas, esta podría ser la última noche que pasemos juntos.

—Pero si no me equivoco —dijo Danny—, tendremos diez mil noches como esta.

—Pero podríamos pasar juntos todas las noches de nuestra vida sin necesidad de correr este riesgo.

—Llevo corriendo este riesgo desde que salí de la cárcel. Beth, no tienes ni idea de lo que es vivir teniendo que mirar siempre por encima del hombro, esperando que alguien venga a decirme: «Se te ha acabado el jueguecito, Danielillo, vas a volver a la cárcel para pasar allí el resto de tu vida». Así al menos tal vez haya alguien dispuesto a oír mi versión de los hechos.

—Pero ¿qué te convenció de que esta era la única manera de demostrar tu inocencia?

—Fuiste tú —dijo Danny—. Cuando te vi de pie en la puerta: «Siento mucho molestarle, Sir Nicholas…» —la imitó—, me di cuenta de que no quería seguir siendo Sir Nicholas Moncrieff. Soy Danny Cartwright, y estoy enamorado de Beth Bacon de Wilson Road.

Beth rio.

—No me acuerdo de la última vez que me llamaste así.

—Cuando eras una chiquilla zarrapastrosa de once años con coletas.

Beth se desplomó sobre la almohada y estuvo un rato sin hablar. Danny no supo si se había quedado dormida hasta que le tomó de la mano y dijo:

—Pero hay las mismas posibilidades de que te pases el resto de la vida entre rejas.

—He tenido tiempo de sobra para pensar en ello —dijo Danny—, y estoy convencida de que si me presento en una comisaría con Alex Redmayne y me entrego, y también entrego la casa, todos los bienes inmuebles y, lo más importante, a ti, ¿no crees que quizá alguien considera que podría ser inocente?

—La mayoría de la gente no estaría dispuesta a correr ese riesgo —dijo Beth—. Vivirían el resto de su vida felices siendo Sir Nicholas Moncrieff, con todo lo que ello implica.

—Pero el tema es ese, Beth. No soy Sir Nicholas Moncrieff. Soy Danny Cartwright.

—Y yo no soy Beth Moncrieff, pero preferiría serlo a pasarme los próximos veinte años yendo a visitarte a Belmarsh el primer domingo de mes.

—Pero no pasaría un solo día sin que tuvieras que estar cubriéndote las espaldas, malinterpretando hasta la más mínima indirecta y teniendo que evitar a cualquiera que haya conocido a Danny, o incluso a Nick. ¿Y a quién podrías contarle el secreto? ¿A tu madre? ¿A la mía? ¿A tus amigos? La respuesta es a nadie. ¿Y qué le vamos a contar a Christie cuando sea lo suficientemente mayor como para comprender? ¿Queremos que viva una vida de mentiras y que nunca sepa quiénes fueron en realidad sus padres? No, si la alternativa es esa, prefiero correr el riesgo. Al fin y al cabo, si tres jueces opinan que el caso es suficientemente sólido como para considerar la concesión de un indulto real, igual opinan que el caso es más sólido aún si cabe si estoy dispuesto a renunciar a todo lo que estoy renunciando por demostrar mi inocencia.

—Sé que tienes razón, Danny, pero es que los últimos días han sido los más felices de mi vida.

—Y los de la mía, Beth, pero seré aún más feliz cuando sea un hombre libre. Y sigo albergando fe suficiente en la naturaleza humana como para creer que Alex Redmayne, Fraser Munro e incluso Sarah Davenport no descansarán hasta que vean que se hace justicia.

—Te gusta mucho esa Sarah Davenport, ¿verdad? —dijo Beth, peinándose el cabello con los dedos.

Danny le sonrió.

—He de reconocer a Sir Nicholas Moncrieff le gustaba pero ¿a Danny Cartwright? Jamás.

—¿Por qué no pasamos un día más juntos —le pidió— y hacemos algo inolvidable? Y como podría ser tu último día de libertad, te dejo hacer cualquier cosa que quieras.

—Quedémonos en la cama —dijo Danny— y hagamos el amor el día entero.

—Amén —suspiró Beth con una sonrisa.

—Podríamos llevar a Christy al zoo por la mañana, y luego almorzar en el puesto de fish and chips de Ramsey.

—¿Y después qué? —preguntó Beth.

—Luego yo iría a Upton Park a ver a los Hammers y tú llevarías a Christy a casa de tu madre.

—¿Y por la noche?

—Puedes elegir la película que quieras…, mientras sea la nueva de James Bond.

—¿Y después?

—Lo mismo que todas las noches de esta semana —le dijo, abrazándola.

—En ese caso creo que lo mejor será mantener el plan A —dijo Beth— y asegurarnos de que llegas puntual a tu cita con Alex Redmayne mañana por la mañana.

—Me muero de ganas de ver la cara que pone —dijo Danny—. Cree que tiene una cita con Sir Nicholas Moncrieff para hablar de los diarios y la posibilidad de hacerle cambiar de idea y convencerlo de que comparezca como testigo, pero en realidad se va a encontrar con Danny Cartwright, que viene a entregarse.

—Alex va a estar encantado —dijo Beth—. Siempre dice que «si tuviera una segunda oportunidad…».

—Bueno, pues está a punto de tenerla. Y una cosa te puedo decir, Beth, me muero de ganas de llegar a esa reunión, porque será la primera vez en años que sea Ubre. —Danny se inclinó hacia ella y le besó suavemente en los labios. Mientras se quitaba el camisón, le apoyó una mano en el muslo.

—Esto es otra cosa sin la que vas a tener que vivir los próximos meses —susurró Beth cuando un ruido parecido a un tronido reverberó en el piso de abajo.

—¿Qué demonios ha sido eso? —dijo Danny mientras encendía la luz de la mesilla de noche. Oyó pisotones subiendo por las escaleras. Sacó las piernas de la cama justo cuando tres agentes de policía vestidos con chalecos antibalas y armados con porras irrumpieron en el dormitorio, con otros tres haciéndoles el respaldo. Los tres primeros agarraron a Danny y lo tiraron al suelo, aunque no había hecho el más mínimo amago de resistirse. Dos le empujaron la cara contra la moqueta mientras el tercero le agarraba los brazos tras la espalda y le ponía las esposas. Por el rabillo del ojo vio que una mujer policía empujaba a Beth, desnuda, contra la pared, mientras otra la esposaba.

—¡Ella no ha hecho nada! —gritó mientras se liberaba y echaba a correr hacia ellas, pero antes de poder dar un segundo paso, una porra aterrizó con toda la potencia posible en su nuca y Danny se desplomó en el suelo.

Dos hombres se abalanzaron sobre él: uno le clavó una rodilla en mitad de la columna vertebral mientras otro se sentaba sobre sus piernas. Cuando el inspector Fuller entró en el dormitorio, lo pusieron en pie de un tirón.

—Leedles sus derechos —dijo Fuller, sentándose al borde de la cama y encendiendo un cigarrillo.

Cuando hubieron completado el ritual, se levantó y se acercó a Danny.

—Esta vez, Cartwright —le dijo a apenas unos centímetros de su cara— me voy a asegurar personalmente de que tiren la llave. Y a tu novia se le han acabado las visitas los domingos por la tarde, porque va a estar encerrada a buen recaudo en su propia celda.

—¿Con qué cargo? —espetó Danny.

—Creo que complicidad criminal cabe en la descripción. Si no recuerdo mal, la condena media ronda los seis años. Lleváoslos.

Arrastraron a Danny y Beth por las escaleras como sacos de patatas y los sacaron por la puerta, donde tres coches de policía con las luces encendidas y las puertas traseras abiertas los aguardaban. Las ventanas de los dormitorios de los edificios de la plaza comenzaron a encenderse cuando los vecinos cuyo sueño se había visto interrumpido por la operación policial se asomaron por las ellas para ver qué estaba pasando en el número 12.

Metieron a Danny en la parte trasera del coche del medio cubierto únicamente por una toalla, entre dos agentes. Vio que Big Al estaba siendo sometido al mismo tratamiento en el coche de delante. Los coches salieron de la plaza conformando un convoy, sin rebasar el límite de seguridad sin encender las sirenas. El inspector Fuller se enorgulleció de que la operación se hubiera completado en menos de diez minutos. Hasta el más mínimo detalle proporcionado por su fuente había sido fiable. Un único pensamiento cruzó la mente de Danny. ¿Quién le creería cuando les dijera que aquella misma mañana tenía una cita con su abogado en la que pretendía delatarse antes de entregarse en la comisaría de policía más cercana?

—Podías haber venido antes —le dijo la mujer.

—¿Tan mal está? —dijo Alex.

—Peor —contestó su madre—. ¿Cuándo se darán cuenta en el Ministerio de Justicia de que cuando los jueces se jubilan no solo les mandan a casa el resto de su vida sino que la única gente a la que pueden juzgar son sus inocentes esposas?

—¿Y qué alternativa recomendarías? —preguntó Alex mientras entraba en la sala de estar.

—Deberían fusilar a los jueces cuando cumplan los setenta años y sus esposas deberían recibir un indulto real y que el agradecido Estado les pague sus pensiones de viudedad.

—Creo que se me ha ocurrido una solución más aceptable —sugirió Alex.

—¿Cuál? ¿Legalizar el suicidio asistido a las esposas de los jueces?

—Algo un poco menos drástico —dijo Alex—. No sé si su señoría te lo ha contado, pero le he mandado la información de un caso en el que estoy trabajando ahora, y la verdad es que no me vendría mal su ayuda.

—Si te dice que no, Alex, no pienso volver a alimentarlo.

—Entonces igual tengo una oportunidad —dijo Alex cuando su padre entró en la sala.

—¿Una oportunidad de qué? —preguntó el anciano.

—Una oportunidad de que me ayudes con un caso que…

—¿El caso Cartwright? —preguntó su padre, mirando por la ventana. Alex asintió—. Sí, acabo de terminar de leer las transcripciones. Por lo que veo, no le quedan muchas leyes que violar: asesinato, fuga de la cárcel, robo de cincuenta millones de dólares, expedición y cobro de cheques de dos cuentas bancarias que no le pertenecen, venta de una colección de sellos que tampoco es suya, suplantación de identidad y uso de un pasaporte ajeno para viajar al extranjero y reclamo de un titulo nobiliario que legítimamente debería haber heredado otra persona. La verdad es que no se le puede echar la culpa a la policía de estar yendo a por él.

—¿Me estás diciendo con eso que no me quieres ayudar? —preguntó Alex.

—Yo no he dicho eso —dijo su señoría el señor Redmayne, volviéndose para mirar a su hijo—. Todo lo contrario. Cuenta con mi ayuda, porque tengo la certeza absoluta de que Danny Cartwright es inocente.

LIBRO QUINTO

LA REDENCIÓN

72

Danny Cartwright estaba sentado en la sillita de madera del estrado, esperando a que el reloj diera las diez para que pudiera comenzar el juicio. Miró al foso de la corte y vio a sus dos abogados sumidos en una intensa conversación mientras esperaban a que apareciera el juez.

Aquella misma mañana, más temprano, Danny había pasado una hora con Alex Redmayne y su ayudante en una sala de interrogatorios justo debajo del juzgado. Habían hecho todo lo posible por tranquilizarlo, pero aunque sabía perfectamente que no era culpable del asesinato de Bernie, no podía defenderse de los cargos de fraude, robo, estafa y fuga de la cárcel. El consenso general entre los abogados de oficio de Belmarsh y los eminentes letrados entogados que se paseaban por el Old Bailey era que le caería una combinación de condenas de entre ocho y diez años.

Danny no necesitaba que nadie le dijera que si aquella sentencia se sumaba a su condena original, la próxima vez que saliera de Belmarsh sería para asistir a su propio funeral.

La bancada de la prensa, a la izquierda de Danny, estaba a rebosar de reporteros con sus cuadernos abiertos y los bolígrafos en ristre que esperaban poder añadir centímetros a las miles de columnas que ya llevaban escritas en los últimos seis meses. El recorrido vital de Danny Cartwright, el único hombre que había conseguido escapar de la prisión de más alta seguridad de Gran Bretaña, el hombre que le había robado más de cincuenta millones de dólares a un banco suizo tras vender una colección de sellos que no le pertenecía y había terminado arrestado en The Boltons de madrugada mientras estaba en brazos de su prometida (según The Times), o su atractiva novia de toda la vida (según The Sun). La prensa se debatía entre considerar a Dany la Pimpinela Escarlata o Jack el Destripador. El público llevaba meses fascinado con aquella historia, y el primer día de juicio había cobrado el estatus de noche de estreno en el West End, con colas de curiosos que aguardaban afuera del tribunal desde las cuatro de la mañana con la esperanza de conseguir una entrada para un teatro de menos de cien butacas y que casi nunca se llenaba. La mayoría opinaba que era mucho más probable que Danny Cartwright pasara el resto de sus días en Belmarsh que en The Boltons.

Alex Redmayne y su ayudante, el Muy Honorable Sir Matthew Redmayne, Caballero comendador de la Orden de San Miguel y San Jorge y Consejero de la Reina no podrían haberse esforzado más por ayudar a Danny durante los últimos seis meses, a quien habían vuelto a encarcelar en una celda no mucho más grande que el armario de las escobas de Molly. Ambos se habían negado a cobrarle un penique por sus servicios, aunque Sir Matthew había advertido a Danny que si conseguían convencer al jurado de que los beneficios que había obtenido a lo largo de los últimos dos años le pertenecían a él y no a Hugo Moncrieff, le presentaría una factura por una suma considerable más recargos por lo que él denominaba «sus honorarios». Fue una de las pocas veces de todo aquel periodo en la que los tres rompieron a reír. Beth había sido puesta en libertad bajo fianza al día siguiente de que la arrestaran, pero a nadie le había sorprendido que ni Danny ni a Big Al les concedieran la misma venia. El señor Jenkins los estaba esperando en la recepción de Belmarsh para darles la bienvenida, y el señor Pascoe hizo todo lo posible porque terminaran compartiendo celda. En cuestión de un mes, Danny había recuperado su puesto de bibliotecario de la cárcel, tal y como había prometido a la señora Bennett que haría. Big Al consiguió trabajo en las cocinas, y aunque sus dotes culinarias no eran comparables a las de Molly, al menos los dos habían terminado sacando el máximo partido a la peor de las situaciones.

Alex Redmayne no le recordó a Danny ni una sola vez que si hubiera seguido su consejo y se hubiera declarado culpable de homicidio en el primer juicio, ahora sería un hombre libre, dirigiría el taller Wilson, estaría casado con Beth y la estaría ayudando a criar a su hija. Pero ¿libre en qué sentido?, se lo imaginaba Alex preguntándole.

En medio de todo aquel desastre, también había habido pequeños momentos de triunfo. Los dioses así lo habían querido. Alex Redmayne había conseguido convencer a la corte de que aunque Beth era técnicamente culpable del cargo del que se la acusaba, solo había sabido que Danny seguía vivo durante cuatro días y de que habían concertado cita para reunirse con Alex en su despacho la misma mañana de su arresto. El juez le había concedido seis meses de suspensión de sentencia. Desde entonces, había ido a visitar a Danny a Belmarsh el primer domingo de cada mes.

El juez no había tenido una consideración tan laxa en lo concerniente al papel que Big Al había jugado en la conspiración. En su discurso inaugural de la vista Alex había señalado que su cliente, Albert Crann, no había obtenido beneficio financiero del patrimonio de los Moncrieff más allá de recibir un salario en concepto de chófer de Danny así como alojamiento en un cuartito en el último piso de su casa en The Boltons. El señor Arnold Pearson, Consejero de la Reina, en representación de la Corona, se sacó de la manga una bomba que Alex no se vio venir.

—¿Puede el señor Crann explicar cómo se depositó entonces en su cuenta privada una suma de diez mil libras apenas días después de salir de la cárcel?

Big Al no podía explicarlo y, aunque lo hubiera hecho, no pretendía contarle a Pearson de dónde había salido el dinero.

El jurado no se mostró impresionado.

El juez mandó a Big Al de vuelta a Belmarsh para que cumpliera cinco años más, el resto de la condena original.

Danny se aseguró de que promocionara rápidamente y de que su comportamiento fuera impecable durante el tiempo que estuviera encarcelado. Los excelentes informes de Ray Pascoe, el jefe de funcionarios de la cárcel, verificados por el alcaide, conseguirían que Big Al pudiera salir de la cárcel en menos de un año. Danny le echaría de menos, pero sabía que si demostraba aunque fuera el más mínimo indicio de ello, Big Al se las apañaría para meterse en suficientes líos como para acompañarlo en su estancia en Belmarsh hasta que por fin lo soltaran.

Beth tenía una buena noticia que darle a Danny en su visita del domingo por la tarde.

—Estoy embarazada.

—Dios, pero si solo estuvimos juntos cuatro noches —dijo Danny cuando la abrazó.

—Creo que no fueron cuatro las veces que hicimos el amor —dijo Beth, y luego añadió—: Esperemos que Christy vaya a tener un hermanito.

—Si es niño, podemos llamarlo Bernie.

—No —dijo Beth—, vamos a llamarlo…

La bocina señaló el fin de la hora de visitas y ahogó sus palabras.

—¿Le puedo preguntar una cosa? —dijo Danny cuando Pascoe lo acompañó de regreso a su celda.

—Claro —contestó Pascoe—. Pero eso no implica necesariamente que la vaya a contestar.

—Siempre lo supo, ¿no?

Pascoe sonrió, pero no contestó.

—¿Cómo sabía que no era Nick? —preguntó Danny cuando llegaron a su celda.

Pascoe introdujo la llave en la cerradura y abrió la robusta puerta. Danny entró, dando por hecho que no iba a responder a su pregunta, pero entonces Pasco señaló con la cabeza la fotografía de Beth que Danny había pegado con celo a la pared.

—Ay, Dios —dijo Danny, sacudiendo la cabeza—. No quité la foto de la pared hasta el día que liberaron a Nick.

Pascoe sonrió, salió al pasillo y cerró la puerta de la celda.

Danny alzó la vista a la galería y vio a Beth, embarazada de seis meses, mirándole con la misma sonrisa que tan bien recordaba de sus días en el parque de la escuela polivalente Clement Attlee y que sabía que allí seguiría por el resto de sus días, independientemente de lo larga que el juez decretara que debía ser su condena.

Las madres de Danny y Beth estaban sentadas cada una a un lado de ella, un apoyo constante. La galería también estaba ocupada por muchos de los amigos y simpatizantes de Danny del East End, las personas que proclamarían su inocencia hasta la tumba. Danny se fijó en el profesor Amirkhan Mori, amigo de conveniencia antes de pasar a una persona sentada al final de la primera fila, alguien a quien no esperaba volver a ver. Sarah Davenport se asomó por la baranda y le sonrió.

En el foso del juzgado, Alex y su padre aún conversaban acaloradamente. The Times había dedicado una página entera al padre y al hijo que actuarían en conjunto en la defensa del caso. Era la segunda vez en la historia que un juez de las altas cortes se había degradado al cargo de abogado tras su ascenso y, desde luego, nadie recordaba ninguna otra ocasión en la que un hijo hubiera estado por encima de su padre en el rango de jerarquía.

Danny Alex habían retomado su amistad en los últimos seis meses, y sabía que sería una relación que duraría para el resto de sus vidas. El padre de Alex era de la misma cosecha que el profesor Morí: un añejo muy especial. Ambos eran hombres apasionados: el profesor Morí en la consecución del aprendizaje y Sir Matthew en la consecución de la justicia. La presencia del anciano juez en la corte provocaba que hasta los abogados más experimentados y los periodistas más cínicos pensaran en el caso de otra manera, pero les seguía sorprendiendo qué habría podido convencerle de que Danny Cartwright pudiera ser inocente.

El señor Arnold Pearson, Consejero de la Reina, y su ayudante estaban sentados al fondo de la bancada, revisando la apertura para la Corona frase a frase y haciendo alguna que otra corrección. Danny estaba preparado para el estallido de bilis y veneno que recibiría cuando Pearson se levantara de su asiento y le dijera a la corte que el acusado no solo era un criminal malvado y peligroso, sino que solo había un lugar al que el jurado podía considerar enviarlo para el resto de su vida.

Alex Redmayne le había dicho a Danny que creía que solo declararían tres testigos: el inspector jefe Fuller, Sir Hugo Moncrieff y Fraser Munro. Pero Alex y su padre tenían planes de que llamaran a un cuarto testigo. Alex había advertido a Danny de que independientemente de cuál fuera el juez al que asignaran el caso, haría todo lo que estuviera en su mano para evitar que eso sucediera.

A Sir Matthew no le sorprendió en absoluto que su señoría el señor Hackett convocara a ambos letrados a sus dependencias antes de que comenzara el juicio para hacer patente que no debían hacer la más mínima referencia al juicio original por asesinato, cuyo veredicto había dictado un jurado y posteriormente habían refrendado tres jueces en la vista de apelación. Hizo hincapié en que si alguno de los dos intentaba que constaran en acta los contenidos de cierta cinta como prueba, o mencionaban los nombres de Spencer Craig, ahora un eminente Consejero de la Reina, Gerald Payne, que había sido elegido miembro del Parlamento, o el famoso actor Lawrence Davenport, conseguirían desatar su ira.

En el mundillo del Derecho era un secreto a voces que su señoría el señor Hackett y Sir Matthew Redmayne llevaban treinta años sin dirigirse la palabra. Sir Matthew ya había ganado demasiados casos en las cortes bajas cuando ambos eran letrados principiantes como para que a nadie le quedara la más mínima duda de cuál de los dos era superior como abogado. La prensa esperaba que su rivalidad aflorara de nuevo durante el proceso del juicio.

El jurado había sido seleccionado el día anterior y estaba esperando a que lo llamaran al juzgado para poder escuchar los testimonios antes de dictar el veredicto final en el caso de la Corona contra Daniel Arthur Cartwright.

73

Su señoría el señor Hackett inspeccionó el jurado como haría un bateador para comprobar dónde se habían colocado el resto de jugadores para recibir su lanzamiento. Sus ojos se posaron el Sir Matthew Redmayne, que estaba en segunda posición, esperando la primera bola. Ninguno de los otros jugadores le generaba la menor preocupación, pero sabía que no iba a poder relajarse si Sir Matthew se disponía a lanzar.

Se fijó en el lanzador del equipo local, el señor Arnold Pearson, Consejero de la Reina, famoso por no dejarse colar ni un tanto.

—Señor Pearson, ¿está listo para hacer su alegato inicial?

—Lo estoy, señoría —contestó Pearson, y se levantó despacio de su asiento. Se tiró de las solapas de la toga y se tocó la parte superior de la vieja peluca, luego colocó la carpeta en un pequeño atril y se dispuso a leer la primera página como si no la hubiera visto antes.

—Miembros del jurado —comenzó, sonriendo a los doce ciudadanos que habían sido seleccionados para dictar veredicto en aquella ocasión—. Mi nombre es Arnold Pearson y en este caso ejerzo la defensa de la Corona, en el que me ayudará el señor David Simms. La defensa correrá a cargo del señor Alex Redmayne, que cuenta con la ayuda de su asistente, Sir Matthew Redmayne. —Los ojos de todos los presentes en la corte se volvieron a mirar al anciano encorvado en la esquina del banco, que parecía profundamente dormido—. Miembros del jurado —prosiguió Pearson—, pesan sobre el acusado cinco cargos. El primero es que escapó voluntariamente de la prisión de Belmarsh, una institución penitenciaria de máxima seguridad ubicada al sureste de Londres, mientras cumplía condena por un delito previo.

»El segundo cargo es que el acusado robó a Sir Hugo Moncrieff una finca en Escocia que comprende una mansión de catorce habitaciones y un terreno de cinco mil hectáreas de terreno cultivable.

»El tercer cargo es que ocupó una casa, sita en el número 12 de The Boltons, Londres, distrito postal SW3, que no era de su propiedad.

»El cuarto cargo concierne al robo de una colección de sellos única en su especie y la subsecuente venta de la misma por una suma de más de veinticinco millones de libras.

»El quinto cargo es que el acusado cobró cargó cheques a una cuenta bancaria de la sucursal de Coutts ubicada en la Strand, en Londres, y transfirió dinero de un banco privado en Suiza sin estar autorizado para ninguna de las dos operaciones y de las que obtuvo beneficio económico.

»La corona demostrará que estos cinco delitos están conectados entre sí y que fueron cometidos por una única persona, el acusado, Daniel Cartwright, que se hizo pasar por Sir Nicholas Moncrieff, el heredero legítimo y de derecho del difunto Sir Alexander Moncrieff. Para demostrar estas acusaciones, miembros del jurado, primero tendré que transportarlos a la cárcel de Belmarsh para que comprendan cómo pudo el acusado ponerse en situación de cometer estos atrevidos crímenes. Para ello, puede que necesite mencionar de pasada el crimen por el que Daniel Cartwright fue condenado en un primer momento.

—No hará tal cosa —le interrumpió su señoría el juez Hackett con rudeza—. El crimen que cometió el acusado no tiene relación con las ofensas que se juzgan en este tribunal. No debe hacer referencia a un caso previo a menos que pueda demostrar que existe una conexión directa y relevante entre ese caso y este. —Sir Matthew anotó las palabras «conexión directa y relevante»—. ¿He sido suficientemente claro, señor Pearson?

—Por supuesto que lo ha sido, señoría, y le presento mis disculpas. Ha sido una negligencia por mi parte.

Sir Matthew frunció el ceño. Alex tendría que desarrollar una estrategia ingeniosa para demostrar que ambos crímenes estaban conectados si no quería desatar la ira de su señoría el señor Hackett y que este lo cortara en mitad de su exhibición. Sir Matthew le había dado muchas vueltas a aquel asunto.

—De aquí en adelante, hilaré el discurso con más cuidado —añadió Pearson cuando pasó a la siguiente página de su carpeta.

Alex no sabía si Pearson había ofrecido aquel rehén en un estadio tan preliminar con esperanza de que Hackett arremetiera contra él aun con más fuerza, ya que era perfectamente consciente de que la balanza del juez se inclinaba mucho más hacia la fiscalía que hacia la defensa.

—Miembros del jurado —prosiguió Pearson—, quiero que recuerden estos cinco delitos, ya que estoy a punto de demostrar que están relacionados entre sí y que, por tanto, solo puede haberlos cometido una sola persona: el acusado, Daniel Cartwright. —Pearson volvió a tirarse de la toga antes de proceder—: La del 7 de junio del año 2002 es una fecha que probablemente tengan bien grabada en la memoria, ya que fue el día que Inglaterra ganó a Argentina en el campeonato de la Copa del Mundo. —Le alegró ver cuántos miembros del jurado sonrieron al recordarlo—. Ese día se produjo una tragedia en la cárcel de Belmarsh, motivo por el cual estamos hoy aquí. Mientras la gran mayoría de los reclusos estaban en la planta baja viendo el partido en la televisión, un prisionero eligió ese momento para quitarse la vida. Ese hombre era Nicholas Moncrieff, que aproximadamente a la una y cuarto de esa tarde se ahorcó en las duchas de la cárcel. Durante los dos años previos a esta fecha, Nicholas Moncrieff había compartido celda con otros dos reclusos, uno de los cuales es el acusado, Daniel Cartwright.

»Ambos hombres medían aproximadamente lo mismo y apenas se llevaban unos meses. De hecho, su apariencia era tan similar que con el uniforme de la cárcel a menudo los tomaban por hermanos. Señoría, con su permiso, llegados a este punto me gustaría distribuir a los miembros del jurado sendas fotografías de Moncrieff y Cartwright para que puedan comprobar por sí mismos lo similares que eran ambos hombres.

El juez asintió y el conserje del juzgado recogió el montón de fotografías que le entregó el ayudante de Pearson. Entregó dos al juez antes de distribuir las restantes entre el jurado. Pearson se retrajo y esperó hasta que todos los miembros del jurado hubieron tenido tiempo para evaluar las fotografías.

Cuando lo hubieron hecho, dijo:

—Ahora describiré cómo se benefició Cartwright de dicho parecido, cortándose el pelo y cambiado su acento, para sacar partido de la trágica muerte de Nicholas Moncrieff. Porque sacar partido fue, literalmente, lo que hizo. No obstante, como sucede siempre con los crímenes osados, hizo falta algo de suerte.

»El primer golpe de suerte fue que Moncrieff pidió a Cartwright que le cuidara una cadena de plata y una llave, un sello con el emblema de su familia y un reloj con sus iniciales grabadas que llevaba en todo momento salvo cuando se duchaba. El segundo golpe de suerte fue que Cartwright tuvo un cómplice que estaba en el lugar adecuado en el momento adecuado.

»Ahora, miembros del jurado, tal vez se pregunten cómo es posible que Cartwright, que cumplía una condena de veintidós años por…

Alex se levantó, preparado para protestar, cuando el juez dijo:

—No prosiga por esa vía, señor Pearson, a menos que quiera hacerme perder la paciencia.

—Discúlpeme, señoría —dijo Pearson, consciente de que a cualquier miembro del jurado que no hubiera seguido la amplia cobertura que la prensa había hecho del caso durante los últimos seis meses ya no le quedaría duda de por qué crimen habían sentenciado a Cartwright en primer lugar—. Como iba diciendo, se preguntarán cómo Cartwright, que cumplía una sentencia de veintidós años, pudo intercambiar su identidad por la de un prisionero que solo había sido condenado a ocho años y que, más importante aún, saldría en libertad en cuestión de seis semanas. Su ADN no coincidiría, seguramente tuvieran distinto grupo sanguíneo y su registro dental diferiría. Aquí es donde entra en juego el segundo golpe de suerte —dijo Pearson—, porque nada de esto hubiera sido posible si Cartwright no hubiera tenido un cómplice trabajando de camillero en el hospital de la cárcel. Dicho cómplice era Albert Crann, el tercer hombre que compartía celda con Moncrieff y Cartwright. Cuando se enteró del ahorcamiento en las duchas, cambió los nombres de los expedientes médicos del archivo del hospital para que cuando el médico reconociera el cadáver tuviera la impresión de que era Cartwright quien se había suicidado, no Moncrieff.

»Días después se celebró un funeral en la iglesia de Santa María, en Bow, donde hasta los más allegados del acusado, entre los que se contaba la madre de su hija, se convencieron de que el cadáver que estaban enterrando era el de Daniel Cartwright.

»¿Qué tipo de hombre, se preguntarán ustedes, estaría dispuesto a engañar a su propia familia? Permítanme qué tipo de hombre haría algo así. Este hombre —dijo, señalando a Danny—. Tuvo incluso la sangre fría de presentarse en el funeral haciéndose pasar por Nicholas Moncrieff para poder asistir a su propio funeral y asegurarse de que se salía con la suya. —Pearson se retrajo de nuevo para que la implicación de lo que había dicho calara en la mente del jurado—. Desde el día que Moncrieff murió —prosiguió— Cartwright comenzó a usar el reloj, el sello y la cadena de plata y la llave de Moncrieff para engañar al personal de la cárcel y a sus compañeros reclusos y que creyeran que era en realidad Nicholas Moncrieff, a quien solo le quedaban seis semanas para terminar de cumplir condena.

»El 17 de julio de 2002, Daniel Cartwright salió por la puerta de Belmarsh como un hombre libre, a pesar de que le quedaban veinte años de condena que cumplir. ¿Se conformó con haber escapado? No, no lo hizo. Montó en el primer tren a Escocia para poder reclamar el patrimonio familiar de Moncrieff y luego regresó a Londres para instalarse en la casa que Sir Nicholas Moncrieff tenía en propiedad en la ciudad en The Boltons.

»Pero la cosa no acaba ahí, miembros del jurado. Cartwright tuvo entonces la osadía de empezar a retirar dinero de la cuenta que Sir Nicholas Moncrieff tenía en la sucursal de Coutts en la Strand. Tal vez eso les parezca suficiente, pero no. A continuación viajó a Ginebra para reunirse con el presidente de Coubertin y Compañía, uno de los principales bancos suizos, a quien le entregó la llave de playa junto con el pasaporte de Moncrieff. Eso le concedió acceso a la cámara que contenía la famosa colección de sellos del difunto abuelo de Nicholas Moncrieff, Sir Alexander Moncrieff. ¿Qué hizo Cartwright cuando tuvo en sus manos una herencia familiar que a Sir Alexander Moncrieff le había llevado setenta años recopilar? Se la vendió al día siguiente al primer postor que se presentó, y se agenció con ello veinticinco millones de libras contantes y sonantes. —Sir Matthew enarcó una ceja. Qué raro que Arnold Pearson dijera «contante y sonante»—. Ahora que Cartwright es multimillonario —prosiguió Pearson—, tal vez se pregunten qué viene después. Yo se lo diré. Volvió a Londres, se compró un BMW de alta gama, contrató un chófer y una asistenta, se afincó en The Boltons y continuó con la farsa de ser Sir Nicholas Moncrieff. Y, miembros del jurado, aún seguiría viviendo esa farsa de no ser por la profesionalidad del inspector jefe Fuller, el hombre que arrestó a Cartwright en primer lugar en 1999, y que ahora, sin ningún tipo de ayuda —Sir Matthew anotó esa apreciación— lo ha identificado, lo ha arrestado y lo ha traído ante la justicia. Este, miembros del jurado, es el caso que presenta la fiscalía. Pero pronto llamaré a declarar a un testigo con el que no les quedará duda de que el acusado, Daniel Cartwright, es culpable de los cinco cargos de los que se le acusa.

Cuando Pearson volvió a sentarse, Sir Matthew miró a su antiguo adversario y se tocó la frente como si estuviera levantando un sombrero invisible.

—Chapeau —dijo.

—Gracias, Matthew —contestó Pearson.

—Caballeros —dijo el juez, mirando el reloj—, creo que es un buen momento para hacer una pausa para almorzar.

—Se levanta la sesión —exclamó el ujier, y los funcionarios se levantaron inmediatamente e hicieron una reverencia. Su señoría el juez Hackett les devolvió la reverencia y salió del juzgado.

—Nada mal —le reconoció Alex a su padre.

—Estoy de acuerdo, aunque el viejo Arnold ha cometido un error que le va a pesar toda la vida.

—¿Y cuál ha sido? —preguntó Alex.

Sir Matthew le tendió a su hijo el folio en el que había escrito «sin ningún tipo de ayuda».

74

—De este testigo solo tienes que conseguir que reconozca una cosa —dijo Sir Matthew—, pero al mismo tiempo, tenemos que conseguir que ni el juez ni Arnold Pearson se den cuenta de lo que tramamos.

—Sin presiones —dijo Alex con una sonrisa cuando su señoría el juez Hackett regresó al juzgado y todos se levantaron.

El juez hizo una profunda reverencia antes de aposentarse de nuevo en el butacón de respaldo alto tapizado en cuero rojo. Abrió el cuaderno por el final del análisis que había hecho del alegato inicial de Pearson, pasó a una página en blanco y escribió «primer testigo». A continuación le hizo un gesto al señor Pearson con la cabeza, que se levantó de su silla y dijo:

—Llamo al inspector jefe Fuller.

Alex no había vuelto a ver a Fuller desde el primer juicio, hacía cuatro años, pero no creía que se le olvidara nunca, porque el inspector le había mareado con sus rodeos. En aquel momento parecía aún más seguro si cabe que entonces. Fuller dio juramento sin mirar siquiera el tarjetón en el que estaba escrito.

—Inspector jefe de policía Fuller —dijo Pearson—, ¿sería tan amable de confirmar su identidad ante esta corte?

—Me llamo Rodney Fuller. Trabajo en la comisaría de policía metropolitana sita en Palace Green, Chelsea.

—¿Puede constar en registro que fue el agente que arrestó a Daniel Cartwright cuando cometió el crimen previo por el que se le condenó a una sentencia de cárcel?

—Así es, señor.

—¿Cómo supo que Cartwright podía haberse escapado de la cárcel de Belmarshy se estaba haciendo pasar por Sir Nicholas Moncrieff?

—El 20 de octubre del año pasado recibí una llamada telefónica de una fuente fiable que me dijo que necesitaba reunirse conmigo por un asunto urgente.

—¿Le dio más detalles en ese momento?

—No, señor. Este caballero nunca se comprometería por teléfono.

Sir Matthew anotó la palabra «caballero», un término que la policía no solía usar para referirse a sus chivatos. La segunda bola que interceptaba en la mañana de la vista inaugural. No esperaba tener muchas oportunidades de placaje mientras Arnold Pearson estuviera bateando con el inspector jefe.

—De modo que acordaron una cita —dijo Pearson.

—Sí, acordamos vernos al día siguiente en un lugar y a una hora de su conveniencia.

—Y al día siguiente, durante su encuentro, le informó de que tenía información concerniente a Daniel Cartwright.

—Sí, lo que me sorprendió un poco —dijo Fuller—, porque yo pensaba, erróneamente, que Cartwright se había colgado. De hecho, uno de mis agentes asistió a su funeral.

—¿Y cómo respondió usted a dicha revelación?

—Me la tomé muy en serio, porque el caballero había demostrado ser de confianza.

Sir Matthew subrayó la palabra caballero.

—¿Y qué hizo a continuación?

—Aposté un equipo de vigilancia durante las veinticuatro horas frente al número 12 de The Boltons y no tardamos en descubrir que el residente que afirmaba ser Sir Nicholas Moncrieff guardaba un gran parecido con Cartwright.

—Pero seguramente eso no fuera suficiente para proceder a arrestarlo.

—Desde luego que no —contestó el inspector jefe—. Necesitaba pruebas más tangibles.

—¿Y en qué se materializaron dichas pruebas tangibles?

—Al tercer día de vigilancia, el sospechoso recibió una visita de la señorita Elizabeth Wilson, que se quedó a pasar la noche.

—¿La señorita Elizabeth Wilson?

—Sí. Es la madre de Cartwright, y lo visitaba con regularidad cuando estaba en la cárcel. Eso me reafirmó en que la información que había recibido era acertada.

—¿Y fue entonces cuando decidió arrestarlo?

—Sí, pero sabía que tratábamos con un criminal peligroso con un historial de violencia, pedí una patrulla de antidisturbios de refuerzo. No estaba dispuesto a correr ningún riesgo en lo que a seguridad pública respecta.

—Bastante comprensible —murmuró Pearson—. ¿Podría describir antes esta corte cómo procedieron a capturar a este criminal violento?

—A las dos de la mañana del día siguiente rodeamos la casa de The Boltons e hicimos una redada. Durante la redada en casa de Cartwright, le leí sus derechos y lo arresté por haberse fugado de una de las cárceles de Su Majestad. También arresté a Elizabeth Wilson por complicidad criminal. Parte de mi equipo arrestó a Albert Crann, que también se alojaba en la vivienda, porque había motivos para creer que también era cómplice de Cartwright.

—¿Y qué ha pasado con los otros dos prisioneros que arrestaron durante la redada? —preguntó Pearson.

—Elizabeth Wilson fue puesta en libertad bajo fianza aquella misma mañana y posteriormente se le concedió una suspensión de condena durante seis meses.

—¿Y Albert Crann?

—En el momento en el que se produjo el arresto estaba en libertad condicional, de modo que lo enviaron de regreso a Belmarsh para que completara la sentencia original.

—Gracias, inspector jefe. Por el momento, no tengo más preguntas para usted.

—Gracias, señor Pearson —dijo el juez—. ¿Quiere usted proceder a interrogar al testigo, señor Redmayne?

—Por supuesto que sí, señoría —dijo Alex al tiempo que se levantaba de su asiento.

—Inspector jefe, ha declarado ante esta corte que fue un civil quien le ofreció de manera voluntaria la información que le permitió arrestar a Daniel Cartwright.

—Sí, así es —reconoció Fuller, aferrándose a la baranda del estrado.

—O sea, que la operación no fue, como mi colega letrado ha sugerido, fruto del ingenio policial puro, sin ningún tipo de ayuda.

—No, pero seguro que como usted bien sabe, señor Redmayne, la policía cuenta con una nutrida red de informantes, sin los cuales la mitad de los criminales que ocupan ahora mismo las cárceles estarían en las calles y seguirían delinquiendo.

—Así que este caballero, como ha descrito a su informante, ¿le llamó a su despacho? —El inspector jefe asintió—. ¿Y accedió a reunirse con él en un lugar que os conviniera a ambos al día siguiente?

—Sí —contestó Fuller, decidido a no dar más información de la que se le requería.

—¿Dónde se produjo dicha reunión, inspector jefe?

—Preferiría no tener que revelar la ubicación, señoría —dijo Fuller, dirigiéndose al juez.

—Muy comprensible —dijo su señoría el juez Hackett—. Prosiga, señor Redmayne.

—Supongo entonces que no tiene sentido que le pregunte, inspector jefe, si puede darnos el nombre de su informante en nómina.

—No está en nómina —dijo Fuller, que se arrepintió al instante de lo que había dicho.

—Bueno, al menos ahora sabemos que el caballero no está en nómina.

—Bien jugado —dijo el padre de Alex en un susurro demasiado alto.

El juez frunció el ceño.

—Inspector jefe, ¿cuántos agentes consideró necesario desplegar para arrestar a un hombre y una mujer que estaban en la cama a las dos de la madrugada? —Fuller dudó—. ¿Cuántos, inspector jefe?

—Catorce.

—¿No fueron más bien veinte? —dijo Alex.

—Si contamos a la patrulla de refuerzo, si, puede que fueran veinte.

—Suena un poco excesivo para un hombre y una mujer —sugirió Alex.

—Podía estar armado —dijo Fuller—. Era un riesgo que no quería tomar.

—¿Y estaba efectivamente armado? —preguntó Alex.

—No, no lo estaba.

—Puede que no sea la primera vez… —comenzó a decir Alex.

—Con eso será suficiente, señor Redmayne —dijo el juez, interrumpiéndolo antes de dejarle terminar la frase.

—Buen intento —comentó el padre de Alex en voz lo suficientemente alta como para que la corte entera lo oyera.

—¿Quiere hacer alguna aportación, Sir Matthew? —espetó el juez.

El padre de Alex abrió los ojos como un animal de la jungla que acabara de despertar de un profundo sueño. Se levantó despacio de su asiento y dijo:

—Muy amable de su parte preguntarlo, señoría. Pero no, en este punto en concreto no. Quizá después. —Y volvió a desplomarse en su asiento.

La bancada de la prensa se activó de repente cuando detectaron que se había marcado el primer tanto. Alex frunció los labios por miedo a romper a reír. Su señoría el juez Hackett apenas fue capaz de contener la risa propia.

—Prosiga, Redmayne, —dijo el juez, pero antes de que Alex pudiera obedecer, su padre se incorporó de nuevo.

—Discúlpeme, señoría —dijo amablemente—, pero ¿a qué Redmayne se refería?

Esta vez el jurado rompió a reír. El juez no hizo amago de replicar, y Sir Matthew se hundió de nuevo en su asiento, cerró los ojos y susurró.

—A la yugular, Alex.

—Inspector jefe, ha declarado ante esta corte que tuvo la certeza de que era Daniel Cartwright y no Sir Nicholas Moncrieff quien vivía en aquella casa tras ver a la señorita Wilson entrar en ella.

—Sí, así es —dijo Fuller, que seguía aferrado a la baranda del estrado.

—Pero una vez hubo arrestado a mi cliente, inspector jefe, ¿no dudó por un instante que tal vez hubiera apresado al hombre equivocado?

—No, señor Redmayne, no tuve dudas tras haber visto la cicatriz que tiene en el…

—¿La cicatriz que tiene en el…?

—Tras haber comprobado el ADN en el ordenador —dijo el inspector jefe.

—Siéntate —susurró el padre de Alex—. Ya tienes lo que necesitas, y Hackett no se ha dado percatado de la importancia de la cicatriz.

—Gracias, inspector jefe. No tengo más preguntas, señoría.

—¿Quiere volver a interrogar a este testigo, señor Pearson? —preguntó su señoría el juez Hackett.

—No, gracias, señoría —dijo Pearson, que estaba apuntando la frase «no tuve dudas tras haber visto la cicatriz que tiene» e intentando descifrar su significado.

—Gracias, inspector jefe —dijo el juez—. Puede abandonar el estrado.

Alex se acercó a su padre mientras el inspector jefe salía del juzgado y susurró:

—Pero no he conseguido que reconociera que el caballero era Craig.

—Ese hombre jamás hubiera delatado a su fuente, pero has conseguido acorralarlo dos veces. Y recuerda que hay otro testigo que también debe de saber quién delató a Danny a la policía, y no se va a sentir tan cómodo en un juzgado, así que deberías poder acorralarlo mucho antes de que Hackett descubra lo que realmente pretendes. Recuerda que no puedes permitirte cometer el mismo error que cometimos con su señoría el juez Browne y es cinta que nunca llegó a reproducirse.

Alex asintió mientras su señoría el juez Hackett posaba la mirada en la bancada de la abogacía.

—Tal vez sea un buen momento para hacer un receso.

—Se levanta la sesión.

75

Arnold Pearson estaba conversando animadamente con su ayudante cuando su señoría el juez Hackett dijo en alto:

—¿Está preparado para llamar a su próximo testigo, señor Pearson?

Pearson se levantó de su asiento.

—Sí, señoría. Llamo al estrado a Sir Hugo Moncrieff.

Alex observó con atención a Sir Hugo cuando entró en el juzgado. Su padre llevaba repitiéndole desde la cuna que no debía tener prejuicios sobre ningún testigo, pero era evidente que Hugo estaba nervioso. Sacó un pañuelo del bolsillo superior y se enjugó la frente con él antes de llegar al estrado.

El ujier acompañó a Sir Hugo al cubículo y le entregó una biblia. El testigo leyó el juramento del tarjetón que sostenían frente a él y luego miró hacia la galería, buscando a la persona que hubiera deseado que estuviera testificando en su lugar. El señor Pearson le dedicó una sonrisa amable cuando volvió a bajar la vista.

—Sir Hugo ¿podría confirmar su identidad y su dirección para que conste en acta?

—Sir Hugo Moncrieff, Manor House, Dunbroath, Escocia.

—Permítame comenzar preguntándole, Sir Hugo, cuándo fue la última vez que vio a su sobrino, Nicholas Moncrieff.

—El día que ambos asistimos al funeral de su padre.

—¿Y tuvo oportunidad de hablar con él en aquel triste momento?

—Por desgracia, no —dijo Hugo—. Iba acompañado por dos funcionarios de prisiones que nos comunicaron que no podríamos mantener contacto alguno con él.

—¿Qué tipo de relación mantenía con su sobrino? —preguntó Pearson.

—Una relación cordial. Todos queríamos mucho a Nick. Era un buen muchacho, pero la familia pensaba que lo habían tratado mal.

—¿Entonces no hubo resquemores cuando su hermano y usted mismo supieron que había heredado el grueso del patrimonio de su padre?

—Desde luego que no —dijo Hugo—. Nick heredaría automáticamente el título de su padre cuando este falleciera, así como el patrimonio de la familia.

—Entonces descubrir que se había ahorcado en la cárcel y que un impostor se ha hecho pasar por él debe de haber supuesto una tremenda conmoción.

Hugo agachó la cabeza un instante antes de decir:

—Para mi esposa, Margaret, y para mí, ha sido un golpe tremendo, pero gracias a la profesionalidad de la policía y el apoyo de nuestra familia y amigos, estamos poco a poco asimilándolo.

—Se sabe el papel al dedillo —susurró Sir Matthew.

—¿Puede confirmarnos, Sir Hugo, que el Garther King of Arms, la mayor autoridad heráldica del país, le ha restituido su derecho a usar el título nobiliario de su familia? —preguntó el señor Pearson, ignorando el comentario de Sir Matthew.

—Sí, lo confirmo, señor Pearson. Hace algunas semanas recibí en mi domicilio las patentes reales.

—¿Puede confirmarme también que la finca de Escocia, junto con la casa de Londres y las cuentas bancarias de Londres y Suiza vuelven a ser propiedad de su familia?

—Me temo que no, señor Pearson.

—¿Y eso a qué se debe? —preguntó su señoría el juez Hackett.

Sir Hugo se puso un poco nervio cuando se dirigió al juez.

—La política de ambos bancos involucrados es no confirmar la titularidad de una cuenta mientras haya un proceso legal en curso, señoría. Las dos entidades me garantizan que se efectuará la transferencia legal al titular legítimo en cuanto el juicio termine y el jurado haya pronunciado veredicto.

—No tema —le tranquilizó el juez con una cálida sonrisa—. El calvario está a punto de terminar.

Sir Matthew se incorporó de inmediato.

—Disculpe que lo interrumpa, su señoría, pero ¿la respuesta que acaba de darle al testigo implica que ya ha determinado cuál será el veredicto en este caso? —preguntó con una cálida sonrisa.

Ahora fue el juez quien se aturulló.

—No, claro que no, Sir Matthew —contestó—. Solo pretendía manifestar que sea cual sea el veredicto de este juicio, la larga espera de Sir Hugo está a punto de terminar.

—Me complace oírlo, señoría. Es un gran alivio saber que no ha tomado una decisión sin permitir que la defensa presente su caso. —Y volvió a ocupar su asiento.

Pearson fulminó a Sir Matthew con la mirada, pero el anciano volvía a tener los ojos cerrados. Se dirigió de nuevo a su testigo y dijo:

—Siento mucho, Sir Hugo, que haya tenido que pasar por un trance tan desagradable sin tener ninguna culpa de ello. Pero es importante que el jurado sepa el daño y el desasosiego que el acusado, Daniel Cartwright, ha provocado a su familia. Como su señoría ha dicho antes, ese calvario está a punto de acabarse.

—Yo no estaría tan seguro —dijo Sir Matthew.

De nuevo Pearson volvió a ignorar la interrupción.

—No tengo más preguntas, señoría —dijo antes de regresar a su asiento.

—Esa declaración estaba ensayada hasta la última palabra —susurró Sir Matthew, aún con los ojos cerrados—. Lleva a este hombre por un sendero largo y oscuro y cuando menos se lo espere, clávale un cuchillo en el corazón. Te prometo, Alex, que de él no brotará sangre, ni roja ni azul.

—Señor Redmayne, disculpe que le interrumpa —dijo el juez— pero ¿pretende interrogar a este testigo?

—Sí, señoría.

—Ve con calma, hijo. Recuerda que el que tiene prisa porque esto termine es él —susurró Sir Matthew al tiempo que se recostaba en el respaldo de su asiento.

—Sir Hugo —comenzó a decir Alex—, ha declarado ante esta corte de que su relación con su sobrino, Nicholas Moncrieff, era cercana (si no recuerdo mal, la palabra que ha usado para describirla ha sido «cordial») y que hubiera hablado con él en el funeral de su padre si los funcionarios de prisiones no se lo hubieran impedido.

—Sí, eso es correcto —dijo Hugo.

—Permítame preguntarle cuándo descubrió que su sobrino había fallecido y no viviendo, como usted creía, en su casa de The Boltons.

—Pocos días después de que arrestaran a Cartwright —dijo Hugo.

—Y eso debió de ser aproximadamente un año y medio después del funeral en el que no se le permitió mantener ningún contacto con su sobrino.

—Sí, supongo que sí.

—En ese caso me veo obligado a preguntarle, Sir Hugo, cuántas veces, en ese periodo de dieciocho meses, usted y su sobrino, que tan cercana relación mantenían, se vieron o hablaron por teléfono.

—Pero ese es precisamente el tema, que no era Nick —dijo Hugo, pagado de sí mismo.

—No, no lo era —concordó Alex—, pero acaba de declarar ante esta corte que eso no lo supo hasta tres días después de que arrestaran a mi cliente.

Hugo alzó la vista a la galería, esperando recibir inspiración. Margaret no le había preparado para responder a aquella pregunta.

—Bueno, los dos teníamos vidas muy ocupadas —dijo, improvisando sobre la marcha—. Él vivía en Londres, mientras que yo paso la mayor parte del tiempo en Escocia.

—Tengo entendido que los teléfonos ya han llegado a Escocia —dijo Alex.

Una oleada de carcajada se expandió por la corte.

—El teléfono lo inventó un escocés, caballero —respondió Hugo con sarcasmo—. Razón de más para descolgarlo y llamar —sugirió Alex.

—¿Qué intenta dar a entender? —preguntó Hugo.

—No pretendo dar a entender nada —contestó Alex—. Pero ¿puede negar que cuando los dos asistieron a una subasta de sellos que se celebró en la sede londinense de Sotheby’s en septiembre de 2002, o cuando se alojó durante varios días en Ginebra en el mismo hotel que el hombre que creía que era su sobrino, no hizo el menor amago de dirigirse a él?

—Podría haber sido él quien se dirigiera a mí —dijo Hugo, alzando la voz—. Dos no discuten si uno no quiere.

—Quizá mi cliente no tuviera intención de hablar con usted porque sabía perfectamente qué tipo de relación tenía con su sobrino. Quizá estuviera al tanto de que no había hablado con él ni le había escrito una sola vez en los últimos once años. Quizá supiera que su sobrino lo detestaba y que su propio padre, el abuelo de Nick, le había sacado de su testamento.

—Veo que está más dispuesto a dar crédito a un criminal que a un miembro de la familia.

—No, Sir Hugo. Eso lo sé por un miembro de su familia.

—¿Quién? —preguntó Hugo con actitud desafiante.

—Su sobrino, Sir Nicholas Moncrieff —contestó Alex.

—Pero si ni siquiera lo conocía.

—No, no lo conocía —reconoció Alex—. Pero mientras estuvo en la cárcel, donde usted no fue a visitarlo en cuatro años, mantuvo un diario que ha resultado ser de lo más revelador.

Pearson se levantó.

—Señoría, protesto. Estos diarios a los que mi colega letrado hace referencia entraron por valija legal hace apenas una semana y aunque mi ayudante ha intentado con todas sus fuerzas revisarlos línea a línea, contienen más de mil páginas.

—Señoría —dijo Alex—, mi ayudante ha leído dichos diarios palabra por palabra, y para comodidad de la corte ha subrayado los pasajes a los que le gustaría que el jurado prestara atención. No cabe duda de que son admisibles como prueba.

—Tal vez lo sean —dijo su señoría el juez Hackett—, pero yo no considero que sean relevantes en absoluto. No es Sir Hugo ni su relación con su sobrino a quien se juzga en este caso, así que le sugiero que prosiga, señor Redmayne.

Sir Matthew tiró a su hijo de la toga.

—¿Puedo hablar un momento con mi ayudante? —le preguntó Alex al juez.

—Si no queda más remedio —contestó su señoría el juez Hackett, que había salido tocado de su última interacción con Sir Matthew—. Pero que sea rápido.

Alex se sentó.

—Has dejado patente lo que querías, hijo —susurró Sir Matthew— y, de todas maneras, la frase más relevante del diario hay que reservarla para el siguiente testigo. Además, el viejo Hackett no sabe si nos ha dado munición suficiente para solicitar un nuevo juicio. Quiere evitar darnos esa oportunidad a toda costa. Está será su última intervención en la Alta Corte antes de jubilarse y no quiere que por lo que se lo recuerde sea por un nuevo juicio. Así que, cuando retomes el interrogatorio, dile que aceptas el juicio de su señoría sin ambages pero que como tal vez necesites hacer referencia a ciertos pasajes de los diarios a posterioridad, esperas que tu colega letrado encuentre el momento de evaluar unas cuantas entradas que tu ayudante ha subrayado para facilitarle el trabajo. Alex se levantó y dijo:

—Acepto el juicio de su señoría sin ambages, pero como tal vez tenga que hacer referencia a ciertos pasajes del diario con posterioridad, espero que mi colega letrado tenga tiempo para leer las frases que se han subrayado para que las tenga en cuenta.

Sir Matthew sonrió. El juez frunció el ceño, y Sir Hugo parecía perplejo.

Alex volvió a centrarse en el testigo, que tenía que enjugarse la frente con un pañuelo a cada poco.

—Sir Hugo, ¿puede confirmar que la voluntad de su padre, como estipula claramente en su testamento, era que la finca de Dunbroath pasara a manos del Fondo Nacional para Escocia, junto con una suma de dinero suficiente para su mantenimiento?

—Eso tengo entendido —reconoció Hugo.

—¿Y puede confirmar también que Daniel Cartwright respetó dichas voluntades, y que la finca ahora pertenece al Fondo Nacional para Escocia?

—Sí, puedo confirmarlo —contestó Hugo de relativa mala gana.

—¿Ha podido visitar su propiedad en el número 12 de The Boltons para comprobar en qué estado se encuentra la vivienda?

—Sí, lo he hecho y la verdad es que no encuentro particular diferencia del estado en el que estaba antes.

—Sir Hugo, ¿quiere que llame a declarar a la asistenta del señor Cartwright para que pueda ilustrar a la corte con lujo de detalles el estado en el que ella encontró la casa cuando comenzó a trabajar para él?

—No será necesario —respondió Hugo—. Puede que estuviera algo descuidada, pero como ya he dicho, paso la mayor parte del tiempo en Escocia y no visito Londres demasiado a menudo.

—Siendo ese el caso, Sir Hugo, pasemos al asunto de la cuenta de su sobrino en la sucursal de Coutts en la Strand. ¿Podría declarar ante la corte cuánto dinero había en la cuenta en el momento en que se produjo su trágica muerte?

—¿Y cómo podría saberlo? —contestó Hugo con sequedad.

—Entonces permítame iluminarle al respecto, Sir Hugo —dijo Alex al tiempo que sacaba un extracto bancario de una carpeta—. Poco más de setecientas libras.

—Pero seguramente lo que realmente importa es a cuánto asciende el extracto de dicha cuenta ahora —replicó Sir Hugo, triunfal.

—No podría estar más de acuerdo con usted —dijo Alex, sacando un segundo extracto de la misma carpeta—. Al cierre de los mercados de ayer, el extracto de la cuenta ascendía a algo más de cuarenta y dos mil libras. —Hugo miraba continuamente a la galería del público mientras se enjugaba la frente—. A continuación deberíamos pasar a la colección de sellos que su padre, Sir Alexander, dejó en herencia a su nieto, Nicholas.

—Cartwright la vendió a mis espaldas.

—Yo diría más bien, Sir Hugo, que la vendió delante de sus narices.

—Jamás hubiera accedido a deshacerme de algo que la familia consideraba una herencia de valor incalculable.

—No sé si querría darle una vuelta a esa afirmación —dijo Alex—. Tengo en mi poder un documento legal redactado por su abogado, el señor Desmond Galbraith, en el que accede a vender a su padre la colección de sellos de su padre por valor de cincuenta millones de dólares a un tal señor Gene Hunsacker oriundo de Austin, Texas.

—Aunque fuera cierto —dijo Hugo—, nunca vi un penique, porque fue Cartwright quien terminó vendiéndole la colección a Hunsacker.

—Efectivamente, así fue —dijo Alex—, por una suma de cincuenta y siete millones y medio de dólares. Siete millones y medio más de lo que usted consiguió negociar.

—¿Adónde lleva todo esto, señor Redmayne? —preguntó el juez—. Independientemente de lo bien que su cliente haya administrado la herencia de los Moncrieff, fue él quien la robó en primer lugar. ¿Pretende sugerir que su intención fue en todo momento devolver el patrimonio a sus legítimos propietarios?

—No, señoría. Sin embargo, estoy intentando demostrar que Danny Cartwright tal vez no sea el malvado villano que la fiscalía pretende que creamos que es. De hecho, gracias a su administración, Sir Hugo es ahora mucho más rico de lo que podría haber esperado.

Sir Matthew pronunció una oración silenciosa.

—¡Eso no es verdad! —dijo Sir Hugo—. De hecho, soy más pobre.

Sir Matthew abrió los ojos y se envaró en su asiento.

—Pues parece que sí que hay un Dios en el cielo —susurró—. Bien hecho, hijo.

—Ahora estoy completamente perdido —dijo su señoría el juez Hackett—. Si en la cuenta bancaria hay ahora siete millones y medio de dólares con los que no contaba, ¿cómo es posible que sea usted más pobre?

—Porque acabo de firmar un contrato legal con un tercero que se niega a revelar los detalles de lo que le pasó a mi sobrino a menos que acceda a pagarle a cambio un veinticinco por ciento de mi herencia.

—Siéntate, no digas nada —murmuró Sir Matthew.

El juez llamó al orden con una voz y Alex no formuló su próxima pregunta hasta que se hizo de nuevo el silencio.

—¿Cuándo firmó usted este acuerdo, Sir Hugo?

Hugo sacó una pequeña agenda de un bolsillo interior de la chaqueta y la hojeó hasta que encontró la anotación que estaba buscando.

—El 22 de octubre del año pasado —dijo.

Alex comprobó sus apuntes.

—El día antes de que cierto caballero profesional contactara con el inspector Fuller para concertar una cita en una ubicación desconocida.

—No tengo ni idea de qué está hablando —dijo Hugo.

—Claro que no —dijo Alex—. No tenía manera de saber lo que se estaba fraguando a sus espaldas. Pero me veo obligado a preguntarle, Sir Hugo, una vez firmado el contrato legal en el que accedía a pagar millones de libras a un tercero cuando recuperara la fortuna de su familia, ¿qué le ofrecía este caballero a cambio de su firma?

—Me contó que mi sobrino llevaba muerto más de un año y que el hombre sentado en el estrado había estado todo ese tiempo usurpando su lugar.

—¿Y cómo reaccionó usted a tan sorprendente noticia?

—En un primer momento, no lo creí —dijo Hugo—, pero luego me mostró varias fotografías de Cartwright y Nick, y no me quedó más remedio que reconocer que se parecían.

—Me cuesta creer, Sir Hugo, que eso bastara para que un hombre de su inteligencia accediera a pagar un veinticinco por ciento de su herencia familiar.

—No, no bastó con eso. Me proporcionó varias fotografías más para respaldar su afirmación.

—¿Otras fotografías? —insistió Alex, esperanzado.

—Sí. En una de ellas, de la pierna izquierda del acusado, se preciaba una cicatriz por encima de la rodilla que demostraba que quien aparecía en ella era Cartwright y no mi sobrino.

—Cambia de tema —susurró Sir Matthew.

—Ha declarado ante esta corte, Sir Hugo, que la persona que le reclamó el veinticinco por ciento de lo que es legítimamente suyo a cambio de dicha información era un caballero profesional.

—Sí, sin duda que lo era —dijo Hugo.

—Tal vez sea un buen momento, Sir Hugo, para que nos revele el nombre de este caballero profesional.

—Me temo que no puedo hacerlo —dijo Hugo.

De nuevo, Alex tuvo que esperar a que el juez llamara al orden antes de formular la siguiente pregunta.

—¿Por qué no? —preguntó el juez.

—Deja que se lo saque Hackett —susurró Sir Matthew—, y reza porque no deduzca por sí mismo quién es dicho caballero profesional.

—Porque una de las cláusulas del acuerdo —dijo Hugo, enjugándose el ceño— es que no puedo revelar su nombre bajo ninguna circunstancia.

Su señoría el juez Hackett soltó en bolígrafo sobre el escritorio.

—Ahora escúcheme, Sir Hugo, y hágalo con mucha atención. Si no quiere que lo acuse de desacato a este tribunal y que para refrescarle la memoria lo mande una noche al calabozo, le sugiero que conteste a la pregunta del señor Redmayne y declare ante esta corte el nombre del caballero profesional que le solicitó un veinticinco por ciento de su patrimonio a cambio de delatar al acusado como impostor. ¿He sido suficientemente claro?

Hugo empezó a temblar incontrolablemente. Miró hacia la galería y vio que Margaret asentía. Se dirigió al juez y dijo:

—El señor Spencer Craig, Consejero de la Reina.

La corte al completo se puso a hablar al unísono.

—Te puedes sentar, hijo —dijo Sir Matthew—, porque creo que esto es en lo que en el barrio de Danny llaman un tanto doble. Ahora a nuestro querido juez no le queda más remedio que dejarte citar a Spencer Craig, a menos que quiera que solicitemos la repetición del juicio.

Sir Matthew miró de reojo y vio a Arnold Pearson mirando a su hijo. Se estaba quitando un sombrero imaginario.

—¿Cómo crees que se comportará Munro cuando se enfrente a Pearson? —preguntó Alex.

—Como un toro viejo contra un torero anciano —contestó Sir Matthew—. La experiencia y la astucia suelen ser más relevantes que el cargo, así que apuesto por Munro.

—¿Y cuándo le echo el capote a este toro?

—No se lo tienes que echar —dijo Sir Matthew—. Ese placer déjaselo al torero. Pearson no va a poder resistirse al desafío, y el impacto será mucho mayor si viene de la fiscalía.

—Todo el mundo en pie —anunció el ujier de la corte.

Cuando todo el mundo estuvo sentado, el juez se dirigió al jurado.

—Buenos días, miembros del jurado. Ayer escucharon al señor Pearson cerrar el caso por parte de la fiscalía, y ahora la defensa tendrá oportunidad de dar su versión de los hechos. Tras consultarlo con ambas partes, los invito a desestimar uno de los cargos, concretamente el intento de robo de la finca de los Moncrieff en Escocia. Sir Hugo Moncrieff ha confirmado que no fue el caso y que, cumpliendo la voluntad de Sir Alexander, su padre, la finca ha pasado a ser propiedad del Fondo Nacional para Escocia. Sin embargo, el acusado aún se enfrenta a otros cuatro cargos graves, los cuales ustedes, y nada más que ustedes, tienen la responsabilidad de juzgar. —Sonrió con benevolencia al jurado antes de dirigirse a Alex—. Señor Redmayne, por favor, llame a su primer testigo —dijo en un tono mucho más respetuoso del que había usado el día anterior.

—Gracias, señoría —dijo Alex, levantándose de su asiento—. Llamo al señor Fraser Munro.

Lo primero que hizo Munro al entrar en el juzgado fue sonreír a Danny, que seguía en el estrado. Le había visitado cinco veces en Belmarsh en los últimos seis meses, y Danny sabía que también se había reunido varias veces con Alex y Sir Matthew.

De nuevo, no habían emitido facturas por los servicios prestados. Todas las cuentas bancarias de Danny estaban congeladas, así que el único dinero del que disponía eran las doce libras a la semana que recibía como salario por ser el bibliotecario de la prisión, que no habrían dado ni para pagar la carrera en taxi de Munro desde el Caledonian Club al Old Bailey.

Fraser Munro subió al estrado. Vestía una levita negra y pantalones a rallas, una camisa blanca con cuello almidonado y una corbata de seda negra. Tenía más pinta de funcionario del tribunal que de testigo, lo que le otorgaba una autoridad que había influido en muchos jurados escoceses. Dedicó una leve reverencia al juez antes de dar juramento.

—¿Sería tan amable de decirnos cómo se llama y dónde vive para que conste en acta? —le pidió Alex.

—Me llamo Fraser Mundo y vivo en el número 44 de Argyll Street, en Dunbroath, Escocia.

—¿Y a qué se dedica?

—Soy letrado de la Alta Corte de Escocia.

—¿Puede confirmar que fue el último presidente de la Sociedad Legal Escocesa?

—Lo fui, caballero. —Aquello era algo que Danny desconocía—. ¿Y es hijo predilecto de la ciudad de Edimburgo?

—Sí, tengo ese honor, caballero. —Otra cosa que Danny no sabía.

—¿Podría explicarle a la corte, señor Munro, cuál es su relación con el acusado?

—Por supuesto, señor Redmayne. Tuve el privilegio, como mi padre antes que él, de ser el representante legal de Sir Alexander Moncrieff, el primero miembro de su familia en ostentar el título de barón.

—¿También representó a Sir Nicholas Moncrieff?

—Sí, señor.

—¿Y llevó sus asuntos legales mientras estaba en el ejército y posteriormente cuando entró en prisión?

—Sí. Mientras estuvo preso, me llamaba de vez en cuando, pero la gran mayoría de nuestro trato se produjo por correspondencia.

—¿Visitó a Sir Nicholas mientras estaba en la cárcel?

—No, no lo hice. Sir Nicholas pidió explícitamente que no lo hiciera y yo cumplí su voluntad.

—¿Cuándo lo conoció? —preguntó Alex.

—Lo conocí de niño, cuando vivía en Escocia, pero cuando volvió a Dunbroath para asistir al funeral de su padre, hacía doce años que no lo veía.

—¿Tuvo oportunidad de hablar con él en dicha ocasión?

—Sin duda. Los dos funcionarios de prisiones que lo escoltaban no podían haber sido más considerados, y me permitieron pasar una hora a solas con Sir Nicholas para hacerle una asesoría legal.

—Y la próxima vez que lo vio fue siete u ocho semanas después, cuando viajó a Escocia inmediatamente después de que lo pusieran en libertad de la cárcel de Belmarsh.

—Así es.

—¿Tuvo algún motivo para creer que la persona con la que se estaba reuniendo en dicha ocasión no era Sir Nicholas Moncrieff?

—No, señor. Solo lo había visto durante una hora en los últimos doce años, y el hombre que entró en mi despacho no solo parecía Sir Nicholas, sino que vestía exactamente igual que la última vez que nos habíamos visto. También se encontraba en posesión de toda la correspondencia que habíamos mantenido a lo largo de los años y llevaba el sello de oro con el escudo de armas de la familia así como la cadena y la llave de plata que su padre me había enseñado hacía años.

—O sea que, en todos los sentidos, ¿era Sir Nicholas Moncrieff?

—A simple vista sí, señor.

—Volviendo la vista atrás, con el beneficio que da la retrospectiva, ¿en algún momento sospechó que Sir Nicholas Moncrieff era, en realidad un impostor?

—No. Siempre se comportó con una cortesía y un carisma poco propios de un hombre tan joven. En realidad, me recordaba más a su abuelo que cualquier otro miembro de la familia.

—¿Cómo terminó descubriendo que su cliente en realidad no era Sir Nicholas Moncrieff, sino Danny Cartwright?

—Después de que lo arrestaran y lo acusaran de las ofensas por las que se lo está juzgando en este proceso.

—Señor Munro, puede confirmar, para que conste en acta, que desde ese día, la administración del patrimonio de los Moncrieff está de nuevo a su cargo.

—Así es, señor Redmayne. Sin embargo, he de reconocer que no he conseguido llevar la administración cotidiana con la clase que siempre mostró Danny Cartwright.

—¿Sería acertado afirmar que el patrimonio de la familia goza de mejor salud financiera de lo que lo ha hecho en años?

—Sin duda alguna. Sin embargo, el fideicomiso no ha vuelto a experimentar el mismo incremento desde que el señor Cartwright ha vuelto a la cárcel.

—Espero —interrumpió el juez— que no esté sugiriendo, señor Munro, que eso reduce la gravedad de los cargos de los que se acusa al señor Cartwright.

—No, señoría, en absoluto —dijo Munro—. Pero la experiencia me ha enseñado que pocas cosas son completamente blancas o negras, sino de diferentes gamas de gris. La mejor manera de resumirlo, señoría, sería decir que ha sido un honor haber servido a Sir Nicholas Moncrieff y un privilegio trabajar con el señor Cartwright. Ambos son robles, aunque hayan crecido en bosques muy distintos. Pero lo cierto, señoría, es que en mayor o menor medida, todos somos prisioneros de nuestros orígenes.

Sir Matthew abrió los dos ojos y miró con atención a un hombre al que le hubiera gustado que le uniera una larga amistad.

—Creo que al jurado no se le habrá pasado por alto, señor Munro —prosiguió Alex— que tiene gran respeto y admiración por el señor Cartwright. Pero teniendo eso en cuenta, puede que les cueste entender cómo este hombre puede haber cometido un engaño tan vil.

—En los últimos seis meses le he dado vueltas y más vueltas a ese asunto, señor Redmayne, y he llegado a la conclusión de que su único objetivo debía ser intentar enmendar una injusticia aún mayor que…

—Señor Munro —le interrumpió el juez con severidad—, como usted bien sabe, no es el momento ni el lugar para expresar opiniones personales.

—Señoría, le agradezco el aviso —dijo Munro, volviéndose a mirar al juez—, pero he jurado decir la verdad, y supongo que no querrá que contradiga mi juramento.

—En absoluto, señor —espetó el juez—, pero reitero que este no es el lugar adecuado para expresar dichas opiniones.

—Señoría, si un hombre no puede expresar con honestidad sus opiniones en el Tribunal Penal Central, tal vez sea usted tan amable de indicarme qué lugar considera mejor que este para que alguien defienda lo que cree que es cierto.

Una oleada de aplausos prorrumpió en la galería del público.

—Creo que va siendo hora de proseguir, señor Redmayne —dijo su señoría el juez Hackett.

—No tengo más preguntas para este testigo, señoría —dijo Alex.

El juez se mostró aliviado.

Cuando Alex volvió a ocupar su asiento, Sir Matthew se echó hacia delante y susurró.

—En realidad, me da un poco de pena el pobre Arnold. Se debe de estar debatiendo entre enfrentarse a este gigante a riesgo de salir humillado o evitarlo por completo y dejar al jurado con una impresión que deleitaría incluso a sus nietos.

El señor Munro ni se inmutó mientras miraba con determinación a Pearson, que conversaba muy concentrado con su ayudante. Los dos mostraban la misma expresión de perplejidad.

—No quisiera meterle prisa, señor Pearson —dijo el juez— pero ¿pretende interrogar a este testigo?

Pearson se levantó más despacio incluso de lo que ya venía siendo habitual y no se tiró de las solapas de la toga ni se tocó la peluca. Miró la lista de preguntas que había dedicado el fin de semana entero a preparar, y cambió de idea.

—Sí, señoría, pero no retendré mucho más al testigo.

—Solo lo necesario, espero —murmuró Sir Matthew.

Pearson ignoró el comentario y dijo:

—Me cuesta entender, señor Munro, como un hombre tan inteligente y experimentado en asuntos legales como usted no sospechó en ningún momento que su cliente era un impostor.

Munro hizo tamborilear los dedos un instante en el costado del estrado y aguardó todo lo que creyó que podía hacerlo.

—Es fácil de explicar, señor Pearson —dijo por fin—. Danny Cartwright mantuvo siempre un comportamiento de lo más coherente aunque he de confesar que en los dos años que duró nuestra relación, hubo un único momento durante el que bajó la guardia.

—¿Y cuándo fue eso? —preguntó Pearson.

—Un día hablando de la colección de sellos de su abuelo tuve que recordarle que había asistido a la inauguración de una exposición de dicha colección en el Instituto Smithsoniano en Washington. Me sorprendió que pareciera no recordar aquel evento, lo que me dejó desconcertado, porque fue el único miembro de la familia Moncrieff a quien invitaron.

—¿Y no le interrogó más al respecto? —preguntó Pearson.

—No —dijo Munro—. En aquel momento no me pareció apropiado.

—Pero si sospechó, aunque fuera solo por un instante que este hombre no era Sir Nicholas —dijo Pearson, señalando a Danny con el dedo pero sin mirarlo— su obligación era denunciarlo.

—En aquel momento, no me lo pareció.

—Pero este hombre estaba perpetuando una inmensa estafa sobre la familia Moncrieff, de la que usted también sacó partido.

—Yo no lo veía así —respondió Munro.

—Pero como custodio del patrimonio de los Moncrieff, era su obligación delatar a Cartwright como el impostor que era.

—No, no me pareció que fuera mi obligación —dijo Munro, con total tranquilidad.

—¿No le alarmó, señor Munro, que este hombre se instalara en la casa de Londres de los Moncrieff cuando no tenía derecho a hacerlo?

—No, no me alarmó —contestó Munro.

—¿No le horrorizaba pensar que este extraño tuviera control del patrimonio de los Moncrieff, que tan celosamente y durante tantos años había custodiado con celo?

—No, señor, no me horrorizaba pensarlo.

—Pero luego, cuando arrestaron a su cliente con cargos en los que se incluían el fraude y el robo, ¿no consideró que había sido negligente en el ejercicio de sus funciones? —quiso saber Pearson.

—No necesito que me informe de si he sido o dejado de ser negligente en el ejercicio de mis funciones, señor Pearson.

Sir Matthew abrió un ojo. El juez mantuvo la cabeza gacha.

—Pero este hombre había robado la plata de la familia, citando a otro irlandés famoso, y usted no hizo nada para evitarlo —dijo Pearson, alzando la voz con cada palabra que pronunciaba.

—No, señor, no había robado la plata de la familia, y estoy seguro de que en esta ocasión Harold Macmillan estaría de acuerdo conmigo. Lo único que robó Danny Cartwright, señor Pearson, fue el apellido de los Montgomery.

—Seguro que puede explicar a la corte —dijo el juez, que se había recuperado lo justo de la acometida previa del señor Munro— el dilema moral que me supone su hipótesis.

El señor Munro se volvió para mirar al juez, consciente de que tenía la atención de todos los presentes en la corte, incluyendo a los policías de la puerta.

—Su señoría no tiene que enfrentarse a ningún dilema moral porque a mí lo único que me interesó en todo momento eran las sutilezas legales del caso.

—¿Las sutilezas legales? —preguntó su señoría el juez Hackett, tratando de hilar fino.

—Sí, señoría. El señor Danny Cartwright era el único heredero del patrimonio de los Moncrieff, así que no fui capaz de identificar qué ley estaba violando, si es que estaba violando alguna.

El juez se recostó en el respaldo de su asiento, feliz de que fuera Pearson quien se estuviera hundiendo cada vez más en el barrizal de Munro.

—¿Puede explicarle a la corte, señor Munro —preguntó Pearson en un susurro— a qué se refiere con lo que acaba de decir?

—En realidad es muy sencillo, señor Pearson. El difunto Sir Nicholas Moncrieff redactó un testamento en el que dejaba todas sus pertenencias a Daniel Arthur Cartwright, residente en el número 27 de Bacon Road, en Londres, distrito postal E3, con la única salvedad de una anualidad de diez mil libras, que legaba a su antiguo chófer, el señor Albert Crann.

Sir Matthew abrió el otro ojo, indeciso de si debía posarlo en Munro o en Pearson.

—¿Y dicho testamento fue debidamente atestiguado y ejecutado? —preguntó Pearson, buscando desesperadamente una vía de escape.

—Sir Nicholas lo firmó en mi despacho la misma tarde que se celebró el funeral de su padre. Consciente de la gravedad de la situación y de mi responsabilidad como custodio legal del patrimonio familiar, como usted bien ha señalado, señor Pearson, pedí a los funcionarios de prisiones Ray Pascoe y Alan Jenkins que atestiguaran la firma de Sir Nicholas en presencia de otro socio del bufete. —Munro se dirigió al juez—. Tengo en mi posesión el documento original, señoría, si desea examinarlo.

—No, gracias, señor Munro. Estoy dispuesto a aceptar su palabra —contestó el juez.

Pearson se desplomó en su asiento, olvidándose de decir:

—No hay más preguntas, señoría.

—¿Quiere interrogar de nuevo a este testigo, señor Redmayne? —quiso saber el juez.

—Solo una pregunta, señoría —dijo Alex—. Señor Munro, ¿el señor Nicholas Moncrieff dejó algo en herencia a su tío, Hugo Moncrieff?

—No —respondió Munro—. Ni un cuarto de penique.

—No hay más preguntas, señoría.

Una oleada de susurros ahogados inundó la sala cuando Munro salió del estrado, se acercó a donde estaba sentado el acusado y le estrechó la mano.

—Señoría, me preguntaba si podría consultar con usted una cuestión legal —preguntó Alex cuando Munro salió del juzgado.

—Por supuesto, señor Redmayne, pero antes debo dispensar al jurado.

Miembros del jurado, como acaban de oír, el letrado de la defensa quiere hacerme una consulta sobre una cuestión legal. Tal vez no tenga relación alguna con el caso, pero de hacerlo, les pondré al tanto en cuanto regresen.

Alex miró hacia la galería, atestada de público, cuando el jurado salió de la sala.

Su mirada se posó en una atractiva joven que había visto ocupando el mismo asiento al final de la primera fila desde que había empezado el juicio. Había querido preguntarle a Danny quién era.

Instantes después, el ujier se acercó al banco y dijo:

—La corte está despejada, señoría.

—Gracias, señor Hepple —dijo el juez—. ¿En qué puedo ayudarle, señor Redmayne?

—Señoría, teniendo en cuenta las pruebas aportadas por el admirable señor Munro, la defensa sugiere que no tiene sentido mantener las acusaciones tres, cuatro y cinco, es decir, la ocupación de la casa de The Boltons, la obtención de lucro procedente de la venta de la colección de sellos y la emisión y el cobro de cheques de la cuenta bancaria de Coutts. Queremos solicitar que se desestimen dichos cargos, ya que resulta obvio que es imposible robar algo que ya te pertenece.

El juez dedicó unos minutos a evaluar su argumento antes de contestar:

—Su argumentación tiene sentido, señor Redmayne. ¿Usted qué opina, señor Pearson?

—Creo que debería señalar, señoría —dijo Pearson— que aunque se dé el caso de que el acusado fuera el beneficiario del testamento de Sir Nicholas Moncrieff, no hay indicios que sugieran que él estuviera al tanto de ello en ese momento.

—Señoría —rebatió Alex inmediatamente—, mi cliente era perfectamente consciente de la existencia del testamento de Sir Nicholas y de quién era su beneficiario.

—¿Y cómo es eso posible, señor Redmayne? —preguntó el juez.

—Mientras estaba en la cárcel, señoría, como ya he mencionado en alguna ocasión, Sir Nicholas llevaba un diario que actualizaba día a día. Anotó los pormenores de su testamento el día después de regresar a Belmarsh tras el funeral de su padre.

—Pero eso no demuestra que Cartwright estuviera al tanto de sus pensamientos —señaló el juez.

—Estaría de acuerdo con usted, señoría, de no ser porque fue el propio acusado quien señaló el pasaje concreto de los diarios para que mi ayudante lo evaluara.

Sir Matthew asintió.

—Siendo tal el caso —dijo Pearson, saliendo al rescate del juez—, la Corona no tiene objeción alguna de que se retiren dichos cargos de la lista.

—Le agradezco su intercesión, señor Pearson —dijo el juez— y coincido con usted en que parece la solución más adecuada. Pondré al tanto al jurado en cuanto regrese.

—Gracias, señoría —dijo Alex—. Agradezco al señor Pearson su ayuda en este asunto.

—No obstante —dijo el juez—, estoy seguro que no hace falta que le recuerde, señor Redmayne, que el delito más grave, el de escapar de la cárcel mientras cumplía condena, sigue vigente en la imputación.

—Soy muy consciente de ello, señoría —dijo Alex.

El juez asintió.

—Entonces solicitaré al ujier que haga pasar de nuevo al jurado para informarle de las novedades.

—Tengo otro asunto relevante, señoría.

—¿Sí, señor Redmayne? —dijo el juez, soltando el bolígrafo.

—Señoría, tras la declaración de Hugo Moncrieff, hemos citado al señor Spencer Craig, Consejero de la Reina, para que declare como testigo. Ha solicitado indulgencia a su señoría ya que en este preciso momento está llevando un caso que se celebra en otro juzgado de este mismo edificio y no podrá comparecer ante su señoría hasta mañana por la mañana.

Varios corresponsales de prensa salieron a toda prisa del juzgado para llamar a sus respectivas redacciones.

—¿Señor Pearson? —preguntó el juez.

—Ninguna objeción por nuestra parte, señoría.

—Gracias. Cuando el jurado regrese, una vez les informe al respecto de estas dos novedades, los dispensaré hasta mañana.

—Como deseé, señoría —dijo Alex—, pero antes de que lo haga, me gustaría avisarle de un pequeño cambio en el orden del día de mañana.

Su señoría el juez Hackett soltó el bolígrafo por segunda vez y asintió.

—Señoría, como usted bien sabe, es tradición del Colegio de Abogados Inglés permitir que los ayudantes interroguen a uno de los testigos del caso para que adquieran experiencia y tengan oportunidad de que su carrera avance.

—Creo que veo adonde quiere llegar, señor Redmayne.

—Entonces, con su permiso, señoría, como mi ayudante, Sir Matthew Redmayne liderará la defensa cuando interroguemos al próximo testigo, el señor Spencer Craig.

El resto de corresponsales de prensa salieron corriendo por la puerta.

77

Danny pasó otra noche en blanco en su celda de Belmarsh, pero no fueron los ronquidos de Big Al los que lo mantuvieron despierto.

Beth estaba sentada en la cama intentando leer, pero era incapaz de pasar una sola página, porque tenía la mente puesta en el final de otra historia.

Alex Redmayne no durmió porque sabía que si al día siguiente fallaba, no tendría una tercera oportunidad.

Sir Matthew Redmayne ni siquiera se molestó en acostarse, sino que dedicó la noche a repasar las preguntas una y otra vez.

Spencer Craig dio vueltas y vueltas mientras intentaba adivinar qué preguntas probablemente le hiciera Sir Matthew y cómo podía evitar contestarlas.

Arnold Pearson nunca dormía.

Su señoría el juez Hackett lo hacía a pierna suelta.

El juzgado número cuatro estaba hasta los topes cuando Danny ocupó su asiento en el estrado. Miró en derredor de la sala y le sorprendió ver a un grupillo de letrados y abogados de cierta edad intentando encontrar asientos privilegiados desde donde seguir el juicio.

La bancada de la prensa estaba atestada de corresponsables de la sección que crímenes que llevaban una semana escribiendo centímetros y centímetros de columnas y que habían avisado a sus editores que les dejaran espacio para una primera plana en la primera edición del día siguiente. Se morían de ganas de presenciar el enfrentamiento entre el mejor abogado desde F. E. Smith y el Consejero de la Reina más brillante de su generación (según The Times) o de la mangosta contra la serpiente (según The Sun).

Danny miró hacia la galería del público y sonrió a Beth, que ocupaba su asiento junto a su madre. Sarah Davenport estaba sentada al final de la primera fila, con la cabeza gacha. En el banco de la abogacía, el señor Pearson charlaba con su ayudante. Parecía más relajado que en ningún otro momento del juicio, pero también era cierto que aquel día sería espectador, no participante.

Los únicos asientos vacíos en el foso de la corte eran los que quedaban en un extremo de la bancada de la abogacía, aguardando la entrada de Alex Redmayne y su ayudante. Apostados en la puerta había apostados dos policías más que de costumbre para explicar a los rezagados que solo se podía acomodar en la sala a quienes estaban allí por motivos oficiales.

Danny ocupaba el centro del estrado, el mejor asiento de toda la sala. Le hubiera gustado que le hubieran permitido leer el guión de aquella función antes de que se levantara el telón.

Un murmullo de charla ansiosa se extendía por la sala mientras todo el mundo esperaba a que los últimos cuatro actores hicieran su entrada triunfal. A las diez menos cinco, un policía abrió la puerta del juzgado y se hizo el silencio cayó sobre el público cuando los que no habían conseguido asiento se hicieron a un lado para permitir que Alex Redmayne y su ayudante llegaran a la bancada de la abogacía.

Aquella mañana, Sir Matthew no hizo amago de desplomarse en una esquina y cerrar los ojos. Ni siquiera se sentó. Se sentó muy recto y miró alrededor de la sala. Hacía muchos años que no ejercía de abogado en una corte. Cuando se hubo situado, desplegó un pequeño atril de madera que su mujer había rescatado del desván y que hacía una década que nadie usaba. Lo colocó en el escritorio, frente a él, y sacó de la bolsa un fajo de papeles en el que había escrito con caligrafía clara las preguntas que Spencer Craig llevaba toda la noche intentando prever. Por último, le tendió a Alex las dos fotografías que ambos sabían que podían decidir el destino de Danny Cartwright.

Una vez todo estuvo en su lugar, Sir Matthew se volvió para dedicarle una sonrisa a su antiguo adversario.

—Buenos días, Arnold —dijo—. Espero no ponerte hoy en demasiados aprietos. Pearson le devolvió la sonrisa.

—Un sentimiento que comparto plenamente —dijo—. De hecho, voy a romper una tradición de toda la vida, Matthew, y a desearte suerte, a pesar de que en toda mi carrera de abogacía nunca he deseado que un oponente gane. Hoy es la única excepción.

Sir Matthew hizo una pequeña reverencia.

—Haré lo que esté en mi mano para que tus deseos se cumplan. —Acto seguido se sentó, cerró los ojos y se dispuso a tranquilizarse.

Alex estaba ocupado preparando documentos, transcripciones, fotografías y una miscelánea de material en montoncitos ordenados para que cuando su padre extendiera la mano derecha, como un corredor de relevos olímpico, recibiera el testigo al instante.

El ruido de la cháchara distante cesó cuando su señoría el juez Hackett entró en la sala. Deambuló entre las tres sillas en el centro del estrado, intentando demostrar que en aquel juzgado, aquella mañana, no iba a suceder nada inapropiado.

Tras ocupar el asiento central, se tomó más tiempo del habitual en colocar sus bolígrafos y comprobar las notas mientras esperaba que los miembros del jurado ocuparan sus asientos.

—Buenos días —dijo cuando todo el mundo estuvo acomodado en tono paternal—. Miembros del jurado, el primer testigo del día será el señor Spencer Craig, Consejero de la Reina. Recordarán que su nombre se mencionó durante el interrogatorio de Sir Hugo Moncrieff. El señor Craig no comparece como testigo de la fiscalía ni de la defensa, sino que ha sido citado a esta corte, lo que implica que no lo hace voluntariamente. Deben recordar que su único cometido es decidir si las pruebas que el señor Craig presenta guardan relación con el caso que se juzga en esta corte, es decir, si el acusado escapó de la cárcel de manera ilegal. A ese respecto y no a otro tendrán ustedes que dictar veredicto.

Su señoría el juez Hackett sonrió al jurado antes de dirigirse al letrado ayudante.

—Sir Matthew —dijo—: ¿está listo para llamar al testigo?

Matthew Redmayne se levantó despacio de su asiento.

—Lo cierto es que lo estoy, señoría —respondió, pero no llamó a nadie. Se sirvió un vaso de agua, se colocó un par de anteojos en la punta de la nariz y, por último, abrió una carpeta de cuero rojo. Cuando las necesidades que necesitaba cubrir para sentirse preparado para la contienda estuvieron cubiertas, dijo:

—Llamo al señor Spencer Craig —y sus palabras sonaron a sentencia de muerte.

Un policía salió al pasillo y exclamó:

—¡Señor Spencer Craig!

La atención de todos los presentes estaba puesta en la puerta del juzgado, aguardando la entrada del último testigo. Un segundo después Spencer Craig, ataviado con sus vestimentas de abogado, entró en la corte como si fuera un día más en la vida de un atareadísimo letrado.

Craig subió al estrado, cogió la Biblia y, de cara al jurado, dio juramento con voz firme y segura. Sabía que eran ellos y solo ellos quienes decidirían su suerte. Devolvió la Biblia al ujier y se volvió a mirar a Sir Matthew.

—Señor Craig —comenzó a decir Sir Matthew en voz baja y arrulladora, como si su intención fuera prestar cualquier ayuda posible a su testigo—. ¿Sería tan amable de decir su nombre y su dirección para que conste en acta?

—Spencer Craig, vivo en el número cuarenta y tres de Hambledon Terrace en Londres, distrito postal SW3.

—¿Ya qué se dedica?

—Ejerzo la abogacía penal y soy Consejero de la Reina.

—De modo que no será necesario que recuerde a tan eminente miembro de la profesión legal cuáles son las implicaciones del juramento ni la autoridad de la corte.

—En absoluto, Sir Matthew —contestó Craig—, aunque por lo que parece acaba de hacerlo.

—Señor Craig, ¿cuándo descubrió que Sir Nicholas Moncrieff era en realidad el señor Daniel Cartwright?

—Un amigo mío que había ido a clase con Sir Nicholas se lo encontró en el hotel Dorchester. No tardó en darse cuenta de que el hombre era un impostor.

Alex marcó la primera casilla. Craig había previsto la primera pregunta de su padre y había dado una respuesta bien ensayada.

—¿Y por qué decidió informarle este amigo a usted en concreto de este sorprendente descubrimiento?

—No lo hizo, Sir Matthew. El tema simplemente salió conversando una noche mientras cenábamos.

Otra casilla marcada.

—Entonces ¿qué fue lo que le hizo dar ese descomunal salto al vacío y llegar a la conclusión de que el hombre que se estaba haciendo pasar por Sir Nicholas Moncrieff era en realidad Daniel Cartwright?

—Tardé un tiempo en hacerlo —reconoció Craig—. De hecho, no lo hice hasta que me presentaron al supuesto Sir Nicholas una noche en teatro y me sorprendió lo parecidos que Cartwright y él eran no solo en aspecto, sino incluso en los gestos.

—¿Fue entonces cuando decidió contactar con el inspector jefe Fuller y alertarle de sus sospechas?

—No. Me pareció que hubiera sido irresponsable, así que primero contacté con un miembro de la familia Moncrieff por si acaso, como usted mismo ha sugerido, estaba dando un descomunal salto al vacío.

Alex marcó otra casilla en la lista de preguntas. De momento, su padre ni siquiera había rozado a Craig.

—¿Con qué miembro de la familia contactó? —preguntó Sir Matthew, aunque sabía perfectamente la respuesta.

—Con el seño Hugo Moncrieff, el tío de Sir Nicholas, que me informó que no había mantenido contacto con su sobrino desde que lo habían liberado de la cárcel hacía más o menos dos años, dato que solo sirvió para alimentar mis sospechas.

—¿Fue entonces cuando informó de sus sospechas al inspector jefe Fuller?

—No, seguía pensando que necesitaba pruebas más concretas.

—Pero el inspector jefe podría haberle desahogado de dicha carga, señor Craig. No entiendo por qué un caballero tan profesional como usted prefirió seguir involucrado en el caso.

—Como ya le he explicado, Sir Matthew, sentía que era mi responsabilidad asegurarme de no estar haciendo perder el tiempo a la policía.

—Qué solidario por su parte. —Craig ignoró el afilado comentario de Sir Matthew y sonrió al jurado—. Pero me veo obligado a preguntarle —añadió Sir Matthew— quién le alertó a usted de las posibles ventajas de demostrar que el hombre que se estaba haciendo pasar por Sir Nicholas Moncrieff era en realidad un impostor.

—¿Las ventajas?

—Sí, las ventajas, señor Craig.

—Creo que no le sigo —dijo Craig.

Alex dibujó la primera cruz de la lista. Era evidente que el testigo estaba intentando ganar tiempo.

—En ese caso, permítame ilustrarle —dijo Sir Matthew. Extendió la mano derecha y Alex le entregó una sola hoja de papel. Sir Matthew recorrió la página lentamente con los ojos, concediendo tiempo a Craig para preguntarse qué bombas podría contener—. ¿Me estaría equivocando si sugiriera, señor Craig —dijo Sir Matthew— que si conseguía demostrar que fue Nicholas Moncrieff y no Danny Cartwright quien se suicidó en la cárcel de Belmarsh, el señor Hugo Moncrieff no solo heredaría el título nobiliario de la familia, sino la inmensa fortuna que dicho título acarreaba?

—En ese momento, no era consciente de ello —respondió Craig sin inmutarse—. O sea, que su motivación era completamente altruista.

—Sí, lo era, señor, y venía acompañada del deseo de ver encerrado a un criminal violento y peligroso.

—En un momento nos ocuparemos del criminal violento y peligroso que debería estar encerrado, señor Craig, pero antes, permítame preguntarle cuándo la posibilidad de conseguir dinero fácil se impuso a su agudo sentido del servicio público.

—Sir Matthew —lo interrumpió el juez—, ese no es lenguaje que cabría esperarse de un letrado en prácticas que se dirige a un Consejero de la Reina.

—Discúlpeme, señoría. Reformularé mi pregunta. Señor Craig, ¿cuándo fue consciente de que la información que le había proporcionado un amigo mientras cenaban juntos podía valerle varios millones de libras?

—Cuando Sir Hugo me invitó a actuar en su nombre a título particular.

Alex marcó otra casilla en otra pregunta que Craig había previsto, aunque sabía que estaba mintiendo.

—Señor Craig, ¿le parece ético que un Consejero de la Reina cobre a un hombre el veinticinco por ciento de su herencia a cambio de información de segunda mano?

—Actualmente es bastante común, Sir Matthew, que los abogados vayan a comisión —dijo Craig, muy tranquilo—. Soy consciente de que esta práctica es posterior a que usted comenzara a ejercer la abogacía, así que tal vez sería conveniente señalar que no cobré gastos ni estipulé tarifas, por lo que, en caso de que mis sospechas hubieran resultado erróneas, hubiera desperdiciado una cantidad de tiempo y dinero considerables.

Sir Matthew le sonrió.

—Entonces le alegrará saber, señor Craig, que su naturaleza altruista ha salido ganando. —Craig no picó el anzuelo que Sir Matthew le tendió, aunque estaba desesperado por descubrir qué había querido decir. Sir Matthew se tomó su tiempo antes de añadir—: Como seguramente ya sepa, esta corte ha informado hace poco a Fraser Munro, el abogado del difunto Sir Nicholas Moncrieff, que su cliente legó todo su patrimonio a su buen amigo el señor Danny Cartwright. Así que, como usted bien temía que podía pasar, ha perdido una cantidad de tiempo y dinero considerables. Pero a pesar de la buena suerte de mi cliente, le aseguro, señor Craig, que no le pediré un veinticinco por ciento de su herencia en pago por mis servicios.

—Ni sería sensato que lo hiciera —espetó Craig, furioso—, porque se va a pasar como mínimo los próximos veinticinco años en la cárcel, y tendría usted que esperar un tiempo larguísimo antes de poder disfrutar de este dinero inesperadamente caído del cielo.

—Puede que me equivoque, señor Craig —dijo Sir Matthew en voz baja—, pero me parece que esa decisión le corresponde tomarla al jurado, no a usted.

—Tal vez me equivoque yo, Sir Matthew, pero creo que descubrirá que hace tiempo que el jurado ha tomado su decisión.

—Lo que curiosamente me lleva a su reunión con el inspector jefe Fuller, que tanto interés tenía por mantener en secreto. —Por un momento dio la sensación de que Craig estaba a punto de responder, pero a todas vistas se lo pensó mejor, y permitió continuar a Sir Matthew—. El inspector jefe, siendo como es, un agente escrupuloso de la ley, declaró ante esta corte que claramente necesitaba pruebas más contundentes que unas fotografías que revelaran el parecido entre dos hombres antes de evaluar la posibilidad de efectuar una detención. En respuesta a una de las preguntas de mi superior, confirmó que fue usted quien le proporcionó dichas pruebas.

Sir Matthew era consciente de que estaba corriendo un riesgo. Si Craig hubiera respondido diciendo que no tenía ni idea de qué le estaba hablando y que simplemente se había limitado a comunicar sus sospechas al inspector jefe, dejando que fuera él quien decidiera qué curso de acción seguir, Sir Matthew se hubiera quedado sin preguntas. En tal caso, habría tenido que cambiar de tema y Craig se hubiera dado cuenta de que el letrado solo había echado la caña… pero no había conseguido pescar nada. Pero Craig no respondió de inmediato, y eso proporcionó a Sir Matthew la seguridad que necesitaba para correr un riesgo aún mayor. Se volvió a mirar a Alex y, en voz alta lo suficientemente alta como para que Craig lo oyera, dijo:

—Pásame las fotografías de Cartwright corriendo por el Embankment, en las que se ve la cicatriz.

Alex entregó a su padre dos fotografías ampliadas.

Tras una larga pausa, Craig dijo:

—Puede que le dijera al inspector jefe que el hombre que vivía en The Boltons tenía una cicatriz en el muslo izquierdo, justo por encima de la rodilla, lo que demostraba que en realidad era Danny Cartwright.

La expresión de Alex no revelaba ninguna emoción, aunque oía cómo le latía el corazón.

—¿Y le entregó alguna fotografía al inspector jefe para demostrar su teoría?

—Tal vez —reconoció Craig.

—Quizá si le mostramos copias de dichas fotografías se le refrescaría la memoria —sugirió Sir Matthew, dirigiéndolas hacia él.

El mayor riesgo que había corrido hasta el momento.

—No será necesario —dijo Craig.

—A mí me gustaría verlas —dijo el juez—, y sospecho que al jurado también, Sir Matthew.

Alex miró hacia el jurado y vio que varios integrantes asentían.

—Por supuesto, señoría —dijo Sir Matthew.

Alex entregó un montón de fotografías al ujier, que proporcionó dos al juez antes de distribuir las restantes entre el jurado, a Pearson y, por último, al testigo.

Craig contempló las fotografías, incrédulo. No eran las que Gerald Payne había tomado cuando Cartwright había salido a dar su carrerita vespertina. Si no hubiera reconocido estar al tanto de la existencia de la cicatriz, la defensa se habría desmoronado, al igual que el jurado. Se dio cuenta de que Sir Matthew le había encajado un gancho, pero aún no lo había tumbado, y no permitiría que le diera un segundo golpe sorpresa.

—Señoría —dijo Sir Matthew—, verá que la cicatriz a la que el testigo hace referencia se encuentra en el muslo izquierdo del señor Cartwright, justo por encima de la rodilla. Con el paso de tiempo se ha ido difuminando, pero se sigue detectando a simple vista. —Volvió a centrarse en el testigo—. Recordará, señor Craig, que el inspector jefe Fuller declaró bajo juramento de que estas fueron las pruebas en las que se basó para tomar la decisión de arrestar a mi cliente. —Craig no trató de contradecirlo. Sir Matthew no le presionó, porque tenía la sensación de que su argumento había quedado claro. Calló un momento, concediendo algo más de tiempo al jurado para que examinara las fotografías, ya que necesitaba que la cicatriz se grabara a fuego en sus mentes antes de formular una pregunta que estaba convencido que Craig no podía haber previsto.

—¿Cuándo llamó al inspector jefe Fuller?

De nuevo se hizo el silencio, mientras Craig, al igual que todos los presentes en la corte con la salvedad de Alex, intentaban deducir sus implicaciones.

—No sé si lo estoy entendiendo bien —contestó por fin.

—Entonces permítame que le refresque la memoria, señor Craig. Llamó al inspector jefe Fuller el 23 de octubre del año pasado, un día antes de reunirse con él en un lugar cuya ubicación no quieren revelar para entregarle las fotografías en las que se veía la cicatriz de Danny Cartwright. Pero ¿cuándo fue la primera vez que contactó con él?

Craig intentó pensar alguna vía de escape para poder evadir la pregunta de Sir Matthew. Miró al juez, esperando recibir ayuda de él. No lo hizo.

—Fue el agente que acudió el Dunlop Arms cuando llamé a la policía tras presenciar cómo Danny Cartwright apuñalaba a su mejor amigo hasta la muerte —dijo por fin.

—Su mejor amigo —se apresuró a decir Sir Matthew, para que quedara registro en acta antes de que el juez pudiera intervenir. El ingenio de su padre hizo sonreír a Alex.

Su señoría el juez Hackett frunció el ceño. Era consciente de que no podía impedir que Sir Matthew siguiera interrogando acerca del primer juicio ahora que el propio Craig había sacado el tema, aunque hubiera sido en contra de su voluntad.

—Su mejor amigo —repitió Sir Matthew, mirando al jurado. Estaba esperando que Arnold Pearson se levantara y lo interrumpiera, pero en la otra punta de la bancada de la abogacía no se produjo ningún movimiento.

—Así se describe a Bernard Wilson en la transcripción del juicio —respondió Craig con aplomo.

—Efectivamente —dijo Sir Matthew—, y a dicha transcripción haré referencia más tarde. Pero por el momento me gustaría volver al inspector jefe Fuller. Cuando lo conoció, tras la muerte de Bernard Wilson, hizo usted una declaración.

—Sí.

—De hecho, señor Craig, terminó haciendo tres declaraciones: la primera, treinta y siete minutos después de que se produjera el apuñalamiento; la segunda la escribió más tarde, esa misma noche, porque no conseguía conciliar el sueño; y una tercera siete meses después, cuando compareció como testigo en el juicio de Danny Cartwright. Tengo en mi poder las tres declaraciones, y debo reconocer, señor Craig, que son extremadamente coherentes entre sí. —Craig calló mientras esperaba el aguijonazo—. Sin embargo, lo que me sorprende es precisamente que recordara la cicatriz en la pierna izquierda de Danny Cartwright, porque en su primera declaración dijo lo siguiente. —Alex le tendió a su padre un único folio, del que leyó—: «Vi a Cartwright coger el cuchillo de la barra y seguir a la mujer y al otro hombre al callejón. Instantes después, oí un grito. Entonces fue cuando salí corriendo al callejón y vi a Cartwright apuñalando a Wilson varias veces en el pecho. Acto seguido regresé al bar y llamé inmediatamente a la policía». —Sir Matthew alzó la vista—. ¿Quiere enmendar su declaración de alguna manera?

—No —respondió Craig con firmeza—, eso fue exactamente lo que pasó.

—Bueno, no exactamente —dijo el señor Redmayne—, porque los registros policiales muestran que efectuó la llamada a las once y veintitrés, así que me veo obligado a preguntarle qué estuvo haciendo entre…

—Sir Matthew —le interrumpió el juez, sorprendido de que Pearson no se hubiera puesto en pie para intervenir, sino que permaneciera completamente inmóvil en su sitio, de brazos cruzados—. ¿Puede demostrar que esta línea de interrogatorio es pertinente, teniendo en cuenta que el único delito que aún consta entre los cargos concierne a la fuga de la cárcel de su cliente?

Sir Matthew aguardó lo justo para que el jurado se preguntara por qué no le habían permitido terminar su última pregunta antes de responder:

—No, no puedo, señoría. Sin embargo, me gustaría proseguir con una línea de interrogatorio que es pertinente para este caso, concretamente, la cicatriz que el acusado tiene en la pierna izquierda. —Volvió a establecer contacto visual con Craig—. ¿Puede confirmar, señor Craig, que no vio cómo se producía la puñalada que Danny Cartwright recibía en la pierna y que le dejó la cicatriz que con tanta claridad se aprecia en las fotografías que entregó al inspector jefe y que este usó como prueba para arrestar a mi cliente?

Alex contuvo el aliento.

Pasó un rato hasta que Craig por fin dijo:

—No, no puedo.

—Entonces, concédame un segundo, señor Craig, y permítame presentarle tres posibles escenarios para que los evalúe. Puede decirle al jurado, dada su amplia experiencia trabajando con mentes criminales, cuál de los tres le parece más verosímil.

—Si cree que un juego de mesa puede ayudar al jurado de alguna manera, Sir Matthew —suspiró Craig—, por favor, prosiga.

—Creo que coincidirá conmigo en que este juego de mesa en concreto ayudará al jurado —dijo Sir Matthew. Ambos hombres estuvieron un rato mirándose antes de que Sir Matthew añadiera—: Permítame dibujar el primer escenario. Danny Cartwright coge el cuchillo de la barra tal y como usted sugiere, sigue a su prometida al callejón, se apuñala en la pierna, saca el cuchillo y luego apuñala de muerte a su mejor amigo.

El juzgado prorrumpió en carcajadas. Craig aguardó a que aminoraran para contestar.

—Es un escenario ridículo, Sir Matthew, y lo sabe.

—Me alegra que por fin hayamos encontrado algo en lo que estamos de acuerdo, señor Craig. Permítame, pues, pasar al segundo escenario. Fue Bernie Wilson quien cogió el cuchillo de la barra, Cartwright y él salen al callejón, Bernie apuñala a Cartwright en la pierna, saca el cuchillo y se apuñala de muerte a sí mismo.

Esta vez, incluso el jurado se sumó a las carcajadas.

—Eso es aún más ridículo —dijo Craig—. No termino de entender qué pretende demostrar con esta farsa.

—Esta farsa demuestra —dijo Sir Matthew— que el hombre que apuñaló a Danny Cartwright en la pierna fue el mismo hombre que apuñaló a Bernie Wilson en el pecho, porque solo se usó un cuchillo, el que alguien cogió de la barra. Así que coincido con usted, señor Craig, en que los dos primeros escenarios que he expuesto son ridículos, pero antes de pasar al tercero, permítame hacerle una última pregunta. —Ahora todos los presentes en la sala tenían la vista fija en Sir Matthew—. Si no vio cómo apuñalaban a Cartwright en la pierna, ¿cómo es posible que supiera que tiene una cicatriz?

Ahora todos los ojos se posaron en Craig. Ya no estaba tranquilo. Notó las manos frías y sudadas cuando se agarró a la baranda del estrado.

—Debo de haberlo leído en las transcripciones del juicio —dijo Craig, intentando demostrar confianza.

—¿Sabe?, uno de los problemas a los que se enfrenta un perro viejo como yo cuando se jubila —dijo Sir Matthew— es que no tiene nada a lo que dedicar su tiempo libre. Así que durante los últimos seis meses, mi lectura de ocio ha sido esta transcripción. —Sostuvo un documento de casi diez centímetros de lomo, y añadió—: De cabo a rabo. No una, sino dos veces. Y si algo he descubierto durante los años que llevo ejerciendo la abogacía es que por lo general no suelen ser las pruebas las que delatan a los criminales, sino lo que no se tiene en cuenta. Y permítame asegurarle, señor Craig, que no hay mención alguna, de la primera página a la última, a una lesión infringida en la pierna izquierda de Danny Cartwright. —Sir Matthew añadió, casi en un susurro—: Así que vamos allá con mi tercer escenario, señor Craig. Fue usted quien cogió el cuchillo de la barra antes de salir al callejón. Fue usted quien clavó el cuchillo en la pierna de Danny Cartwright. Fue usted quien apuñaló a Bernie Wilson en el pecho y quien lo dejó morir en brazos de su amigo. Y será usted quien pase el resto de su vida entre rejas.

Un clamor se extendió por el juzgado.

Sir Matthew se volvió a Arnold Pearson, que aún no había movido un dedo para ayudar a su colega, sino que seguía encorvado en el extremo de la bancada de la abogacía, de brazos cruzados.

El juez esperó hasta que el ujier pidió silencio y la calma volvió a la sala para decir:

—Creo que debería conceder al señor Craig la oportunidad de responder a las acusaciones de Sir Matthew en lugar de dejarlas flotando en la nada.

—Estaré encantado de hacerlo, señoría —dijo Craig con voz calmada—, pero antes me gustaría sugerirle a Sir Matthew un cuarto escenario que, al menos, podría resultar plausible.

—Ardo en deseos de escucharlo —dijo Sir Matthew, retrocediendo un paso.

—Dado el historial de su cliente, ¿no es posible que la lesión de la pierna se infringiera antes de la noche de autos?

—Pero eso sigue sin explicar cómo sabía de la existencia de la cicatriz.

—No tengo nada que explicar —dijo Craig, desafiante—, porque el jurado ya ha decidido que su cliente no tiene fundamentos sobre los que apoyarse.

—Yo no estaría tan seguro —dijo Sir Matthew, volviéndose hacia su hijo, que le tendió en ese instante una caja de cartón. Sir Matthew depositó la caja en el atril frente a él y no se dio prisa precisamente por sacar un par de vaqueros y extenderlos para que el jurado pudiera verlos bien—. Estos son los vaqueros que el servicio carcelario devolvió a la señorita Elizabeth Wilson cuando se creía que Danny Cartwright se había colgado. Creo que al jurado le interesará comprobar que hay un tajo manchado de sangre en la zona baja del muslo izquierdo que coincide exactamente con…

El clamor que siguió a sus palabras ahogó el resto del discurso de Sir Matthew. Todos los ojos se posaron en Craig, ansiosos por descubrir cuál sería su respuesta, pero no tuvo oportunidad de réplica, porque Pearson se levantó por fin.

—Señoría, debo recordar a Sir Matthew que no es el señor Craig a quien se está juzgando —declaró Pearson, prácticamente a gritos para que pudieran oírlo—, y que esta prueba —señaló los vaqueros que Sir Matthew aún sostenía— no es relevante a la hora de decidir si Cartwright se fugó o no de la cárcel.

Su señoría el juez Hackett no consiguió seguir ocultando su ira. Su sonrisa jovial había dado paso a una expresión sombría. Cuando en la corte se hizo de nuevo el silencio, dijo:

—No podría estar más de acuerdo con usted, señor Pearson. Un corte manchado de sangre en los vaqueros del acusado no es, en absoluto, relevante para este caso. —Calló un momento antes de mirar al testigo con desdén—. No obstante, creo que no me queda más remedio que abandonar este juicio y dispensar al jurado hasta que envíen todas las transcripciones de este caso y del caso previo al Fiscal General para que las evalúe, porque considero que podría haberse producido un tremendo fallo en el caso de la Corona contra Daniel Arthur Cartwright.

Esta vez el juez ni siquiera se molestó en intentar acallar el clamor que siguió mientras los periodistas salían por la puerta del juzgado, algunos de ellos al teléfono antes incluso de abandonar la sala.

Alex se volvió a felicitar a su padre y lo encontró desplomado al fondo de la bancada, con los ojos cerrados. Abrió un párpado, miró a su hijo, y le advirtió:

—Esto aún no ha terminado, hijo.

LIBRO SEXTO

LA SENTENCIA

78

Aunque hable las lenguas de los hombres y de los ángeles, si no tengo…

Cuando el padre Michael bendijo a los novios, el señor y la señora Cartwright se unieron al resto de la congregación alrededor de la tumba del Danny Cartwright.

Aunque tenga el don de profecía y conozca todos los misterios y toda la ciencia, y aunque tenga tanta fe que traslade las montañas, si no tengo…

Así era como la novia había querido honrar a Nick, y el padre Michael había accedido a oficiar un funeral en memoria del hombre cuya muerte había permitido que Danny demostrara su inocencia.

Aunque reparta todos mis bienes entre los pobres y entregue mi cuerpo a las llamas, sino tengo…

Aparte de Danny, solo otros dos de los presentes habían conocido a aquel hombre a quien habían enterrado en tierra extraña. Uno de ellos estaba de pie, muy recto, al fondo del camposanto, vestido con una levita negra, camisa blanca de cuello almidonado y corbata de seda negra. Fraser Munro se había trasladado desde Dunbroath al East London para representar al último miembro de la línea de los Moncrieff a quien serviría. Danny había intentado darle las gracias por su sabiduría y su fortaleza, pero el señor Munro se había limitado a contestar:

—Ojalá hubiera tenido el privilegio de haberos servido a ambos, pero el Señor no lo quiso —añadió el anciano de la Kirk, la Iglesia de Escocia. Otro dato que Danny desconocía de aquel hombre.

Cuando se reunieron en la casa Wilson antes de que comenzara la ceremonia de la boda, Munro dedicó un buen rato a admirar los cuadros de Danny.

—No tenía ni idea de que coleccionara cuadros de McTaggart, Peploe y Lauder.

Danny sonrió.

—Creo que antes o después se enterará de que era Lawrence Davenport quien los coleccionada. Yo solo se los compré, pero tras convivir con ellos, pretendo añadir nuevas adquisiciones de la escuela escocesa a mi colección.

—Tan parecido a su abuelo —comentó Munro. Danny decidió no señalar al señor Munro que en realidad nunca había conocido a Sir Alexander—. Por cierto —añadió Munro con timidez—, debo reconocer que propiné un golpe bajo a uno de sus adversarios mientras estaba usted preso en Belmarsh.

—¿A cuál?

—A Sir Hugo Moncrieff, ni más ni menos. Y, lo que es peor, lo hice sin solicitar su aprobación, una actitud muy poco profesional por mi parte. Llevaba un tiempo queriendo desahogarme.

—Bueno, pues ahora puede hacerlo, señor Munro —dijo Danny, intentando mostrarse impasible—. ¿Qué ha estado tramando en mi ausencia?

—Tengo que confesar que envié los documentos para validar el segundo testamento de Sir Alexander a la oficina del procurador fiscal, alertándoles de que sospechaba que se había cometido una irregularidad. —Danny no dijo nada. De sus primeras interacciones con Munro había aprendido a no interrumpirlo cuando estaba parlanchín—. Como el proceso estuvo parado varios meses, dio por hecho que el señor Galbraith debía de haber conseguido esconder el asunto debajo de alguna alfombra —calló—. Y así lo seguía creyendo hasta que he leído la edición matutina del Scotsman en el avión volando a Londres. —Abrió el sempiterno maletín, sacó un periódico y se lo entregó a Danny.

Danny leyó el titular de la primera plana. Sir Hugo Moncrieff había sido arrestado por falsificación e intento de fraude. El artículo iba acompañado de una fotografía a gran formato de Sir Nicholas Moncrieff que Danny opinaba que no le hacía justicia. Cuando Danny terminó de leer el artículo, sonrió y le dijo a Munro:

—Bueno, me dijo que si Hugo me causaba algún problema en el futuro, entonces puede pasar cualquier cosa.

—¿De verdad dije yo eso? —dijo Munro, indignado consigo mismo.

Nuestra ciencia es imperfecta, e imperfecta también nuestra profecía.

Los ojos de Danny buscaron al único otro presente que había sido amigo de Nick y que lo había conocido mucho mejor que Munro o él. Big Al estaba custodiado por Ray Pascoe y Alan Jenkins. El alcaide le había concedido un permiso humanitario para asistir al funeral de su amigo. Danny sonrió cuando cruzaron la mirada, pero Big Al agachó la cabeza a toda prisa. No quería que aquellos extraños lo vieran llorar.

Cuando llegue lo perfecto, desaparecerá lo imperfecto.

Danny se fijó en Alex Redmayne, que no había podido ocultar su alegría cuando Beth y él le habían pedido que fuera el padrino de su hijo, el hermano de Christy. Alex estaba junto a su padre, el hombre que había conseguido que Danny recuperara la libertad.

Cuando se reunieron en las dependencias de Alex, pocos días después de que hubiera que abandonar el juicio, Danny preguntó a Sir Matthew a qué se había referido cuando había dicho: «Esto aún no ha terminado». El anciano juez se había llevado a Danny aparte para que Beth no oyera lo que le iba a decir, y le había informado de que aunque habían arrestado y acusado del asesinato de Bernie Wilson a Craig, Payne y Davenport, presuntamente seguían siendo inocentes y a todas vistas funcionaban como un equipo. Advirtió a Danny que Beth y él tendrían que pasar por el calvario de un nuevo juicio y ambos tendrían que testificar sobre lo que en realidad le había sucedido aquella noche a otro amigo enterrado en el camposanto de Santa María. A no ser, claro, que…

Ahora vemos como por medio de un espejo, confusamente, entonces veremos cara a cara. Ahora conozco de una manera imperfecta, entonces conoceré de la misma manera que Dios me conoce a mí.

Danny no puso evitar mirar al otro lado de la calle, donde acababan de clavar un cartel recién pintado: Taller Cartwright, con una nueva gerencia. Una vez terminó de negociar y acordó un precio con Monty Hughes, Munro había redactado un contrato que permitiría a Danny ocuparse de un negocio al que podía llegar todos los días con solo cruzar la calle.

Los banqueros suizos le habían dejado clarísimo que opinaban que Danny había pagado un precio demasiado alto por el garaje de la calle de enfrente. Danny no se molestó en explicarle a Segat la diferencia entre los conceptos de precio y valor, ya que dudaba que Bresson o él hubieran pasado demasiado tiempo en compañía del señor Oscar Wilde.

Tres cosas hay que permanecen: la fe, la esperanza y el amor. Pero la más grande de las tres es el amor.

Danny tomó a su esposa de la mano. Al día siguiente volarían a Roma para disfrutar de una postergadísima luna de miel, durante la cual intentarían olvidar que, a su regreso, tendrían que enfrentarse a un largo juicio antes de que el calvario terminara. A su hijo de diez semanas le pareció que aquel era el momento perfecto para expresar sus sentimientos rompiendo en lágrimas, y no en recuerdo de Sir Nicholas Moncrieff, sino porque le estaban pareciendo que el funeral duraba demasiado y, además, tenía hambre.

—Shhh —lo acalló Beth con dulzura—. Ya pronto nos vamos a casa —le prometió su madre mientras abrazaba a Nick.

En el nombre del padre, del hijo…

79

—Que traigan a los prisioneros.

El juzgado número cuatro del Old Bailey estaba lleno antes de las diez de la mañana, pero no todos los días se juzgaba a un Consejero de la Reina, un miembro del Parlamento y un actor famoso por los cargos de agresión, asesinato y conspiración para obstruir el curso de la justicia.

La bancada de la abogacía estaba plagada de celebridades del ejercicio legal que revisaban carpetas, comprobaban documentos o daban los últimos retoques al alegato inaugural mientras esperaban que los prisioneros ocuparan sus puestos en el estrado.

A los tres acusados los representaban las mayores eminencias legales en su campo, y por los pasillos del Old Bailey se rumoreaba que mientras no se desviaran de su declaración inicial, era muy poco probable que los doce miembros del jurado consiguieran alcanzar un veredicto unánime. La cháchara cesó cuando Spencer Craig, Gerald Payne y Lawrence Davenport ocuparon sus respectivos asientos en el estrado.

Craig llevaba un atuendo bastante conservador: un traje azul oscuro a rayas, camisa blanca y su corbata favorita, de color malva. Tenía pinta de haberse equivocado de puerta, como si en lugar de en el estrado debiera estar en la bancada de la abogacía, esperando para hacer el alegato inaugural.

Payne vestía un traje gris oscuro, corbata a rayas y camisa color crema, como correspondía a un miembro del parlamento que ostentaba un escaño rural. Parecía tranquilo.

Davenport llevaba unos vaqueros desgastados, una camisa sin corbata y una chaqueta. No se había afeitado, y aunque al día siguiente la prensa describiría su aspecto como «descuido descuidado», también comentarían que tenía pinta de no haber dormido en varios días. Davenport ignoró la bancada de la prensa y miró a la galería del público mientras Payne y Craig conversaban entre sí como si estuvieran esperando que les sirvieran el almuerzo en un restaurante muy concurrido. Cuando Davenport hubo comprobado que su hermana estaba en su lugar, clavó la mirada, vacía, al frente, y aguardó a que apareciera el juez.

Todos los que habían conseguido un asiento en el juzgado a rebosar de público se levantaron cuando su señoría el juez Armitage entró en la sala. Esperó a que hicieran la reverencia de rigor para devolverles el gesto y ocupó el asiento central del banco. Sonrió con benevolencia, como si aquel fuera un día más en su carrera. Pidió al ujier de la corte que hiciera pasar al jurado. El ujier hizo una profunda reverencia y luego desapareció por una puertecilla lateral, por la que volvió a aparecer instantes después seguido de los doce ciudadanos que habían sido seleccionados aleatoriamente para sentarse a juzgar a los tres acusados.

El abogado de Lawrence Davenport se permitió esbozar un amago de sonrisa cuando vio que el jurado estaba compuesto por siete mujeres y cinco hombres. Estaba seguro de que el peor resultado que podían obtener era que el jurado no alcanzara un acuerdo.

Mientras los miembros del jurado ocupaban sus asientos, Craig los examinó con enorme interés, consciente de que ellos, y solo ellos, decidirían su suerte. Ya había instruido a Larry que mirara a los ojos a las mujeres, ya que solo necesitaban que tres de ellas no fueran capaces de reconciliarse con la idea de que mandaran a Lawrence Davenport a la cárcel. Pero a Craig le molestó ver que en vez de obedecer aquella sencilla instrucción, Davenport parecía preocupado y se limitaba a clavar la mirada perdida al frente.

Una vez el jurado se hubo sentado, el juez invitó a su ayudante a leer los cargos.

—¿Pueden los acusados ponerse en pie, por favor?

Los tres obedecieron.

—Spencer Malcolm Craig, se lo acusa de haber asesinado a Bernard Henry Wilson el 18 de septiembre de 1999. ¿Cómo se declara, culpable o inocente?

—Inocente —respondió Craig, desafiante.

—Gerald David Payne, se lo acusa de haber participado en una agresión que resultó en la muerte de Bernard Henry Wilson el 18 de septiembre de 1999. ¿Cómo se declara, culpable o inocente?

—Inocente —dijo Payne con determinación.

—Lawrence Andrew Davenport, se lo acusa de obstruir el curso de la justicia y de haber dado falso testimonio sobre un tema en concreto el 23 de marzo del 2000. ¿Cómo se declara, culpable o inocente?

Todas las miradas de la corte estaban clavadas en el actor, que volvía a estar en el centro del escenario. Lawrence Davenport alzó la cabeza y miró hacia la galería del público, donde su hermana ocupaba un asiento al final de la primera fila.

Dedicó a su hermano una sonrisa de apoyo.

Davenport agachó la cabeza y por un momento pareció dudar antes de pronunciar en un susurro apenas audible:

—Culpable.

Autor

JEFFREY HOWARD ARCHER, Baron Archer of Weston-super-Mare (Londres; 15 de abril de 1940), es un escritor y expolítico inglés, estudió en el Wellington School y en el Brasenose College de la Universidad de Oxford.

A comienzos de 1960 representó al Reino Unido en atletismo (en la especialidad de 100 metros lisos). En 1969 ingresa en la Cámara de los Comunes por el Partido Conservador, y fue el miembro más joven. También formó parte de la Cámara de Lores (es lord desde 1992), como dirigente del partido conservador. A lo largo de su carrera política protagonizó varios escándalos y controversias. En 2001 fue condenado a cuatro años de cárcel, acusado de un delito de perjurio.

Tuvo dos hijos con su esposa, la científica especialista en energía solar Mary Archer: William y James.