«Cuidado con lo que deseas», cuarta entrega de las crónicas Clifton de Jeffrey Archer, comienza con la carrera desesperada de Harry Clifton y su esposa Emma al hospital para saber qué destino ha corrido su hijo Sebastian después de un fatal accidente de tráfico. Pero, ¿quién ha muerto, Sebastian o su mejor amigo, Bruno?

Cuando Ross Buchanan se ve obligado a dimitir como director general de la Compañía Naviera Barrington, Emma Clifton ve la oportunidad de ocupar su lugar. Sin embargo, don Pedro Martínez pretende colocar en el puesto a una marioneta, el egregio comandante Alex Fisher, para así destruir la compañía de la familia Barrington en el momento en que empiezan los planes para construir su nuevo crucero de lujo, el MV Buckingham.

En Londres, la hija adoptiva de Harry y Emma obtiene una beca para entrar en la Academia Slade de Arte. Allí se enamora de otro estudiante, Clive Bingham, quien no tarda en pedirle matrimonio. Ambas familias están encantadas con el compromiso, al menos hasta que Priscilla Bingham, la futura suegra de Jessica, recibe la visita de una vieja amiga: Lady Virginia Fenwick, quien se encarga de arruinar de forma sibilina la boda.

Entonces, sin previo aviso, un sencillo habitante de Yorkshire llamado Cedric Hardcastle consigue un puesto en el consejo de administración de los Barrington, a pesar de que nadie lo conoce. La agitación posterior, que nadie podría haber previsto, cambiará las vidas de todos los miembros de las familias Clifton y Barrington. La primera decisión de Hardcastle será apoyar a quien ha de ponerse al frente de la compañía: ¿Será Emma Clifton o el comandante Alex Fisher? Con esa decisión la historia se embarcará en una serie de giros arguméntales que tendrán en vilo al lector hasta el inesperado final.

Jeffrey Archer

Cuidado con lo que deseas

Las crónicas de Clifton - 04

ePub r1.1

Titivillus 05.06.2022

Título original: Be Careful What You Wish For

Jeffrey Archer, 2021

Traducción: Pilar de la Peña

Editor digital: Titivillus

Corrección de erratas: MeigaMeg

ePub base r2.1

Para Gwyneth

Agradecimientos

Mi sincero agradecimiento a las siguientes personas por sus valiosísimos consejos y su inestimable ayuda con la investigación: Simon Bainbridge; Eleanor Dryden; el catedrático Ken Howard, miembro de la Real Academia de Bellas Artes; Cormac Kinsella; el National Railway Museum; Bryan Organ; Alison Prince; Mari Roberts, el doctor Nick Robins; Shu Ueyama; Susan Watt y Peter Watts.

PRÓLOGO

Sebastian agarró con fuerza el volante del pequeño MG. El camión de detrás chocó con su guardabarros y lo desplazó un poco, haciendo saltar por los aires la matrícula. Intentó avanzar algún metro más, pero no podía ir más rápido sin chocar con el de delante y que lo aprisionaran entre los dos.

Unos segundos después salieron propulsados de nuevo cuando el camión de detrás embistió el MG y lo dejó a medio metro del que lo precedía. Solo con el tercer golpe recordó Sebastian las palabras de su amigo: «¿Estás seguro de haber tomado la decisión correcta?». Miró de reojo a Bruno, aferrado al salpicadero con ambas manos.

—¡Nos quieren matar! —gritó—. ¡Por Dios, Seb, haz algo!

Sebastian miró impotente los carriles por los que un torrente de vehículos circulaba en dirección contraria.

Cuando el camión de delante empezó a decelerar, supo que, si quería que sobrevivieran, debía tomar una decisión, y tomarla rápido.

Dio un volantazo a la derecha y, atravesando la mediana ajardinada, se precipitó hacia los vehículos que venían de frente. Pisó a fondo el acelerador y rezó para que alcanzaran la pradera del otro lado sin chocar con nadie.

Una furgoneta y un coche frenaron de golpe y viraron para esquivar al pequeño MG, que cruzaba la autopista como una bala. Por un segundo pensó que iban a conseguirlo, hasta que vio el árbol que se alzaba imponente delante de ellos. Quitó el pie del acelerador y giró el volante a la izquierda, pero ya era tarde. Lo último que oyó fueron los gritos de Bruno.

HARRY Y EMMA

1957-1958

1

A Harry Clifton lo despertó el teléfono.

Estaba soñando, pero no recordaba qué. Quizá aquel persistente sonido metálico fuera parte del sueño. A regañadientes, se volvió hacia la mesilla y, con los ojos entornados, miró las manillas fosforescentes del reloj: las seis cuarenta y tres. Sonrió. Solo a una persona se le ocurriría llamarlo a esas horas. Descolgó el teléfono y murmuró con voz de muchísimo sueño:

—Buenos días, cariño. —No hubo respuesta inmediata y, por un instante, pensó que la operadora del hotel le había pasado la llamada por error. Estaba a punto de colgar cuando oyó un llanto—. ¿Emma, eres tú?

—Sí.

—¿Qué pasa? —le preguntó con ternura.

—Sebastian ha muerto.

Harry no contestó enseguida porque, de repente, quería creer que estaba soñando.

—¿Cómo es posible? —dijo al fin—. ¡Si hablé con él ayer!

—Ha sido esta mañana —contestó Emma, incapaz de pronunciar más que un puñado de palabras cada vez. Harry se incorporó, de pronto despejado—. En un accidente de tráfico —prosiguió ella entre sollozos. Él procuró mantener la calma hasta saber qué había ocurrido exactamente—. Iban a Cambridge juntos.

—¿«Iban»? —repitió.

—Sebastian y Bruno.

—¿Bruno ha sobrevivido?

—Sí, pero está en el hospital de Harlow y no saben si pasará de esta noche.

Harry se destapó y plantó los pies en la moqueta. Estaba helado y se le había revuelto el estómago.

—Cojo un taxi al aeropuerto y pillo el primer vuelo de vuelta a Londres.

—Yo voy derecha al hospital —dijo ella. Como no añadió nada más, Harry pensó que se había cortado la llamada. Entonces la oyó susurrar—. Hay que identificar el cadáver.

Emma colgó, pero tardó un rato en reunir fuerzas para levantarse. Por fin consiguió cruzar la estancia, tambaleándose, aferrándose a los muebles, como un marinero en plena tormenta. Al abrir la puerta del salón se encontró a Marsden en el vestíbulo, con la cabeza gacha. Jamás había visto a su viejo mayordomo mostrar un atisbo de emoción delante de un miembro de la familia y le costó reconocer a la figura abatida que se asía a la repisa de la chimenea para no desfallecer. Su habitual máscara de autocontención se había visto reemplazada por la cruda realidad de la muerte.

—Mabel le ha preparado una maleta pequeña, señora —balbució—, y, si me lo permite, yo la llevaré en coche al hospital.

—Te lo agradezco inmensamente, Marsden —dijo Emma mientras él le abría la puerta de la calle.

Cuando bajaban los escalones hasta el coche, la cogió del brazo; la primera vez que se atrevía a tocar a la señora. Le abrió la puerta del vehículo y ella subió y se dejó caer en el asiento de cuero como si fuera una anciana. Marsden arrancó, metió primera y emprendió el largo viaje de la Mansión al Princess Alexandra Hospital, en Harlow.

De pronto, Emma cayó en la cuenta de que no les había contado lo ocurrido a sus hermanos. Llamaría a Grace y a Giles esa noche, que seguramente estarían solos. No le apetecía hablarlo en presencia de extraños. Y entonces sintió una punzada en el estómago, como si la apuñalaran. ¿Quién iba a decirle a Jessica que ya nunca más vería a su hermano? ¿Volvería a ser la niña alegre que correteaba alrededor de Seb como un cachorrillo obediente, meneando la cola con adoración desmedida? No quería que nadie más se lo dijera a Jessica, así que tendría que volver a la Mansión cuanto antes.

Marsden se detuvo en la gasolinera de la zona, donde solía llenar el depósito los viernes por la tarde. Cuando el empleado vio a la señora Clifton en el asiento de atrás del Austin A30, la saludó haciendo ademán de quitarse la gorra. Ella no respondió y el joven se preguntó si la habría ofendido. Llenó el depósito y levantó el capó para comprobar el aceite. Volvió a bajarlo y se despidió tocándose de nuevo la visera, pero el mayordomo arrancó sin decir adiós ni darle la habitual moneda de seis peniques.

—¿Qué les pasa? —masculló el joven mientras el vehículo se alejaba.

Una vez se incorporaron de nuevo a la carretera, Emma trató de recordar las palabras exactas que el decano de admisiones de Peterhouse había empleado para participarle entre titubeos la noticia: «Lamento comunicarle, señora Clifton, que su hijo ha muerto en un accidente de tráfico». Amén de tan cruda afirmación, el señor Padgett parecía saber poco más, pues, como bien le había dicho, no era más que el mensajero.

A Emma se le amontonaban las preguntas en la cabeza. ¿Por qué había ido su hijo a Cambridge en coche si ella le había comprado un billete de tren hacía solo un par de días? ¿Quién conducía, Sebastian o Bruno? ¿Iban demasiado rápido? ¿Habría reventado una rueda? ¿Había sido culpa de otro conductor? Muchas preguntas para las que dudaba que alguien tuviera respuesta.

Unos minutos después de hablar con el decano de admisiones, la había llamado la policía para preguntarle si el señor Clifton podría ir al hospital a identificar el cadáver. Emma les explicó que su marido estaba en Nueva York, promocionando su novela. De haber sabido que regresaría a Inglaterra al día siguiente, no habría accedido a hacerlo ella. Por suerte, volvía en avión y no iba a tener que pasar cinco días llorando la muerte de su hijo por todo el Atlántico él solo.

Mientras Marsden cruzaba pueblos desconocidos (Chippenham, Newbury, Slough…), don Pedro Martínez irrumpía una vez más en los pensamientos de Emma. ¿Habría querido vengarse por lo ocurrido en Southampton hacía solo unas semanas? Pero eso era absurdo, teniendo en cuenta que Bruno Martínez también iba en el coche. Cuando Marsden salió de la Great West Road y giró hacia el norte en dirección a la Al, la autopista por la que Sebastian había circulado hacía solo unas horas, Emma volvió a pensar en su hijo. Una vez había leído que cuando uno sufre una tragedia, no quiere más que retroceder en el tiempo. Lo mismo que le pasaba a ella.

El viaje se le hizo corto porque no pudo dejar de pensar en Sebastian. Se acordó de cuando nació, mientras Harry estaba encarcelado en la otra punta del planeta; de sus primeros pasos a los ocho meses y cuatro días; de su primera palabra, «más»; y de su primer día de colegio, en que se bajó del coche antes de que a Harry le diera tiempo a frenar; y de Beechcroft Abbey, cuyo director había querido expulsarlo, pero finalmente le había dado una tregua porque había conseguido una beca para Cambridge… Tanta vida por delante, tantos logros truncados…, todo se había hecho historia en un instante. Y por último, el terrible error que ella había cometido al permitir que el secretario del gabinete la convenciera de que Seb podía ayudar al Gobierno a llevar a don Pedro Martínez ante la justicia. Si hubiera rehusado la petición de sir Alan Redmayne, su hijo seguiría con vida. Si, si…

Cuando llegaron a las afueras de Harlow, Emma miró por la ventanilla y vio un poste indicador del Princess Alexandra Hospital. Procuró centrarse en lo que se esperaba de ella. Al poco, tras cruzar una verja de hierro forjado que jamás se cerraba, Marsden se detuvo a la entrada del hospital. Emma bajó del vehículo y se dirigió a la puerta mientras el mayordomo buscaba aparcamiento.

Se presentó a la recepcionista y la sonrisa de la joven se tornó en tristeza.

—Si es tan amable de esperar un momento, señora Clifton —le dijo, levantando el auricular del teléfono—, voy a avisar al señor Owen de que está aquí.

—¿El señor Owen?

—El médico que estaba de guardia cuando han traído a su hijo esta mañana.

Emma asintió y empezó a pasearse nerviosa por el pasillo, cambiando el revoltijo de pensamientos por un revoltijo de recuerdos. «¿Quién, por qué, cuándo…?». Solo dejó de pasearse cuando una enfermera de cuello almidonado y elegantemente uniformada le preguntó:

—¿Es usted la señora Clifton? —Emma asintió con la cabeza—. Venga conmigo, por favor.

La enfermera la llevó por un pasillo de paredes verdes. En silencio. Pero, claro, ¿qué iban a decir? Se detuvieron delante de una puerta con un rótulo que rezaba William Owen, cirujano.

Un hombre calvo, alto y delgado con el lúgubre semblante de un enterrador se levantó de su escritorio. Emma se preguntó si aquel rostro sonreiría alguna vez.

—Buenas tardes, señora Clifton —le dijo, y la acercó a la única silla cómoda del despacho—. Siento mucho que tengamos que conocernos en circunstancias tan tristes —añadió. A Emma le dio pena del pobre hombre. ¿Cuántas veces al día pronunciaría aquellas mismas palabras? A juzgar por su cara, tampoco la repetición le facilitaba las cosas—. Me temo que le espera bastante papeleo, pero antes de eso el forense precisa una identificación oficial. —Emma agachó la cabeza y se echó a llorar, arrepentida de no haber dejado que Harry se encargara de la terrible tarea, como él mismo le había propuesto. Owen se levantó enseguida, se acuclilló a su lado y le dijo—: Lo siento muchísimo, señora Clifton.

El editor de Harry, Harold Guinzburg, no podría haber sido más considerado y servicial. Le reservó una plaza en el primer vuelo disponible a Londres, en primera. Al menos iría cómodo, se dijo, aunque dudaba que el pobre hombre pudiera dormir. Decidió que aquel no era el momento de comunicarle la buena noticia y se limitó a pedirle que diera a Emma su más sentido pésame.

Cuando Harry abandonó el Pierre Hotel, cuarenta minutos después, se encontró al chófer de Harold a la puerta, esperando para llevarlo al aeropuerto de Idlewild. Subió a la parte trasera de la limusina porque no le apetecía hablar con nadie. Enseguida pensó en Emma y en el mal trago que debía de estar pasando. No le agradaba que fuera ella quien tuviese que identificar el cadáver de su hijo. Quizá el personal del hospital le propusiera que aguardase su regreso.

Ni siquiera reparó en que sería uno de los primeros pasajeros en cruzar el Atlántico sin escalas, porque no podía pensar más que en su hijo y en la ilusión que le hacía ir a Cambridge y comenzar sus estudios universitarios. Después de eso… Harry había dado por supuesto que, con su don natural para los idiomas, el chico querría entrar en el Ministerio de Asuntos Exteriores, o hacerse traductor, o dedicarse, quizá, a la enseñanza, o…

Cuando el Comet despegó, Harry rechazó la copa de champán que le ofreció una azafata sonriente, pero ¿cómo iba a saber ella que no tenía motivo para sonreír? Tampoco le explicó por qué no iba a comer ni a dormir. Durante la guerra, en las trincheras, había aprendido a estar en vela treinta y seis horas, sobreviviendo solo con la adrenalina del miedo. Sabía que no podría dormir hasta que hubiera visto a su hijo por última vez y sospechaba que, después, la desesperación le impediría conciliar el sueño durante mucho tiempo.

El médico condujo a Emma en silencio por un pasillo inhóspito hasta una puerta herméticamente sellada y señalada con una sola palabra, «Depósito», en letras convenientemente negras sobre el cristal esmerilado. Owen abrió la puerta de un empujón y se apartó para dejar pasar a Emma. La puerta se cerró a su espalda, como succionada. El súbito cambio de temperatura la estremeció, y acto seguido, sus ojos se posaron en una camilla situada en el centro de la estancia. El suave contorno del cuerpo de su hijo podía intuirse bajo la sábana.

A los pies de la camilla había un auxiliar con bata blanca que no dijo nada.

—¿Preparada, señora Clifton? —preguntó Owen con delicadeza.

—Sí —contestó ella rotundamente, clavándose las uñas en las palmas.

Owen dio una cabezada y el auxiliar levantó la sábana y dejó al descubierto un rostro magullado y lleno de cicatrices que Emma reconoció de inmediato. Gritó, cayó al suelo de rodillas y rompió a llorar desconsoladamente.

A Owen y al auxiliar no les extrañó la lógica reacción de aquella madre al ver a su hijo muerto, pero se quedaron pasmados cuando ella dijo en voz baja:

—Ese no es Sebastian.

2

Cuando el taxi se detuvo a la puerta del hospital, a Harry le sorprendió ver a Emma allí, esperándolo. Lo sorprendió todavía más verla correr hacia él con cara de alivio.

—¡Seb está vivo! —gritó mucho antes de darle alcance.

—Pero ¿no me habías dicho que…? —empezó él mientras ella lo abrazaba.

—La policía se equivocó —lo interrumpió Emma—. Dieron por supuesto que conducía el propietario del coche y que, por tanto, Seb era el copiloto.

—Entonces, ¿el copiloto era Bruno? —preguntó Harry en voz baja.

—Sí —contestó ella, sintiéndose un poco culpable.

—¿Te das cuenta de lo que eso significa? —dijo él, soltándola.

—No. ¿A qué te refieres?

—A que la policía le habrá dicho a Martínez que su hijo ha sobrevivido y ahora se enterará de que es Bruno el que ha muerto, no Sebastian.

Emma agachó la cabeza.

—Pobre hombre —dijo mientras entraban en el hospital.

—Salvo que… —añadió Harry sin acabar la frase—. Bueno, ¿cómo está Seb? —preguntó en voz baja—. ¿En qué estado se encuentra?

—Bastante mal, me temo. El señor Owen me ha dicho que no le quedaban muchos huesos sin romper. Tendrá que pasar varios meses en el hospital y puede que termine en una silla de ruedas para el resto de su vida.

—Da gracias por que sigue vivo —dijo Harry, pasándole el brazo por los hombros a su mujer—. ¿Me dejarán verlo?

—Sí, pero solo unos minutos. Y te aviso, cariño, que está envuelto en vendajes y escayola, con lo que puede que ni lo reconozcas.

Emma lo cogió de la mano y lo condujo a la primera planta, donde se toparon con una mujer uniformada de azul marino que iba afanosa de un lado para otro, vigilando de cerca a los pacientes y dando órdenes al personal de vez en cuando.

—Soy la señorita Puddicombe —se presentó, tendiéndoles la mano.

—La enfermera jefe —le susurró Emma a su marido.

—Buenos días, señorita Puddicombe —dijo Harry, estrechándole la mano.

Sin más, la diminuta figura los llevó al pabellón Bevan, donde encontraron dos filas perfectas de camas, todas ellas ocupadas. La señorita Puddicombe siguió avanzando hasta el paciente del fondo. Descorrió la cortina que rodeaba a Sebastian Arthur Clifton y se retiró. Harry contempló a su hijo. Tenía la pierna izquierda sujeta en alto por una polea y la otra, también escayolada, estirada en la cama. Llevaba la cabeza envuelta en vendajes, salvo por un ojo, con el que miraba a sus padres, aunque sin mover los labios.

Cuando Harry se agachó para besarle la frente, las primeras palabras que pronunció Sebastian fueron:

—¿Cómo está Bruno?

—Lamento tener que interrogarlos con todo lo que han pasado —dijo el inspector jefe Miles—. No lo haría si no fuera absolutamente necesario.

—¿Y por qué es necesario? —inquirió Harry, que conocía bien a los policías y sus métodos para recabar información.

—No tengo claro que lo ocurrido en la Al fuera un accidente.

—¿Qué insinúa? —preguntó Harry, mirándolo a los ojos.

—No insinúo nada, señor, pero nuestros técnicos han realizado una inspección exhaustiva del vehículo y creen que hay una o dos cosas que no cuadran.

—¿Como qué? —quiso saber Emma.

—Para empezar, señora Clifton, no entendemos por qué su hijo cruzó la mediana cuando corría el peligro evidente de chocar con los coches que venían del otro lado.

—Puede que el vehículo tuviera algún fallo mecánico —propuso Harry.

—Eso fue lo primero que pensamos —replicó Miles—, pero aunque el coche sufrió múltiples daños, no había reventado ninguna de las ruedas y la dirección estaba intacta, algo casi insólito en un accidente de este tipo.

—Nada de eso demuestra que se cometiera un delito —terció Harry.

—No, señor, y por si solo no habría bastado para que yo le pidiera al forense que remitiera el caso al fiscal general del estado, pero se ha presentado un testigo con pruebas de lo más inquietantes.

—¿Y qué ha dicho ese testigo?

—La testigo, una tal señora Challis —contestó Miles consultando su libreta—, nos ha dicho que la adelantó un MG descapotable que estaba a punto de pasar a un convoy de tres camiones que circulaba por el carril normal cuando el camión que encabezaba el convoy salió al carril de adelantamiento, a pesar de no llevar ningún otro vehículo delante. El MG tuvo que frenar bruscamente. Entonces el tercer camión salió también al carril de adelantamiento, de nuevo sin motivo aparente, mientras el camión central mantenía la velocidad, con lo que el MG no podía ni adelantar ni desplazarse de forma segura al carril normal. Según la señora Challis, los tres camiones mantuvieron al MG acorralado de este modo un buen rato —prosiguió el inspector—, hasta que el conductor, sin ton ni son, se saltó la mediana y se precipitó hacia el torrente de coches que venían en dirección contraria.

—¿Han podido interrogar a alguno de los camioneros? —preguntó Emma.

—No, no hemos conseguido localizar a ninguno, señora Clifton.

—Pero lo que insinúa es impensable —dijo Harry—. ¿Quién iba a querer matar a dos niños inocentes?

—Coincidiría con usted, señor Clifton, si no hubiéramos descubierto recientemente que Bruno Martínez no pensaba hacer ese viaje a Cambridge con su hijo.

—¿Cómo pueden saber eso?

—Porque su novia, la señorita Thornton, ha acudido a nosotros para informarnos de que iba a ir al cine con Bruno ese día, pero tuvo que cancelarlo en el último momento porque se había resfriado. —El inspector jefe se sacó un bolígrafo del bolsillo, pasó la hoja de la libreta y miró a los ojos a los padres de Sebastian antes de preguntarles—: ¿Alguno de ustedes tiene motivo para creer que alguien quisiera hacer daño a su hijo?

—No —contestó Harry.

—Sí —respondió Emma.

3

—Procura rematar el trabajo esta vez —casi le gritó don Pedro Martínez—. Tampoco te costará tanto —añadió, inclinándose hacia delante—. Ayer por la mañana entré en el hospital sin que nadie me dijera nada y por la noche tiene que ser mucho más fácil.

—¿Cómo quiere deshacerse de él esta vez? —preguntó Karl con naturalidad.

—Córtale el cuello —contestó Martínez—. No te hará falta más que una bata blanca, un estetoscopio y un bisturí. Pero que esté afilado.

—A lo mejor no es aconsejable cortarle el cuello al chico —dijo Karl—. Quizá sea preferible asfixiarlo con una almohada y que piensen que ha muerto a consecuencia de sus lesiones.

—No. Quiero que el hijo de los Clifton sufra una muerte lenta y dolorosa.

Cuanto más lenta, mejor.

—Entiendo cómo se siente, jefe, pero no nos conviene darle a ese inspector motivos para retomar sus pesquisas.

—De acuerdo, asfíxialo, entonces —claudicó, decepcionado—. Y prolóngalo todo lo posible.

—¿Se lo digo a Diego y a Luis?

—No, pero quiero que asistan al funeral como amigos de Sebastian para que me informen después, que me confirmen que la familia ha sufrido tanto como yo cuando descubrí que no era Bruno el que había sobrevivido.

—Pero ¿y…?

Sonó el teléfono del escritorio de don Pedro.

—¿Sí? —contestó.

—Lo llama un tal coronel Scott-Hopkins —le avisó su secretaria—. Quiere hablar con usted de un asunto personal. Dice que es urgente.

Habían ajustado los cuatro sus agendas para poder estar en el despacho del gabinete, en Downing Street, a las nueve de la mañana siguiente.

Sir Alan Redmayne, el secretario, había cancelado su reunión con monsieur Chauvel, el embajador francés, con quien tenía pensado charlar sobre las repercusiones del posible regreso de Charles de Gaulle al Palacio del Elíseo.

El diputado sir Giles Barrington no asistiría a la reunión semanal del gabinete en la sombra porque, como le había explicado al señor Gaitskell, el líder de la oposición, le había surgido un asunto familiar urgente.

Harry Clifton no estaría firmando ejemplares de su última novela, La sangre es más espesa que el agua, en la librería Hatchards de Piccadilly. Había firmado un centenar con antelación para aplacar al gerente, que no había sabido disimular su desilusión, sobre todo después de saber que Harry llegaría al número uno de la lista de superventas el domingo.

Emma Clifton había pospuesto una reunión con Ross Buchanan para debatir las ideas del presidente sobre la construcción de un nuevo transatlántico de lujo que, si el consejo de administración lo respaldaba, se convertiría en parte de la flota de Barrington Shipping.

Se sentaron los cuatro alrededor de la mesa ovalada del despacho del secretario.

—Le agradecemos que haya accedido a vernos con tan poca antelación —dijo Giles desde el extremo más alejado de la mesa. Sir Alan asintió con la cabeza—, pero, como comprenderá, a los señores Clifton les preocupa que su hijo aún pueda estar en peligro.

—Comparto su angustia —dijo Redmayne— y permítame expresarle lo mucho que me afectó saber del accidente de su hijo, señora Clifton. Sobre todo porque me siento en parte culpable de lo ocurrido. No obstante, les aseguro que no he estado ocioso. Durante el fin de semana he hablado con el señor Owen, el inspector jefe Miles y el forense, que se han mostrado muy colaboradores. Y coincido con Miles en que no hay pruebas suficientes de la implicación de don Pedro Martínez en el accidente. —La cara de desesperación de Emma hizo que sir Alan añadiera de inmediato—: En cualquier caso, una cosa es que no haya pruebas y otra muy distinta que quepa alguna duda, y después de saber que Martínez no estaba al tanto de que su hijo iba en el coche con Sebastian, he llegado a la conclusión de que quizá se plantee contraatacar, por irracional que parezca.

—Ojo por ojo —dijo Harry.

—No me extrañaría nada —contestó el secretario del gabinete—. Es obvio que no nos ha perdonado que «le robáramos» ocho millones de libras, por falsos que fueran todos los billetes, y aunque a lo mejor aún no ha descubierto que la operación era cosa del Gobierno, sin duda cree que su hijo fue el responsable de lo que ocurrió en Southampton, y lamento no haberme tomado lo bastante en serio su comprensible preocupación en el momento.

—Y yo se lo agradezco —terció Emma—, pero no es usted el que se pregunta constantemente cuándo y dónde volverá a atacar Martínez. Además, cualquiera puede entrar y salir del hospital como si fuera una estación de autobuses.

—No se lo voy a negar —dijo Redmayne—. Yo mismo me colé ayer por la tarde. —Tras aquella revelación se hizo un silencio momentáneo que le permitió continuar—. Aun así, le aseguro, señora Clifton, que esta vez he tomado las medidas necesarias para garantizarle la protección de su hijo.

—¿Podría explicar a los Clifton a qué se debe su confianza? —dijo Giles.

—No, sir Giles, no puedo.

—¿Por qué no? —quiso saber Emma.

—Porque, en esta ocasión, he tenido que implicar al Ministerio del Interior y a la Secretaría de Estado de Defensa, con lo que me veo obligado a mantener la confidencialidad.

—¿Qué paparruchas son esas? —preguntó Emma indignada—. Procure no olvidar que estamos hablando de la vida de mi hijo.

—Si algo de esto saliera a la luz —le dijo Giles a su hermana—, aunque fuera dentro de cincuenta años, convendría poder demostrar que ni Harry ni tú sabíais de la implicación de la Corona.

—Se lo agradezco, sir Giles —dijo el secretario del gabinete.

—Puedo tolerar esos pretenciosos mensajes cifrados que no paran de intercambiar —intervino Harry— siempre que me garantice que la vida de mi hijo ya no corre peligro, porque si algo le ocurriera a Sebastian, sir Alan, solo habría un culpable.

—Acepto su advertencia, señor Clifton. No obstante, le puedo confirmar que Martínez ya no supone una amenaza para Sebastian ni para nadie de la familia. Le prometo que he soslayado las reglas hasta casi quebrantarlas para estar seguro, hasta un punto que es literalmente más de lo que vale la vida de Martínez. —Harry seguía mostrándose escéptico y, aunque Giles parecía fiarse de sir Alan, cayó en la cuenta de que su cuñado tendría que ser primer ministro para que el secretario del gabinete le revelara el motivo de su confianza, y quizá ni siquiera entonces lo hiciese—. En cualquier caso —prosiguió sir Alan—, no hay que olvidar que Martínez es un hombre traicionero y sin escrúpulos, y no me cabe duda de que sigue buscando el modo de vengarse. Y mientras se atenga a la ley, no podremos hacer gran cosa para impedirlo.

—Al menos esta vez estaremos preparados —dijo Emma, perfectamente consciente de adonde quería llegar el secretario del gabinete.

El coronel Scott-Hopkins llamó a la puerta del 44 de Eaton Square a las diez menos un minuto. Al poco, asomó un hombre gigantesco que hizo sentirse muy pequeño al comandante del SAS.

—Me llamo Scott-Hopkins. Tengo una cita con el señor Martínez.

Con una pequeña reverencia, Karl abrió lo justo para dejar pasar al invitado del señor Martínez. Cruzó el vestíbulo con el coronel y llamó a la puerta del despacho.

—¡Adelante!

Cuando entró el coronel, don Pedro se levantó y miró con recelo a su invitado. No tenía ni idea de por qué un miembro del SAS necesitaba verlo con tanta urgencia.

—¿Le apetece un café, coronel? —preguntó don Pedro después de que se dieran la mano—. ¿O algo más fuerte?

—No, gracias, señor. Es un poco temprano para mí.

—Entonces tome asiento y cuénteme por qué quería verme enseguida. —Hizo una pausa—. Supongo que entenderá que soy un hombre ocupado.

—Soy perfectamente consciente de lo ocupado que ha estado últimamente, señor Martínez, así que iré al grano. —Don Pedro volvió a su asiento, procurando mostrarse impasible, y siguió escudriñando al coronel—. Mi único propósito es asegurarme de que Sebastian Clifton disfruta de una vida larga y tranquila.

Martínez abandonó cualquier pretensión de arrogante seguridad en sí mismo, pero enseguida se repuso y se irguió en el asiento.

—¿Qué insinúa? —gritó, aferrándose al brazo de la silla.

—Me parece que lo sabe muy bien, señor Martínez. Aun así, permítame que se lo aclare. He venido para asegurarme de que ningún miembro de la familia Clifton vuelve a sufrir daños.

Don Pedro se levantó de pronto y le replicó con un dedo amenazador:

—Sebastian Clifton era el mejor amigo de mi hijo.

—No me cabe duda, señor Martínez, pero mis instrucciones no podrían ser más claras y se limitan a advertirle de que si Sebastian o cualquier otro miembro de su familia volvieran a tener un «accidente», sus hijos, Diego y Luis, embarcarán en el primer vuelo de vuelta a Argentina, y no viajarán en primera, sino en la bodega, en sendas cajas de madera.

—¿A quién cree que está amenazando? —bramó Martínez, apretando los puños.

—A un gánster sudamericano de poca monta que, porque tiene dinero y vive en Eaton Square, se cree que puede pasar por caballero.

Don Pedro pulsó un botón que tenía debajo del escritorio. Al instante se abrió de golpe la puerta del despacho y entró Karl como un toro en embestida.

—¡Saca de aquí a este hombre! —dijo, señalando al coronel—. Yo voy a llamar a mi abogado.

—Buenos días, teniente Lunsdorf —saludó el coronel a Karl cuando este se le acercaba—. Como antiguo jefe de las SS, sabrá usted valorar la posición de debilidad en que se encuentra su jefe. —Karl se detuvo en seco—. Permítame que le dé un consejo también. Si el señor Martínez no se atuviera a mis normas, nuestros planes para usted no incluyen la orden de deportación a Buenos Aires, donde se pudren ahora mismo muchos de sus antiguos compañeros; no, tenemos otro destino en mente en el que encontrará varios ciudadanos encantados de facilitar pruebas relativas al papel que desempeñó usted como uno de los lugartenientes de Himmler y las barbaridades de que fue capaz con tal de sonsacarles información.

—¡Es un farol! —dijo Martínez—. No se saldrían con la suya.

—¡Qué poco sabe en realidad de los británicos, señor Martínez! —le dijo el coronel mientras se levantaba de la silla y se acercaba a la ventana—. Le voy a presentar a algunos especímenes típicos de nuestras islas. —Martínez y Karl se situaron junto a él y miraron por la ventana. En la acera de enfrente había tres hombres a los que uno no querría por enemigos—. Tres de mis compañeros de máxima confianza —les explicó el coronel—. Uno de ellos los vigilará día y noche, a la espera de que hagan un movimiento en falso. El de la izquierda es el capitán Hartley, al que destituyeron lamentablemente de los Dragoon Guards por rociar con gasolina a su mujer y al amante de esta, que dormían tranquilamente hasta que él encendió una cerilla. Como es lógico, al salir de la cárcel le costó encontrar un empleo fijo. Yo lo recogí de las calles y volví a darle sentido a su vida. —Hartley les dedicó una sonrisa cariñosa, como si supiera que hablaban de él—. El del centro es el cabo Crann, carpintero de oficio. Le gusta tanto serrar cosas que para él no hay diferencia, madera o hueso, le da igual. —Crann los miró fijamente—. Pero confieso —prosiguió el coronel— que mi favorito es el sargento Roberts, sociópata diagnosticado. Es inofensivo la mayor parte del tiempo, pero me temo que no llegó a adaptarse del todo a la vida civil después de la guerra. —Se volvió hacia Martínez—. A lo mejor no debería haberle contado que usted se hizo rico colaborando con los nazis, pero, claro, así fue como conoció al teniente Lunsdorf, un detallito que no le confesaré a Roberts a menos que me enfurezca usted de verdad, porque, ¿sabe?, la madre del sargento Roberts era judía.

Cuando don Pedro se apartó de la ventana vio que Karl miraba al coronel como si tuviera ganas estrangularlo pero comprendiese que no era el momento ni el lugar.

—Me alegra haber captado su atención —dijo Scott-Hopkins—, porque ahora confío aún más en que habrán deducido lo que les conviene. Que tengan un buen día, caballeros. No hace falta que me acompañen a la puerta.

4

—Como son muchos los asuntos que debemos tratar hoy —dijo el presidente—, agradecería que las intervenciones de los consejeros fueran breves y ajustadas.

Emma había llegado a admirar la gravedad con que Ross Buchanan presidía las juntas del consejo de administración de Barrington Shipping. Jamás mostraba favoritismos por ningún miembro concreto y siempre escuchaba con atención a cualquiera que ofreciese una opinión contraria a la suya. De vez en cuando, solo de vez en cuando, se lo podía persuadir para que cambiara de opinión. Además, poseía la habilidad de resumir un debate complejo sin excluir ningún punto de vista. Emma sabía que algunos consejeros encontraban algo bruscos sus modales escoceses, pero a ella le parecían prácticos, nada más, y en ocasiones se preguntaba si su planteamiento sería muy distinto en caso de llegar a ser presidenta del consejo. Desechó enseguida la idea y se centró en el punto más importante de la agenda. La noche anterior había ensayado lo que iba a decir y Harry le había hecho de presidente.

Cuando Philip Webster, el administrador, hubo leído las actas de la última junta y resuelto las dudas que se habían expuesto, el presidente pasó al primer punto de la agenda: la propuesta de que el consejo sacara a concurso público la construcción del buque Buckingham, un transatlántico de lujo que se incorporaría a la flota de la naviera.

Buchanan dejó claro al consejo que, a su juicio, aquel era el único camino posible si Barrington Shipping quería seguir siendo una de las principales navieras del país. Varios consejeros mostraron su conformidad asintiendo con la cabeza. Presentados sus argumentos, instó a Emma a que defendiera el parecer opuesto. Ella empezó proponiendo que, mientras el tipo de interés bancario se encontrara en un máximo histórico, la compañía aprovechara para consolidar su posición, en vez de arriesgarse a efectuar un desembolso financiero de tal magnitud en algo que a su juicio tenía, en el mejor de los casos, una probabilidad de éxito del cincuenta por ciento.

El señor Anscott, un vocal nombrado en su día por sir Hugo Barrington, el padre ya fallecido de Emma, dijo que iba siendo hora de soltar amarras. Nadie rio. El contralmirante Summers indicó que no debía tomarse una decisión tan radical sin la aprobación de los accionistas.

—Somos nosotros los que ocupamos el puente de mando —le recordó Buchanan al contralmirante— y, por consiguiente, los que debemos tomar las decisiones.

Summers frunció el ceño, pero calló. A fin de cuentas, su voto hablaría por él.

Emma escuchó con atención la opinión de todos los consejeros y enseguida vio que la disputa estaba muy igualada. Uno o dos no se habían manifestado todavía, pero sospechaba que, si al final había que votar, el presidente se saldría con la suya.

Una hora después, el consejo aún no había resuelto nada; algunos de los consejeros se limitaban a repetir sus argumentos, lo que irritaba visiblemente a Buchanan. Pero Emma sabía que en algún momento tendrían que decidir, porque había otros asuntos importantes por tratar.

—Me veo obligado a señalar —recapituló el presidente— que no podemos posponer mucho más esta decisión, por lo que propongo que meditemos todos nuestra postura respecto a este asunto en particular. Francamente, está en juego el futuro de la compañía. Sugiero que volvamos a reunimos el mes que viene y votemos si sacamos a concurso el proyecto o abandonamos la idea por completo.

—O al menos esperamos a que se calmen las aguas —terció Emma.

El presidente pasó a regañadientes al siguiente punto de la agenda y, como el resto eran asuntos menos controvertidos, cuando Buchanan preguntó si quedaba algún tema por hablar, lo hizo ya en un ambiente más relajado.

—Tengo un dato del que considero mi deber informar al consejo —dijo el administrador—. Supongo que habrán observado que la cotización de nuestras acciones ha estado subiendo de manera constante durante las últimas semanas y se preguntarán por qué, dado que no hemos hecho ningún anuncio importante ni publicado ninguna previsión de beneficios recientemente. Pues bien, ayer se resolvió el misterio cuando recibí una carta del director del Midland Bank de Saint James, en Mayfair, informándome de que uno de sus clientes se encontraba en posesión de un siete y medio por ciento de las acciones de la compañía y, por consiguiente, nombraría en breve un consejero que lo representara.

—Déjeme adivinar —dijo Emma—: no es otro que el mayor Alex Fisher.

—Me temo que sí —contestó el presidente, bajando la guardia de forma inusual en él.

—¿Y cuál es el premio por adivinar a quién representará el condenado mayor? —preguntó el contralmirante.

—Ninguno —replicó Buchanan—, porque se equivocaría usted. Aunque reconozco que, cuando me enteré de la noticia, también yo di por supuesto que sería nuestra vieja amiga lady Virginia Fenwick. Sin embargo, el director del Midland me aseguró que la dama no es clienta del banco. Le insistí para que me revelara el nombre del individuo, pero me contestó muy educadamente que no podía revelar esa información, que fue como decirme en jerga bancaria que no era asunto mío.

—Estoy deseando saber en qué sentido se pronunciará el mayor sobre la propuesta de construcción del Buckingham —dijo Emma con una sonrisa socarrona—, porque de una cosa podemos estar seguros: quienquiera que sea su representado seguro que no velará por los intereses de Barrington Shipping.

—Le garantizo, Emma, que no querría que esa mierdecilla sea la persona que decida hacia qué lado se inclina la balanza —intervino Buchanan.

Emma se quedó muda.

Otra de las cualidades admirables del presidente era su habilidad para dejar de lado cualquier disensión, por notable que fuera, una vez concluida la junta.

—Bueno, ¿y qué novedades hay de Sebastian? —preguntó mientras tomaba un aperitivo con Emma.

—La enfermera jefe dice que está satisfecha con sus progresos. A mí me complace reconocer que detecto mejoras considerables cada vez que voy a verlo al hospital. Ya le han quitado la escayola de la pierna y ahora tiene dos ojos y opinión de todo, desde que su tío Giles es el hombre adecuado para reemplazar a Gaitskell en el liderazgo del Partido Laborista hasta que los parquímetros no son más que otra treta del Gobierno para privarnos del dinero que tanto nos cuesta ganar.

—Coincido con él en ambas cosas —dijo Ross—. Confiemos en que su entusiasmo sea el preludio de una recuperación completa.

—Al parecer, eso piensa su cirujano. El señor Owen me ha dicho que la cirugía moderna hizo grandes progresos durante la guerra porque a muchos soldados había que operarlos sin tiempo para buscar segundas o terceras opiniones. Hace treinta años, Seb habría terminado en una silla de ruedas para el resto de sus días, pero hoy no.

—¿Aún espera poder ir a Cambridge el próximo otoño?

—Creo que sí. Hace poco fue a verlo su coordinador y le dijo que podría ocupar su plaza en Peterhouse en septiembre. Incluso le dio unos libros para que los fuera leyendo.

—Tampoco tiene muchas distracciones ahora.

—Ya que lo menciona —dijo Emma—, últimamente se está interesando muchísimo por el futuro de la compañía, algo que me sorprende un poco. De hecho, lee las actas de todas las juntas del consejo de principio a fin. Hasta ha comprado diez acciones, lo que le otorga derecho a seguir todos nuestros movimientos, y le aseguro, Ross, que no tiene reparos en expresar sus opiniones y menos aún sobre la propuesta de construcción del Buckingham.

—Sin duda influenciado por la opinión bien conocida de su madre sobre el asunto —dijo Buchanan con una sonrisa.

—No, eso es lo raro —respondió Emma—. Parece que lo está asesorando otra persona sobre ese tema en particular.

Emma se echó a reír.

Desde el otro extremo de la mesa de desayuno, Harry levantó la vista del periódico que estaba leyendo.

—Como yo no encuentro nada lo más mínimamente divertido en The Times esta mañana, cuéntame qué te hace tanta gracia.

Emma bebió un sorbo de café y retomó la lectura del Daily Express.

—Por lo visto, lady Virginia Fenwick, única hija del noveno conde de Fenwick, ha solicitado su divorcio del conde de Milán. William Hickey insinúa que Virginia recibirá una compensación económica de doscientas cincuenta mil libras, además del apartamento de ambos en Lowndes Square y la finca rural de Berkshire.

—No es mal rédito por dos años de trabajo.

—Y se menciona a Giles, claro.

—Como siempre que Virginia sale en la prensa.

—Sí, pero esta vez, para variar, es bastante halagador —dijo Emma, retomando la lectura—: «El primer marido de lady Virginia, sir Giles Barrington, diputado por el distrito portuario de Bristol, se perfila como posible ministro del gabinete si los laboristas llegaran a ganar las próximas elecciones».

—Lo dudo mucho.

—¿Que Giles sea ministro?

—No, que los laboristas lleguen a ganar las próximas elecciones.

—«Ha demostrado ser un formidable portavoz de la oposición —prosiguió Emma— y se ha prometido recientemente a la doctora Gwyneth Hughes, profesora del King’s College, en Londres». Excelente foto de Gwyneth y espantosa foto de Virginia.

—A Virginia no le va a hacer gracia —dijo Harry, volviendo a The Times—. Pero ya no puede hacer nada al respecto.

—No estés tan seguro —respondió Emma—. Me da que aún le queda veneno a ese escorpión.

Harry y Emma iban de Gloucestershire a Harlow todos los domingos para ver a Sebastian, acompañados siempre de Jessica, que no perdía ocasión de visitar a su hermano mayor. Cada vez que Emma giraba a la izquierda de la verja de entrada a la Mansión para iniciar el trayecto en coche al Princess Alexandra Hospital, la asaltaba el recuerdo de la primera vez que había hecho aquel viaje, pensando que su hijo había muerto en un accidente de tráfico. Se alegraba de no haber llamado a Grace ni a Giles para darles la noticia y de que Jessica estuviera de campamento en los Quantocks con las exploradoras cuando la llamó el decano de admisiones. Solo el pobre Harry había pasado veinticuatro horas creyendo que jamás volvería a ver a su hijo.

Para Jessica, las visitas a Sebastian eran el momento álgido de la semana. Nada más llegar al hospital, lo obsequiaba con su última obra de arte y, después de forrarle la escayola con imágenes de la Mansión, de la familia y de los amigos, pasó a las paredes del hospital. La enfermera jefe iba colgando los dibujos por los pasillos del pabellón, pero reconocía que pronto tendrían que migrar por la escalera hasta la planta inferior. Emma confiaba en que a Sebastian le dieran el alta antes de que las ofrendas de Jessica llegaran a recepción. Lo pasaba un poco mal cada vez que su hija le entregaba a la enfermera jefe su trabajo más reciente.

—No se apure, señora Clifton —le decía la señorita Puddicombe—. Tendría que ver los pintarrajos que me regalan algunos padres amantísimos para que los cuelgue en mi despacho. Además, cuando Jessica exponga en la Royal Academy of Arts, los venderé y mandaré construir un pabellón nuevo con lo que saque.

A Emma no le hacía falta que le recordaran el talento que tenía su hija, porque sabía que la señorita Fielding, su profesora de Arte en Red Maids, tenía pensado proponerla para una beca en la Slade School of Fine Art y parecía convencida de que la conseguiría.

—Es todo un desafío, señora Clifton, tener que enseñar a alguien a quien sabes mucho mejor dotado que tú —le había comentado la señorita Fielding en una ocasión.

—No se lo diga nunca —le había pedido Emma.

—Lo sabemos todos —le había replicado la profesora— y esperamos grandes triunfos en el futuro. A nadie le sorprenderá que le ofrezcan una plaza en las Royal Academy Schools, y sería la primera vez para Red Maids.

Jessica parecía ignorar por completo su inusual talento, como ignoraba tantas otras cosas. Emma había advertido a Harry de que en cualquier momento su hija adoptiva podía toparse con la verdad sobre su padre y que era preferible que se enterara por un miembro de la familia y no por un desconocido, pero Harry se mostraba extrañamente reacio a angustiarla con la verdadera razón por la que la habían sacado del centro de acogida del doctor Barnardo hacía tantos años, pasando por alto a varias candidatas más obvias. Giles y Grace se habían ofrecido a explicarle a la niña que sir Hugo Barrington era el padre de los cuatro y que su madre había sido responsable de su prematura muerte.

En cuanto Emma estacionaba el Austin A30 en el aparcamiento del hospital, Jessica bajaba corriendo, con su último dibujo bajo un brazo y una chocolatina de Cadbury en la otra mano, y salía disparada a la cabecera de la cama de Sebastian. Emma dudaba que hubiera alguien que quisiera a su hijo tanto como ella misma, pero si había alguien, ese alguien era Jessica.

Al entrar en el pabellón unos minutos más tarde, a Emma le sorprendió y le alegró encontrarse a Sebastian levantado por primera vez e instalado en un sillón. Nada más verla, se puso en pie, procurando mantener el equilibrio, y le dio un par de besos. También por primera vez. «¿Cuándo deja una madre de besar a su hijo para que el jovencito empiece a besar a su madre?», se preguntó Emma.

Jessica le estaba contando a su hermano, con todo lujo de detalles, lo que había hecho durante la semana, así que Emma se sentó a los pies de la cama y escuchó encantada sus aventuras por segunda vez. Cuando la niña hizo una pausa lo bastante larga como para que Sebastian metiera baza, este se volvió hacia su madre y le dijo:

—Esta mañana he releído las actas de la última junta del consejo de administración. Eres consciente de que el presidente pedirá una votación en la próxima y esa vez no te quedará más remedio que decidir si dar tu visto bueno o no a la construcción del Buckingham, ¿verdad? —Emma no dijo nada cuando Jessica se dio la vuelta y empezó a dibujar al hombre mayor que dormía en la cama de al lado—. Yo haría lo mismo en su lugar —prosiguió Sebastian—. ¿Quién crees tú que ganará?

—No ganará nadie —contestó Emma—, porque salga lo que salga, el consejo seguirá dividido hasta que se demuestre quién tenía razón.

—Espero que no, porque me parece que se os echa encima un problema mucho mayor, y para resolverlo, el presidente y tú vais a tener que estar de buenas.

—¿Fisher?

Sebastian asintió con la cabeza.

—Y a saber lo que votará cuando haya que decidir si se construye o no el Buckingham.

—Fisher votará lo que le diga don Pedro Martínez.

—¿Por qué estás tan segura de que es Martínez y no lady Virginia quien ha comprado esas acciones? —preguntó Sebastian.

—Según la columna de William Hickey en el Daily Express, Virginia se encuentra en medio de otro espantoso divorcio ahora mismo, así que te garantizo que estará centrada en ver cuánto le puede sacar al conde de Milán más que en cómo gastárselo. De todas formas, tengo mis razones para creer que Martínez está detrás de la última adquisición de acciones.

—Yo ya había llegado a esa conclusión también —dijo Sebastian—, porque una de las últimas cosas que me dijo Bruno cuando íbamos en el coche camino de Cambridge fue que su padre se había reunido con el mayor y que los había oído hablar de Barrington.

—Si eso es cierto —contestó Emma—, Fisher apoyará al presidente, aunque no sea más que por vengarse de Giles por impedir que fuera diputado.

—Aun así, no presupongas que querrá que la construcción del Buckingham vaya como la seda. Ni mucho menos. Cambiará de chaqueta cuando vea ocasión de perjudicar las finanzas a corto plazo o la reputación a largo plazo de la compañía. Si me perdonas el tópico, la cabra siempre tira al monte. Recuerda que su objetivo general es justo el contrario que el vuestro. Vosotros queréis el éxito de la empresa y él quiere su fracaso.

—¿Y por qué iba a querer eso?

—Me da que sabes perfectamente por qué, mamá.

Sebastian esperó a ver qué le respondía, pero Emma cambió de tema.

—¿Cómo sabes tanto de repente?

—Recibo clases diarias de un experto. Es más, soy su único alumno —añadió Sebastian sin dar más explicaciones.

—¿Y qué me aconseja tu experto para conseguir que el consejo me secunde en el voto contra la construcción del Buckingham?

—Se le ha ocurrido un plan que te garantizaría la victoria en la votación de la próxima junta.

—Eso no es posible, estando el consejo tan dividido.

—Uy, claro que sí —dijo Sebastian—, pero solo si estás dispuesta a jugar al mismo juego que Martínez.

—¿Qué tienes en mente?

—Mientras un veintidós por ciento de las acciones de la compañía sigan en poder de la familia, tienes derecho a elegir otros dos consejeros, así que lo único que debes hacer es nombrar a tío Giles y a tía Grace para que te apoyen en esa votación crucial. De esa forma no puedes perder.

—No podría hacer eso.

—¿Por qué no, con lo que arriesgamos?

—Porque minaría la posición de Ross Buchanan como presidente. Si perdiera una votación de ese calibre porque la familia se confabulase contra él, no le quedaría más remedio que dimitir. Y sospecho que lo seguirían otros consejeros.

—Pero, a la larga, ese sería el mejor resultado para la compañía.

—Puede, pero yo quiero ganar el debate por méritos propios, sin tener que amañar el voto. Esa es la clase de treta a la que recurriría Fisher.

—Querida mamá, nadie te admira más que yo por ser siempre tan honrada, pero cuando te enfrentas a los Martínez de este mundo, tienes que saber que no hay honradez que valga porque a ellos no les va a importar hacer trampas. De hecho, serían capaces de lo más rastrero con tal de ganar la votación. —Se hizo un largo silencio hasta que Sebastian añadió en voz muy baja—. Mamá, cuando salí del coma después del accidente, me encontré a don Pedro plantado a los pies de la cama. —Emma se estremeció—. Sonreía y me dijo: «¿Cómo estás, hijo mío?». Yo negué con la cabeza y fue entonces cuando cayó en la cuenta de que no era Bruno. La mirada que me lanzó antes de marcharse enfurecido es algo que no olvidaré en mi vida. —Su madre siguió guardando silencio—. ¿No crees que va siendo hora de que me cuentes por qué Martínez está tan empeñado en hundir a nuestra familia? Porque no hace falta ser muy listo para deducir que a quien quería matar en la autopista era a mí y no a su propio hijo.

5

—Usted siempre tan impaciente, sargento Warwick —le dijo el forense mientras estudiaba con detenimiento el cadáver.

—Pero al menos podrá decirme exactamente cuánto tiempo lleva el cuerpo sumergido en el agua… —replicó el detective.

Harry estaba tachando «exactamente» y cambiando «lleva» por «llevaba» cuando sonó el teléfono. Soltó la estilográfica y levantó el auricular.

—Sí —espetó algo bruscamente.

—Harry, soy Harold Guinzburg. ¡Enhorabuena! Estás en el número ocho esta semana. —Harold lo llamaba todos los jueves por la tarde para informarle de qué puesto ocuparía ese domingo en las listas de superventas—. Eso son nueve semanas seguidas entre los quince primeros. —Había estado en el número cuatro hacía un mes, el puesto más alto al que había llegado y, aunque nunca lo había confesado, ni siquiera a Emma, aún confiaba en poder formar parte de ese grupo selecto de escritores británicos que han llegado al número uno a ambos lados del Atlántico. Las dos últimas novelas de William Warwick habían sido número uno en Gran Bretaña, pero ese puesto aún se le resistía en Estados Unidos—. Las cifras de ventas son lo único que importa en realidad —le dijo Guinzburg, casi como si le leyera el pensamiento—. Y en cualquier caso espero que subas aún más cuando salga la edición de bolsillo en marzo. —A Harry no le pasaron inadvertidas las palabras «subas aún más», en vez de «llegues al número uno»—. ¿Cómo está Emma?

—Preparando un discurso sobre por qué la compañía no debería construir un nuevo transatlántico de lujo en estos momentos.

—A mí tampoco me parece un superventas —contestó Harold—. Dime, ¿qué tal va Sebastian?

—Va en silla de ruedas, pero el cirujano me asegura que no será por mucho tiempo, y la semana que viene lo dejan salir por primera vez.

—¡Bravo! ¿Vuelve a casa, entonces?

—No, la enfermera jefe no lo deja viajar tan lejos aún. Quizá una excursión a Cambridge para ver a su jefe de estudios y tomar el té con su tía.

—Eso es peor que ir a clase, creo yo. Aun así, no tardará en escapar por fin.

—O a lo mejor lo echan; no sé qué pasará primero.

—¿Por qué iban a echarlo?

—Una o dos enfermeras han empezado a interesarse más en él según le van quitando los vendajes y me temo que Seb tampoco las desalienta.

—La danza de los siete velos —dijo Harold. Harry rio—. ¿Aún quiere ir a Cambridge en septiembre?

—Que yo sepa, sí, pero ha cambiado tanto desde el accidente que nada me sorprendería.

—¿En qué ha cambiado?

—No sabría decirte nada concreto. Es que ha madurado de una forma que no habría creído posible hace un año. Y me parece que sé por qué.

—¡Fascinante!

—Ya te digo. Te cuento los detalles la próxima vez que vaya a Nueva York.

—¿Tanto tengo que esperar?

—Sí, porque es como mis novelas: ni idea de qué ocurrirá al pasar la página.

—Pues háblame de nuestra niña prodigio.

—Tú también no, por favor —protestó Harry.

—Dile a Jessica que he colgado en mi despacho su dibujo de la Mansión en otoño, al lado de un Roy Lichtenstein.

—¿Quién es Roy Lichtenstein?

—Es lo último en Nueva York, pero dudo que vaya a durar mucho. Jessica dibuja mucho mejor. Dile que, si me pinta un cuadro de Nueva York en otoño, le regalo un Lichtenstein por Navidad.

—No sé si habrá oído hablar de él.

—Antes de colgar, ¿cómo va la nueva novela de William Warwick?

—Iría mucho mejor si no me interrumpieran cada dos por tres.

—Perdona —dijo Harold—, nadie me ha dicho que estabas escribiendo.

—Lo cierto es que Warwick se ha topado con un obstáculo insalvable. O, mejor dicho, me lo he encontrado yo.

—¿Algo en lo que te pueda ayudar?

—No. Por eso tú eres el editor y yo el autor.

—¿Qué clase de obstáculo? —insistió Harold.

—Warwick ha hallado el cadáver de la exmujer en el fondo de un lago, pero está casi convencido de que la mataron antes de tirarla al agua.

—¿Y qué problema hay?

—¿Para Warwick o para mí?

—Primero para Warwick.

—Va a tener que esperar al menos veinticuatro horas para poder ver el informe del forense.

—¿Y para ti?

—Tengo veinticuatro horas para decidir el contenido de ese informe.

—¿Warwick sabe quién ha matado a la exmujer?

—No lo tiene claro. De momento, hay cinco sospechosos y todos tienen móvil… y coartada.

—Pero supongo que tú sabes quién ha sido…

—No, no lo sé —reconoció Harry—, porque si yo no lo sé el lector tampoco.

—¿Y eso no es un poco arriesgado?

—Sin duda. Pero lo hace mucho más apasionante, para el lector y para mí.

—Estoy deseando leer el primer borrador.

—Y yo.

—Perdona, te dejo que sigas con el cadáver de la exmujer hallado en el lago. Te llamo dentro de una semana para ver si has averiguado quién la tiró allí.

Cuando Guinzburg colgó, Harry hizo lo mismo y contempló el folio en blanco. Procuró concentrarse.

—¿Qué te parece, Percy?

—Es pronto para emitir un juicio meditado. Tendré que llevármela al laboratorio y hacerle más pruebas.

—¿Para cuándo estará el informe preliminar? —preguntó Warwick.

—Siempre tan impaciente, William…

Harry alzó la mirada. De pronto, supo quién había cometido el asesinato.

Aunque a Emma no la había convencido mucho la propuesta de Sebastian de nombrar consejeros a Giles y Grace para no perder una votación crucial, seguía considerando su deber mantener a sus hermanos al tanto de lo que estaba ocurriendo. La enorgullecía representar a la familia en el consejo, aun sabiendo perfectamente que a ninguno de los dos les interesaba mucho lo que aconteciera a puerta cerrada en Barrington Shipping, siempre que siguieran recibiendo sus dividendos trimestrales.

A Giles le preocupaban sus responsabilidades en la Cámara de los Comunes, aún mayores desde que Hugh Gaitskell le había pedido que formara parte del gabinete en la sombra y se ocupara de la cartera europea. En consecuencia, apenas se le veía por su distrito electoral, pese a que debía proteger ese escaño marginal a la vez que visitaba con frecuencia los países de cuyo voto dependía que Gran Bretaña entrara en la CEE. No obstante, los laboristas llevaban varios meses a la cabeza en los sondeos de opinión y cada vez parecía más probable que Giles terminara siendo ministro del Gobierno tras las siguientes elecciones. Así que lo que menos falta le hacía era que lo distrajeran con «problemas domésticos».

Harry y Emma se habían emocionado cuando por fin había anunciado su compromiso con Gwyneth Hughes, no en la columna de sociedad de The Times, sino en el pub Ostrich, en el corazón de su distrito electoral.

—Quiero verte casado antes de las próximas elecciones —sentenció Griff Haskins, su director de campaña—. Y si Gwyneth pudiera estar embarazada en cuanto empecemos a preparar los comicios, mejor que mejor.

—¡Qué romántico! —suspiró Giles.

—No me interesa el romance —replicó Griff—. Estoy aquí para asegurarme de que sigues sentado en la Cámara de los Comunes después de las siguientes elecciones, porque, de lo contrario, te garantizo que no entrarás en el Gobierno.

A Giles le dieron ganas de reírse, pero sabía que era cierto.

—¿Tenéis fecha ya? —preguntó Emma, que se había acercado despacio a ellos.

—¿Para la boda o para las elecciones generales?

—Para la boda, bobo.

—El 17 de mayo en el Registro Civil de Chelsea —contestó Giles.

—Nada que ver con la de Saint Margaret, en Westminster, aunque espero que al menos esta vez Harry y yo recibamos invitación.

—Le he pedido a Harry que sea mi padrino, pero a ti no sé si invitarte —le contestó con una sonrisita.

Emma podría haber elegido un momento mejor, pero solo le era posible ver a su hermana la víspera de la junta crucial del consejo. Ya se había puesto en contacto con los consejeros que respaldaban su postura y con uno o dos a los que veía indecisos, pero quería que Grace supiera que no podía predecir el resultado de la votación.

A Grace le interesaban aún menos que a Giles los asuntos de la compañía y en una o dos ocasiones hasta se había olvidado de cobrar el cheque de los dividendos trimestrales. La habían nombrado recientemente jefa de departamento en Newnham, con lo que cada vez salía menos de Cambridge y alrededores. De vez en cuando, Emma conseguía tentarla para que fuera a Londres y la acompañara a la ópera, pero solo si era una matiné, con el tiempo justo para cenar antes de coger el tren de vuelta a Cambridge. Solía excusarse con que no le gustaba dormir en camas ajenas. Como había dicho su madre en una ocasión, «tan sofisticada para unas cosas y tan provinciana para otras».

La producción que Luchino Visconti había montado del Don Carlo de Verdi había resultado irresistible y Grace incluso había cenado con tranquilidad, escuchando atentamente a Emma mientras esta le exponía los peligros de invertir en un solo proyecto una suma tan considerable del capital de la compañía. Grace picoteaba en silencio la ensalada, haciendo algún comentario ocasional pero sin opinar hasta que el nombre del mayor Fisher había entrado en la conversación.

—Además, se casa dentro de unas semanas, lo sé de buena tinta —dijo Grace, pillando a su hermana por sorpresa.

—¿Quién demonios querría casarse con un ser tan avieso?

—Susie Lampton, por lo visto.

—¿De qué me suena ese nombre?

—Estuvo en Red Maids cuando tú eras delegada, pero ella era dos años más pequeña y dudo que la recuerdes.

—Solo me suena el nombre —contestó Emma—. Así que ahora te toca a ti ponerme al día.

—Susie ya era una belleza a los dieciséis, y lo sabía. Los chicos se quedaban embobados al verla pasar. Después de Red Maids, subió al primer tren a Londres y entró en nómina de una importante agencia de modelos. En cuanto pisó una pasarela, no se molestó en ocultar que andaba buscando un marido rico.

—Pues Fisher no es precisamente un buen partido.

—No lo habría sido entonces, pero ahora que ya tiene treinta y tantos y está acabada como modelo, un consejero de Barrington Shipping respaldado por un millonario argentino bien podría ser su última oportunidad.

—¿Tan desesperada está?

—Uy, sí —contestó Grace—. La han dejado plantada dos veces, una de ellas en el altar, y por lo visto ya se ha gastado el dinero que el tribunal le concedió tras un exitoso juicio por incumplimiento de promesa. Hasta empeñó el anillo de compromiso. Se ve que no está familiarizada con la historia del señor Micawber.

—Pobre mujer —dijo Emma en voz baja.

—No sufras por Susie —la tranquilizó Grace—. Esa chica posee un grado en astucia innata que no se imparte en ninguna universidad —añadió antes de terminarse el café—. Lo cierto es que no sé cuál de los dos me da más pena, porque no creo que lo suyo dure mucho. —Grace miró la hora en su reloj—. Me tengo que ir pitando. No puedo perder el último tren —dijo, y sin más le dio un par de besos a su hermana, salió del restaurante y paró un taxi.

Emma sonrió al verla subirse al vehículo. Puede que socializar no fuera uno de los puntos fuertes de Grace, pero no había una mujer a la que Emma admirara más. Varias generaciones pasadas y presentes de alumnos de Cambridge no podían sino beneficiarse de las enseñanzas de la jefa de departamento de Newnham.

Cuando pidió la cuenta, vio que había dejado un billete de una libra en el platito; a Grace no le gustaba estar en deuda con nadie.

El padrino le entregó al novio una sencilla alianza de oro, que Giles, a su vez, calzó en el dedo anular de la mano izquierda de la señorita Hughes.

—Os declaro marido y mujer —sentenció el secretario del Registro Civil—. Puedes besar a la novia.

Sir Giles y lady Barrington recibieron un fuerte aplauso. A continuación, se celebró un banquete en The Cadogan Arms, en King’s Road. Giles parecía decidido a dejar patente lo distinta que era aquella boda de su primer enlace.

Cuando Emma entró en el pub, vio a Harry hablando con el director de campaña de Giles, que estaba de lo más sonriente.

—Un candidato casado consigue muchos más votos que uno divorciado —le explicó Griff antes de apurar su tercera copa de champán.

Grace charlaba con la novia, que no hacía mucho había sido una de sus alumnas de doctorado. Gwyneth le recordó que había conocido a Giles en una fiesta de cumpleaños que ella había organizado en el campus.

—Mi cumpleaños solo fue una excusa para celebrar aquella fiesta —le dijo Grace sin más explicaciones.

Emma se volvió de nuevo hacia Harry, al que acababa de acercarse Deakins, sin duda para intercambiar anécdotas de su experiencia, bien distinta, como padrinos de Giles. No recordaba si Algernon era ahora catedrático de Oxford. Desde luego lo parecía, claro que lo había parecido desde los dieciséis y, aunque por entonces no luciera aquella barba tan descuidada, seguro que el traje era el mismo.

Emma sonrió al ver a Jessica sentada en el suelo, con las piernas cruzadas, dibujando en el dorso del menú a Sebastian hablando con su tío. Lo habían dejado salir del hospital para la ocasión, a condición de que estuviera de vuelta antes de las seis de la tarde. Giles estaba inclinado, escuchando con atención lo que le decía su sobrino. Se imaginó de lo que hablaban.

—Pero si Emma perdiera la votación… —dijo Giles.

—Seguramente Barrington Shipping no volverá a tener beneficios en un futuro próximo, con lo que olvídate de recibir tus dividendos trimestrales.

—¿Saldrá algo bueno de todo esto?

—Sí, si resulta que Ross Buchanan tenía razón sobre el negocio de los transatlánticos, y lo gestiona con inteligencia, la compañía tendrá un futuro prometedor y tú podrás ocupar tu puesto en el gabinete sin preocuparte por sobrevivir con el sueldo de un ministro.

—Confieso que me encanta que te estés interesando tanto por el negocio familiar y que espero que continúes haciéndolo cuando te vayas a Cambridge.

—Tenlo por seguro —contestó Sebastian—, porque el futuro de la compañía es mi máxima preocupación. De hecho, confío en que siga habiendo negocio familiar para cuando yo pueda hacerme con la presidencia de la compañía.

—¿De verdad crees que Barrington Shipping podría quebrar? —preguntó Giles, angustiado por primera vez.

—Lo veo improbable, pero no ayuda que el mayor Fisher vuelva a ser consejero, porque estoy convencido de que su interés por la compañía es diametralmente opuesto al nuestro. De hecho, si don Pedro Martínez resulta ser finalmente su representado, dudo que la supervivencia de la naviera forme parte de sus planes a largo plazo.

—Estoy convencido de que Ross Buchanan y Emma serán rivales más que de sobra para Fisher, e incluso para Martínez.

—Puede, pero recuerda que no siempre están de acuerdo, y Fisher se aprovechará de eso. Y aunque frustraran los planes inmediatos del mayor, bastará con que espere un par de años para recoger sus frutos.

—¿A qué te refieres? —preguntó Giles.

—No es ningún secreto que Ross Buchanan tiene pensado jubilarse en un futuro próximo y dicen que ha comprado hace poco una finca en Perthshire, convenientemente situada cerca de tres campos de golf y dos ríos, donde podrá disfrutar de sus pasatiempos favoritos, con lo que la compañía pronto andará buscando nuevo presidente.

—Pero, si Buchanan se jubilara, lo lógico sería que tu madre ocupara su lugar, ¿no? A fin de cuentas, es miembro de la familia y sigue controlando un veintidós por ciento de las acciones.

—Para entonces Martínez podría haber adquirido también un veintidós por ciento, o incluso más, porque tenemos la certeza de que sigue comprando acciones de Barrington Shipping en cuanto salen al mercado. Y apuesto lo que sea a que, cuando se trate de ocupar la presidencia, tendrá en mente otro candidato.

6

Cuando Emma entró en la sala de juntas ese viernes por la mañana, no le sorprendió que la mayoría de los consejeros estuvieran ya allí. Solo la muerte habría sido una excusa aceptable para no asistir a aquella junta, porque estaban a punto de emitir lo que Giles habría llamado «un voto forzoso».

El presidente estaba hablando con el contralmirante Summers. Clive Anscott, como era de esperar, charlaba animadamente con su compañero de golf, Jim Knowles, que ya había comunicado a Emma que ambos apoyarían al presidente en la votación. Emma se acercó a Andy Dobbs y David Dixon, a favor de su postura.

Philip Webster, el administrador, y Michael Carrick, el director financiero, estudiaban los planos del arquitecto naval para el transatlántico, dispuestos sobre la mesa de la sala de juntas al lado de algo que Emma no había visto antes, una maqueta del Buckingham. Llamaba mucho la atención, debía reconocerlo, y a los niños les gustan los juguetes.

—La cosa va a estar muy reñida —le estaba diciendo Andy Dobbs a Emma cuando se abrió la puerta de la sala de juntas y el décimo consejero hizo su entrada.

Alex Fisher se quedó junto a la puerta. Parecía algo nervioso, como el chico nuevo que el primer día de clase se pregunta si alguno de los otros niños hablará con él. El presidente se apartó enseguida de su grupo y cruzó la estancia para saludarlo. Emma lo vio estrecharle la mano por educación, no como el que saluda a un compañero respetado. En lo relativo a Fisher, los dos opinaban lo mismo.

Cuando el reloj de péndulo empezó a dar las diez desde un rincón de la sala, las conversaciones cesaron de inmediato y los consejeros ocuparon los sitios que tenían asignados en torno a la mesa de juntas. Fisher se quedó allí plantado, como la fea del baile de la parroquia, hasta que solo quedó un asiento libre. Se instaló en la silla vacía, enfrente de Emma, sin mirarla.

—Buenos días —dijo el presidente cuando se hubieron sentado todos—. Con su permiso, voy a iniciar la junta dando la bienvenida al consejo al mayor Fisher. —Solo una persona masculló un «¡Eso, eso!», claro que no estaba en el consejo cuando Fisher había sido consejero la primera vez—. Esta es la segunda ronda del mayor, con lo que ya está al tanto de nuestras costumbres y de la lealtad que todos esperamos de cualquier individuo que represente a nuestra gran empresa desde esta directiva.

—Gracias, señor presidente —respondió Fisher—. Quisiera manifestar la satisfacción que me produce volver a formar parte del consejo de administración. Permítanme, además, que les garantice que siempre haré lo que considere más conveniente para los intereses de Barrington Shipping.

—Me alegra saberlo —dijo el presidente—. No obstante, es mi deber recordarle, como hago con todos los nuevos consejeros, que la ley impide a un consejero comprar o vender acciones de la compañía sin informar previamente a la Bolsa y al administrador.

Si Fisher lo consideró un dardo envenenado lo disimuló muy bien, porque se limitó a asentir con la cabeza y sonreír, pese a que Webster hizo constar en acta, diligentemente, las palabras de Buchanan. A Emma le satisfizo que, al menos esa vez, quedara registrado.

Tras la lectura y aprobación de las actas de la última junta, el presidente dijo:

—Los consejeros habrán observado que solo hay un punto en la agenda. Como bien saben todos, creo que ha llegado el momento de tomar una decisión que determinará, y me parece que no exagero, el futuro de Barrington Shipping, y quizá también el de uno o dos de los que servimos actualmente a esta empresa.

A varios consejeros les sorprendieron sin duda las observaciones iniciales de Buchanan, porque empezaron a cuchichear. Ross había plantado en el centro de la mesa una bomba de relojería, dando a entender que, si no ganaban la votación, dimitiría como presidente.

Lo malo era que Emma no tenía bomba equivalente con la que contraatacar. No podía amenazar con su dimisión, por varias razones, pero sobre todo porque ningún otro miembro de la familia tenía intención de ocupar su lugar en el consejo. Sebastian ya le había insinuado que, si no ganaba la votación, siempre podía retirarse de la directiva y vender sus acciones y las de Giles, con lo que lograrían un doble objetivo: proporcionar a la familia un pingüe beneficio y arruinar los planes de Martínez.

Alzó la vista al retrato de sir Walter Barrington y casi lo oyó decir: «No hagas nada de lo que puedas arrepentirte toda la vida, niña».

—Demos comienzo, pues, a un debate acalorado y descarnado —prosiguió Ross Buchanan—, uno en el que espero que todos los consejeros manifiesten su opinión sin temores ni favoritismos. —Entonces soltó la segunda bomba—. Dicho esto, propongo que empiece la señora Clifton, no solo porque se opone a mi propuesta de construir un transatlántico en estos momentos, sino también porque, no lo olvidemos, representa un veintidós por ciento de las acciones de la compañía y fue su ilustre antepasado, sir Joshua Barrington, quien fundó esta empresa hace más de cien años.

Emma habría preferido ser de las últimas en opinar, porque tenía claro que el presidente culminaría el debate y, para cuando él hablara, sus argumentos se habrían diluido. En cualquier caso, estaba decidida a expresarse con toda la rotundidad de que fuera capaz.

—Gracias, señor presidente —dijo ella, consultando sus notas—. Quisiera empezar señalando que, sea cual sea el resultado de este debate, me consta que todos confiamos en que continúe al mando de la compañía muchos años más. —Unos sonoros vítores siguieron a aquella afirmación y Emma tuvo la sensación de que al menos había conseguido desactivar una de las bombas—. Como el presidente nos ha recordado, mi bisabuelo fundó esta compañía hace más de cien años. Era un hombre con la rara habilidad de detectar una oportunidad a la vez que esquivaba un bache, ambas cosas con idéntica destreza. Ojalá tuviera la perspicacia de sir Joshua, porque entonces podría decirles si esto es una oportunidad o un bache —dijo, señalando los planos del buque—. Mis serias reservas respecto a este proyecto se deben al temor a apostarlo todo a una sola carta. Destinar un porcentaje tan elevado de los fondos de la compañía a un único propósito bien podría terminar siendo una decisión que todos acabemos lamentando. A fin de cuentas, el futuro mismo del negocio de los transatlánticos de lujo parece encontrarse en un estado de fluctuación. Dos grandes navieras han declarado ya pérdidas este año y mencionado el auge del sector de la aeronáutica comercial como razón de sus dificultades. Y no es casualidad que el descenso notable del número de pasajeros de nuestros propios transatlánticos se corresponda exactamente con el ascenso del de personas que han preferido viajar en avión durante el mismo período. Los datos son claros. Los hombres de negocios quieren llegar a sus reuniones cuanto antes, algo perfectamente comprensible. Puede que no nos agrade el cambio de bando de los viajeros, pero sería una temeridad ignorar sus consecuencias a largo plazo. Creo que deberíamos continuar con el negocio que ha otorgado a Barrington Shipping su reconocimiento mundial: el transporte de carbón, de automóviles, de maquinaria pesada, de acero, de alimentos y de otros bienes de primera necesidad, y dejar que otros dependan de los pasajeros. Estoy convencida de que, si seguimos con nuestro negocio principal de buques de carga con camarotes para una decena o así de pasajeros, la compañía sobrevivirá a estos tiempos difíciles y continuará declarando beneficios sustanciales año tras año, haciendo que la inversión de nuestros accionistas resulte provechosa. No quiero jugarme todo el dinero que esta compañía ha administrado con tanto esmero durante años al capricho de unos clientes inconstantes. —«Va siendo hora de soltar mi bomba», se dijo Emma mientras pasaba la página—. Mi padre, sir Hugo Barrington, del que no verán retrato al óleo en esta sala en recuerdo de su gestión, logró, en solo un par de años, hundir esta compañía, y para reflotarla ha hecho falta que Ross Buchanan invirtiera en ella toda su pericia y astucia, que no es poca, algo por lo que deberíamos estarle eternamente agradecidos. Sin embargo, para mí, esta última propuesta constituye un riesgo excesivo y, por eso, confío en que el consejo la rechace en favor de nuestro negocio principal, que tantos beneficios nos ha reportado en el pasado. Por tanto, invito a la junta a que vote en contra de esta resolución.

A Emma le complació ver que uno o dos de los consejeros mayores, antes indecisos, asentían ahora. Buchanan invitó a los otros a que opinaran y, una hora más tarde, todos ellos habían expuesto su parecer, salvo Alex Fisher, que aún guardaba silencio.

—Mayor, ahora que conoce la opinión de los demás, ¿sería tan amable de exponernos su parecer?

—Señor presidente —dijo Fisher—, durante los últimos meses, he estudiado las actas detalladas de las anteriores juntas del consejo sobre este asunto en particular y solo albergo una certeza: no podemos continuar posponiéndolo; hay que tomar una u otra decisión hoy mismo. —Fisher esperó a que cesaran los vítores y prosiguió—: He escuchado con interés los argumentos de los otros consejeros, en especial de la señora Clifton, que, a mi juicio, ha defendido su postura de forma razonada, bien justificada y con considerable entusiasmo, recordando la prologada relación de su familia con la compañía, pero antes de emitir mi voto, me gustaría saber por qué el presidente está tan convencido de que deberíamos dar luz verde a la construcción del Buckingham en estos momentos, porque aún necesito que me convenzan de que el riesgo merece la pena y no es excesivo, como ha señalado la señora Clifton.

—Muy sensato —dijo el contralmirante.

Emma se preguntó por un momento si habría juzgado mal a Fisher y a este sí le preocuparía el futuro de la empresa. Entonces recordó la advertencia de Sebastian de que la cabra siempre tira al monte.

—Gracias, mayor —dijo Buchanan.

A Emma no le cupo la menor duda de que, a pesar de su ensayado y prudente discurso, Fisher ya se había decidido a favor del presidente y que seguía al pie de la letra las instrucciones de Martínez, que ella todavía desconocía.

—Los consejeros saben bien cuál es mi sólida opinión sobre este asunto —empezó el presidente, echando un vistazo a los siete encabezados del folio que tenía delante—. Creo que la decisión que vamos a tomar hoy es obvia: ¿la compañía está dispuesta a dar un paso adelante o preferimos aferrarnos a lo seguro? No hace falta que les recuerde que Cunard ha botado recientemente dos nuevos barcos de pasajeros, P&O tiene en construcción el Canberra en Belfast y Union-Castle va a añadir a su flota sudafricana el Windsor Castle y el Transvaal Castle mientras nosotros nos conformamos con mirar cómo nuestros rivales se apoderan de los océanos como piratas. Nunca habrá mejor momento para que Barrington Shipping entre en el negocio del transporte de pasajeros, los transatlánticos en verano y los cruceros en invierno. La señora Clifton señala que nuestra cifra de pasajeros está descendiendo, y tiene razón, pero eso es solo porque nuestra flota está anticuada y ya no ofrecemos un servicio que nuestros clientes no puedan encontrar en otro sitio a un precio más competitivo. Además, si hoy decidiéramos no hacer nada más que esperar el momento oportuno, como propone la señora Clifton, seguramente otros se aprovecharán de nuestra ausencia y nos dejarán plantados en el muelle, como meros espectadores. Sí, por supuesto que, como ha dicho el señor Fisher, correríamos un riesgo, pero eso es lo que los grandes empresarios como sir Joshua Barrington siempre han estado dispuestos a hacer. Y permítanme que les recuerde que este proyecto no constituye el riesgo económico del que ha hablado la señora Clifton —añadió, señalando la maqueta del transatlántico instalada en el centro de la mesa—, porque podemos cubrir buena parte del coste de la construcción de este magnífico buque con nuestros fondos actuales y no tendremos que pedir al banco grandes préstamos para financiarlo. Me parece que Joshua Barrington también lo habría aprobado. —Hizo una pausa y miró a los consejeros sentados a la mesa—. Creo que hoy nos enfrentamos a una difícil decisión: no hacer nada y conformarnos con mantenernos en pie en el mejor de los casos o votar por el futuro y dar a esta compañía la oportunidad de continuar siendo una de las principales navieras del mundo como lo ha sido durante el último siglo. Por eso, pido al consejo que apoye mi propuesta e invierta en ese futuro.

A pesar de las conmovedoras palabras del presidente, Emma aún no estaba segura de en qué dirección se decantarían los votos. Fue entonces cuando Buchanan decidió soltar su última bomba.

—Pido ahora al administrador que invite a cada uno de los consejeros a que manifieste si está a favor o en contra de la propuesta.

Emma había dado por supuesto que, conforme al procedimiento habitual de la compañía, el voto sería secreto, algo que, a su juicio, le proporcionaría más oportunidades de conseguir una mayoría, pero, a esas alturas, su oposición se interpretaría como un indicio de debilidad que favorecería a Buchanan.

Webster sacó un folio de una carpeta que tenía delante y leyó en voz alta la resolución.

—Se invita a los consejeros a votar la propuesta del presidente, secundada por el director ejecutivo, a saber: que la compañía inicie de inmediato la construcción de un nuevo transatlántico de lujo, el Buckingham.

Emma había pedido que se añadieran a la resolución las palabras «de inmediato» porque confiaba en que eso instara a la moderación a los consejeros más conservadores.

El administrador abrió el libro de actas y leyó, uno por uno, los nombres de los consejeros.

—Señor Buchanan…

—A favor de la propuesta —dijo el presidente sin vacilación.

—Señor Knowles…

—A favor.

—Señor Dixon…

—En contra.

—Señor Anscott…

—A favor.

Emma fue poniendo un aspa o una cruz al lado de cada nombre de su lista. De momento, no había sorpresas.

—Contralmirante Summers…

—En contra —declaró con idéntica rotundidad.

Emma no daba crédito. El contralmirante había cambiado de opinión, con lo que, si todos los demás se mantenían en su postura, ella no podía perder.

—Señora Clifton…

—En contra.

—Señor Dobbs…

—En contra.

—Señor Carrick…

El director financiero titubeó. Le había comentado a Emma que se oponía a la idea porque estaba convencido de que los costes se multiplicarían y, pese a las garantías de Buchanan, la compañía terminaría teniendo que pedir un préstamo importante al banco.

—A favor —susurró el señor Carrick.

Emma maldijo por lo bajo. Puso una cruz al lado del nombre de Carrick y repasó la lista. Cinco votos cada uno. Todos se volvieron a mirar al miembro más reciente del consejo, que contaba de pronto con el voto decisivo.

Emma y Ross Buchanan estaban a punto de descubrir qué habría votado don Pedro Martínez, pero no por qué.

DON PEDRO MARTÍNEZ

1958-1959

7

—¿POR UN VOTO?

—Sí —contestó el mayor.

—Entonces, la compra de esas acciones ya ha resultado una inversión provechosa.

—¿Qué quiere que haga ahora?

—Siga respaldando al presidente de momento, porque no tardará en necesitar su apoyo otra vez.

—No sé si le entiendo.

—No hace falta que lo entienda, mayor.

Don Pedro se levantó de su escritorio y se dirigió a la puerta. La reunión había terminado. Fisher lo siguió enseguida al vestíbulo.

—¿Qué tal la vida de casado, mayor?

—No podría ir mejor —mintió Fisher, que no había tardado en descubrir que dos personas no podían vivir por tan poco como una.

—Me alegra saberlo —dijo Martínez, entregándole al mayor un sobre grueso.

—¿Qué es esto? —preguntó Fisher.

—Un pequeño plus por dar el golpe —contestó Martínez mientras Karl abría la puerta de la calle.

—Pero ya estoy en deuda con usted —terció Fisher, guardándose el sobre en el bolsillo interior de la chaqueta.

—Y confío en que me compense con su trabajo —replicó Martínez, que vio entonces a un hombre sentado en un banco de la acera de enfrente fingiendo leer el Daily Mail.

—¿Aún quiere que vaya a Londres antes de la siguiente junta del consejo?

—No, pero llámeme en cuanto se entere de a quién le han adjudicado el contrato para la construcción del Buckingham.

—Será el primero en saberlo —contestó Fisher.

Saludó a su nuevo jefe al estilo militar y marchó en dirección a Sloane Square.

El hombre que estaba sentado en la acera de enfrente no lo siguió, claro que el capitán Hartley sabía perfectamente adonde iba el mayor. Don Pedro entró en su casa sonriendo.

—Karl, diles a Diego y a Luis que quiero verlos inmediatamente. Y también te voy a necesitar a ti.

El mayordomo hizo una pequeña reverencia y cerró la puerta de la calle, procurando interpretar siempre su papel cuando alguien vigilaba. Don Pedro volvió a su despacho, se sentó a su escritorio, sonrió y pensó en la reunión que acababa de tener. Esa vez nadie iba a frustrar sus planes. Lo tenía todo listo para acabar no con un miembro de la familia, sino con la familia entera. No pensaba informar al mayor de su siguiente paso. Le daba la impresión de que, a pesar de las bonificaciones periódicas, al tipo podrían incomodarlo las situaciones comprometidas y quizá no estuviera dispuesto a cualquier cosa. Al poco llamaron a la puerta y entraron en su despacho sus únicos tres hombres de confianza. Sus dos hijos se sentaron al otro lado del escritorio y eso le recordó la ausencia de su benjamín y aumentó su determinación. Karl se quedó de pie.

—La junta del consejo no podría haber ido mejor. Acordaron, por un voto de diferencia, dar luz verde a la construcción del Buckingham, y el del mayor fue el voto decisivo. Lo siguiente que hay que averiguar es a qué astillero le encargarán el proyecto. Hasta que no lo sepamos, no podemos pasar a la segunda parte de mi plan.

—Y como eso podría salirnos bastante caro —terció Diego—, ¿tienes idea de cómo vamos a financiar toda esta operación?

—Sí —contestó don Pedro—: me propongo atracar un banco.

El coronel Scott-Hopkins entró discretamente en el Clarence poco antes de mediodía. El pub estaba apenas a doscientos metros de Downing Street y todo el mundo sabía que lo frecuentaban turistas. Se acercó a la barra y pidió media pinta de cerveza y un gin-tonic doble.

—Son tres con seis, señor —le dijo el barman.

El coronel dejó dos florines en la barra, cogió las bebidas y se dirigió a un rincón apartado donde estarían protegidos de los curiosos. Dejó las bebidas en una mesita de madera decorada de cercos de vasos de cerveza y colillas de cigarrillos. Miró la hora en su reloj. Su jefe rara vez se retrasaba, a pesar de que en su trabajo acostumbraban a surgir problemas de última hora. Pero ese día no, porque el secretario del gabinete entró en el pub a los pocos minutos y fue derecho al reservado.

Scott-Hopkins se levantó de su sitio.

—Buenos días, señor. —Jamás se le habría ocurrido llamarlo «sir Alan»; demasiada familiaridad.

—Buenos días, Brian. Ponme al día, por favor, que solo dispongo de unos minutos.

—Martínez, sus hijos Diego y Luis y Karl Lunsdorf forman equipo, sin la menor duda. No obstante, desde que me reuní con Martínez, ninguno de ellos se ha acercado siquiera al Princess Alexandra Hospital, en Harlow, ni ha ido de visita a Bristol.

—Está bien saberlo —dijo sir Alan, cogiendo su vaso—. Pero eso no significa que Martínez no esté tramando algo más. No es de los que se rinden tan fácilmente.

—Seguro que no, señor. Que él no vaya a Bristol no significa que Bristol no pueda acudir a él. —El secretario lo miró intrigado—. Alex Fisher trabaja ahora a jornada completa para Martínez. Vuelve a estar en el consejo de administración de Barrington Shipping e informa en persona a su nuevo jefe en Londres una vez a la semana, a veces dos.

El secretario del gabinete bebió a sorbitos su gin-tonic doble mientras meditaba las implicaciones de las palabras del coronel. Lo primero que tendría que hacer sería comprar unas cuantas acciones de Barrington Shipping para que le enviaran las actas después de cada junta del consejo.

—¿Algo más?

—Sí. Martínez ha concertado una cita con el gobernador del Banco de Inglaterra para el próximo jueves a las once de la mañana.

—O sea, que estamos a punto de saber cuántos billetes falsos de cinco libras le quedan aún a ese desgraciado.

—Pero ¿no los destruimos todos en junio?

—Solo los que iban escondidos en el interior de la escultura de Rodin, pero ha estado trayéndose de Buenos Aires pequeñas cantidades durante los últimos diez años, desde mucho antes de que ninguno de nosotros supiera en qué andaba metido.

—¿Y por qué no se niega el gobernador a tratar con él cuando todos sabemos que los billetes son falsos?

—Porque el gobernador es un idiota engreído que se empeña en que nadie puede hacer una reproducción perfecta de uno de sus queridísimos billetes de cinco libras, con lo que Martínez está a punto de redecorarse la mansión y yo no puedo impedírselo.

—Siempre podríamos matarlo, señor.

—¿Al gobernador o a Martínez? —preguntó sir Alan, sin saber con seguridad si Scott-Hopkins bromeaba. El coronel sonrió: le habría dado igual cuál de los dos—. No, Brian, no puedo autorizar el asesinato de Martínez sin una justificación legítima y que yo sepa, de momento, la falsificación no es un delito punible con la horca.

Sentado a su escritorio, don Pedro tamborileaba impaciente en un vade mientras esperaba a que sonara el teléfono.

La junta del consejo de administración, programada para las diez de la mañana, solía terminar hacia mediodía. Eran las doce y veinte y aún no había tenido noticias de Fisher, a pesar de haberle dado instrucciones claras de que llamase en cuanto terminaran. Recordó, entonces, que Karl le había aconsejado a Fisher que no intentara contactar con el jefe hasta que estuviera lo bastante lejos de Barrington Shipping como para asegurarse de que ningún consejero era testigo de la llamada. También le había sugerido que la hiciera desde un local que no frecuentara ninguno de los otros consejeros. Fisher había optado por el Lord Nelson, no solo porque estaba a poco más de un kilómetro de la naviera de los Barrington, sino porque además estaba situado en la dársena inferior y era uno de esos establecimientos especializados en pintas de cerveza rubia y alguna que otra sidra donde no tenían por qué tener Harvey’s Bristol Cream. Y lo mejor de todo: tenía una cabina telefónica a la entrada.

Sonó el teléfono del escritorio de don Pedro, que levantó el auricular antes del segundo tono. Karl también había aconsejado a Fisher que no se identificara cuando llamase desde una cabina y que no perdiera el tiempo con nimiedades y transmitiera su mensaje en menos de un minuto.

—Harland y Wolff, Belfast.

—Dios existe —dijo don Pedro.

Se cortó la comunicación. Obviamente no se había hablado en la junta del consejo nada más que para Fisher no pudiera esperar a su visita a Londres, al día siguiente. Don Pedro colgó el auricular y miró a los tres hombres que tenía enfrente. Cada uno de ellos sabía ya cuál sería su cometido.

—Venga conmigo.

El encargado de caja abrió la puerta para dejar pasar al banquero argentino al despacho del gobernador. Martínez entró vestido con traje de raya diplomática y chaqueta cruzada, camisa blanca y corbata de seda, todo ello comprado en una sastrería de Savile Row. Lo seguían dos guardias uniformados que cargaban con un baúl escolar grande y maltrecho, marcado con las iniciales BM. Sostenía la parte posterior un caballero alto y delgado que vestía elegante chaqueta negra, chaleco gris, pantalones de raya diplomática y corbata oscura de rayas azul claro, a modo de recordatorio para los simples mortales de que el gobernador y él se habían educado en el mismo colegio.

Mientras los guardias depositaban el baúl en el centro de la estancia, el gobernador se levantó de su escritorio y estrechó la mano a don Pedro, que acto seguido soltó los cierres del baúl y levantó la tapa al tiempo que el otro observaba atentamente. Los cinco hombres contemplaron las filas y filas de fajos de billetes de cinco libras perfectamente apilados, algo a lo que todos ellos estaban acostumbrados.

El gobernador se volvió hacia el encargado de caja y le dijo:

—Somerville, cuente estos billetes, recuéntelos cuando termine y, si el señor Martínez esta de acuerdo con su cifra, hágalos trizas.

El encargado de caja asintió con la cabeza y uno de los guardias bajó la tapa del baúl y echó de nuevo los cierres; luego los dos guardias levantaron despacio el pesado baúl y salieron del despacho detrás del encargado de caja. El gobernador no volvió a hablar hasta que oyó que se cerraba la puerta.

—¿Le apetecería tomarse una copa de Bristol Cream conmigo, viejo amigo, mientras esperamos la confirmación de que nuestros recuentos coinciden?

Don Pedro había tardado un tiempo en aceptar que «viejo amigo» era un término cariñoso, incluso una constatación de que formaba parte del club, aunque fuera extranjero.

El gobernador llenó dos copas y le pasó una a su invitado.

—¡Salud, viejo amigo!

—¡Salud, viejo amigo! —lo imitó don Pedro.

—Me sorprende que tenga una suma tan grande en efectivo —le dijo el gobernador después de beber un sorbo.

—El dinero ha estado guardado en una cámara acorazada en Ginebra los últimos cinco años y allí habría seguido si su gobierno no hubiera decidido imprimir nuevos billetes de cinco.

—No es decisión mía, viejo amigo. De hecho, yo lo desaconsejé, pero ese necio del secretario del gabinete, mal colegio y mala universidad —masculló entre sorbos—, se empeñó en que los alemanes habían estado falsificando nuestros billetes de cinco libras durante la guerra. Yo le dije que eso era sencillamente imposible, pero no me hizo caso. Por lo visto, se cree más listo que el Banco de Inglaterra. También le dije que siempre que me presentaran un billete inglés que llevase mi firma yo abonaría su importe íntegro.

—No esperaba menos —dijo don Pedro, aventurándose a sonreír.

Después de eso, a los dos les costó sacar un tema de conversación con el que ambos se encontraran a gusto. Solo el polo (nada acuático), Wimbledon y la impaciencia por el comienzo de la temporada de caza del lagópodo escocés, el 12 de agosto, los mantuvieron entretenidos lo justo para tomarse un segundo jerez del gobernador, que no supo disimular su alivio cuando por fin sonó el teléfono de su escritorio. Dejó la copa, levantó el auricular y escuchó atentamente; luego se sacó un bolígrafo Parker del bolsillo interior de la chaqueta y anotó una cifra. A continuación, le pidió al encargado de caja que se la repitiera.

—Gracias, Somerville —le dijo, y colgó—. Me complace comunicarle, viejo amigo, que nuestras cifras coinciden, algo que no he puesto en duda en ningún momento, claro está —se apresuró a añadir.

Abrió el primer cajón de su escritorio, sacó un talonario de cheques y, con una caligrafía pulcra y clara, extendió uno por valor de dos millones ciento cuarenta y tres mil ciento treinta y cinco libras. No pudo resistir la tentación de añadir la palabra «solamente» antes de anexar su firma. Sonriente, le entregó el cheque a don Pedro, que comprobó la cifra antes de devolverle la sonrisa.

Habría preferido un giro bancario, pero un cheque firmado por el gobernador del Banco de Inglaterra tampoco estaba mal. A fin de cuentas, llevaba su firma, igual que los billetes de cinco libras.

8

Salieron los tres del 44 de Eaton Place a distintas horas de la mañana, pero terminaron todos en el mismo destino.

Luis fue el primero en aparecer. Caminó a la estación de metro de Sloane Square y cogió un tren de la línea Circle hasta Hammersmith, donde cruzó al andén de la línea Piccadilly. El cabo Crann lo siguió de cerca en todo momento.

Diego fue en taxi a la estación de Victoria y allí cogió un autobús al aeropuerto. Acto seguido, su sombra hizo lo mismo.

Acatando las órdenes de su padre, Luis se dejó seguir por Crann en todo momento. En Hounslow West salió del metro y cogió un taxi al aeropuerto de Londres, donde comprobó el tablón para confirmar que su vuelo despegaba en poco más de una hora. Compró en W.H. Smith el último número de Playboy y, como no tenía equipaje que facturar, se acercó despacio a la puerta de embarque número cinco.

A Diego, el autobús lo dejó delante de la terminal unos minutos antes de las diez. Comprobó también el tablón y descubrió que su vuelo a Madrid se había retrasado cuarenta minutos. No le dio importancia. Se acercó despacio a Forte’s Grill, compró un café y un sándwich de jamón y se sentó cerca de la entrada para que lo vieran bien.

Karl abrió la puerta del 44 unos minutos después de que despegara el vuelo a Niza de Luis. Se dirigió a Sloane Street con un bolsa de Harrods que ya iba llena. Por el camino se detuvo en varios escaparates, no porque le interesaran los artículos allí expuestos sino para estudiar el reflejo en el cristal, un viejo truco con el que saber si te siguen. Y así era: lo seguía el mismo hombrecillo mal vestido que lo había estado siguiendo todo el mes. Cuando llegó a Harrods, sabía perfectamente que su perseguidor iba solo unos pasos por detrás de él.

Un portero uniformado con sobretodo verde y sombrero de copa le abrió la puerta y lo saludó al estilo militar. Se enorgullecía de reconocer a sus clientes habituales.

En cuanto entró en la tienda, Karl empezó a recorrer deprisa la zona de mercería, cruzó a toda velocidad la de marroquinería y, al llegar a la bancada de seis ascensores, casi iba corriendo. Solo uno tenía la reja abierta. Ya estaba lleno, pero se coló como pudo. Su sombra estuvo a punto de darle alcance, pero el ascensorista cerró la reja antes de que pudiera subir. El perseguido no pudo resistir la tentación de sonreír al perseguidor mientras el ascensor desaparecía de su vista.

Karl no se bajó hasta que llegó a la última planta. Entonces cruzó aprisa las secciones de electrodomésticos, muebles, librería y galería de arte hasta llegar a la escalera de piedra rara vez utilizada del ala norte del establecimiento. Bajó los escalones de dos en dos y solo dejó de correr cuando estuvo en la planta baja. Luego atajó por ropa de caballero, perfumería y papelería hasta llegar a una puerta lateral que salía a Hans Road. Una vez en la calle, paró el primer taxi libre que vio, subió y se agachó para que no lo vieran.

—Al aeropuerto —dijo.

Esperó a que el taxi pasara dos semáforos para aventurarse a mirar por la ventanilla trasera. Ni rastro de su perseguidor, a menos que el sargento Roberts fuera en bicicleta o condujera un autobús londinense.

Karl había visitado Harrods todas las mañanas durante los últimos quince días, había ido directo a la sección de alimentación de la planta baja, había comprado algunas cosas y había vuelto a Eaton Square. Pero ese día no. Aunque esa vez se había deshecho del hombre del SAS, sabía que ya no podría volver a jugar la baza de Harrods. Además, como seguramente iba a tener que viajar a ese mismo destino con cierta frecuencia, no les iba a resultar difícil averiguar adonde se dirigía, por lo que en adelante lo estarían esperando cuando bajara del avión.

Cuando el taxi lo dejó a la entrada de la terminal europea, Karl no compró el Playboy ni un café; fue directo a la puerta de embarque número dieciocho.

El avión de Luis aterrizó en Niza a los pocos minutos de que despegara el de Karl. Escondido en la bolsa de aseo llevaba un fajo de billetes de cinco libras nuevos e instrucciones clarísimas: diviértete y no vuelvas hasta dentro de una semana por lo menos. Una misión nada gravosa que formaba parte del plan global de don Pedro.

El avión en el que volaba Diego entró en el espacio aéreo español con una hora de retraso, pero como su cita con uno de los principales importadores de ternera del país no era hasta las cuatro de la tarde, tenía tiempo de sobra. Cuando viajaba a Madrid, siempre se alojaba en el mismo hotel, cenaba en el mismo restaurante y visitaba el mismo burdel. Su sombra también se alojaba en el mismo hotel y comía en el mismo restaurante, pero se sentaba solo en una cafetería de enfrente cuando Diego pasaba un par de horas en La Buena Noche, un gasto que el coronel Scott-Hopkins no iba a reembolsarle de buen grado.

Karl Lunsdorf nunca había estado en Belfast, pero después de varias veladas invitando a rondas en el Ward’s Irish House de Piccadilly, dejó el pub por última vez con casi todas las dudas resueltas. También se juró no volver a beber una pinta de Guinness en su vida.

Al salir del aeropuerto, cogió un taxi al Royal Windsor Hotel, en el centro de la ciudad, donde se registró para tres noches. Le dijo a la recepcionista que quizá tuviera que quedarse más tiempo, dependiendo de cómo le fueran los negocios. Una vez en su habitación, cerró la puerta, echó el cerrojo, vació el contenido de la bolsa de Harrods y se preparó un baño. Después se tumbó en la cama y pensó en lo que tenía previsto hacer esa tarde. No se movió hasta que vio que encendían el alumbrado de la calle. Entonces echó otro vistazo al plano de la ciudad para no tener que volver a consultarlo fuera del hotel.

Salió de la habitación después de las seis y bajó por la escalera al vestíbulo. Nunca usaba el ascensor, un espacio minúsculo, expuesto y demasiado iluminado que facilitaría el que otros huéspedes pudieran reconocerlo. Cruzó el vestíbulo a paso ligero y salió a Donegall Road. Tras recorrer unos cien metros mirando escaparates, tuvo la certeza de que no lo seguían. Se encontraba de nuevo a solas tras las líneas enemigas.

No fue derecho a su destino, sino que callejeó de tal forma que tardó casi una hora en hacer un recorrido que en circunstancias normales le habría llevado veinte minutos. Claro que tampoco tenía prisa. Cuando por fin llegó a Falls Road, ya le corría el sudor por la frente. Sabía que el miedo lo acompañaría en todo momento mientras anduviera por las catorce manzanas ocupadas por católicos romanos. No era la primera vez en su vida que se encontraba en un sitio del que no sabía si saldría vivo.

Con un metro noventa, una buena mata de recio pelo rubio y noventa y cinco kilos de peso, casi todo músculo, no le iba a ser fácil integrarse en el entorno. Lo que le había supuesto una ventaja cuando era un joven oficial de las SS, iba a ser justo lo contrario en las próximas horas. Solo tenía una cosa a su favor: el acento alemán. Muchos de los católicos que vivían en Falls Road odiaban a los ingleses aún más que a los alemanes, aunque a veces la cosa estaba igualada. A fin de cuentas, Hitler había prometido unir el norte y el sur cuando ganara la guerra. A menudo se preguntaba qué puesto le habría ofrecido Himmler si, como él le había aconsejado, Alemania hubiera invadido Gran Bretaña en vez de cometer el tremendo error de girar hacia el este y dirigirse a Rusia. Lástima que el führer no hubiera leído más historia. En cualquier caso, Karl estaba convencido de que muchos de los que defendían la causa de la unidad irlandesa no eran más que maleantes y delincuentes que entendían el patriotismo como una ocasión mal disimulada de hacer dinero, algo que el IRA, el ejército republicano irlandés, tenía en común con las SS.

Vio el rótulo meciéndose con la brisa nocturna. Si pensaba dar media vuelta, debía hacerlo ya. Pero no titubeó. Nunca olvidaría que había sido Martínez quien le había facilitado la huida de su patria cuando los tanques rusos tenían ya a tiro el Reichstag.

Cruzó la puerta cubierta de pintura verde desconchada que conducía al interior del bar con la sensación de que pasaba casi tan desapercibido como una monja en una casa de apuestas, pero ya había aceptado que no había forma más sutil de hacer saber al IRA que estaba en la ciudad. No era cuestión de contactos, porque él no conocía a nadie.

Cuando pidió un whisky Jameson, exageró su acento alemán. Luego sacó la cartera, extrajo un billete nuevecito de cinco libras y lo dejó en la barra. El barman miró el billete con recelo, dudando de si habría dinero suficiente en la caja para darle el cambio.

Karl se bebió el whisky de un trago y pidió otro enseguida. Al menos debía procurar demostrar que tenía algo en común con ellos. Siempre le había hecho gracia que se diera por supuesto que un tipo grande tiene que ser un gran bebedor. Después del segundo trago, echó un vistazo por la sala, pero nadie parecía dispuesto a mirarlo a los ojos. Debía de haber unas veinte personas en el bar, charlando, jugando al dominó, bebiendo cerveza, todos disimulando.

A las nueve y media, el barman hizo sonar una campana y bramó el aviso de últimas comandas, con lo que varios clientes se acercaron corriendo a la barra y pidieron otra ronda. Ni siquiera entonces prestaron atención a Karl y menos aún hablaron con él. Aguantó allí un rato, pero la situación no cambió, de modo que decidió volver al hotel e intentarlo de nuevo al día siguiente. Sabía que iba a necesitar años para que lo consideraran uno de los suyos, si es que llegaban a hacerlo, y solo disponía de unos días para conocer a alguien que jamás habría entrado en aquel bar pero que a medianoche ya sabría que Karl había estado allí.

Al salir a Falls Road, reparó en que varios pares de ojos lo vigilaban. Acto seguido, observó que dos hombres, más ebrios que sobrios, iban haciendo eses por toda la calle a la vez que las hacía él. Aminoró la marcha para asegurarse de que sus perseguidores tomaban nota de dónde pernoctaba y pudieran pasarle esa información a una autoridad superior. Entró despacio en el hotel, se volvió y los vio enfrente, ocultos entre las sombras. Subió las escaleras a la tercera planta y entró en su habitación con la sensación de que no podía haber hecho mucho más para delatar su presencia en su primer día en la ciudad.

Devoró todas las galletitas de obsequio que le habían dejado en el aparador, además de una naranja, una manzana y un plátano del frutero. Suficiente. Cuando había huido de Berlín en abril de 1945, había sobrevivido a base de agua de ríos fangosos recién enturbiada por el paso de tanques y vehículos pesados, y el lujo de algún conejo crudo; al llegar a la frontera de Suiza se había comido hasta la piel. Jamás durmió a cubierto, ni caminó por carreteras, ni entró en ningún pueblo o municipio durante el largo y tortuoso camino hacia la costa mediterránea, donde lo trasladaron de contrabando en un buque mercante como si fuera un saco de patatas. Tardaría otros cinco meses en bajarse del barco y poner los pies en Buenos Aires. Enseguida fue en busca de don Pedro Martínez, a llevarle la última orden que Himmler le había dado antes de suicidarse. Martínez se convirtió entonces en su comandante.

9

A la mañana siguiente, Karl se levantó tarde. Sabía que no podía permitirse que lo vieran desayunar en el comedor atestado de protestantes de un hotel, así que se tomó un bocadillo de panceta en un café de la esquina de Leeson Street y volvió despacio a Falls Road, entonces abarrotada de compradores, mamás con cochecitos de bebé, niños con chupete y sacerdotes con sotana.

Estaba de nuevo a la puerta del Volunteer antes de que el propietario abriera el local. El hombre lo reconoció de inmediato (el tipo del billete de cinco libras), pero disimuló. Karl pidió una pinta de cerveza rubia y la pagó con las vueltas del bocadillo de panceta. Siguió clavado a la barra hasta la hora de cierre, con solo dos breves descansos para atender sus necesidades fisiológicas. Su almuerzo fueron unas patatas fritas Smith’s con sal, las de la bolsita azul. A última hora de la tarde se había comido ya tres paquetes, con lo que tenía más sed todavía. Entraban y salían parroquianos del local, y Karl observó que algunos no paraban a tomar nada, lo que le dio un poco más de esperanza. Lo miraban con disimulo. Pero según fueron pasando las horas, nadie habló con él ni le prestó atención siquiera.

A los quince minutos del aviso de últimas comandas, el barman voceó: «¡Hora de cierre, caballeros, por favor!», y Karl pensó que había echado a perder otro día. Mientras se dirigía a la puerta, incluso pensó en un plan B: cambiar de bando y establecer contacto con los protestantes.

En cuanto salió a la calle, un Hillman negro se detuvo a su lado. Se abrió la puerta trasera y, antes de que le diera tiempo a reaccionar, lo agarraron dos hombres, lo metieron a la fuerza en el asiento de atrás y cerraron la puerta de golpe. El coche salió disparado.

Al levantar la vista, Karl vio que le encañonaba la frente con una pistola un joven que desde luego no tenía edad de votar. Solo le preocupó que el joven estaba visiblemente más asustado que él y temblaba tanto que corría el peligro de que el arma se disparara, más por accidente que a propósito. Podría haberlo desarmado en un momento, pero como así no habría conseguido lo que se proponía, no se resistió cuando el tipo que tenía sentado al otro lado le ató las manos a la espalda y le vendó los ojos con una bufanda. El mismo hombre comprobó si iba armado y le quitó hábilmente la cartera. Lo oyó silbar al contar los billetes de cinco libras.

—Tengo muchos más como esos —dijo Karl.

Acto seguido tuvo lugar una discusión acalorada de sus captores en su lengua materna, supuso Karl. Le pareció que uno de los dos quería matarlo, pero confió en que al mayor lo tentara la posibilidad de conseguir más dinero. Debió de ganar esta, porque dejó de notarse la pistola en la frente.

El coche giró a la derecha y luego a la izquierda. ¿A quién querían engañar? Sabía que daban vueltas en círculo por no arriesgarse a abandonar su bastión católico.

De pronto, el vehículo se detuvo, se abrió la puerta y tiraron a Karl a la calle. Si dentro de cinco minutos seguía con vida, llegaría a viejo, se dijo. Alguien lo agarró del pelo y lo puso en pie de un tirón. Con un empujón en el centro de la espalda lo propulsaron por una puerta abierta. Del fondo de la casa emanaba un olor a carne chamuscada, pero sospechaba que no lo habían llevado allí para darle de comer.

Lo arrastraron escaleras arriba hasta un cuarto que olía a alcoba y lo obligaron a sentarse en una silla de madera. Cerraron de golpe la puerta y lo dejaron solo. ¿O no? Imaginó que se encontraba en un piso franco y que alguien de mayor rango, posiblemente incluso un comandante de zona, decidiría qué hacer con él.

No habría sabido calcular cuánto tiempo lo dejaron esperando. Le parecieron horas, cada minuto más largo que el anterior. Entonces, se abrió de golpe la puerta y oyó que entraban en el cuarto por lo menos tres hombres. Uno de ellos empezó a dar vueltas en círculo alrededor de la silla.

—¿Qué quieres, inglés? —le preguntó la voz ronca que daba vueltas a su alrededor.

—No soy inglés —contestó Karl—. Soy alemán.

Se hizo un silencio largo.

—Pues ¿qué quieres, chucrut?

—Quiero haceros una propuesta.

—¿Apoyas al IRA? —quiso saber otra voz, más joven y apasionada pero sin autoridad.

—Me importa una mierda el IRA.

—¿Y por qué te juegas la vida intentando encontrarnos?

—Porque, como he dicho, quiero haceros una propuesta que quizá os interese. Así que, ¿por qué no vais a por alguien que pueda tomar decisiones? Porque sospecho, jovencito, que tu mamá aún te está enseñando a no hacértelo encima.

Recibió un puñetazo en la boca que vino seguido de un acalorado intercambio de opiniones entre varios de ellos que vociferaban a la vez. Karl notó que le corría la sangre por la barbilla y se preparó para el siguiente golpe, pero no hubo más. Debió de prevalecer el criterio del hombre mayor. Al poco, salieron tres de ellos dando un portazo, pero esa vez Karl sabía que no estaba solo. Llevar los ojos vendados tanto rato lo había hecho más sensible a los sonidos y los olores. Pasó al menos una hora hasta que se abrió de nuevo la puerta y entró en el cuarto un hombre que llevaba zapatos, no botas. Karl notaba que lo tenía a escasos centímetros de distancia.

—¿Con quién tengo el gusto de hablar? —preguntó el hombre en tono refinado y con poquísimo acento.

Karl calculó que se trataba de un hombre de entre treinta y cinco y cuarenta. Sonrió. Aunque no lo veía, sabía que aquel era el tipo con el que quería negociar.

—Con Karl Lunsdorf.

—¿Y qué lo trae por Belfast, señor Lunsdorf?

—Busco su ayuda.

—¿Con qué fin?

—Necesito a uno de los suyos que trabaje en Harland y Wolff.

—Seguro que ya sabe que muy pocos católicos encuentran trabajo en Harland y Wolff. Es coto cerrado. Me temo que ha hecho usted el viaje en balde.

—Hay un puñado de católicos —dijo Karl—, debidamente investigados, lo sé, que trabajan en áreas especializadas, electricidad, fontanería y soldadura, pero solo cuando la dirección no encuentra protestantes con las aptitudes necesarias.

—Está usted bien informado, señor Lunsdorf, pero, aunque pudiéramos encontrar a un hombre que apoyara nuestra causa, ¿qué querría usted de él?

—Barrington Shipping acaba de encargar a Harland y Wolff un contrato…

—Para la construcción del Buckingham, un transatlántico de lujo.

—También usted está bien informado —dijo Karl.

—No crea —dijo la voz refinada—. Los planos del arquitecto se publicaron en portada de los dos diarios locales al día siguiente de la firma del contrato. Así que, señor Lunsdorf, cuénteme algo que no sepa.

—Las obras comienzan el mes que viene y la fecha de entrega del transatlántico a Barrington Shipping es el 15 de marzo de 1962.

—¿Y qué espera que hagamos nosotros: que aceleremos o ralenticemos el proceso?

—Que lo detengan por completo.

—No es tarea fácil, con tantos ojos recelosos observando de continuo.

—No se arrepentirán.

—¿Por qué? —preguntó la voz ronca.

—Digamos que represento a una empresa rival a la que le gustaría ver a Barrington Shipping en una situación financiera comprometida.

—¿Y cómo nos ganaremos nuestro dinero? —quiso saber la voz refinada.

—Por resultados. El contrato estipula que la construcción del buque se llevará a cabo en ocho fases, con fechas concretas para cada fase. Por ejemplo, la primera deberán aprobarla ambas partes el 1 de diciembre de este año como muy tarde. Les propongo un pago de mil libras por cada día que se retrase una fase, de forma que, si se retrasara un año, les abonaríamos trescientas sesenta y cinco mil.

—Ya sé cuántos días tiene un año, señor Lunsdorf. Si aceptáramos su propuesta, esperaríamos un anticipo en señal de «buena voluntad».

—¿De cuánto? —inquirió Karl, que por fin tenía la impresión de estar tratando con un igual.

Los dos hombres cuchichearon.

—Creo que un adelanto de veinte mil libras bastaría para convencernos de que va usted en serio —dijo la voz refinada.

—Páseme los datos de su cuenta bancaria y mañana por la mañana le hago la transferencia de esa suma.

—Ya nos pondremos en contacto con usted —contestó la voz refinada—, pero antes debemos estudiar con detenimiento su propuesta.

—Si no saben dónde vivo…

—En el 44 de Eaton Square, en Chelsea, señor Lunsdorf. —Fue Karl quien enmudeció entonces—. Y si decidimos ayudarlos, no cometan el error de subestimar a los irlandeses como han hecho los ingleses durante casi mil años.

—¿Cómo habéis podido perder de vista a Lunsdorf?

—Al sargento Roberts se le escapó en Harrods.

—Ya quisiera yo poder hacer eso cuando voy de compras con mi mujer —dijo el secretario del gabinete—. ¿Y Luis y Diego Martínez? ¿También se os han escapado?

—No, pero parece ser que no eran más que un par de cortinas de humo con las que distraernos mientras el otro se escabullía.

—¿Cuánto tiempo ha estado fuera Lunsdorf?

—Tres días. Volvió a Eaton Square el viernes por la tarde.

—No ha podido ir muy lejos en ese tiempo. Si yo fuera de los que apuestan, me la jugaría a que ha ido a Belfast, teniendo en cuenta que ha pasado varias noches bebiendo Guinness en el Ward’s Irish House de Piccadilly durante el último mes.

—Y que en Belfast es donde están construyendo el Buckingham. Pero aún no tengo claro qué se propone Martínez —dijo Scott-Hopkins.

—Ni yo, pero sé que hace unos días hizo un depósito de más de dos millones de libras en la sucursal de Saint James del Midland Bank y acto seguido empezó a comprar más acciones de Barrington Shipping. No tardará en tener un segundo representante en el consejo de administración.

—A lo mejor se propone hacerse con la compañía.

—Y para la señora Clifton la idea de que Martínez dirija la empresa familiar ya sería humillación suficiente. Como suele decirse, sin su reputación, no son nada.

—Pero Martínez podría perder una fortuna en el intento.

—Lo dudo. Seguro que ya tiene en marcha un plan de contingencia, pero tampoco se me ocurre cuál.

—¿Hay algo que podamos hacer?

—No mucho, salvo esperar y confiar en que uno de ellos cometa un error. —El secretario del gabinete apuró la bebida y añadió—: En momentos como este desearía haber nacido en Rusia. A estas alturas, ya sería jefe del KGB y no tendría que andarme con contemplaciones.

10

—No es culpa de nadie —dijo el presidente.

—Puede ser, pero parece que vamos de desastre inexplicable en desastre inexplicable —dijo Emma. Empezó a leer en voz alta la lista que tenía delante—: Un incendio en un muelle de carga que paraliza las obras durante varios días; se rompen las correas de una caldera que estaban descargando en el puerto y cae al agua; una intoxicación alimentaria por la que setenta y tres electricistas, fontaneros y soldadores están de baja; una huelga no autorizada…

—¿Cuál es el balance final, presidente? —preguntó el mayor Fisher.

—Vamos retrasadísimos —contestó Buchanan—. Va a ser imposible completar la fase uno antes de final de año. Si la cosa sigue así, no podremos mantener el plan original.

—¿Y las consecuencias financieras de incumplir las fechas? —quiso saber el contralmirante.

Michael Carrick, el director financiero, comprobó sus cifras.

—Hasta la fecha, el sobrecoste es de trescientas doce mil libras.

—¿Podemos cubrir los gastos adicionales con nuestros fondos o habrá que pedir algún préstamo a corto plazo? —preguntó Dobbs.

—Tenemos más que suficiente para cubrir el déficit inicial de nuestra cuenta de capital —dijo Carrick—, pero, durante los próximos meses, habrá que hacer todo lo posible por compensar el tiempo perdido.

«Todo lo posible», anotó Emma en la libreta que tenía delante.

—Dadas las circunstancias —dijo el presidente—, quizá sería aconsejable posponer cualquier anuncio sobre la fecha de la botadura, porque parece que habrá que revisar las predicciones iniciales, tanto de calendario como de desembolso económico.

—Cuando era vicepresidente de P&O, ¿tuvo alguna vez tantos problemas de este tipo, o es inusual lo que nos está pasando? —preguntó Knowles.

—Es excepcional. De hecho, yo jamás me he topado con nada semejante —reconoció Buchanan—. En todas las obras hay contratiempos y sorpresas, pero, por lo general, la cosa se va tranquilizando con el tiempo.

—¿Nuestro seguro cubre esos problemas?

—Hemos presentado algunas reclamaciones —dijo Dixon—, pero las aseguradoras siempre imponen límites que, en uno o dos casos, hemos excedido.

—Pero algunos de esos retrasos serán responsabilidad directa de Harland y Wolff —terció Emma— y podremos acogernos a las correspondientes sanciones estipuladas en el contrato.

—Ojalá fuera tan fácil, señora Clifton —contestó el presidente—. Harland y Wolff ha refutado todas nuestras reclamaciones y sostiene que ellos no han sido responsables directos de ninguno de los retrasos. Se ha convertido en una disputa legal que nos está costando aún más dinero.

—¿No ve un patrón en todo esto, presidente?

—No tengo claro qué insinúa, contralmirante.

—Maquinaria defectuosa de una empresa de Liverpool generalmente fiable, una caldera que termina sumergida en el agua cuando la descargaban de un carguero de Glasgow, nuestro personal sufre una intoxicación alimentaria que no afecta a ninguna otra persona del astillero a pesar de que la empresa de cáterin de Belfast era la misma…

—¿Adónde quiere llegar, contralmirante?

—A mi parecer, son demasiadas coincidencias, que casualmente se producen cuando el IRA está empezando a hacer presión.

—Eso es mucho suponer, ¿no le parece? —dijo Knowles.

—A lo mejor —reconoció el contralmirante—, pero yo nací en el Condado de Mayo, de padre protestante y madre católica romana, así que a lo mejor lo llevo en la sangre.

Al mirar a Fisher, sentado enfrente, Emma lo vio tomar notas como un poseso, aunque dejó de escribir en cuanto se dio cuenta de que ella lo miraba. Sabía que Fisher no era católico, y tampoco lo era don Pedro Martínez, cuyo único credo era el propio interés. Después de todo, había estado dispuesto a venderles armas a los alemanes durante la guerra, así que ¿por qué no iba a hacer tratos con el IRA si le convenía?

—Confío en poder ofrecerles un balance más positivo cuando volvamos a reunimos el mes que viene —dijo el presidente con escasa convicción.

Tras disolverse la junta, a Emma le sorprendió ver que Fisher abandonaba deprisa la sala sin hablar con nadie. ¿Otra de las coincidencias del contralmirante?

—¿Tienes un momento, Emma? —preguntó Buchanan.

—Vuelvo enseguida, presidente —contestó ella y, saliendo al pasillo detrás de Fisher, lo vio enfilar las escaleras. ¿Por qué no había cogido el ascensor si estaba libre y en la misma planta? Lo tomó ella y pulsó el botón de la planta baja. Se abrieron las puertas, pero Emma no lo desocupó de inmediato; esperó a que el mayor cruzara la puerta giratoria y saliera del edificio. Cuando llegó a la salida, ya estaba subiendo a su coche. Emma se quedó dentro del edificio y lo vio dirigirse hacia la verja. Para sorpresa suya, Fisher giró a la izquierda, hacia la dársena inferior, no a la derecha, en dirección a Bristol.

Empujó la puerta y fue corriendo a su coche. Al llegar a la verja de entrada, miró a la izquierda y distinguió a lo lejos el vehículo del mayor. Estaba a punto de seguirlo cuando pasó por delante de ella un camión. Maldijo, giró a la izquierda y se situó detrás. La riada de automóviles que venían en la dirección contraria le impedía adelantar. No había recorrido ni un kilómetro cuando divisó el coche de Fisher aparcado a la puerta del Lord Nelson. Al acercarse más, vio al mayor en la cabina telefónica de la entrada del pub, marcando un número.

Continuó avanzando detrás del camión hasta perder de vista la cabina telefónica en el retrovisor. Entonces dio media vuelta y deshizo despacio el camino en busca de la cabina. Se detuvo en el arcén, pero dejó el motor encendido. El mayor no tardó en salir de la cabina, subir a su coche y marcharse. No lo persiguió. Sabía bien adonde iba.

Cuando Emma volvió a cruzar la verja de entrada a la naviera unos minutos más tarde, no le sorprendió ver el coche del mayor aparcado en su sitio habitual. Cogió el ascensor a la cuarta planta y fue directa al comedor. Varios de los consejeros, incluido Fisher, se encontraban delante de un aparador alargado, sirviéndose del bufé. Emma cogió un plato y se unió a ellos; luego se sentó al lado del presidente.

—¿Quería decirme algo, Ross?

—Sí, hay algo que debemos hablar con relativa urgencia.

—Ahora no —le dijo ella al ver que Fisher se sentaba enfrente.

—Más vale que sea importante, coronel, porque acabo de escaparme de una reunión con el presidente de la cámara.

—Martínez tiene chófer nuevo.

—¿Y…? —replicó el secretario del gabinete.

—Que solía ser el recadero de Liam Doherty.

—¿El comandante del IRA en Belfast?

—Nada menos.

—¿Cómo se llama? —preguntó sir Alan, cogiendo un lápiz.

—Kevin Rafferty, alias Cuatro Dedos.

—¿Por qué?

—Por lo visto, un soldado británico se excedió durante un interrogatorio.

—Entonces, va a necesitar a otro hombre en su equipo.

—Nunca había tomado el té en el salón Palm Court —dijo Buchanan.

—Mi suegra, Maisie Holcombe, trabajaba en el Royal Hotel —le explicó Emma—, pero no nos dejaba acceder ni a Harry ni a mí a la finca. «Muy poco profesional», nos decía.

—Otra mujer sin duda adelantada a su tiempo —dijo Ross.

—Y no le he contado ni la mitad —dijo Emma—, pero me reservo a Maisie para otro momento. Antes que nada, quería disculparme por no haber querido hablar durante el almuerzo, al menos mientras Fisher pudiera oírnos.

—No sospechará que tiene algo que ver con nuestros problemas actuales…

—Directamente, no. De hecho, estaba empezando a pensar que se había reformado. Hasta esta mañana.

—Pero en las juntas se le ve muy colaborador.

—Lo sé. Ha sido esta mañana cuando he descubierto de qué lado está en realidad.

—Me he perdido —dijo Ross.

—¿Recuerda que al terminar la junta me ha pedido que habláramos un momento pero yo he tenido que escaparme?

—Sí, pero ¿qué tiene que ver eso con Fisher?

—Lo he seguido y he descubierto que había ido a hacer una llamada.

—Como seguramente habrán hecho uno o dos consejeros más.

—Seguramente, pero las habrán hecho en el edificio. Fisher ha cogido el coche, ha enfilado la carretera que va al muelle y ha llamado desde una cabina que hay a la entrada de un pub, el Lord Nelson.

—Creo que no lo conozco.

—Lo habrá elegido por eso. La llamada no ha durado ni un par de minutos y estaba de vuelta en las oficinas para el almuerzo, antes de que pudieran reparar en su ausencia.

—Me pregunto por qué habrá creído necesario ocultarnos a quién llamaba.

—Por algo que ha dicho el contralmirante y que lo ha obligado a informar a su jefe de inmediato sin correr el peligro de que lo oyeran.

—No pensarás que Fisher está relacionado en modo alguno con el IRA, ¿verdad?

—Fisher, no, pero don Pedro Martínez, sí.

—¿Don Pedro qué?

—Creo que ha llegado el momento de que le hable del hombre al que representa Fisher, de cómo lo conoció mi hijo Sebastian y de la importancia de una escultura de Rodin llamada El pensador. Entonces empezará a comprender a lo que nos enfrentamos.

Esa misma tarde, tres hombres embarcaron en el ferri de Heysham a Belfast.

Uno de ellos llevaba una bolsa de herramientas; otro, un maletín; y el otro, nada. No eran amigos, ni siquiera conocidos. De hecho, los habían reunido únicamente sus habilidades y creencias concretas.

Se tardaba unas ocho horas en llegar a Belfast y, durante ese tiempo, la mayoría de los pasajeros procuraba dormir un poco, pero aquellos tres hombres, no. Fueron al bar, pidieron tres pintas de Guinness, una de las pocas cosas que tenían en común, y buscaron acomodo en la cubierta superior.

Acordaron que el mejor momento para llevar a cabo el trabajo sería hacia las tres de la mañana, mientras casi todos los demás pasajeros estaban dormidos, borrachos o demasiado cansados para preocuparse. A la hora señalada, uno de ellos abandonó el grupo, pasó por encima de una cadena de la que colgaba un aviso de «Solo tripulación» y, con sigilo, descendió la escalerilla que conducía a la cubierta de carga. Se vio entonces rodeado de cajones de madera, pero no le costó localizar los cuatro que buscaba porque llevaban un sello grande de Harland y Wolff. Haciendo palanca con un martillo, aflojó todos los clavos del lado oculto de los cuatro cajones, ciento dieciséis en total. Cuarenta minutos después, volvió con sus compañeros y les dijo que estaba todo listo. Sin más, los otros bajaron a la cubierta de carga.

El más corpulento de los dos, que con las orejas de coliflor y el tabique de la nariz torcido parecía un antiguo peso pluma (posiblemente porque lo era), soltó los clavos del primer cajón, separando las láminas de madera, y dejó al descubierto un cuadro eléctrico formado por cientos de cables revestidos de plástico rojo, verde y azul. Su destino era el puente de mando del Buckingham y estaba pensado para que el capitán pudiera mantenerse en contacto con todas las secciones del barco, desde la sala de máquinas hasta las cocinas. Un grupo de técnicos especializados había tardado cinco meses en construir tan notable artefacto. Un joven doctor en Físicas por la Queen’s University de Belfast tardó veintisiete minutos en desarmarlo con unos alicates. Se apartó para admirar su trabajo, pero solo un instante, hasta que el púgil volvió a encajar las láminas de madera en el lateral del cajón. Tras comprobar que aún estaban solos, se puso manos a la obra con el segundo de los cajones.

Contenía dos hélices de bronce forjadas con mucho esmero por un equipo de fundidores de Durham. El trabajo les había llevado seis semanas y estaban lógicamente orgullosos del resultado final. El físico abrió su maletín, sacó un frasco de ácido nítrico, lo descorchó y vertió despacio su contenido por las ranuras de las hélices. Cuando abrieran el cajón por la mañana, estarían listas para el desguace, no para su instalación.

El contenido del tercer cajón era el que el joven físico estaba más impaciente por ver y, cuando su musculoso compañero destapó el lateral haciendo palanca y dejó al descubierto el premio, no lo decepcionó. El ordenador de navegación Rolex era el primero de su clase y se utilizaría en todos los folletos de Barrington Shipping para convencer a los posibles pasajeros de que, en materia de seguridad, el Buckingham era más fiable que los demás barcos. El joven físico solo tardó doce minutos en convertir aquella obra de arte única en un artilugio obsoleto.

En el último de los cajones había una espléndida rueda de timón de roble y latón construida en Dorset que cualquier capitán habría querido tener en el puente de su barco. El joven sonrió. Como apenas les quedaba tiempo y la rueda tampoco iba a servir de mucho, la dejó intacta.

Cuando su compañero terminó de tapar el cajón con los listones de madera, volvieron los dos a la cubierta superior. Si alguien hubiera sido tan desafortunado de perturbarlos durante la última hora, habría descubierto por qué al antiguo boxeador lo llamaban «el Destructor».

En cuanto reaparecieron, su compañero bajó la escalerilla de caracol. El tiempo jugaba en su contra. Con un pañuelo y un martillo, volvió a clavar los ciento dieciséis clavos. Mientras claveteaba el último cajón de madera, oyó sonar dos veces la potente sirena del barco.

Cuando el ferri atracó en el muelle de Donegall, en Belfast, los tres hombres, que desconocían sus nombres y nunca volverían a verse, desembarcaron en intervalos de quince minutos.

11

—Le aseguro, mayor, que jamás se me ocurriría hacer negocios con el IRA —dijo don Pedro—. No son más que una panda de matones y cuanto antes los encierren a todos en la prisión de Crumlin Road, mejor para todos.

—Me alegra saberlo —contestó Fisher—, porque si me enterara de que tiene tratos con esos delincuentes a mis espaldas, tendría que dimitir de inmediato.

—Y eso es lo último que quiero que haga —protestó Martínez—. No olvide que para mí es usted el próximo presidente de Barrington Shipping, y quizá en un futuro no muy lejano.

—Pero Buchanan aún tardará un tiempo en jubilarse.

—Podría ser antes si le parece que debe dimitir.

—¿Y por qué iba a hacer algo así cuando acaba de embarcarse en la mayor inversión de la historia de la empresa?

—O el mayor fiasco, porque si la inversión resulta desafortunada, tras haber puesto su reputación en entredicho para asegurarse el respaldo del consejo, no se podrá culpar a otra persona que a quien lo propuso, teniendo en cuenta que los Barrington se oponían al proyecto.

—Puede, pero la situación tendría que empeorar mucho para que se planteara la dimisión.

—¿Cuánto más puede empeorar? —preguntó Martínez, acercándole un ejemplar del Daily Telegraph. Fisher miró fijamente el titular: «La policía cree que el IRA podría ser responsable del sabotaje del ferri de Heysham»—. Eso ha retrasado las obras del Buckingham otras seis semanas. Y no olvide que todo está ocurriendo bajo el mando de Buchanan. ¿Qué más tiene que ir mal para que empiece a reconsiderar su postura? Se lo voy a decir: si el precio de las acciones sigue bajando, lo despedirán antes de que le dé tiempo a dimitir. Así que vaya pensando en serio en ocupar su lugar. Quizá no se le vuelva a presentar una oportunidad igual.

—Aunque Buchanan se marchara, el reemplazo obvio sería la señora Clifton. Su familia fundó la empresa, aún poseen un veintidós por ciento de las acciones y los demás consejeros la aprecian.

—No me cabe duda de que es la favorita, pero ya se sabe que los favoritos suelen caer a las primeras de cambio, así que le propongo que siga apoyando con lealtad al presidente actual porque puede que sea él quien tenga el voto decisivo. —Martínez se levantó de su sitio—. Lamento interrumpir la charla, pero tengo una cita con mi banco para hablar precisamente de este asunto. Llámeme por la noche. Quizá para entonces tenga alguna novedad interesante que comentarle.

Martínez se subió al Rolls-Royce. Cuando su chófer se hubo incorporado al tráfico matinal, le dijo:

—Buenos días, Kevin. Tus chicos hicieron un trabajo excelente en el ferri de Heysham. Me habría gustado verles la cara a los de Harland y Wolff cuando han abierto los cajones de madera. ¿Qué piensas hacer a continuación?

—Nada, hasta que nos pague los cien de los grandes que nos debe todavía.

—Me voy a encargar de eso esta mañana. De hecho, es una de las razones por las que voy al banco.

—Me alegra saberlo —dijo Rafferty—. Sería una pena que perdiera usted a otro hijo cuando la desafortunada muerte de Bruno es aún tan reciente.

—¡No me amenaces! —gritó Martínez.

—No ha sido una amenaza —respondió Rafferty, deteniéndose en seco en el siguiente semáforo—. Y solo porque me cae bien le dejaría elegir cuál de los dos prefiere que sobreviva.

Martínez se recostó en el asiento y no volvió a abrir la boca hasta que el coche se detuvo por fin a la puerta de la sucursal del Midland Banken Saint James.

Siempre que subía los escalones del banco tenía la sensación de estar entrando en otro mundo, uno al que le habían hecho creer que no pertenecía. Estaba a punto de agarrar el pomo de la puerta cuando esta se abrió de golpe y apareció un joven.

—Buenos días, señor Martínez. El señor Ledbury lo está esperando.

Sin más, condujo a uno de los clientes más valiosos del banco directamente al despacho del director.

—Buenos días, Martínez —dijo el director al verlo entrar—. Está haciendo un tiempo muy agradable para esta época del año.

Martínez había tardado en digerir que cuando un inglés apea el «señor» y te llama por el apellido, en realidad, te está haciendo un halago, porque te considera un igual, pero no te cree un amigo hasta que te llama por tu nombre de pila.

—Buenos días, Ledbury —contestó Martínez, sin saber aún cómo responder a aquella obsesión tan inglesa por el tiempo.

—¿Le apetece un café?

—No, gracias. Tengo otro compromiso a las doce.

—Por supuesto. Como nos pidió, hemos seguido adquiriendo acciones de Barrington Shipping en cuanto salían al mercado. Ya sabe que, ahora que es propietario de un veintidós coma cinco por ciento de las acciones de la compañía, tiene derecho a nombrar a otros dos consejeros, aparte del mayor Fisher. No obstante, debo hacer hincapié en que si pretende aumentar esa participación al veinticinco por ciento, el banco tendría la obligación legal de comunicar a la Bolsa que se propone presentar una oferta pública de adquisición de la compañía.

—Eso es lo último que quiero —replicó Martínez—. Un veintidós coma cinco por ciento es más que suficiente para mis fines.

—Excelente. Entonces, lo único que preciso son los nombres de los dos nuevos consejeros que ha elegido para que lo representen en Barrington Shipping. —Martínez se sacó un sobre del bolsillo interior de la chaqueta y se lo entregó al director del banco. Ledbury lo abrió, extrajo el impreso de nominación y examinó los nombres. Aunque se sorprendió, no hizo comentarios—. Como banquero suyo, debo añadir —dijo después— que confío en que los desafortunados retrasos que ha experimentado Barrington Shipping recientemente no le pasen factura a la larga.

—Jamás me ha inspirado más tranquilidad el futuro de la empresa.

—Me complace saberlo, porque la compra de una cantidad semejante de acciones ha mermado considerablemente su capital. Esperemos que la cotización no baje más.

—Verá cómo la compañía anuncia en breve algo que satisfará tanto a los accionistas como a la City.

—Eso sí que son buenas noticias. ¿Puedo hacer algo más por usted?

—Sí —contestó Martínez—, quisiera transferir cien mil libras a una cuenta de Zúrich.

—Lamento comunicar al consejo que he decidido dimitir como presidente. —La primera reacción de los consejeros fue de sorpresa e incredulidad, seguida de una protesta casi unánime. Solo uno guardó silencio, el único al que no sorprendía la noticia. Quedó claro enseguida que prácticamente ninguno de los miembros del consejo quería que Buchanan abandonara su puesto. El presidente esperó a que se tranquilizaran y continuó hablando—. Me conmueve tanta lealtad, pero es mi deber informarles de que un accionista mayoritario me ha dejado claro que ya no disfruto de su confianza —dijo, haciendo hincapié en «un accionista»—. Me ha recordado, y con mucha razón, que apoyé con toda la autoridad de mi cargo la construcción del Buckingham, que a su juicio ha sido desafortunada en el mejor de los casos e irresponsable en el peor. No hemos conseguido terminar en fecha ninguna de las dos primeras fases de la obra y llevamos ya un gasto que excede el presupuesto en un dieciocho por ciento.

—Más razón para que siga al mando —espetó el contralmirante—. El patrón debería ser el último en abandonar el barco cuando se avecina una tormenta.

—En este caso, creo que nuestra única esperanza es que abandone el barco, contralmirante —replicó Buchanan. Emma vio agacharse una o dos cabezas y temió que nada de lo que dijera pudiese hacer cambiar de opinión a Buchanan—. Sé por experiencia —prosiguió—, que siempre que se dan circunstancias como las que afronta la empresa ahora, la City busca una nueva directiva que resuelva el problema y lo haga rápido. —Ross miró a sus compañeros y añadió—: Debo decir, además, que dudo que haya que buscar fuera de este consejo para encontrar un sustituto adecuado.

—A lo mejor, si nombráramos copresidentes a la señora Clifton y al mayor Fisher, calmaríamos un poco los nervios de nuestros fiadores de la City —propuso Anscott.

—Me temo que lo verían como lo que es, Anscott, un arreglo temporal. Si en el futuro Barrington Shipping tuviera que pedir otro préstamo, el nuevo presidente tendría que pasearse por los bancos no con la gorra en la mano, sino con determinación, la palabra más importante del diccionario de la City.

—¿Serviría de algo, Ross —la primera vez que Emma llamaba al presidente por su nombre de pila en una junta—, que yo diera fe de que mi familia tiene plena confianza en su gestión y desea que siga al mando de la empresa?

—A mí me conmovería, desde luego, pero a los banqueros les daría igual y no lo considerarían más que un detalle. Aunque, a título personal, Emma, te agradezco muchísimo el apoyo.

—También puede contar siempre con el mío —terció Fisher—. Lo respaldaré hasta el final.

—Ese es el problema, mayor, que si no me voy, este podría ser el final, el fin de esta extraordinaria compañía como la conocemos, y yo no podría vivir con ese remordimiento. —Miró alrededor por si alguien más quería opinar, pero todos parecían haberse resignado ya a que no había vuelta atrás—. A las cinco de esta tarde, cuando cierre la Bolsa, haré público que, por motivos personales, he presentado mi dimisión como presidente del consejo de administración de Barrington Shipping. No obstante, si todos están de acuerdo, seguiré a cargo de los asuntos cotidianos de la empresa hasta que se nombre un nuevo presidente.

Nadie se opuso. Unos minutos después, se dio por finalizada la junta y a Emma no le sorprendió ver que Fisher abandonaba la sala a toda prisa. Volvió a los veinte minutos para almorzar con el resto de los consejeros.

—Tendrá que jugar su mejor baza —dijo Martínez después de que Fisher le contara con detalle lo ocurrido en la junta.

—¿Y qué baza es esa?

—Usted es hombre y no hay una sola compañía en todo el país presidida por una mujer. De hecho, pocas cuentan siquiera con mujeres en el consejo de administración.

—Emma Clifton tiene por costumbre romper el molde —le recordó Fisher.

—Puede, pero ¿sabe de algún consejero que no tolere la idea de una presidenta?

—No, pero…

—¿Pero…?

—Sé que Knowles y Anscott votaron en contra de permitir la entrada de mujeres al Royal Wyvern Golf Club los días de partido.

—Pues hágales saber cuánto admira su sólida postura y que habría hecho lo mismo si hubiera sido miembro del club.

—Ya lo hice. Y soy miembro.

—Entonces, ya tiene dos votos en el bolsillo. ¿Y el contralmirante? Es soltero, ¿no?

—Podría ser. Recuerdo que se abstuvo cuando se la propuso como consejera.

—Una tercera opción.

—Pero, aunque me respaldaran, son solo tres votos y estoy casi convencido de que los otros cuatro consejeros apoyarían a la señora Clifton.

—No olvidé que yo nombraré dos nuevos consejeros la víspera del día en que vaya a celebrarse la junta. Con eso tendría seis votos, más que suficiente para inclinar la balanza a su favor.

—Si los Barrington ocupan todos los demás puestos del consejo, no. En ese caso, necesitaría otro voto para asegurarme la victoria, porque si hubiera empate, seguro que Buchanan concedería el voto del desempate a la señora Clifton.

—Pues habrá que tener otro consejero en la junta para el jueves que viene.

Guardaron silencio los dos hasta que Martínez dijo:

—¿Se le ocurre alguien que disponga de liquidez, teniendo en cuenta lo baratas que están ahora las acciones, y que se oponga rotundamente a que la señora Clifton asuma la presidencia de Barrington Shipping?

—Sí —respondió Fisher sin dudarlo—. Conozco a alguien que detesta a Emma Clifton aún más que usted y casualmente ha recibido hace poco una suma considerable por su divorcio.

12

—Buenos días —dijo Ross Buchanan— y bienvenidos a esta junta general extraordinaria. Solo hay un asunto en la agenda y es el nombramiento del nuevo presidente de Barrington Shipping. Quisiera empezar constatando el privilegio que ha supuesto para mí ser el presidente de esta empresa durante los últimos cinco años y cuánto me entristece tener que abandonar mi puesto. Sin embargo, por motivos que no es necesario repetir aquí, considero que es el momento perfecto para retirarme del cargo y permitir que otro ocupe mi lugar.

»Mi primera responsabilidad —continuó— es presentar a los accionistas que han entrado a formar parte del consejo hoy y que, conforme a los estatutos de la compañía, tienen derecho a voto en una junta general extraordinaria. Uno o dos de los presentes les resultaran familiares; otros, quizá no tanto. A mi derecha, se encuentra David Dixon, director general de la compañía, y a mi izquierda, Philip Webster, administrador de la empresa. A su izquierda está nuestro director financiero, Michael Carrick, y a su lado, el contralmirante Summers; luego: la señora Clifton, el señor Anscott, el señor Knowles, el mayor Fisher y el señor Dobbs, todos ellos consejeros no ejecutivos. Hoy nos acompañan, además, particulares o representantes de empresas que poseen un volumen importante de acciones de Barrington Shipping, como Peter Maynard y la señora Fisher, ambos nominados por el mayor Fisher, dado que él ahora representa un veintidós con cinco por ciento de la compañía. —Maynard esbozó una amplia sonrisa—. Representando a la familia Barrington y su veintidós por ciento del grupo se encuentran el diputado sir Giles Barrington, Cruz del Mérito Militar, y su hermana, la doctora Grace Barrington. Los otros dos particulares presentes que también tienen derecho legítimo a voto en esta ocasión son lady Virginia Fenwick —Virginia le dio una palmadita en la espalda a Fisher, con lo que a nadie le cupo duda de a quién apoyaba— y… —El presidente consultó sus notas— Cedric Hardcastle, en representación del Farthings Bank, que en la actualidad posee un siete con cinco por ciento de las acciones del grupo.

Todos se volvieron a mirar a la única persona a la que no conocían. Vestía traje gris de tres piezas, camisa blanca y corbata de seda azul muy desgastada.

Mediría poco más de metro y medio y estaba casi completamente calvo, salvo por un fino semicírculo de pelo gris que apenas le llegaba a las orejas. Como llevaba gafas gruesas de pasta, era casi imposible calcularle la edad. ¿Cincuenta? ¿Sesenta? ¿Quizá incluso setenta? Al quitarse las gafas, Hardcastle dejó al descubierto unos ojos de un gris acerado, y Emma tuvo la súbita certeza de que lo había visto antes, pero no recordaba dónde.

—Buenos días, señor presidente —fue lo único que dijo, aunque aquellas cuatro palabras revelaron su condado de origen.

—Pasemos al asunto que nos ocupa —continuó Buchanan—. A las seis de la tarde de ayer, hora de cierre del plazo de propuestas, se barajaban dos candidatos como posibles presidentes: Emma Clifton, propuesta por sir Giles Barrington y secundada por Grace Barrington, y el mayor Alex Fisher, propuesto por el señor Anscott y secundado por el señor Knowles. Ambos expresarán a continuación al consejo su parecer sobre el futuro de la compañía. Pido al mayor Fisher que inicie el procedimiento.

Fisher no se movió de su sitio.

—Creo que lo más cortés sería permitir que la señora hable primero —dijo, dedicándole a Emma una cariñosa sonrisa.

—Le agradezco el detalle, mayor —respondió Emma—, pero me atengo gustosamente a la decisión del presidente y le cedo el turno de palabra.

Fisher se mostró algo abochornado, pero se recuperó enseguida. Recolocó sus apuntes, se levantó y miró un buen rato a los presentes antes de hablar.

—Señor presidente, consejeros, es para mí un gran privilegio que se considere siquiera mi candidatura a la presidencia de Barrington Shipping. Habiendo nacido y crecido en Bristol, conozco esta gran empresa de toda la vida, su historia, su tradición y también su prestigio, que se ha convertido en parte de la extraordinaria herencia naviera de la ciudad. Sir Joshua Barrington fue una figura legendaria y sir Walter, a quien tuve el privilegio de conocer —Emma se mostró sorprendida, a menos que con «conocer» a su abuelo quisiera decir que se había tropezado con él en alguna fiesta del colegio hacía treinta años—, fue el responsable de hacer grande esta empresa y convertirla en una de las principales navieras no solo del país sino del mundo entero. Pero, tristemente, eso ya no es así, en parte porque el hijo de sir Walter, sir Hugo, no valía para el negocio, y aunque nuestro actual presidente ha hecho muchísimo por devolver a la firma su antiguo lustre, una serie de acontecimientos recientes, ajenos a su voluntad, han generado cierta desconfianza entre nuestros accionistas. Lo que ustedes, consejeros, deben decidir hoy —dijo Fisher, mirando de nuevo a los presentes— es quién está mejor preparado para gestionar esa crisis de confianza. Dadas las circunstancias, creo oportuno mencionar mis credenciales a la hora de librar batallas. Serví a mi país como joven teniente en Tobruk, que Montgomery consideró una de las batallas más sangrientas de la historia. Tuve la fortuna de sobrevivir a la masacre y me condecoraron in situ.

Giles se llevó las manos a la cabeza. Le habría gustado contarle al consejo lo que había ocurrido realmente cuando había aparecido el enemigo por el horizonte norteafricano, pero sabía que no favorecería la causa de su hermana.

—Mi siguiente batalla fue cuando me enfrenté a sir Giles Barrington como candidato conservador en las últimas elecciones generales —continuó Fisher, haciendo hincapié en la palabra «conservador», porque le parecía poco probable que, salvo Giles, alguien más de los presentes hubiera votado a los laboristas— por el distrito portuario de Bristol y perdí por un puñado de votos, y eso después de tres recuentos. —Esa vez fue a Giles a quien sonrió, y a Barrington le dieron ganas de levantarse y borrarle la sonrisa de la cara, pero consiguió reprimirse—. Así que creo que puedo decir con cierta convicción que he experimentado tanto el triunfo como la derrota y, parafraseando a Kipling, he tratado por igual a esos dos impostores.

»Y ahora permítanme que aborde brevemente algunos de los problemas a los que se enfrenta nuestra distinguida compañía en estos momentos. Insisto, en estos momentos. Hace poco más de un año, tomamos una decisión importante y, si me lo permiten, recuerdo al consejo que por entonces apoyé plenamente la propuesta del presidente de construir el Buckingham. Sin embargo, desde entonces, se ha producido una serie de calamidades, algunas inesperadas, otras previsibles, que nos han hecho retrasarnos. En consecuencia, por primera vez en la historia de la compañía, hemos tenido que plantearnos la posibilidad de acudir a los bancos en busca de un préstamo que nos ayude a superar estos momentos difíciles.

»Permítanme exponer los tres cambios que instigaría de inmediato si me eligieran presidente. En primer lugar, invitaría a la señora Clifton a que fuera mi vicepresidenta, para que en la City no les cupiera duda de que la familia Barrington sigue totalmente comprometida con el futuro de la empresa, como lo ha hecho durante el último siglo. —Se oyeron varios vítores en la mesa y Fisher sonrió a Emma por segunda vez desde que había entrado a formar parte del consejo. Giles tuvo que reconocer que el tipo tenía arrestos, porque debía saber que Emma no iba a devolverle el cumplido, pues lo creía responsable de los problemas presentes de la compañía, y desde luego jamás sería su vicepresidenta—. En segundo lugar —prosiguió Fisher—, volaría a Belfast mañana por la mañana, me reuniría con sir Frederick Rebbeck, presidente de Harland y Wolff, y renegociaría nuestro contrato, destacando que su empresa se ha negado persistentemente a declararse culpable de ninguno de los desafortunados retrasos que se han producido durante la construcción del Buckingham. Y en tercer lugar, contrataría a una buena empresa de seguridad para que protegiera la maquinaria que se envía a Belfast en nombre de Barrington para que no pueda volver a producirse jamás un acto de sabotaje como el ocurrido en el ferri de Heysham. Al mismo tiempo, suscribiría nuevas pólizas de seguros sin montones de páginas de sanciones en letra diminuta. Por último, quisiera añadir que, si tengo la fortuna de convertirme en su presidente, empezaré a trabajar esta misma tarde y no descansaré hasta que el Buckingham surque los mares y la inversión de la empresa comience a ser rentable.

Fisher se sentó en medio de un caluroso aplauso, sonrisas y cabezadas de aprobación. Aun antes de que cesaran los aplausos, Emma cayó en la cuenta de que había cometido un error táctico al permitir que su oponente hablara primero. Había expuesto la mayoría de los argumentos que ella pretendía esgrimir y ahora iba a parecer que coincidía con él en todo o, peor aún, que no tenía ideas propias. Recordaba bien cómo había humillado Giles a aquel mismo hombre en Colston Hall durante la reciente campaña electoral. Pero el tipo que había aparecido en Barrington House esa mañana era un hombre muy distinto, y al mirar a su hermano supo que también a él le había sorprendido.

—Señora Clifton —dijo el presidente—, ¿querría compartir sus ideas con el consejo?

Emma se levantó indecisa mientras Grace le hacía un gesto de ánimo con el pulgar hacia arriba que la hizo sentirse como una esclava cristiana arrojada a los leones.

—Señor presidente, permítame que empiece diciendo que tiene delante a una candidata renuente, porque, si de mí dependiera, seguiría usted siendo presidente de esta compañía. Solo cuando decidió que no le quedaba más remedio que abandonar su puesto consideré la posibilidad de ocupar su lugar y dar continuidad a la tradición de dilatada asociación de mi familia con esta empresa. Quisiera empezar refutando la que algunos consejeros podrían considerar mi mayor desventaja: mi sexo. —El comentario provocó risas, algunas nerviosas, aunque Susan Fisher se mostró solidaria—. Tengo la desgracia de ser mujer en un mundo de hombres y, la verdad, es algo que no puedo cambiar. Entiendo que únicamente un consejo de administración valiente nombraría presidenta de Barrington Shipping a una mujer, sobre todo en las difíciles circunstancias a las que nos enfrentamos en estos momentos. Sin embargo, valentía e innovación son precisamente lo que necesita esta empresa ahora. Barrington Shipping se encuentra en un cruce de caminos y la persona a la que elijan hoy será quien determine qué rumbo tomar. Como saben, cuando el año pasado el consejo decidió dar luz verde a la construcción del Buckingham, yo me opuse y voté en consecuencia, por lo que considero justo comunicar a los consejeros cuál es mi postura actual sobre el asunto. En mi opinión, no podemos dar marcha atrás porque eso conllevaría la humillación, y posiblemente incluso el olvido, para la compañía. El consejo tomó una resolución de buena fe y, por respeto a nuestros accionistas, no deberíamos abandonar y culpar a otros, sino hacer todo lo que esté en nuestra mano por recuperar el tiempo perdido y garantizar el éxito del proyecto a largo plazo.

Emma echó un vistazo al folio de apuntes donde se repetía prácticamente todo lo que su rival había dicho ya. Prosiguió resuelta, con la esperanza de que su entusiasmo y su energía naturales compensaran al resto de los consejeros el hecho de estar oyendo las mismas ideas y opiniones por segunda vez. Pero cuando llegó a la última línea de su discurso, notó que el interés del consejo se diluía. Giles le había advertido que sucedería algo inesperado el día de la votación, y así había sido: Fisher había subido sus apuestas.

—Quisiera concluir mis observaciones, señor presidente, diciendo que sería un gran privilegio para esta Barrington que le permitieran ocupar la presidencia del consejo como lo hicieran en su día sus ilustres antepasados, sobre todo en un momento en que la compañía se enfrenta a tamañas dificultades. Sé que con su ayuda puedo superarlas y recuperar el prestigio de Barrington Shipping, así como su reputación de excelencia y solvencia económica.

Emma se sentó con la sensación de que su nota final sería un «Puede mejorar». Confiaba en que Giles tuviera razón en otra de sus aseveraciones: que casi todos los presentes tendrían decidido ya su voto mucho antes de que diera comienzo la junta.

Cuando los dos candidatos presentaron sus argumentos, llegó el turno de palabra del resto de los consejeros. Casi todos querían opinar, pero durante la siguiente hora no se vio demasiada introspección ni originalidad y, a pesar de negarse a contestar a la pregunta «¿Nombraría vicepresidente al mayor Fisher?», Emma seguía pensando que el resultado estaría reñido. Hasta que habló lady Virginia.

—Yo solo quiero hacer una observación, presidente —ronroneó, batiendo las pestañas—: no creo que las mujeres hayamos venido al mundo a ocupar la presidencia de un consejo de administración, contactar con sindicatos, construir transatlánticos de lujo ni conseguir grandes cantidades de dinero de los bancos de la City de Londres. Aunque admiro mucho a la señora Clifton y todo lo que ha conseguido, voy a votar al mayor Fisher y espero que ella acepte la generosa oferta del mayor de ser su vicepresidenta. He venido aquí con una mentalidad abierta, dispuesta a concederle el beneficio de la duda, pero, por desgracia, no ha estado a la altura de mis expectativas.

Emma tuvo que admirar la caradura de Virginia. Estaba claro que había memorizado hasta la última palabra del guión mucho antes de entrar en la sala, que había ensayado incluso las pausas dramáticas, y sin embargo daba la impresión de haber decidido intervenir en el último momento, cuando no le había quedado más remedio que soltar unos comentarios improvisados. Se preguntaba a cuántos de los presentes habría conseguido engañar. A Giles no, desde luego, que parecía tener ganas de estrangular a su exmujer.

Cuando lady Virginia volvió a sentarse, solo quedaban por pronunciarse dos personas.

—Antes de pedir el voto —dijo el presidente, tan educado como de costumbre—, me pregunto si la señora Fisher o el señor Hardcastle querrían hacer alguna aportación…

—No, gracias, señor presidente —espetó Susan Fisher y volvió a agachar la cabeza.

Buchanan miró a Hardcastle.

—Le agradezco el detalle, presidente —contestó el aludido—, pero solo quisiera decir que he escuchado con gran interés todas las intervenciones y en particular las de los dos candidatos y que, como lady Virginia, ya he decidido a quién voy a votar.

Fisher sonrió al hombre de Yorkshire.

—Gracias, señor Hardcastle —dijo el presidente—. Si nadie quiere añadir nada más, ha llegado el momento de que los consejeros emitan su voto. —Hizo una breve pausa, pero nadie dijo nada—. El administrador los irá llamando por su nombre para que le indiquen, por favor, a qué candidato votan.

—Empezaré por los consejeros ejecutivos —dijo Webster—, luego invitaré a votar al resto del consejo. ¿Señor Buchanan?

—Yo no voy a votar a ninguno de los dos candidatos —contestó Buchanan—. No obstante, si la votación terminara en empate, haré uso de la prerrogativa de mi cargo y votaré a quien considere que debería ser el nuevo presidente.

Ross había pasado varias noches en vela rumiando el asunto de quién debía sucederlo y, al final, se había decidido por Emma, pero el discurso contundente de Fisher y la respuesta un tanto floja de Emma le habían hecho reconsiderarlo. Como no era capaz de votar a Fisher, había resuelto abstenerse y dejar que decidiera el resto del consejo. Aun así, si había empate, muy a su pesar, tendría que votar por Fisher.

Emma no supo disimular su sorpresa y su decepción ante la decisión de Ross de no votar. Fisher sonrió y tachó el nombre del presidente, que, hasta entonces, había ocupado la columna de Clifton.

—¿Señor Dixon?

—A la señora Clifton —contestó el director general sin vacilación.

—¿Señor Carrick?

—Al mayor Fisher —respondió el director financiero.

—¿Señor Anscott?

—Al mayor Fisher.

Emma se sintió decepcionada, pero no sorprendida, porque sabía que eso significaba que también Knowles votaría en su contra.

—¿Sir Giles Barrington?

—A la señora Clifton.

—¿Doctora Barrington?

—A la señora Clifton.

—¿Señora Clifton?

—Yo no voy a votar, presidente —dijo Emma—. Me abstengo.

Fisher cabeceó en señal de aprobación.

—¿Señor Dobbs?

—A la señora Clifton.

—¿Lady Virginia Fenwick?

—Al mayor Fisher.

—¿Mayor Fisher?

—Como los estatutos me lo permiten, me voto a mí mismo —dijo Fisher, sonriendo a Emma, sentada enfrente.

¿Cuántas veces le había rogado Sebastian a su madre que no se abstuviera porque tenía la certeza de que era absolutamente imposible que Fisher se comportara como un caballero?

—¿Señora Fisher?

Susan miró al presidente, titubeó un instante y susurró nerviosa:

—A la señora Clifton.

Alex se volvió de pronto y escudriñó a su mujer con incredulidad, pero esa vez Susan no agachó la cabeza, sino que miró a Emma y sonrió. Emma, también sorprendida, marcó con un aspa el nombre de Susan.

—¿Señor Knowles?

—Al mayor Fisher —dijo sin dudarlo.

—¿Señor Maynard?

—Al mayor Fisher.

Emma repasó las aspas y cruces de su libreta. Ganaba Fisher por seis a cinco.

—¿Contralmirante Summers? —dijo el administrador.

Se hizo un silencio que a Emma le pareció interminable pero en el fondo solo duró unos segundos.

—A la señora Clifton —dijo por fin. Emma hizo un aspaviento—. No tenía claro lo de Fisher —le susurró el anciano, inclinándose sobre la mesa— y cuando se ha votado a sí mismo he visto que no iba desencaminado.

Emma no sabía si reír o besarlo, pero el administrador interrumpió sus pensamientos.

—¿Señor Hardcastle? —Una vez más se volvieron todos hacia el único consejero al que nadie conocía—. ¿Sería tan amable de comunicarnos su decisión, señor?

Fisher frunció el ceño. Seis cada uno. Si Susan hubiera votado por él, el voto de Hardcastle habría sido irrelevante, pero aún confiaba en que el de Yorkshire lo apoyara.

Cedric Hardcastle se sacó un pañuelo del bolsillo de la pechera, se quitó las gafas y las limpió bien antes de hablar.

—Me abstengo y dejo que el presidente, que conoce a ambos candidatos mucho mejor que yo, decida cuál es el sucesor más adecuado.

Susan Fisher se levantó de la silla y abandonó con sigilo la sala de juntas cuando la nueva presidenta recién elegida ocupaba su lugar en la cabecera de la mesa.

De momento, todo había ido bien, pero sabía que la siguiente hora sería vital si quería completar su plan. Alex no había dicho ni mu cuando se había ofrecido a llevarlo en coche a la junta esa mañana para que pudiera centrarse en su discurso. Lo que ella no le había dicho era que no pensaba llevarlo también a la vuelta.

Susan se había resignado durante un tiempo a que su matrimonio fuera una farsa y ni siquiera recordaba la última vez que habían hecho el amor. A menudo se preguntaba por qué había accedido a casarse con él para empezar. La insistencia de su madre en que «Si no espabilas, hija mía, no te comerás una rosca» no había ayudado. Ahora se proponía arrasar con todo.

Alex Fisher no conseguía centrarse en el discurso de aceptación de Emma porque aún andaba intentando encontrar el modo de explicarle a don Pedro que su mujer había votado en su contra.

Martínez le había propuesto en principio que Diego y Luis lo representaran en el consejo, pero Alex lo había persuadido de que, si algo iba a aterrar a los consejeros más que la idea de una presidencia femenina, era la de que un forastero se hiciera con la compañía.

Decidió que simplemente le diría a don Pedro que Emma había ganado la votación, sin mencionar que su mujer no lo había apoyado. Ni se molestó en pensar lo que ocurriría si don Pedro llegaba a leer las actas de la junta.

Susan Fisher aparcó a la entrada de Arcadia Mansions, abrió el portal con su llave, cogió el ascensor a la tercera planta y entró en su piso. Se dirigió rápidamente al dormitorio, se arrodilló en el suelo y extrajo dos maletas de debajo de la cama. Luego sacó de uno de los armarios seis vestidos, dos trajes, varias faldas y un traje de noche que no sabía si volvería a ponerse. Después fue abriendo los cajones de la cómoda uno a uno y sacó sus medias, su ropa interior, sus blusas y sus suéteres, con lo que casi llenó la primera maleta.

Cuando se levantó del suelo, reparó en la acuarela del Lake District por la que Alex había pagado más de la cuenta durante su luna de miel. Le complació comprobar que cabía perfectamente al fondo de la segunda maleta. Entonces entró en el baño y recogió todos sus útiles de aseo, un camisón y varias toallas, y los metió a presión por todos los huecos que quedaban en la segunda maleta.

En la cocina no había muchas cosas que le interesaran, salvo la vajilla Wedgwood, regalo de boda de la madre de Alex. Envolvió cada pieza con cuidado en páginas del Daily Telegraph y las guardó todas en dos bolsas de compra que encontró debajo del fregadero.

Pasó por alto el juego de té corriente, de color verde, que en realidad nunca le había gustado, porque estaba todo desportillado y, además, no cabía ya en la segunda maleta.

«¡Socorro!», gritó al ver que aún había muchas cosas que quería llevarse pero las dos maletas ya estaban llenas.

Volvió al dormitorio, se subió a una silla y bajó de lo alto del armario el antiguo baúl del colegio de Alex. Lo sacó a rastras al pasillo, le quitó las correas y continuó con su misión. En la repisa de la chimenea del salón había un reloj de mesa que según Alex era herencia de familia y tres fotografías en marcos de plata. Sacó las fotos, las hizo trizas y guardó solo los marcos. Se habría llevado el televisor, pero era demasiado grande y, de todas formas, a su madre no le habría parecido bien.

Cuando el administrador dio por finalizada la junta, Alex no fue a comer con los demás consejeros. Salió rápidamente de la sala de juntas sin hablar con nadie, seguido de cerca por Peter Maynard. Don Pedro le había entregado a Alex dos sobres, cada uno con mil libras. A su mujer, desde luego, no le iba a dar las quinientas que le había prometido. Ya en el ascensor, se sacó uno de los sobres del bolsillo.

—Por lo menos tú has cumplido tu parte del trato —le dijo a Peter, entregándoselo.

—Gracias —contestó Maynard, y se guardó el dinero, satisfecho—. Pero ¿qué le ha pasado a Susan? —añadió cuando la puerta del ascensor se abría en la planta baja.

Alex no contestó.

Al salir de Barrington House, no le sorprendió ver que su coche ya no estaba aparcado donde siempre, pero lo dejó atónito comprobar que ocupaba su plaza un vehículo que no conocía.

Un joven que llevaba un maletín de piel Gladstone y esperaba de pie junto a la puerta del automóvil, se dirigió a Alex nada más verlo.

Por último, extenuada, Susan entró en el despacho de Alex sin llamar y sin la esperanza de encontrar nada que mereciera la pena añadir a su botín: otros dos marcos de foto, uno de plata y uno de piel, y un abrecartas de plata que ella misma le había regalado por Navidad y que, como solo tenía un baño de plata, decidió dejárselo.

Se le agotaba el tiempo y no pensaba que Alex tardara mucho en volver, pero cuando estaba a punto de irse, vio un sobre grueso con su nombre garabateado en él. Lo abrió rasgándolo y se quedó de piedra. Contenía las quinientas libras que Alex le había prometido si asistía a la junta y votaba por él. Ella había cumplido su parte del trato, bueno, la mitad, así que se guardó el dinero en el bolso y sonrió por primera vez en todo el día.

Cerró la puerta del despacho y repasó el piso una vez más. Se le olvidaba algo, pero ¿qué era? Ah, sí, claro. Volvió corriendo al dormitorio, abrió el armarito y sonrió de nuevo al ver las filas y filas de zapatos que guardaba de sus días de modelo. Los fue guardando tranquilamente en el baúl. Cuando se disponía a cerrar la puerta del armarito, sus ojos se posaron en una fila bien ordenada de zapatos clásicos de caballero, de piel, negros y marrones, todos abrillantados como si fueran a ir de desfile. Sabía que eran el orgullo y la alegría de Alex. Todos hechos a mano en Lobb of Saint James, y que como él mismo le recordaba a menudo, le durarían toda la vida.

Agarró el izquierdo de cada par y los metió en el viejo baúl del colegio de Alex. También se llevó una zapatilla derecha, una bota Wellington derecha y una zapatilla de deporte derecha; luego se sentó en la tapa del baúl y apretó las correas.

Por último y con gran esfuerzo, sacó al descansillo el baúl, las dos maletas y las dos bolsas de compra y cerró la puerta de un hogar al que jamás volvería.

—¿Mayor Alex Fisher?

—Sí.

El joven le entregó un sobre alargado de color beis.

—Tengo instrucciones de entregarle esto, señor —le dijo, y sin más dio media vuelta, regresó a su coche y se fue. El encuentro duró menos de un minuto.

Perplejo, Alex abrió con nerviosismo el sobre y extrajo un documento de varias páginas. Cuando vio lo que rezaba la primera página, «Solicitud de divorcio de Susan Fisher al mayor Alex Fisher», notó que le flojeaban las piernas y se agarró al brazo de Maynard para no caerse.

—¿Qué ocurre, viejo amigo?

CEDRIC HARDCASTLE

1959

13

En el tren de vuelta a Londres, Cedric Hardcastle pensó de nuevo en cómo había terminado asistiendo a la junta del consejo de administración de una naviera de Bristol. Todo había empezado cuando se había roto la pierna.

Durante los últimos cuarenta y cinco años, Cedric había llevado una vida que hasta el párroco del barrio habría calificado de intachable. En ese tiempo, se había granjeado una reputación de honradez, integridad y buen juicio.

Tras abandonar Huddersfield Grammar School a los quince años, había empezado a trabajar con su padre en el Farthings Bank, en la esquina de la calle principal, donde uno no podía abrir una cuenta a menos que fuera de Yorkshire, nacido y criado allí. A todos los empleados se les había inculcado, desde su primer día como aprendices, la máxima fundamental del banco: «Si cuidas de los peniques, las libras se cuidarán solas».

A los treinta y dos años, Cedric se convirtió en el director de sucursal más joven de la historia del banco, y su padre, que seguía siendo un empleado de ventanilla, se jubiló justo a tiempo para no tener que llamar «señor» a su propio hijo.

Unas semanas antes de cumplir los cuarenta, a Cedric lo invitaron a formar parte del consejo de administración de Farthings; todos dieron por sentado que la pequeña sucursal municipal pronto se le quedaría pequeña y, como Dick Witthington, se marcharía a la City de Londres, pero no fue así. A fin de cuentas, era, ante todo y sobre todo, un hombre de Yorkshire. Se había casado con Beryl, una moza de Batley, y su hijo, Arnold, fue concebido en festivo en Scarborough y nació en Keighley. Si uno quería que sus hijos trabajaran en el banco, era imprescindible que nacieran en el condado.

Cuando Bert Entwistle, el presidente de Farthings, murió de un infarto a los sesenta y tres años, no hizo falta una votación para decidir quién debía reemplazarlo.

Después de la guerra, Farthings se convirtió en uno de esos bancos de los que las páginas de economía de la prensa nacional solían decir que estaban «a punto de adquisición». Sin embargo, Cedric tenía otros planes y, aunque lo abordaron varias entidades mayores a las que rechazó sin posibilidad de diálogo, el nuevo presidente se propuso ampliar el negocio y abrir nuevas sucursales, con lo que en unos años era Farthings quien hacía las adquisiciones. Durante tres decenios gastó todo el efectivo, las primas y los dividendos en comprar acciones del banco, de forma que al cumplir los sesenta años no solo era el presidente, sino también el accionista mayoritario con un cincuenta y uno por ciento de Farthings.

A los sesenta, cuando casi todos los hombres empiezan a pensar en su jubilación, Cedric estaba al mando de once sucursales en Yorkshire y contaba con una presencia sólida en la City de Londres, y desde luego no buscaba quien lo reemplazara como presidente.

Su única decepción en la vida era su hijo Arnold. Al muchacho le había ido bien en Leeds Grammar School, pero luego se había rebelado y aceptado una plaza en Oxford, en lugar de la beca que le habían ofrecido en la Universidad de Leeds. Peor aún, no había querido trabajar con su padre en Farthings; había preferido formarse como abogado… ¡en Londres!, con lo que Cedric no tenía a quien pasarle el relevo de la dirección del banco.

Por primera vez en su vida, se planteó la posibilidad de aceptar una propuesta de compra de Midland. Le ofrecieron una suma con la que habría podido pasar el resto de sus días jugando al golf en la Costa del Sol, en zapatillas, bebiendo Horlicks y acostándose antes de las diez. Pero lo que nadie, salvo Beryl, parecía entender de Cedric Hardcastle era que la banca no era solo su oficio, sino también su afición, y mientras tuviera una mayoría de las acciones de Farthings, el golf, las zapatillas y los Horlicks podían esperar unos cuantos años más. Le dijo a su esposa que prefería estirar la pata sentado a su escritorio que en el hoyo dieciocho.

Al final casi estira la pata de vuelta a Yorkshire una noche. Pero ni siquiera Cedric podía haber previsto cuánto cambiaría su vida cuando se vio implicado en un accidente de tráfico en la Al a última hora de un viernes por la noche. Estaba agotado tras una serie de largas reuniones en la central del banco en la City y tendría que haber pasado la noche en su apartamento de Londres, pero siempre prefería subir a Huddersfield y pasar el fin de semana con Beryl. Se quedó dormido al volante y de pronto se despertó en un hospital con ambas piernas escayoladas, lo único que tenía en común con el joven de la cama de al lado.

Sebastian Clifton era todo lo que Cedric desaprobaba. Era un sureño engreído, irrespetuoso, indisciplinado, que opinaba de todo y, peor aún, parecía creer que el mundo estaba a su servicio. Cedric le pidió enseguida a la enfermera jefe que lo cambiaran a otra ala del hospital. La señorita Puddicombe rechazó su solicitud, pero le indicó que había dos habitaciones privadas disponibles. Cedric lo dejó correr; prefirió no malgastar el dinero.

Durante las semanas que siguieron a su encierro, no tuvo claro cuál de los dos influyó más en el otro. Al principio, las preguntas incesantes del chiquillo sobre banca lo ponían de los nervios, hasta que terminó cediendo y convirtiéndose, a regañadientes, en su profesor particular. Cuando la enfermera jefe le preguntó, se vio obligado a reconocer que, además de ser inteligentísimo, nunca había que repetirle nada.

—¿No se alegra de que no lo trasladara? —bromeaba ella.

—Bueno, tampoco nos excedamos —contestaba él.

Ser profesor de Sebastian tenía dos ventajas adicionales. Cedric disfrutaba muchísimo de las visitas semanales de su madre y su hermana, dos damas excepcionales con problemas propios. No tardó en deducir que Jessica no podría ser hija de la señora Clifton y, cuando Sebastian por fin le contó toda la historia, su único comentario fue: «Va siendo hora de que alguien se lo diga». También le quedó claro que la señora Clifton se enfrentaba a alguna crisis del negocio familiar. Cada vez que iba a ver a su hijo al hospital, Cedric se volvía de espaldas y se hacía el dormido mientras, con permiso de Sebastian, escuchaba absolutamente todo lo que hablaban los dos. Con frecuencia, Jessica rodeaba la cama y se instalaba a su lado para poder dibujar a su nuevo modelo, con lo que Cedric tenía que cerrar los ojos.

Las visitas ocasionales del padre de Sebastian, Harry Clifton, su tío Giles y su tía Grace lo ayudaron a incorporar más piezas a aquel colorido rompecabezas que empezaba a tomar forma poco a poco. No le costó deducir lo que Martínez y Fisher se proponían, aun sin saber con certeza qué los motivaba, en parte porque ni siquiera Sebastian lo sabía. Sin embargo, en lo relativo a la votación sobre si debían dar luz verde a la construcción del Buckingham, le pareció que la corazonada de la señora Clifton, o lo que las mujeres llaman intuición, podría terminar siendo acertada. Así que, después de consultar los estatutos de la compañía, le comentó a Sebastian que, como su madre poseía el veintidós por ciento de las acciones de la compañía, tenía derecho a contar con tres representantes en el consejo de administración, con lo que debería bastar para evitar que se aprobara la propuesta. La señora Clifton hizo caso omiso de su consejo y perdió la moción por un voto.

Al día siguiente, Cedric compró diez acciones de Barrington Shipping, para poder seguir con Sebastian las distintas deliberaciones del consejo. No tardó más que unas semanas en darse cuenta de que Fisher estaba buscando el modo de convertirse en el siguiente presidente. Ross Buchanan y la señora Clifton adolecían de la misma flaqueza: la de albergar la ingenua creencia de que todos compartían sus valores morales. Por desgracia, el mayor Fisher carecía de valores, y don Pedro Martínez, de moral.

Cedric revisaba con frecuencia el Financial Times y el Economist en busca de una explicación de la caída en picado de las acciones de Barrington Shipping. Si, como insinuaba un artículo del Daily Express, el IRA estaba implicado, Martínez debía de ser el punto de conexión. Lo que no entendía era cómo Fisher se había prestado al juego. ¿Tanto necesitaba el dinero? Preparó una lista de cosas que Sebastian debía preguntarle a su madre en sus visitas diarias y pronto estuvo tan bien informado de la actividad cotidiana de Barrington Shipping como cualquiera de los miembros del consejo.

Cuando Cedric se recuperó por completo y estuvo lo bastante en forma para que le dieran el alta y volver al trabajo, tuvo que tomar dos decisiones. El banco compraría un siete con cinco por ciento de las acciones de Barrington Shipping, la participación mínima necesaria para ocupar un puesto en el consejo y votar en la elección del nuevo presidente de la compañía. Al llamar a su corredor al día siguiente, le sorprendió descubrir que muchas otras personas estaban comprando también acciones de la empresa, sin duda con la misma intención. En consecuencia, terminó pagando un poco más de lo que había previsto y, aunque como bien le dijo Beryl aquello era algo inusual en él, lo estaba disfrutando mucho.

Tras varios meses como observador, estaba deseando que le presentaran a Ross Buchanan, a la señora Clifton, al mayor Fisher, al contralmirante Summers y al resto. No obstante, la segunda decisión que tomó resultó más transcendental.

Justo antes de que a Cedric le dieran el alta, Sebastian recibió la visita de su coordinador de Cambridge. El señor Padgett le dejó claro que, si quería, podía ocupar su plaza en Peterhouse el próximo mes de septiembre.

Una de las primeras cartas que Cedric escribió al volver a su despacho de la City fue para ofrecerle a Sebastian un empleo de verano en Farthings Bank antes de que empezara sus estudios en Cambridge.

Ross Buchanan bajó de un taxi unos minutos antes de su cita con el presidente de Farthings. En el vestíbulo principal del 127 de Threadneedle Street lo esperaba el asistente personal del señor Hardcastle, que lo acompañó al despacho del presidente en la quinta planta.

Cuando Buchanan entró en el despacho, Cedric se levantó de su sitio. Le estrechó la mano afectuosamente a su invitado y lo condujo a uno de los dos cómodos sillones que había junto a la chimenea. El hombre de Yorkshire y el escocés no tardaron en descubrir que compartían muchos intereses, en particular la preocupación de ambos por el futuro de Barrington Shipping.

—Ya he visto que el precio de las acciones ha subido un poco últimamente —dijo Cedric—, así que quizá las cosas empiecen a tranquilizarse.

—Desde luego, el IRA parece haber perdido interés en acosar a la compañía constantemente, algo que debe suponer un gran alivio para Emma.

—¿No será que Martínez ha cerrado el grifo? A fin de cuentas, ha debido de invertir una suma considerable en la adquisición del veintidós con cinco por ciento de las acciones de la compañía para, al final, no conseguir elegir al nuevo presidente.

—Si eso es así, ¿por qué no canjea sus fichas y da por terminada la fiesta?

—Porque Martínez es un hombre obstinado que se niega a reconocerse vencido, y dudo que sea de los que se acurrucan en un rincón a lamerse las heridas. Habrá que aceptar que está esperando el momento propicio, pero ¿para qué?

—No sé —contestó Ross—. Ese hombre es un enigma casi imposible de descifrar. Solo sé que con los Barrington y los Clifton tiene algo personal.

—No me sorprende, pero podría terminar siendo su ruina. Debería tener presente la máxima de la mafia: asesinar a un rival debe ser siempre trabajo, jamás algo personal.

—No lo creía a usted partidario de la mafia.

—No se engañe, Ross, ya había mafia en Yorkshire mucho antes de que los italianos partieran rumbo a Nueva York. Solo que nosotros no asesinamos a nuestros rivales, simplemente no les dejamos cruzar los límites del condado. —Ross sonrió—. Cuando me topo con alguien tan escurridizo como Martínez —continuó Cedric, serio de nuevo—, procuro ponerme en su lugar y deducir qué se propone exactamente. Pero en su caso, aún se me escapa algo. Confiaba en que usted pudiera ayudarme a encontrar las piezas que me faltan.

—Tampoco yo conozco la historia completa —reconoció Ross—, pero lo que me ha contado Emma Clifton es digno de una novela de Harry Clifton.

—¿Tantos son los giros arguméntales? —dijo Cedric, que se recostó en el asiento y no volvió a interrumpir a Ross hasta que este le contó todo lo que sabía sobre la subasta de Sotheby’s, la escultura de Rodin que escondía ocho millones de libras en billetes falsos y el accidente de tráfico en la Al que nunca había llegado a explicarse satisfactoriamente.

—Puede que Martínez se haya batido en retirada, pero no estoy seguro de que haya abandonado el campo de batalla —concluyó Ross.

—Quizá si usted y yo colaboráramos —propuso Cedric—, podríamos cubrirle las espaldas a la señora Clifton para que pueda devolverle a la compañía su fortuna y su reputación.

—¿Qué tiene en mente? —preguntó Buchanan.

—Bueno, para empezar, confiaba en que accediera usted a formar parte del consejo de administración de Farthings como consejero no ejecutivo.

—Me halaga.

—Al contrario, aportaría al banco experiencia y conocimientos considerables en múltiples campos, sobre todo en el naviero, y desde luego no se me ocurre nadie más preparado para vigilar nuestra inversión en Barrington Shipping. ¿Por qué no lo piensa un poco y me avisa cuando lo haya decidido?

—No hay nada que pensar —contestó Buchanan—. Sería un honor para mí formar parte del consejo de administración de su banco. Siempre he sentido un gran respeto por Farthings. «Si cuidas de los peniques, las libras se cuidarán solas» es una máxima que no vendría nada mal a otros establecimientos que prefiero no nombrar. —Cedric sonrió—. Además, creo que lo de Barrington Shipping aún no ha terminado.

—Yo también lo pienso —dijo Cedric y, levantándose, cruzó el despacho y pulsó un botón que había bajo su escritorio—. ¿Le apetece almorzar conmigo en Rules? Así me puede explicar por qué cambió de opinión en el último momento y le otorgó a la señora Clifton el voto del desempate cuando estaba claro que pensaba votar a Fisher. —Buchanan se quedó mudo hasta que una llamada a la puerta lo sacó de su estupefacción. Cuando alzó la mirada, se encontró con el joven que lo había recibido en el vestíbulo principal—. Ross, creo que no le he presentado mi asistente personal.

14

En cuanto Hardcastle entró en la sala, todos se pusieron en pie. Sebastian había tardado un tiempo en acostumbrarse al aprecio que los empleados de Farthings tenían a su presidente, porque cuando has dormido en la cama de al lado de un hombre durante meses y lo has visto sin afeitar, en pijama, orinando en una botella y roncando, cuesta sentir esa admiración por él, pero lo cierto era que a los pocos días de su primer encuentro ya le tenía un gran respeto al banquero de Huddersfield.

Hardcastle les hizo una seña para que se sentaran y ocupó su lugar en la cabecera de la mesa.

—Buenos días, caballeros —dijo, mirando a sus compañeros—. He convocado esta reunión porque se ha ofrecido a nuestro banco una oportunidad extraordinaria que, bien gestionada, podría proporcionarnos una nueva fuente de ingresos que beneficiaría a Farthings muchos años en el futuro. —Logró captar la atención del equipo—. El fundador y presidente de la empresa de ingeniería japonesa Sony International se ha dirigido recientemente a nuestra entidad con la intención de solicitar un préstamo a corto plazo de diez millones de libras a un interés fijo. —Hizo una pausa para poder estudiar las caras de los catorce directivos sentados alrededor de la mesa, cuyas expresiones iban desde una visible indignación hasta la euforia absoluta, pasando por cualquier cosa intermedia. Pero Cedric había preparado con sumo cuidado la siguiente sección de su presentación—. Ya hace catorce años que acabó la guerra. Aun así, puede que algunos de ustedes sigan pensando, como decía con gran expresividad el director del Daily Mirror esta mañana, que jamás deberíamos plantearnos siquiera hacer negocios con «esa panda de malnacidos belicistas nipones». Sin embargo, quizá uno o dos de ustedes haya observado también el éxito de Westminster al firmar un contrato de colaboración con Deutsche Bank para la construcción de una nueva fábrica de Mercedes en Dortmund. Se nos ofrece una oportunidad similar.

»Quisiera hacer una breve pausa y pedirles a todos y cada uno de ustedes que piensen en cómo será el negocio dentro de quince años. No hoy y, desde luego, tampoco hace quince años. ¿Seguiremos albergando los mismos prejuicios de siempre o habremos avanzado y adoptado un nuevo orden en el que no se culpe a las nuevas generaciones de japoneses de los errores de sus antepasados? Si alguno de los presentes se ve incapaz de hacer negocios con los japoneses porque recrudecería viejas heridas, ahora es el momento de dejar clara su postura, porque sin el apoyo incondicional de todos, este proyecto no triunfará. La última vez que pronuncié, entre dientes, esas palabras fue en 1947, cuando por fin permití a un tipo de Lancaster abrir una cuenta en Farthings. —Las carcajadas que se oyeron a continuación aliviaron un poco la tensión, aunque Cedric no dudaba que seguiría encontrándose con la oposición de algunos de los miembros más veteranos de su plantilla y que algunos de sus clientes más conservadores se plantearían incluso llevarse su dinero a otra entidad—. Ahora solo puedo decirles —prosiguió— que el presidente de Sony International y dos de sus directores generales tienen pensado visitar Londres dentro de unas seis semanas. Ya nos han comunicado que no somos el único banco al que van a abordar, pero también me han hecho saber que, ahora mismo, somos sus favoritos.

—¿Y por qué iba a elegirnos Sony, presidente, cuando hay varias entidades mucho mayores especializadas en ese campo? —preguntó Adrian Sloane, jefe del servicio de cambio de divisa.

—No se lo va a creer, Adrian, pero cuando el Economist me entrevistó el año pasado, en la fotografía tomada en mi casa de Huddersfield se veía al fondo un transistor Sony. «Así de caprichosa es la fortuna».

—John Kenneth Galbraith —dijo Sebastian.

Aplaudieron uno o dos empleados que, en circunstancias normales, no habrían interrumpido al presidente, con lo que Sebastian se ruborizó, algo que rara vez hacía.

—Está bien saber que hay al menos una persona culta en la sala —espetó el presidente—. Y dicho esto, volvamos al trabajo. Si alguno quiere comentar este asunto en privado, no hace falta que pida cita: vengan a verme directamente.

Cuando Cedric volvió a su despacho, Sebastian lo siguió enseguida y se disculpó por su espontáneo comentario.

—No te disculpes, Seb. De hecho, has contribuido a relajar el ambiente y has ganado puntos entre los empleados más veteranos. Confiemos en que eso anime a uno o dos de ellos a respaldarme en el futuro. Pero hablemos de cosas más importantes: tengo un encargo para ti.

—Por fin —dijo Sebastian, que estaba harto de subir y bajar en el ascensor acompañando a clientes destacados y ver cómo se le cerraba la puerta en las narices en cuanto entraban en el despacho del presidente.

—¿Cuántos idiomas hablas?

—Cinco, contando con mi lengua materna, pero el hebreo lo tengo algo oxidado. —Pues tienes seis semanas para aprender a defenderte en japonés.

—¿Y quién decidirá si soy apto?

—El presidente de Sony International.

—Ah, sin presión, entonces.

—Jessica me ha dicho que, cuando estuvisteis de vacaciones familiares en la villa de la Toscana, aprendiste italiano de oído en tres semanas.

—Aprenderlo de oído no es lo mismo que dominarlo —protestó Sebastian—. Además, mi hermana tiene tendencia a exagerar —añadió, mirando un dibujo de Cedric en la cama del Princess Alexandra Hospital titulado Retrato de un moribundo.

—No tengo otro candidato —dijo Cedric, entregándole un folleto—. La London University ofrece ahora mismo tres cursos de japonés: principiante, intermedio y avanzado. Podrás invertir dos semanas en cada uno —le propuso, dignándose al menos a hacerlo entre risas. Sonó el teléfono del escritorio del presidente, que descolgó, escuchó unos segundos y dijo—: Jacob, te agradezco que me devuelvas la llamada. Necesitaba hablar contigo del proyecto de la mina boliviana porque sé que eres el principal financiador…

Sebastian salió del despacho y cerró la puerta sin hacer ruido.

—El protocolo es la clave para entender la psique de los japoneses —sentenció el profesor Marsh, levantando la vista a las filas de rostros expectantes—. Es tan importante como el dominio del idioma.

Sebastian había descubierto que las clases de principiante, intermedio y avanzado eran a distintas horas del día, con lo que podía asistir a quince clases semanales. Si a eso se le sumaban las horas que dedicaba a la lectura de innumerables libros y a un magnetófono con una decena de cintas, apenas le quedaba tiempo para comer o dormir.

El profesor se había acostumbrado a ver siempre al mismo joven en las primeras filas de sus clases, tomando apuntes como un loco.

—Empecemos por la reverencia —dijo Marsh—. Es importante entender que, para los japoneses, la reverencia revela mucho más que el apretón de manos para los británicos. No hay distintos grados de apretón de manos, salvo firme y flojo, y por eso al dar la mano no se pone de manifiesto la posición social de ninguna de las partes. Sin embargo, para ellos hay todo un código relativo a la reverencia. Empezando por arriba, el emperador es el único que no se inclina ante nadie. Si la otra persona es de tu mismo rango, los dos inclináis la cabeza —explicó el profesor con una cabezada comedida—. Pero si, por ejemplo, el presidente de una compañía se reúne con su director general, el primero se limitaría a inclinar un poco la cabeza, pero el segundo haría una reverencia, doblándose por la cintura. Si un empleado se cruzara con el presidente, se inclinaría mucho, de forma que sus miradas no se encontraran, y el presidente podría incluso ignorarlo y pasar de largo.

—Así que —dijo Sebastian de vuelta en el banco esa tarde—, si yo fuera japonés, siendo usted el presidente, me inclinaría mucho para demostrar que sé qué lugar me corresponde.

—¡Qué más quisieras! —replicó Cedric.

—Y usted —prosiguió Sebastian, ignorando el comentario— me saludaría con la cabeza o simplemente pasaría de largo. Así que, cuando vea al señor Morita por primera vez, como el encuentro tendrá lugar en nuestro país, deberá permitirle que salude primero, devolverle el cumplido y después intercambiar tarjetas de visita con él. Si de verdad quiere impresionarlo, la tarjeta de visita tendrá que estar en inglés por un lado y en japonés por el otro. Cuando el señor Morita le presente a su director general, él le hará una reverencia, pero usted se limitará a saludar de nuevo con la cabeza. Y cuando él se presente a la tercera persona del grupo, esta le hará una reverencia aún mayor, mientras que usted seguirá inclinando ligeramente la cabeza.

—Entonces, ¿yo solo saludo con la cabeza? ¿Hay alguien a quien deba hacer una reverencia?

—Solo al emperador y dudo que necesite un préstamo a corto plazo ahora mismo. El señor Morita verá que lo sitúa por encima de sus acompañantes y, algo igual de importante, ellos agradecerán que se muestre respetuoso con su presidente.

—Me parece que toda esta filosofía debería ponerse en práctica en Farthings de inmediato —dijo Cedric.

—Y luego está la complicada etiqueta cuando cenen juntos —continuó Sebastian—. En un restaurante, el señor Morita debe pedir primero y deben servirle primero, pero no puede empezar a comer antes que usted. Sus acompañantes no pueden empezar antes que él, pero deben terminar antes que él.

—Imagínate que estás en una cena para dieciséis y tú eres el más joven de los presentes…

—Se me indigestaría —contestó Sebastian—. En cambio, al terminar la comida, el señor Morita no se levantará de la mesa hasta que lo haga usted y le pida que lo acompañe.

—¿Y las mujeres?

—Un campo de minas —contestó Sebastian—. Los japoneses no entienden que los ingleses se levanten cuando entra una mujer en la sala, dejen que les sirvan primero y no cojan los cubiertos hasta que lo hagan sus esposas.

—¿Insinúas que es preferible que Beryl se quede en Huddersfield?

—Sería aconsejable, dadas las circunstancias.

—¿Y si vinieras tú a cenar con nosotros, Seb?

—Tendría que pedir el último, que me sirvieran el último, empezar a comer el último y levantarme de la mesa el último.

—Otra novedad —dijo Cedric—. Por cierto, ¿cuándo has aprendido todo esto?

—Esta mañana —contestó Sebastian.

Sebastian habría dejado la clase de principiantes después de la primera semana de no ser por una distracción. Aunque procuraba centrarse en lo que decía el profesor Marsh, muy a menudo se sorprendía volviéndose a mirarla a ella. Era mucho mayor que él, de unos treinta, treinta y cinco, quizá, pero muy atractiva, y los chicos del banco le habían asegurado que a las mujeres que trabajaban en la City solían gustarles los hombres más jóvenes.

Se volvió a mirarla de nuevo, pero ella parecía absorta en las enseñanzas del profesor. ¿O se hacía la interesante? Solo había una forma de saberlo. Cuando terminó la clase, salió al pasillo detrás de ella y decidió que era igual de atractiva por la espalda. La falda de tubo dejaba al descubierto un par de piernas esbeltas que Sebastian siguió de muy buen grado hasta el bar de alumnos. Lo animó ver que iba derecha a la barra y el barman agarraba de inmediato una botella de vino blanco. Seb ocupó el taburete libre que había a su lado.

—A ver si lo adivino: una copa de Chardonnay para la señora —dijo—. Yo tomaré una cerveza.

Ella sonrió.

—Enseguida —contestó el barman.

—Me llamo Seb.

—Amy —dijo ella. El acento americano lo pilló por sorpresa. ¿Estaba a punto de adivinar si las estadounidenses eran tan fáciles como aseguraban los tíos del banco?

—¿Y a qué te dedicas cuando no estudias japonés? —le preguntó Sebastian mientras el barman dejaba las dos bebidas en la barra.

—Son cuatro chelines.

Sebastian le dio dos medias coronas.

—Quédese con el cambio.

—Acabo de dejar mi trabajo de azafata —respondió ella.

La cosa iba viento en popa, se dijo Seb.

—¿Y eso por qué?

—Siempre andan buscando chicas más jóvenes.

—Pero tú no tendrás más de veinticinco…

—Ojalá —contestó ella y bebió un sorbo de vino—. ¿Y tú a qué te dedicas?

—Trabajo en un banco de inversión.

—Parece emocionante.

—Lo es —confirmó Sebastian—. Esta misma mañana he cerrado un trato con Jacob Rothschild para la compra de una mina de estaño en Bolivia.

—Guau, al lado de eso, mi mundo parece bastante corriente. ¿Y para qué estudias japonés tú?

—Al jefe del departamento de Extremo Oriente lo acaban de ascender y yo estoy entre los candidatos a ocupar su puesto.

—¿No eres un poco joven para un cargo de tanta responsabilidad?

—La banca es un juego de jóvenes —replicó Sebastian mientras ella se terminaba el vino—. ¿Te pido otra?

—No, pero gracias. Tengo mucho que repasar, así que más vale que me vaya a casa si no quiero que el profesor me eche la bronca mañana.

—¿Qué tal si voy contigo y repasamos juntos?

—Suena tentador —dijo ella—, pero está lloviendo y habrá que coger un taxi.

—Déjamelo a mí —contestó él con una amplia sonrisa.

Casi corriendo, Sebastian salió del bar al diluvio del exterior. Le llevó un rato encontrar un taxi y, cuando por fin paró uno, rezó para que ella no viviera muy lejos, porque no llevaba más que unas monedas sueltas. La vio plantada al otro lado de la puerta de cristal y le hizo una seña con la mano.

—¿Adónde vamos, jefe?

—No estoy seguro, no sé dónde vive la señora —dijo Sebastian, guiñándole un ojo al taxista.

Al volverse hacia Amy la vio acercarse deprisa al taxi y le abrió la puerta para que no se empapara. Ella se subió al vehículo y él estaba a punto de hacer lo mismo cuando oyó una voz a su espalda que decía:

—Gracias, Clifton, por pararle un taxi a mi mujer con este tiempo tan horrendo. ¡Hasta mañana! —añadió, cerrando la puerta.

15

—Buenos días, señor Morita. Es todo un placer conocerlo —dijo Cedric, saludándolo con una cabezada brusca.

—También es un placer conocerlo a usted —le respondió Morita, devolviéndole el cumplido—. Permítame que le presente a mi director general, el señor Ueyama. —Este se adelantó e inclinó la cabeza respetuosamente. Cedric cabeceó de nuevo—. Y a mi secretario particular, el señor Ono —que se inclinó aún más, mientras Cedric, de nuevo, se limitó a sacudir brevemente la cabeza.

—Siéntese, por favor, señor Morita —le propuso Hardcastle, y aguardó a que su invitado se sentara para instalarse en su sitio al otro lado de su escritorio—. Espero que hayan tenido un vuelo agradable…

—Sí, gracias. He podido dormir unas horas entre Hong Kong y Londres y ha sido un detalle por su parte pedirle a su ayudante personal que viniera a recogernos al aeropuerto.

—¡No hay de qué! ¿El hotel es cómodo?

—Muy satisfactorio, gracias, y muy cerca de la City.

—Me alegra saberlo. Hablemos de negocios, entonces…

—¡No, no, no! —espetó Sebastian, levantándose de un brinco—. A ningún caballero japonés se le ocurriría hablar de negocios sin que le hubieran ofrecido primero un té. En Tokio, de la ceremonia del té se encarga una geisha y dura por lo menos media hora, dependiendo de la categoría del invitado. Puede que no le apetezca, claro, pero esperará que se lo ofrezca de todas formas.

—Se me ha olvidado —se excusó Cedric—. Ha sido un lapsus que espero no cometer el día de la visita. Menos mal que estarás allí para rescatarme si eso ocurre.

—No podré —replicó Sebastian—. Estaré sentado al fondo de la sala, con el señor Ono, tomando apuntes de su conversación, y a ninguno de los dos se nos ocurriría interrumpir a nuestros superiores.

—Entonces, ¿en qué momento puedo hablar con él de negocios?

—Cuando el señor Morita haya dado el primer sorbo a su segunda taza de té.

—Y en la charla previa ¿debo hablarle de mi mujer y de mi familia?

—Solo si él saca el tema. Lleva once años casado con Yoshiko y ella a veces lo acompaña en sus viajes al extranjero.

—¿Tienen hijos?

—Tres pequeños: dos niños, Hideo de seis y Masao de cuatro, y una niña, Naoko, que solo tiene dos.

—¿Le puedo decir que mi hijo es abogado y que lo han nombrado recientemente asesor de la reina?

—Únicamente si él habla de sus hijos primero, cosa de lo más improbable.

—Lo entiendo —dijo Cedric—. O creo que lo entiendo. ¿Tú crees que los presidentes de los otros bancos se estarán tomando tantas molestias?

—Más les vale, si les interesa el contrato tanto como a usted.

—Te estoy muy agradecido, Seb. Por cierto, ¿cómo va tu japonés?

—Iba bien hasta que me puse en ridículo intentando ligarme a la mujer del profesor.

Cedric no pudo parar de reír cuando Sebastian le contó con todo lujo de detalles lo ocurrido la noche anterior.

—¿Te empapaste, dices?

—Me calé hasta los huesos. No sé qué me pasa con las mujeres, pero se ve que no tengo el magnetismo de los otros chicos del banco.

—Te voy a decir lo que pasa con los otros chicos —terció Cedric—: que con un par de pintas en el cuerpo son capaces de hacerte creer que saben más que James Bond. Y te aseguro que, en la mayoría de los casos, es todo de boquilla.

—¿Tuvo usted el mismo problema que yo a mi edad?

—En absoluto. Claro que yo conocí a Beryl a los seis años y no he vuelto a mirar a otra mujer.

—¿A los seis? —repitió Sebastian—. Lo suyo es peor que lo de mi madre, que se enamoró de mi padre a los diez y al pobre no lo dejó conocer a nadie más.

—A mí tampoco me dejó —reconoció Cedric—. Beryl era la encargada de repartir la leche en primaria, en Huddersfield, y si yo quería un poco más… ¡Qué mandona era! Lo sigue siendo, la verdad. Pero nunca he querido a nadie más.

—¿Ni siquiera se ha fijado en otras mujeres?

—Fijarme, sí, pero nada más. Si encuentras una mina de oro, ¿para qué ir a buscar latón?

Sebastian sonrió.

—¿Y cómo sabré si he encontrado una mina de oro?

—Lo sabrás, hijo mío. Créeme, lo sabrás.

Sebastian pasó las dos semanas previas al aterrizaje de Morita en Londres asistiendo a todas las clases que daba el profesor Marsh, sin volver a mirar siquiera a su mujer. Por las noches volvía a la casa de su tío Giles en Smith Square y, después de una cena ligera en la que reemplazaba los cubiertos por palillos, volvía a su cuarto, leía, escuchaba cintas y ensayaba las reverencias delante de un espejo de cuerpo entero.

La víspera del día en que debía levantarse el telón, le pareció que estaba preparado. Bueno, medio preparado.

Giles comenzaba a acostumbrarse a que todas las mañanas Sebastian lo saludara con una reverencia cuando entraba en el comedor.

—Y tú tienes que responderme con una cabezada; si no, no me puedo sentar —le dijo Sebastian.

—Me empieza a gustar esto —comentó su tío al tiempo que Gwyneth se acercaba a desayunar con ellos—. Buenos días, cariño —la saludó, y los dos hombres se levantaron de su sitio.

—Hay un Daimler muy elegante aparcado a la entrada —dijo Gwyneth, sentándose enfrente de Giles.

—Sí, me va a llevar al aeropuerto a recoger al señor Morita —contestó Seb.

—Ah, es verdad, hoy es el gran día.

—Desde luego —replicó Sebastian, que apuró el zumo de naranja, se levantó de un brinco, salió corriendo al pasillo y se miró una vez más en el espejo.

—Me gusta la camisa —le dijo Gwyneth, untándose de mantequilla una tostada—, pero la corbata es un poco… clásica. Yo creo que la azul de seda que llevabas en nuestra boda sería más apropiada.

—Tienes razón —contestó Sebastian, y subió como una bala a su dormitorio.

—¡Buena suerte! —le dijo Giles cuando volvió a bajar corriendo las escaleras.

—¡Gracias! —le gritó Sebastian por encima del hombro mientras salía de casa.

El chófer de Hardcastle estaba plantado junto a la puerta de atrás del Daimler.

—Me siento contigo delante, Tom, porque ahí es donde voy a ir a la vuelta.

—Como quieras —contestó Tom, que se acomodó al volante.

—Dime una cosa —dijo Sebastian cuando el coche giró a la derecha para salir de Smith Square en dirección al Embankment—: cuando eras joven…

—Alto ahí, jovencito, que solo tengo treinta y cuatro.

—Perdona. Voy a empezar otra vez. Cuando eras soltero, ¿a cuántas mujeres te…, bueno, ya sabes…, antes de casarte?

—¿Me follé? —concretó Tom.

Sebastian se puso como un tomate, pero consiguió contestar:

—Sí.

—¿Problemas con las mujeres?

—Abreviando: sí.

—Bueno, no tengo intención de contestar a esa pregunta, porque sin duda me incriminaría. —Sebastian rio—. Pero no tantas como habría querido ni tantas como les he dicho a mis colegas.

Sebastian volvió a reír.

—¿Y cómo es la vida de casado?

—Tiene sus altibajos, como Tower Bridge. ¿A qué viene todo esto, Seb? —preguntó Tom mientras pasaban por Earl’s Court—. Te gusta alguien, ¿no?

—Ojalá. No, es que se me dan fatal las mujeres. Siempre que conozco a una chica que me gusta termino fastidiándolo. No sé por qué, doy una idea equivocada.

—Y resulta incomprensible cuando lo tienes todo a tu favor, ¿no?

—¿A qué te refieres?

—A que eres atractivo, del tipo engreído, culto, hablas bien, vienes de una buena familia…, ¿qué más quieres?

—Pero no tengo un penique.

—Puede ser, pero tienes potencial, y a las chicas les gustan los que tienen potencial. Siempre piensan que lo pueden reconducir, volverlo a su favor. Así que, créeme, no vas a tener problemas en ese ámbito. Cuando te pongas en marcha, no habrá quien te pare.

—El tuyo es un talento desperdiciado, Tom. Deberías haber sido filósofo.

—¡Menos bromas, jovencito! No soy yo el que ha conseguido una beca en Cambridge. Porque te voy a decir una cosa: si me dieran la oportunidad, me cambiaba por ti.

A Sebastian nunca se le había pasado por la cabeza.

—Que no me quejo, ¿eh? Tengo un buen trabajo, el señor Hardcastle es una joya y Linda no está mal. Pero si hubiera empezado en la vida como tú, no sería chófer, eso seguro.

—¿Qué serías?

—A estas alturas, tendría mi propia flota de automóviles y tú me llamarías «señor».

Sebastian se sintió de pronto culpable. No sabía apreciar lo que tenía, ni pensaba mucho en la existencia de los demás ni en lo privilegiado que pudieran considerarlo. Estuvo callado el resto del viaje, tristemente consciente de que la cuna era el primer boleto de lotería de toda la vida.

Tom rompió el silencio al salir de la Great West Road.

—¿Es cierto que vamos a recoger a tres japos?

—No seas bruto, Tom. Vamos a recoger a tres caballeros japoneses.

—No me malinterpretes: no tengo nada en contra de esos cabroncetes orientales. Está claro que solo fueron a la guerra porque se lo ordenaron.

—¡También eres historiador! —dijo Sebastian mientras el coche se detenía a la entrada de la terminal del aeropuerto—. Cuando vuelva, Tom, quiero que tengas la puerta de atrás abierta y el motor en marcha, porque esos tres caballeros son muy importantes para el señor Hardcastle.

—Aquí estaré, en posición de firme —contestó Tom—. Si hasta sé cómo tengo que hacer la reverencia, ¿no?

—Muy pronunciada en tu caso —replicó Sebastian, sonriendo.

Aunque según el panel de llegadas el vuelo no llevaba retraso, Sebastian llegaba con una hora de antelación. Se compró un café tibio en una cafetería pequeña y abarrotada, cogió un ejemplar del Daily Mail y leyó una noticia sobre los dos monos enviados al espacio por Estados Unidos y que habían logrado volver sanos y salvos a la Tierra. Fue al baño, dos veces, se miró la corbata en el espejo, tres veces (Gwyneth tenía razón) y recorrió nervioso el vestíbulo innumerables veces, ensayando en japonés la frase: «Buenos días, señor Morita. Bienvenido a Inglaterra», seguida de una reverencia exagerada.

«El vuelo 1027 de Japan Airlines procedente de Tokio acaba de aterrizar», anunció una voz remilgada por megafonía.

Sebastian eligió de inmediato un sitio delante de la puerta de llegadas desde el que poder ver bien a los pasajeros que salían del control de aduanas. Lo que no había previsto era que desembarcaría del vuelo 1027 gran cantidad de empresarios japoneses y no tenía ni idea de cómo eran el señor Morita o sus acompañantes. Cada vez que cruzaban la puerta tres pasajeros juntos, se acercaba enseguida, hacia una reverencia y se presentaba. Acertó a la cuarta, pero andaba tan angustiado ya que soltó su pequeño discurso en inglés.

—Buenos días, señor Morita. Bienvenido a Inglaterra —dijo, e hizo la reverencia—. Soy el ayudante personal del señor Hardcastle y tengo un coche esperando para llevarlo al Savoy.

—Gracias —contestó Morita, poniendo de manifiesto enseguida que su inglés era muy superior al japonés de Sebastian—. Es un detalle que el señor Hardcastle se haya tomado tantas molestias.

Acto seguido, como Morita no hizo ademán de presentarle a sus dos acompañantes, Sebastian los sacó de la terminal. Lo alivió ver a Tom en posición de firme junto a la puerta trasera abierta del vehículo.

—Buenos días, señor —dijo Tom, haciendo una reverencia exagerada, pero el señor Morita y sus acompañantes subieron al coche ignorándolo por completo.

Sebastian se instaló de un brinco en el asiento del copiloto y el coche se incorporó al tráfico lento hacia el centro. Guardó silencio durante el trayecto al Savoy, mientras Morita charlaba en voz baja con sus acompañantes en su lengua materna. Cuarenta minutos después, el Daimler se detuvo a la entrada del hotel. Tres botones se acercaron corriendo al maletero y sacaron el equipaje.

Cuando Morita bajó del vehículo, Sebastian le hizo otra reverencia.

—Volveré a buscarlo a las once treinta, señor —le dijo en inglés—, para que llegue a tiempo a su reunión de las doce con el señor Hardcastle.

Morita lo despidió con una cabezada mientras el director del hotel se adelantaba para decirle: «Bienvenido de nuevo al Savoy, Morita-san», y le hacía una reverencia.

Sebastian no subió de nuevo al coche hasta que Morita pasó las puertas giratorias del hotel.

—Hay que volver a la oficina, lo antes posible.

—Pero tengo instrucciones de no moverme de aquí —dijo Tom sin inmutarse—, por si el señor Morita necesita el coche.

—Me da igual cuáles fueran tus instrucciones —replicó Sebastian—. Volvemos a la oficina, ahora mismo, así que písale a fondo.

—Será responsabilidad tuya —le advirtió Tom y salió disparado por el carril contrario hacia el Strand.

Veintidós minutos más tarde, se detenían a la entrada de Farthings.

—Da la vuelta y deja el motor en marcha —le pidió Sebastian—. Vuelvo en cuanto pueda.

Bajó corriendo del coche, entró en el edificio, se dirigió al ascensor más próximo y, al llegar a la quinta planta, enfiló a toda prisa el pasillo e irrumpió en el despacho del presidente sin llamar. Adrian Sloane se volvió sin disimular el fastidio que le producía que interrumpieran tan bruscamente su reunión con el presidente.

—¿No te había dicho que te quedaras en el Savoy? —comentó Cedric.

—Ha ocurrido algo, presidente, y solo dispongo de unos minutos para informarle.

A Sloane le fastidió aún más que Hardcastle le pidiera que los dejara y volviera en unos minutos.

—¿Qué problema hay? —le preguntó a Sebastian en cuanto se cerró la puerta.

—El señor Morita va a visitar el Westminster Bank a las tres de esta tarde y el Barclays a las diez de la mañana de mañana. A él y a sus asesores les preocupa que Farthings no haya concedido muchos préstamos empresariales hasta la fecha y tendrá que convencerlos de que es capaz de gestionar un contrato de esa envergadura. Y por cierto, lo saben todo de usted, incluso que dejó los estudios a los quince años.

—O sea, que sabe leer en inglés —dijo Cedric—. Pero ¿cómo te has enterado de todo lo demás? Porque dudo que te lo hayan dicho voluntariamente.

—No, no me lo han dicho, pero no saben que hablo japonés.

—Pues que siga así —respondió Cedric—. Podría venirnos bien más adelante. De momento, más vale que vuelvas al Savoy de inmediato.

—Una cosa más —dijo Sebastian camino de la puerta—. No es la primera vez que Morita se aloja en el Savoy. De hecho, el director del hotel lo ha saludado como si fuera un huésped habitual. Y me acabo de acordar de que querían comprar entradas para My Fair Lady, pero les han dicho que están agotadas.

El presidente levantó el auricular del teléfono y dijo:

—Averigua en que teatro se está representando My Fair Lady y ponme con taquilla.

Sebastian salió disparado por el pasillo, confiando en que el ascensor estuviera en la última planta. No estaba y tardó una eternidad en volver. Cuando por fin pudo cogerlo, fue parándose en todas las plantas según bajaba. Salió del edificio a toda velocidad, se subió de un salto al coche, miró la hora en su reloj y dijo:

—Tenemos veintiséis minutos para volver al Savoy.

No recordaba haber visto tanto atasco en su vida. Todos los semáforos parecían ponerse en rojo cuando llegaban ellos. ¿Y por qué había tantísima gente en los pasos de peatones a esa hora de la mañana?

Tom giró hacia Savoy Place a las once y veintisiete minutos y se topó con una flota de limusinas aparcadas a la entrada, soltando a sus pasajeros. Sebastian no podía esperar, así que, recordando las palabras del profesor Marsh, «Los japoneses jamás llegan tarde a una reunión y se ofenden si eres impuntual», bajó deprisa del coche y empezó a correr por la calle en dirección al hotel.

«¿Por qué no habré llamado a Hardcastle desde el hotel?», iba preguntándose mucho antes de llegar a la puerta. Pasó corriendo por delante del portero y cruzó las puertas giratorias, con lo que catapultó a una señora a la calle mucho más rápido de lo que ella pretendía.

Levantó la vista al reloj del vestíbulo: las once y veintinueve. Cruzó aprisa la estancia hacia los ascensores, se miró la corbata en el espejo e inspiró hondo. El reloj sonó dos veces, se abrieron las puertas del ascensor y salió Morita con sus dos acompañantes. Obsequió a Sebastian con una sonrisa, claro que debió de suponer que el joven había estado allí plantado durante la última hora.

16

Sebastian abrió la puerta para que Morita y sus dos acompañantes pudieran entrar en el despacho del presidente.

Al acercarse a saludarlos, Cedric se sintió alto por primera vez en su vida. Estaba a punto de hacer una reverencia cuando Morita le tendió la mano.

—Encantado de conocerlo —dijo Cedric, estrechándosela y preparándose de nuevo para la reverencia, pero Morita se volvió y dijo:

—Permítame que le presente a mi director general, el señor Ueyama.

Ueyama se adelantó y también le dio la mano a Cedric, que se la habría dado después a Ono si no hubiera llevado una caja grande bien sujeta con las dos.

—Siéntense, por favor —dijo Cedric, procurando reconducir la situación.

—Gracias —contestó Morita—, pero antes de eso, es una honrosa tradición japonesa intercambiar regalos con un nuevo amigo —añadió, y su secretario particular se acercó y le entregó la caja a Morita, que se la pasó a Cedric.

—¡Qué bonito gesto por su parte! —comentó Hardcastle, descubriendo algo abochornado que sus tres invitados seguían de pie, sin duda esperando a que abriera el regalo.

Lo hizo despacio, quitando primero la cinta azul, cuidadosamente atada en una lazada, y después el papel dorado, mientras pensaba en qué podía regalarle él a Morita. ¿Sacrificaba su Henry Moore? Miró de reojo a Sebastian, más esperanzado que expectante, pero él parecía igual de sofocado. El tradicional intercambio de regalos debían de haberlo explicado en alguna de las pocas clases que se había perdido.

Cedric levantó la tapa de la caja y, admirado, sacó con sumo cuidado un hermoso y delicado jarrón de color turquesa y negro. Sebastian, plantado al fondo del despacho, dio un paso hacia delante, pero no dijo nada.

—Espléndido —comentó Cedric, y retiró un centro floral de su escritorio para poner en su lugar el exquisito jarrón ovalado—. Siempre que venga a mi despacho en el futuro, señor Morita, encontrará su jarrón en mi escritorio.

—Será un verdadero honor —contestó Morita, haciendo una reverencia por primera vez.

Sebastian avanzó otro paso hasta situarse a solo medio metro de Morita y se dirigió al presidente.

—¿Me permite que le haga una pregunta a nuestro invitado de honor, señor?

—Por supuesto —respondió Cedric, con la esperanza de que lo rescatara.

—¿Podría indicarme el nombre del ceramista, Morita-san?

Morita sonrió.

—Shoji Hamada —dijo.

—Es un gran honor recibir un obsequio creado por uno de los tesoros aún vivos de su nación. De haberlo sabido el presidente, lo habría obsequiado con una pieza similar de uno de nuestros mejores ceramistas, que ha escrito un libro sobre la obra del señor Hamada. —Las interminables conversaciones con Jessica por fin le estaban resultando útiles.

—Bernard Leach —dijo Morita—. Tengo la fortuna de contar con tres de sus obras en mi colección.

—Sin embargo, nuestro obsequio, seleccionado por mi presidente, aunque no tan digno, se le otorga con el mismo espíritu de amistad. —Cedric sonrió. Estaba deseando saber cuál era su regalo—. El presidente ha conseguido tres entradas para la función de esta noche de My Fair Lady en el Theatre Royal, en Drury Lane. Si le parece bien, pasaré a recogerlos a las siete y los acompañaré al teatro, donde se levanta el telón a las siete y media.

—No se me ocurre un regalo más agradable —dijo Morita—. Su considerada generosidad es una lección de humildad para mí.

Cedric hizo una reverencia, pero cayó en la cuenta de que aquel no era el momento para comunicarle a Sebastian que ya había llamado al teatro y le habían dicho que estaban agotadas las entradas para los próximos quince días. Una voz lánguida le había dicho: «Siempre puede ponerse en la cola de las devoluciones», que iba a ser precisamente lo que Sebastian tendría que hacer el resto del día.

—Siéntese, por favor, señor Morita —dijo Cedric, procurando recomponerse—. ¿Le apetecería un té?

—No, gracias. Quizá un café, si es posible.

Cedric pensó con tristeza en las seis mezclas de té de India, Ceilán y Malaya que había seleccionado en Carwardine’s a principios de semana y que Morita había rechazado en una sola frase. Pulsó un botón del teléfono y rezó para que su secretaria bebiera café.

—Tráiganos café, por favor, señorita Clough. —Y añadió a continuación—: Confío en que hayan tenido un vuelo agradable.

—Demasiadas escalas, me temo. Ansio que llegue el día en que se puedan hacer vuelos directos de Tokio a Londres.

—¡Qué gran idea! —dijo Cedric—. ¿Y el hotel le resulta cómodo?

—Siempre me alojo en el Savoy. Por lo cerca que está de la City.

—Sí, por supuesto —contestó Cedric. Otra metedura de pata.

Morita se inclinó hacia delante, miró la fotografía que Cedric tenía en el escritorio y preguntó:

—¿Su mujer y su hijo?

—Sí —respondió Cedric, sin saber si debía darle más detalles.

—La mujer, la que repartía la leche en el colegio; el hijo, asesor de la reina.

—Sí —dijo Cedric, impotente.

—Mis hijos —prosiguió Morita, sacándose la cartera del bolsillo interior de la chaqueta y extrayendo de ella dos fotografías, que dejó en el escritorio delante de Cedric—: Hideo y Masao estudian en un colegio de Tokio.

Cedric miró con detenimiento las fotografías y entendió que había llegado el momento de romper el guión.

—¿Y su mujer?

—La señora Morita no ha podido venir a Inglaterra esta vez porque nuestra hija pequeña, Naoko, tiene varicela.

—Vaya, lo siento —contestó Cedric; en ese momento llamaron suavemente a la puerta, y la señorita Clough entró con una bandeja de café y galletitas de mantequilla.

Cedric estaba a punto de dar el primer sorbo, preguntándose de qué podían hablar a continuación cuando Morita propuso:

—Quizá ha llegado el momento de hablar de negocios…

—Sí, claro —dijo Cedric, dejando la taza, abriendo una carpeta y recordándose los puntos principales que había resaltado la noche anterior—. Antes que nada, señor Morita, quisiera dejar constancia de que los préstamos a interés anual fijo no son el producto con el que Farthings se ha granjeado su reputación. No obstante, como es nuestro deseo forjar una relación a largo plazo con su distinguida compañía, confío en que nos conceda la oportunidad de ponernos a prueba. —Morita asintió con la cabeza—. Teniendo en cuenta que precisa diez millones de libras a un plazo fijo de devolución de cinco años, y habiendo estudiado las cifras más recientes de su liquidez y valorado el tipo de cambio actual del yen, consideramos que un porcentaje realista sería…

Ahora que se encontraba ya en terreno conocido, Cedric se relajó por primera vez. Cuarenta minutos después había presentado sus ideas y respondido a todas y cada una de las preguntas de Morita. A Sebastian le parecía que su jefe no podía haberlo hecho mejor.

—¿Me permite sugerirle que redacte un contrato, señor Hardcastle? Mucho antes de salir de Tokio ya tenía claro que usted sería el hombre perfecto para este trabajo. Tras su presentación, estoy aún más convencido. Tengo citas con otros bancos, pero son solo para garantizar a mis accionistas que estoy valorando alternativas. Si cuidas de los riñes, los yenes se cuidarán solos.

Rieron los dos.

—Si dispone de tiempo, ¿le apetecería almorzar conmigo? Han abierto hace poco un restaurante japonés en la City que ha recibido críticas excelentes y he pensado que…

—Piénselo otra vez, señor Hardcastle, porque no he viajado casi diez mil kilómetros para meterme en un restaurante japonés. No, lo voy a llevar a Rules, donde disfrutaremos de un rosbif y un pudin de Yorkshire, perfectos para un hombre de Huddersfield, creo yo.

Volvieron a reír los dos a carcajadas.

Cuando salieron del despacho unos minutos más tarde, Cedric se rezagó a propósito y le susurró a Sebastian al oído:

—Tuviste una buena idea, pero como no quedan entradas para la función de My Fair Lady de esta noche, vas a tener que pasarte el día en la cola de devoluciones. Esperemos que no llueva, porque te vas a empapar otra vez —añadió, y dio alcance a Morita en el pasillo.

Sebastian hizo una reverencia mientras Cedric y sus invitados entraban en el ascensor y bajaban al vestíbulo. Se quedó en la quinta planta un rato más, pero no llamó el ascensor hasta que tuvo la certeza de que estarían camino del restaurante.

En cuanto salió del banco, paró un taxi.

—Al Theatre Royal, en Drury Lane —dijo y, cuando el vehículo se detuvo a la puerta del teatro veinte minutos más tarde, lo primero que vio fue lo larga que era la cola de devoluciones. Pagó al taxista, entró despacio en el teatro y fue directo a la taquilla—. Supongo que no tendrá tres entradas para esta noche —preguntó en tono suplicante.

—Supones bien, cielo —contestó la mujer sentada en la garita—. Claro que siempre puedes ponerte en la cola de devoluciones, aunque lo cierto es que dudo que muchos puedan entrar antes de Navidades. Va a tener que morir alguien para que haya una devolución con este espectáculo.

—Me da igual lo que cueste.

—Eso dicen todos, cielo. Hay gente en la cola que dice que hoy cumplen veintiún años, que es su quincuagésimo aniversario de boda…, uno estaba tan desesperado que hasta me ha propuesto el matrimonio.

Sebastian salió del teatro y se quedó plantado en la acera. Echó otro vistazo a la cola, que parecía haberse alargado aún más en los últimos minutos, e intentó decidir qué podía hacer. Entonces recordó algo que había leído en una de las novelas de su padre y quiso ver si le funcionaba tan bien como a William Warwick.

Corrió cuesta abajo hacia el Strand, esquivando el tráfico vespertino y en unos minutos llegó al Savoy Place. Fue directo al mostrador de recepción y le preguntó a la recepcionista cómo se llamaba el conserje.

—Albert Southgate —contestó ella.

Sebastian le dio las gracias y se acercó despacio a conserjería como si fuera un huésped.

—¿Anda Albert por aquí? —le preguntó al botones.

—Creo que ha salido a comer, señor, pero voy a mirar. —El hombre se metió en un cuartito—. Bert, un caballero pregunta por ti.

Sebastian no tuvo que esperar mucho para que saliera un hombre mayor que vestía una levita azul con galones dorados en los puños, resplandecientes botones dorados y dos filas de medallas militares, una de las cuales le resultaba familiar.

—¿En qué puedo ayudarlo? —preguntó, mirando al joven con recelo.

—Tengo un problema —contestó Sebastian, sin saber si podía jugársela—. Mi tío, sir Giles Barrington, me dijo en una ocasión que, si me alojaba en el Savoy y necesitaba algo, hablara con Albert.

—¿El caballero que ganó la Cruz del Mérito Militar en Tobruk…?

—Sí —dijo Sebastian, sorprendido.

—No sobrevivieron muchos a aquella. Una batalla cruenta. ¿En qué puedo ayudarlo?

—Sir Giles necesita tres entradas para My Fair Lady.

—¿Para cuándo?

—Para esta noche.

—Lo dirá en broma.

—Y le da igual lo que cueste.

—Espéreme aquí. A ver qué puedo hacer.

Sebastian lo vio salir del hotel con paso marcial, cruzar la calle y desaparecer en dirección al Theatre Royal. Paseó nervioso por el vestíbulo, asomándose de vez en cuando al Strand, pero el conserje aún tardó otra media hora en volver, con un sobre en la mano. Entró de nuevo en el hotel y le entregó el sobre a Sebastian.

—Tres butacas vip, fila F, centradas.

—Genial. ¿Cuánto le debo?

—Nada.

—¿Cómo dice…? —inquirió Sebastian.

—El gerente de taquilla ha pedido que le mande recuerdos a sir Giles… Su hermano, el sargento Harris, resultó muerto en Tobruk.

Sebastian se sintió avergonzado.

—Buen trabajo, Seb, nos has ahorrado un mal rato. Ahora solo te queda asegurarte de que el Daimler no se mueve de la entrada del Savoy hasta que Morita y sus acompañantes estén metiditos en la cama.

—Pero el hotel está a apenas doscientos metros del teatro…

—Y esa puede ser mucha distancia si llueve, como ya sabrás tras tu breve encuentro con la mujer del profesor Marsh. Además, si no hacemos el esfuerzo nosotros, seguro que lo hacen otros.

Sebastian bajó del coche y entró en el Savoy a las dieciocho treinta. Se acercó al ascensor y esperó pacientemente. Poco después de las siete, aparecieron Morita y sus dos acompañantes. Seb hizo una reverencia y les entregó el sobre que contenía las tres entradas.

—Gracias, joven —dijo Morita; luego cruzaron los tres el vestíbulo y salieron del hotel por las puertas giratorias.

—El chófer del presidente los llevará al Theatre Royal —dijo mientras Tom abría la puerta trasera del Daimler.

—No, gracias, nos vendrá bien el paseo —repuso Morita, y, sin más, emprendieron el camino hacia el teatro.

Sebastian hizo otra reverencia y se sentó en el asiento del copiloto, junto a Tom.

—¿Por qué no te vas a casa? —le dijo el chófer—. No hace falta que te quedes por aquí. Si empieza a llover, me acerco al teatro y los recojo.

—Pero igual quieren ir a cenar después de la función, o a un club nocturno. ¿Conoces alguno?

—Depende de lo que busquen.

—De esos, no, sospecho. Pero bueno, que no me voy a mover de aquí hasta que, en palabras del señor Hardcastle, estén metiditos en la cama.

No llovió, ni una gota, y para las diez Sebastian ya se sabía la vida y milagros de Tom: a qué colegio había ido, adonde lo habían destinado durante la guerra, dónde había trabajado antes de ser el chófer de Hardcastle… Tom le estaba contando que su mujer quería ir de vacaciones a Marbella cuando Sebastian dijo «¡Ay, Dios!» y, escurriéndose en el asiento, desapareció de la vista al tiempo que dos hombres elegantemente vestidos pasaban por delante del coche y entraban en el hotel.

—¿Qué haces?

—Esconderme de alguien a quien pensé que no volvería a ver jamás.

—Parece que ya ha terminado la función —comentó Tom cuando montones de asistentes al teatro salían parloteando al Strand.

Unos minutos más tarde, Sebastian vio a sus tres invitados emprender el camino de vuelta al hotel. Justo antes de que Morita llegara a la puerta, Seb bajó del coche y se dirigió a él con una reverencia.

—Espero que haya disfrutado del espectáculo, Morita-san.

—No podría haber sido mejor —contestó Morita—. Hacía muchísimos años que no me reía tanto y la música es maravillosa. Le daré las gracias personalmente al señor Hardcastle cuando lo vea mañana por la mañana. Váyase a casa, señor Clifton, por favor; no voy a necesitar el coche esta noche. Lamento haberlo tenido pendiente.

—Un placer, Morita-san —dijo Sebastian.

Plantado en la acera, los vio entrar en el hotel, cruzar el vestíbulo y acercarse a los ascensores. Se le aceleró el corazón al comprobar que dos hombres se adelantaban, saludaban con una reverencia y, acto seguido, le estrechaban la mano a Morita. Se quedó clavado en el sitio. Los dos tipos hablaron con Morita unos minutos; luego el empresario despachó a sus acompañantes y se dirigió con los dos hombres al American Bar. Le dieron unas ganas tremendas de entrar en el hotel a curiosear, pero sabía que no podía arriesgarse, así que decidió volver al coche, muy a su pesar.

—¿Qué te pasa? —le preguntó Tom—. Te has puesto blanco como el papel.

—¿A qué hora se acuesta el señor Hardcastle?

—A las once, once y media, según. Pero es fácil saber si sigue despierto, porque la luz de su despacho estará encendida.

Sebastian miró la hora en su reloj: las diez cuarenta y tres.

—Pues vamos a ver si sigue despierto.

Tom salió al Strand, cruzó Trafalgar Square, continuó por el Mall hasta Hyde Park Corner y llegó a la puerta del 37 de Cadogan Place poco después de las once. La luz del despacho seguía encendida. Sin duda el presidente estaba verificando por enésima vez el contrato que creía que el japonés firmaría por la mañana.

Sebastian bajó despacio del coche, subió los escalones de entrada y tocó el timbre. Al poco se encendió la luz del recibidor y Cedric abrió la puerta.

—Lamento molestarlo a estas horas, presidente, pero tenemos un problema.

17

—Lo primero que debes hacer es contarle la verdad a tu tío —dijo Cedric—. Y me refiero a toda la verdad.

—En cuanto llegue a casa esta noche, se lo cuento todo.

—Es importante que sir Giles sepa lo que has hecho en su nombre, porque querrá enviar una nota de agradecimiento al señor Harris, del Theatre Royal, y al conserje del Savoy.

—Albert Southgate.

—Y tú deberías mandarles otra.

—Sí, por supuesto. Y le pido disculpas de nuevo, señor. Tengo la sensación de haberlo decepcionado, porque la operación ha sido una pérdida de tiempo para usted.

—Estas experiencias rara vez son una pérdida de tiempo. Cuando participas en una licitación, aunque no consigas el contrato, casi siempre aprendes algo que te es de gran utilidad para el siguiente.

—¿Y qué he aprendido yo?

—Japonés, para empezar, por no hablar de una o dos cosas más de ti mismo de las que seguro que te beneficiarás en el futuro.

—Pero la cantidad de tiempo que usted y su directiva han invertido en este proyecto…, además de la gran inversión económica…

—Les habría pasado lo mismo al Barclays o al Westminster. En un proyecto de este tipo, una tasa de éxito de uno sobre cinco es de lo más normal —añadió al tiempo que sonaba el teléfono de su escritorio. Lo cogió y, acto seguido, dijo—: Sí, que pase.

—¿Me marcho, señor?

—No, no te vayas. Quiero que conozcas a mi hijo.

Se abrió la puerta y entró un hombre que solo podía haber sido familia de Cedric Hardcastle, un par de centímetros más alto, quizá, pero con la misma sonrisa cariñosa, las mismas espaldas anchas y casi la misma calvicie, aunque con un semicírculo de pelo algo más poblado de oreja a oreja, que le hacía parecer un fraile del siglo XVII, y como Sebastian estaba a punto de descubrir, la misma mente incisiva que su padre.

—Buenos días, papá. Me alegro de verte.

Y el mismo acento de Yorkshire.

—Arnold, este es Sebastian Clifton, que me ha estado ayudando con las negociaciones de Sony.

—Encantado de conocerlo, señor —dijo Sebastian, estrechándole la mano.

—Soy un gran admirador de…

—¿… de los libros de mi padre?

—No, lo cierto es que no he leído ni uno. Con la actividad policial del día tengo suficiente; no me hace falta leer novela policíaca por la noche.

—¿De mi madre, entonces, la primera mujer presidenta de una empresa privada?

—No, es su hermana Jessica la que me tiene admirado. ¡Qué talento! —añadió, señalando con la cabeza el dibujo de su padre colgado de la pared—. ¿Qué anda haciendo ahora?

—Se acaba de matricular en la Slade, en Bloomsbury, y está a punto de empezar el primer curso.

—Pues lo siento por sus compañeros de clase.

—¿Por qué?

—Terminarán adorándola u odiándola cuando descubran que no están a su altura. Pero a propósito de cosas más mundanas —dijo Arnold, volviéndose hacia su padre—, he preparado tres copias del contrato, conforme a lo acordado por ambas partes y, en cuanto las hayas firmado, dispondrás de noventa días para reunir los diez millones del préstamo a cinco años con un interés del dos y cuarto por cien, donde el cuarto es tu comisión por la operación. Debes tener en cuenta también…

—No te molestes —lo interrumpió Cedric—. Me da que nos han descartado ya.

—Pero, papá, cuando hablé contigo anoche, parecías muy optimista.

—Digamos que las circunstancias han cambiado desde entonces y dejémoslo estar —contestó Cedric.

—Lamento oír eso —dijo Arnold, recogiendo los contratos, y estaba a punto de guardarlos en su maletín cuando lo vio por primera vez—. No te tenía por esteta, papá, pero esta pieza es soberbia —sentenció, cogiendo con cuidado el jarrón japonés del escritorio de su padre. Lo estudió detenidamente antes de mirar la base—. Y de uno de los tesoros nacionales de Japón, nada menos.

—Tú también, no, por favor —repuso Cedric.

—Shoji Hamada —terció Sebastian.

—¿Dónde la has encontrado?

—No es cosa mía —contestó Cedric—. Me la ha regalado Morita.

—Pues, entonces, no has salido del todo mal parado de este trato —dijo Arnold al tiempo que alguien llamaba a la puerta.

—¡Adelante! —dijo Cedric, preguntándose si sería… Se abrió la puerta y Tom irrumpió en el despacho—. ¿No te había dicho que te quedaras en el Savoy? —lo reprendió el presidente.

—No tenía mucho sentido, señor. Estaba a la puerta del hotel a las nueve y media, como me habían ordenado, pero el señor Morita no aparecía y, dado que ese caballero jamás se retrasa, he decidido preguntarle al portero, que me ha dicho que los tres huéspedes japoneses habían dejado el hotel en un taxi poco después de las nueve.

—Jamás me lo habría imaginado —dijo Cedric—. Debo de estar perdiendo facultades.

—No se puede ganar siempre, papá, como me recuerdas tú a menudo —intervino Arnold.

—Por lo visto, los abogados siempre ganan, aunque pierdan —replicó su padre.

—Te propongo un trato —dijo Arnold—: yo renuncio a mis dilatados e inmerecidos honorarios a cambio de esta baratija insignificante.

—¡Ni lo sueñes!

—Pues me voy, porque está claro que ya no pinto nada aquí.

Arnold estaba guardando los contratos en su maletín Gladstone cuando se abrió de golpe la puerta y entraron Morita y sus dos acompañantes, en el preciso instante en que en varios campanarios de Square Mile daban las once.

—Espero no llegar tarde —fueron las primeras palabras de Morita mientras le estrechaba la mano a Cedric.

—Justo a tiempo —contestó el presidente.

—Y usted —dijo Morita mirando a Arnold— no puede ser más que el indigno hijo de un padre excepcional.

—Ese soy yo, señor —contestó Arnold, dándole la mano.

—¿Ha preparado los contratos?

—Por supuesto, señor.

—Entonces, solo falta mi firma para que su padre pueda ponerse manos a la obra. —Arnold volvió a sacar los contratos del maletín Gladstone y los depositó en la mesa—. Pero antes de firmar, tengo un obsequio para mi nuevo amigo, Sebastian Clifton, razón por la que he tenido que salir del hotel tan temprano esta mañana. —El señor Ono se adelantó y le entregó a Morita un pequeño estuche, que este le dio a Sebastian—. Aunque no siempre es buen chico, como dicen los británicos, tiene el corazón en su sitio.

Sin decir una palabra, Sebastian deshizo el lazo rojo, retiró el papel plateado y levantó la tapa de la cajita, de la que sacó un jarroncito diminuto barnizado de carmesí y amarillo. No podía apartar la vista de él.

—¿No estará buscando abogado, por casualidad? —preguntó Arnold.

—Solo si es capaz de decirme quién es el autor de la pieza sin mirar la base.

Sebastian le pasó el jarroncito a Arnold, que, tras admirar con detenimiento cómo el rojo se fundía con el amarillo creando pinceladas naranjas, se aventuró a decir:

—¿Bernard Leach?

—Al final su hijo va a servir para algo… —bromeó Morita.

Rieron los dos mientras Arnold le devolvía la exquisita pieza a Sebastian.

—No sé cómo agradecérselo —le dijo el joven.

—Cuando lo haga, procuré hacerlo en mi lengua madre.

A Sebastian le sorprendió tanto el comentario que casi se le cayó el jarrón.

—No sé si le entiendo, señor.

—Claro que sí, y si no me contesta en japonés, me voy a ver obligado a regalarle el jarroncito al hijo de Cedric.

Todos esperaron a que Sebastian hablara.

—Arigato gozai-masu. Taihen ni kouei desu. Issho taisetsu ni itashimasu.

—¡Impresionante! Le falta un poco de detalle en los matices, a diferencia de la obra de su hermana, pero es impresionante de todas formas.

—Pero, Morita-san, ¿cómo ha sabido que hablo su idioma si jamás he dicho una palabra de japonés en su presencia?

—Por tres entradas para My Fair Lady, diría yo —terció Cedric.

—El señor Hardcastle es un hombre astuto; por eso lo elegí para que me representara.

—Pero ¿cómo…? —insistió Sebastian.

—Lo de las entradas fue demasiada coincidencia —contestó Morita—. Piénselo, Sebastian, mientras yo firmo el contrato. —Sacó del bolsillo de la pechera una estilográfica y se la entregó a Cedric—. Debe firmar usted primero; de lo contrario, los dioses no bendecirán nuestra colaboración.

Morita observó cómo el presidente firmaba las tres copias del contrato y después firmó él. Los dos se hicieron una reverencia y, a continuación, se dieron la mano.

—Tengo que irme corriendo al aeropuerto para coger un vuelo a París. Los franceses me están dando muchos problemas.

—¿Qué clase de problemas? —preguntó Arnold.

—Nada en lo que usted me pueda ayudar, lamentablemente. Tengo cuarenta mil transistores parados en un depósito aduanero. Los agentes de aduanas no me permiten distribuirlos a mis proveedores hasta que se abran e inspeccionen todas las cajas. Ahora mismo están revisando dos por día. La idea es retenerlo el máximo posible para que los fabricantes franceses puedan vender sus productos de peor calidad a sus impacientes clientes. Pero tengo un plan para derrotarlos.

—Estoy deseando conocerlo —dijo Arnold.

—En realidad, es muy sencillo. Voy a construir una fábrica en Francia, a contratar a personal francés y a distribuir mi producto, de mejor calidad, sin tener que preocuparme por los agentes de aduanas.

—Los franceses se olerán lo que pretende.

—Seguro que sí, pero para entonces todos serán como Cedric y querrán tener una radio Sony en el salón. No puedo permitirme perder ese avión, pero antes me gustaría charlar un momento con mi nuevo socio. —Arnold le estrechó la mano a Morita y Sebastian y él salieron del despacho—. Cedric —dijo Morita, sentándose al otro lado del escritorio del presidente—, ¿conoce usted a un hombre llamado don Pedro Martínez? Vino a verme ayer, después de la función, junto con un tal mayor Fisher.

—Solo sé de su reputación. Sin embargo, sí he conocido al mayor Fisher, que lo representa en el consejo de administración de Barrington Shipping, del que yo también formo parte.

—A mi juicio, Martínez es un ser despreciable, pero Fisher es débil y sospecho que depende del dinero de Martínez para mantenerse a flote.

—¿Y eso lo ha sabido por una sola reunión?

—No, por veinte años de tratar con tipejos de su calaña. Pero este es listo y perverso, y no conviene subestimarlo. Sospecho que para Martínez hasta la vida misma es una mercancía barata.

—Le agradezco su valoración, Akio, pero sobre todo su preocupación.

—A cambio, ¿puedo pedirle un pequeño favor antes de irme a París?

—Lo que sea.

—Quisiera que Sebastian continuara siendo el vínculo entre nuestras empresas. Nos va a ahorrar a los dos mucho tiempo y problemas.

—Ojalá pudiera complacerlo —dijo Cedric—, pero el joven empieza a estudiar en Cambridge en septiembre.

—¿Usted fue a la universidad, Cedric?

—No, dejé los estudios a los quince años y, tras unas vacaciones de dos semanas, empecé a trabajar en el banco con mi padre.

Morita asintió con la cabeza.

—No todo el mundo está hecho para la universidad y a algunos incluso los marchita la experiencia. Creo que Sebastian ha dado con su profesión natural y, siendo usted su mentor, incluso puede que se convierta en su sustituto en el futuro.

—Es muy joven —dijo Cedric.

—También su reina, y se sentó en el trono a los veinticinco años. Cedric, vivimos en un mundo nuevo y desafiante.

GILES BARRINGTON

1963

18

—¿Seguro que quieres ser líder de la oposición? —preguntó Harry.

—No, no quiero —contestó Giles—. Quiero ser primer ministro, pero para poder hacerme con las llaves del 10 de Downing Street tendré que pasar un tiempo en la oposición.

—Puede que conservaras tu escaño en las últimas elecciones —dijo Emma—, pero tu partido perdió las generales por mayoría aplastante. Empiezo a preguntarme si los laboristas volverán a ganar alguna vez. Parecen condenados a ser el partido de la oposición.

—Sé que ahora puede dar esa impresión —repuso Giles—, pero estoy convencido de que, para las próximas, los votantes estarán hartos de los tories y tendrán ganas de cambiar.

—Además, el caso Profumo tampoco ha ayudado mucho —terció Grace.

—¿Quién decide cuál será el próximo líder del partido?

—Buena pregunta, Sebastian —contestó Giles—. Solo mis colegas electos de la Cámara de los Comunes; lo elegimos los doscientos cincuenta y ocho.

—Ese es un electorado minúsculo —dijo Harry.

—Cierto, pero casi todos ellos harán sondeos entre sus votantes para averiguar quién prefieren las bases que lidere el partido, y los miembros del partido sindicados votarán por el candidato al que apoyen sus sindicatos, con lo que todos los sindicalistas de distritos como Tyneside, Belfast, Glasgow, Clydesdale y Liverpool tendrán que votar por mí.

—«El candidato» —repitió Emma—. ¿Significa eso que entre los doscientos cincuenta y ocho diputados laboristas del parlamento no hay ni una sola mujer con posibilidades de liderar el partido?

—Quizá Barbara Castle decida entrar en las listas, pero lo cierto es que no tiene absolutamente ninguna posibilidad. Aunque una cosa sí es cierta, Emma: hay más mujeres sentadas en la bancada laborista que en el lado conservador de la cámara, con lo que si alguna mujer consigue llegar a Downing Street, apuesto a que será socialista.

—Pero ¿por qué iba a querer nadie ser líder del Partido Laborista? Debe de ser uno de los trabajos más ingratos del país.

—Además de uno de los más emocionantes —repuso Giles—. ¿Cuántas personas tienen la oportunidad de cambiar las cosas de verdad, de mejorar la vida de la gente y de dejar a la siguiente generación un legado del que sentirse orgulloso? No olvidéis que supuestamente yo nací, como suele decirse, con un pan debajo del brazo, así que igual va siendo hora de que se note.

—Guau —dijo Emma—. Yo te votaría.

—Claro, te votaremos todos —dijo Harry—. Pero no sé si podemos hacer mucho por convencer a doscientos cincuenta y siete diputados a los que no conocemos de nada y posiblemente nunca conoceremos.

—No busco esa clase de apoyo, sino algo más personal, porque tengo que advertiros a todos los que estáis sentados a esta mesa que es muy posible que una vez más la prensa empiece a hurgar en nuestra vida privada. A lo mejor ya estáis hartos de eso, y tampoco me extrañaría.

—Mientras nos pongamos todos de acuerdo —dijo Grace— y solamente digamos que estamos encantados de que Giles presente su candidatura al liderazgo del partido porque sabemos que es la persona perfecta para el puesto y estamos convencidos de que va a ganar, seguramente terminarán hartándose y se rendirán, ¿no?

—Entonces será cuando empiecen a indagar y a buscar trapos sucios —dijo Giles—, así que, si alguno de vosotros tiene que confesar algo más grave que una multa de aparcamiento, que lo haga ahora.

—Tengo la esperanza de que mi próxima novela llegue al número uno de la lista de los más vendidos del New York Times —dijo Harry—, con lo que a lo mejor debería advertiros que William Warwick se va a liar con la mujer del comisario. Si crees que eso podría mermar tus posibilidades, Giles, siempre puedo posponer la publicación hasta después de las elecciones.

Rieron todos.

—Francamente, cariño —contestó Emma—, William Warwick tendría que liarse con la mujer del alcalde de Nueva York, porque eso favorecería tus posibilidades de que la novela llegue al número uno en Estados Unidos.

—No es mala idea —dijo Harry.

—Ya en serio —añadió Emma—, a lo mejor este es el momento de comentaros que Barrington Shipping está con el agua al cuello y que la cosa no va a mejorar durante los próximos doce meses.

—¿Tan mal va? —preguntó Giles.

—La construcción del Buckingham lleva más de un año de retraso y, aunque no ha habido contratiempos importantes últimamente, la compañía ha tenido que pedir prestada una gran suma de dinero. Si llegara a saberse que nuestro descubierto excede el valor de nuestros activos, los bancos podrían exigirnos la devolución de los préstamos y quizá llegáramos a quebrar. Ese es el peor escenario, aunque no es imposible.

—¿Y cuándo podría pasar eso?

—En un futuro próximo, no —contestó Emma—, a menos, claro, que Fisher considerara que lavar nuestros trapos sucios en público podría resultarle ventajoso.

—Martínez no se lo permitirá mientras siga siendo el dueño de un porcentaje tan grande de las acciones de la compañía —terció Sebastian—. Pero eso no significa que se vaya a quedar sentado mirando si tú decides finalmente presentar tu candidatura.

—Estoy de acuerdo —dijo Grace—. Y no es la única persona a la que se me ocurre que podría apetecerle fastidiarte la candidatura.

—¿En quién estás pensando? —preguntó Giles.

—En lady Virginia Fenwick, por ejemplo. A esa mujer le encantaría recordarles a todos los diputados con los que se tope que está divorciada y que la dejaste por otra mujer.

—Virginia solo conoce a tories y ellos ya tienen un primer ministro divorciado. Además, recuerda que ahora estoy felizmente casado con otra mujer —dijo Giles, cogiéndole la mano a Gwyneth.

—Sinceramente —intervino Harry—, creo que debería preocuparte más Martínez que Virginia, porque aún busca cualquier excusa para hacer daño a nuestra familia, como descubrió Sebastian cuando empezó a trabajar en Farthings. Además, Giles, tú eres mejor trofeo que Seb. Apuesto a que ese tipo hará todo lo que esté en su mano para asegurarse de que jamás llegas a ser primer ministro.

—Si decido presentarme —contestó Giles—, no puedo pasarme la vida mirando por encima del hombro, preguntándome qué tramará Martínez. Ahora mismo debo centrarme en rivales mucho más próximos.

—¿Cuál es tu mayor rival? —preguntó Harry.

—Harold Wilson es el favorito en las apuestas.

—El señor Hardcastle quiere que gane él —dijo Sebastian.

—¿Por qué, por Dios? —inquirió Giles.

—No tiene nada que ver con Dios —contestó Sebastian—. También es una cuestión de proximidad. Los dos son de Huddersfield.

—Suelen ser cosas así de insignificantes las que hacen que alguien te vote o no —dijo Giles con un suspiro.

—A lo mejor Harold Wilson tiene algún esqueleto en el armario que pueda interesar a la prensa —terció Emma.

—Que yo sepa, no —replicó Giles—, salvo que incluyas que fue el primero de su promoción en Oxford y el primero de la oposición.

—Pero no luchó en la guerra —dijo Harry—, con lo que tu Cruz del Mérito Militar podría ser una ventaja.

—A Denis Healey también le dieron la Cruz del Mérito Militar y puede que se presente.

—Es demasiado listo para llegar a liderar el Partido Laborista —dijo Harry.

—Bueno, tú no vas a tener ese problema, Giles —terció Grace.

Giles lanzó una mirada asesina a su hermana y la familia entera se echó a reír.

—A mí se me ocurre un problema que Giles podría tener… —Miraron todos a Gwyneth, que no había hablado hasta entonces—. Soy la única extraña de esta sala, la única que no es de la familia y a lo mejor por eso veo las cosas desde otra perspectiva.

—Razón por la que tu opinión es mucho más relevante —espetó Emma—, así que no dudes en contarnos lo que te preocupa.

—Si lo hago, tal vez reabra una vieja herida —dijo Gwyneth con recelo.

—Que eso no te impida decirnos lo que estás pensando —la instó Giles, cogiéndola de la mano.

—Hay otro miembro de la familia no presente aquí ahora mismo y que, a mi juicio, es una bomba de relojería ambulante.

Se hizo un largo silencio.

—Tienes toda la razón, Gwyneth —dijo Grace por fin—, porque si algún periodista se enterara de que la pequeña que Harry y Emma adoptaron es hermanastra de Giles y tía de Sebastian y que a su padre lo mató la madre de la criatura cuando él la abandonó después de robarle las joyas, la prensa se lo pasaría en grande.

—Y no olvides que su madre luego se suicidó —dijo Emma en voz baja.

—Lo mínimo que podéis hacer es contarle a la pobre niña la verdad —opinó Grace—. A fin de cuentas, Jessica ya está en la Slade y tiene su propia vida; a la prensa no le costaría dar con ella y, si lo hicieran antes de que se lo contarais…

—No es tan fácil —dijo Harry—. Como bien sabemos todos, Jessica sufre depresiones y, a pesar de su indudable talento, a menudo tiene problemas de autoestima. Ahora que está a solo unas semanas de sus exámenes parciales no es el mejor momento.

Giles decidió no recordarle a su cuñado que hacía más de diez años le había advertido por primera vez de que nunca habría un buen momento para contárselo.

—Podría hablar yo con ella —se ofreció Sebastian.

—No —respondió Harry con rotundidad—. Si hay que decírselo, lo haré yo.

—Y lo antes posible —dijo Grace.

—Avísame cuando lo hagas, por favor —le pidió Giles, y luego añadió—: ¿Algún otro bombazo del que creáis que debo protegerme? —Se hizo de nuevo el silencio—. Pues gracias a todos por vuestro tiempo. Os comunicaré mi decisión final antes de que termine la semana. Ahora me tengo que marchar: debo volver a la cámara, que ahí es donde están mis votantes. Si decido presentar mi candidatura, no me veréis mucho en las próximas semanas porque estaré estrechando manos, pronunciando discursos interminables, visitando distritos electorales lejanos y pasando las noches que tenga libres invitando a copas a los miembros del partido en Annie’s Bar.

—¿Annie’s Bar? —repitió Harry.

—El garito más popular en la Cámara de los Comunes, frecuentado sobre todo por miembros del Partido Laborista, así que ahí es adonde voy ahora.

—Buena suerte —le deseó su cuñado.

Toda la familia se puso en pie y lo aplaudió según salía.

—¿Tiene alguna posibilidad de ganar?

—Uy, sí —contestó Fisher—. Es muy popular en las bases de los distritos electorales, aunque Harold Wilson es el favorito de los diputados de su partido y ellos son los que tienen el voto.

—Pues vamos a mandarle a Wilson una donación importante para su campaña, en efectivo si hace falta.

—Ni se les ocurra —dijo Fisher.

—¿Por qué? —quiso saber Diego.

—Porque la devolverá.

—¿Y por qué iba a hacerlo? —preguntó don Pedro.

—Porque esto no es Argentina, y si la prensa se enterara de que un forastero está financiándole la campaña a Wilson, no solo perdería, sino que lo obligarían a retirar su candidatura. De hecho, no solo devolvería el dinero; también lo haría público.

—¿Cómo se pueden ganar unas elecciones sin dinero?

—No hace falta mucho dinero cuanto tu electorado está formado por doscientos cincuenta y ocho diputados que suelen estar a todas horas en el mismo edificio. Igual tienes que comprar unos sellos, hacer unas llamadas, pagarte unas rondas de vez en cuando en Annie’s Bar y, para entonces, ya habrás estado en contacto con casi todos tus posibles votantes.

—Pues si no podemos ayudar a Wilson a ganar, ¿qué podemos hacer para asegurarnos de que Barrington pierde? —preguntó Luis.

—Si solo son doscientos cincuenta y ocho votantes, seguro que podemos sobornar a unos cuantos.

—Con dinero no —terció Fisher—. Lo único que le preocupa a esa gente es la promoción.

—¿La promoción? —repitió don Pedro—. ¿A qué demonios se refiere?

—En el caso de los diputados jóvenes, el candidato puede insinuarles que se les está considerando para un puesto en la primera bancada, y en el de los mayores que se van a jubilar en las próximas elecciones, que su sabiduría y experiencia serían de gran valor en la Cámara de los Lores. Y para los que no albergan la esperanza de ocupar ningún cargo pero seguirán por allí después de las siguientes elecciones, un líder de partido siempre tiene puestos que cubrir. Conocí un diputado cuya única obsesión era convertirse en el presidente del Comité de Abastecimiento de la Cámara de los Comunes, porque es el que elige los vinos de la carta.

—Bueno, si no podemos darle dinero a Wilson ni sobornar a los votantes, lo mínimo que podemos hacer es divulgar los cotilleos que tenemos sobre la familia Barrington —propuso Diego.

—No tiene mucho sentido, porque la prensa lo hará encantada sin nuestra ayuda —repuso Fisher—. Y al cabo de unos días se cansarán, a menos que encontremos algo nuevo a lo que puedan hincarle el diente. No, hay que pensar en algo que vaya a ser portada y, al mismo tiempo, pueda tumbarlo de un solo golpe.

—Es evidente que le ha estado dando vueltas, mayor —dijo don Pedro.

—Reconozco que sí —contestó Fisher, satisfecho de sí mismo—. Y creo que por fin he dado con algo que hundirá definitivamente a Barrington.

—Pues dispare: ¿de qué se trata?

—Hay algo de lo que un político nunca se recupera. Pero para tenderle la trampa a Barrington necesito montar un pequeño equipo, y habrá que actuar en el momento preciso.

19

Griff Haskins, el director de campaña del Partido Laborista en el distrito portuario de Bristol, decidió que debía dejar de beber si quería que Giles tuviera alguna oportunidad de convertirse en líder del partido. Griff siempre dejaba la bebida un mes antes de unas elecciones y recaía al menos otro mes después, dependiendo de si habían ganado o perdido. Y como el diputado por el distrito portuario de Bristol había vuelto a ocupar la bancada verde con una mayoría superior, le pareció que se había ganado alguna que otra noche de juerga.

Cuando Giles lo llamó a la mañana siguiente de una de esas farras para comunicarle que iba a presentar su candidatura como líder del partido, no lo pilló en el mejor momento. Griff, que estaba resacoso en ese momento, le devolvió la llamada una hora más tarde para asegurarse de que había oído bien a su diputado. Y así era.

Griff llamó enseguida a su secretaria, Penny, que estaba de vacaciones en Cornualles, y a la señorita Parish, su colaboradora más experimentada, que reconoció que se aburría como una ostra y solo resucitaba durante las campañas electorales. Les dijo a las dos que lo esperaran en el andén siete de la estación de Temple Meads a las cuatro y treinta de esa tarde si querían trabajar para el próximo primer ministro.

A las cinco en punto, los tres iban sentados en un vagón de tercera de un tren con rumbo a Paddington. A mediodía del día siguiente, Griff ya había montado un despacho en la Cámara de los Comunes y otro en la casa de Giles en Smith Square. Aún tenía que reclutar un voluntario más para su equipo.

Sebastian le dijo a Griff que cancelaría encantado su quincena de vacaciones para ayudar a su tío Giles a ganar las elecciones y Cedric accedió a que fuera un mes, porque el muchacho no podía más que beneficiarse de la experiencia, aunque sir Giles fuera la segunda opción del banquero.

La primera tarea que le encomendaron fue preparar un mural de los doscientos cincuenta y ocho diputados laboristas con derecho a voto y añadir una marca roja al lado de los que votarían a Giles, azul junto a los que votarían a otro candidato y verde para los indecisos, la categoría más importante de todas. Aunque el mural fue idea de Sebastian, el producto final fue obra de Jessica.

En el recuento inicial, Harold Wilson tenía ochenta y seis votos seguros; George Brown, cincuenta y siete; Giles, cincuenta y cuatro; y James Callaghan, diecinueve; y había cuarenta y dos indecisos esenciales. Giles vio que su cometido inmediato debía ser deshacerse de Callaghan y después sobrepasar a Brown, porque Griff calculaba que si el diputado por Belper se retiraba, ellos se harían con la mayoría de sus votos.

Tras una semana de sondeos en las calles, quedó claro que Giles y Brown iban en segunda posición con una diferencia mínima, y, aunque Wilson lideraba clarísimamente las candidaturas, todos los analistas políticos coincidían en que si Brown o Barrington se retiraban, el liderazgo estaría disputadísimo.

Griff recorría a todas horas los pasillos de la cámara, dispuesto a concertar reuniones privadas con el candidato para cualquier diputado que se confesara indeciso. Varios siguieron estándolo hasta el último momento, porque en su vida les habían prestado tanta atención y, además, deseaban apoyar al vencedor. La señorita Parish no soltaba el teléfono y Sebastian se convirtió en los ojos y los oídos de Giles, yendo constantemente de la Cámara de los Comunes a Smith Square y viceversa, para tener a todo el mundo al día.

Giles pronunció veintitrés discursos durante la primera semana de campaña, aunque nunca conseguía más de un párrafo en la prensa del día siguiente y jamás ocupaba las portadas de los diarios. A solo dos semanas de las elecciones, cuando la victoria de Wilson parecía cosa segura, Giles decidió que había llegado el momento de desmarcarse y correr algún riesgo. Hasta a Griff le sorprendió la reacción de la prensa a la mañana siguiente, cuando Giles salió en portada de todos los diarios, incluido el Daily Telegraph.

«Hay demasiadas personas en este país sin ganas de trabajar —había dicho Giles a un grupo de líderes sindicalistas—. Si alguien que está sano y en forma rechaza tres trabajos en un período de seis meses, debería perder automáticamente el derecho a percibir el subsidio de desempleo».

Aquellas palabras no fueron objeto de ovación y la reacción inicial de sus compañeros de la cámara tampoco fue favorable: sus rivales no paraban de repetir que había «tirado piedras sobre su propio tejado». Pero a medida que pasaban los días, un número cada vez mayor de periodistas empezaba a insinuar que el Partido Laborista por fin había encontrado un líder que vivía en el mundo real y que de verdad quería que su partido gobernara, en vez que verse condenado para siempre a la oposición.

Los doscientos cincuenta y ocho diputados laboristas volvieron a sus distritos electorales el fin de semana y no tardaron en descubrir una marejada en favor del candidato del distrito portuario. Un sondeo de opinión realizado el lunes siguiente lo confirmó y situó a Barrington a un par de puntos de Wilson, con Brown en una triste tercera posición y James Callaghan en cuarto lugar. El martes, Callaghan abandonó la campaña y comunicó a sus seguidores que votaría a Barrington.

Cuando Sebastian actualizó el mural esa noche, Wilson tenía ciento veintidós votos; Giles, ciento siete; y aún había veintinueve indecisos. Griff y la señorita Parish solo tardaron veinticuatro horas en identificar a los veintinueve candidatos que, por una u otra razón, todavía nadaban entre dos aguas. Entre ellos había miembros de la poderosa Sociedad Fabiana, que constituían once votos cruciales. Tony Crosland, el presidente del grupo, solicitó un encuentro privado con los dos candidatos principales para que se supiera que deseaba conocer el punto de vista de ambos sobre Europa.

A Giles le pareció que su reunión con Crosland había ido bien, pero cada vez que miraba el mural veía a Wilson aún a la cabeza. No obstante, cuando la contienda electoral entraba ya en su última semana, la prensa empezó a utilizar en sus titulares la expresión «muy parejos». Giles sabía que, para superar a Wilson en los últimos días, iba a necesitar un golpe de suerte considerable. Llegó en forma de telegrama entregado en su despacho el lunes de la última semana de campaña.

La Comunidad Económica Europea invitaba a Giles a pronunciar el discurso inaugural de su conferencia anual en Bruselas, solo tres días antes de las elecciones. En la invitación no se mencionaba que Charles de Gaulle se había echado atrás en el último momento.

—Esta es tu oportunidad no solo de brillar en la escena internacional —le dijo Griff—, sino también de hacerte con esos once votos de la Sociedad Fabiana. Podría cambiarlo todo.

El tema elegido para el discurso era: «¿Está preparada Gran Bretaña para entrar en el Mercado Común?». Y Giles sabía bien cuál era su postura al respecto.

—Pero ¿de dónde voy a sacar tiempo para escribir un discurso tan importante?

—Después de que se acueste el último diputado laborista y antes de que se levante el primero a la mañana siguiente.

Giles se habría reído, pero sabía que Griff lo decía en serio.

—¿Y yo cuándo duermo?

—En el vuelo de vuelta de Bruselas.

Griff le propuso a Sebastian que acompañara a Giles a Bruselas mientras la señorita Parish y él se quedaban en Westminster, vigilando de cerca a los indecisos.

—Tu vuelo sale del aeropuerto de Londres a las dos y veinte —dijo Griff—, pero no olvides que, como en Bruselas es una hora más que aquí, no aterrizaréis hasta las cuatro y diez, con lo que tendrás tiempo de sobra para llegar a la conferencia.

—¿No voy a ir un poco justo? —preguntó Giles—. Mi discurso es a las seis.

—Ya, pero no me puedo permitir tenerte esperando en un aeropuerto a menos que esté repleto de diputados indecisos. La sesión en la que vas a intervenir debería durar más o menos una hora, así que terminará hacia las siete, con tiempo suficiente para que cojas el vuelo de vuelta de las ocho cuarenta en el que la diferencia horaria te favorecerá. Pilla un taxi en cuanto aterrices; te quiero en la cámara a tiempo para la votación de la Ley de Pensiones a las diez.

—¿Y qué quieres que haga ahora?

—Que te pongas con el discurso. Todo depende de eso.

Giles pasó cada segundo libre dando forma a su discurso, enseñando los primeros borradores a su equipo y a sus principales partidarios y, cuando lo pronunció por primera vez en su casa de Smith Square poco después de medianoche para un público de un solo hombre, Griff manifestó su clara satisfacción. Lo elogió, de hecho.

—Mañana por la mañana entregaré a la prensa ejemplares limitados, de forma que puedan cotejar el discurso mientras lo pronuncias. Así tendrán tiempo más que suficiente de preparar a los columnistas y elaborar artículos en profundidad que publicar en los periódicos del día siguiente. Y creo que sería conveniente que Tony Crosland vea un primer borrador, para que sepa que lo tenemos al tanto. Y para los periodistas vagos que se leen el discurso por encima, he subrayado el fragmento que seguramente provocará más titulares.

Giles pasó varias páginas de su discurso hasta que dio con el trozo subrayado: «No quiero volver a ver a Gran Bretaña envuelta en otra guerra europea. La juventud más granada de demasiadas naciones ha derramado su sangre en suelo europeo, y no solo en los últimos cincuenta años, sino durante los últimos mil. Juntos debemos conseguir que las guerras europeas figuren solamente en los libros de historia, donde nuestros hijos y nietos puedan ver los errores que cometimos y no repetirlos».

—¿Por qué ese párrafo en concreto? —preguntó Giles.

—Porque algunos de los diarios no solo lo publicarán palabra por palabra, sino que no podrán resistir la tentación de señalar que tu rival jamás ha visto dispararse un arma con rabia.

A Giles le encantó recibir a la mañana siguiente una nota manuscrita de Tony Crosland diciéndole lo mucho que había disfrutado de su discurso y lo ansioso que estaba por ver la reacción de la prensa al día siguiente.

Cuando Giles embarcó en el vuelo de la BEA a Bruselas esa misma tarde, creyó por primera vez que podría llegar a ser el siguiente líder del Partido Laborista.

20

Cuando el avión tomó tierra en el aeropuerto de Bruselas, a Giles lo sorprendió encontrarse a sir John Nicholls, el embajador británico, a los pies de la escalerilla, aguardándolo junto a un Rolls-Royce.

—He leído su discurso, sir Giles —le dijo el embajador mientras los sacaban en coche del aeropuerto antes de que ningún otro pasajero hubiera llegado siquiera al control de pasaportes—, y, pese a que los diplomáticos no debemos opinar, debo decir que me ha parecido un soplo de aire fresco, aunque no sé qué pensarán los miembros de su partido.

—Confío en que once de ellos piensen lo mismo que usted.

—Ah, va dirigido a ellos —dijo sir John—. ¡Qué torpeza la mía!

La segunda sorpresa de Giles llegó cuando se detuvieron a la puerta del Parlamento Europeo, donde lo recibió una turba de funcionarios, periodistas y fotógrafos, todos ellos preparados para dar la bienvenida al autor del discurso inaugural. Sebastian bajó corriendo del asiento del copiloto y le abrió la puerta a Giles, algo que no había hecho nunca.

El presidente del Parlamento Europeo, Gaetano Martino, se adelantó y, tras estrecharle la mano a Giles, le presentó a su equipo. Camino de la sala de conferencias, Giles conoció a otras figuras destacadas de la política europea; todos le desearon suerte, y no lo decían por el discurso.

—Si es tan amable de esperar aquí —le dijo el presidente cuando subieron al escenario—, voy a hacer unas observaciones iniciales antes de presentarlo.

Giles había repasado su discurso por última vez en el avión, había hecho solo una o dos correcciones pequeñas y, cuando por fin se lo había devuelto a Sebastian, ya casi se lo sabía de memoria. Se asomó por una rendija del telón negro y vio a miles de europeos insignes esperando para oír sus opiniones. Su último discurso de Bristol, pronunciado durante la campaña de las últimas elecciones generales, lo habían oído treinta y siete asistentes, incluidos Griff, Gwyneth, Penny, la señorita Parish y el cocker spaniel de esta.

Giles esperó nervioso entre bastidores mientras Martino lo describía como uno de esos políticos poco frecuentes que no solo dicen lo que piensan, sino que tampoco dejan que los últimos sondeos de opinión sean su brújula moral. Se imaginaba a Griff diciendo con desaprobación: «¡A mí me lo va a decir!».

—¿… y estamos a punto de escuchar al próximo primer ministro de Gran Bretaña…? Damas y caballeros, ¡sir Giles Barrington!

Sebastian apareció de pronto a su lado, le entregó el discurso y le susurró:

—Buena suerte, señor.

Giles se situó en el centro del estrado en medio de un largo aplauso. Con los años, se había acostumbrado a los flashazos de los fotógrafos superentusiastas e incluso al zumbido de las cámaras de televisión, pero jamás había vivido nada así. Dejó el discurso en el atril, dio un paso atrás y esperó a que cesara la ovación.

—A lo largo de la historia de una nación, solo hay un puñado de momentos que dan forma a su destino, y la decisión de Gran Bretaña de solicitar la entrada en el Mercado Común seguramente es uno de ellos. Claro que el Reino Unido seguirá desempeñando un papel en la escena mundial, pero debe ser un papel realista, uno acorde con el hecho de que ya no gobernamos un imperio donde nunca se pone el sol. En mi opinión, ha llegado el momento de que Gran Bretaña acepte el desafío de ese nuevo papel junto a sus socios y que colaboremos todos como amigos, dejando atrás los rencores del pasado. No quiero volver a ver a Gran Bretaña envuelta en otra guerra europea. La juventud más granada de demasiadas naciones ha derramado su sangre en suelo europeo, y no solo en los últimos cincuenta años, sino durante los últimos mil. Juntos debemos conseguir que las guerras europeas figuren solamente en los libros de historia, donde nuestros hijos y nietos puedan ver los errores que cometimos y no repetirlos.

Con cada tanda de aplausos, Giles se relajaba un poco más, de forma que, cuando llegó al final de su discurso, notó que tenía embobada a la sala entera.

—Cuando era niño, Winston Churchill, un auténtico europeo, vino a mi colegio de Bristol para entregarnos unos premios. A mí no me dieron ninguno, que debe de ser una de las pocas cosas que tengo en común con el gran estadista. —Se oyeron carcajadas—. Pero fue el discurso que pronunció ese día lo que me llevó a la política, y fue mi experiencia en la guerra la razón por la que me afilié al Partido Laborista. Sir Winston dijo estas palabras: «Hoy nuestra nación se enfrenta a otro de esos grandes momentos históricos en que quizá los británicos deben decidir el destino del mundo libre». Aunque sir Winston y yo seamos de distinto partido, en eso estamos sin duda de acuerdo. —Alzó la vista al auditorio atestado, elevando la voz con cada frase—. Quizá los aquí reunidos seamos de distintas naciones, pero ha llegado el momento de trabajar todos juntos como uno solo, no en pos de nuestros propios intereses egoístas, sino por el interés de las generaciones venideras. Permítanme que termine diciéndoles que, sea lo que sea lo que me depare el futuro, les aseguro que me empeñaré en esa causa.

Giles dio un paso atrás y todos los presentes se pusieron en pie, y tardó varios minutos en poder abandonar el estrado, y aun entonces, mientras salía de la cámara, lo rodearon parlamentarios, funcionarios y admiradores.

—Tenemos como una hora para llegar al aeropuerto —dijo Sebastian, procurando parecer sereno—. ¿Necesitas que haga algo?

—Busca un teléfono para que podamos llamar a Griff y preguntarle si el discurso ha tenido ya algún impacto en casa. Quiero asegurarme de que esto no es solo un espejismo —le dijo Giles mientras estrechaba manos y agradecía a la gente sus elogios. Hasta firmó algún autógrafo, otra novedad para él.

—El Palace Hotel está enfrente —contestó Sebastian—. Podríamos llamar al despacho desde allí.

Giles asintió con la cabeza y siguió avanzando despacio. Tardó veinte minutos más en llegar de nuevo a la escalinata del parlamento, donde se despidió del presidente.

Sebastian y él cruzaron aprisa el ancho bulevar y se refugiaron en la calma relativa del Palace Hotel. Seb le dio el número a una recepcionista, que marcó el teléfono de Londres y, en cuanto oyó una voz al otro lado de la línea, dijo:

—Le paso, señor.

Giles cogió el teléfono y lo saludó la voz de Griff.

—Acabo de ver el telediario de las seis en la BBC —dijo—. Eres la noticia del día. No paran de llamar periodistas que quieren escribir algo sobre ti. Cuando vuelvas a Londres, te estará esperando en el aeropuerto un coche para llevarte directamente a ITV, donde Sandy Gail te va a entrevistar en las noticias de la noche, pero no te entretengas mucho, porque la BBC quiere que hables con Richard Dimbleby en Panorama a las diez y media. A la prensa no hay nada que le guste más que un invitado de última hora. ¿Dónde estás ahora?

—Estoy a punto de salir para el aeropuerto.

—Estupendo. Llámame en cuanto aterrices.

Giles colgó el teléfono y sonrió a Sebastian.

—Vamos a necesitar un taxi.

—No lo creo —respondió Sebastian—. Acaba de llegar el coche del embajador y está aparcado fuera, esperando para llevarnos al aeropuerto.

Mientras cruzaban el vestíbulo, un hombre le tendió la mano a Giles.

—¡Enhorabuena, sir Giles! —le dijo—. Una intervención brillante. Confío en que logre inclinar la balanza.

—Gracias —contestó Giles, que estaba viendo al embajador plantado al lado de su coche.

—Me llamo Pierre Bouchard. Soy el vicepresidente de la Comunidad Económica Europea.

—Por supuesto —dijo Giles, deteniéndose a estrecharle la mano—. Estoy al tanto, monsieur Bouchard, de su incansable labor por ayudar a Gran Bretaña con su solicitud para convertirse en miembro de pleno derecho de la CEE.

—Me conmueve —contestó Bouchard—. ¿Podría concederme un momento para hablar de un asunto privado?

Giles miró a Sebastian, que a su vez miró la hora en su reloj.

—Diez minutos, no más. Voy a informar al embajador.

—Creo que conoce a mi buen amigo Tony Crosland… —empezó Bouchard mientras conducía a Giles hacia el bar.

—Desde luego. Le pasé un adelanto de mi discurso ayer.

—Seguro que le pareció estupendo. Resume muy bien los supuestos de la Sociedad Fabiana. ¿Qué le apetece beber? —le preguntó Bouchard cuando entraban en el bar.

—Un whisky de malta, con mucha agua.

Bouchard le hizo una seña al barman y añadió:

—Yo tomaré lo mismo. —Giles se subió a un taburete, echó un vistazo por la estancia y vio a un grupo de gacetilleros políticos sentados en un rincón, repasando sus textos. Uno de ellos se llevó la mano a la frente a modo de saludo militar. Giles sonrió—. Lo importante es comprender que De Gaulle hará todo lo posible por impedir que Gran Bretaña sea miembro del Mercado Común —continuó Bouchard.

—«Por encima de mi cadáver» fueron sus palabras exactas, si no recuerdo mal —dijo Giles, cogiendo su copa.

—Espero que no tengamos que aguardar tanto.

—Casi parece que el general no hubiera perdonado a los británicos por ganar la guerra.

—¡Salud! —brindó Bouchard antes de apurar su whisky.

—¡Salud! —contestó Giles.

—No olvide que De Gaulle tiene problemas propios que… —De repente, a Giles le pareció que se iba a desmayar. Se agarró a la barra e intentó sujetarse, pero la sala empezó a darle vueltas. Se le cayó el vaso de la mano, se escurrió del taburete y se desplomó en el suelo—. Querido amigo —dijo Bouchard, arrodillándose a su lado—, ¿se encuentra bien?

Alzó la vista y vio que un hombre, sentado en un rincón del local, se acercaba deprisa a ellos.

—Soy médico —dijo el tipo y, acuclillándose, le aflojó la corbata a Giles y le desabrochó el cuello de la camisa. Acto seguido, le puso dos dedos en el cuello y le dijo al barman con urgencia—: Pida una ambulancia; le ha dado un infarto.

Dos o tres periodistas se acercaron enseguida. Uno de ellos empezó a tomar notas mientras el barman cogía el teléfono y marcaba tres números.

—Sí… —se oyó una voz.

—Necesitamos una ambulancia. Rápido, a uno de nuestros clientes le ha dado un infarto.

Bouchard se incorporó.

—Doctor —dijo, dirigiéndose al hombre arrodillado al lado de Giles—. Voy afuera a esperar a la ambulancia para que sepan adonde venir.

—¿Sabe cómo se llama este hombre? —preguntó uno de los periodistas mientras Bouchard salía del bar.

—Ni idea —contestó el barman.

El primer fotógrafo entró en el local varios minutos antes de que llegara la ambulancia y Giles tuvo que sufrir más flashazos, claro que tampoco era del todo consciente de lo que estaba ocurriendo. A medida que fue corriendo la noticia, varios periodistas más, que estaban en la sala de conferencias, informando sobre el ovacionado discurso de sir Giles Barrington, soltaron los teléfonos y cruzaron a toda prisa al Palace Hotel.

Sebastian estaba charlando con el embajador cuando oyó la sirena, pero no le prestó atención hasta que la ambulancia se detuvo a la entrada del hotel y dos celadores elegantemente uniformados bajaron de un salto y entraron corriendo, haciendo rodar una camilla.

—No pensará que… —empezó a decir sir John, pero Sebastian ya subía a toda velocidad los escalones y entraba en el hotel.

Se detuvo al ver llegar a los celadores con la camilla. Le bastó con una mirada al paciente para confirmar sus peores miedos. Cuando metieron la camilla en la ambulancia, Sebastian subió al vehículo de un salto, gritando «¡Es mi jefe!».

Uno de los celadores asintió con la cabeza mientras el otro cerraba las puertas.

Sir John siguió la ambulancia en su Rolls-Royce. Al llegar al hospital, se presentó y preguntó a la recepcionista si a sir Giles Barrington lo estaba viendo un médico.

—Sí, señor, lo está examinando el doctor Clairbert en la sala de urgencias. Si es tan amable de tomar asiento, excelencia, seguro que saldrá a informarlo en cuanto haya completado la valoración.

Griff volvió a encender el televisor para ver el telediario de las siete en la BBC, con la esperanza de que el discurso de Giles siguiera siendo la noticia del día.

Giles seguía siendo la noticia del día, pero a Griff le llevó un momento digerir quién era el hombre tendido en la camilla. Se derrumbó en el sillón. Llevaba demasiado tiempo en política para saber que sir Giles Barrington había dejado de ser candidato al liderazgo del Partido Laborista.

Un hombre que había pasado la noche en la habitación 437 del Palace Hotel entregó su llave en recepción, pidió la cuenta de su estancia y la abonó en efectivo. Cogió un taxi al aeropuerto y, una hora más tarde, embarcaba en el vuelo de regreso a Londres que sir Giles había reservado. Al llegar al aeropuerto de Londres, hizo cola en la parada de taxis y, cuando llegó su turno, subió a uno y dijo:

—Al 44 de Eaton Square.

—Estoy perplejo, embajador —dijo el doctor Clairbert tras examinar a su paciente por segunda vez—. No encuentro ninguna anomalía en el corazón de sir Giles. De hecho, está en excelente forma para su edad. No obstante, solo tendré la certeza absoluta cuando el laboratorio me haga llegar los resultados de la analítica, con lo que tendrá que pasar la noche aquí para que podamos estar completamente seguros.

A la mañana siguiente, Giles ocupaba las portadas de toda la prensa nacional, como Griff había esperado, solo que los titulares de las primeras ediciones, «Muy parejos» (el Express), «Contra todo pronóstico» (el Mirror) y «¿Ha nacido un estadista?». (The Times), se habían visto reemplazados de inmediato. La nueva portada del Daily Mail lo resumía todo: «Un infarto pone fin a las probabilidades de Barrington de liderar el Partido Laborista».

Todos los periódicos dominicales recogían extensos reportajes sobre el nuevo líder de la oposición.

Una foto de Harold Wilson a los ocho años, plantado a la puerta del 10 de Downing Street, vestido de domingo y con gorra de visera, ocupaba la mayoría de las portadas.

Giles voló a Londres el lunes por la mañana, acompañado de Gwyneth y de Sebastian.

Cuando el avión aterrizó en el aeropuerto de Londres, no había ni un solo periodista, fotógrafo o cámara allí para recibirlo: ya no era noticia. Gwyneth los llevó de vuelta a Smith Square.

—¿Qué te ha aconsejado el médico que hagas cuando vuelvas a casa? —preguntó Griff.

—No me ha aconsejado nada —contestó Giles—. Aún está intentando entender cómo terminé en el hospital.

Fue Sebastian quien le enseñó a su tío un artículo de la página 11 de The Times, escrito por uno de los periodistas que estaban en el bar del Palace Hotel cuando Giles se desplomó.

Matthew Castle había decidido quedarse en Bruselas unos días e indagar más, porque no estaba del todo convencido de que sir Giles hubiera sufrido un infarto, aun habiendo sido testigo de todo el incidente.

Informó de lo siguiente: uno, Pierre Bouchard, el vicepresidente de la CEE, no estaba en Bruselas para el discurso de sir Giles de ese día, porque estaba asistiendo al funeral de un viejo amigo en Marsella; dos, el barman que pidió la ambulancia marcó solo tres números y no facilitó a quien lo atendiera ninguna dirección; tres, en el Saint Jean Hospital no tenían registro de que se hubiera solicitado ninguna ambulancia desde el Palace Hotel, ni conocían a los dos celadores que les habían llevado a sir Giles en una camilla; cuatro, el hombre que salió del bar en busca de la ambulancia no regresó y nadie pagó los dos whiskies; cinco, al hombre del bar que dijo que era médico y aseguró que sir Giles había sufrido un infarto no se le ha vuelto a ver; y seis, el barman no se presentó a trabajar al día siguiente.

Puede que todo aquello no fuera más que un serie de casualidades, indicaba el periodista, pero, de no haber sucedido, ¿tendría el Partido Laborista un líder distinto?

Griff volvió a Bristol a la mañana siguiente y, como seguramente no habría más elecciones hasta dentro de al menos otro año, pasó todo el mes de borrachera.

JESSICA CLIFTON

1964

21

—¿Se supone que tengo que entender lo que representa esto? —preguntó Emma, estudiando con detenimiento la pintura.

—No hay nada que entender, mamá —contestó Seb—. No te estás enterando.

—¿Y de qué me tengo que enterar?, porque aún recuerdo cuando Jessica dibujaba personas. Personas reconocibles.

—Ya ha superado esa fase, mamá; ahora está entrando en un período abstracto. —Pues yo no veo más que manchurrones, me temo.

—Eso es porque no lo estás mirando con una mentalidad abierta. Jessica ya no quiere ser Constable o Turner.

—¿Quién quiere ser ahora?

—Jessica Clifton.

—Aunque estés en lo cierto, Seb —terció Harry, examinando de cerca Manchurrón uno—, todos los artistas, hasta Picasso, reconocen influencias externas. ¿Cuáles son las de Jessica?

—Peter Blake, Francis Bacon…, y admira mucho a un americano que se llama Rothko.

—No me suena ninguno —reconoció Emma.

—Seguramente a ellos tampoco les suenen Edith Evans, Joan Sutherland o Evelyn Waugh, a las que tanto admiráis los dos.

—Harold Guinzburg tiene un Rothko en su despacho —dijo Harry—. Me dijo que le había costado diez mil dólares y yo le recordé que eso era más que el último anticipo que me había pagado a mí.

—No debes pensar así —repuso Sebastian—. Una obra de arte vale lo que se quiera pagar por ella. Si es así con tu libro, ¿por qué no iba a serlo con una pintura?

—Mentalidad de banquero —replicó Emma—. No te voy a recordar lo que dijo Oscar Wilde sobre el tema del precio y el valor por miedo a que me tildes de anticuada.

—No estás anticuada, mamá —le dijo Sebastian, pasándole un brazo por la cintura. Emma sonrió—. Eres una carcamal.

—Me reconozco los cuarenta —protestó Emma, mirando a su hijo, que no paraba de reír—, pero ¿en serio esto es lo mejor que puede hacer Jessica? —preguntó, volviendo a mirar el cuadro.

—Es su trabajo de graduación, el que determinará si le ofrecen una plaza de posgrado en algún centro de las Royal Academy Schools para septiembre. Y puede que se saque unos chelines.

—¿Estas pinturas están en venta? —preguntó Harry.

—Uy, sí. La exposición de la graduación es la primera oportunidad para un montón de jóvenes artistas de mostrar su obra al público.

—Me pregunto quién comprará estas cosas —contestó Harry, echando un vistazo a la sala, cuyas paredes estaban forradas de óleos, acuarelas y dibujos.

—Unos padres amantísimos, sospecho —dijo Emma—. Así que vamos a tener que comprar todos una de las de Jessica, incluido tú, Seb.

—No me tienes que convencer, mamá. Volveré a las siete, cuando abran, chequera en mano. Ya sé cuál quiero: Manchurrón uno.

—Muy generoso por tu parte.

—No te enteras, mamá.

—¿Y dónde está la próxima Picasso? —preguntó Emma, ignorando a su hijo y mirando por toda la sala.

—Con su novio, seguramente.

—No sabía que Jessica tuviera novio —espetó Harry.

—Creo que os lo quiere presentar esta noche.

—¿Y a qué se dedica ese novio?

—También es artista.

—¿Es mayor o menor que Jessica? —preguntó Emma.

—De la misma edad. Está en su clase, pero, sinceramente, no tiene su clase.

—Muy ocurrente —comentó Harry—. ¿Tiene nombre?

—Clive Bingham.

—¿Tú lo conoces?

—Sí, son inseparables, y sé que él se declara al menos una vez a la semana.

—Pero ella es demasiado joven para pensar en casarse —protestó Emma.

—No hay que ser una lumbrera, mamá, para deducir que, si tú tienes cuarenta y tres y yo veinticuatro, tendrías diecinueve cuando nací.

—Pero entonces era distinto.

—Me pregunto si el abuelo Walter pensaría lo mismo.

—Pues claro que sí. El abuelo adoraba a tu padre —replicó Emma, agarrando a Harry del brazo.

—Y tú vas a adorar a Clive. Es un tío muy majo y él no tiene la culpa de no ser un gran artista, como vosotros mismos vais a comprobar —dijo Sebastian, llevando a sus padres al otro de la sala para que pudieran ver la obra de Clive.

Harry se quedó mirando Autorretrato hasta que pudo dar su opinión.

—Ya entiendo por qué piensas que Jessica es tan buena, porque me cuesta creer que alguien quiera comprar esto.

—Por suerte, sus padres son ricos, así que eso no será un problema.

—Pero teniendo en cuenta que a Jessica nunca le ha interesado el dinero y que el chico no tiene talento, ¿qué le ha atraído de él?

—Como casi todas las alumnas del curso han pintado a Clive en algún momento durante los últimos tres años, está claro que Jessica no es la única que lo encuentra atractivo.

—Si se parece a esto, lo dudo —terció Emma, mirando de cerca Autorretrato. Sebastian rio.

—Espera a verlo antes de juzgarlo. Aunque tengo que advertirte, mamá, que igual lo encuentras algo desorganizado, incluso disperso. Pero como todos sabemos, Jess siempre ha querido cuidar de todos los seres desvalidos que se encuentra, posiblemente porque también ella fue huérfana.

—¿Sabe Clive que es adoptada?

—Claro —contestó Sebastian—. Jessica jamás lo oculta. Se lo cuenta a todo el que le pregunta. En Bellas Artes es un plus, casi un honor.

—¿Y viven juntos? —susurró Emma.

—Los dos son estudiantes de arte, mamá, así que es muy posible. —Harry rio, pero Emma aún parecía conmocionada—. Igual te sorprende, pero Jess tiene veintiún años, es una chica guapa y con talento, y te aseguro que Clive no es el único tío que la considera especial.

—Pues estoy deseando conocerlo —dijo Emma—. Y si no queremos llegar tarde a la entrega de premios, deberíamos ir a cambiarnos.

—Ya que sacas el tema, mamá, por favor, no te presentes esta noche como si fueras la presidenta de Barrington Shipping a punto de arbitrar una junta, que abochornarás a Jessica.

—Pero es que soy la presidenta de Barrington Shipping.

—Esta noche no, mamá. Esta noche eres la madre de Jessica. Así que si tienes unos vaqueros, a ser posible viejos y descoloridos, con eso irás genial.

—No tengo vaqueros, ni viejos ni descoloridos.

—Entonces, ponte algo que fueras a donar al rastrillo de la parroquia.

—¿Qué te parece lo que me pongo para arreglar el jardín? —preguntó Emma sin disimular el sarcasmo.

—Perfecto. Y el suéter más viejo que encuentres, si es posible con agujeros en los codos.

—¿Y cómo crees que debería vestir tu padre para la ocasión?

—Papá no es problema —contestó Sebastian—. Siempre va hecho un desastre y con pinta de escritor en paro, así que encajará perfectamente.

—Tengo que recordarte, Sebastian, que tu padre es uno de los autores más respetados…

—Mamá —la interrumpió Seb—, os quiero a los dos. Os admiro a los dos. Pero esta noche es de Jessica. No se la estropeéis.

—Tiene razón —terció Harry—. A mí me inquietaba más el sombrero que pudiera ponerse mi madre que la posibilidad de que me dieran matrícula de honor en Latín.

—Pero, papá, tú me has dicho que la matricula de honor en Latín siempre se la daban a Deakins.

—Cierto —contestó Harry—. Aunque Deakins, tu tío Giles y yo fuéramos de la misma clase, no teníamos la misma clase.

—Tío Giles, quiero presentarte a mi novio, Clive Bingham.

—Hola, Clive —dijo Giles, que se había quitado la corbata y desabrochado la camisa al poco de entrar en la sala.

—Usted es ese diputado tan moderno, ¿no? —dijo Clive mientras se daban la mano.

Giles miró atónito a aquel joven, que vestía una camisa de topos amarillos con el cuello grande y flácido y unos vaqueros de pitillo. Pero la mata de pelo rubio revuelto, los ojos azules nórdicos y la sonrisa cautivadora le ayudaron a entender por qué Jessica no era la única mujer de la sala que no paraba de mirarlo.

—Es el mejor —dijo Jessica, abrazando cariñosa a su tío— y debería ser el líder del Partido Laborista.

—Oye, Jessica —la interrumpió Giles—, antes de que me decida por una de tus pinturas…

—Demasiado tarde —lo cortó Clive—, pero siempre puede comprar una de las mías.

—Pero yo quiero un Jessica Clifton original para mi colección.

—Pues se va a llevar una desilusión. La exposición ha abierto a las siete y a los pocos minutos ya no quedaba ninguna.

—No sé si alegrarme por tu éxito, Jessica, o enfadarme conmigo mismo por no haber venido antes —dijo Giles, abrazando de nuevo a su sobrina—. ¡Enhorabuena!

—Gracias, pero echa un vistazo a la obra de Clive. Es buenísima.

—Por eso no he vendido nada. Lo cierto es que ni mi familia me compra nada ya —añadió mientras Emma, Harry y Sebastian entraban en la sala y se acercaban enseguida a ellos.

Giles no había visto jamás a su hermana vestida con nada que no fuese absolutamente de moda, pero esa noche parecía recién salida del cobertizo del jardinero. En comparación con ella, Harry iba elegantísimo. ¿Y tenía un agujero en el suéter? La ropa es una de las pocas armas de una mujer, le había dicho Emma en una ocasión. Pero esa noche… Y entonces lo entendió.

—Bien hecho —le susurró.

Sebastian les presentó a Clive y Emma tuvo que reconocer que no se parecía en nada a su autorretrato. «Guapísimo», fue la palabra que le vino a la mente, aunque su apretón de manos fuera flojo. Empezó a mirar las pinturas de Jessica.

—¿Estos puntos rojos significan que…?

—Se han vendido —se adelantó Clive—. Pero ya le he comentado a sir Giles que, como verán, yo no tengo ese problema.

—Entonces, ¿ya no queda ninguna obra de Jessica en venta?

—Ninguna —contestó Sebastian—. Te lo advertí, mamá.

Alguien golpeteaba una copa al fondo de la sala. Se volvieron todos y vieron a un hombre barbudo en silla de ruedas intentando llamar la atención de los presentes. Iba mal vestido, con chaqueta de pana marrón y pantalones verdes. Sonrió a la concurrencia.

—Damas y caballeros —empezó—, ¿serían tan amables de prestarme atención un momento? —Todos dejaron de hablar y se volvieron hacia el ponente—. Buenas noches y bienvenidos a la exposición anual de graduación de la Slade School of Fine Art. Me llamo Ruskin Spear y, como presidente del jurado, mi primer cometido es anunciar los ganadores de cada categoría: dibujo, acuarela y óleo. Por primera vez en la historia de Slade, un único alumno ha salido vencedor en las tres categorías. —Emma estaba impaciente por saber quién sería tan destacado joven artista, para poder comparar su obra con la de Jessica—. Francamente, dudo que a nadie le sorprenda, salvo quizá a la propia ganadora, que este año la estrella de la escuela sea Jessica Clifton.

Emma sonrió orgullosa mientras toda la sala aplaudía y Jessica se limitaba a inclinar la cabeza, colgada del brazo de Clive. Solo Sebastian sabía lo que se le pasaba por la mente. Sus demonios, como los llamaba ella. Jessica nunca paraba de parlotear cuando estaban los dos solos, pero en cuanto se convertía en el centro de atención, volvía a esconderse en su caparazón, como una tortuga, esperando que nadie se fijara en ella.

—Si Jessica es tan amable de subir al estrado, la obsequiaré con un cheque de treinta libras y la copa Munnings.

Clive le dio un empujoncito y todos la aplaudieron cuando, a regañadientes, se acercó al presidente del jurado, sonrojándose aún más con cada paso. Cuando el señor Spear le entregó el cheque y la copa, quedó clarísima una cosa: que no iba a haber discurso de aceptación. Jessica volvió corriendo con Clive, que parecía tan emocionado como si le hubieran dado el premio a él.

—Puedo anunciar también que a Jessica le han concedido una plaza en las Royal Academy Schools para que empiece el posgrado en septiembre y sé que mis colegas de la RA están todos deseando que se una a nosotros.

—Espero que toda esta adulación no se le suba a la cabeza —le susurró Emma a Sebastian mientras se volvía hacía su hija, que le apretaba la mano con fuerza a Clive.

—No temas, mamá. Es prácticamente la única persona de la sala que no es consciente de su talento.

En ese momento, un hombre muy elegante, que vestía pajarita de seda roja y un moderno traje de chaqueta cruzada apareció al lado de Emma.

—Permítame que me presente, señora Clifton. —Emma sonrió al desconocido, preguntándose si sería el padre de Clive—. Me llamo Julian Agnew. Soy marchante de arte y solo quería decirle lo mucho que admiro la obra de su hija.

—Muy amable por su parte, señor Agnew. ¿Ha podido comprar alguna de las obras de Jessica?

—Las he comprado todas, señora Clifton. La última vez que hice algo así fue con un joven artista llamado David Hockney.

Emma no quería reconocer que en su vida había oído hablar de David Hockney y Sebastian solo lo conocía porque Cedric tenía media docena de cuadros suyos en las paredes de su despacho, pero, claro, Hockney era de Yorkshire. Tampoco le estaba prestando mucha atención a Agnew; sus pensamientos estaban en otro sitio.

—¿Significa eso que tendremos otra oportunidad de comprar una de las pinturas de mi hija? —preguntó Harry.

—Sin la menor duda —contestó Agnew—, porque tengo pensado organizar una exposición individual de la obra de Jessica la próxima primavera, momento para el cual confío en que habrá pintado unos cuantos lienzos más. Les enviaré, desde luego, a la señora Clifton y a usted una invitación para la noche de la inauguración.

—Gracias —dijo Harry—, y esa vez no llegaremos tarde.

El señor Agnew hizo una pequeña reverencia, dio media vuelta y se dirigió sin más a la puerta, porque obviamente no albergaba interés alguno en la obra de ningún otro de los artistas cuyos cuadros decoraban las paredes. Emma miró de reojo a Sebastian y vio que seguía a Agnew con la mirada. Fue entonces cuando detectó a la joven que acompañaba al marchante y comprendió por qué su hijo se había quedado lelo.

—Cierra la boca, Seb.

Sebastian se mostró abochornado, una experiencia poco corriente que su madre saboreó.

—Bueno, supongo que deberíamos ir a echar un vistazo a las pinturas de Clive —propuso Harry— y así aprovechamos para conocer a sus padres.

—No se han molestado en venir —terció Sebastian—. Jess me ha dicho que nunca van a sus exposiciones.

—¡Qué raro! —comentó Harry.

—¡Qué triste! —dijo Emma.

22

—Me caen bien tus padres —dijo Clive— y tu tío Giles es increíble. Hasta yo le habría votado, aunque a los míos no les hiciera gracia.

—¿Por qué no?

—Los dos son tories empedernidos. Mi madre no dejaría entrar a un socialista en casa.

—Siento que no hayan venido a la exposición. Se habrían sentido muy orgullosos de ti.

—Lo dudo. Para empezar, mi madre no quería que estudiara Bellas Artes. Quería que fuera a Oxford o a Cambridge y se negaba a aceptar que no era lo bastante bueno para eso.

—Entonces, yo tampoco les caería bien.

—¿Cómo no les ibas a caer bien? —dijo Clive, volviéndose a mirarla—. Eres la alumna más premiada de la historia de Slade y, a diferencia de mí, te han ofrecido una plaza en las RA. Tu padre es un autor de éxito, tu madre es presidenta de una gran empresa y tu tío forma parte del gabinete en la sombra, mientras que mi padre es presidente de una compañía que fabrica paté de pescado y espera que lo nombren gobernador de Lincolnshire, algo que solo es posible gracias a que mi abuelo hizo su fortuna vendiendo paté de pescado.

—Por lo menos tú sabes quién era tu abuelo —dijo Jessica, apoyando la cabeza en su hombro—. Harry y Emma no son mis padres biológicos, aunque siempre me hayan tratado como a su hija, y quizá porque Emma y yo nos parecemos, la gente da por sentado que es mi madre. Y Seb es el mejor hermano que se puede tener. Pero lo cierto es que soy huérfana y no tengo ni idea de quiénes son mis padres en realidad.

—¿Has intentado averiguarlo alguna vez?

—Sí, me dijeron que en los centros Barnardo tienen la norma estricta de no revelar información sobre tus padres biológicos sin su permiso.

—¿Por qué no le preguntas a tu tío Giles? Seguro que él lo sabe.

—Porque, aunque lo sepa, ¿no crees que igual mi familia tiene sus motivos para no contármelo?

—A lo mejor a tu padre lo mataron en la guerra y lo condecoraron en el campo de batalla tras un acto heroico, y tu madre murió de pena.

—Y tú, Clive Bingham, eres un romántico recalcitrante que debería dejar de leer las aventuras de Biggies y probar con Sin novedad en el frente.

—Cuando seas una artista famosa, ¿te harás llamar Jessica Clifton o Jessica Bingham?

—¿Te estás declarando otra vez, Clive? Porque ya van tres esta semana.

—Ah, te has dado cuenta. Pues sí, me estoy declarando, y esperaba que subieras conmigo a Lincolnshire este fin de semana para presentarte a mis padres y poder hacerlo oficial.

—¡Me encantaría! —contestó Jessica, abrazándolo.

—Ojo, que, antes de eso, tengo que ir a ver a alguien —le advirtió Clive—, así que no hagas las maletas todavía.

—Le agradezco mucho que me haya recibido avisándolo con tan poca antelación, señor.

Harry estaba impresionado. Veía que el joven se lo había tomado muy en serio. Había sido puntual, llevaba chaqueta y corbata y le brillaban los zapatos como si fuera a desfilar. Estaba nerviosísimo, se le notaba; por eso Harry procuró tranquilizarlo.

—En tu nota decías que querías verme por un asunto importante, así que solo se me ocurren dos cosas.

—En realidad, es muy sencillo, señor —dijo Clive—. Quisiera pedirle permiso para casarme con su hija.

—¡Qué extraordinariamente anticuado!

—Jessica no esperaría menos de mí.

—¿No te parece que sois aún un poco jóvenes los dos para pensar en casaros? Quizá deberíais esperar, por lo menos hasta que Jessica se gradúe en las RA.

—Con todo respeto, señor, Sebastian me ha dicho que soy mayor de lo que era usted cuando le propuso el matrimonio a la señora Clifton.

—Cierto, pero eran tiempos de guerra.

—Confío en no tener que ir a la guerra, señor, para demostrar lo mucho que quiero a su hija.

Harry rio.

—Bueno, supongo, que como posible suegro, debería preguntarte por tu futuro. Jessica me ha dicho que no te han ofrecido plaza en ninguna de las escuelas de la RA.

—Estoy convencido de que eso no le sorprende en absoluto, señor.

Harry sonrió.

—¿Y qué has estado haciendo desde que dejaste la Slade?

—He estado trabajando en una agencia publicitaria, Curtis Bell and Getty, en el departamento de diseño.

—¿Pagan bien?

—No, señor. Tengo un sueldo de cuatrocientas libras al año, pero mi padre me lo completa con una asignación de otros mil y, por mis veintiuno, mis padres me han regalado un piso en Chelsea, así que tendremos más que de sobra.

—Eres consciente de que la pintura es, y siempre será, el primer amor de Jessica, y de que jamás dejará que nada se interponga en su trayectoria profesional, como supimos los que formamos su familia desde el día en que entró en nuestra vida, ¿verdad?

—Soy perfectamente consciente de eso, señor, y haré todo lo que esté en mi mano para asegurarme de que satisface sus ambiciones. Sería una locura no hacerlo, con el talento que tiene.

—Me alegra que pienses así —dijo Harry—. Pero, a pesar de su gran talento, sufre una inseguridad que, en ocasiones, tendrás que manejar con compasión y comprensión.

—También soy consciente de eso, señor, y disfruto ayudándola. Me hace sentir muy especial.

—¿Puedo preguntarte qué les parece a tus padres que te cases con mi hija?

—Mi madre es muy fan de usted, además de admiradora de su mujer.

—Pero ¿saben que no somos los padres biológicos de Jessica?

—Uy, sí, pero, como dice papá, ella no tiene la culpa de eso.

—¿Y les has dicho que quieres casarte con Jessica?

—No, señor, pero me propongo hacerlo este fin de semana, cuando subamos a Louth, aunque tampoco creo que les sorprenda mucho.

—Entonces, solo me queda desearos que seáis muy felices juntos. Si hay una chica más buena y cariñosa en el mundo, yo aún no la conozco. Aunque quizá todos los padres se sienten así.

—Sé muy bien que nunca seré lo bastante bueno para ella, pero juro que no le fallaré.

—Seguro que no —dijo Harry—, pero debo advertirte de la otra cara de la moneda: es una joven sensible y, si algún día dejara de confiar en ti, la perderías.

—Nunca haré nada para que eso ocurra, se lo prometo.

—Sé que lo dices de corazón. ¿Por qué no me llamas si acepta?

—Por supuesto que lo haré, señor —dijo Clive mientras Harry se levantaba del sillón—. Si no sabe nada de mí para el domingo por la noche es que me ha rechazado otra vez.

—¿Otra vez? —dijo Harry.

—Sí. Ya me he declarado varias veces —reconoció Clive— y siempre me ha rechazado. Tengo la sensación de que le preocupa algo de lo que no quiere hablar. Como doy por supuesto que no tiene que ver conmigo, esperaba que usted pudiera aclarármelo.

Harry titubeó un poco y luego dijo:

—Voy a almorzar con Jessica mañana. ¿Por qué no hablas con ella antes de subir a Lincolnshire y, desde luego, antes de darles la noticia a tus padres?

—Si usted lo considera necesario, señor, claro que lo haré.

—Pienso que podría resultar conveniente, dadas las circunstancias —contestó Harry al tiempo que su mujer entraba en la habitación.

—¿Toca enhorabuena? —preguntó Emma, lo que hizo pensar a Harry si su mujer habría estado escuchando la conversación—. Si es así, no podría complacerme más.

—Aún no, señora Clifton, pero ojalá podamos hacerlo oficial para el fin de semana. En ese caso, procuraré ser digno de la confianza de ustedes dos. —Volviéndose hacia Harry, añadió—: Le agradezco mucho que me haya recibido, señor.

Se estrecharon la mano.

—Conduce con cuidado —le dijo Harry, como si hablara con su propio hijo.

Plantados junto a la ventana, Emma y él lo vieron subirse al coche.

—Entonces, ¿has decidido contarle por fin a Jessica quién es su padre?

—Clive no me ha dejado elección —contestó Harry mientras el coche se alejaba por el caminito de acceso a la finca—. Y a saber cómo reaccionará el pobre cuando se entere de la verdad.

—A mí me preocupa mucho más la reacción de Jessica —repuso Emma.

23

—Odio la A1 —dijo Jessica—. Me trae muchos recuerdos desagradables.

—¿Llegaron a averiguar lo que pasó realmente ese día? —preguntó Clive, adelantando a un camión. Jessica miró de reojo a la izquierda y luego a su espalda—. ¿Qué haces? —le preguntó él.

—Vigilar —contestó ella—. El forense dictaminó muerte por accidente, pero yo sé que Seb aún se culpa de la muerte de Bruno.

—Los dos sabemos que eso no es justo.

—Díselo a Seb —replicó Jessica.

—¿Adónde te llevó a almorzar tu padre ayer? —le preguntó Clive por cambiar de tema.

—Tuve que cancelarlo en el último momento. Mi tutor quería que habláramos de qué pinturas debo presentar para la exposición estival de las RA, así que papá me va a llevar a comer por ahí el lunes, aunque reconozco que lo noté decepcionado.

—A lo mejor quería hablarte de algo en particular.

—Nada que no pueda esperar hasta el lunes.

—¿Y qué pintura habéis elegido tu tutor y tú?

—Esmog dos.

—¡Buena elección!

—El señor Dunstan parece convencido de que a la RA le gustará.

—¿Es la que he visto apoyada en la pared del piso antes de irnos?

—Sí. Pensaba regalársela a tu madre este fin de semana, pero, por desgracia, todas las candidatas a la exposición deben entregarse antes del jueves.

—Se sentirá orgullosa de que la obra de su futura nuera se encuentre entre las expuestas por la RA.

—Se presentan más de diez mil pinturas a la RA todos los años y solo unos centenares resultan elegidas, así que no empieces a repartir invitaciones aún. —Jessica volvió a mirar a la izquierda y a su espalda mientras Clive adelantaba a otro camión—. ¿Tus padres tienen idea de por qué vamos a verlos este fin de semana?

—No podía darles una pista mayor que «quiero que conozcáis a la chica con la que voy a pasar el resto de mi vida».

—Pero ¿y si no les caigo bien?

—Les vas a caer genial, pero ¿a quién le importa si no? Yo no podría quererte más de lo que te quiero ahora.

—¡Qué tierno eres! —le dijo Jessica, inclinándose para darle un beso en la mejilla—. Pero a mí me preocuparía que tus padres no lo tuvieran claro. A fin de cuentas, eres su único hijo y es normal que se muestren un poco protectores, incluso nerviosos.

—Mamá no se pone nerviosa con nada y a papá no voy a tener que convencerlo en cuanto te conozca.

—Ojalá yo tuviera la seguridad de tu madre.

—No lo puede evitar, la pobre. Fue a Roedean, donde lo único que te enseñan es cómo cazar a un miembro de la aristocracia, y ella ha terminado casándose con el rey del paté de pescado; le encantará pensar que tu familia se va a unir a la nuestra.

—¿A tu padre le importan esas cosas?

—¡Qué va! Los obreros de la fábrica lo llaman Bob, y a mi madre le repatea. Y lo han hecho presidente de todo lo habido y por haber en un radio de treinta kilómetros a la redonda, desde el club de billar de Louth hasta el coro de Cleethorpes, y el pobrecillo es daltónico y desafina muchísimo.

—Estoy deseando conocerlo —dijo Jessica mientras Clive salía de la Al y seguía las indicaciones para llegar a Mablethorpe.

Aunque Clive continuó parloteando, notó que Jessica se ponía más nerviosa con cada nuevo kilómetro y, en cuanto cruzaron la verja de Mablethorpe Hall, enmudeció por completo.

—¡Madre mía! —exclamó ella por fin cuando enfilaron un amplio sendero flanqueado por olmos altos y elegantes hasta donde alcanzaba la vista—. No me habías dicho que vivías en un castillo.

—Mi padre compró la finca solo porque pertenecía al conde de Mablethorpe, que quiso arruinar a mi abuelo a principios de siglo, aunque sospecho que también lo hizo por impresionar a mi madre.

—Pues yo estoy impresionada —dijo Jessica al ver la mansión palladiana que se alzaba imponente delante de ellos.

—Sí, reconozco que hay que vender unos cuantos tarros de paté de pescado para comprar una mole así.

Jessica soltó una carcajada, pero dejó de reír cuando se abrió la puerta principal y apareció un mayordomo, seguido de dos lacayos que bajaron corriendo la escalinata para abrir el maletero y sacar las bolsas.

—Yo no llevo equipaje ni para medio lacayo —susurró ella.

Clive le abrió la puerta del copiloto, pero Jessica ni se inmutó. Él la cogió de la mano y la obligó a subir los escalones y a cruzar la entrada de la casa hasta el vestíbulo, donde los esperaban los señores Bingham.

Cuando vio a la madre de Clive, Jessica creyó que se iba a desmayar: tan elegante, tan sofisticada, tan segura de sí misma. La señora Bingham se acercó a saludarla con una afectuosa sonrisa.

—¡Qué maravilla conocerte por fin! —exclamó emocionada, dándole dos besos—. Clive nos ha hablado mucho de ti.

El padre de Clive le estrechó la mano cariñosamente y le dijo:

—Debo decir, jovencita, que nuestro hijo no ha exagerado: eres tan hermosa como un cuadro.

Clive se echó a reír.

—Espero que no, papá. El último de Jessica se titula Esmog dos.

Jessica se aferró a la mano de Clive mientras sus anfitriones los llevaban al saloncito y solo empezó a relajarse cuando vio un retrato de Clive que ella le había pintado por su cumpleaños al poco de conocerse y que colgaba sobre la repisa de la chimenea.

—Confío en que me pintes a mí algún día.

—Jessica ya no hace ese tipo de trabajo, papá.

—Lo haré encantada, señor Bingham.

Mientras Jessica se sentaba en el sofá al lado de Clive, se abrió la puerta del saloncito y apareció de nuevo el mayordomo, seguido de una doncella cargada con una bandeja grande de plata en la que había una tetera de plata y dos bandejas de sándwiches.

—Pepino, tomate y queso, señora —dijo el mayordomo.

—Pero sin paté de pescado, como verás —le susurró Clive.

Jessica comió nerviosa todo lo que le ofrecían mientras la señora Bingham parloteaba de su ajetreada vida y se quejaba de que jamás tenía un momento de descanso. No pareció darse cuenta de que, en el dorso de una servilleta, Jessica empezaba a hacer un boceto del padre de Clive que se proponía completar cuando estuviera a solas en el dormitorio.

—Esta noche tendremos una cena tranquila, solo la familia —dijo la señora Bingham y, acto seguido, le ofreció otro sándwich a su invitada—, pero para mañana hemos organizado una especial…, con unos amigos que están deseando conocerte.

Clive le apretó la mano a Jessica, consciente de que ella detestaba ser el centro de atención.

—Le agradezco mucho que se tome tantas molestias, señora Bingham.

—Llámame Priscilla, por favor. En esta casa no nos andamos con ceremonias.

—Y a mí mis amigos me llaman Bob —terció el señor Bingham, ofreciéndole un pedazo de bizcocho Victoria.

Cuando la llevaron a su habitación una hora más tarde, Jessica se preguntó por qué se había preocupado tanto, pero al ver que le habían deshecho el equipaje y colgado la ropa en el armario, le entró el pánico.

—¿Qué pasa, Jess?

—Puedo sobrevivir a la cena de esta noche con lo que he traído, pero no tengo nada para la especial de mañana.

—Yo no me preocuparía por eso, porque me da la impresión de que mi madre tiene pensado llevarte de compras por la mañana.

—Pero no puedo dejar que me compre nada cuando yo ni siquiera le he hecho un regalo.

—Tranquila, solo quiere presumir de ti y eso lo va a disfrutar ella mucho más que tú. Considéralo un palé de paté de pescado.

Jessica rio y cuando subieron a acostarse después de la cena ya se había relajado tanto que aún seguía parloteando contenta.

—No ha ido tan mal, ¿no? —dijo Clive, entrando con ella en el dormitorio.

—No podría haber ido mejor —contestó ella—. Adoro a tu padre y tu madre se ha esforzado muchísimo por conseguir que me sienta a gusto.

—¿Has dormido alguna vez en una cama con dosel? —le preguntó él, abrazándola.

—No, nunca —respondió Jessica, apartándolo—. ¿Y tú dónde vas a dormir?

—En la habitación de al lado. Como ves, hay una puerta que comunica las dos porque aquí era donde solía dormir la amante del conde, así que luego vengo a verte.

—No, no vas a venir —bromeó ella—, aunque no me disgusta la idea de ser la amante del conde.

—Ni hablar —replicó Clive, hincando en el suelo una rodilla—. Vas a tener que conformarte con ser la señora Bingham, la princesa del paté de pescado.

—No te estarás declarando otra vez, ¿verdad, Clive?

—Jessica Clifton, te adoro, quiero pasar el resto de mi vida contigo y confío en que me concedas el honor de ser mi esposa.

—Pues claro que sí —contestó ella, hincándose de rodillas también y arrojándose a sus brazos.

—Se supone que tienes que vacilar y pensártelo un poco.

—No he pensado en mucho más durante los últimos seis meses.

—Pero yo creía que…

—No era por ti, bobo. No podría quererte más por mucho que me empeñara. Es que…

—¿Es que qué?

—Cuando eres huérfana, tiendes a preguntarte…

—¡Qué tonta eres a veces, Jess! Me he enamorado de ti y me da igual quién demonios sean, o fueran, tus padres. Suéltame, anda, que tengo una sorpresita para ti.

Jessica liberó a su prometido, que se sacó un estuche de piel rojo del bolsillo interior de la chaqueta. Ella lo abrió y soltó una carcajada al ver el tarro de paté de pescado Bingham’s, «El paté que comen hasta los pescadores».

—Igual deberías mirar dentro —le propuso él.

Ella desenroscó la tapa y metió un dedo en el paté.

—¡Puaj! —exclamó, y después sacó un exquisito anillo de compromiso Victoriano de zafiros y diamantes—. Oh, seguro que no viene uno de estos en todos los tarros. Es precioso —dijo después de limpiarlo a lametones.

—Pertenecía a mi abuela. Betsy era una chica de Grimsby con la que se casó el abuelo cuando trabajaba en un barco pesquero, mucho antes de hacer su fortuna.

Jessica aún contemplaba el anillo.

—Es demasiado bueno para mí.

—Betsy no lo habría creído así.

—Pero ¿y tu madre? ¿Qué va a pensar cuando lo vea?

—Ha sido idea suya, así vamos abajo a darles la noticia.

—Aún no —dijo Jessica, estrechándolo en sus brazos.

24

A la mañana siguiente, después de desayunar, Clive llevó a su prometida a dar un paseo por la finca, pero solo les dio tiempo a ver los jardines y el lago antes de que su madre se la llevara de compras a Louth.

—Recuerda: cada vez que suene la caja registradora, piensa que se trata de otro palé de paté de pescado —le dijo Clive a Jessica mientras esta subía al coche de Priscilla.

Cuando volvieron a Mablethorpe para almorzar algo, aunque tarde, Jessica iba cargada de bolsas y cajas que contenían dos vestidos, un chal de cachemir, un par de zapatos y un minúsculo bolso de noche negro.

—Para la cena de esta noche —explicó Priscilla.

Jessica no dejaba de preguntarse cuántos palés de paté de pescado habría que vender para pagar aquellas compras. Lo cierto era que le agradecía mucho a Priscilla su generosidad, pero en cuanto Clive y ella estuvieron a solas en la habitación, le dijo con rotundidad:

—Este no es un estilo de vida que me apetezca llevar más de un par de días.

Después de comer, Clive la llevó a ver el resto de la finca y llegaron a la mansión justo a tiempo para la merienda.

—¿Tu familia nunca deja de comer? —preguntó Jessica—. No sé cómo puede estar tan delgada tu madre.

—Ella no come, solo picotea la comida. ¿No te has fijado?

—¿Repasamos la lista de invitados a la cena? —propuso Priscilla en cuanto les sirvieron el té—. El obispo de Grimsby y su esposa, Maureen. —Alzó la mirada—. Confiamos en que sea el obispo quien oficie la ceremonia, claro.

—¿Y de qué ceremonia se trata, mi amor? —preguntó Bob, guiñándole un ojo a Jessica.

—Te agradecería que no me llamases así —dijo Priscilla—; es de lo más ordinario —añadió ella, y siguió con la lista de invitados—. El alcalde de Louth, el consejero Pat Smith. No me gusta nada que se abrevien los nombres cristianos. Cuando mi marido sea gobernador del condado, el año que viene, insistiré en que todo el mundo lo llame Robert. Y por último mi antigua amiga del colegio, lady Virginia Fenwick, hija del conde de Fenwick. Nos presentaron en sociedad el mismo año, ¿sabes?

Jessica agarró de la mano a Clive para no echarse a temblar. No dijo ni una palabra más hasta que estuvieron de nuevo a salvo en su habitación.

—¿Qué pasa, Jess? —le preguntó Clive.

—¿Tu madre no sabe que lady Virginia es la exmujer de tío Giles?

—Claro que sí, pero eso fue hace mucho. ¿A quién le importa? De hecho, me sorprende que te acuerdes siquiera.

—Yo solo la he visto una vez, el día del entierro de la abuela Elizabeth y lo único que recuerdo es que estaba empeñada en que la llamara lady Virginia.

—Aún lo hace —dijo Clive, procurando quitarle importancia—, pero ya verás como se ha suavizado un poco con los años, aunque confieso que saca lo peor de mi querida madre. Sé de buena tinta que mi padre no la aguanta, así que no te extrañe que busque una excusa para escapar cuando se junten las dos.

—Tu padre me cae muy bien —dijo Jessica.

—Y él te adora.

—¿Y eso por qué?

—Lo sabes muy bien. Tengo que confesar que ya me ha venido con la cantinela de «Si yo fuera veinte años más joven, hijo mío, no tendrías nada que hacer».

—¡Qué amable!

—No es amabilidad; lo dice en serio.

—Más vale que vaya a cambiarme o llegaremos tarde a la cena —dijo Jessica—. Aún no sé cuál de los dos vestidos ponerme —añadió mientras Clive se iba a su habitación. Se los probó los dos, estudiándose en el espejo un buen rato, pero cuando volvió Clive para que lo ayudara con la pajarita ella aún no se había decidido—. ¿Qué vestido me pongo? —preguntó desesperada.

—El azul —contestó Clive antes de regresar a su cuarto. Jessica se miró de nuevo al espejo y se preguntó si volvería a tener ocasión de llevar alguno de los dos. Desde luego, al baile de graduación de Bellas Artes, no—. Estás fenomenal —le dijo él al verla salir por fin del baño—. ¡Qué vestido!

—Lo ha elegido tu madre —contestó Jessica, dando vueltas.

—Démonos prisa. Me ha parecido oír que se acercaba un coche a la entrada.

Jessica cogió el chal de cachemir, se lo echó por los hombros y se miró una vez más en el espejo antes de bajar las escaleras de la mano de Clive. Entraron en el saloncito en el preciso momento en que alguien llamaba a la puerta principal.

—Ay, estás divina con ese vestido —dijo Priscilla—, y el chal te queda perfecto. ¿No te parece, Robert?

—Sí, absolutamente perfecto, mi amor —contestó Bob.

Priscilla frunció el ceño justo cuando entraba el mayordomo y anunciaba al obispo de Grimsby y a la señora Hadley.

—¡Milord, qué maravilla que haya podido acompañarnos! —exclamó Priscilla—. Permítame que le presente a la señorita Jessica Clifton, que acaba de prometerse a mi hijo.

—Afortunado Clive —dijo el obispo, pero Jessica no podía pensar más que en lo mucho que le gustaría dibujarlo con su espléndida levita negra, su camisa clerical de color púrpura y el resplandeciente alzacuellos blanco.

A los pocos minutos apareció el alcalde de Louth. Priscilla insistió en presentarlo como el consejero Patrick Smith. Cuando ella abandonó la estancia para recibir a su última invitada, el alcalde le susurró a Jessica:

—Solo mi madre y Priscilla me llaman Patrick. Confío en que tú me llames Pat. Y entonces Jessica oyó una voz imposible de olvidar.

—Querida Priscilla, ¡cuánto tiempo!

—Demasiado, querida —coincidió Priscilla.

—Una ya no va tanto por el norte como debería y tenemos que ponerlos al día de muchas cosas —dijo Virginia mientras entraba con su anfitriona en el saloncito.

Después de presentar a Virginia al obispo y al alcalde, Priscilla cruzó con ella la estancia para que conociera a Jessica.

—Te presento a la señorita Jessica Clifton, que se acaba de prometer a Clive.

—Buenas noches, lady Virginia. Supongo que no me recordará.

—¿Cómo iba a olvidarte? Claro que por entonces debías de tener siete u ocho años. ¡Mírate ahora! —dijo, retrocediendo un paso—. ¡Te has convertido en una jovencita muy guapa! Me recuerdas muchísimo a tu querida madre. —Jessica no sabía qué decir, pero dio igual—. Y he oído maravillas de tu trabajo en la Slade. Tus padres estarán orgullosísimos.

Hasta después, mucho después, Jessica no empezó a preguntarse cómo podía saber lady Virginia de su trabajo, porque de momento la había seducido con «¡Qué preciosidad de vestido!», «El anillo es exquisito» y «Clive es un joven afortunado».

—Ha caído otro mito —le dijo Clive cuando entraban en el comedor cogidos del brazo.

Jessica no estaba convencida del todo y le alivió que la sentaran entre el alcalde y el obispo mientras lady Virginia se instalaba a la derecha del señor Bingham, en el extremo opuesto de la mesa, lo bastante lejos para evitarle tener que mantener una conversación con ella. Cuando los criados, que superaban en número a los invitados, retiraron el servicio del plato principal, el señor Bingham golpeó suavemente su copa con una cucharilla y se levantó de su sitio en la cabecera de la mesa.

—Hoy —empezó— damos la bienvenida a nuestra familia a un nuevo miembro, una joven muy especial que ha concedido a mi hijo el honor de ser su esposa. Queridos amigos —dijo, alzando la copa—, ¡por Jessica y Clive!

Se levantaron todos y brindaron también.

—¡Por Jessica y Clive!

Hasta Virginia levantó su copa. Jessica se preguntó si cabía mayor felicidad.

Tras consumir aún más champán en el saloncito después de la cena, el obispo se retiró con la excusa de que a la mañana siguiente tenía misa y debía repasar el sermón una vez más. Priscilla los acompañó a él y a su esposa a la puerta y luego, unos minutos después, el alcalde dio las gracias a sus anfitriones y felicitó de nuevo a la feliz pareja.

—Buenas noches, Pat —le dijo Jessica y él le regaló una sonrisa.

En cuanto se fue el alcalde, el señor Bingham volvió al saloncito.

—Voy a sacar a los perros para que den su trote nocturno —le dijo a su mujer—. Os dejo solas. Sospecho que tendréis mucho de que hablar, con el tiempo que hacía que no os veíais.

—Me parece que eso es una indirecta para que nos vayamos nosotros también —terció Clive, que dio las buenas noches a su madre y a lady Virginia, y después acompañó a Jessica a su habitación—. ¡Qué éxito! —exclamó nada más cerrar la puerta del dormitorio—. Hasta lady Virginia parecía rendida a tus encantos.

Claro que estás arrebatadora con ese vestido.

—Solo gracias a la generosidad de tu madre —respondió Jessica, mirándose una vez más en el espejo de cuerpo entero.

—Y del paté de pescado, no se te olvide.

—Pero ¿dónde está mi chal, ese tan bonito que me ha regalado tu madre? —Jessica lo buscó por la habitación—. Me lo he debido de dejar abajo. Voy a por él.

—¿No puede esperar a mañana?

—Claro que no —contestó Jessica—. No debería haberlo perdido de vista.

—No te pongas a cotorrear con esas dos, que seguro que ya están planificando hasta el último detalle de nuestra boda.

—Vuelvo enseguida —dijo ella, y salió canturreando de la habitación.

Bajó trotando las escaleras y, cuando estaba a menos de un metro de la puerta del saloncito, que habían dejado entornada, oyó la palabra «asesina» y se quedó pasmada en el sitio.

—El forense dictaminó muerte accidental, aun habiendo encontrado a sir Hugo en medio de un charco de sangre con el abrecartas clavado en el cuello.

—¿Y dices que sir Hugo Barrington podría ser el padre de la chiquilla?

—No cabe la menor duda. Y francamente, la muerte del anciano fue un alivio para la familia, porque estaban a punto de juzgarlo por fraude. De haberse celebrado el juicio, la empresa habría quebrado seguramente.

—No tenía ni idea.

—Y la cosa no termina ahí, querida, porque después la madre de Jessica se suicidó para que no la acusaran del asesinato de sir Hugo.

—No me lo puedo creer. Parecía una joven tan respetable…

—Me temo que la situación no es mucho mejor en el lado Clifton de la familia. La madre de Harry Clifton era una célebre prostituta, con lo que él jamás ha sabido con certeza quién era su padre. En circunstancias normales, no te habría comentado nada de eso —prosiguió Virginia—, pero lo que menos te conviene ahora es un escándalo.

—¿Lo que menos me conviene ahora? —repitió Priscilla.

—Sí. Sé de buena tinta que el primer ministro tiene pensado hacer sir a Robert, con lo que, lógicamente, tú serías lady Bingham.

Priscilla lo meditó unos segundos y luego dijo:

—¿Tú crees que Jessica sabe la verdad sobre sus padres? Clive jamás me ha insinuado siquiera la posibilidad de un escándalo.

—Pues claro que lo sabe, pero no tenía intención de contároslo ni a ti ni a Clive. Esa fresca esperaba hacerse con la alianza antes de que nada de esto se hiciera público. ¿No has notado como se camelaba a Robert? Prometerle que iba a pintarle un retrato no ha sido más que un golpe maestro.

Jessica contuvo un sollozo, dio media vuelta y subió corriendo las escaleras.

—¿Qué demonios pasa, Jess? —preguntó Clive al verla entrar corriendo en el dormitorio.

—Lady Virginia le estaba contando a tu madre que soy hija de una asesina… Que mató a mi padre —dijo entre lágrimas—. Que… que mi abuela era prostituta y que yo no he querido nunca más que tu dinero.

Clive la estrechó entre sus brazos y procuró serenarla, pero no había quién la consolara.

—Yo me encargo de esto —le dijo, soltándola y poniéndose la bata—. Le voy a decir a mi madre que me importa un pimiento lo que diga lady Virginia, porque nada va a impedir que me case contigo. —Volvió a abrazarla y, saliendo del dormitorio, bajó airado las escaleras y fue derecho al saloncito—. ¿Qué es esa sarta de mentiras que está divulgando sobre mi prometida? —preguntó a lady Virginia directamente.

—No es más que la verdad —replicó Virginia con calma—. Me ha parecido que era preferible que tu madre lo supiera antes de que te cases en vez de después, cuando sea demasiado tarde.

—¿Cómo se atreve a insinuar que la madre de Jessica era una asesina…?

—No es tan difícil de comprobar.

—¿Y que su abuela era una prostituta?

—Me temo que eso es del dominio público en Bristol.

—Pues me importa un pimiento —dijo Clive—. Adoro a Jess y me dan igual las consecuencias porque, para su información, lady Virginia, no va a impedir que me case con ella.

—Clive, cielo —le dijo su madre con calma—, yo me lo pensaría un poco antes de tomar una decisión precipitada.

—No necesito pensar si voy a casarme con la criatura más perfecta del planeta.

—Pero, si te casas con esa mujer, ¿de qué piensas vivir?

—Con mil cuatrocientas al año tengo más que suficiente.

—Solo que mil de esas mil cuatrocientas libras proceden de una asignación de tu padre y cuando se entere de…

—Pues tendremos que vivir con mi sueldo. Otros lo hacen.

—¿Te has parado a pensar, Clive, de dónde salen esas cuatrocientas libras?

—Sí, de Curtis Bell and Getty, y me gano hasta el último penique.

—¿En serio crees que precisamente esa agencia te habría contratado si no fuera por la cuenta de nuestro paté de pescado?

Clive enmudeció un instante.

—Pues tendré que buscarme otro empleo —dijo al fin.

—¿Y dónde crees que vas a vivir?

—En mi piso, por supuesto.

—¿Por cuánto tiempo? Como seguramente sabes el alquiler de Glebe Place expira en septiembre. Sé que tu padre tenía intención de renovarlo, pero dadas las circunstancias…

—Quedaos con el condenado piso, mamá. No os interpondréis entre Jess y yo.

Les dio la espalda a las dos, abandonó la estancia y cerró la puerta despacio. Luego subió al dormitorio con la esperanza de convencer a Jessica de que no había cambiado nada y proponerle que volvieran a Londres de inmediato. Miró en las dos habitaciones, pero su prometida no estaba en ninguna parte. En la cama había dejado dos vestidos, un neceser, unos zapatos, un anillo de compromiso y un dibujo del padre de Clive. Volvió a bajar corriendo las escaleras y se encontró a su padre plantado en el vestíbulo, incapaz de disimular su enfado.

—¿Has visto a Jess?

—Sí, pero me temo que nada de lo que yo pudiera decirle iba a impedir que se fuera. Me ha contado lo que ha dicho esa mujer horrible y no me extraña que la pobre no haya querido pasar ni una sola noche más bajo este techo. Le he pedido a Burrows que la llevara a la estación. Vístete y ve a por ella, Clive. No la dejes escapar, porque jamás volverás a conocer a nadie como ella.

Clive subió corriendo las escaleras mientras su padre iba derecho al saloncito.

—¿Has oído lo que dice Virginia, Robert? —le preguntó Priscilla en cuanto entró.

—Desde luego que lo he oído —contestó él, volviéndose hacia su invitada— y presta atención a lo que te voy a decir, Virginia: ¡largo de esta casa!

—Pero, Robert, yo solo pretendía ayudar a mi querida amiga…

—Mientes y lo sabes. Has venido aquí con el único propósito de arruinarle la vida a esa joven.

—Pero, Robert, cariño, Virginia es amiga mía de toda la vida…

—Cuando le conviene. Ni se te ocurra defenderla, porque te vas con ella. Así sabrás lo buena amiga que es.

Virginia se levantó de su sitio y se acercó despacio a la puerta.

—Lamento mucho comunicarte, Priscilla, que no pienso volver a esta casa.

—Al menos habremos sacado algo bueno de todo esto —replicó Robert.

—Nadie ha hablado nunca de mí en ese tono —dijo Virginia, volviéndose hacia su adversario.

—Te aconsejo que releas el testamento de Elizabeth Barrington, que te tenía bien calada. Vamos, lárgate antes de que te eche a patadas.

Al mayordomo apenas le dio tiempo a abrirle la puerta a lady Virginia mientras salía disparada de la casa.

Clive abandonó el coche a la entrada de la estación y cruzó a toda prisa la pasarela que conducía al andén tres. Oyó el silbato del jefe de estación y, cuando llegó al último peldaño, el tren ya estaba arrancando. Esprintó tras él como si estuviera en una final de cien metros lisos y empezaba a darle alcance cuando el tren cobró velocidad en el preciso momento en que Clive se quedaba sin andén. Se dobló, apoyó las manos en las rodillas e intentó recobrar el aliento. Mientras desaparecía el último vagón, dio media vuelta y deshizo el camino. Al llegar al coche, había tomado una decisión.

Subió, arrancó el motor y condujo hacia el final de la calle. Si giraba a la derecha, llegaría a Mablethorpe Hall. Giró a la izquierda, aceleró y siguió las indicaciones para la Al. Sabía que el primer tren de la mañana paraba en todas las estaciones entre Louth y Londres, así que, con un poco de suerte, estaría de vuelta en el apartamento antes de que llegara ella.

Colarse en el portal no presentó dificultad para el intruso y, aunque era un bloque de pisos de lujo, no era lo bastante espléndido como para tener vigilante nocturno. Subió las escaleras con cautela, provocando algún que otro crujido, pero nada que pudiera despertar a nadie a las dos y media de la madrugada.

Cuando llegó al descansillo de la segunda planta, buscó enseguida el número 4. Esa vez le costó un poco más saltar las dos cerraduras. Ya dentro, cerró despacio la puerta y encendió la luz, porque no temía que fueran a molestarlo. Sabía dónde iba a pasar ella el fin de semana.

Se paseó tranquilamente por la pequeña vivienda, identificando las pinturas que buscaba: siete en el salón, tres en el dormitorio, una en la cocina y un extra, un óleo grande apoyado en la pared junto a la puerta con una pegatina que rezaba «Esmog dos, para entregar a la RA antes del jueves». Después de trasladarlos todos al salón, los puso en fila. No estaban mal. Vaciló un instante antes de sacar una navaja y ejecutar las órdenes de su padre.

El tren entró en Saint Paneras poco después de las dos cuarenta de la madrugada, y para entonces, Jessica ya había decidido lo que iba a hacer. Cogería un taxi hasta el piso de Clive, haría las maletas y llamaría a Seb para preguntarle si podía alojarse en su casa un par de días mientras buscaba dónde vivir.

—¿Te encuentras bien, cielo? —le preguntó el taxista cuando ella se dejó caer, derrotada, en el asiento trasero del vehículo.

—Perfectamente. Al 12 de Glebe Place, Chelsea —fue lo único que consiguió decir. Ya no le quedaban lágrimas por derramar.

Cuando el taxi se detuvo delante del bloque de pisos, Jessica le dio al taxista un billete de diez chelines, que era lo único que tenía y le dijo:

—¿Sería tan amable de esperar? Vuelvo enseguida.

—Claro, cielo.

Casi había finalizado el trabajo, del que estaba disfrutando, cuando le pareció oír que un coche se detenía a la puerta del edificio.

Dejó la navaja en una mesita auxiliar, se acercó a la ventana y apartó la cortina unos centímetros. La vio bajar del taxi y decirle algo al taxista. Cruzó enseguida la habitación, apagó la luz y abrió la puerta. Echó de nuevo un vistazo a ambos lados del pasillo, pero tampoco esa vez vio nada.

Bajó corriendo las escaleras y, cuando abría el portal, vio que Jessica se acercaba a él por el sendero. Estaba sacando una llave del bolso cuando él pasó por su lado. Ella lo miró, pero no le sonó su cara, y eso le extrañó, porque creía conocer a todos los vecinos de la finca.

Jessica entró en el portal y empezó a subir las escaleras. Llegó agotada a la segunda planta y abrió la puerta del número 4. Lo primero que debía hacer era llamar a Seb y contarle lo ocurrido. Pulsó el interruptor de la luz y se dirigió al teléfono que había en el lado opuesto de la habitación. Fue entonces cuando vio las pinturas.

Clive llegó a Glebe Place veinte minutos más tarde, con la esperanza de habérsele adelantado. Alzó la vista y vio luz en el dormitorio. Jessica debía de estar allí, se dijo con un tremendo alivio.

Aparcó detrás de un taxi con el motor en marcha. ¿La estaría esperando? Confiaba en que no. Abrió el portal y, al subir corriendo las escaleras, se encontró la puerta del piso abierta de par en par y todas las luces encendidas. Entró y, nada más verlos, cayó al suelo de rodillas, presa de fuertes arcadas. Contempló el desastre esparcido a su alrededor. Todos los dibujos, acuarelas y óleos de Jessica parecían haber sido apuñalados múltiples veces, salvo Esmog dos, al que habían arrancado un pedazo del centro del lienzo. ¿Qué podía haberla llevado a hacer algo tan irracional?

—¡Jess! —gritó, pero no hubo respuesta.

Se levantó con dificultad y entró despacio en el dormitorio, pero no la encontró allí. Fue entonces cuando oyó correr el agua y, al volverse bruscamente, vio el reguero que escapaba por debajo de la puerta del baño. Se acercó corriendo, abrió de golpe y miró incrédulo a su querida Jess. La cabeza flotaba en el agua, pero la muñeca, con dos incisiones profundas que ya no sangraban, colgaba inerte sobre el borde de la bañera. Y entonces vio la navaja en el suelo, junto a ella.

Sacó del agua su cuerpo sin vida y se derrumbó en el suelo, estrechándola en sus brazos. Lloró sin consuelo. No podía pensar más que en una cosa: si no hubiera subido a cambiarse y hubiera ido directo a la estación, Jessica seguiría viva.

Lo último que recordaba haber hecho era sacar el anillo de compromiso del estuche y volver a calzárselo en el dedo.

25

El obispo de Bristol contempló desde el púlpito al nutrido grupo de feligreses congregados en Santa María Redcliffe y recordó la huella que Jessica Clifton había dejado durante su breve existencia en tantas personas distintas. Después de todo, en el pasillo del palacio episcopal, colgaba con orgullo un dibujo que ella le había hecho cuando era el deán de Truro. Consultó sus notas.

—Cuando muere un ser querido con setenta y tantos u ochenta y tantos años —empezó—, nos reunimos para llorar su pérdida. Celebramos con cariño, respeto y gratitud su larga vida, intercambiamos anécdotas y recuerdos felices. Derramamos alguna lágrima, claro que sí, pero al mismo tiempo aceptamos que es el orden natural de las cosas. Cuando muere una joven hermosa que ha demostrado un talento tan inusual que sus mayores aceptan sin pensarlo que no son mejores que ella, es lógico que derramemos muchas más lágrimas, porque no podemos sino preguntarnos lo que habría llegado a ser.

Emma había derramado tantas lágrimas desde que había conocido la noticia que estaba agotada, mental y físicamente. No paraba de preguntarse si podría haber hecho algo para evitar que su queridísima hija sufriera una muerte tan cruel e innecesaria. Pues claro que sí. Debía haberle contado la verdad. Se sentía tan culpable como cualquiera.

Harry, que estaba sentado a su lado en el primer banco, había envejecido diez años en una semana y no le cabía duda de quién era el culpable. La muerte de Jessica le recordaría continuamente que debía haberle confesado hacía años por qué la había adoptado. Si lo hubiera hecho, seguramente ella seguiría con vida.

Giles, sentado entre sus hermanas, les cogía la mano por primera vez en años.

¿O eran ellas las que se la cogían a él? Grace, que detestaba las muestras públicas de sentimiento, lloró durante toda la misa.

Sebastian, al otro lado de su padre, no prestaba atención al responso del obispo. Ya no creía en una deidad compasiva, bondadosa y comprensiva, que daba con una mano y quitaba con la otra. Había perdido a su mejor amiga, a la que adoraba, y nadie podría reemplazarla jamás.

Harold Guinzburg estaba sentado en silencio al fondo del templo. Cuando había llamado a Harry, no sabía que su vida se había hecho pedazos en un instante. Solo quería compartir con él la excelente noticia de que su última novela había llegado al número uno en la lista de los más vendidos del New York Times.

A Harold debía de haberlo sorprendido la apatía de Harry, claro que ¿cómo iba a saber él que a su autor ya le daban igual tales pequeñeces y que no le habría importado no vender ni un solo ejemplar si a cambio hubiera podido tener a Jessica a su lado y no encerrada en una tumba prematura?

En cuanto concluyó el entierro y todos se fueron a seguir con su vida, Harry cayó de rodillas junto a la tumba y se quedó allí. No expiaría su pecado tan fácilmente. Ya se había resignado a que no pasaría un día, posiblemente ni una hora, sin que Jessica irrumpiera en su pensamiento, riendo, parloteando, bromeando. Como el obispo, tampoco él podía evitar preguntarse qué habría sido de ella. ¿Se habría casado con Clive? ¿Cómo habrían sido sus nietos? ¿Habría vivido él para verla convertirse en miembro de la Royal Academy? ¡Ojalá fuera ella la que estuviera arrodillada junto a su tumba, llorándolo!

—Perdóname —dijo en voz alta.

Lo peor de todo era que sabía que ella lo habría hecho.

CEDRIC HARDCASTLE

1964

26

—Toda la vida, mis semejantes me han considerado un tipo prudente, aburrido, soso. A menudo me han descrito como «un hombre de fiar». «Con Hardcastle no te equivocarás mucho». Siempre fue así. En los partidos de críquet del colegio, siempre me asignaban el puesto de los torpes y jamás me pedían que bateara el primero; en las funciones teatrales, siempre era el que llevaba la lanza y nunca el rey; y en los exámenes, lo aprobaba todo, pero nunca estaba entre los tres primeros. Mientras a otros les habrían dolido, incluso ofendido, aquellos calificativos, a mí me halagaban. Si te consideras lo bastante capaz y cabal para ocuparte del dinero de otras personas, a mi juicio, esas son precisamente las cualidades que se esperarán de ti.

»Con el paso de los años, me he vuelto, si cabe, más prudente y más aburrido, y, desde luego, esa es la reputación que me gustaría llevarme a la tumba cuando llegue mi hora. Por eso es posible que sorprenda a los congregados en torno a esta mesa que de pronto me proponga ignorar los principios en los que he basado mi vida entera, y aún más, que os invite a hacer lo mismo. —Las otras seis personas sentadas a la mesa habían estado escuchando con atención y sin interrupciones todo lo que Cedric Hardcastle tenía que exponer—. Dicho esto, os voy a pedir a todos que me ayudéis a destrozar a un hombre malo, corrupto y sin escrúpulos, de forma que, cuando acabemos con él, esté tan deshecho que no sea capaz de volver a hacer daño a nadie.

»Desde fuera, he podido ver cómo don Pedro Martínez destruía sistemáticamente a dos familias decentes con las que he entablado relación, y debo deciros que no estoy dispuesto a quedarme quieto más tiempo y, como Poncio Pilatos, lavarme las manos y dejar que otros hagan el trabajo sucio.

»En la otra cara de la moneda del prudente, aburrido y soso, hay una figura que se ha hecho con cierta reputación en la City de Londres a lo largo de toda su vida. Ahora me propongo valerme de esa reputación, reclamando favores y cobrándome deudas que he ido acumulando, como una ardillita, durante años. Con ese propósito, he invertido últimamente un tiempo considerable en idear un plan para acabar con Martínez y su familia, pero no puedo esperar un resultado satisfactorio operando por mi cuenta. —Ninguno de los allí reunidos se planteó interrumpir aún al presidente de Farthings—. En los últimos años he podido ver hasta dónde está dispuesto a llegar ese hombre por destruir a los Clifton y a los Barrington, representados aquí hoy. Yo mismo he sido testigo de su intento de camelar a un cliente potencial de esta entidad, el señor Morita, de Sony International, eliminando a Farthings de la licitación para la adjudicación de un importante contrato, simplemente porque Sebastian Clifton es mi ayudante personal. Conseguimos ese contrato, pero solo porque Morita tuvo el valor de plantarle cara a Martínez cuando yo no hice nada. Hace unos meses leí un artículo en The Times sobre el misterioso Pierre Bouchard y el infarto que sir Giles Barrington jamás sufrió, pero que lo obligó a retirar su candidatura al liderazgo del Partido Laborista, y tampoco hice nada. Más recientemente, he asistido al entierro de una joven inocente y de muchísimo talento que me hizo el retrato que podéis ver todos en la pared, junto a mi escritorio. Durante el funeral, decidí que no puedo seguir siendo un hombre aburrido y soso, y que si eso me obliga a cambiar los hábitos de toda una vida, pues que así sea.

»En las últimas semanas, sin que don Pedro Martínez se entere de lo que me propongo, he hablado confidencialmente con sus banqueros, agentes de bolsa y asesores financieros. Todos ellos pensaban que estaban tratando con ese tipo soso de Farthings al que jamás se le ocurriría exceder su autoridad y, menos aún, extralimitarse. He descubierto que, a lo largo de los años, Martínez, que es un oportunista, ha corrido algunos riesgos y mostrado escasa consideración por la ley. Para que mi plan tenga éxito, habrá que detectar el momento en que se haya arriesgado más de la cuenta. Aun entonces, para derrotarlo en su propio juego, puede que también nosotros tengamos que asumir algún riesgo.

»Habréis observado que he invitado a otra persona cuya vida no se ha visto afectada por ese hombre. Mi hijo Arnold es abogado —dijo Cedric, señalando con la cabeza a la versión más joven de sí mismo sentada a su derecha— y, como a mí, se le considera de fiar; por eso le he pedido que me haga de conciencia y de guía. Porque, si por primera vez en mi vida voy a eludir la ley sin llegar a quebrantarla, voy a necesitar que me represente alguien capaz de mantener la distancia y la imparcialidad sin involucrarse. En pocas palabras: mi hijo nos servirá de brújula moral. Así que voy a pedirle que os revele lo que tengo pensado, para que no os quepa duda del riesgo que correréis si decidís sumaros a este proyecto. Arnold…

—Damas y caballeros, me llamo Arnold Hardcastle y, para sufrimiento de mi padre, elegí ser abogado en vez de banquero. Cuando dice que soy, como él, de fiar, lo considero un elogio, porque, para que esta operación tenga éxito, uno de los dos tiene que serlo. Tras estudiar la legislación financiera más reciente del Gobierno, creo que he encontrado un modo de ejecutar el plan de mi padre, que, aunque no supondrá el incumplimiento del texto de la ley, sin duda ignorará su espíritu. Aún con esa salvedad, me he topado con un problema que quizá resulte insuperable, a saber: hay que encontrar un individuo al que ninguno de los presentes conozca pero que tenga las mismas ganas que todos ustedes de llevar a don Pedro Martínez ante la justicia. —Nadie dijo nada, pero todos miraron al abogado con incredulidad—. Si no encontramos a dicho hombre o mujer —prosiguió Arnold Hardcastle—, ya le he aconsejado a mi padre que abandone la idea por completo y los deje tranquilos, conscientes de que puede que pasen el resto de sus días mirando constantemente por encima del hombro, sin saber jamás cuándo volverá a atacar Martínez. —El abogado cerró la carpeta—. Si tienen alguna duda, procuraré aclarársela.

—Yo no tengo dudas —dijo Harry—, pero no acabo de entender cómo vamos a encontrar a un individuo así dadas las circunstancias. Todas las personas que conozco que se han topado con Martínez lo detestan tanto como yo, y sospecho que les ocurre lo mismo a todos los presentes.

—Coincido —dijo Grace—. De hecho, no me importaría que eligiéramos a suertes cuál de nosotros debe matarlo. No me importaría pasar unos años en prisión si con eso conseguimos por fin deshacernos de tan espantosa criatura.

—En eso no podría ayudarles —dijo Arnold—. Me dedico al derecho empresarial, no al penal, así que tendrían que buscar otro abogado. No obstante, si decidieran seguir ese camino, puedo recomendarles a uno o dos colegas.

Emma rio por primera vez desde la muerte de Jessica; Arnold Hardcastle, no.

—Apuesto a que hay por lo menos una decena de hombres en Argentina que cumpliría esos requisitos —dijo Sebastian—, pero ¿cómo vamos a encontrarlos si ni siquiera sabemos quiénes son?

—Además, si los encontrarán —repuso Arnold—, habrían frustrado el propósito del plan de mi padre, porque, si el acto terminara en los tribunales, no podrían afirmar que no sabían de su existencia.

Se hizo un largo silencio, que terminó rompiendo Giles, que no había dicho una palabra hasta entonces.

—Creo que conozco a un hombre así.

Con una sola frase, consiguió captar la atención de todos los presentes.

—En ese caso, sir Giles, voy a tener que hacerle unas preguntas sobre ese caballero cuya respuesta ante la ley solo podría ser un no. Si contestara a cualquiera de esas preguntas con un sí, el caballero que tiene en mente no valdría para ejecutar el plan de mi padre. ¿Ha quedado claro? —Giles asintió con la cabeza mientras el abogado volvía a abrir la carpeta y Emma cruzaba los dedos—. ¿Lo conoce personalmente?

—No.

—¿Ha realizado alguna transacción comercial con él, ya sea usted mismo o a través de terceros?

—No.

—¿Ha hablado alguna vez con él por teléfono?

—No.

—¿Le ha escrito?

—No.

—¿Lo reconocería si lo viera por la calle?

—No.

—Y por último, sir Giles, ¿se ha puesto en contacto con usted alguna vez como diputado?

—No.

—Gracias, sir Giles, ha pasado con buena nota la primera parte del examen, pero ahora debo hacerle otra serie de preguntas igual de importantes, aunque esta vez la única respuesta aceptable será un sí.

—Entiendo —contestó Giles.

—¿Ese hombre tiene buenas razones para detestar a don Pedro Martínez tanto como usted?

—Sí, creo que sí.

—¿Es tan rico como Martínez?

—Sin la menor duda.

—¿Tiene reputación de hombre recto y honrado?

—Que yo sepa, sí.

—Y lo último, aunque quizá más importante, ¿cree que estaría dispuesto a correr un riesgo importante?

—Desde luego.

—Dado que ha respondido a todas mis preguntas satisfactoriamente, sir Giles, ¿sería tan amable de anotar el nombre del caballero en el bloc que tiene delante sin que lo vea nadie más de la mesa?

Giles garabateó un nombre, arrancó la hoja del bloc, la dobló y se la pasó al abogado, que a su vez se la entregó a su padre.

Cedric Hardcastle desdobló la nota y confió en no haberse cruzado nunca con aquel individuo.

—¿Conoces a ese hombre, papá?

—Solo de oídas —contestó Cedric.

—Excelente. Entonces, si accede a sumarse a tu plan, ninguno de los presentes incumplirá la ley. Pero, sir Giles —dijo, volviéndose hacia el honorable diputado por el distrito portuario de Bristol—, no debe ponerse en contacto con este hombre en ningún momento, ni revelar su nombre a ninguno de los Clifton o los Barrington, sobre todo si son accionistas de Barrington Shipping. Si lo hiciera, un tribunal consideraría que estaba usted confabulado con un tercero y, en consecuencia, incumpliendo la ley. ¿Entendido?

—Sí —contestó Giles.

—Gracias, señor —dijo el abogado, recogiendo sus papeles—. Buena suerte, papá —le susurró antes de cerrar el maletín y salir del despacho sin mediar palabra.

—¿Cómo puedes estar tan seguro, Giles, de que un hombre al que no conoces personalmente accederá a tomar parte en los planes del señor Hardcastle? —le preguntó Emma en cuanto se cerró la puerta.

—Después del entierro de Jessica, le pregunté a uno de los que llevaban el ataúd quién era el tipo que se había pasado todo el funeral llorando como si hubiera perdido a una hija y luego había salido corriendo. Ese fue el nombre que me dio.

—No hay pruebas de que Luis Martínez matara a la joven —dijo sir Alan—, solo de que destrozó sus pinturas.

—Pero sus huellas estaban en el mango de la navaja —replicó el coronel— y eso es prueba más que suficiente para mí.

—También estaban las de Jessica, con lo que cualquier abogado medio decente lo descartaría.

—Pero los dos sabemos que Martínez fue responsable de su muerte.

—Puede, pero no es lo mismo en un tribunal.

—Vamos, que me está diciendo que no puedo dar orden de que lo maten, ¿no?

—Aún no —contestó el secretario del gabinete.

El coronel dio un sorbo a su media pinta y cambió de tema.

—He visto que Martínez ha despedido a su chófer.

—A Kevin Rafferty no lo despide nadie. Se va cuando ha terminado el trabajo o si no le pagan.

—¿Y qué ha sido esta vez?

—El trabajo se ha debido de terminar; de lo contrario, no tendría que molestarse en matar a Martínez, porque Rafferty ya lo habría hecho por usted.

—¿Cree que Martínez ha podido perder interés en destruir a los Barrington?

—No. Mientras Fisher siga en el consejo de administración, puede estar seguro de que Martínez sigue queriendo devolvérsela a todos y cada uno de los miembros de esa familia, se lo aseguro.

—¿Y dónde encaja lady Virginia en todo esto?

—Aún no le ha perdonado a sir Giles que se pusiera de parte de su amigo Harry Clifton en la disputa sobre el testamento de su madre, cuando lady Barrington comparó a su nuera con su gata siamesa, Cleopatra, y la tachó de «depredadora hermosa, presumida, vanidosa, astuta y manipuladora». Memorable.

—¿La vigilo a ella también?

—No, lady Virginia no va a incumplir la ley. Buscará quien lo haga por ella.

—O sea, que no puedo hacer nada de momento, salvo vigilar de cerca a Martínez e informar de sus movimientos.

—Paciencia, coronel. Seguro que cometerá otro error, y cuando lo haga recurriré encantado a las aptitudes particulares de sus colegas. —Sir Alan apuró el gin-tonic, se levantó de su sitio y salió del pub sin despedirse. Cruzó aprisa Whitehall en dirección a Downing Street y cinco minutos más tarde estaba sentado a su escritorio haciendo sus tareas cotidianas.

Cedric Hardcastle comprobó el número antes de llamar. No quería que su secretaria supiera a quién llamaba. Oyó el tono y esperó.

—Bingham’s Fish Paste, ¿en qué puedo ayudarle?

—¿Podría hablar con el señor Bingham?

—¿De parte de quién?

—Cedric Hardcastle, de Farthings Bank.

—Un momento, por favor.

Oyó un clic y, al poco, una voz con un acento casi tan marcado como el suyo.

—«Si cuidas de los peniques, las libras se cuidarán solas» —dijo la voz.

—Me halaga, señor Bingham —dijo Cedric.

—No debería: dirige usted un banco excelente. Lástima que se encuentre al otro lado del Humber.

—Señor Bingham, tengo que…

—Bob —lo interrumpió el otro—. Nadie me llama señor Bingham, salvo el fisco y los jefes de sala que buscan una propina mayor.

—Bob, tengo que verlo por un asunto privado y no me importa desplazarme a Grimsby.

—Debe de ser grave, porque no hay muchas personas dispuestas a desplazarse a Grimsby —le dijo Bob—. Como supongo que no está interesado en la compra de paté de pescado, ¿podría decirme de qué se trata?

El Cedric aburrido y soso habría contestado que prefería hablarlo en persona en vez de por teléfono, pero el nuevo Cedric osado contestó:

—Bob, ¿qué daría por humillar a lady Virginia Fenwick e irse de rositas?

—La mitad de mi fortuna.

MAYOR ALEX FISHER

1964

27

Barclays Bank

Halton Road, Bristol

16 de junio de 1964

Estimado mayor Fisher:

Esta mañana se han cargado en su cuenta dos cheques y un giro. El primero era de la West Country Building Society, por un importe de doce libras, once chelines y seis peniques; el segundo, de las bodegas Harvey’s, por un importe de tres libras, cuatro chelines y cuatro peniques; y el tercero era un giro de una libra destinado a la asociación de antiguos alumnos de San Veda.

Con esos pagos, supera usted su límite de descubierto de quinientas libras, por lo que le aconsejamos que no emita ningún otro cheque hasta que disponga de fondos suficientes.

Fisher contempló el correo matinal que tenía en el escritorio y suspiró hondo. Había más sobres marrones que blancos, varios de proveedores que le recordaban que el pago vencía en treinta días y uno comunicándole que, lamentablemente, el asunto se había puesto en manos de abogados. Y para colmo Susan se negaba a devolverle su preciado Jaguar hasta que se pusiera al día con la manutención, sobre todo porque no podía sobrevivir sin coche y al final se había tenido que comprar un Hillman Minx de segunda mano, que le suponía un gasto adicional.

Dejó los delgados sobres marrones a un lado y empezó a abrir los blancos: una invitación para asistir junto con otros compañeros de la Royal Wessex a una cena de gala en el comedor de oficiales, con el mariscal de campo sir Claude Auchinleck como ponente invitado, a la que contestaría de inmediato; una carta de Peter Maynard, el presidente de la agrupación conservadora del distrito, preguntándole si le apetecería presentarse a las elecciones a la diputación provincial. ¿Horas y horas de sondeos callejeros y de escuchar los discursos interesados de tus colegas, gastos que siempre se cuestionaban con la única recompensa de que te llamaran «concejal»? No, gracias. Le enviaría una respuesta amable escudándose en que tenía demasiados compromisos en esos momentos. Estaba abriendo el último sobre cuando sonó el teléfono.

—Al habla el mayor Fisher.

—Alex… —le ronroneó una voz que jamás olvidaría.

—Lady Virginia, ¡qué sorpresa tan agradable!

—Virginia —insistió ella, lo que significaba, como bien sabía él, que andaba buscando algo—. Me preguntaba si va a estar en Londres las próximas dos semanas…

—Voy a Londres el jueves, a ver a… Tengo una cita en Eaton Square a las diez.

—Como sabe, yo vivo a la vuelta de la esquina, en Cadogan Gardens, así que ¿por qué no se pasa a tomar una copa? ¿A mediodía, por ejemplo? Quiero comentarle algo de interés para ambos que creo que le podría gustar.

—A las doce el jueves. Nos vemos, entonces, el jueves… Virginia.

—¿Me puede explicar por qué las acciones de la compañía han estado subiendo de forma constante durante el último mes? —dijo Martínez.

—La primera tanda de reservas del Buckingham está yendo mucho mejor de lo esperado —contestó Fisher— y me dicen que los pasajes para la travesía inaugural casi se han agotado.

—Eso es buena noticia, mayor, porque no quiero que haya ni un camarote libre en ese barco cuando zarpe para Nueva York. —Fisher estaba a punto de preguntar por qué cuando Martínez añadió—: ¿Y está todo listo ya para el bautismo del barco?

—Sí, en cuanto Harland y Wolff haya completado las pruebas de navegación y se les entregue oficialmente el buque, se hará oficial la fecha del bautismo. De hecho, a la compañía no podrían irle mejor las cosas ahora mismo.

—No por mucho tiempo —le aseguró Martínez—. Aun así, mayor, debe seguir apoyando fielmente a la presidenta, de forma que cuando la cosa se ponga fea nadie lo mire a usted. —Fisher rio nervioso—. Y no se olvide de llamarme en cuanto termine la próxima junta del consejo de administración, porque no puedo dar el siguiente paso hasta que sepa la fecha del bautismo.

—¿Por qué es tan importante la fecha? —preguntó Fisher.

—Lo sabrá a su debido tiempo, mayor. En cuanto lo tenga todo listo, será el primer informado.

Llamaron a la puerta y Diego asomó con cautela.

—¿Vuelvo más tarde? —preguntó.

—No, el mayor ya se iba. ¿Algo más, Alex?

—Nada —contestó Fisher, sin saber si debía hablarle a don Pedro de su cita con lady Virginia. Decidió que no. Quizá no tuviera nada que ver con los Barrington y los Clifton—. Lo llamaré tan pronto como sepa la fecha.

—Procure hacerlo, mayor.

—¿Tiene idea de lo que te propones? —preguntó Diego en cuanto Fisher se fue.

—Ni la más remota, y pretendo que siga siendo así. Dudo mucho que se mostrara cooperativo si supiera que está a punto de perder su trabajo. Pero vamos a lo que importa: ¿me has traído el dinero extra que necesito?

—Sí, pero no ha salido gratis. El banco ha accedido a aumentarte en otras cien mil libras el límite del descubierto, pero insisten en que precisan más garantías subsidiarias mientras los tipos de interés sean tan altos.

—¿No son suficiente garantía mis acciones? Vuelven a estar casi al precio que las compré.

—No olvides que has tenido que pagar al chófer, que ha salido bastante más caro de lo que esperábamos.

—¡Cabrones! —dijo Martínez, que no había contado a ninguno de sus hijos con qué lo había amenazado Kevin Rafferty si no cobraba a tiempo—. Pero aún tengo medio millón de libras en la caja fuerte, para emergencias.

—La última vez que miré eran poco más de trescientas mil. Incluso empiezo a preguntarme si merece la pena llevar adelante esta venganza contra los Barrington y los Clifton cuando podría terminar arruinándonos.

—No temas por eso —dijo don Pedro—. Esa panda no tiene pelotas para enfrentarse a mí. Además, no olvides que ya les hemos asestado dos golpes. —Sonrió—. Jessica Clifton ha resultado ser un extra, y en cuanto venda todas mis acciones, podré hundir a la señora Clifton junto con el resto de su querida familia. Es cuestión de tiempo y yo tengo el crono en la mano.

—Alex, ¡cuánto me alegro de que haya podido pasarse! Hacía muchísimo que no nos veíamos. Espere, que le pongo una copa —dijo Virginia, acercándose al mueble bar—. Su trago favorito era el gin-tonic, si no recuerdo mal, ¿verdad?

A Alex le sorprendió que lo recordara, porque no se veían desde que lady Virginia le había hecho perder su puesto en el consejo de administración hacía unos nueve años. Lo que sí recordaba él era lo último que ella le había dicho antes de desaparecer: «Y cuando yo digo adiós, es adiós».

—¿Y qué tal les va a los Barrington, ahora que ha vuelto al consejo?

—La compañía empieza a superar sus peores dificultades y la primera tanda de reservas para el Buckingham está yendo muy bien.

—Estaba pensando en reservar una suite para la travesía inaugural a Nueva York. Eso les dará que pensar.

—Si lo hace, dudo que la inviten a sentarse con ellos a la mesa del capitán —dijo Fisher, al que empezaba a gustarle la idea.

—Para cuando atraquemos en Nueva York, querido, nadie querrá sentarse a otra mesa que la mía.

Fisher rio.

—¿Por eso quería verme?

—No, por algo mucho más importante —contestó Virginia—. Siéntese a mi lado —dijo, dando unas palmaditas en el sofá—. Necesito su ayuda con un pequeño proyecto en el que he estado trabajando y usted, mayor, con su formación militar y su experiencia en los negocios, es la persona ideal para llevarlo a cabo.

Alex sorbió su bebida y escuchó incrédulo la propuesta de Virginia. Estaba a punto de rechazarla cuando ella abrió el bolso, sacó un cheque de doscientas cincuenta libras y se lo dio. Él no fue capaz de ver más que una pila de sobres marrones delante.

—No creo que…

—Y habrá otras doscientas cincuenta cuando el trabajo esté hecho.

El mayor vio una escapatoria.

—No, gracias, Virginia —dijo con firmeza—. Lo quiero todo por adelantado. Quizá ya ha olvidado lo que ocurrió la última vez que hicimos un trato similar.

Virginia hizo pedazos el cheque y, aunque Alex necesitaba desesperadamente el dinero, se sintió aliviado. Pero, para sorpresa suya, ella volvió a abrir el bolso, sacó la chequera y escribió: «Abónese al mayor A. Fisher la cantidad de quinientas libras». Firmó el cheque y se lo entregó a Alex.

En el viaje de vuelta a Bristol, Alex estuvo a punto de hacer pedazos el cheque, pero no paraba de pensar en los recibos devueltos y, sobre todo, en aquel que lo amenazaba con acciones legales, la manutención de su mujer y los sobres marrones por abrir que lo esperaban en su mesa.

En cuanto ingresó el cheque y pagó los recibos, se resignó a que no había vuelta atrás. Pasó los dos días siguientes planificando la operación como si fuera una campaña militar.

Primer día: reconocimiento de Bath.

Segundo día: preparación de Bristol.

Tercer día: ejecución de Bath.

Para el domingo, ya se arrepentía de haber accedido a implicarse, pero no quería pensar en la venganza de Virginia si la dejaba plantada en el último momento y no le devolvía el dinero.

El lunes por la mañana, recorrió en coche los veinte kilómetros que lo separaban de Bath. Estacionó el vehículo en el aparcamiento municipal, cruzó el puente, dejó atrás el parque y se adentró en la ciudad. No le hizo falta un plano porque había pasado casi todo el fin de semana memorizando hasta la última calle hasta el punto de que podría haber hecho el camino a ciegas. El tiempo invertido en la preparación rara vez es un desperdicio, como solía decirle su comandante.

Inició las pesquisas en la calle principal, deteniéndose únicamente cuando se topaba con una tienda de comestibles o alguno de los nuevos supermercados. Una vez dentro, examinaba con detenimiento las estanterías y si vendían el producto que buscaba, compraba media docena. Tras completar la primera parte de la operación, solo tuvo que ir a un establecimiento más, el Angel Hotel, donde localizó las cabinas telefónicas. Satisfecho, cruzó de nuevo el puente hasta el aparcamiento, dejó las dos bolsas de compra en el maletero de su coche y regresó a Bristol.

Al llegar a casa, aparcó en el garaje y sacó las bolsas del maletero. Mientras cenaba un cuenco de sopa de tomate Heinz y un rollito de salchicha, repasó una y otra vez lo que debía hacer al día siguiente. Se despertó varias veces durante la noche.

Después de desayunar, se sentó al escritorio y leyó las actas de la última junta del consejo de administración, diciéndose sin parar que no podía seguir adelante.

A las diez y media entró despacio en la cocina, cogió del alféizar de la ventana una botella de leche vacía y la lavó bien. La envolvió en un paño de cocina y, dejándola en el fregadero, agarró del primer cajón un martillo pequeño y empezó a hacerla añicos, pedazos que después hizo aún más pequeños, hasta conseguir un platillo de polvo de cristal.

Tras completar la operación, se sintió agotado y, como cualquier obrero que se preciara, hizo un descanso. Se sirvió una cerveza, se hizo un sándwich de queso con tomate y se sentó a leer el periódico matinal. El Vaticano exigía que se prohibiera la píldora anticonceptiva.

Cuarenta minutos más tarde, retomó la tarea. Puso las dos bolsas de la compra en la encimera, sacó los treinta y seis tarritos y los dispuso en tres filas perfectas, como si fueran soldados en un desfile. Desenroscó la tapa del primero y espolvoreó por encima una pequeña cantidad de polvo de cristal, como si lo salpimentara. Volvió a enroscar la tapa con fuerza y repitió el procedimiento treinta y cinco veces; luego guardó de nuevo los tarritos en las bolsas y las dejó en el armarito de debajo del fregadero.

Pasó un rato limpiando lo que quedaba del polvo de cristal en el fregadero hasta estar seguro de que había desaparecido todo. Salió de casa, fue hasta el final de la calle, entró en su sucursal del Barclays y cambió un billete de una libra por veinte monedas de un chelín. De vuelta al piso recogió un ejemplar del Bristol Evening News. Una vez en casa, se hizo un té. Se lo llevó al despacho, se sentó al escritorio y llamó a información telefónica. Pidió cinco números de Londres y uno de Bath.

Al día siguiente, metió las dos bolsas de la compra en el maletero y salió de nuevo rumbo a Bath. Después de estacionar al fondo del aparcamiento municipal, sacó las bolsas de la compra, regresó al centro de la ciudad, fue entrando en cada uno de los establecimientos donde había comprado los tarritos y, al contrario que un ladrón, fue devolviéndolos a sus estanterías. Cuando hubo devuelto el trigésimo quinto tarrito en la última tienda, llevó el que quedaba al mostrador y pidió ver al gerente.

—¿Qué problema hay, señor?

—No quiero armar jaleo, amigo —dijo Alex—, pero compré el otro día este tarro de paté de pescado Bingham’s, mi favorito —añadió— y al llegar a casa descubrí que había trozos de cristal dentro. —El gerente se quedó de piedra cuando Alex desenroscó la tapa y lo invitó a examinar el contenido. Se horrorizó aún más cuando al hundir el dedo en el paté se hizo sangre—. No soy de los que se quejan —dijo Alex—, pero quizá convendría que revisara el resto de sus existencias e informara al proveedor.

—Voy a hacerlo inmediatamente, señor. —Titubeó—. ¿Quiere presentar una reclamación formal? —le preguntó nervioso.

—No, no —contestó el mayor—. Seguro que se trata de un caso aislado. No quiero meterlo en líos.

Le estrechó la mano al agradecido gerente, y estaba a punto de marcharse cuando el hombre le dijo:

—Lo mínimo que podemos hacer, señor, es devolverle el dinero.

Alex no quería entretenerse, por miedo a que alguien pudiera reconocerlo, pero cayó en la cuenta de que, si se iba sin que le devolvieran el dinero, al gerente podría parecerle sospechoso. Dio media vuelta mientras el otro abría la caja registradora, sacaba un chelín y se lo daba a su cliente.

—Gracias —dijo Alex, guardándose el dinero y dirigiéndose a la puerta.

—Lamento molestarlo otra vez, señor, pero ¿sería tan amable de firmar un recibo?

El mayor volvió por segunda vez, a regañadientes, y garabateó en la línea de puntos «Samuel Oakshott», el primer nombre que se le ocurrió, y salió corriendo. Cuando hubo escapado, tomó un camino menos directo de lo previsto hasta el Angel Hotel. Al llegar, echó la vista atrás para asegurarse de que no lo habían seguido. Satisfecho, entró en el hotel, fue derecho a las cabinas telefónicas y dejó veintiuna monedas de un chelín en la repisa. Se sacó un papelito del bolsillo de atrás del pantalón y marcó el primer número de la lista.

—Daily Mail —dijo una voz—. ¿Noticia o anuncio?

—Noticia —contestó Alex, y le pidieron que esperara a que le pasasen con un periodista de la sección de noticias.

Habló varios minutos con la señora sobre el desafortunado incidente que había sufrido con el paté de pescado Bingham’s, su marca favorita.

—¿Los va a demandar? —le preguntó ella.

—Aún no lo he decidido —contestó el mayor—, pero, desde luego, lo voy a consultar con mi abogado.

—¿Cómo me ha dicho que se llama, señor?

—Samuel Oakshott —repitió él, sonriendo al pensar en lo mucho que desagradaría al difunto director de su colegio lo que estaba haciendo.

Después llamó al Daily Express, al News Chronicle, al Daily Telegraph, a The Times y, por si acaso, al Bath Echo. La última llamada que hizo antes de volver a Bristol fue a lady Virginia.

—Sabía que podía confiar en usted, mayor —le dijo ella—. Tenemos que volver a vernos. Siempre es divertidísimo.

Se guardó en el bolsillo los dos peniques que sobraban, salió del hotel y volvió al aparcamiento. En el trayecto de vuelta a Bristol, decidió que quizá fuera conveniente que no volviese a Bath en un futuro próximo.

A la mañana siguiente, Virginia pidió que le trajeran todos los periódicos, salvo el Daily Worker.

Le encantó la cobertura que dieron a «El escándalo del paté de pescado Bingham’s». (Daily Mail). «Robert Bingham, presidente de la compañía, ha hecho público un comunicado confirmando que se han retirado del mercado todas las existencias de paté de pescado Bingham’s y que no se reabastecerá hasta que se haya llevado a cabo una investigación completa». (The Times). «Uno de los adjuntos al Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación ha garantizado a la población que funcionarios de sanidad y seguridad efectuarán una inspección de la fábrica de Bingham’s en Grimsby». (Daily Express). «Las acciones de Bingham’s han caído cinco chelines en las primeras operaciones bursátiles de la jornada». (Financial Times).

Cuando Virginia terminó de leer la prensa, deseó que Robert Bingham fuera capaz de sospechar quién había maquinado la operación. Le habría encantado desayunar en Mablethorpe Hall esa mañana y oír los comentarios de Priscilla sobre el desafortunado incidente. Miró la hora en su reloj y, convencida de que Robert ya habría salido para la fábrica, cogió el teléfono y marcó un número de Lincolnshire.

—Queridísima Priscilla —dijo con entusiasmo—, solo te llamo para comentarte lo mucho que me ha afectado leer en los periódicos el desagradable suceso ocurrido en Bath. ¡Qué mala suerte!

—Muchas gracias por llamar, querida —contestó Priscilla—. En momentos como este es cuando una sabe quiénes son sus verdaderos amigos.

—Bueno, ten por seguro que siempre me vas a encontrar al otro lado del teléfono si me necesitas y, por favor, transmítele mi compasión y mis mejores deseos a Robert. Confío en que no lo haya decepcionado mucho que ya no vayan a nombrarlo «sir».

28

Todos se pusieron en pie cuando Emma ocupó su sitio en la cabecera de la mesa de juntas. Llevaba un tiempo esperando ese momento.

—Caballeros, permítanme que dé comienzo a esta junta comunicando al consejo que ayer el precio de las acciones de la compañía volvió a alcanzar un máximo histórico y nuestros accionistas percibirán dividendos por primera vez en tres años. —Se oyeron vítores y sonrieron todos los consejeros menos uno—. Ahora que hemos dejado atrás el pasado, avancemos hacia el futuro. Ayer recibí del Ministerio de Transporte el informe preliminar sobre la viabilidad para la navegación del Buckingham. Si se realizan algunas modificaciones menores y se completan las pruebas de navegación, el ministerio podrá otorgarnos el certificado de navegabilidad a final de mes. Tan pronto como dispongamos de ese certificado, el buque partirá de Belfast rumbo a Avonmouth. Mi intención, caballeros, es celebrar la próxima junta en el puente del Buckingham, para que todos podamos visitarlo y ver personalmente en qué nos hemos gastado el dinero de nuestros accionistas.

»Sé que al consejo le complacerá igualmente saber que el administrador de la compañía recibió a principios de semana una llamada de Clarence House para informarle de que su majestad Isabel, la reina madre, ha accedido a celebrar la ceremonia de bautismo el 21 de septiembre. No exagero si digo, caballeros, que los próximos tres meses van a ser los más agotadores de la historia de la compañía, porque aunque la primera tanda de reservas haya sido un éxito absoluto y solo queden unos cuantos camarotes libres para la travesía inaugural, será a largo plazo cuando se decida el futuro de la compañía. Y sobre esa cuestión estaré encantada de resolver cualquier duda. ¿Contralmirante?

—Presidenta, permítame que sea el primero en felicitarla y en decirle que, aunque aún nos queda un trecho para llegar a aguas tranquilas, hoy es, sin duda, el día más satisfactorio que recuerdo de los veintidós años que llevo en este consejo de administración. Pero, si no le importa, como decimos en la Armada, marquemos cuanto antes los rumbos de vela. ¿Han elegido ya un capitán de entre los tres candidatos aprobados por el consejo?

—Sí, contralmirante. Nuestro elegido es el capitán Nicholas Turnbull, de la Armada Real, que, hasta hace poco, era el primer oficial del Queen Mary. Somos muy afortunados de contar con los servicios de un profesional tan experimentado y puede que haya contribuido el que naciera y se criara en Bristol. Además, disponemos de una dotación completa de oficiales, muchos de los cuales han servido al mando del capitán Turnbull en la Armada Real o, más recientemente, en Cunard.

—¿Y el resto de la tripulación? —preguntó Anscott—. A fin de cuentas, lo nuestro es un transatlántico, no un crucero de batalla.

—Tiene razón, señor Anscott. Como verá, estamos bien representados, desde la sala de máquinas hasta las cocinas. Aún quedan algunos puestos por cubrir, pero dado que recibimos al menos diez solicitudes diarias para cada uno de ellos, podemos ser muy selectivos.

—¿Cuál es el ratio de pasajeros con respecto a la tripulación? —quiso saber Dobbs.

Por primera vez, Emma tuvo que consultar las notas que tenía delante.

—El desglose de la tripulación es de veinticinco oficiales, doscientos cincuenta marineros, trescientos sobrecargos y personal de restauración, más el médico de a bordo y su enfermera. El buque se divide en tres clases: primera, segunda y turista, y dispone de alojamiento para ciento dos pasajeros de primera, cuyos camarotes en la cubierta superior para la travesía inaugural a Nueva York cuestan entre cuarenta y cinco y sesenta libras; doscientos cuarenta y dos en segunda, que pagarán unas treinta libras cada uno; y trescientos sesenta en económica a diez libras cada uno, tres por camarote. Si necesita más detalles, señor Dobbs, lo encontrará todo en la sección segunda de su dosier azul.

—Como seguramente la ceremonia de bautismo del 21 de septiembre y la travesía inaugural del mes siguiente despertarán mucho interés en los medios —intervino Fisher—, ¿quién se va a encargar de la prensa y de las relaciones públicas de la compañía?

—Hemos elegido a J. Walter Thompson, cuya presentación fue la mejor con diferencia —contestó Emma—. Ya se han encargado de que haya un equipo de rodaje de la BBC a bordo del buque en una de sus pruebas de navegación y el Sunday Times publicará un reportaje sobre el capitán Turnbull.

—En mis tiempos no se hacían esas cosas —resopló el contralmirante.

—Y con razón. No queríamos que el enemigo los encontrara, mientras que nosotros no solo queremos que los pasajeros nos encuentren, sino también que tengan la sensación de que no podrían estar en mejores manos.

—¿Qué porcentaje de ocupación necesitaremos para cubrir gastos? —preguntó Cedric Hardcastle, visiblemente más preocupado, como de costumbre, por el balance final que por las relaciones públicas.

—Un sesenta por ciento, teniendo solo en cuenta los gastos corrientes, pero si pretendemos recuperar la inversión de capital en un plazo de diez años, como previo Ross Buchanan cuando era presidente, tendremos que lograr una ocupación del ochenta y seis por ciento durante ese período. Así que no hay lugar para la autocomplacencia, señor Hardcastle.

Alex anotó las fechas y las cifras que pensó que podrían interesarle a don Pedro, aunque aún no tenía ni idea de por qué eran tan importantes ni de qué había querido decir Martínez con eso de «cuando la cosa se ponga fea».

Emma siguió resolviendo dudas durante una hora más, y a Alex le fastidió tener que admitir, aunque jamás lo comentaría delante de don Pedro, que la nueva presidenta estaba haciendo una labor extraordinaria.

Cuando Emma dio por concluida la junta diciendo «Los veo a todos en la junta general del 24 de agosto», Alex abandonó de inmediato la sala y el edificio. Desde la ventana de la última planta, ella lo vio salir del complejo en su coche y eso le recordó que no podía bajar la guardia jamás.

Alex aparcó a la puerta del Lord Nelson y se acercó a la cabina telefónica con cuatro peniques en la mano.

—La reina madre oficiará el bautismo el 21 de septiembre y la travesía inaugural a Nueva York está prevista para el 29 de octubre.

24 Arcadia Mansions

Bridge Street

Bristol

Estimada señora Clifton:

Lamentándolo mucho, debo presentar mi dimisión como miembro no ejecutivo del consejo de administración de Barrington Shipping. Cuando los otros consejeros votaron a favor de la construcción del Buckingham, usted se opuso rotundamente a la idea y votó en contra. Ahora veo, con perspectiva, que su criterio era sólido. Como señaló en su día, arriesgar un porcentaje tan elevado de las reservas de la compañía en un solo proyecto bien podría ser una decisión que todos termináramos lamentando.

Desde entonces, tras varios contratiempos, a Ross Buchanan le pareció que debía dimitir (muy acertadamente, a mi parecer) y usted ocupó su lugar, y debo reconocer que ha batallado con agallas por garantizar la solvencia de la compañía. Sin embargo, cuando la semana pasada informó al consejo de que, a menos que las ventas de pasajes fueran del ochenta y seis por ciento durante los próximos diez años, no recuperaríamos la inversión original, entendí que, lamentablemente, el proyecto está condenado al fracaso y la compañía con él.

Como es lógico, confío en equivocarme, porque me entristecería que una compañía tan extraordinaria y con tanta solera como Barrington Shipping se derrumbara e incluso, Dios no lo quiera, quebrara. Pero, como considero que es muy probable y me debo ante todo a los accionistas, no me queda otro remedio que dimitir.

Atentamente,

Alex Fisher, mayor retirado

—¿Y espera que le dé esta carta a la señora Clifton el 21 de agosto, solo tres días antes de la junta general de la compañía?

—Sí, eso es precisamente lo que espero que haga —respondió Martínez.

—Pero si hiciera eso, el precio de las acciones se desplomaría. Incluso podría provocar la quiebra de la compañía.

—Veo que me va entendiendo, mayor.

—Si usted ha invertido más de dos millones de libras en Barrington Shipping… Perdería una fortuna.

—A no ser que venda todas mis acciones unos días antes de que usted envíe esa carta a la prensa. —Alex enmudeció—. Ah —añadió Martínez—, veo que ya ha caído, mayor, en que a usted no le conviene, porque no solo perderá su única fuente de ingresos, sino que, a su edad, es muy posible que no le resulte fácil encontrar otro empleo.

—Eso es quedarse corto —replicó Alex—. Cuando mande esto —añadió, agitando la carta delante de don Pedro—, ninguna empresa se planteará proponerme siquiera que forme parte de su consejo de administración, y no será de extrañar.

—Por eso me ha parecido justo —prosiguió don Pedro, ignorando su arrebato— compensarle debidamente su lealtad, sobre todo después del divorcio tan caro que ha sufrido. Dicho esto, mayor, tengo pensado pagarle cinco mil libras en efectivo de las que ni su mujer ni el fisco tiene por qué saber jamás.

—Es usted muy generoso —dijo Alex.

—Lo sé. No obstante, todo depende de si entrega esa carta a la presidenta el viernes anterior a la junta general, porque, por lo que me han dicho, la prensa del sábado y el domingo seguirá con interés el asunto. Además, deberá estar disponible para que lo entrevisten el viernes y pueda manifestar la preocupación que le inspira el futuro de Barrington Shipping, de forma que, cuando la señora Clifton dé comienzo a la junta general el lunes por la mañana, el periodista solo tenga una pregunta en los labios.

—¿Cuánto cree que sobrevivirá la compañía? —dijo Alex—. Pero, dadas las circunstancias, don Pedro, ¿no podría adelantarme un par de miles y abonarme el resto después de que haya enviado la carta y realizado las entrevistas para la prensa?

—Ni hablar, mayor. Aún me debe mil por el voto de su mujer.

—¿Es consciente, señor Martínez, del daño que esto hará a Barrington Shipping?

—No le pago para que me aconseje, señor Ledbury, solo para que ejecute mis órdenes. Si no es capaz de hacerlo, tendré que buscar a alguien que lo sea.

—Pero es muy posible que, si ejecuto esas órdenes al pie de la letra, pierda usted mucho dinero.

—Si lo pierdo, es cosa mía. Además, las acciones de Barrington Shipping se están vendiendo por encima del precio que yo pagué originalmente por ellas, con lo que confío en recuperar casi todo mi dinero. En el peor de los casos, podría perder unas libras.

—Pero si me permitiera disponer de las acciones más tiempo, seis semanas, por ejemplo, incluso un par de meses, me sería más fácil conseguir que recuperara su inversión original, y hasta que obtuviera un pequeño beneficio.

—Yo me gasto mi dinero como me da la gana.

—Y yo tengo el deber fiduciario de proteger la posición del banco, sobre todo teniendo en cuenta que ahora mismo tiene usted un saldo negativo de un millón setecientas treinta y cinco mil libras.

—Que está cubierto por el valor de las acciones, que a su precio actual me producirían un rédito de más de dos millones.

—Pues al menos déjeme que aborde a los Barrington y les pregunte si…

—¡Me niego a que se ponga en contacto con ningún miembro de la familia Barrington o Clifton! —bramó don Pedro—. Ponga todas mis acciones a la venta en cuanto abra la bolsa el lunes 17 de agosto y acepte el precio que le ofrezcan en ese momento. Mis instrucciones no podrían ser más claras.

—¿Dónde estará usted ese día, señor Martínez, por si necesito localizarlo?

—Donde podría esperar encontrar a cualquier caballero: cazando lagópodos en Escocia. No podrá ponerse en contacto conmigo; por eso he elegido ese sitio. Está tan aislado que ni siquiera reparten la prensa matinal.

—Si esas son sus instrucciones, señor Martínez, redactaré una carta a tal efecto, para que no haya malentendidos después. Se le enviaré a Eaton Square por mensajero esta tarde para que la firme.

—La firmaré con mucho gusto.

—Y cuando esta transacción se haya completado, señor Martínez, tal vez podría considerar la posibilidad de llevarse su cuenta a otro banco.

—Si conserva usted su puesto, señor Ledbury, desde luego que lo haré.

29

Susan aparcó el coche en una perpendicular y esperó. Sabía que la invitación para la cena de oficiales era de siete y media a ocho de la noche, y, como el invitado de honor era un mariscal de campo, estaba convencida de que Alex no llegaría tarde.

Un taxi se detuvo a la puerta de su antiguo domicilio conyugal a las siete y diez. Al poco apareció Alex. Vestía esmoquin con tres medallas de campaña. Susan observó que llevaba la pajarita torcida y le faltaba uno de los gemelos, y no pudo evitar reírse al ver los zapatos sin cordones que, con absoluta seguridad, no le durarían toda la vida. Alex subió al taxi, que salió en dirección a Wellington Road.

Susan esperó unos minutos, condujo el Jaguar hasta el otro lado de la calle y abrió la puerta del garaje. Una de las cosas que habían pactado para el divorcio era que ella le devolvería su queridísimo coche, pero ella se había negado a hacerlo hasta que él estuviera al día con las mensualidades de la manutención. Había cobrado su último cheque esa mañana, intrigada sobre la procedencia del dinero. El abogado de Alex le había sugerido que le devolviera el vehículo mientras él estaba en la cena de oficiales, una de las pocas cosas en que ambas partes habían conseguido ponerse de acuerdo.

Bajó del coche, abrió el maletero y sacó un cúter y un bote de pintura. Dejó la pintura en el suelo, se dirigió a la parte delantera del vehículo y clavó el cúter en uno de los neumáticos. Se apartó y esperó a que cesara el silbido; luego pasó al siguiente. Cuando hubo reventado las cuatro ruedas, se centró en el bote de pintura.

Le quitó la tapa, se puso de puntillas y vertió despacio el denso líquido por el techo del Jaguar. Una vez convencida de que no quedaba ni una gota, se apartó y disfrutó viendo chorrear la pintura lentamente por ambos lados, por el parabrisas y por la ventanilla trasera. Se secaría mucho antes de que Alex volviera de su cena. Susan había dedicado un tiempo considerable a elegir un color que combinara bien con el verde oscuro y finalmente había optado por el lila. El resultado era aún más satisfactorio de lo que había creído posible.

Había sido su madre la que había pasado horas repasando la letra pequeña del acuerdo de divorcio y le había indicado a Susan que había accedido a devolver el coche, pero sin especificar en que estado.

Tardó un rato en reunir fuerzas para salir del garaje y subir a la tercera planta, donde pretendía dejarle las llaves del coche en el despacho. Lástima que no fuera a verle la cara a Alex cuando abriese la puerta del garaje por la mañana.

Accedió a la vivienda con su antigua llave, satisfecha de que Alex no hubiera cambiado la cerradura. Entró despacio en el despacho y dejó las llaves del coche en el escritorio. Estaba a punto de irse cuando vio en la libreta una nota con la inconfundible caligrafía de su exmarido. Le pudo la curiosidad. Se inclinó para leer rápidamente la carta privada y confidencial, y luego se sentó en su silla y volvió a leerla con más detenimiento. Le costaba creer que Alex fuera a sacrificar su puesto en el consejo de administración de Barrington Shipping por una cuestión de principios, porque no los tenía y, dado que era su única fuente de ingresos, aparte de una pensión militar irrisoria, ¿de qué esperaba vivir? Y lo más importante: ¿cómo iba a pagarle a ella la manutención sin sus ingresos regulares de consejero?

Leyó la carta por tercera vez, preguntándose si se le habría escapado algo. No acababa de entender por qué tenía fecha del 21 de agosto. Si pensaba dimitir por principios, ¿por qué esperar dos semanas para abandonar su puesto?

Cuando Susan llegó a Burnham-on-Sea, Alex aún andaba dándole la lata al mariscal de campo, pero ella todavía no había desentrañado el misterio.

Sebastian paseaba por Bond Street, admirando los diversos artículos expuestos en los escaparates y preguntándose si algún día podría permitirse alguno de ellos.

El señor Hardcastle le había concedido un aumento recientemente. Ya ganaba veinte libras a la semana, lo que lo convertía en lo que en la City se conocía como «milibrista», y también tenía un cargo nuevo, el de subdirector, claro que los cargos tampoco significaban nada en el mundo de la banca, salvo que uno fuera el presidente del consejo de administración.

A lo lejos vio un letrero meciéndose al viento: Agnew’s Fine Art Dealers, fundada en 1817. Sebastian nunca había entrado en una galería de arte y no estaba seguro de si estaban abiertas al público. Había ido a la Royal Academy, al Tate y a la National Gallery con Jessica y ella lo había llevado de sala en sala sin parar de hablar. A veces lo volvía loco. Ojalá estuviera allí con él entonces, volviéndolo loco. No pasaba un día ni una hora en que no la echara de menos.

Abrió la puerta de la galería y entró. Se quedó un instante allí plantado, contemplando la espaciosa sala, sus paredes forradas de óleos extraordinarios, entre los cuales reconocía a Constable, a Munnings y a Stubbs. De pronto, ella salió de la nada, aún más guapa de lo que le había parecido cuando la había visto por primera vez aquella noche en la Slade en que Jessica se había llevado todos los premios del día de graduación.

Al verla acercarse, se le secó la garganta. ¿Cómo se dirige uno a una diosa?

Lucía un vestido amarillo, sencillo pero elegante, y su pelo era de un rubio natural que cualquier mujer salvo una sueca pagaría una fortuna por tener, y muchas lo intentaban. Ese día lo llevaba recogido en un moño, formal y profesional, no cayéndole por los hombros desnudos como la vez anterior. Le dieron ganas de decirle que no había ido a ver los cuadros, sino a conocerla a ella. ¡Qué forma tan triste de ligar! Además, no era cierto.

—¿Puedo ayudarlo en algo? —preguntó ella.

Lo primero que le sorprendió fue su acento americano, con lo que obviamente no podía ser la hija del señor Agnew, como había supuesto inicialmente.

—Sí —contestó él—. Me preguntaba si tendrían algún cuadro de una artista llamada Jessica Clifton.

Ella lo miró extrañada, pero sonrió y dijo:

—Sí, venga conmigo.

«Hasta el fin de mundo». Otra frase aún más patética que se alegró de no haber pronunciado. Algunos hombres piensan que una mujer puede ser igual de hermosa por la espalda. A Sebastian le daba lo mismo; la siguió por las escaleras hasta otra sala grande, en la planta inferior, donde se exponían pinturas igual de hipnotizadoras. Gracias a Jessica, reconoció un Manet, un Tissot y una obra de la artista favorita de su hermana, Berthe Morisot. Jessica no habría sido capaz de cerrar la boca.

La diosa abrió con llave una puerta en la que él no había reparado y que conducía a un cuartito auxiliar. Al entrar con ella descubrió que la estancia estaba repleta de filas y filas de estantes corredizos. La joven extrajo uno, dejó al descubierto un lado dedicado a los óleos de Jessica y Sebastian se encontró contemplando las nueve obras premiadas de la exposición de la graduación, así como una decena de dibujos y acuarelas que nunca había visto, pero que eran igual de seductoras. Se agarró al estante para no perder el equilibrio.

—¿Se encuentra bien? —preguntó ella, mudando su tono profesional por uno más suave y tierno.

—Discúlpeme, por favor.

—¿Por qué no se sienta? —le propuso ella, acercándole una silla. Mientras se sentaba, la joven lo agarró del brazo como si fuera un anciano y a él le dieron ganas de aferrarse a ella. ¿Por qué los hombres se enamoran tan rápido, tan perdidamente, mientras que las mujeres son mucho más prudentes y sensatas?—. Voy a buscarle un poco de agua —propuso ella y, antes de que él pudiera decir nada, ya se había ido.

Contempló de nuevo las pinturas de Jessica y trató de decidir si tenía una favorita y, en ese caso, si podría permitírsela. Luego volvió ella con un vaso de agua, acompañada de un hombre mayor al que Sebastian recordaba de la velada de la Slade.

—Buenos días, señor Agnew —dijo Sebastian, levantándose de la silla. El propietario de la galería se mostró extrañado, sin duda incapaz de ubicar al joven—. Nos conocimos en la Slade, señor, cuando usted asistió a la ceremonia de graduación.

Agnew siguió perplejo hasta que al fin dijo:

—¡Ah, sí, ahora me acuerdo! Usted es el hermano de Jessica.

Sintiéndose como un perfecto imbécil, Sebastian volvió a sentarse y enterró de nuevo la cabeza en las manos. Ella se acercó y le puso una mano en el hombro.

—Jessica era una de las personas más maravillosas que he conocido —le dijo—. Lo lamento muchísimo.

—Y yo lamento haber hecho el ridículo así. Solo quería saber si tenían en venta alguna de sus pinturas.

—Todo lo que hay en la galería está a la venta —contestó Agnew, procurando aligerar el ambiente.

—¿Cuánto cuestan?

—¿Todas?

—Todas.

—En realidad, aún no las he tasado porque confiábamos en que Jessica se convirtiera en una artista habitual de la galería, pero tristemente… Sé lo que me costaron a mí: cincuenta y ocho libras.

—¿Y cuánto valen?

—Lo que quieran pagar por ellas —respondió Agnew.

—Yo daría hasta el último de mis peniques por tenerlas.

—¿Y cuánto es eso, señor Clifton? —preguntó el marchante esperanzado.

—He consultado el saldo de mi cuenta bancaria esta mañana porque sabía que vendría a verlo. —Lo miraron fijamente los dos—. Ahora mismo tengo cuarenta y seis libras, doce chelines y seis peniques, pero como trabajo en el banco, no se me permite quedarme en descubierto.

—Entonces, que sean cuarenta y seis libras, doce chelines y seis peniques, señor Clifton. —La empleada de la galería, que jamás había visto al señor Agnew vender un cuadro por menos de lo que le había costado, se quedó aún más atónita que Sebastian—. Pero con una condición.

Sebastian temió que fuera a arrepentirse.

—¿Qué condición, señor?

—Que si alguna vez decide vender alguna de las obras de su hermana, me las ofrezca a mí primero al mismo precio por el que yo se las he vendido.

—Trato hecho, señor —contestó Sebastian, y los dos hombres se dieron la mano—. Pero no voy a venderlas nunca —añadió—. Jamás.

—En ese caso, voy a pedirle a la señorita Sullivan que le haga una factura por cuarenta y seis libras, doce chelines y seis peniques. —Ella asintió discretamente con la cabeza y salió del cuartito—. No es mi intención volver a hacerle llorar, joven, pero debo decirle que, en mi profesión, uno se topa como mucho un par de veces con un talento como el de Jessica, tres, a lo sumo.

—Se lo agradezco mucho, señor —dijo Sebastian justo cuando volvía la señorita Sullivan con el libro de facturas.

—Discúlpeme, por favor —dijo el señor Agnew—. Tengo la inauguración de una exposición importante la semana que viene y aún no he terminado de tasar las obras.

Sebastian se sentó y extendió un cheque por valor de cuarenta y seis libras, doce chelines y seis peniques, lo arrancó de la matriz y se lo entregó a la empleada.

—Si yo tuviera cuarenta y seis libras, doce chelines y seis peniques —le dijo ella—, también las habría comprado. Ay, cuánto lo siento —añadió enseguida al verlo agachar la cabeza—. ¿Se las va a llevar ahora, señor, o volverá a por ellas?

—Vendré mañana, es decir, si abren los sábados.

—Sí, abrimos —contestó ella—, pero yo me voy a tomar unos días libres, así que le pediré a la señora Clark que se ocupe ella.

—¿Cuándo vuelve al trabajo?

—El jueves.

—Entonces, vendré el jueves por la mañana. —La joven sonrió, de una forma distinta, y lo acompañó arriba. Fue entonces cuando él vio la escultura por primera vez, instalada al fondo de la galería—. El pensador —comentó. Ella asintió—. Hay quien dice que es la mejor obra de Rodin. ¿Sabía que inicialmente se llamó El poeta? —Ella pareció sorprendida—. Y si no recuerdo mal, si es una de las piezas fundidas en vida del autor, será de Alexis Rudier.

—Ahora está fanfarroneando.

—Me declaro culpable —reconoció Sebastian—, pero tengo un buen motivo para recordar ese detalle en concreto.

—¿Jessica?

—No, esta vez no. ¿Puedo saber el número de la pieza?

—Cinco de nueve.

Sebastian procuró mantener la calma porque quería preguntarle más cosas, pero no que recelara.

—¿Quién fue el propietario anterior? —preguntó.

—Ni idea. La pieza figura en el catálogo como propiedad de un caballero.

—¿Y eso qué significa?

—Que el caballero en cuestión no quiere que se sepa que se está deshaciendo de su colección. Tenemos muchos clientes así, por las tres des: defunción, divorcio y deudas. Pero le advierto que no conseguirá que el señor Agnew le venda El pensador por cuarenta y seis libras, doce chelines y seis peniques.

Sebastian rio.

—¿Cuánto cuesta? —preguntó él, acariciando el brazo derecho doblado de la escultura.

—El señor Agnew aún no ha terminado de tasar la colección, pero le puedo dar un catálogo si quiere y una invitación para la visita privada del 17 de agosto.

—Gracias —dijo Sebastian cuando ella le entregó el catálogo—. Nos vemos el jueves. —Ella sonrió—. A menos que… —titubeó, pero ella no le echó un cable—, a menos que quiera cenar conmigo mañana por la noche…

—Una propuesta irresistible —dijo ella—, pero elijo yo el restaurante.

—¿Por qué?

—Porque sé cuánto dinero le queda en la cuenta.

30

—Pero ¿por qué iba a querer vender su colección de arte? —preguntó Cedric.

—Necesitará el dinero.

—Eso está claro, Seb, pero lo que no acabo de entender es por qué. —Cedric siguió hojeando el catálogo, pero seguía sin entenderlo cuando llegó a Una feria en la ermita cerca de Pontoise, de Camille Pissarro, que ilustraba la contracubierta—. Creo que ha llegado el momento de pedir un favor.

—¿Qué tiene en mente?

—A quién, no qué —replicó Cedric—. A un tal Stephen Ledbury, director de la sucursal de Saint James del Midland Bank.

—¿Y qué tiene de especial ese hombre? —quiso saber Sebastian.

—Que es el banquero de Martínez.

—¿Cómo lo sabe?

—Cuando llevas más de cinco años sentando en las juntas del consejo de administración al lado del mayor Fisher, es asombrosa la cantidad de información que se puede recopilar con paciencia y ganas de escuchar a un hombre solitario. —Cedric llamó a su secretaria por el interfono—. Ponme con Stephen Ledbury, del Midland, por favor. —Se volvió hacia Sebastian—. Desde que me enteré de que era el banquero de Martínez, le he estado echando un cable de vez en cuando. A lo mejor ya es hora de que me lo eche él a mí.

Sonó el teléfono del escritorio de Cedric.

—El señor Ledbury por la línea uno.

—Gracias —dijo Cedric, y esperó el che antes de pulsar el botón del altavoz—. Buenas tardes, Stephen.

—Buenas tardes, Cedric. ¿Qué puedo hacer por ti?

—Creo que más bien es qué puedo hacer yo por ti, viejo amigo.

—¿Otro buen consejo? —preguntó Ledbury, esperanzado.

—Esto entra más bien en la categoría de ayudarte a cubrirte las espaldas. He sabido que uno de tus clientes menos salubres pone a la venta su colección de arte completa en Agnew’s, en Bond Street. Dado que en el catálogo se describe la colección como «propiedad de un caballero», término del todo desacertado en este caso, he supuesto que, por alguna razón, no quiere que te enteres.

—¿Qué te hace pensar que ese caballero tiene cuenta en la central de West End?

—Me siento al lado de su representante en el consejo de administración de Barrington Shipping.

Se hizo un largo silencio.

—Ah, ¿y dices que ha puesto a la venta su colección completa en Agnew’s? —espetó Ledbury al fin.

—De Manet a Rodin. Tengo el catálogo delante y me cuesta creer que le quede algo en las paredes de Eaton Square. ¿Quieres que te lo mande?

—No, no te molestes, Cedric. Agnew’s esta a solo doscientos metros de aquí, así que me acercaré a coger uno yo mismo. Te agradezco mucho que me hayas informado y vuelvo a estar en deuda contigo. Si hay algo que pueda hacer para compensarte…

—Bueno, ya que lo mencionas, Stephen, aprovechando esta conversación, quería pedirte un pequeño favor.

—Lo que quieras.

—Si tu «caballero» decidiera en algún momento deshacerse de sus acciones de Barrington Shipping, tengo un cliente al que podrían interesarle.

Se hizo otro largo silencio; luego Ledbury respondió.

—¿Ese cliente no será uno de los Barrington o los Clifton?

—No, yo no represento a ninguno de los dos. Supongo que sabes que les lleva sus cuentas el Barclays de Bristol, mientras que mi cliente viene del norte de Inglaterra.

Otro largo silencio.

—¿Dónde estarás a las nueve de la mañana del lunes 17 de agosto?

—En mi despacho —contestó Cedric.

—Bien. Puede que te llame a las nueve y un minuto de esa mañana, y que pueda devolverte de golpe varios de los favores que me has hecho.

—Estupendo, Stephen, pero hablemos de cosas más importantes… ¿Cómo vas con el golf?

—Aún tengo un hándicap del once, pero me temo que subirá al doce para la siguiente temporada. Ya voy teniendo una edad…

—Pues como todos —repuso Cedric—. Que se te dé bien este fin de semana y hablamos… —Miró el calendario—. Dentro de diez días. —Pulsó el botón del lateral del teléfono y miró al más joven de sus subdirectores, sentado enfrente de él—. Cuéntame lo que has deducido de todo esto, Seb.

—Que es muy posible que Martínez ponga a la venta todas sus acciones de Barrington Shipping a las nueve de la mañana del 17 de agosto.

—Justo una semana antes de que tu madre presida la junta general de la compañía.

—¡Ay, Dios! —exclamó Sebastian.

—Me alegro de que hayas sospechado lo que se proponía Martínez, pero no olvides nunca, Seb, que en toda conversación suele haber algo aparentemente insignificante en el momento que nos proporciona el dato que andamos buscando. El señor Ledbury me ha proporcionado amablemente dos de esas joyitas.

—¿Cuál ha sido la primera?

Cedric consultó su libreta y leyó en voz alta: «No, no te molestes, Cedric. Agnew’s esta a solo doscientos metros de aquí, así que me acercaré a coger uno yo mismo». ¿Qué nos dice esto?

—Que no sabía que la colección de Martínez estaba a la venta.

—Sí, eso está claro. Pero lo más importante es que, por alguna razón, le preocupa que esté a la venta; de lo contrario, habría enviado a alguno de sus empleados a por el catálogo, pero no «me acercaré a coger uno yo mismo».

—¿Y la segunda?

—Me ha preguntado si el banco representaba a los Clifton o a los Barrington.

—¿Y qué importancia tiene eso?

—Que si hubiera contestado que sí, la conversación habría terminado en ese preciso instante. Estoy convencido de que Ledbury ha recibido instrucciones de poner a la venta las acciones el 17, pero no a ningún miembro de la familia.

—¿Y eso por qué es tan importante?

—Está claro que Martínez no quiere que la familia sepa lo que pretende. Es obvio que quiere recuperar la mayor parte de su inversión en Barrington Shipping en vísperas de la junta general, porque parece convencido de que, para entonces, las acciones habrán caído en picado sin que él pierda demasiado dinero. Si es oportuno, todos los corredores de bolsa intentarán deshacerse de sus acciones de la compañía, con lo que seguramente la prensa secuestrará la junta general exigiendo saber si Barrington Shipping se enfrenta a la bancarrota, en cuyo caso, no será la noticia del bautismo del Buckingham por la reina madre la que ocupe las portadas del día siguiente.

—¿Podemos hacer algo para evitarlo? —preguntó Sebastian.

—Sí, pero habrá que asegurarse de ser aún más oportunos que Martínez.

—Pero hay algo que no me cuadra. Si Martínez va a recuperar su dinero con la venta de las acciones, ¿para qué va a vender también su colección de arte?

—Eso es un misterio, coincido contigo, y tengo el presentimiento de que en cuanto lo resolvamos todo encajará perfectamente. También es posible que, si le haces a la joven que te va a llevar a cenar mañana por la noche la pregunta adecuada, podamos colocar una o dos piezas más del rompecabezas. Pero recuerda lo que te acabo de decir: un comentario descuidado a menudo resulta tan valioso como una respuesta a una pregunta directa. Por cierto, ¿cómo se llama la joven?

—No lo sé —contestó Sebastian.

Sentada en la quinta fila de un auditorio atestado, Susan Fisher escuchaba con atención lo que Emma Clifton tenía que decir sobre su vida como presidenta de una de las principales navieras del país en la reunión anual de la asociación de antiguas alumnas de Red Maids. Aunque Emma se conservaba muy bien, Susan vio que habían empezado a salirle patas de gallo y que la mata de grueso pelo negro que había sido la envidia de sus compañeras de clase necesitaba ya un poco de ayuda para mantener su oscuro brillo natural sin revelar la huella que el dolor y la angustia seguramente le habían dejado.

Susan siempre asistía a las reuniones del colegio y le hacía especial ilusión aquella porque siempre había sido una gran admiradora de Emma Barrington, como ella la recordaba. Había sido delegada, había conseguido plaza en Oxford y se había convertido en la primera presidenta de una gran empresa.

Sin embargo, le sorprendió algo del discurso de Emma. Por la carta de dimisión de Alex, deducía que la compañía había tomado una serie de decisiones desacertadas y podría estar a punto de quebrar, mientras que Emma daba la impresión de que, como la primera tanda de reservas para el Buckingham había sido un éxito sin precedentes, Barrington Shipping podría encontrarse ante un futuro brillante. No podían tener razón los dos y tenía claro a quién prefería creer.

Durante la recepción que se celebró después de la conferencia, le resultó imposible acercarse a la ponente, rodeada de viejas amigas y nuevas admiradoras. Susan no se molestó en hacer cola, sino que decidió ponerse al día con varias de sus coetáneas. Cada vez que surgía el tema de Alex, evitaba contestar a las preguntas. Al cabo de una hora, decidió marcharse, porque había prometido estar de vuelta en Burnham-on-Sea a tiempo para hacerle la cena a su madre.

—¡Hola, Susan! —le dijo alguien a su espalda cuando estaba a punto de abandonar el vestíbulo del colegio. Se volvió y le sorprendió ver a Emma Clifton acercándose a ella—. No podría haber dado ese discurso de no haber sido por ti. Fuiste muy valiente, porque no quiero ni imaginarte lo que te diría Alex al llegar a casa esa tarde.

—No me molesté en esperarlo —contestó Susan—. Ya estaba decidida a dejarlo. Y ahora que sé lo bien que le va a la compañía me alegro aún más de haberte votado.

—Aún nos esperan otros seis meses difíciles —reconoció Emma—, pero si salimos de esa, me sentiré mucho más tranquila.

—Seguro que saldréis —dijo Susan—. Solo lamento que Alex esté pensando en dimitir en un momento tan importante de la historia de la compañía.

Emma se detuvo cuando estaba a punto de subiré al coche y se volvió a mirarla.

—¿Alex está pensando en dimitir?

—Pensaba que lo sabías.

—No tenía ni idea —contestó Emma—. ¿Cuándo te lo ha dicho?

—No me lo ha dicho él. He visto de casualidad en su escritorio una carta en la que presenta su dimisión y me ha sorprendido, porque sé lo mucho que disfruta formando parte del consejo de administración, pero como la carta llevaba fecha del 21 de agosto, a lo mejor aún no se ha decidido.

—Más vale que hable con él.

—No, por favor, no lo hagas —le suplicó Susan—. Yo no debería haber visto esa carta.

—Entonces, no diré una palabra. Pero ¿recuerdas sus motivos?

—No recuerdo las palabras exactas, pero era algo de que era su deber para con los accionistas y que, por principio, alguien debía hacerles saber que la compañía estaba a punto de quebrar. Pero, después de oír tu discurso, eso no tiene sentido.

—¿Cuándo volverás a verlo?

—Espero que nunca —contestó Susan.

—Entonces, que esto quede entre nosotras, ¿de acuerdo?

—Sí, por favor. No querría que se enterara de que he hablado contigo de la carta.

—Ni yo —dijo Emma.

—¿Dónde estará el lunes 17 a las nueve de la mañana?

—En el mismo sitio de todos los días a esa hora: vigilando los dos mil tarros de paté de pescado que salen de la cadena de producción cada hora. Pero ¿dónde quiere que esté?

—Cerca de un teléfono, porque lo voy a llamar para aconsejarle que haga una inversión considerable en una naviera.

—Así que su pequeño plan va a surtir efecto…

—No del todo —contestó Cedric—. Todavía necesita unos retoques y, aun entonces, tendré que ser de lo más oportuno.

—Si lo hace, ¿lady Virginia se enfadará?

—Se quedará completamente lívida, querido.

Bingham rio.

—Entonces, estaré pegado al teléfono a las nueve y un minuto de la mañana del lunes… —Miró la agenda—: 17 de agosto.

—¿Has elegido lo más barato de la carta porque invito yo?

—No, claro que no —contestó Sebastian—. La sopa de tomate con una hoja de lechuga siempre ha sido mi plato favorito.

—Entonces, déjame adivinar cuál sería tu segundo favorito —dijo Samantha, mirando al camarero—. Tomaremos los dos el San Daniele con melón seguido de dos chuletones.

—¿Cómo quiere el chuletón la señora?

—En su punto, por favor.

—¿Y el señor?

—¿Cómo quiere el chuletón el señor? —repitió Sebastian, sonriendo a la joven.

—En su punto también.

—Bueno…

—¿Qué…?

—No, tú primero —dijo ella.

—¿Qué hace una chica estadounidense en Londres?

—Mi padre es diplomático y lo han destinado aquí hace poco, así que pensé que sería divertido pasar un año en Londres.

—¿Y tu madre qué hace, Samantha?

—Sam, todo el mundo me llama Sam, menos mi madre. Mi padre esperaba un chico.

—Pues le salió el tiro por la culata.

—Eres un ligón.

—¿Y tu madre? —insistió Sebastian.

—Es anticuada, se limita a cuidar de mi padre.

—Yo busco alguien así.

—Que tengas suerte.

—¿Por qué una galería de arte?

—Estudié Historia del Arte en Georgetown y luego decidí tomarme un año sabático.

—¿Qué piensas hacer después?

—Empiezo a preparar mi doctorado en septiembre.

—¿Sobre qué?

—Rubens: ¿artista o diplomático?

—¿No era ambas cosas?

—Vas a tener que esperar un par de años para averiguarlo.

—¿En qué universidad? —preguntó Sebastian, confiando en que no regresara a Estados Unidos dentro de unas semanas.

—Londres o Princeton. Tengo plaza en las dos, pero aún no me he decidido. ¿Tu?

—Yo no tengo plaza en ninguna de las dos.

—No, bobo, ¿que a qué te dedicas?

—Entré a trabajar en el banco después de un año sabático —dijo mientras volvía el camarero y les ponía delante un plato de melón con jamón a cada uno.

—Entonces, ¿no has ido a la universidad?

—Es una larga historia —contestó Sebastian—. Para otra ocasión, quizá —añadió, esperando a que ella cogiera los cubiertos.

—O sea, que estás convencido de que habrá otra ocasión.

—Por supuesto. Tengo que volver a la galería el jueves para recoger las pinturas de Jess y al lunes siguiente me has invitado a la presentación de la colección de arte de un caballero misterioso. ¿O sabemos quién es?

—No, eso solo lo sabe el señor Agnew. Yo solo te puedo decir que él no vendrá a la presentación.

—Está claro que no quiere que nadie sepa quién es.

—Ni dónde está —añadió Sam—. Ni siquiera podemos ponernos en contacto con él para informarle de cómo ha ido la presentación porque estará fuera unos días, de caza por Escocia.

—Me tiene intrigado —dijo Sebastian mientras se llevaban sus platos vacíos.

—¿A qué se dedica tu padre? —preguntó ella.

—A contar historias.

—Como todos los hombres, ¿no?

—Ya, pero a él le pagan.

—Pues debe de tener mucho éxito.

—Número uno en la lista de los más vendidos del New York Times —contestó Sebastian con orgullo.

—¡Harry Clifton, claro!

—¿Has leído las novelas de mi padre?

—No, debo confesar que no las he leído, pero mi madre las devora. De hecho, en Navidades le regalé William Warwick y la espada de doble filo —dijo ella, al tiempo que les ponían dos chuletones delante—. Vaya, se me ha olvidado pedir vino —añadió.

—Con agua vale —la tranquilizó Sebastian.

Sam lo ignoró.

—Media botella de Fleurie —le dijo ella al camarero.

—¡Qué mandona eres!

—¿Por qué a las mujeres se nos tilda de mandonas cuando si un hombre hiciera lo mismo se le consideraría resuelto, expeditivo y con dotes de mando?

—¡Eres feminista!

—¿Y por qué no iba a serlo, después de lo que nos habéis estado haciendo durante los últimos mil años? —replicó Samantha.

—¿Has leído La fierecilla domada? —le preguntó Seb con una sonrisa.

—Escrito por un hombre hace cuatrocientos años, cuando ni siquiera se permitía a las mujeres interpretar un papel protagonista. Además, si Kate viviera en nuestros días seguramente sería primera ministra.

Sebastian soltó una carcajada.

—Tendrías que conocer a mi madre, Samantha. Es igual de mandona, perdón, de resuelta, que tú.

—Ya te he dicho que solo mi madre me llama Samantha. Y mi padre cuando se enfada conmigo.

—Tu madre ya me cae bien.

—¿Y la tuya?

—Adoro a mi madre.

—No, bobo, ¿que a qué se dedica?

—Trabaja en una naviera.

—Interesante. ¿En qué?

—En el despacho de la presidencia —dijo mientras Samantha cataba el vino.

—Es justo lo que él quería —le dijo ella al camarero, que sirvió dos copas. Sam levantó la suya—. ¿Cómo decís los ingleses?

—Cheers! —contestó Sebastian—. ¿Y los americanos?

—Por ti, pequeño.

—Si pretendías imitar a Humphrey Bogart, lo has hecho fatal.

—Bueno, háblame de Jessica. ¿Fue siempre tan obvio el talento que tenía?

—No, la verdad es que no, porque, para empezar, no teníamos con quién compararla. Hasta que fue a la Slade, claro.

—Dudo que eso cambiara incluso entonces —dijo Sam.

—¿Siempre te ha interesado el arte?

—Empecé queriendo ser artista, pero los dioses me tenían reservada otra cosa. ¿Tú siempre has querido ser banquero?

—No. Quería entrar en el cuerpo diplomático, como tu padre, pero no pudo ser. Volvió el camarero a la mesa.

—¿Le apetece un postre a la señora? —preguntó mientras recogía los platos vacíos.

—No, gracias —dijo Sebastian—. No se lo puede permitir.

—Pero igual podría traerme…

—Igual podría traerle la cuenta —terminó Sebastian.

—Sí, señor.

—¿Quién está siendo mandón ahora? —dijo ella.

—¿No te parece que, en las primeras citas, las conversaciones son raras?

—¿Esto es una primera cita?

—Eso espero —contestó Sebastian, preguntándose si se atrevería a acariciarle la mano.

Samantha le dedicó una sonrisa tan cariñosa que le dio fuerzas para decir:

—¿Puedo hacerte una pregunta personal?

—Sí, claro, Seb.

—¿Tienes novio?

—Sí —respondió ella, bastante seria.

Sebastian no supo disimular la decepción.

—Háblame de él —consiguió decir mientras volvía el camarero con la cuenta.

—Viene a la galería el jueves, a recoger unas pinturas, y lo he invitado a la inauguración de la exposición de don Misterioso el lunes que viene. Para entonces —dijo, comprobando la cuenta—, confío en que tenga dinero suficiente en la cuenta para invitarme él a cenar. —Seb se ruborizó—. Quédese con el cambio —dijo ella, dándole dos libras al camarero.

—Es la primera vez que me pasa esto —reconoció Sebastian.

Samantha sonrió, se inclinó sobre la mesa y le cogió la mano.

—A mí también.

SEBASTIAN CLIFTON

1964

31

Domingo por la noche

Cedric miró a los presentes, pero no dijo nada hasta que se hubieron instalado todos.

—Siento haberos hecho venir avisándoos con tan poca antelación, pero Martínez no me ha dejado alternativa. —Los asistentes prestaron atención de inmediato—. Tengo razones de peso para creer —prosiguió— que está pensando en deshacerse de todas sus acciones de Barrington Shipping cuando abra la bolsa mañana. Espera recuperar el máximo posible de su inversión mientras las acciones están al alza y, al mismo tiempo, provocar la caída de la compañía. Lo hará justo una semana antes de la junta general, en el preciso momento en que más necesitamos la confianza del público. Si lo consigue, Barrington podría quebrar en cuestión de días.

—¿Y eso es legal? —preguntó Harry.

Cedric se volvió hacia su hijo, sentado a su derecha.

—Solo incumpliría la ley —dijo Arnold— si se propusiera recomprar las acciones a un precio más bajo, pero es obvio que no es eso lo que pretende.

—Pero ¿tan afectado se vería el precio de las acciones? A fin de cuentas, sería solo una persona la que pondría a la venta su participación.

—Si cada uno de los accionistas que cuentan con representación en el consejo de administración de la compañía pusiera a la venta un millón de acciones sin previo aviso ni justificación, la City sospecharía lo peor y se produciría una desbandada de accionistas. El precio de las acciones podría bajar a la mitad en cuestión de horas, incluso minutos. —Cedric esperó a que cuajaran las implicaciones de sus palabras y luego añadió—: Pero aún no estamos derrotados porque tenemos algo a nuestro favor.

—¿Y de qué se trata? —preguntó Emma, procurando mantener la calma.

—Sabemos con exactitud lo que se propone y podemos jugársela, pero si queremos hacerlo, habrá que actuar rápido y no podemos esperar el triunfo a menos que todos los presentes estéis dispuestos a aceptar mis recomendaciones y los riesgos que suponen.

—Antes de que nos cuentes lo que tienes pensado —intervino Emma—, debo advertiros que no es eso lo único que Martínez tiene planeado para esa semana. —Cedric se recostó en el asiento—. Alex Fisher va a dimitir como miembro no ejecutivo del consejo el viernes, justo tres días antes de la junta general.

—¿Y qué tiene eso de malo? —preguntó Giles—. Después de todo, Fisher nunca ha apoyado a la compañía ni a su presidenta.

—En circunstancias normales, estaría de acuerdo contigo, Giles, pero en su carta de dimisión, que no he recibido todavía, aunque sé que está fechada para el viernes anterior a la junta general, Fisher asegura que no le ha quedado otra alternativa que dimitir porque cree que la compañía está al borde de la quiebra y su deber es proteger los intereses de los accionistas.

—Pues sería la primera vez —espetó Giles—. En cualquier caso, no es cierto y sería fácil de refutar.

—Esa es tu opinión, Giles —le replicó Emma—, pero ¿cuántos de tus compañeros diputados siguen creyendo que tuviste un infarto en Bruselas, a pesar de haberlo negado mil veces? —Giles guardó silencio.

—¿Cómo sabes que Fisher va a dimitir si no has recibido la carta? —preguntó Cedric.

—No os lo puedo decir, pero os aseguro que mi fuente es completamente fiable.

—Así que Martínez tiene pensado atacarnos el lunes vendiendo sus acciones —dijo Cedric— y rematarnos el viernes con la dimisión de Fisher.

—Con lo que no me quedaría otro remedio que aplazar el bautismo con la reina madre, por no hablar de la fecha de la travesía inaugural.

—Juego, set y partido, Martínez —dijo Sebastian.

—¿Qué nos aconsejas, Cedric? —preguntó Emma, ignorando a su hijo.

—Una patada en los huevos; a traición, si es posible —espetó Giles.

—Yo no lo habría dicho mejor —terció Cedric—, y lo cierto es que eso es precisamente lo que tengo en mente. Supongamos que Martínez tiene pensado colocar todas sus acciones en el plazo de ocho días y rematar la jugada cuatro días después con la dimisión de Fisher, logrando así un doblete que hunda la compañía y obligue a Emma a dimitir. Para contrarrestar esto, debemos asestar nosotros el primer golpe, y debe ser a traición, cuando menos se lo espere. Con ese fin, he pensado en vender todas mis acciones, las trescientas ochenta mil, este viernes, al precio que me den.

—Pero ¿y eso de qué va a servir? —preguntó Giles.

—Espero que, con eso, la cotización caiga en picado para el lunes que viene, de forma que cuando las acciones de Martínez salgan a la venta a las nueve de esa mañana pierda una fortuna. Entonces es cuando tengo previsto darle la patada en los huevos, porque ya tengo un comprador apalabrado para ese millón de acciones al nuevo precio a la baja, con lo que no estarán en el mercado más que unos minutos.

—¿Ese es el tipo al que no conocemos ninguno pero que odia a Martínez tanto como nosotros? —preguntó Harry.

—No contestes, papá —le susurró Arnold Hardcastle, agarrándole el brazo.

—Aunque te salga bien la jugada —dijo Emma—, tendré que explicar a la prensa y a los accionistas en la junta general por qué ha caído en picado la cotización.

—Salvo que yo vuelva al mercado en cuanto hayan comprado las acciones de Martínez y empiece a adquirir participaciones como un poseso, sin parar hasta que el precio haya vuelto al nivel actual.

—Pero nos has dicho que eso es ilegal…

—Cuando digo «yo», me refiero a…

—No lo digas, papá —le advirtió Arnold.

—Pero si Martínez descubriera lo que te propones… —empezó Emma.

—No se lo permitiremos —dijo Cedric—, porque vamos a ajustarnos todos a su calendario, como os explicará ahora Seb.

Sebastian se levantó de su asiento y, siendo novato, se enfrentó al público más duro de todo el West End.

—Martínez tiene previsto subir a Escocia el fin de semana a cazar urogallos y no volverá a Londres hasta el martes por la mañana.

—¿Cómo estás tan seguro, Seb? —le preguntó su padre.

—Porque su colección de arte completa se pone a la venta en Agnew’s el lunes por la noche y le ha dicho al dueño de la galería que no podrá asistir porque, para entonces, aún no habrá vuelto a Londres.

—Me extraña que no quiera estar por aquí el día en que se va a deshacer de su participación en la compañía y va a vender su colección de arte —comentó Emma.

—Tiene fácil explicación —dijo Cedric—: si parece que Barrington Shipping tiene dificultades, querrá estar lo más lejos posible, preferiblemente en algún sitio donde no lo puedan localizar, para que seas tú quien se encargue de plantar cara a la prensa y a los accionistas iracundos.

—¿Sabemos dónde se va a alojar en Escocia? —preguntó Giles.

—De momento, no —contestó Cedric—, pero anoche llamé a Ross Buchanan, que también es un tirador de primera y dice que solo hay unos seis hoteles y cabañas de caza al norte de la frontera que Martínez pueda considerar lo bastante buenos para celebrar el 12 de agosto, el comienzo de la temporada de caza del lagópodo escocés. Ross se va a pasar por todos ellos en los próximos dos días hasta que sepa en cuál ha reservado Martínez.

—¿Los demás podemos ayudar en algo? —preguntó Harry.

—Actuad con normalidad. Sobre todo tú, Emma. Debe parecer que estás preparando la junta general y el bautismo del Buckingham. Dejad que Seb y yo nos encarguemos de ultimar el resto de la operación.

—Pero, aunque consigas jugársela con lo de las acciones —dijo Giles—, el problema de la dimisión de Fisher seguiría sin resolver.

—Ya he puesto en marcha un plan para ocuparme de Fisher.

Esperaron todos expectantes.

—No nos vas a contar lo que te propones, ¿verdad? —dijo Emma al final.

—No —contestó Cedric—. Mi abogado —añadió, tocándole el brazo a su hijo— me ha aconsejado que no lo haga.

32

Martes por la tarde

Cedric cogió el teléfono de su escritorio e inmediatamente reconoció el acento escocés.

—Martínez se aloja en Glenleven Lodge, del viernes 14 de agosto al lunes 17. —Eso es mucho tiempo fuera.

—Está en medio de la nada.

—¿Qué más has averiguado?

—Él y sus dos hijos van a Glenleven dos veces al año, en marzo y en agosto. Siempre reservan las mismas tres habitaciones de la segunda planta y toman todas las comidas en la suite de don Pedro, nunca en el comedor.

—¿Has averiguado a qué hora los esperan?

—Sí. Cogerán el coche-cama a Edimburgo este jueves por la noche, y hacia las cinco y media de la mañana siguiente los recogerá el chófer del hotel, que los llevará derechos a Glenleven a tiempo para el desayuno. A Martínez le gustan los arenques ahumados, las tostadas de pan moreno y la mermelada inglesa.

—Me dejas impresionado. ¿Cuánto has tardado en averiguar todo eso?

—Más de quinientos kilómetros de ruta en coche por las Highlands y preguntar en varios hoteles y cabañas. Después de unas copitas en el bar de Glenleven, hasta supe cuál era su cóctel favorito.

—Así que, con un poco de suerte, tendré vía libre desde el momento en que el chófer de la cabaña los recoja el viernes por la mañana hasta que vuelvan a Londres el martes siguiente por la noche.

—Salvo que surja algún imprevisto.

—Siempre surge, y no hay razón para pensar que esta vez vaya a ser distinto.

—Seguro que tienes razón —dijo Ross—. Por eso estaré en la estación de Waverly el viernes por la mañana; en cuanto salgan para Glenleven, te llamaré. Así lo único que tendrás que hacer será esperar a que abra la bolsa a las nueve para empezar a operar.

—¿Vas a volver tú a Glenleven?

—Sí, he reservado una habitación en la cabaña, pero Jean y yo no llegaremos hasta el viernes por la tarde, con la idea de pasar un fin de semana tranquilo en las Highlands. Solo te llamaré si hay alguna emergencia; de lo contrario, no sabrás de mí hasta el martes por la mañana, y solo cuando los haya visto subirse a los tres al tren de vuelta a Londres.

—Y para entonces Martínez ya no podrá hacer nada.

—Bueno, ese es el plan A.

Miércoles por la mañana

—Pensemos, por un momento, qué podría salir mal —dijo Diego, mirando a su padre, sentado enfrente de él.

—¿Por qué lo dices? —preguntó don Pedro.

—El enemigo ha averiguado, no sé cómo, lo que nos proponemos y está esperando a que nos encerremos en Escocia para aprovechar nuestra ausencia.

—Pero nuestro plan no ha salido de la familia —dijo Luis.

—Ledbury no es de la familia y sabe que vamos a vender las acciones el lunes por la mañana. Fisher tampoco es de la familia y no se verá obligado a nada con nosotros en cuanto presente su dimisión.

—¿Seguro que no estás exagerando? —dijo don Pedro.

—Puede. Pero, aun así, prefiero reunirme con vosotros en Glenleven un día después. Así sabré el precio de las acciones de Barrington Shipping cuando cierre el mercado el viernes por la noche. Si siguen estando por encima de lo que pagamos inicialmente por ellas, me angustiará mucho menos poner a la venta un millón de las nuestras el lunes por la mañana.

—Te perderás un día de caza.

—Lo prefiero a perder dos millones de libras.

—Lo entiendo. Le diré al chófer que te recoja en la estación de Waverly a primera hora del sábado.

—¿Por qué no cubrimos todas nuestras opciones y nos aseguramos de que no nos traiciona nadie? —espetó Diego.

—¿Qué propones?

—Llamar al banco y decirle a Ledbury que has cambiado de opinión y al final no vas a vender las acciones el lunes.

—Pero no me queda otra si quiero que funcione mi plan.

—Las venderemos igual. Le pasaré la orden de venta a otro corredor justo antes de irme para Escocia el viernes por la noche y solo si las acciones han mantenido su cotización. De ese modo, no podemos perder.

Jueves por la mañana

Tom aparcó el Daimler frente a la puerta de Agnew’s, en Bond Street.

Cedric le había dado a Sebastian una hora para que fuera a recoger las pinturas de Jessica e incluso le había dejado usar su coche para que pudiera volver a la oficina enseguida. Casi entró corriendo en la galería.

—Buenos días, señor.

—¿«Buenos días, señor»? ¿No eres tú la señorita con la que cené el sábado por la noche?

—Sí, pero es norma de la galería —le susurró Sam—. Al señor Agnew no le gusta que sus empleados se tomen confianzas con los clientes.

—Buenos días, señorita Sullivan. He venido a recoger mis cuadros —dijo Sebastian, procurando sonar como un cliente.

—Sí, por supuesto, señor. ¿Me acompaña, por favor?

La siguió abajo y no volvió a hablar hasta que ella abrió con llave la puerta del almacén, donde había varios bultos bien empaquetados apoyados en la pared. Los llevaron arriba, los sacaron de la galería y los metieron en el maletero del coche. Cuando volvían adentro, el señor Agnew salió de su despacho.

—Buenos días, señor Clifton.

—Buenos días, señor. Solo he venido a recoger mis cuadros.

Agnew dio una cabezada de asentimiento mientras Sebastian volvía a bajar detrás de Samantha las escaleras. Cuando le dio alcance, ella ya iba cargada con dos bultos más. Quedaban otros dos, pero Sebastian solo cogió uno porque buscaba una excusa para volver a bajar con ella. Al llegar arriba, no vio ni rastro del señor Agnew.

—¿No has podido tú con los dos últimos? —preguntó Sam—. ¡Qué flojo eres!

—No, me he dejado uno —contestó Sebastian con una sonrisa.

—Pues más vale que vaya yo a por él.

—Y más vale que vaya yo a echarte una mano.

—Muy amable, señor.

—Un placer, señorita Sullivan.

Cuando estuvieron de nuevo en el almacén, Sebastian cerró la puerta.

—¿Estas libre esta noche? Te invito a cenar.

—Sí, estoy libre, pero tendrás que pasar a recogerme por aquí. Aún no hemos terminado de colgar todas las obras de la exposición del próximo lunes, así que no podré escaparme hasta las ocho.

—Estaré esperándote en la puerta a las ocho —dijo él, pasándole el brazo por la cintura e inclinándose hacia delante.

—¿Señorita Sullivan…?

—Sí, señor —contestó Sam y, abriendo enseguida la puerta, subió corriendo las escaleras.

Sebastian la siguió, disimulando, y entonces recordó que ninguno de los dos había cogido la última pintura. Bajó disparado al almacén, agarró el cuadro y, al volver arriba deprisa, se encontró al señor Agnew hablando con Sam, que no miró a Seb cuando este pasó despacio por su lado.

—¿Le parece que repasemos la lista cuando haya terminado con su cliente?

—Sí, señor.

Tom estaba metiendo la última pintura en el maletero cuando Samantha se reunió con Sebastian en la calle.

—Bonito coche —le dijo ella—. Y con chófer y todo. No está mal para un tío que no tiene ni para invitar a cenar a una chica.

Tom sonrió y le dedicó a Sam un saludo marcial antes de situarse al volante.

—Ninguno de los dos es mío, por desgracia —repuso Sebastian—. El coche es de mi jefe y me lo ha prestado porque le he dicho que iba a ver a una joven muy guapa.

—Mucho no nos hemos visto —dijo ella.

—Me esforzaré más esta noche.

—Lo espero con ilusión, señor.

—Ojalá hubiera podido ser antes, pero esta semana… —dijo, sin dar más explicaciones, mientras cerraba el maletero del coche—. Gracias por su ayuda, señorita Sullivan.

—Un placer, señor. Confío en que vuelva a visitarnos.

Jueves por la tarde

—Cedric, es Stephen Ledbury, del Midland.

—Buenos días, Stephen.

—Me acaba de llamar el caballero en cuestión para decirme que ha cambiado de opinión: al final no va a vender sus acciones de Barrington Shipping.

—¿Te ha dicho por qué? —preguntó Cedric.

—Dice que ahora confía en el futuro a largo plazo de la compañía y prefiere conservar sus participaciones.

—Gracias, Stephen. Avísame si hay cambios, por favor.

—Desde luego, porque aún estoy en deuda contigo.

—No, qué va —dijo Cedric sin más explicaciones.

Colgó y anotó las tres palabras que le habían desvelado todo lo que necesitaba saber.

Jueves por la noche

Sebastian llegó a la estación de King’s Cross poco después de las siete. Subió los escalones que conducían al primer nivel y se instaló a la sombra del gran reloj de cuatro caras, que le permitía una visual ininterrumpida de The Night Scotsman, estacionado en el andén cinco, listo para trasladar a Edimburgo a ciento treinta pasajeros durante la noche.

Cedric le había dicho que, para poder arriesgarse a vender sus acciones, debía asegurarse primero de que embarcaban en ese tren los tres Martínez. Sebastian vio a don Pedro, con la arrogancia de un potentado de Oriente Medio, y a su hijo Luis acceder al andén solo unos minutos antes de la salida del tren. Se dirigieron a la cola convoy y subieron a un vagón de primera. ¿Por qué no iba Diego con ellos?

Unos minutos después, el jefe de estación hizo sonar el silbato dos veces, agitó con una floritura el banderín verde y The Night Scotsman emprendió el viaje rumbo norte con solo dos Martínez a bordo. Cuando Sebastian dejó de ver la columna de humo blanco que salía de la chimenea de la locomotora, corrió a la cabina telefónica más próxima y llamó a la línea privada de Hardcastle.

—Diego no ha subido al tren.

—Su segundo error —contestó Cedric—. Vuelve enseguida a la oficina. Ha ocurrido algo más.

Le dieron ganas de decirle que había quedado con una chica guapa, pero no era el momento de insinuar que a lo mejor tenía vida privada. Llamó a la galería, metió cuatro peniques en el aparato, pulsó la tecla A y esperó a oír la voz inconfundible del señor Agnew al otro lado de la línea.

—¿Podría hablar con la señorita Sullivan?

—La señorita Sullivan ya no trabaja aquí.

Jueves por la noche

Sebastian no podía pensar en otra cosa mientras Tom lo llevaba de vuelta al banco. ¿Qué habría querido decir el señor Agnew con «La señorita Sullivan ya no trabaja aquí»? ¿Por qué iba a dejar Sam un trabajo que le gustaba tanto? Dudaba que la hubieran despedido. A lo mejor se había puesto mala, pero había estado ahí por la mañana. Cuando Tom se detuvo a la puerta de Farthings, Seb aún no había desentrañado el misterio. Peor aún: no tenía forma de localizarla.

Cogió el ascensor a la última planta y fue derecho al despacho del presidente. Llamó a la puerta y, al entrar, se encontró con que estaba reunido.

—Perdón, no sabía…

—No, pasa, Seb —le dijo Cedric—. ¿Te acuerdas de mi hijo? —añadió mientras Arnold Hardcastle se acercaba a él con determinación.

—Conteste solo a lo que se le pregunte —le susurró el abogado mientras le estrechaba la mano—, no dé más detalles.

Sebastian miró a los otros dos hombres que había allí. No había visto nunca a ninguno de los dos. No hicieron ademán de saludarlo.

—Arnold está aquí para representarte —le explicó Cedric—. Ya le he dicho al inspector que estoy convencido de que todo esto tiene una explicación sencilla.

Sebastian no sabía de qué le hablaba.

El mayor de los dos desconocidos se adelantó.

—Soy el inspector Rossindale, de la comisaría de Savile Row, y quiero hacerle unas preguntas, señor Clifton.

Sebastian sabía por las novelas de su padre que los inspectores no se implicaban en delitos menores. Asintió con la cabeza, pero, siguiendo las instrucciones de Arnold, no dijo nada.

—¿Ha estado hoy en Agnew’s Gallery, en Bond Street?

—Sí.

—¿Con qué finalidad?

—He ido a recoger unas pinturas que compré la semana pasada.

—¿Y le ha ayudado la señorita Sullivan?

—Sí.

—¿Y dónde están esas pinturas ahora?

—En el maletero del coche del señor Hardcastle. Pensaba llevármelas a mi piso esta noche.

—Ah, ¿sí? ¿Y dónde está el coche?

—Aparcado a la puerta del banco.

El inspector se volvió hacia Cedric Hardcastle.

—¿Me permite las llaves de su coche, señor?

Cedric miró a Arnold, que asintió.

—Las tiene mi chófer, que estará abajo, esperando para llevarme a casa.

—Con su permiso, señor, voy a bajar a comprobar si las pinturas están donde dice el señor Clifton.

—No tenemos nada que objetar —respondió Arnold.

—Sargento Webber, quédese aquí —dijo Rossindale— y asegúrese de que el señor Clifton no sale de esta habitación.

El agente más joven asintió con la cabeza.

—¿Qué demonios está pasando? —preguntó Sebastian en cuanto el inspector salió del despacho.

—Lo está haciendo muy bien —le dijo Arnold—, pero creo que sería conveniente, dadas las circunstancias, que no dijera nada más —añadió, mirando directamente al joven policía.

—Aun así —dijo Cedric, plantándose entre el policía y Sebastian—, me gustaría pedirle al maestro del crimen que me confirme que solo han embarcado dos personas en ese tren.

—Sí, don Pedro y Luis. Ni rastro de Diego.

—Nos lo están poniendo en bandeja —dijo Cedric al tiempo que reaparecía el inspector cargado con tres bultos y seguido de cerca por un sargento y otro policía, que llevaban seis bultos más entre los dos. Los dejaron todos apoyados en la pared.

—¿Son estos los nueve paquetes que se ha llevado de la galería con la ayuda de la señorita Sullivan? —le preguntó el inspector.

—Sí —contestó Sebastian sin dudar.

—¿Me permite abrirlos?

—Sí, claro.

Los tres policías se dispusieron a retirar el embalaje que cubría las pinturas. De pronto, Sebastian hizo un aspaviento y, señalando uno de los cuadros, dijo:

—Eso no lo pintó mi hermana.

—Es espléndido —dijo Arnold.

—Eso no lo sé, señor —terció Rossindale—, pero le puedo confirmar —añadió, consultando la etiqueta del dorso—, que no lo pintó Jessica Clifton, sino un tal Rafael, y que, según el señor Agnew, está valorado en al menos cien mil libras. —Sebastian se mostró confundido, pero no dijo nada—. Y tenemos motivos para creer —prosiguió Rossindale, mirando directamente a Sebastian— que usted, en colaboración con la señorita Sullivan, sirviéndose del pretexto de recoger los cuadros de su hermana, ha robado esta valiosa obra de arte.

—Pero eso es absurdo —espetó Arnold, antes de que a Sebastian le diera tiempo a replicar.

—¿Cómo dice, señor?

—Piénselo, inspector. Si, como usted insinúa, mi cliente, con la ayuda de la señorita Sullivan, hubiera robado el Rafael de la galería de Agnew, ¿cree que seguiría en el maletero del coche de su jefe varias horas después? ¿O acaso cree que el chófer del presidente también estaba en el ajo, o incluso el propio presidente?

—El señor Clifton ha reconocido que tenía intención de llevarse los cuadros a su casa esta noche —replicó Rossindale, consultando su libreta.

—¿No le parece que un Rafael quedaría un poco fuera de lugar en un piso de soltero de Fulham?

—Esto no es ninguna broma, señor. Agnew, que es quien ha denunciado el robo, es un marchante de arte muy reputado en el West End y…

—No es robo, inspector, a menos que pueda demostrar que se lo llevó con mala intención. Además, dado que ni siquiera ha pedido a mi cliente su versión de los hechos, dudo que pueda llegar a esa conclusión.

El agente se volvió hacia Sebastian, que contaba las pinturas.

—Me declaro culpable —dijo Seb. El inspector sonrió—. No de robo, sino de enamoramiento.

—¿Le importaría explicarse?

—En la exposición de la graduación de la Slade, había nueve pinturas de mi hermana, Jessica Clifton, y aquí solo hay ocho. Así que, si la otra sigue en la galería, mea culpa, porque he cogido otra por error, y me disculpo por lo que no ha sido más que un simple desliz.

—Un desliz de cien mil libras —dijo Rossindale.

—Si me permite la insinuación, inspector —terció Arnold—, sin pretender que se me acuse de frivolidad, no es corriente que un delincuente avezado deje en el escenario del crimen pruebas que lo señalen directamente.

—No sabemos si eso es así, señor Hardcastle.

—Entonces, propongo que vayamos todos a la galería y veamos si el Jessica Clifton desaparecido, propiedad de mi cliente, sigue allí.

—Voy a necesitar algo más que eso para convencerme de su inocencia —espetó Rossindale.

Agarró a Sebastian del brazo, lo sacó del despacho y no lo soltó hasta que lo tuvo sentado en la parte trasera del coche policial con un recio policía al lado.

Sebastian no podía pensar más que en lo mal que lo estaría pasando Samantha. Camino de la galería, le preguntó al inspector si ella estaría presente.

—La señorita Sullivan se encuentra, en estos momentos, en la comisaría de Savile Row, donde la está interrogando uno de mis hombres.

—Pero ella es inocente —dijo Sebastian—. Si hay que culpar a alguien es a mí.

—Debo recordarle, señor, que ha desaparecido de la galería una pintura valorada en cien mil libras con la ayuda de ella y que ahora hemos recuperado del maletero del coche en el que usted la había dejado.

Sebastian recordó el consejo de Arnold y no dijo nada más. Veinte minutos más tarde, el vehículo policial se detenía a la entrada de Agnew’s. El coche del presidente, en el que viajaban Cedric y Arnold, los seguía de cerca.

El inspector bajó del coche, abrazado al Rafael, mientras otro agente tocaba el timbre. Agnew apareció enseguida, abrió la puerta, cerrada con llave, y contempló amorosamente la obra maestra como si se reencontrara con un hijo perdido.

Cuando Sebastian le explicó lo que debía de haber sucedido, el marchante dijo:

—No será difícil de demostrar, sea como sea.

Y sin mediar palabra los llevó a todos al sótano y abrió la puerta del almacén, también cerrado con llave, donde varios cuadros envueltos esperaban a sus dueños. Sebastian contuvo la respiración mientras el señor Agnew examinaba detenidamente las etiquetas hasta dar con el de Jessica Clifton.

—¿Sería tan amable de desembalarlo, señor? —le pidió Rossindale.

—Por supuesto —contestó Agnew, y, con dificultad, retiró el embalaje y dejó al descubierto un dibujo de Sebastian.

Arnold no pudo reprimir la carcajada.

—Titulado Retrato de un maestro del crimen, seguro.

Hasta el inspector se permitió una sonrisa socarrona, pero le recordó a Arnold:

—No hay que olvidar que el señor Agnew ha presentado cargos.

—Que voy a retirar, desde luego, ahora que veo que no ha habido intención de robo. Sin duda, les debo una disculpa a usted y a Sam.

—¿Significa eso que ella recuperará su empleo?

—Ni mucho menos —respondió Agnew con rotundidad—. Acepto que no haya tomado parte en un delito, pero sigue siendo culpable de negligencia o estupidez flagrantes, y los dos sabemos, señor Clifton, que estúpida no es.

—Pero he sido yo el que se ha llevado el cuadro equivocado.

—Y ella la que le ha permitido sacarlo de la galería.

Sebastian frunció el ceño.

—Señor Rossindale, ¿puedo ir a comisaría con usted? Quiero invitar a cenar a Samantha esta noche.

—No veo razón para impedírselo.

—Gracias por su ayuda, Arnold —dijo Sebastian, estrechándole la mano al ilustre abogado—. Siento haberle causando tantos problemas, señor —añadió, volviéndose hacia Cedric.

—Procura estar en la oficina antes de las siete mañana. Ya sabes que nos espera un día importante para todos. Y ya puestos, Seb, podrías haber escogido una semana mejor para robar un Rafael…

Rieron todos menos el señor Agnew, que seguía abrazado a la obra maestra. La dejó de nuevo en el almacén, cerró la puerta con doble vuelta y los acompañó a todos arriba.

—Muchas gracias, inspector —dijo mientras Rossindale salía de la galería.

—Un placer, señor. Me alegro de que todo se haya resuelto satisfactoriamente.

Cuando Sebastian subió a la parte de atrás del coche policial, el inspector Rossindale le dijo:

—¿Sabe por qué estaba convencido de que había robado el cuadro, jovencito? Porque su novia se ha echado las culpas, algo que suele hacerse para proteger a otro.

—No sé si querrá seguir siendo mi novia con lo mal que se lo he hecho pasar.

—La soltaré lo antes posible —dijo Rossindale—. El papeleo de costumbre y ya está —añadió con un suspiro mientras el vehículo se detenía a la puerta de la comisaría de Savile Row.

Sebastian siguió a los policías al interior del edificio.

—Acompaña al señor Clifton a los calabozos mientras hago el papeleo.

El joven sargento descendió con Sebastian un tramo de escaleras, abrió con la llave la puerta de la celda y se hizo a un lado para dejarlo pasar. Samantha estaba hecha un ovillo en un extremo de un colchón fino, con las rodillas dobladas bajo la barbilla.

—¡Seb! ¿Te han detenido también?

—No —contestó él, abrazándola por primera vez—. Dudo que nos dejaran compartir celda si pensasen que somos la versión londinense de Bonnie y Clyde. En cuanto el señor Agnew ha encontrado el cuadro de Jessica en el almacén ha aceptado que yo me había llevado el bulto equivocado y ha retirado los cargos. Pero me temo que te has quedado sin trabajo por mi culpa.

—No se lo reprocho —dijo Samantha—. Tendría que haber estado centrada, no coqueteando. Pero empiezo a preguntarme qué más vas a ser capaz de hacer con tal de no invitarme a cenar. —Sebastian la soltó, la miró a los ojos y la besó con ternura—. Dicen que una chica siempre recuerda el primer beso de un hombre del que se ha enamorado y debo reconocer que me va a costar mucho olvidar este —espetó mientras se abría la puerta de la celda.

—Se puede marchar, señorita —le dijo el joven sargento—. Lamento el malentendido.

—No es culpa suya —contestó Samantha. El sargento los condujo de nuevo arriba y les sostuvo la puerta de la comisaría. Sebastian salió a la calle y cogió a Samantha de la mano en el preciso instante en que un Cadillac azul oscuro se detenía a la entrada del edificio—. ¡Ay, Dios, se me había olvidado! —exclamó la joven—. La policía me ha dejado hacer una llamada y he llamado a la embajada. Me han dicho que mis padres estaban en la ópera, pero que los sacarían en el intermedio. ¡Ay, Dios! —repitió mientras los señores Sullivan bajaban del vehículo.

—Pero ¿qué jaleo es este, Samantha? —preguntó el señor Sullivan después de darle un beso en la mejilla—. Tu madre y yo estábamos preocupadísimos.

—Lo siento —dijo ella—. Ha sido todo un terrible malentendido.

—Me alegro —terció su madre, que, mirando al hombre que llevaba a su hija cogida de la mano, preguntó—. ¿Y este quién es?

—Ah, este es Sebastian Clifton, el hombre con el que me voy a casar.

33

Viernes por la mañana

—Tenías razón. Diego cogerá el coche-cama en King’s Cross esta noche y se reunirá con su padre y con Luis en Glenleven Lodge mañana por la mañana.

—¿Cómo puedes estar tan seguro?

—La recepcionista le ha dicho a mi mujer que lo recogería un coche por la mañana y lo llevaría directo a la cabaña para el desayuno. Puedo ir a Edimburgo mañana y confirmarlo.

—No hace falta. Seb va a volver a King’s Cross esta noche para asegurarse de que se sube al tren, suponiendo que no lo detengan por haber robado un Rafael.

—¿He oído bien? —preguntó Ross.

—Te lo cuento en otro momento, que aún ando intentando procesar el plan B.

—Bueno, no puedes arriesgarte a vender ninguna de tus acciones mientras Diego siga en Londres, porque si la cotización cayera de pronto en picado, don Pedro sabría lo que te propones y no vendería las suyas.

—Entonces, estoy vencido, porque no tiene sentido comprar las acciones de Martínez a su precio original. Eso es lo que él querría.

—No te des por vencido tan pronto. Se me han ocurrido un par de ideas para que las estudies… Bueno, si aún estás dispuesto a jugártela, claro.

—Te escucho —dijo Cedric, cogiendo un bolígrafo y abriendo la libreta.

—A las ocho del lunes por la mañana, una hora antes de que abra la bolsa, podrías ponerte en contacto con los principales corredores de la City y comunicarles que andas buscando acciones de Barrington Shipping. Cuando el millón y pico de acciones de Martínez se ponga a la venta a las nueve, la primera persona a la que llamarán serás tú, porque la comisión por una venta de esa envergadura será enorme.

—Pero si las acciones siguen en su cotización más alta, el único que saldrá ganando será Martínez.

—Te he dicho que tenía un par de ideas —terció Ross.

—Perdona —se disculpó Cedric.

—Que la bolsa cierre a las cuatro los viernes por la tarde no significa que no puedas seguir operando. La de Nueva York seguirá abierta cinco horas más y la de Los Ángeles, ocho. Y si no te has deshecho de todas las acciones para entonces, la de Sidney abre a medianoche del domingo. Y si, después de eso, te siguen quedando acciones, en Hong Kong te ayudarán encantados a deshacerte de ellas. De forma que, para cuando abra la bolsa de Londres a las nueve de la mañana del lunes, apuesto a que las acciones de Barrington Shipping andarán por la mitad de su cotización al cierre de hoy.

—Magnífico —dijo Cedric—. Solo que yo no conozco a ningún corredor de bolsa de Nueva York, Los Ángeles, Sidney o Hong Kong.

—Te basta con uno —contestó Ross—: Abe Cohen, de Cohen, Cohen y Yablon. Solo trabaja de noche, como Sinatra. Dile que tienes trescientas ochenta mil acciones de Barrington Shipping de las que te quieres deshacer para el lunes por la mañana, hora de Londres, y te aseguro que se pasará el fin de semana en vela ganándose su comisión. Eso sí, como Martínez se entere de lo que pretendes y decida no sacar a la venta su millón y pico de acciones el lunes por la mañana, vas a perder una pequeña fortuna, y él se anotará otra victoria.

—Sé que las va a sacar a la venta el lunes —dijo Cedric—, porque le ha dicho a Stephen Ledbury que el motivo por el que ya no quería venderlas es que ahora cree en «el futuro a largo plazo» de la compañía, y tengo clarísimo que eso no es verdad.

—No es un riesgo que un escocés que se precie esté dispuesto a correr.

—Pero sí uno que un tipo prudente, soso y aburrido de Yorkshire ha decidido asumir.

Viernes por la noche

Sebastian ni siquiera estaba seguro de si lo reconocería. A fin de cuentas, hacía más de siete años que se había cruzado por última vez con Diego en Buenos Aires. Recordaba que era por lo menos cinco centímetros más alto que Bruno y, desde luego, más delgado que Luis, al que había visto más recientemente. Diego vestía con elegancia: trajes de chaqueta cruzada de Savile Row, corbatas anchas de seda de colores vivos y pelo moreno engominado.

Seb se presentó en King’s Cross una hora antes de la salida del tren y se situó de nuevo a la sombra del gran reloj de cuatro caras. The Night Scotsman se encontraba estacionado en el andén a la espera de que embarcaran los pasajeros que iban a pernoctar en él. Algunos habían llegado ya, con cuentagotas, de esos que prefieren que les sobre tiempo a llegar tarde. Diego, sospechaba Sebastian, era de los que lo dejaban para el último momento porque no querían perder el tiempo esperando.

Mientras aguardaba, empezó a pensar en Sam y en la que había sido la semana más feliz de su vida. ¿Cómo había podido tener tanta suerte? Se le escapaba una sonrisa cada vez que pensaba en ella. Habían ido a cenar esa noche y tampoco esa vez había pagado él; un restaurante de lujo en Mayfair llamado Scott’s, de esos donde no ponen los precios en la carta. Pero, claro, los Sullivan había querido conocer bien al hombre con el que su hija les había dicho que se iba a casar, aunque lo hubiera dicho en broma.

Para empezar, Sebastian estaba nervioso. En menos de una semana juntos, había conseguido que detuvieran y despidieran a Samantha. Sin embargo, para cuando les sirvieron el postre (y, en esa ocasión, sí tomó postre), «el malentendido» como lo llamaban ya, había pasado del melodrama a la comedia.

Comenzó a relajarse cuando la señora Sullivan le habló de las ganas que tenía de ir a Bristol para conocer la ciudad en la que trabajaba el sargento William Warwick. Él prometió hacerle «el tour Warwick» y, al terminar la velada, no le cabía duda de que la señora Sullivan conocía mejor que él la obra de su padre. Después de despedirse de los padres de Sam, habían vuelto andando al piso de ella en Pimlico, como lo hacen dos amantes que no quieren que termine la noche.

Sebastian seguía oculto en la sombra del reloj, que empezaba a dar la hora.

«El tren directo a Edimburgo, estacionado en la vía tres, efectuará su salida a las veintidós horas y treinta y cinco minutos —anunció una voz poco natural que sonaba como si aspirara a leer las noticias de la BBC—. Los vagones de primera se encuentran en la cabecera del tren; los de tercera, en la cola; y la cafetería, en el centro». A Sebastian no le cabía duda de en qué clase viajaría Diego.

Procuró quitarse a Sam de la cabeza y centrarse; no era tan fácil. Pasaron cinco minutos, diez minutos, quince minutos, y aunque no paraban de llegar pasajeros al andén de la vía tres, Diego no aparecía por ninguna parte. Sebastian sabía que Cedric estaba sentado a su escritorio, esperando impaciente a que sonara el teléfono con la confirmación de que Diego había embarcado en el coche-cama. Mientras tanto, no podría darle luz verde a Abe Cohen.

Si Diego no aparecía, Cedric ya había decidido que no merecía la pena jugársela o, como diría Sherlock Holmes, le iba a salir más cara la vela. No podía arriesgarse a poner a la venta todas sus acciones mientras Diego siguiera en Londres, porque, si lo hacía, sería Martínez quien terminaría apagando la vela.

Faltaban veinte minutos y aunque el andén estaba atestado ya de pasajeros rezagados, acompañados de los mozos de estación, que llevaban sus equipajes en carritos de ruedas, Diego Martínez seguía sin aparecer. Sebastian empezó a desesperar cuando vio bajar del vagón de cola al jefe de estación, con el banderín verde en una mano y el silbato en la otra. Seb alzó la vista a la inmensa manilla negra del minutero del reloj, que avanzaba de un brinco cada sesenta segundos. Las diez y veintidós. ¿Iba a ser en vano todo el esfuerzo de Cedric? En una ocasión le había dicho que cuando uno emprende un proyecto debe estar siempre dispuesto a aceptar que lo normal es que fracase una de cada cinco veces. ¿Sería aquella una de esas otras cuatro? Se acordó entonces de Ross Buchanan: ¿estaría esperando a Glenleven Lodge a alguien que no se iba a presentar? Luego pensó en su madre, que tenía más que perder que cualquiera de ellos.

De pronto, apareció en el andén un hombre que le llamó la atención. Llevaba maleta, pero Sebastian no estaba seguro de si era Diego, porque el estiloso sombrero de fieltro marrón y el cuello de terciopelo levantado de su largo abrigo negro le tapaban la cara. El hombre pasó, dejó atrás los vagones de tercera y fue derecho a la cabecera del tren, lo que esperanzó un poco a Sebastian.

Un mozo de estación recorría el andén en la dirección contraria, cerrando de golpe las puertas de los vagones de primera, una por una: bang, bang, bang. Cuando vio al hombre que se acercaba, se detuvo y le abrió la puerta. Sebastian salió de su escondite junto al reloj e intentó ver mejor a su presa. El tipo de la maleta estaba a punto de subir al tren cuando se volvió y alzó la vista al reloj. Titubeó. Sebastian permaneció inmóvil; luego el hombre entró en el vagón. El mozo cerró de un portazo.

Diego fue de los últimos pasajeros en embarcar y, Seb, sin moverse de su sitio, vio salir el tren de la estación, cobrando poco a poco velocidad para emprender su largo viaje a Edimburgo.

Víctima de un instante de aprensión, se estremeció. Diego no podía haberlo visto desde tan lejos; además, en todo caso, Sebastian lo buscaba a él, no al revés. Se acercó despacio a las cabinas telefónicas del fondo de la explanada, con las monedas en la mano, y marcó un número que sonó directamente en el escritorio del presidente. Tras un solo tono, oyó al otro lado una voz ronca que ya conocía bien.

—Casi pierde el tren, ha llegado en el último momento, pero ya va camino de Edimburgo.

Sebastian lo oyó soltar un suspiro reprimido.

—Disfruta del fin de semana, amigo mío —le dijo Cedric—. Te lo has ganado. Pero te quiero en la oficina el lunes a las ocho de la mañana, porque te voy a encargar una tarea concreta. Y procura mantenerte alejado de las galerías de arte.

Sebastian rio, colgó el teléfono y volvió a pensar en Sam.

En cuanto terminó de hablar con Sebastian, Cedric marcó el número que Ross Buchanan le había dado.

—Cohen —dijo una voz al otro lado de la línea.

—La venta está en marcha. ¿Cuál ha sido el precio al cierre en Londres?

—Dos libras y ocho chelines —contestó Cohen—. Ha subido un chelín hoy.

—Bien, entonces voy a poner a la venta las trescientas ochenta mil acciones y quiero que me las venda al mejor precio posible, sin olvidar que tengo que haberme deshecho de ellas cuando vuelva a abrir la bolsa de Londres el lunes por la mañana.

—Entendido, señor Hardcastle. ¿Con qué frecuencia quiere que le informe durante el fin de semana?

—El sábado a las ocho de la mañana y el lunes a la misma hora.

—Suerte que no soy judío ortodoxo —dijo Cohen.

34

Sábado

Aquella iba a ser una noche de estrenos.

Sebastian llevó a Sam a un restaurante chino del Soho y pagó él. Después de la cena, fueron dando un paseo hasta Leicester Square e hicieron cola para el cine. A Samantha le encantó la película que Sebastian había elegido y, cuando salían del Odeon, ella le confesó que, hasta que había llegado a Inglaterra jamás había oído hablar de Ian Fleming, de Sean Connery o de James Bond siquiera.

—¿Dónde has estado metida? —bromeó Sebastian.

—En Estados Unidos, con Katharine Hepburn, Jimmy Stewart y un joven actor que tiene cautivado a todo Hollywood, Steve McQueen.

—No he oído hablar de él —dijo Sebastian, cogiéndole la mano—. ¿Tenemos algo en común?

—Jessica —respondió ella con ternura.

Sebastian sonrió mientras volvían de la mano al piso de ella en Pimlico, charlando.

—¿Conoces a los Beatles?

—Sí, claro: John, Paul, George y Ringo.

—¿A los Goons?

—No.

—Entonces, ¿no sabes quiénes son Bluebottle ni Moriarty?

—Pensaba que Moriarty era la némesis de Sherlock Holmes…

—No, es quien desbarata todos los planes de Bluebottle.

—¿Y tú conoces a Little Richard? —inquirió ella.

—No, pero conozco a Cliff Richard.

De vez en cuando, paraban para darse un beso y, cuando por fin llegaron a la puerta del bloque de apartamentos de Sam, ella sacó la llave y le dio otro beso tierno, uno de buenas noches.

A Sebastian le habría gustado que lo invitara a tomar un café, pero ella no dijo más que «Hasta mañana». Por primera vez en su vida, Seb no tenía prisa.

Cuando Diego llegó a Glenleven Lodge, don Pedro y Luis estaban en el páramo, practicando el tiro. No reparó en un caballero de cierta edad que vestía kilt y estaba sentado en un sillón de piel, leyendo The Scotsman como si formara parte del mobiliario.

Una hora más tarde, después de deshacer el equipaje, darse un baño y cambiarse de ropa, Diego volvió a bajar, vestido con bombachos, botas de piel marrones y gorro de cazador, sin duda queriendo parecer más inglés que los ingleses. Un Land Rover lo esperaba para llevarlo al monte y que pudiera pasar el día de caza con su padre y su hermano. Cuando salió de la cabaña, Ross aún estaba sentado en el sillón. Si Diego hubiera sido un poco más observador, se habría dado cuenta de que aún estaba leyendo la misma página del mismo periódico.

—¿A qué precio estaban las acciones de Barrington Shipping cuando cerró la bolsa? —fue lo primero que le preguntó don Pedro a su hijo cuando este bajó del vehículo para reunirse con ellos.

—A dos libras y ocho chelines.

—Un chelín más. Vamos, que podrías haberte venido ayer.

—Las cotizaciones no suelen subir los viernes —respondió Diego sin más antes de que el cargador le pasara un arma preparada.

Emma pasó casi toda la mañana del sábado redactando el primer borrador de un discurso que aún esperaba poder pronunciar en la junta general dentro de nueve días. Tuvo que dejar varios espacios en blanco que solo podría rellenar a medida que avanzara la semana y, en uno o dos casos, apenas unas horas antes de que diera comienzo la junta.

Le agradecía a Cedric todo lo que estaba haciendo, pero no le agradaba no poder desempeñar un papel más directo en el drama que estaba teniendo lugar en Londres y Escocia.

Harry había ido a maquinar esa mañana. Mientras otros hombres pasaban el sábado viendo el fútbol en invierno y el críquet en verano, él salía a dar largos paseos por la finca y maquinaba, de forma que el lunes por la mañana, cuando volvía a coger la pluma, ya sabía cómo podía resolver el crimen William Warwick. Cenaron en la Mansión esa noche y se acostaron poco después de ver Dr Finlay’s Casebook. Emma aún estaba ensayando su discurso cuando se quedó dormida.

Giles llevó a cabo su consulta semanal el sábado por la mañana y escuchó las quejas de dieciocho de sus votantes, entre las que hubo toda clase de asuntos, desde el hecho de que el ayuntamiento no estaba recogiendo las basuras hasta la pregunta de cómo era posible que un ricachón que había estudiado en Eton como sir Alec Douglas-Home iba a poder entender siquiera los problemas de la clase trabajadora.

Cuando se marchó su último votante, su director de campaña lo llevó al Nova Scotia, el pub de esa semana, para que se tomara una pinta de cerveza y una empanadilla de Cornualles y se dejara ver entre sus votantes. Otros veinte por lo menos se creyeron en la obligación ineludible de hacer partícipe a su diputado de su opinión sobre infinidad de cuestiones diversas antes de que Griff y él pudieran salir para Ashton Gate a ver un amistoso pretemporada entre el Bristol City y el Bristol Rovers, que terminó en empate a cero y no fue tan amistoso.

Más de seis mil seguidores vieron el partido y, cuando el árbitro pitó el final del encuentro, los que abandonaban el campo tenían claro a cuál de los dos equipos apoyaba sir Giles, porque llevaba puesta la bufanda de lana a rayas rojas y blancas para que la vieran todos, claro que Griff ya se encargaba de recordarle periódicamente que un noventa por cien de su electorado eran hinchas del Bristol City.

Mientras salían del estadio, le gritaron más opiniones, no siempre halagadoras, hasta que Griff dijo: «¡Hasta pronto!».

Giles volvió a Barrington Hall para cenar con Gwyneth, que estaba ya embarazadísima. No hablaron de política. Él no quería marcharse, pero poco después de las nueve oyó un coche que se acercaba por el caminito de entrada de la finca. Le dio un beso a su esposa y, al abrir la puerta de la mansión, se encontró a su director de campaña allí plantado.

Griff se lo llevó al club de estibadores, donde jugó un par de partidas de billar inglés (empate a uno) y una de dardos, que perdió. Invitó a los muchachos a varias rondas, pero, como aún no se había hecho pública la fecha de las siguientes elecciones, no se le podía acusar de soborno.

Cuando Griff por fin lo llevó de vuelta a Barrington Hall esa noche, le recordó que a la mañana siguiente debía asistir a tres servicios religiosos en los que se sentaría entre los votantes que no habían podido acudir a la sesión de consultas de esa mañana, ni habían podido ir a ver el derbi local ni pasarse por el club de estibadores. Se metió en la cama poco antes de medianoche y se encontró a Gwyneth dormida como un tronco.

Grace pasó el sábado leyendo trabajos de sus alumnas, algunas de las cuales por fin se habían concienciado de que en menos de un año se enfrentarían a los examinadores. A una de las más brillantes, Emily Gallier, que hasta entonces había hecho lo justo para salir del paso, le había dado de pronto el ataque de pánico. Pretendía prepararse el programa de tres cursos en tres trimestres. A Grace no le daba ninguna pena. Pasó al trabajo de Elizabeth Rutledge, otra chica lista, aunque esta no había parado de esforzarse desde el día en que había llegado a Cambridge. Elizabeth también estaba aterrada, porque la angustiaba no conseguir la matrícula de honor que todos esperaban de ella. A Grace le daba mucha pena porque también ella había tenido las mismas dudas en su último año.

Grace se metió en la cama poco después de la una, después de corregir el último trabajo. Durmió profundamente.

Cedric llevaba más de una hora sentado al escritorio cuando sonó el teléfono. Lo cogió y no le sorprendió encontrar a Abe Cohen al otro lado de la línea cuando los relojes de toda la City empezaban a dar las ocho.

—He conseguido deshacerme de ciento ochenta y seis mil acciones en Nueva York y Los Ángeles y la cotización ha bajado de dos libras y ocho chelines a una libra y dieciocho chelines.

—No es mal comienzo, señor Cohen.

—Dos plazas conquistadas y dos por conquistar, señor Hardcastle. Lo llamaré el lunes hacia las ocho de la mañana para comunicarle cuántas me han comprado los australianos.

Cedric salió del despacho poco después de medianoche y, al llegar a casa, ni siquiera le hizo la visita nocturna a Beryl porque estaría dormida ya. Ella se había resignado hacía tiempo a que la única amante de Cedric era la señorita Farthings Bank. Estuvo dando vueltas en la cama, nervioso, pensando en las siguientes treinta y seis horas y entendió por qué jamás había corrido riesgos en los cuarenta años anteriores.

Ross y Jean Buchanan salieron a dar un largo paseo por las Highlands después de comer. Regresaron hacia las cinco de la tarde y Ross volvió a su puesto de guardia, con la única diferencia de que esa vez estuvo leyendo un ejemplar antiguo de Country Life. No abandonó su puesto hasta que vio regresar a don Pedro y sus dos hijos. Dos de ellos parecían muy satisfechos de sí mismos, pero Diego andaba malhumorado. Subieron los tres a la suite de su padre y no se los volvió a ver esa noche.

Ross y Jean cenaron en el comedor y subieron el tramo de escaleras que conducía a su habitación hacia las nueve cuarenta para, como solían hacer, leer media hora, ella a Georgette Heyer y él a Alistair MacLean. Cuando Ross por fin apagó la luz con el habitual «Buenas noches, cariño», se sumió en un sueño profundo. A fin de cuentas, no tenía otra cosa que hacer que asegurarse de que los Martínez no volvían a Londres antes del lunes por la mañana.

Cuando don Pedro y sus hijos se sentaron a cenar en su suite esa noche, Diego estaba especialmente poco comunicativo.

—¿Te has enfadado porque has disparado a menos pájaros que yo? —lo provocó su padre.

—Algo no va bien —dijo—, pero no sé bien qué es.

—Pues espero que lo sepas por la mañana y podamos disfrutar todos de una buena jornada de montería.

Tan pronto como les retiraron los platos de la cena, poco después de las nueve y media, Diego se fue a su habitación. Se tumbó en la cama y repasó su llegada a King’s Cross, fotograma por fotograma, como si fuera una película en blanco y negro, pero estaba tan cansado que enseguida se quedó profundamente dormido.

Despertó sobresaltado a las seis y veinticinco de la mañana, con un solo fotograma en la cabeza.

35

Domingo por la noche

Cuando Ross volvió de su paseo con Jean el domingo por la tarde, estaba deseando darse un baño caliente y tomarse un té con unas galletitas escocesas de mantequilla antes de retomar la guardia.

Según avanzaban despacio por el caminito que conducía a Glenleven, no le extrañó ver al chofer del alojamiento meter una maleta en el maletero del coche. A fin de cuentas, varios huéspedes se marcharían después de un fin de semana de montería. A Ross solo le interesaba uno en concreto y, como ese no dejaría la cabaña hasta el martes, no le prestó mayor atención.

Subían la escalera a su habitación en la primera planta cuando Diego Martínez bajó trotando por su lado, saltando los escalones de dos en dos como si llegara tarde a una cita.

—Ay, me he dejado el periódico en la mesa del vestíbulo —dijo Ross—. Sube tú, Jean, que yo voy enseguida.

Ross dio media vuelta y volvió a bajar las escaleras, procurando no quedarse mirando a Diego, que hablaba con la recepcionista. Se dirigía despacio al salón de té cuando Diego salió con brío de la cabaña y se subió al asiento de atrás del coche que lo esperaba. Ross cambió de rumbo y, dando media vuelta a toda prisa, fue derecho a la salida y llegó justo a tiempo para ver perderse el vehículo en el horizonte. Volvió corriendo al interior y se acercó al mostrador de recepción. La joven le sonrió cariñosa.

—Buenas tardes, señor Buchanan, ¿en qué puedo ayudarlo?

No había tiempo para una charla intrascendente.

—Acabo de ver marcharse a Diego Martínez. Pensaba invitarlo a cenar esta noche con mi mujer y conmigo. ¿Sabe si volverá luego?

—No, señor. Bruce lo lleva a Edimburgo para que coja el coche-cama a Londres, pero don Pedro y Luis Martínez se quedan con nosotros hasta el martes, así que si le apetece cenar con ellos…

—Tengo que hacer una llamada urgente.

—Me temo que la línea está averiada, señor Buchanan y, como ya le he explicado al señor Martínez, dudo que la arreglen hasta mañana…

Ross, que solía ser un hombre educado, dio media vuelta y salió disparado hacia la puerta sin mediar palabra. Abandonó a toda prisa la cabaña, subió corriendo a su coche y emprendió un viaje no previsto. No se molestó en dar alcance a Diego porque no quería que supiera que lo seguían.

Su cabeza empezó a funcionar a toda máquina. Primero valoró las cuestiones prácticas. ¿Paraba para llamar a Cedric y contarle lo ocurrido? Decidió no hacerlo: su principal prioridad era que no se le escapara el tren a Londres. Si le daba tiempo cuando llegara a Waverley, lo llamaría entonces y le advertiría que Diego volvía a Londres un día antes de lo previsto.

Lo siguiente que pensó fue en aprovechar que formaba parte del consejo de administración de British Railways para conseguir que en la taquilla se negaran a venderle a Diego un billete, pero aquello no serviría para nada, porque entonces reservaría habitación en un hotel de Edimburgo y llamaría a su corredor de bolsa antes de que esta abriera por la mañana, momento en que se enteraría de que la cotización de las acciones de Barrington Shipping había caído en picado durante el fin de semana y dispondría de tiempo más que suficiente para cancelar sus planes de sacar a la venta las acciones de su padre. No, era preferible dejarlo embarcar en ese tren y decidir qué hacer después, aunque no tuviera ni idea de qué.

Una vez en la carretera principal a Edimburgo, Ross mantuvo una velocidad constante de cien kilómetros por hora. No tendría problemas para conseguir plaza en el coche-cama, dado que siempre tenían alguna reservada para los consejeros de BR. Confiaba en que ningún otro de los miembros del consejo de administración de la compañía viajara esa noche a Londres.

Maldijo mientras tomaba el camino largo, bordeando el puente del estuario del Forth, que aún tardarían en abrir otra semana. Cuando llegó a los alrededores de la ciudad, aún no había resuelto qué hacer con Diego cuando estuvieran en el tren. Ojalá lo acompañara Harry Clifton. Ya se le habrían ocurrido una decena de soluciones. Claro que si aquello fuera una novela, se habría cargado a Diego y punto.

Su ensoñación se vio bruscamente interrumpida cuando notó que se estremecía el motor. Miró de reojo la aguja del combustible y vio que se encendía una luz roja intermitente. Maldijo, aporreó el volante y empezó a buscar una gasolinera por los alrededores. Kilómetro y medio más tarde, el estremecimiento se convirtió en chisporroteo y el coche empezó a decelerar y terminó rodando en punto muerto hasta detenerse en el arcén de la carretera. Ross miró la hora en su reloj. Aún quedaban cuarenta minutos para la salida del tren a Londres. Bajó enseguida del coche, echó a correr y se detuvo, sin aliento, junto a un rótulo que rezaba Centro ciudad 5 km. Hacía tiempo que ya no era capaz de correr cinco kilómetros en menos de cuarenta minutos.

Se plantó en el arcén y trató de hacer dedo. Menuda pinta debía de tener, con su típica chaqueta escocesa Lovat de mezclilla verde, el kilt del clan Buchanan y unas medias verdes, haciendo algo que no había hecho desde que estaba en la Universidad de Saint Andrews y que ni siquiera entonces se le daba muy bien.

Cambió de táctica y fue en busca de un taxi, algo que resultó ser otra tarea inútil un domingo por la noche en aquella parte de la ciudad. Entonces vio a su salvador, un autobús rojo que se acercaba a él, con un rótulo bien visible en el frontal que decía «Centro Ciudad». Cuando pasó por delante de él, rodando pesadamente, Ross dio media vuelta y corrió hacia la parada como no había corrido en su vida, rezando para que el conductor se apiadara de él y lo esperara. Sus oraciones dieron fruto, consiguió subir y se desplomó en el primer asiento.

—¿Adónde va? —preguntó el cobrador.

—A la estación de Waverly —resopló Ross.

—Son seis peniques.

Ross sacó la cartera y le dio un billete de diez chelines.

—No llevo cambio.

Buchanan se hurgó en los bolsillos por si tenía monedas sueltas, pero se las había dejado todas en su habitación de Glenleven Lodge. Y no era lo único que se había olvidado allí.

—Quédese con la vuelta —le dijo.

El cobrador atónito se guardó el billete sin esperar a que el pasajero cambiara de opinión; después de todo, a nadie le amarga un dulce.

El autobús solo había recorrido unos cien metros cuando Ross vio una gasolinera, Macphersons, abierta veinticuatro horas. Maldijo de nuevo. Y maldijo una tercera vez porque había olvidado que los autobuses van haciendo paradas, no te llevan derecho adonde quieres ir. Cada vez que paraban, miraba de reojo el reloj, y volvía a mirarlo en los semáforos, pero el reloj no iba más despacio y el autobús tampoco iba más rápido. Cuando por fin divisó la estación a lo lejos, le quedaban ocho minutos. No le daba tiempo a llamar a Cedric. Mientras bajaba del autobús, el cobrador se puso firme y lo saludó como si fuera un general pasando revista.

Ross entró corriendo en la estación y se dirigió a un tren en el que había viajado muchas veces. De hecho, había hecho el viaje tan a menudo que ya podía cenar, saborear una copa y luego dormir profundamente durante los quinientos treinta kilómetros de constante traqueteo. Pero tenía el presentimiento de que esa noche no iba a dormir.

Recibió otro saludo, aún más elegante, cuando llegó a la barrera. Los revisores de Waverley se enorgullecían de reconocer a todos los miembros del consejo de administración de la compañía a treinta pasos de distancia.

—Buenas noches, señor Buchanan —le dijo el revisor—. No sabía que viajaba con nosotros esta noche.

«No pensaba hacerlo», le dieron ganas de decir, pero se limitó a devolverle al hombre el saludo, avanzó hasta el fondo del andén y subió al tren a solo unos minutos de su salida.

Cuando enfiló el pasillo en dirección al compartimento de los consejeros, vio que el sobrecargo venía hacia a él.

—Buenas noches, Angus.

—Buenas noches, señor Buchanan. No he visto su nombre en la lista de pasajeros de primera.

—No —contestó Ross—. Ha sido una decisión de última hora.

—Me temo que el compartimento de los consejeros… —A Ross se le cayó el alma a los pies—. Aún no está listo, pero si quiere tomar una copa en el vagón comedor, se lo preparo enseguida.

—Gracias, Angus, eso voy a hacer.

La primera persona que vio Ross al entrar en el vagón comedor fue una atractiva joven sentada a la barra. Le resultó vagamente familiar. Pidió un whisky con soda y se sentó en el taburete de al lado del de ella. Pensó en Jean y se sintió culpable por haberla dejado sola sin avisar. Ya no podría decirle dónde estaba hasta el día siguiente. Entonces recordó otra cosa que había abandonado también: el coche. Peor aún, no había anotado la calle donde lo tenía estacionado.

—Buenas noches, señor Buchanan —dijo la mujer, para sorpresa de Ross—. Me llamo Kitty —añadió, tendiéndole una mano enguantada—. Lo veo a menudo en este tren, pero, claro, es usted uno de los miembros del consejo de administración de British Railways.

Ross sonrió y dio un sorbo a su whisky.

—¿Y cómo es que va y viene usted tanto a Londres?

—Tengo un negocio propio —contestó Kitty.

—¿Qué clase de negocio? —preguntó Ross al tiempo que el sobrecargo se plantaba a su lado.

—Su compartimento está listo, señor, si es tan amable de acompañarme.

Ross apuró la copa.

—Encantado de conocerla, Kitty.

—Igualmente, señor Buchanan.

—¡Qué joven tan encantadora, Angus! —dijo Ross mientras seguía al sobrecargo hasta su compartimento—. Estaba a punto de contarme por qué viaja tan a menudo en este tren.

—Lo ignoro, señor, se lo aseguro.

—Apuesto a que no, Angus, porque no hay nada que tú ignores de The Night Scotsman.

—Bueno, digamos que es muy popular entre algunos de nuestros clientes habituales.

—¿Insinúas que…?

—Sí, señor. Va y viene dos o tres veces a la semana. Muy discreta y…

—¡Angus! Esto es un servicio ferroviario, no un club nocturno.

—Cada cual se gana la vida como puede, señor, y si a Kitty le va bien, nos beneficiamos todos.

Ross soltó una carcajada.

—¿Algún otro de los consejeros sabe de su existencia?

—Uno o dos. Les hace un precio especial.

—Compórtate, Angus.

—Perdón, señor.

—Volviendo a tu empleo principal, necesito ver las reservas de todos los pasajeros de primera. Puede que vaya alguien en el tren con quien me apetezca cenar.

—Por supuesto, señor. —Angus sacó un folio de su portafolios de pinza y se lo entregó a Buchanan—. Le he reservado su mesa de siempre para la cena.

Repasando la lista con el dedo, Ross averiguó que D. Martínez viajaba en el coche cuatro.

—Me gustaría hablar un momento con Kitty —dijo, devolviéndole a Angus el listado—. Y sin que se entere nadie.

—Se me conoce por mi discreción —contestó Angus, reprimiendo una sonrisa.

—No es lo que piensas.

—Como de costumbre, señor.

—Y quiero que le asignes mi mesa del vagón comedor al señor Martínez, que viaja en el coche cuatro.

—Sí, señor —respondió Angus, de pronto desconcertado.

—Yo te guardo el secreto si tú me guardas el mío, Angus.

—Lo haría, señor, si supiera cuál es el suyo.

—Lo sabrás cuando lleguemos a Londres.

—Voy a buscar a Kitty, señor.

Ross procuró ordenar sus ideas mientras esperaba a Kitty. Lo que tenía en mente no era más que una táctica dilatoria con la que ganar tiempo, quizá, hasta que se le ocurriera algo más eficaz. Se abrió la puerta corredera de su compartimento y entró Kitty.

—Me alegra volver a verlo, señor Buchanan —dijo, sentándose enfrente de él y enseñando el liguero al cruzar las piernas—. ¿Puedo servirle en algo?

—Eso espero —contestó Ross—. ¿Cuánto cobra?

—Depende de lo que ande buscando.

Ross le explicó con detalle lo que andaba buscando.

—Eso serán cinco libras, señor, todo incluido. —Ross sacó la cartera, extrajo un billete de cinco libras y se lo dio—. Haré todo lo que pueda —le prometió Kitty, levantándose la falda para guardarse el billete en una de las medias; luego se fue tan discretamente como había venido.

Ross pulsó el botón rojo que había junto a la puerta y al poco apareció el sobrecargo.

—¿Ha reservado mi mesa para el señor Martínez?

—Sí, y le he buscado otro sitio en el extremo opuesto del vagón comedor.

—Gracias, Angus. A Kitty la tienes que sentar enfrente de Martínez y todo lo que coma ella lo cargas en mi cuenta.

—Muy bien, señor. Pero ¿y lo del señor Martínez?

—Que pague lo que coma, pero ofrecedle los mejores vinos y licores y que sepa que son por cuenta de la casa.

—¿Se los cargamos a usted también, señor?

—Sí, pero que no lo sepa él, porque lo que pretendo es que duerma como un tronco esta noche.

—Me parece que empiezo a entenderlo, señor.

Cuando se fue el sobrecargo, Ross se preguntó si Kitty lo conseguiría. Si lograba emborrachar a Martínez lo suficiente para que no saliera de su compartimento hasta las nueve de la mañana siguiente, habría cumplido su misión y Ross se habría deshecho encantado de otro billete de cinco. Le gustaba sobre todo la idea de esposarlo a los cuatro postes de la cama y colgar después de la puerta el letrero de «No molestar». Nadie sospecharía, porque no había que bajar del tren hasta las nueve y media y muchos pasajeros agradecían poder dormir hasta más rato y desayunarse tarde unos ahumados de Arbroath.

Ross salió de su compartimento poco después de las ocho, se dirigió al vagón comedor y pasó por delante de Kitty, sentada enfrente de Diego Martínez. Al hacerlo, oyó al sumiller recitándoles la carta de vinos.

Angus había instalado a Ross al fondo del vagón, de espaldas a Martínez, y aunque en más de una ocasión se vio tentado de volverse a mirar, a diferencia de la esposa de Lot, resistió la tentación. Cuando se terminó el café, después de rechazar su habitual copa de brandy, firmó la cuenta y volvió a su compartimento. Al pasar por su mesa de costumbre, le complació comprobar que ya no estaba ocupada. Satisfecho de su trabajo, casi regresó a su coche dando brincos.

La sensación de triunfo se evaporó en cuanto abrió la puerta de su compartimento y se encontró a Kitty allí sentada.

—¿Qué hace aquí? Pensaba que…

—No he conseguido despertar ningún interés en él, señor Buchanan —lo interrumpió ella—. Y no crea que no lo he probado todo, desde lo más provocativo hasta lo más cándido. Para empezar, es abstemio. Por motivos religiosos. Y mucho antes de que llegara el primer plato me ha quedado claro que no son las mujeres lo que le interesa. Lo siento, señor, pero gracias por la cena.

—Gracias a ti, Kitty. De corazón —dijo, y se dejo caer, derrotado, en el asiento de enfrente.

Kitty se levantó la falda, se sacó el billete de cinco libras del liguero y se lo devolvió.

—Ni hablar —repuso él con rotundidad—. Se lo ha ganado.

—Si quiere, puedo… —dijo, metiéndole una mano por debajo del kilt y deslizando los dedos despacio por su muslo.

—No, gracias, Kitty —dijo, levantando los ojos al cielo con fingido horror.

Fue entonces cuando se le ocurrió la segunda idea. Le dio de nuevo el billete de cinco libras a Kitty.

—No será usted uno de esos raritos, ¿verdad, señor Buchanan?

—Debo reconocer, Kitty, que lo que le voy a proponer es algo raro.

Ella escuchó con atención la propuesta de Ross.

—¿A qué hora quiere que lo haga?

—Hacia las tres, tres y media.

—¿Dónde?

—En el lavabo, diría yo.

—¿Y cuántas veces?

—Creo que con una bastará.

—Pero no me meteré en un lío, ¿no, señor Buchanan? Porque este tren me proporciona ingresos regulares y la mayoría de los caballeros de primera no son muy exigentes.

—Le doy mi palabra, Kitty. Será solo una vez y nadie tiene por qué saber que estaba implicada.

—Es usted un caballero, señor Buchanan —dijo ella y le dio un beso en la mejilla antes de salir con disimulo del compartimento.

Ross no estaba seguro de qué habría pasado si la joven se hubiera quedado allí uno o dos minutos más. Tocó el timbre rojo y esperó a que apareciera Angus.

—Confío en que el resultado haya sido satisfactorio, señor.

—No sabría qué decirte.

—¿Puedo hacer algo más por usted, señor?

—Sí, Angus: necesito una copia de las normas y estatutos ferroviarios.

—Veré si puedo conseguirle una, señor —contestó Angus, desconcertado.

Regresó a los veinte minutos, cargado con un inmenso volumen de color rojo cuyas páginas no tenían aspecto de haberse pasado muchas veces. Ross se preparó para un rato de lectura nocturna. Primero consultó el índice e identificó las tres secciones que debía estudiar con mayor detenimiento, como si estuviera de nuevo en Saint Andrews, preparándose un examen. A las tres de la madrugada, ya había leído y subrayado todos los pasajes importantes. Pasó los treinta minutos siguientes procurando memorizarlos.

A las tres y media, cerró el grueso volumen, se puso cómodo y esperó. Jamás se le pasó por la cabeza que Kitty fuera a decepcionarlo. Las tres treinta, las tres treinta y cinco, las tres cuarenta… De pronto, se produjo una tremenda sacudida que casi lo tira de su asiento, seguida por un fuerte rechinar de ruedas, al tiempo que el tren deceleraba rápidamente y se detenía en seco. Ross salió al pasillo y vio que el sobrecargo corría hacia él.

—¿Qué pasa, Angus?

—Algún malnacido, con perdón, señor, ha tirado del freno de emergencia.

—Mantenme informado.

—Sí, señor.

Ross miraba el reloj cada pocos minutos, deseando que pasara el tiempo. Varios pasajeros se arremolinaban ya en el pasillo, queriendo averiguar qué ocurría, pero el sobrecargo aún tardó otros catorce minutos en volver.

—Alguien ha tirado del freno de emergencia en el lavabo, señor Buchanan. Está claro que lo ha confundido con la cadena. Pero no pasa nada, señor, siempre y cuando reanudemos la marcha durante los próximos veinte minutos.

—¿Por qué veinte minutos? —preguntó Ross con candidez fingida.

—Si estamos parados más tiempo, The Newcastle Flyer nos adelantará y la habremos liado.

—¿Y eso por qué?

—Porque tendremos que ir detrás y llegaremos tarde, dado que ese tren para en ocho estaciones de aquí a Londres. Ocurrió hace un par de años cuando un crío tiró del freno y llegamos a King’s Cross con una hora de retraso.

—¿Solo una hora?

—Sí, no llegamos a Londres hasta pasadas las ocho cuarenta. Y no queremos que pase eso, ¿verdad, señor? Así que, con su permiso, voy a encargarme de que nos pongamos en marcha.

—Un momento, Angus… ¿Habéis identificado a la persona que ha tirado del freno?

—No, señor. Habrá salido corriendo en cuanto se ha dado cuenta del error.

—Pues lamento comunicarte, Angus, que conforme a la norma 43b de los estatutos ferroviarios, para que el tren pueda reanudar la marcha, es necesario averiguar quién ha tirado del freno y por qué.

—Pero esa investigación podría hacerse eterna, señor, y dudo que sacáramos nada en claro.

—Si no ha habido motivo justificado para tirar del freno, el culpable deberá abonar una multa de cinco libras y se le denunciará a las autoridades —dijo Ross, recitando de memoria los estatutos ferroviarios.

—A ver si lo adivino, señor…

—Norma 47c.

—Si me lo permite, señor, debo decir que admiro la previsión con que me ha pedido las normas y estatutos ferroviarios apenas unas horas antes de que alguien tirara del freno de emergencia.

—Sí, qué suerte la mía, ¿verdad? En cualquier caso, estoy convencido de que el consejo de administración querría que nos atuviéramos a la normativa, por muchos inconvenientes que pueda ocasionarnos.

—Si usted lo dice, señor.

—Lo digo.

Ross se quedó mirando angustiado por la ventanilla y no sonrió hasta que vio pasar disparado The Newcastle Hyer más de veinte minutos después, regalándoles dos pitidos prolongados de su silbato. Aun así, sabía que, si llegaban a King’s Cross hacia las ocho cuarenta, como Angus había predicho, Diego todavía tendría tiempo de sobra de llegar a la cabina de la estación, llamar a su corredor de bolsa y retirar la propuesta de venta de las acciones de su padre antes de que abriera la bolsa a las nueve.

—Todo listo, señor —dijo Angus—. ¿Puedo decirle al maquinista que arranque?

Porque uno de nuestros pasajeros amenaza con demandar a British Railways si el tren no llega a Londres antes de las nueve.

A Ross no le hizo falta preguntar de qué pasajero procedía la amenaza.

—Adelante, Angus —contestó a regañadientes y cerró la puerta de su compartimento sin saber qué más podía hacer para retener el tren al menos veinte minutos más.

The Night Scotsman hizo varias paradas más no previstas cuando The Newcastle Flyer se detuvo para dejar y recoger pasajeros en Durham, Darlington, York y Doncaster.

Llamaron a la puerta de su compartimento y entró el sobrecargo.

—¿Qué pasa ahora, Angus?

—El hombre que ha estado armando tanto jaleo con lo de llegar a Londres a tiempo pregunta si puede bajar del tren cuando pare en Peterborough.

—No, no puede —respondió Ross—, porque esa parada no forma parte de nuestro itinerario y, además, nos detendremos a cierta distancia de la estación, con lo que pondría en peligro su vida.

—¿Norma 49c?

—De modo que, si se empeña en bajar del tren, tu obligación es retenerlo por la fuerza. Norma 49f. No queremos que el pobre hombre resulte muerto, ¿verdad? —añadió Ross.

—¿No queremos, señor?

—¿Cuántas paradas más hay después de Peterborough?

—Ninguna, señor.

—¿A qué hora calcula que llegaremos a King’s Cross?

—Hacia las ocho cuarenta. Ocho cuarenta y cinco, a lo sumo.

Ross suspiró hondo.

—¡Por qué poco! —murmuró por lo bajo.

—Perdone la pregunta, señor —dijo Angus—, pero ¿a qué hora querría usted que llegáramos a Londres?

Buchanan reprimió una sonrisa.

—Unos minutos después de las nueve sería perfecto.

—Veré qué puedo hacer, señor —dijo el sobrecargo, y salió del vagón.

El tren mantuvo una velocidad constante el resto del trayecto, pero, de repente, sin previo aviso, empezó a renquear y se detuvo a escasos cien metros de la entrada de King’s Cross.

«Les habla el sobrecargo —dijo una voz por megafonía—. Rogamos disculpen el retraso de The Night Scotsman, debido a circunstancias ajenas a nuestro control. Confiamos en poder desembarcarlos a todos en unos minutos».

Ross no pudo evitar preguntarse cómo habría conseguido Angus alargar el trayecto otros treinta minutos. Al salir al corredor, se lo encontró tratando de calmar a un grupo de pasajeros furibundos.

—¿Cómo lo has arreglado, Angus? —le susurró.

—Parece ser que hay otro tren esperando en nuestro andén y, como no sale para Durham hasta las nueve y cinco, me temo que no podremos desembarcar a los pasajeros mucho antes de las nueve y cuarto. Lamento las molestias, señor —dijo, más alto.

—Muchas gracias, Angus.

—Un placer, señor. ¡Ay, no, es él! —exclamó Angus, acercándose deprisa a la ventanilla.

Ross se asomó y vio a Diego Martínez corriendo como un loco por la vía hacia la estación. Miró la hora en su reloj: las ocho cincuenta y tres.

Lunes por la mañana

Cedric había llegado a su despacho poco antes de las ocho de la mañana y enseguida se había puesto a pasear nervioso de un lado a otro, esperando a que sonara el teléfono. Pero no llamó nadie hasta las ocho. Era Abe Cohen.

—He conseguido deshacerme de todo el lote, señor Hardcastle —dijo Cohen—. Las últimas han volado a Hong Kong. Sinceramente, nadie entiende por qué el precio ha bajado tanto.

—¿Cuál es la última cotización? —preguntó Cedric.

—Una libra y ocho chelines.

—No podría ser mejor, Abe. Ross tenía razón: eres el mejor.

—Gracias, señor. Confío en que haya perdido todo ese dinero por una buena razón. —Y antes de que Cedric pudiera contestar, añadió—: Voy a dormir un poco.

Cedric miró la hora en su reloj. La bolsa abriría la sesión dentro de cuarenta y cinco minutos. Llamaron suavemente a la puerta y entró Sebastian cargado con una bandeja de café y galletas. Se sentó al otro lado del escritorio del presidente.

—¿Cómo te ha ido? —le preguntó Cedric.

—He llamado a catorce de los principales corredores de bolsa para comunicarles que, si salen al mercado acciones de Barrington Shipping, queremos comprar.

—Bien —dijo Cedric, volviendo a mirar el reloj—. Como Ross no ha llamado, deduzco que aún tenemos una oportunidad —añadió, bebiendo un sorbo de café; siguió mirando el reloj cada pocos minutos.

Cuando dieron las nueve en un centenar de relojes distintos de Square Mile, Cedric se puso en pie para escuchar el himno de la City. Sebastian siguió sentado, mirando fijamente el teléfono, ansiando que sonara. A las nueve y tres minutos, alguien lo complació. Cedric levantó nervioso el auricular, hizo malabares con él y casi se le cayó al suelo.

—Tengo en línea a Capéis, señor —le dijo su secretaria—. ¿Le paso?

—De inmediato, por favor.

—Buenos días, señor Hardcastle. Soy David Alexander, de Capéis. Sé que no somos su corredor de confianza, pero se rumorea que busca usted acciones de Barrington Shipping y he pensado que quizá le interesaría saber que tenemos una orden de venta de gran envergadura con instrucciones de nuestro cliente de vender al precio de cotización al contado en cuanto abra la bolsa esta mañana.

Me preguntaba si estaría usted interesado.

—Podría estarlo —contestó Cedric, confiando en sonar sereno.

—No obstante, la venta de estas acciones viene acompañada de una salvedad —le dijo Alexander.

—¿Y qué salvedad es esa? —preguntó Cedric, aun sabiendo bien cuál era.

—No se nos permite vender a nadie que represente a los Barrington o a los Clifton.

—Mi cliente es de Lincolnshire y le garantizo que no tiene relación ni pasada ni presente con ninguna de las dos familias.

—Entonces, cursaré encantado la operación.

Cedric se sentía como un adolescente cerrando su primer trato.

—¿Cuál es el precio de venta inmediata, señor Alexander? —le preguntó, aliviado de que el corredor de Capéis no pudiera ver cómo le corría el sudor por la frente.

—Una libra y nueve chelines. Han subido un chelín desde el inicio de la sesión. —¿Cuántas acciones ofrece?

—Disponemos de un millón doscientas mil en cartera, señor.

—Se las compro todas.

—¿Le he oído bien, señor?

—Sin la menor duda.

—Entonces, voy a cursar una orden de compra de un millón doscientas mil acciones de Barrington Shipping a una libra y nueve chelines. ¿Acepta la transacción, señor?

—Acepto —contestó el presidente de Farthings Bank, procurando sonar pomposo.

—El trato está cerrado, señor. Esas acciones se hallan ya a nombre de Farthings Bank. Le enviaré la documentación para que la firme a lo largo de la mañana —dijo, y colgó.

Cedric se levantó de un brinco y dio un puñetazo al aire como si Huddersfield Town acabara de ganar la Copa de Inglaterra. Sebastian habría hecho lo mismo, pero volvió a sonar el teléfono.

Levantó el auricular, escuchó un instante y se lo pasó enseguida a Cedric.

—Es David Alexander. Dice que es urgente.

DIEGO MARTÍNEZ

1964

36

Lunes a las ocho cincuenta y tres

Diego Martínez miró la hora en su reloj. No podía esperar más. Echó un vistazo a un lado y a otro del pasillo atestado de gente para asegurarse de que el sobrecargo no andaba por allí, bajó la ventanilla, agarró la maneta de la puerta y la abrió. Saltó del tren y aterrizó en las vías.

—¡Oiga, eso no se puede hacer! —le gritó alguien.

No se molestó en señalar que ya lo había hecho.

Empezó a correr hacia la estación bien iluminada y debió de recorrer un par de centenares de metros cuando el andén se alzó imponente ante él. No pudo ver las caras atónitas de los pasajeros que lo miraban por las ventanillas del vagón al pasar por su lado.

—Será cuestión de vida o muerte —insinuó uno de ellos.

Diego siguió corriendo hasta llegar al fondo del andén. Sacó la cartera por el camino y extrajo su billete mucho antes de llegar a la barrera. El revisor lo miró y dijo:

—Pensaba que The Night Scotsman aún tardaría al menos quince minutos en llegar…

—¿Dónde está la cabina telefónica más próxima? —le gritó Diego.

—Allí —contestó el revisor, señalando una fila de cubículos rojos—. No tiene pérdida.

Diego cruzó a toda velocidad la concurrida explanada, procurando sacarse del bolsillo del pantalón un puñado de monedas a la carrera. Se detuvo delante de las seis cabinas, de las cuales tres estaban ocupadas. Abrió una de las puertas y echó un vistazo a las monedas que llevaba, pero no tenía cuatro peniques, le faltaba uno.

—¡Léanlo todo!

Se volvió bruscamente, vio al vendedor de periódicos y empezó a correr hacia él. Se plantó directamente al principio de la cola, le dio al muchacho media corona y le dijo:

—Necesito un penique.

—Claro, jefe —contestó el chaval, que supuso que necesitaba ir al lavabo con urgencia y le dio el penique enseguida.

Diego volvió corriendo a las cabinas y no lo oyó decir:

—¡Que se deja las vueltas, señor! ¿Y el periódico?

Al abrir la puerta de una de las cabinas, se encontró con un cartel que rezaba «No funciona». Se abalanzó sobre la de al lado en el preciso instante en que una señora abría la puerta. Levantó el auricular, metió los cuatro peniques por la ranura del aparato negro y marcó City 416. Al poco, oyó el tono de llamada.

—¡Vamos, vamos, vamos! —gritó.

—Capel and Company —se oyó por fin al otro lado de la línea—. ¿Qué desea?

Diego pulso la tecla A y oyó caer las monedas en el cajetín.

—Páseme con el señor Alexander.

—¿Qué señor Alexander, A., D. o W.?

—Un momento —contestó Diego. Dejó el auricular encima del aparato, sacó la cartera, extrajo la tarjeta de visita del señor Alexander y volvió a coger el teléfono de inmediato—. ¿Oiga, sigue ahí?

—Sí, señor…

—David Alexander.

—No está disponible en este momento. ¿Quiere que le pase con otro corredor?

—No, póngame con David Alexander ahora mismo —exigió Diego.

—Es que está hablando con otro cliente.

—Pues que cuelgue. Es una emergencia.

—No se me permite interrumpir una llamada, señor.

—Puede y va a hacerlo, estúpida niñata, si quiere conservar su empleo.

—¿Quién lo llama, por favor? —preguntó una voz temblorosa.

—¡Páseme y punto! —gritó Diego.

Oyó un clic.

—¿Sigue ahí, señor Hardcastle?

—No, no sigue ahí. Soy Diego Martínez, señor Alexander.

—Ah, buenos días, señor Martínez. No podía haber llamado en mejor momento.

—No me diga que ha vendido las acciones de Barrington Shipping de mi padre…

—Pues sí, acabo de hacerlo ahora mismo. Le complacerá saber que un solo cliente se las ha llevado todas, el millón doscientas mil. En circunstancias normales, habría tardado dos, quizá tres semanas en deshacerme de todas ellas. Incluso he conseguido un chelín más por acción con respecto a la cotización inicial.

—¿Por cuánto las ha vendido?

—Por una libra y nueve chelines. Tengo la orden de venta delante de mí.

—Pero si estaban a dos libras y ocho chelines al cierre del mercado el viernes por la tarde…

—Eso es, pero parece que ha habido mucho movimiento en la bolsa durante el fin de semana. He supuesto que estaba usted al corriente y es una de las razones por las que me alegro de habérmelas quitado de encima tan rápido.

—¿Por qué no ha intentado llamar a mi padre para informarle de que las acciones estaban cayendo en picado? —le gritó Diego.

—Su padre me dejó claro que no estaría disponible durante el fin de semana y que no volvería a Londres hasta mañana por la mañana.

—Pero, al ver que caía en picado la cotización, ¿por qué no ha usado el sentido común y ha esperado a hablar con él?

—Tengo aquí mismo las instrucciones por escrito de su padre, señor Martínez. No podían ser más claras. Su cartera completa de acciones de Barrington Shipping debía ponerse a la venta en cuanto la bolsa abriera sesión esta mañana.

—Escúcheme atentamente, Alexander: le ordeno que cancele esa venta y recupere las acciones de mi padre.

—Me temo que no puedo hacer eso, señor. Una vez acordada una transacción, no hay vuelta atrás.

—¿Se ha completado el papeleo?

—No, señor, pero estará listo antes del cierre de sesión de esta noche.

—Pues no lo complete. Dígale a quien sea que haya comprado las acciones que ha habido un error.

—La City no funciona así, señor Martínez. Una vez acordada una operación, es irreversible; de lo contrario, el mercado sería un caos perpetuo.

—Le digo, Alexander, que deshaga esa transacción o demandaré a su compañía por negligencia.

—Y yo le digo, señor Martínez, que si lo hiciera tendría que enfrentarme al consejo de la Bolsa y perdería mi licencia para operar en el mercado.

Diego cambió de táctica.

—¿Las ha comprado alguno de los Barrington o los Clifton?

—No, señor. Hemos seguido las instrucciones de su padre al pie de la letra.

—¿Y quién las ha comprado, entonces?

—El presidente de una reputada entidad bancaria de Yorkshire, en nombre de uno de sus clientes.

Diego decidió que había llegado el momento de abordarlo de otro modo, de uno que nunca le había fallado.

—Si traspapela esa orden, señor Alexander, le doy cien mil libras.

—Si hiciera eso, señor Martínez, no solo perdería mi licencia, sino que terminaría en la cárcel.

—Pero sería en efectivo y no se enteraría nadie.

—Me enteraría yo —replicó Alexander—. Y transmitiré esta conversación a mi padre y a mi hermano en la próxima junta de socios. Le voy a ser claro, señor Martínez: esta firma no volverá a hacer negocios con usted ni con nadie de su familia en el futuro. Buenos días, señor.

Y colgó.

—¿Qué prefieres: las buenas noticias o las malas?

—Soy optimista, así que las buenas.

—Lo hemos conseguido: eres propietario de un millón doscientas mil acciones de Barrington Shipping.

—¿Y las malas?

—Que tienes que extenderme un cheque por el importe de un millón setecientas cuarenta mil libras, pero te complacerá saber que las acciones han subido cuatro chelines desde que las has comprado, con lo que ya has conseguido un beneficio considerable.

—Te lo agradezco, Cedric. Como acordamos, cubriré las pérdidas que hayas tenido durante el fin de semana. Es lo justo. Y ahora, ¿qué?

—Mañana te mandaré a Grimsby a uno de nuestros subdirectores, Sebastian Clifton, con toda la documentación para que la firmes. Tratándose de una suma tan elevada, prefiero no correr riesgos con el servicio postal.

—Si me hablas del hermano de Jessica, estoy deseando conocerlo.

—Es él, en efecto. Llegará mañana a mediodía, y en cuanto hayas firmado todos los certificados, me los volverá a traer a Londres.

—Dile que, como tú, está a punto de disfrutar de una experiencia culinaria exquisita: el mejor pescadito frito con patatas del mundo, envuelto en el Grimsby Evening Telegraph de ayer. Desde luego no lo voy a llevar a ningún restaurante de lujo con manteles y platos.

—Si a mí me vino bien, a él también —dijo Cedric—. Nos vemos el lunes que viene en la junta general.

—Aún tenemos varios problemas más —comentó Sebastian en cuanto Cedric colgó el teléfono.

—¿Y qué problemas son esos?

—Aunque el precio de las acciones de Barrington Shipping ha empezado a recuperarse, no debemos olvidar que el viernes se publicará en la prensa la carta de dimisión de Fisher. La insinuación por parte de un miembro del consejo de que la compañía está al borde de la quiebra podría hacer que la cotización volviera a resentirse.

—Esa es una de las razones por las que vas a ir a Grimsby mañana —contestó Cedric—. Fisher viene a verme a las doce; para entonces, ya estarás disfrutando del mejor pescadito frito con patatas de la tierra acompañado de guisantes tiernos.

—¿Y la otra? —quiso saber Sebastian.

—Necesito que estés lejos cuando quede con Fisher. Tu presencia no haría más que recordarle de qué lado estoy en realidad.

—No será fácil de manipular —le advirtió Seb—, como ya ha podido comprobar mi tío Giles en más de una ocasión.

—No pretendo manipularlo —replicó Cedric—, sino que se una a nosotros. ¿Algún otro problema?

—Tres, de hecho: don Pedro Martínez, Diego Martínez y, en menor medida, Luis Martínez.

—Sé de buena tinta que esos tres están acabados. Don Pedro se enfrenta a la bancarrota, a Diego podrían arrestarlo en cualquier momento por intento de soborno y Luis no sabe ni sonarse los mocos sin la ayuda de su padre. No, no creo que esos tres caballeros tarden mucho en regresar a Argentina para no volver jamás.

—Sigo teniendo el presentimiento de que don Pedro intentará vengarse todo lo que pueda antes de marcharse.

—Dudo que se atreva a acercarse a los Barrington o los Clifton ahora mismo.

—No lo decía por mi familia.

—Por mí no te preocupes —le dijo Cedric—. Sé cuidarme solo.

—Por ti tampoco lo decía.

—¿Por quién, entonces?

—Por Samantha Sullivan.

—No creo que esté dispuesto siquiera a correr ese riesgo.

—Martínez no piensa como usted…

Lunes por la noche

Don Pedro estaba tan furioso que tardó un rato en poder hablar.

—¿Cómo han podido salirse con la suya? —quiso saber.

—Cuando cerró el mercado el viernes y yo me fui a Escocia —contestó Diego—, alguien empezó a vender una gran cantidad de acciones de Barrington Shipping en Nueva York y Los Ángeles, y luego otro tanto cuando abrió la bolsa de Sidney esa mañana, deshaciéndose de las últimas en Hong Kong mientras todos dormíamos.

—En el más amplio sentido de la palabra —remató don Pedro. Siguió otro largo silencio y tampoco esa vez se les ocurrió interrumpirlo—. ¿Cuánto hemos perdido, entonces? —preguntó por fin.

—Más de un millón de libras.

—¿Has averiguado quién ha vendido esas acciones? —espetó don Pedro—, porque apuesto lo que sea a que es la misma persona que ha comprado las mías esta mañana a mitad de precio.

—Creo que ha sido un tal Hardcastle, que estaba hablando con David Alexander cuando yo lo he interrumpido.

—Cedric Hardcastle —dijo don Pedro—. Es un banquero de Yorkshire que forma parte del consejo de administración de Barrington Shipping y siempre apoya a la presidenta. Se va a arrepentir de esto.

—Esto no es Argentina, papá. Lo has perdido casi todo y ya sabemos que las autoridades están buscando una excusa para deportarte. A lo mejor ha llegado el momento de abandonar esta venganza.

Diego vio venir la mano abierta, pero no se inmutó.

—No le digas a tu padre lo que puede o no puede hacer. Me marcharé cuando me plazca, no antes. ¿Entendido? —Diego asintió—. ¿Algo más?

—No estoy completamente seguro, pero me pareció ver a Sebastian Clifton en King’s Cross cuando me subí al tren, aunque estaba algo lejos.

—¿Por qué no te aseguraste?

—Porque el tren estaba a punto de salir y…

—Hasta habían deducido que no podían seguir adelante con su plan si no embarcabas en The Night Scotsman. Qué listos —dijo don Pedro—. Seguro que tenían también a alguien en Glenleven, vigilándonos todo el tiempo; si no, ¿cómo iban a saber que volvías a Londres?

—Estoy convencido de que no me siguió nadie cuando me fui del hotel. Me aseguré varias veces.

—Pero alguien debía de saber que ibas en ese tren. Es demasiada coincidencia que precisamente la noche en que tú viajas en The Night Scotsman llega hora y media tarde por primera vez en años. ¿Recuerdas que ocurriera algo inusual durante el trayecto?

—Una fulana llamada Kitty intentó engatusarme y luego alguien tiró del freno de emergencia…

—Demasiadas coincidencias.

—Después la vi cuchicheando con el sobrecargo; él sonrió y se fue.

—Una prostituta y un sobrecargo no han podido retener The Night Scotsman hora y media ellos solos. No, alguien con verdadera autoridad debía de ir en ese tren, tirando de los hilos. —Otro silencio largo—. Creo que nos vieron venir, pero me voy a asegurar de que eso no vuelve a ocurrir, os lo garantizo. Para eso, habrá que organizarse tan bien como ellos. —Diego prefirió no intervenir en aquel monólogo—. ¿Cuánto efectivo nos queda?

—Unas trescientas mil libras, la última vez que lo miré —contestó Karl.

—Y mi colección de arte se puso a la venta en Bond Street anoche. Agnew me ha asegurado que le sacaré más de un millón. Así que aún dispongo de recursos de sobra para encargarme de ellos. No olvidéis que da igual cuantas batallas pierdas mientras ganes la guerra. —Diego decidió que no era el momento de recordarle a su padre cuál de los dos generales había expresado esa opinión en Waterloo. Don Pedro cerró los ojos, se recostó en el asiento y no dijo nada. Tampoco esa vez lo interrumpió nadie. De pronto, abrió los ojos y se incorporó bruscamente—. Escuchadme con atención —dijo, volviéndose hacia su hijo pequeño—. Luis, tú te vas a encargar de actualizar el dosier de Sebastian Clifton.

—Papá —empezó Diego—, ya nos han advertido…

—¡Calla! Si no quieres formar parte de mi equipo, ya te puedes ir. —Diego no se movió, pero el insulto le dolió más que la bofetada. Don Pedro se dirigió de nuevo a Luis—. Quiero saber dónde vive, dónde trabaja y quiénes son sus amigos. ¿Crees que podrás hacerlo?

—Sí, papá —contestó Luis.

A Diego no le cupo la menor idea de que si su hermano hubiera tenido cola, la estaría meneando de contento.

—Diego —dijo don Pedro, volviéndose hacia su hijo mayor—, tú vas a bajar a Bristol a ver a Fisher. Que no sepa que vas; mejor píllalo por sorpresa. Ahora es más importante todavía que presente su dimisión a la señora Clifton el viernes por la mañana y luego la lleve a la prensa. Quiero que todos los redactores de negocios de todos los periódicos nacionales tengan una copia y espero que Fisher se ponga a disposición de cualquier periodista interesado en entrevistarlo. Llévate mil libras. Nada ayuda a Fisher a concentrarse mejor que un buen fajo de billetes.

—A lo mejor ellos también se han puesto en contacto con él —insinuó Diego.

—Pues llévate dos mil. Y, Karl —dijo, volviéndose hacia su mayor aliado—, a ti te he dejado lo mejor. Resérvate una plaza en el tren nocturno a Edimburgo y localiza a esa fulana. Cuando lo hagas, asegúrate de regalarle una noche que no olvide en su vida. Me da igual cómo lo averigües, pero quiero saber quién ha sido el responsable de que ese tren estuviera retenido hora y media. Mañana por la noche nos volvemos a reunir todos. Para entonces habré tenido ocasión de hacerle una visita a Agnew para ver cómo va la venta. —Enmudeció unos minutos y luego añadió—: Me da la impresión de que vamos a necesitar mucho efectivo para lo que tengo en mente.

37

Martes por la mañana

—Tengo un regalo para ti.

—A ver si lo adivino…

—No, vas a tener que esperar a verlo.

—Ah, es un regalo de los de esperar a ver…

—Sí, reconozco que aún no lo tengo, pero…

—Pero, ahora que me tienes atrapada, va a ser más de esperar que de ver, ¿no? —Lo vas pillando. Pero, en mi defensa, confío en poder recogerlo hoy en…

—¿Tiffany’s?

—Bueno, no, no…

—¿Asprey’s?

—No exactamente.

—¿Cartier?

—Era mi segunda opción.

—¿Y la primera?

—Bingham’s.

—¿Bingham’s de Bond Street?

—No, Bingham’s de Grimsby.

—¿Y por qué es famoso Bingham’s? ¿Diamantes? ¿Pieles? ¿Perfumes? —preguntó ella esperanzada.

—Paté de pescado.

—¿Uno o dos tarros?

—Uno, de momento, hasta que vea cómo progresa esta relación.

—Supongo que una dependienta en paro no puede aspirar a más —dijo Samantha, bajándose de la cama—. Y yo que soñaba con ser una mantenida…

—Eso vendrá después, cuando me hagan presidente del banco —contestó Sebastian, siguiéndola al baño.

—Igual no me apetece esperar tanto —repuso ella al tiempo que se metía en la ducha. Estaba a punto de correr la cortina cuando él se metió también—. No hay sitio para los dos —le dijo Samantha.

—¿Has hecho alguna vez el amor en la ducha?

—Espera y verás…

—Mayor, le agradezco que haya encontrado un momento para venir a verme.

—No hay de qué, Hardcastle. Estaba en Londres por trabajo y me ha sido fácil.

—¿Le apetece un café, viejo amigo?

—Solo, sin azúcar, gracias —contestó Fisher mientras se sentaba al otro lado del escritorio del presidente.

Cedric pulsó una tecla del teléfono.

—Señorita Clough, dos cafés solos, sin azúcar, y unas pastas, quizá. ¡Qué grandes momentos nos aguardan! ¿No le parece, Fisher?

—¿Lo dice por algo en particular?

—Por el bautismo del Buckingham por la reina madre el mes que viene, claro está, y la travesía inaugural que llevará a la compañía a una era completamente nueva.

—Esperemos que así sea —dijo Fisher—. Aunque aún quedan varios obstáculos que salvar para que este proyecto me convenza del todo.

—Precisamente por eso quería hablar con usted, viejo amigo. —Llamaron suavemente a la puerta y entró la señorita Clough con dos cafés en una bandeja. Dejó uno delante del mayor, el otro al lado del presidente y un plato de típicas pastas almendradas de Yorkshire entre los dos—. Para empezar, permítame que le diga lo mucho que he lamentado que el señor Martínez haya decidido vender todas sus acciones de Barrington Shipping —prosiguió Cedric—. Me preguntaba si podría explicarme a qué se ha debido esa decisión.

Fisher dejó la taza bruscamente sobre el platillo, derramando unas gotas.

—No tenía ni idea —masculló.

—Perdone, Alex, he dado por supuesto que le habría informado antes de tomar una decisión del todo irreversible.

—¿Cuándo ha ocurrido eso?

—Ayer por la mañana, poco después de que abriera la bolsa; por eso lo he llamado. —Fisher parecía un zorro asustado por los faros de un coche—. Verá, hay algo de lo que querría hablar con usted. —El mayor seguía mudo de espanto, lo que permitió a Cedric prolongar su agonía un poco más—. Cumplo sesenta y cinco años en octubre, y aunque no tengo previsto jubilarme como presidente del banco, sí pretendo desprenderme de algunas de mis responsabilidades en otras empresas, como mi puesto en el consejo de administración de Barrington Shipping. —Fisher se olvidó del café y escuchó atentamente lo que le decía Cedric—. Con ese fin, he decidido dimitir y ceder el puesto a alguien más joven.

—Lamento oír eso —dijo Fisher—. Siempre he pensado que usted aportaba sabiduría y seriedad a nuestros debates.

—Le agradezco el elogio y esa es precisamente la razón por la que quería verlo. —Fisher sonrió, preguntándose si sería posible…—. Lo he observado atentamente durante los últimos cinco años, Alex, y lo que más me ha impresionado ha sido su apoyo inquebrantable a nuestra presidenta, sobre todo teniendo en cuenta que, cuando se opuso a ella, Emma solo consiguió derrotarlo gracias al voto decisivo del presidente saliente.

—Nunca hay que dejar que los sentimientos personales se interpongan en el camino de lo que es mejor para la compañía.

—Yo no lo habría expresado mejor, Alex; por eso confiaba en poder persuadirlo para que ocupe mi lugar en el consejo ahora que ya no va a representar los intereses del señor Martínez.

—Es una oferta muy generosa, Cedric.

—No, en realidad es muy egoísta, porque, si considerara oportuno aceptar, eso garantizaría la estabilidad y la continuidad tanto de Barrington Shipping como de Farthings Bank.

—Sí, ya lo veo.

—Además de las mil libras al año que percibe actualmente como consejero, Farthings le abonaría otras mil por representar los intereses del banco. Después de todo, tendría que informarme con detalle después de cada junta, con lo que tendrá que subir a Londres y pasar una noche en la capital. El banco le cubriría, por descontado, todos los gastos.

—Es una propuesta muy generosa, Cedric, pero voy a necesitar un poco de tiempo para pensármelo —contestó el mayor, que obviamente se enfrentaba a un problema.

—Por supuesto —le dijo Cedric, que sabía bien cuál era el problema.

—¿Para cuando necesita una respuesta?

—Para finales de semana. Quisiera tener el asunto resuelto antes de la junta general del próximo lunes. Había pensado en pedirle a mi hijo Arnold que me reemplazara, pero eso fue antes de caer en la cuenta de que usted podría quedar libre.

—Se lo haré saber antes del viernes.

—Muy bien, Alex. Voy a redactar enseguida una carta confirmando la oferta y se la enviaré por correo esta noche.

—Gracias, Cedric. La estudiaré con detenimiento, se lo prometo.

—Estupendo. Pues no lo retengo más, que, si no recuerdo mal, tiene una reunión en Westminster.

—Así es —contestó Fisher, levantándose despacio de su asiento y estrechándole la mano a Cedric, que lo acompañó a la puerta.

Luego Cedric volvió a su escritorio, se sentó y empezó a redactar la carta al mayor, preguntándose si su oferta resultaría más tentadora que la que Martínez, sin duda, estaba a punto de hacerle.

El Rolls-Royce rojo se detuvo a la puerta de la galería de Agnew. Don Pedro bajó a la acera y, al asomarse al escaparate, vio un retrato de cuerpo entero de Kathleen Newton, la hermosa amante de Tissot. Sonrió al descubrir el punto rojo.

Una sonrisa aún mayor se dibujó en su rostro cuando entró en la galería. Y no fue por ver tantas pinturas y esculturas espléndidas, sino por la cantidad de puntos rojos que las acompañaban.

—¿Puedo ayudarlo en algo, señor? —le preguntó una mujer de mediana edad.

Don Pedro se preguntó qué habría sido de la bonita joven que lo había atendido en su visita anterior a la galería.

—Quisiera hablar con el señor Agnew.

—No sé si está disponible en este momento. Tal vez yo pueda serle de ayuda.

—Para mí sí estará disponible —replicó don Pedro—, porque esta es mi exposición —añadió, alzando los brazos como si bendijese a sus fieles.

La mujer se retiró enseguida y, sin mediar palabra, llamó a la puerta del despacho del señor Agnew y entró. Al poco salió el dueño.

—Buenas tardes, señor Martínez —le dijo con cierta sequedad, algo que don Pedro ignoró por considerarlo cautela inglesa.

—Ya veo lo bien que va la venta, pero ¿cuánto ha sacado de momento?

—¿Le parece que lo hablemos en mi despacho, que tendremos más privacidad?

Don Pedro cruzó la galería detrás del dueño, contando los puntos rojos, pero esperó a que Agnew cerrara la puerta de su despacho para repetirle la pregunta.

—¿Cuánto ha sacado de momento?

—Poco más de ciento setenta mil libras en la noche de la inauguración, y esta mañana ha llamado un caballero para reservar dos piezas más, el Bonnard y un Utrillo, que nos situarán sin problema por encima de las doscientas mil. También hemos recibido una consulta de la National Gallery sobre el Rafael.

—Bien, porque necesito cien mil ahora mismo.

—Me temo que eso no va a ser posible, señor Martínez.

—¿Por qué no? Es mi dinero.

—Llevo varios días intentando ponerme en contacto con usted, pero estaba de montería en Escocia.

—¿Por qué no puede darme mi dinero? —inquirió Martínez en tono amenazador.

—El viernes pasado vino a vernos el señor Ledbury, del Midland Bank de Saint James. Lo acompañaba su abogado, que nos ordenó abonarle a su entidad cualquier dinero recaudado de la venta de sus obras.

—No tiene autoridad para hacer eso. Esta colección es de mi propiedad.

—Me presentaron documentos legales que demuestran que usted ha utilizado la colección completa, con cada pieza detallada individualmente, como aval de un préstamo.

—Pero devolví el préstamo ayer…

—El abogado volvió ayer, justo antes de la inauguración, con una orden judicial que me obliga a transferir el dinero de la venta al banco. Me veo en la necesidad de comunicarle, señor Martínez, que no es así como nos gusta hacer negocios en Agnew’s.

—Voy a hacerme con una carta de descargo inmediatamente. Cuando vuelva, espero que tenga preparado un cheque por valor de cien mil libras.

—Nos vemos luego, señor Martínez.

Don Pedro salió de la galería sin estrecharle la mano y pronunciar una sola palabra más. Caminó brioso hacia Saint James mientras su Rolls-Royce lo seguía a unos cien metros de distancia. Cuando llegó al banco, entró a toda prisa y fue derecho al despacho del director antes de que nadie pudiera preguntarle quién era ni a quién quería ver. Al llegar al fondo del pasillo, no se molestó en llamar a la puerta, sino que irrumpió en la estancia y se encontró al señor Ledbury sentado a su escritorio dictándole a su secretaria.

—Buenas tardes, señor Martínez —lo saludó Ledbury, casi como si lo hubiera estado esperando.

—Largo —le dijo don Pedro a la secretaria, que abandonó de inmediato el despacho sin mirar siquiera al director.

—¿A qué cree que está jugando, Ledbury? Vengo de Agnew’s. Se niegan a entregarme el dinero obtenido de mi colección de arte privada y le echan la culpa a usted.

—Me temo que la colección ya no es suya —repuso Ledbury—, desde hace bastante tiempo. Es obvio que ha olvidado que se la consignó al banco después de que le ampliáramos la línea de crédito por enésima vez.

Abrió con llave el primer cajón de un pequeño archivador verde y sacó una carpeta.

—Pero ¿y el dinero de la venta de mis acciones de Barrington? Eso eran más de tres millones.

—Lo que aún lo deja con un descubierto de… —pasó unas cuantas páginas de la carpeta— setecientas setenta y dos mil cuatrocientas cincuenta al cierre de anoche. Para no abochornarlo más, permítame que le recuerde que, además, hace poco firmó un aval personal con su domicilio de 44 de Eaton Square, entre otras fincas. Y debo advertirle que si la venta de su colección de arte no llegara a cubrir su descubierto, tendríamos que preguntarle de cuál de sus propiedades desea desprenderse primero.

—No puede hacer eso.

—Claro que puedo, señor Martínez, y lo haré, si es necesario. Y la próxima vez que quiera verme —le dijo Ledbury, acercándose a la puerta—, le agradecería que pidiera cita a mi secretaria. Le recuerdo que esto es una entidad bancaria, no un casino. —Abrió la puerta—. Buenos días, señor.

Martínez salió a toda prisa del despacho del director, enfiló el pasillo, cruzó el vestíbulo y salió a la calle, donde lo esperaba su Rolls-Royce. Se preguntó si aún sería suyo.

—Llévame a casa —dijo.

Cuando llegaron a la parte más alta de Saint James, el Rolls-Royce giró a la izquierda, bajó por Piccadilly y dejó atrás la estación de Green Park, de la que salía una marabunta de personas. Entre ellas iba un joven que cruzó la calle, giró a la izquierda y se dirigió a Albemarle Street.

Al entrar en Agnew’s por tercera vez en una semana, Sebastian no pretendía entretenerse más que un momento, lo justo para recoger la pintura de Jessica. Podría habérsela llevado cuando la policía lo había acompañado a la galería, pero lo había distraído la idea de que Sam estuviera encerrada en una celda.

Esa vez también se distrajo, pero no por pensar en rescatar a una damisela en peligro, sino por la calidad de las obras de arte allí expuestas. Se detuvo a admirar La virgen de Bogotá, de Rafael, que había estado en su poder unas horas, y trató de imaginar cómo sería extender un cheque por cien mil libras sabiendo que no lo iban a devolver.

Le hizo gracia ver que habían tasado El pensador de Rodin en ciento cincuenta mil libras. Recordaba perfectamente cuando don Pedro lo había adquirido en Sotheby’s por ciento veinte mil, entonces una cifra récord para un Rodin. Claro que don Pedro estaba convencido de que la escultura contenía ocho millones de libras en billetes falsos de cinco. Aquel había sido el comienzo de los problemas de Sebastian.

—Bienvenido de nuevo, señor Clifton.

—Fallo mío una vez más, me temo. Olvidé recoger la pintura de mi hermana.

—Así es. Ya le he pedido a mi ayudante que vaya a por ella.

—Gracias, señor —dijo Sebastian mientras aparecía la sustituta de Sam cargada con un bulto grande que le entregó al señor Agnew. Este comprobó con calma la etiqueta antes de pasárselo a Sebastian—. Esperemos que esta vez no sea un Rembrandt —añadió, incapaz de reprimir una risita.

Ni Agnew ni su ayudante le devolvieron una sonrisa.

De hecho, lo único que dijo el marchante fue:

—Y no olvide nuestro trato.

—Si regalo alguna, ¿habré incumplido nuestro acuerdo?

—¿A quién pensaba regalársela?

—A Sam. A modo de disculpa.

—No me opongo —contestó Agnew—. Como usted, tengo la certeza de que a la señorita Sullivan jamás se le ocurriría venderla.

—Gracias, señor —dijo Sebastian. Luego, volviéndose hacia el Rafael, añadió—: Algún día esa pintura será mía.

—Eso espero —le replicó Agnew—, porque así es como nos ganamos la vida.

Cuando Sebastian salió de la galería, hacía una noche tan agradable que decidió ir a Pimlico dando un paseo para poder entregarle a Sam su regalo de «espera y verás». Mientras caminaba por Saint James’s Park, pensó en su visita a Grimsby del día anterior. El señor Bingham le caía bien. Le gustaba su fábrica. Le gustaban sus obreros, lo que Cedric solía llamar «gente de verdad con empleos de verdad».

A Bingham le había llevado cinco minutos firmar los certificados de transferencia de todas las acciones y otros treinta devorar con él las raciones de pescadito frito con patatas más exquisitas del universo, envueltas en hojas del Grimsby Evening Telegraph del día anterior. Justo antes de que se fuera, Bingham le había regalado un tarro de paté de pescado a modo de invitación para que pasara la noche en Mablethorpe Hall.

—Se lo agradezco mucho, pero el señor Hardcastle espera ver esos certificados de vuelta en su escritorio antes de que concluya la jornada de hoy.

—Es comprensible. Aunque tengo la sensación de que nos vamos a ver más ahora que voy a formar parte del consejo de administración de Barrington Shipping.

—¿Va a entrar en el consejo, señor?

—Es una larga historia. Ya te la contaré cuando te conozca mejor.

Fue entonces cuando Sebastian cayó en la cuenta de que Bob Bingham era el hombre misterioso al que no se podía mencionar hasta que el trato estuviera cerrado.

Estaba deseando darle a Sam su regalo. Al llegar al portal de su edificio, abrió con la llave que ella le había dado esa mañana.

Un hombre oculto entre las sombras al otro lado de la calle, tomó nota de la dirección. Como Clifton había entrado con su propia llave, dio por supuesto que debía de ser donde vivía el joven. Durante la cena, le contaría a su padre quién había adquirido las acciones de Barrington Shipping, el nombre del banco de Yorkshire que había gestionado la operación y dónde vivía Sebastian Clifton. Incluso lo que había almorzado. Paró un taxi y le pidió que lo llevara a Eaton Square.

—¡Pare! —gritó Luis al ver el letrero.

Bajó del taxi de un salto, se acercó corriendo al vendedor de periódicos y agarró un ejemplar del London Evening News. Leyó el titular, «Mujer en coma tras saltar de The Night Scotsman», sonrió y volvió al taxi. Estaba claro que no era el único que había cumplido las órdenes de su padre.

38

Miércoles por la noche

El secretario del gabinete había considerado todas las permutaciones y le pareció que había dado por fin con la forma perfecta de encargarse de los cuatro en un solo golpe maestro.

Sir Alan Redmayne creía en el imperio de la ley. Después de todo, era la base de cualquier democracia. Siempre que le preguntaban, sir Alan coincidía con Churchill en que, como forma de gobierno, la democracia tenía sus desventajas, pero, en el fondo, seguía siendo la mejor de las que había. Aunque, de haber tenido carta blanca, se habría quedado con una dictadura moderada. Lo malo era que los dictadores, por naturaleza, no eran moderados. No encajaba en la definición del término. A su juicio, lo más próximo que tenía Gran Bretaña a un dictador moderado era el secretario del gabinete.

Si aquello hubiera sido Argentina, sir Alan le habría ordenado al coronel Scott-Hopkins que liquidara sin más a don Pedro Martínez, Diego Martínez, Luis Martínez y, desde luego, a Karl Lunsdorf, y así habría podido cerrar el caso. Pero, como buena parte de los secretarios del gabinete que lo habían precedido, tendría que contemporizar y conformarse con un secuestro, dos deportaciones y un empresario en bancarrota al que no le quedaría otro remedio que volver a su tierra para siempre.

En circunstancias normales, sir Alan habría esperado a que la ley siguiera su curso, pero, lamentablemente, se había visto obligado a proceder de inmediato y nada menos que por la reina madre.

Esa mañana, había leído en la circular de palacio que Su Majestad había tenido a bien aceptar la invitación de la presidenta de Barrington Shipping, la señora de Harry Clifton, para el bautismo del Buckingham, a mediodía del lunes 21 de septiembre, lo que apenas le dejaba unas semanas para ejecutar su plan, porque no le cabía la menor duda de que don Pedro Martínez tendría en mente algo muy distinto a un bautismo para ese día en concreto.

Su primera jugada en lo que serían unos días de mucho jaleo era asegurarse de eliminar por completo de la ecuación a Karl Lunsdorf, cuyo último delito imperdonable, en The Night Scotsman, era repugnante aun para alguien de su calaña. Diego y Luis Martínez podían esperar su turno, porque ya disponía de pruebas más que suficientes para hacerlos arrestar a los dos y estaba convencido de que, en cuanto los soltaran bajo fianza, pendientes de juicio, huirían a su país en cuestión de días. La policía recibiría instrucciones de no detenerlos cuando se presentaran en el aeropuerto, dado que serían perfectamente conscientes de que jamás podrían volver a Gran Bretaña a menos que estuvieran dispuestos a enfrentarse a una larga condena a prisión.

Lo suyo podía esperar. En cambio, lo de Karl Otto Lunsdorf, como figuraba en su partida de nacimiento, no.

Aunque estaba claro por la descripción que había proporcionado el sobrecargo de The Night Scotsman que Lunsdorf había sido el responsable de arrojar —pasó la página del dosier— a la señorita Kitty Parsons, conocida prostituta, del tren en plena noche, no había muchas posibilidades de conseguir una sentencia condenatoria contra el antiguo oficial de las SS mientras la pobre mujer siguiera en coma. A pesar de eso, los mecanismos de la justicia estaban a punto de ponerse en marcha.

A sir Alan no le iban mucho los cócteles, y aunque recibía decenas de invitaciones al día para asistir a toda clase de recepciones, desde las de los jardines de palacio hasta las del palco real en Wimbledon, nueve de cada diez veces escribía la palabra «No» en la esquina superior derecha de la invitación y dejaba que a su secretaria se le ocurriera una excusa convincente. Sin embargo, cuando recibió una invitación del Ministerio de Asuntos Exteriores para asistir a un cóctel de bienvenida del nuevo embajador israelí, sir Alan cambio el «No» por un «Sí, si es gratis».

El secretario del gabinete no tenía ningún interés especial en ver al nuevo embajador, con el que ya se había cruzado en el pasado como miembro de varias delegaciones, pero habría en la fiesta un invitado con el que quería hablar en privado.

Sir Alan salió de su despacho en Downing Street poco después de las seis y fue dando un paseo hasta el Ministerio de Asuntos Exteriores. Tras ofrecer sus felicitaciones al nuevo embajador e intercambiar cumplidos con otros aduladores, se desplazó hábilmente por el salón atestado, copa en ristre, hasta que tuvo a la vista a su presa.

Simon Wiesenthal estaba charlando con el gran rabino cuando sir Alan se arrimó a ellos. Esperó pacientemente a que sir Israel Brodie empezara a hablar con la mujer del embajador para dar la espalda al grupo de conversadores y dejar claro que no deseaba que lo interrumpieran.

—Doctor Wiesenthal, permítame que le diga lo mucho que admiro su campaña para dar caza a esos nazis que tomaron parte en el Holocausto. —Wiesenthal le hizo una pequeña reverencia—. Me pregunto —prosiguió el secretario del gabinete, bajando la voz— si le resulta familiar el nombre de Karl Otto Lunsdorf…

—El teniente Lunsdorf fue uno de los asesores más próximos de Himmler —contestó Wiesenthal—. Formaba parte de su equipo privado de oficiales de interrogatorios de las SS. Tengo innumerables archivos dedicados a él, sir Alan, pero me temo que escapó de Alemania unos días antes de que los aliados entraran en Berlín. Lo último que sé es que vivía en Buenos Aires.

—Le gustará saber que está un poco más cerca —le susurró sir Alan.

Wiesenthal se acercó más, agachó la cabeza y escuchó con atención.

—Gracias, sir Alan —dijo, después de que el secretario del gabinete le pasara la información correspondiente—. Me pondré manos a la obra de inmediato.

—Si puedo ayudarlo en algo, extraoficialmente, claro está, ya sabe dónde encontrarme —contestó sir Alan al tiempo que se unía a ellos el presidente de la fundación Amigos de Israel.

Sir Alan dejó la copa vacía en una bandeja que pasaban por su lado, rechazó la brocheta de salchicha que le ofrecían, dio las buenas noches al nuevo embajador y volvió al número 10. Se dispuso a repasar una vez más su plan, asegurándose de que absolutamente todo estuviera perfectamente previsto y detallado, y consciente de que su principal problema sería la sincronización, sobre todo si quería que detuvieran a los dos hijos de Martínez al día siguiente de la desaparición de Lunsdorf.

Cuando remató el último detalle después de medianoche, el secretario del gabinete decidió que, en el fondo, habría preferido una dictadura moderada.

El mayor Alex Fisher puso las dos cartas en su escritorio, una al lado de la otra: su carta de dimisión del consejo de administración de Barrington Shipping y la carta de Cedric Hardcastle que le había llegado esa mañana, ofreciéndole la oportunidad de seguir siendo consejero. Una suave transición, como la describía Hardcastle, con perspectivas a largo plazo.

Alex seguía debatiéndose entre ambas alternativas, procurando sopesar los pros y los contras de cada una. ¿Aceptaba la generosa oferta de Cedric y se quedaba en el consejo, con unos ingresos de dos mil libras anuales más gastos y montones de oportunidades de perseguir otros intereses?

En cambio, si dimitía, don Pedro le había prometido cinco mil libras en efectivo. En el fondo, la propuesta de Hardcastle era la alternativa más interesante, pero quedaba por resolver la cuestión de la venganza de don Pedro si incumplía su acuerdo en el último momento, como había podido comprobar recientemente la señorita Kitty Parsons.

Llamaron a la puerta, algo que sorprendió a Alex, porque no esperaba a nadie. Lo sorprendió aún más abrir la puerta y encontrarse allí plantado a Diego Martínez.

—Buenos días —dijo Alex con toda naturalidad—. Pase —añadió, a falta de algo mejor que decir. Fue con Diego a la cocina; no quería que viera las dos cartas que había dejado en el escritorio de su despacho—. ¿Qué lo trae por Bristol? —preguntó y, recordando que Diego era abstemio, puso agua a hervir.

—Mi padre me ha pedido que le dé esto —contestó Diego, dejando un sobre grueso encima de la mesa de la cocina—. No hace falta que lo cuente. Son las dos mil libras que pidió por adelantado. Puede recoger el resto el lunes, cuando haya entregado su carta de dimisión. —El miedo pudo a la avaricia y Alex tomó una decisión. Cogió el sobre y se lo guardó en el bolsillo interior de la chaqueta, pero no le dio las gracias—. También me ha pedido que le recuerde que, en cuanto presente su dimisión el viernes por la mañana, espera que esté disponible para hablar con la prensa.

—Claro —contestó Fisher—. En cuanto le entregue la carta a la señora Clifton —todavía le costaba llamarla «la presidenta»— enviaré los telegramas que acordamos, volveré a casa y me sentaré a mi escritorio a esperar las llamadas.

—Bien —dijo Diego al tiempo que el agua empezaba a hervir—. Nos vemos, entonces, el lunes por la tarde en Eaton Square, y si la cobertura de prensa de la junta general ha sido favorable, ¿o debería decir «desfavorable»? —Sonrió—, tendrá las otras tres mil.

—¿No le apetece un café?

—No. Ya le he dado el dinero y el recado de mi padre. Él solo quería asegurarse de que no había cambiado de opinión.

—¿Cómo se le ocurre pensar que podría hacer algo así?

—Ni idea —contestó Diego—. Pero recuerde —añadió, mirando la foto de la señorita Kitty Parsons en la portada del Telegraph— que, si algo sale mal, no seré yo quien vaya en el próximo tren a Bristol.

Cuando Diego se fue, Alex volvió a su despacho, hizo pedazos la carta de Cedric Hardcastle y la tiró a la papelera. No hacía falta que contestase. Hardcastle captaría el mensaje el sábado, cuando leyera su carta de dimisión en la prensa nacional.

Se obsequió con un almuerzo en Carwardine’s y pasó el resto de la tarde saldando varias deudas menores con diversos proveedores locales, a algunos de los cuales les debía desde hacía mucho. Al volver a casa, echó un vistazo al sobre y descubrió que aún le quedaban mil doscientas sesenta y cinco libras en billetes de cinco completamente nuevos, y otras tres mil que le llegarían el lunes si la prensa mostraba suficiente interés por la historia. Pasó la noche en vela, ensayando algunas declaraciones con las que confiaba en que los periodistas se relamieran de gusto: «Me temo que el Buckingham se hundirá incluso antes de zarpar en su travesía inaugural. Nombrar presidenta a una mujer fue una temeridad y dudo que la compañía se recupere jamás de su error. Como es lógico, he vendido todas mis acciones; prefiero sufrir pequeñas pérdidas ahora a arruinarme más tarde».

A la mañana siguiente, después de pasar la noche en vela, Alex llamó al despacho de la presidenta y pidió cita para verla a las diez de la mañana del viernes. Pasó el resto del día preguntándose si habría tomado la decisión correcta, pero sabía que si se echaba atrás habiendo aceptado ya el soborno, el siguiente que llamaría a su puerta sería Karl, y no habría ido a Bristol a entregarle las otras tres mil libras.

A pesar de eso, Alex empezaba a pensar que quizá había cometido el mayor error de su vida. Tendría que haberlo meditado antes. En cuanto se publicara su carta en cualquier periódico, las posibilidades de que volvieran a pedirle que formara parte de otro consejo de administración eran nulas.

Se preguntó si sería demasiado tarde para cambiar de opinión. Si se lo contaba todo a Hardcastle, ¿le adelantaría mil libras para que pudiera devolverle a Martínez lo que le había dado? Lo llamaría a primera hora de la mañana. Puso agua a hervir y encendió la radio. No estaba prestando mucha atención, hasta que mencionaron a Kitty Parsons. Subió el volumen a tiempo para oír al locutor decir: «Un portavoz de British Railways confirma que la señorita Parsons ha fallecido esta noche sin llegar a salir del coma».

39

Jueves por la mañana

Los cuatro cayeron en la cuenta de que no podían seguir adelante con la operación a menos que estuviera lloviendo. También sabían que no había necesidad de seguirlo, porque los jueves tenía por costumbre ir de compras a Harrods y eso siempre era así.

Si el jueves llovía, solía dejar la gabardina y el paraguas en el guardarropa de la planta baja. Después visitaba dos departamentos: el estanco, donde recogía una caja de los habanos favoritos de don Pedro, los Montecristo; y el supermercado, donde se abastecía de víveres para el fin de semana. Aunque habían hecho una investigación exhaustiva, todo tenía que cuadrar a la milésima de segundo. Por suerte contaban con la ventaja de que siempre se puede confiar en la puntualidad alemana.

Lunsdorf salió del 44 de Eaton Square poco después de las diez de la mañana. Llevaba una gabardina negra y paraguas. Miró al cielo y abrió el paraguas; luego emprendió decidido el camino hacia Knightsbridge. No hacía día para andar mirando escaparates. De hecho, Lunsdorf ya había decidido que en cuanto comprara todo lo que necesitaba, si aún llovía, cogería un taxi de vuelta a Eaton Square. Estaban preparados incluso para eso.

Al entrar en Harrods, fue derecho al guardarropa, donde le dejó el paraguas y la gabardina a la mujer del otro lado del mostrador, que, a cambio, le dio una ficha redonda con un número. Pasó por las secciones de perfumería y joyería y se detuvo en el estanco. No lo seguía nadie. Después de recoger la habitual caja de habanos, se dirigió al supermercado, donde pasó cuarenta minutos llenando varias bolsas de la compra. Llegó al guardarropa poco después de las once y, al mirar por el escaparate, vio que llovía a cántaros. Se preguntó si el portero podría llamarle un taxi. Dejó las bolsas en el suelo y le entregó la ficha de latón a la mujer del guardarropa, que se metió en un cuartito y regresó poco después con un paraguas rosa de señora.

—Eso no es mío —dijo Lunsdorf.

—Perdone, señor —se disculpó la empleada, azorada, y volvió enseguida al cuartito. Reapareció con una estola de zorro en la mano.

—¿Usted cree que eso puede ser mío? —inquirió Lunsdorf—. La mujer entró de nuevo en el cuartito y salió con un sueste amarillo. —Pero ¿usted es idiota o qué le pasa?— le gritó Lunsdorf.

La dependienta se puso como un tomate y se quedó clavada en el sitio, como paralizada. Una mujer de más edad ocupó su lugar.

—Discúlpeme, señor. Quizá prefiera pasar a buscar usted mismo su gabardina y su paraguas —le dijo, levantando el mostrador que separaba a los empleados de los clientes. Él debería haber reparado en el error que ella había cometido.

Lunsdorf la siguió al cuartito y apenas tardó unos segundos en localizar su gabardina colgada a mitad del perchero. Se estaba agachando a recoger el paraguas cuando notó un golpe fuerte en la nuca. Le flojearon las piernas, y cuando se desplomó, tres hombres salieron rápidamente de detrás del perchero. El cabo Crann agarró a Lunsdorf por los brazos y se los ató enseguida a la espalda, mientras el sargento Roberts le metía un paño en la boca y el capitán Hartley le ataba los tobillos.

Al poco apareció el coronel Scott-Hopkins, vestido con una chaqueta de lino verde y empujando un cesto grande de lavandería, que destapó para que los otros tres pudieran meter en él a Lunsdorf. Aún completamente doblado, cabía por los pelos. El capitán Hartley metió también la gabardina y el paraguas en el cesto de la colada, y Crann lo tapó con fuerza y apretó bien las cinchas de cuero.

—Gracias, Rachel —le dijo el coronel a la empleada cuando esta le levantó el mostrador para que sacara el cesto con ruedas a la tienda.

El cabo Crann los adelantó y salió a Brompton Road, seguido por Roberts a solo un metro de distancia. Sin detenerse en ningún momento, el coronel condujo el cesto a una furgoneta de Harrods aparcada a la puerta del establecimiento con las puertas abiertas. Hartley y Roberts levantaron el cesto, que pesaba más de lo que habían previsto, y lo deslizaron al interior del vehículo. El coronel subió con Crann delante, mientras que Hartley y Roberts saltaban a la parte de atrás y cerraban las puertas.

—¡Vámonos! —dijo el coronel.

Crann condujo la furgoneta al carril central y se incorporó al tráfico matinal, que avanzaba lentamente por Brompton Road rumbo a la A4. Sabía perfectamente adonde iba porque había hecho un ensayo el día anterior, algo en lo que insistía siempre el coronel.

Cuarenta minutos más tarde, Crann encendió y apagó las luces dos veces a modo de señal mientras se acercaba a la valla que bordeaba un aeródromo desierto. Apenas tuvo que decelerar mientras se abría la verja para dejarlo pasar a la pista en la que un avión de carga con la insignia azul y blanca que tan bien conocía los aguardaba con la rampa descolgada.

Antes de que el cabo apagara el motor, Hartley y Roberts ya habían abierto las puertas traseras de la furgoneta y saltado a la pista. Sacaron del vehículo el cesto de la colada, lo subieron a empujones por la rampa y lo tiraron a la bodega del avión. Después bajaron tranquilamente del avión, subieron de un salto a la furgoneta y cerraron rápidamente las puertas.

El coronel había estado observando con atención todo lo que hacían y, gracias al secretario del gabinete, no tendría que explicarle al diligente oficial de aduanas qué contenía el cesto ni cuál era su destino. Volvió al asiento del copiloto. El motor ya estaba en marcha y Crann aceleró mientras cerraba la puerta.

La furgoneta llegó a la verja en el preciso instante en que empezaba a levantarse la rampa del avión y ya estaba de vuelta en la carretera principal cuando comenzó a rodar por la pista. No lo vieron despegar porque ellos iban hacia el este y el avión hacia el sur. A los cuarenta minutos, la furgoneta de Harrods estaba aparcada delante de la tienda. La operación completa les había llevado poco más de hora y media. El tipo que hacía el reparto aguardaba en la acera a que le devolvieran su vehículo. Llevaba retraso, pero recuperaría el tiempo perdido durante el turno de tarde sin que su jefe se enterara.

Crann se acercó a él y le entregó las llaves.

—Gracias, Joseph —le dijo, estrechándole la mano a su antiguo compañero del SAS.

Hartley, Crann y Roberts volvieron a Chelsea Barracks por rutas diferentes, mientras que el coronel Scott-Hopkins volvía a entrar en Harrods e iba derecho al guardarropa. Las dos empleadas estaban aún detrás del mostrador.

—Gracias, Rachel —dijo, quitándose la chaqueta de Harrods, doblándola y dejándola en el mostrador.

—Un placer, coronel —contestó la empleada de mayor edad.

—¿Puedo preguntar qué han hecho con la compra del caballero?

—Rebecca ha llevado todas sus bolsas a objetos perdidos, que es la política de la empresa cuando no sabemos si un cliente va a volver, pero le hemos reservado esto —dijo, sacando un paquete de debajo del mostrador.

—¡Qué detalle, Rachel! —exclamó el coronel al tiempo que ella le daba la caja de habanos Montecristo.

Cuando aterrizó el avión, lo recibió un comité de recepción que aguardaba pacientemente a que descolgaran la rampa.

Cuatro soldados jóvenes entraron resueltos en el avión, hicieron rodar sin ceremonias por la rampa el cesto de la colada y lo dejaron caer delante del presidente del comité de recepción. Un oficial se adelantó, soltó las cinchas de cuero y levantó la tapa, dejando al descubierto a una figura vapuleada y magullada, atada de pies y manos.

—Quitadle la mordaza y desatadlo —dijo un hombre que había esperado aquel momento casi veinte años. No dijo nada más hasta que el tipo se hubo recuperado lo suficiente para salir del cesto a la pista—. No nos conocemos, teniente Lunsdorf —dijo Simon Wiesenthal—, pero permítame que sea el primero en darle la bienvenida a Israel.

No se estrecharon la mano.

40

Viernes por la mañana

Don Pedro aún estaba aturdido, con todo lo que había ocurrido en tan poco tiempo.

A las cinco de la mañana, lo había despertado alguien que aporreaba la puerta de su casa y le había sorprendido que Karl no abriera. Supuso que uno de los chicos había trasnochado y había vuelto a dejarse las llaves en casa. Se levantó de la cama, se puso una bata y bajó las escaleras con la intención de decirles a Diego o a Luis lo que pensaba de que lo despertaran a esas horas de la madrugada.

En cuanto abrió la puerta, media docena de policías irrumpieron en su domicilio, subieron corriendo las escaleras y arrestaron a Diego y a Luis, que dormían cada uno en su cuarto. Los dejaron vestirse y se los llevaron en un furgón policial. ¿Por qué no estaba allí Karl para echarle un cable? ¿O es que lo habían detenido a él también?

Don Pedro volvió corriendo arriba y, al abrir de golpe la puerta del dormitorio de Karl, descubrió que la cama estaba sin deshacer. Bajó despacio y llamó al domicilio particular de su abogado, maldiciendo y aporreando el escritorio sin parar mientras esperaba a que le cogieran el teléfono.

Una voz soñolienta contestó por fin y escuchó con atención la descripción destartalada de lo que acababa de acontecer. El señor Everard ya estaba despierto, con un pie en el suelo.

—Lo llamo en cuanto sepa adonde se los han llevado y de qué los acusan —le dijo—. No diga ni una palabra a nadie hasta que tenga noticias mías.

Don Pedro siguió aporreando el escritorio y gritando barbaridades a pleno pulmón, pero nadie lo oía.

La primera llamada fue del Evening Standard.

—¡Sin comentarios! —bramó don Pedro y colgó bruscamente.

Siguiendo el consejo de su abogado, dio la misma respuesta tajante al Daily Mail, al Mirror, al Express y a The Times. Ni siquiera se habría molestado en coger el teléfono si no hubiera estado esperando la llamada de Everard. El abogado lo llamó por fin después de las ocho para comunicarle dónde tenían retenidos a Diego y a Luis, y después pasó unos minutos haciendo hincapié en lo graves que eran los cargos.

—Voy a solicitar la fianza para los dos —le dijo—, aunque no soy muy optimista.

—¿Y Karl? —preguntó don Pedro—. ¿Le han dicho dónde está y de qué lo acusan?

—Desconocen su paradero.

—Siga buscando —exigió don Pedro—. Alguien tiene que saber dónde está.

A las nueve en punto, Alex Fisher se puso un traje de raya diplomática con chaqueta cruzada, corbata militar y un par de zapatos negros nuevos. Bajó a su despacho y volvió a repasar la carta de dimisión antes de sellar el sobre y dirigirlo a Señora de Harry Clifton, The Barrington Shipping Company, Bristol.

Pensó en lo que debía hacer durante los próximos dos días si quería cumplir lo acordado con don Pedro y asegurarse de recibir las otras tres mil libras. Primero, debía estar en las oficinas de Barrington Shipping a las diez de la mañana para entregarle la carta a la señora Clifton. Después visitaría la sede de dos diarios locales, el Bristol Evening Post y el Bristol Evening World, y entregaría a sendos redactores jefe una copia de la carta. No sería la primera vez que una carta suya salía en portada.

La siguiente parada sería la sucursal de correos, desde la que enviaría telegramas a los redactores jefe de todos los periódicos nacionales con un mensaje sencillo: «El mayor Alex Fisher dimite del consejo de administración de Barrington Shipping y pide la dimisión de la presidenta, pues teme que la compañía esté al borde de la quiebra». Entonces volvería a casa y esperaría junto al teléfono, con las respuestas a las preguntas más probables ya preparadas.

Alex salió de su piso poco después de las nueve y media de la mañana y fue en coche hasta el muelle, abriéndose paso lentamente entre el tráfico de hora punta. No le entusiasmaba la idea de entregar la carta a la señora Clifton, pero como el recadero que debe entregar los papeles de un divorcio, no se implicaría y se marcharía enseguida.

Ya había decidido llegar unos minutos tarde y hacerla esperar. Mientras cruzaba la verja del astillero, cayó en la cuenta de lo mucho que iba a echar de menos aquel lugar. Sintonizó la BBC para escuchar los titulares de las noticias. La policía había detenido a treinta y siete mods y roqueros en Brighton, acusándolos de alterar el orden público; Nelson Mandela había empezado a cumplir cadena perpetua en una prisión de Sudáfrica; y se había detenido a dos hombres en el 44 de Eaton… Al llegar a su plaza de aparcamiento, apagó la radio. ¿El 44 de Eaton…? Volvió a encenderla enseguida, pero la mención del titular ya había pasado y llegó cuando hablaban con detalle de los continuos enfrentamientos que habían tenido lugar en la playa de Brighton entre mods y roqueros. Alex culpaba al gobierno por haber abolido el servicio militar. «Nelson Mandela, líder del Congreso Nacional Africano, ha empezado a cumplir cadena perpetua por sabotaje y conspiración para derrocar al gobierno de Sudáfrica».

—Se acabó lo que se daba para ese malnacido —dijo Alex con convicción.

«La policía municipal ha hecho una redada en un domicilio de Eaton Square esta madrugada y ha detenido a dos hombres con pasaporte argentino que hoy mismo se presentarán ante el juzgado de primera instancia de Chelsea…».

Cuando don Pedro salió del 44 de Eaton Square poco después de las nueve y media, lo recibió una oleada de flashes que casi lo ciega mientras buscaba el relativo anonimato de un taxi.

Quince minutos más tarde, cuando el taxi llegó al juzgado de primera instancia de Chelsea, se encontró con más cámaras aún. Se abrió paso entre la melé de reporteros hasta el juzgado número 4, sin detenerse a contestar ninguna de sus preguntas.

Cuando entró en la sala, el señor Everard se acercó corriendo a él y empezó a explicarle el procedimiento que estaba a punto de tener lugar. Luego repasó los cargos en detalle y reconoció que no tenía en absoluto la certeza de que a los chicos se les fuera a conceder la fianza.

—¿Sabe algo de Karl?

—No —susurró Everard—. Nadie lo ha visto ni ha tenido noticias suyas desde que fue a Harrods ayer por la mañana.

Don Pedro frunció el ceño y se sentó en la primera fila, mientras Everard volvía al banquillo de la defensa. Al otro lado había un joven imberbe con toga negra corta que examinaba unos documentos. Si aquello era lo mejor que tenía la acusación, don Pedro podía tranquilizarse un poco.

Nervioso y agotado, echó un vistazo a la sala casi vacía. A un lado se hallaban encaramados una decena de periodistas, con las libretas abiertas y las plumas preparadas, como una manada de perros de presa deseando darse un festín con un zorro herido. A su espalda, al fondo de la sala, había sentados cuatro hombres a los que conocía de vista. Sospechaba que todos ellos sabían perfectamente dónde estaba Karl.

Se volvió de nuevo hacia delante y vio a un puñado de funcionarios de poca categoría pululando por allí y asegurándose de que todo estaba en su sitio antes de que hiciera su entrada la única persona que podía dar comienzo a la vista. Cuando dieron las diez, un hombre alto y delgado, que vestía una toga negra larga, entró en la sala. Los dos abogados se levantaron enseguida de sus asientos e inclinaron la cabeza en señal de respeto. El magistrado les devolvió el cumplido antes de ocupar su sitio en el centro del estrado.

Una vez instalado, dedicó unos momentos a explorar la sala. Si le sorprendía el interés inusual de la prensa en aquella vista, lo disimuló bien. Le hizo una seña al secretario judicial, se acomodó en su asiento y esperó. Al poco, subió el primer acusado y ocupó su lugar en el estrado. Don Pedro miró fijamente a Luis, habiendo decidido ya lo que habría que hacer si al chico le concedían la libertad bajo fianza.

—Lea los cargos —dijo el magistrado, mirando desde arriba al secretario judicial, que agachó la cabeza, se volvió hacia el acusado y habló con voz estentórea.

—Luis Martínez, se le acusa de haber allanado un domicilio privado, a saber, el piso 4 del 12 de Glebe Place, Londres SW3, la noche del 6 de junio de 1964, y de haber destruido varios artículos propiedad de la señorita Jessica Clifton. ¿Cómo se declara, inocente o culpable?

—Inocente —masculló el acusado.

El magistrado anotó la palabra en su libreta mientras el abogado de la defensa se levantaba de su sitio.

—¿Sí, señor Everard…? —dijo el magistrado.

—Señoría, mi cliente es un hombre de carácter y reputación intachables y, dado que este es su primer delito y carece de antecedentes, van a solicitar, como es natural, la libertad bajo fianza.

—Señor Duffield —dijo el magistrado, volviéndose hacia el joven del otro lado—, ¿tiene alguna objeción a esta petición de la defensa?

—Ninguna, señoría —respondió el abogado de la acusación sin levantarse apenas de su sitio.

—Entonces, fijo la fianza en mil libras, señor Everard. —El magistrado lo anotó también en su libreta—. Su cliente volverá a presentarse en esta sala para hacer frente a los cargos el 22 de octubre a las diez de la mañana. ¿Queda claro, señor Everard?

—Sí, señoría, y se lo agradezco —contestó el abogado con una leve inclinación de la cabeza.

Luis bajó del estrado sin saber bien lo que debía hacer a continuación. Everard le señaló con la mirada a su padre y Luis fue a sentarse a su lado en la primera fila. Ninguno de los dos fumaba. Poco después, subió Diego, acompañado de un policía. Ocupó su lugar en el estrado y esperó a que le leyeran los cargos.

—Diego Martínez, se le acusa de intento de soborno a un corredor de bolsa de la City y de obstrucción a la justicia. ¿Cómo se declara, inocente o culpable?

—Inocente —contestó Diego con firmeza.

Everard se levantó enseguida.

—Señoría, este es otro caso de primer delito y ausencia de antecedentes penales, con lo que, una vez más, tengo claro que debo solicitar su libertad bajo fianza.

Duffield se levantó y, antes de que el magistrado le preguntara, sentenció:

—La Corona no se opone a la libertad bajo fianza en esta ocasión.

Everard estaba desconcertado. ¿Por qué no se oponía la Corona? Se lo estaban poniendo demasiado fácil, ¿o acaso se le escapaba algo?

—En ese caso, fijo la fianza en dos mil libras —dijo el magistrado— y dejo este caso listo para vista en el Tribunal Supremo. Cuando se encuentre una fecha adecuada en la agenda del tribunal, se fijará una fecha para el juicio.

—Se lo agradezco, su señoría —contestó Everard.

Diego bajó del estrado y se acercó a su padre y su hermano. Sin mediar palabra entre los tres, salieron enseguida del juzgado.

Don Pedro y sus hijos se abrieron paso entre las hordas de fotógrafos, camino de la calle, sin contestar a ninguna de las insistentes preguntas de los periodistas. Diego paró un taxi y subieron los tres en silencio. No abrieron la boca hasta que don Pedro cerró la puerta del 44 de Eaton Square y se encerraron todos en el despacho.

Pasaron las dos horas siguientes comentando las opciones que les quedaban. Era ya más de mediodía cuando decidieron por fin cómo iban a proceder y acordaron hacerlo de inmediato.

Alex bajó de un salto de su coche y casi entró corriendo en Barrington House. Cogió el ascensor a la última planta y se dirigió a toda prisa al despacho de la presidenta. Una secretaria, que sin duda lo estaba esperando, lo hizo pasar de inmediato.

—Siento mucho llegar tarde, presidenta —dijo Alex, algo falto de resuello.

—Buenos días, mayor —contestó Emma sin levantarse de la silla—. Lo único que me dijo ayer mi secretaria después de que llamara usted es que quería verme para hablar conmigo de un asunto personal de cierta importancia. Como es lógico, me pregunté de qué podía tratarse.

—No es nada de lo que deba preocuparse —respondió Alex—. Solo quería que supiera que, aunque hemos tenido nuestras diferencias en el pasado, el consejo no podría tener mejor presidenta en momentos tan difíciles y que me enorgullece estar bajo su mando.

Emma no contestó enseguida. Intentaba entender que le habría hecho cambiar de opinión.

—En efecto, hemos tenido nuestras diferencias en el pasado, mayor —dijo al fin, sin ofrecerle asiento todavía—, por lo que me temo que, en el futuro, el consejo tendrá que prescindir de usted.

—Tal vez no —replicó Alex, con una sonrisa cálida—. Es evidente que no se ha enterado aún.

—¿Enterado de qué?

—Cedric Hardcastle me ha ofrecido que ocupe su lugar en el consejo. Así que, en el fondo, no ha cambiado nada.

—Veo que el que no se ha enterado es usted. —Cogió una carta de su escritorio—. Cedric acaba de vender todas sus acciones de la compañía y ha dimitido como consejero, de modo que ya no tiene derecho a formar parte del consejo de administración.

—P… pero me dijo… —balbució.

—Muy a mi pesar, he aceptado su dimisión y voy a escribirle para que sepa lo mucho que aprecio el servicio fiel e incondicional que ha prestado a esta compañía y lo difícil que será reemplazarlo en el consejo. Añadiré una posdata comunicándole que espero que pueda asistir al bautismo del Buckingham y realizar con nosotros la travesía inaugural a Nueva York.

—P… pero… —intentó Alex de nuevo.

—Mientras que en su caso, mayor Fisher —prosiguió Emma—, como el señor Martínez también ha vendido todas sus acciones de la compañía, tampoco le queda a usted otro remedio que dimitir como consejero y, al contrario que en el caso de Cedric, acepto encantada su dimisión. Su aportación a la compañía a lo largo de los años no ha sido más que vengativa, entrometida y dañina, y debo añadir que no albergo deseo alguno de verlo en el bautismo y que, desde luego, no está invitado a realizar con nosotros la travesía inaugural. Francamente, la compañía estará mucho mejor sin usted.

—Pero yo…

—Y si su carta de dimisión no está en mi escritorio antes de las cinco de esta tarde, no me quedará otra alternativa que emitir un comunicado dejando bien claro que ya no es usted miembro del consejo de administración.

Don Pedro cruzó la estancia hasta una caja fuerte que ya no estaba oculta detrás de un cuadro, introdujo un código de seis dígitos, giró la rueda y tiró de la pesada puerta para abrirla. Sacó dos pasaportes que nunca se habían usado y un fajo grueso de billetes de cinco libras inmaculados, que dividió a partes iguales entre sus dos hijos. Poco después de las cinco, Diego y Luis abandonaban la casa por separado y enfilaban caminos diferentes, conscientes de que la siguiente vez que se vieran sería o entre barrotes o en Buenos Aires.

Don Pedro se quedó sentado en su estudio, a solas, valorando las opciones que le quedaban. A las seis, puso las noticias de la tarde, convencido de que sufriría la humillación de verse salir corriendo del juzgado en compañía de sus hijos y rodeado de periodistas impertinentes. Pero la noticia del día no había tenido lugar en Chelsea, sino en Tel Aviv, y no la protagonizaban Diego y Luis, sino el teniente de las SS Karl Lunsdorf, al que se hacía desfilar delante de las cámaras de televisión, vestido con uniforme de preso y con un número colgado del cuello.

—¡No vais a poder conmigo, cabrones! —le gritó don Pedro a la pantalla.

Interrumpió sus alaridos un fuerte aporreo en la puerta. Miró la hora en el reloj. Los chicos se habían ido hacía menos de una hora. ¿Ya habían detenido a alguno de ellos? Si era así, tenía claro de cuál se trataba. Salió de despacho, cruzó el vestíbulo y abrió con cautela la puerta de la calle.

—Debería haberme hecho caso, señor Martínez —dijo el coronel Scott-Hopkins—, pero no lo hizo y ahora el teniente Lunsdorf se enfrenta a un juicio como criminal de guerra. Así que no le aconsejo que vaya a Tel Aviv, aunque sería un testigo interesante de la defensa. Sus hijos ya van camino de Buenos Aires y, por su bien, confío en que no vuelvan jamás a este país, porque como sean lo bastante estúpidos para hacerlo, le aseguro que no haremos la vista gorda una segunda vez. En cuanto a usted, señor Martínez, lleva más tiempo aquí del que le conviene y creo que va siendo hora de que vuelva a casa también. Pongamos en un máximo de veintiocho días, ¿le parece? Si vuelve a desoír mi consejo… Bueno, confío en que no volvamos a vernos —añadió el coronel; luego dio media vuelta y desapareció en el atardecer.

Don Pedro cerró de un portazo y volvió a su despacho. Estuvo sentado a su escritorio más de una hora; después cogió el teléfono y marcó un número que no le habían dejado anotar y que le habían advertido que solo podía marcar una vez.

Cuando respondieron al tercer tono, no le sorprendió que no dijeran nada.

—Necesito un chófer —fueron las únicas palabras que pronunció él.

HARRY Y EMMA

1964

41

—Anoche leí el discurso que pronunció Joshua Barrington en la primera junta general de su recién constituida compañía en 1849. Reinaba Victoria y el sol nunca se ponía en el Imperio británico. Comunicó a las veintisiete personas presentes en el Temperance Hall de Bristol que los ingresos de Barrington Shipping ese primer año habían sido de cuatrocientas veinte libras, diez chelines y cuatro peniques y que podía declarar unos beneficios de treinta y tres libras, cuatro chelines y dos peniques. Prometió a los accionistas que lo haría mejor al año siguiente.

»Hoy me pongo en pie para dirigirme a un millar de accionistas de Barrington Shipping en la centésima vigésima quinta junta general en Colston Hall. Este año hemos facturado veintiún millones cuatrocientas veintidós mil setecientas sesenta libras y obtenido unos beneficios de seiscientas noventa y una mil cuatrocientas setenta y dos. La reina Isabel II ocupa el trono, y, aunque ya no gobernamos medio mundo, Barrington Shipping sigue surcando los mares. Pero, al igual que sir Joshua, me propongo hacerlo mejor el año que viene.

»La compañía continúa ganándose la vida transportando pasajeros y mercancías a todas partes del planeta. Seguimos comerciando de este a oeste. Hemos resistido dos guerras mundiales y nos estamos haciendo un sitio en el nuevo orden mundial. Debemos, por supuesto, recordar con orgullo nuestro imperio colonial, pero, al mismo tiempo, estar dispuestos a aprovechar las oportunidades.

A Harry, sentado en la primera fila, le hizo gracia ver a Giles anotando las palabras de su hermana y se preguntó cuánto tardaría en repetirlas en la Cámara de los Comunes.

—Mi predecesor, Ross Buchanan, supo aprovechar una de esas oportunidades hace seis años, cuando, con el respaldo del consejo de administración, decidió encargar la construcción de un nuevo transatlántico de lujo, el Buckingham, el primero de una flota que se conocerá como la Palace Line. A pesar de haber tenido que superar varios obstáculos por el camino, estamos ya a solo unas semanas de bautizar ese espléndido buque. —Se volvió a mirar una pantalla grande que había a su espalda y, segundos después, apareció una imagen del Buckingham, que los presentes recibieron primero con un aspaviento y después con un largo aplauso. Emma se relajó por primera vez y bajó de nuevo la vista a su discurso mientras el aplauso se extinguía—. El consejo de administración eligió a Harland y Wolff para la construcción del Buckingham, bajo la dirección del ilustre arquitecto naval Rupert Cameron, asistido por los ingenieros navales de Sir John Biles and Co. y en colaboración con la compañía danesa Burmeister y Wain. El resultado ha sido el primer barco con propulsión diésel del mundo.

»El Buckingham es un buque bimotor de seiscientos pies de eslora con una manga de setenta y ocho pies, que puede alcanzar una velocidad de treinta y dos nudos. Tiene capacidad para ciento dos pasajeros de primera, doscientos cuarenta de segunda y trescientos sesenta de clase turista. Dispondrá de una bodega considerable para los vehículos de los pasajeros, así como para cargamentos comerciales, dependiendo del destino del barco. La tripulación de quinientos setenta y siete empleados, junto con el gato del barco, Perseus, estará al mando del capitán de la Armada Real Nicholas Turnbull.

Permítanme que les hable de una innovación exclusiva de la que solo podrán disfrutar los pasajeros del Buckingham y que sin duda será la envidia de la competencia. Nuestro barco no tendrá cubiertas abiertas para los días de calor. Para nosotros eso es cosa del pasado, porque hemos construido la primera cubierta solárium con piscina y dos restaurantes para elegir. —La imagen que apareció en la enorme pantalla fue recibida con otro fuerte aplauso—. Bueno…, no voy a fingir —prosiguió Emma— que construir un transatlántico de esta calidad no ha sido caro. De hecho, la factura final será de más de dieciocho millones de libras, lo que, como sabrán por mi informe del año pasado, ha mermado considerablemente nuestras reservas. No obstante, gracias a la previsión de Ross Buchanan, se acordó con Harland y Wolff la construcción de un buque hermano, el Balmoral, por diecisiete millones de libras, proyecto que deberá confirmarse en los doce meses siguientes a la obtención del certificado de navegabilidad del Buckingham.

»Se nos hizo entrega del Buckingham hace dos semanas, con lo que disponemos de otras cincuenta para decidir si queremos o no aceptar esa opción. Para entonces, habremos de tener claro si este va a ser un proyecto aislado o el primero de la flota Palace. Francamente, esa decisión no la tomarán ni el consejo ni los accionistas, sino, como en todas las iniciativas comerciales, el público.

Solo ellos decidirán el futuro de la Palace Line.

»Y con esto paso al siguiente anuncio: a mediodía de hoy, la agencia Thomas Cook abrirá la segunda tanda de reservas para la travesía inaugural del Buckingham. —Emma hizo una pausa, sin alzar la vista a los presentes—. Pero no será para el público en general. Durante los últimos tres años, ustedes, los accionistas, no han recibido los dividendos a los que estaban acostumbrados, así que he decidido aprovechar esta ocasión para agradecerles su fidelidad y su apoyo constantes. Cualquiera que haya adquirido acciones de la compañía en el último año no solo tendrá prioridad en la reserva de la travesía inaugural, de la que sé que muchos ya han hecho uso, sino que, además, dispondrán de un diez por ciento de descuento en cualquier viaje que hagan en un barco de Barrington Shipping en el futuro. —El aplauso sostenido que siguió permitió a Emma volver a consultar sus anotaciones—. Thomas Cook me ha advertido que no me emocione demasiado con el número de pasajeros que han reservado ya su plaza para la travesía inaugural. Me dicen que todos los camarotes se habrán vendido mucho antes de que zarpe el barco, pero que, igual que en cualquier noche de estreno se agotan las entradas en el Old Vic, también nosotros tendremos que confiar en los clientes habituales y en los viajes recurrentes a lo largo de un período de tiempo. Los datos son claros. No podemos permitirnos bajar por debajo del sesenta por ciento de ocupación, e incluso esa cifra significaría que no hacemos más que cubrir gastos de un año para otro. El setenta por ciento de ocupación nos garantizará un pequeño beneficio, mientras que necesitaremos un ochenta y seis por ciento para recuperar el capital invertido en un plazo de diez años, como Ross Buchanan tuvo previsto desde el principio. Y para entonces sospecho que todos nuestros competidores tendrán solárium en la cubierta de sus barcos y nosotros andaremos buscando nuevas innovaciones con las que atraer a un público cada vez más exigente y sofisticado.

»De modo que en los próximos doce meses se decidirá el futuro de Barrington Shipping. ¿Hacemos historia o pasamos a la historia? Tengan por seguro que los consejeros de la compañía vamos a trabajar sin descanso por los accionistas que han depositado su confianza en nosotros, por prestar un servicio que sea un referente en el mundo de los transatlánticos de lujo. Permítanme que termine como he empezado. Al igual que mi bisabuelo, me propongo hacerlo mejor el año que viene, y el siguiente, y el siguiente.

Emma se sentó y el público se puso en pie como si aquella fuera una noche de estreno. Ella cerró los ojos y pensó en las palabras de su abuelo: «Si eres lo bastante buena para ser presidenta, dará igual que seas mujer».

El contralmirante Summers se inclinó y le susurró:

—¡Enhorabuena! —Luego añadió—. ¿Una ronda de preguntas?

Emma volvió a levantarse de un brinco.

—Perdón, que casi se me olvida. Por supuesto, contestaré encantada a cualquier pregunta.

Un hombre muy elegante de la segunda fila se levantó de inmediato.

—Ha mencionado que la cotización de las acciones ha alcanzado recientemente un máximo histórico, pero ¿podría explicarnos por qué, en las últimas dos semanas, ha habido esa cantidad de subidas y bajadas que, para un profano como yo, resultan inexplicables, por no decir preocupantes?

—Yo tampoco me lo explico del todo —reconoció Emma—, pero puedo decirle que un antiguo accionista puso a la venta un veintidós y medio por ciento del accionariado de la compañía sin tener el detalle de comunicármelo, a pesar de que dicho accionista contaba con representación en el consejo. Por suerte para Barrington Shipping, el corredor de bolsa implicado fue lo bastante inteligente como para ofrecerle esas acciones a un antiguo consejero de la compañía, Cedric Hardcastle, que, además, es banquero. El señor Hardcastle pudo colocar el paquete completo a un destacado empresario del norte de Inglaterra, que llevaba un tiempo queriendo adquirir un porcentaje considerable de la compañía. De ese modo, las acciones solo estuvieron a la venta unos minutos, causando la mínima perturbación, y en cuestión de días recuperaron su cotización al alza.

Emma la vio alzarse en la cuarta fila, con un sombrero amarillo de ala ancha que habría sido más apropiado en Ascot, pero la ignoró y señaló, en cambio, al hombre situado unas filas más atrás.

—¿El Buckingham solo hará la ruta transatlántica o la compañía tiene previsto otros destinos para el futuro?

—Buena pregunta —le había enseñado a decir Giles, sobre todo cuando no lo era—. El Buckingham no resultaría rentable si limitáramos sus travesías a la costa este de Estados Unidos, más que nada porque nuestros competidores, en particular los estadounidenses, llevan casi un siglo dominando esa ruta. No, debemos identificar a una nueva generación de viajeros cuyo único propósito no sea ir de A hasta B. El Buckingham debe ser una especie de hotel de lujo flotante en el que duerman cada noche sus pasajeros mientras, durante el día, visitan países que en su vida pensaron que llegarían a ver. Con ese fin, nuestro buque realizará viajes regulares al Caribe y las Bahamas, y durante el verano hará cruceros por el Mediterráneo y recorrerá la costa italiana. ¡Y quién sabe qué otras partes del mundo se nos abrirán en los próximos veinte años!

La mujer se puso en pie una vez más y Emma volvió a ignorarla, señalando a otro hombre que estaba cerca del estrado.

—¿Le preocupa la gran cantidad de pasajeros que prefieren viajar en avión a hacerlo en transatlántico? La BOAC, por ejemplo, asegura que te pueden llevar a Nueva York en menos de ocho horas, mientras que el Buckingham tardaría al menos cuatro días.

—Tiene toda la razón, señor —respondió Emma—. Por eso nuestra publicidad se centra en una visión distinta de nuestros pasajeros, a los que ofrecemos una experiencia que jamás podrían tener en un avión. ¿Qué avión puede ofrecer un teatro, tiendas, un cine, una biblioteca y restaurantes donde se sirva la más exquisita cocina, por lo hablar de una cubierta solárium con piscina? Lo cierto es que, si tiene prisa, mejor no reserve plaza en el Buckingham, porque nuestro buque es un palacio flotante al que querrá volver una y otra vez. Y le puedo prometer otra cosa: cuando llegue a casa, no tendrá desfase horario.

La mujer de la cuarta fila estaba en pie de nuevo, haciéndole señas.

—¿Me está ignorando a propósito, presidenta? —le gritó.

A Giles le pareció reconocer la voz y, al volverse a mirar, confirmó sus peores temores.

—En absoluto, señora, pero, como no es usted accionista ni periodista, no le he dado prioridad. Pero pregunte, por favor.

—¿Es cierto que uno de sus consejeros vendió su considerable participación en la compañía durante el fin de semana con la intención de llevarla a la quiebra?

—No, lady Virginia, no es el caso. Probablemente se refiere al veintidós y medio por ciento que don Pedro Martínez puso a la venta sin informar al consejo de administración, pero, por suerte, lo vimos venir, como se dice ahora.

Estallaron las carcajadas, pero eso no desalentó a Virginia.

—Si uno de sus consejeros se vio implicado en semejante operación, ¿no debería dimitir del consejo?

—Si se refiere al mayor Fisher, le pedí que dimitiera el viernes pasado, cuando vino a verme a mi despacho, como bien sabrá, lady Virginia.

—¿Qué insinúa?

—Que en dos ocasiones distintas, cuando el mayor Fisher la representaba a usted en el consejo, le permitió vender todas sus acciones durante un fin de semana y, después, tras obtener un pingüe beneficio, las recompró durante el período de negociación de tres semanas. Cuando la cotización se recuperó y alcanzó un nuevo máximo, repitió la operación y obtuvo un beneficio aún mayor. Su intención, entonces, fue la de llevar a la compañía a la bancarrota, lady Virginia, pero, igual que el señor Martínez, fracasó, y lo hizo estrepitosamente, porque la derrotaron un montón de personas corrientes y decentes que quieren que esta empresa triunfe.

Un aplauso espontáneo estalló en toda la sala mientras lady Virginia se abría paso entre los que ocupaban su fila, sin preocuparle a cuántos pisaba. Al llegar al pasillo, se volvió hacia el estrado y gritó:

—¡Tendrá noticias de mi abogado!

—Eso espero —le replicó Emma—, porque, entonces, el mayor Fisher podrá declarar ante un jurado a quién representaba cuando compró y vendió sus acciones.

Aquel golpe final recibió la ovación más sonora del día. A Emma hasta le dio tiempo a mirar a la primera fila y guiñarle el ojo a Cedric Hardcastle.

Pasó la siguiente hora lidiando con un montón de preguntas de accionistas, analistas de la City y periodistas por igual, con una seguridad en sí misma y una autoridad de la que Harry rara vez había sido testigo. Tras responder a la última pregunta, clausuró la junta con las siguientes palabras:

—Espero que muchos de ustedes nos acompañen en la travesía inaugural a Nueva York dentro de un par de meses, porque estoy convencida de que será una experiencia que jamás olvidarán.

—Eso se lo garantizo —susurró un hombre con fuerte acento irlandés sentado al fondo de la sala, que se escabulló mientras Emma disfrutaba de una gran ovación.

42

—Buenos días. Thomas Cook and Son, ¿en que puedo ayudarlo?

—Soy lord Glenarthur. Confiaba en que pudiera echarme una mano con un asunto personal.

—Haré todo lo posible, señor.

—Soy amigo personal de los Barrington y los Clifton y le dije a Harry Clifton que, muy a mi pesar, no iba a poder realizar con ellos la travesía inaugural del Buckingham a Nueva York por compromisos laborales, pero esos compromisos se han disuelto y he pensado que sería divertido no comunicarles que iré a bordo, a modo de sorpresa, ya sabe.

—Por supuesto, milord.

—Así que llamo para preguntar si sería posible reservar un camarote cerca de la familia.

—Si es tan amable de esperar un momento, veré qué puedo hacer. —El hombre que se encontraba al otro lado del teléfono bebió un sorbo de Jameson’s y esperó—. Milord, aún quedan dos camarotes de primera en la cubierta superior, el 3 y el 5.

—Me gustaría estar lo más cerca posible de la familia.

—Bueno, sir Giles está en el número 2.

—¿Y Emma?

—¿Emma?

—Disculpe…, la señora Clifton.

—En el número 1.

—Entonces, me quedo con el 3. Y muchísimas gracias por su ayuda.

—De nada, señor. Espero que tenga un viaje agradable. ¿Adónde le envío los pasajes?

—No, no se moleste. Mi chófer pasará a recogerlos.

Don Pedro abrió la caja fuerte de su despacho y sacó el dinero que le quedaba. Colocó fajos de billetes de cinco libras en montones perfectos de diez mil hasta ocupar hasta el último centímetro del escritorio. Devolvió veintitrés mil seiscientas cuarenta y cinco a la caja y la cerró; luego comprobó de nuevo las restantes doscientas cincuenta mil antes de meter el dinero en una mochila que le habían facilitado. Se sentó al escritorio, cogió el periódico de la mañana y esperó.

Habían pasado diez días hasta que el chófer le había devuelto la llamada para decirle que la operación se había autorizado, pero solo si estaba dispuesto a abonar quinientas mil libras. Cuando había cuestionado la suma, le habían indicado que el operativo implicaba riesgos considerables, porque, si descubrían a alguno de los muchachos, seguramente pasarían el resto de su vida en la prisión de Crumlin Road o algo peor.

No se molestó en regatear. A fin de cuentas, no tenía intención de pagar el segundo plazo, porque dudaba que hubiera muchos simpatizantes del IRA en Buenos Aires.

—Thomas Cook and Son, buenos días…

—Quisiera reservar un camarote de primera para la travesía inaugural del Buckingham a Nueva York.

—Por supuesto, señora. Le paso.

—Reservas de primera, ¿en qué puedo ayudarle?

—Soy lady Virginia Fenwick. Quisiera reservar un camarote para la travesía inaugural.

—¿Le importaría repetirme su nombre, por favor?

—Lady Virginia Fenwick —dijo ella despacio, como si se dirigiera a un extranjero.

Se hizo un largo silencio durante el que Virginia entendió que el empleado de reservas estaba comprobando la disponibilidad.

—Lo siento muchísimo, lady Virginia, pero lamentablemente todos los camarotes de primera están vendidos ya.

—Lo dudo mucho. ¿No sabe usted quién soy?

Al empleado le habría gustado contestar que sí, que sabía perfectamente quién era, porque su nombre llevaba un mes pinchado en el tablón de anuncios con instrucciones clarísimas para todos los vendedores sobre qué hacer si aquella señora en concreto llamaba para hacer una reserva. En cambio, ateniéndose al guión, dijo:

—Lo lamento, miladi, pero no puedo hacer nada.

—Pero si soy amiga personal de la presidenta de Barrington Shipping… —espetó Virginia—. ¡De algo tendrá que servir!

—Claro que sí —replicó él—. Disponemos de un camarote de primera, pero solo se puede asignar por orden expresa de la presidenta. Así que, si es tan amable de llamar a la señora Clifton, la reservo a su nombre y se la asigno en cuanto ella me lo comunique.

No volvieron a saber de ella.

Cuando don Pedro oyó el claxon, dobló el periódico, lo dejó en el escritorio, agarró la mochila y salió de la casa.

—Buenos días, señor —dijo el chófer con un breve ademán de quitarse la gorra; acto seguido, metió la mochila en el maletero del Mercedes.

Don Pedro subió al asiento de atrás, cerró la puerta y aguardó. Cuando el chófer ocupó su lugar al volante, no le preguntó adonde iban porque ya había seleccionado la ruta. Salieron de Eaton Square girando a la izquierda y se dirigieron a Hyde Park Corner.

—Doy por sentado que la suma acordada está en la mochila —dijo el chófer al tiempo que pasaban por delante del hospital de la esquina de Hyde Park.

—Doscientas cincuenta mil libras en efectivo —contestó don Pedro.

—Y esperamos que nos abone la totalidad de la otra mitad en el plazo de veinticuatro horas después de que cumplamos nuestra parte del trato.

—A eso me he comprometido —respondió don Pedro, pensando en las veintitrés mil seiscientas cuarenta y cinco libras que le quedaban en la caja fuerte de su despacho, no tenía más. Ni siquiera la casa estaba ya a su nombre.

—¿Es consciente de cuáles serán las consecuencias si no paga el segundo plazo?

—Me lo han recordado suficientes veces —dijo don Pedro mientras el coche enfilaba Park Lane sin superar el límite de velocidad de sesenta kilómetros por hora.

—En circunstancias normales, de no pagar a tiempo, habríamos matado a uno de sus hijos, pero, como los dos están a salvo en Buenos Aires y herr Lunsdorf ya no está entre nosotros, solo queda usted —le explicó el chófer, bordeando Marble Arch.

Don Pedro guardó silencio mientras seguía por el otro lado de Park Lane y se detenían en un semáforo.

—¿Y si son ustedes los que no cumplen su parte del trato? —preguntó.

—Entonces, no tendrá que pagar las otras doscientas cincuenta mil, ¿no? —contestó el chófer, deteniéndose a la puerta del hotel Dorchester.

Un portero vestido con abrigo largo de color verde se acercó corriendo al coche y abrió la puerta de atrás para que bajara don Pedro.

—Necesito un taxi —dijo don Pedro en cuanto el chófer se reincorporó al tráfico matinal de Park Lane.

—Sí, señor —contestó el portero, levantando un brazo y soltando un estridente silbido.

Cuando don Pedro se subió al taxi y dijo: «Al 44 de Eaton Square», el portero se quedó perplejo. ¿Para qué necesitaba taxi un caballero si ya tenía chófer?

—Thomas Cook and Son, ¿en qué puedo ayudarlo?

—Quisiera reservar cuatro camarotes en el Buckingham para su travesía inaugural a Nueva York.

—¿En primera o en segunda, señor?

—En segunda.

—Le paso.

—Buenos días, reservas de segunda para el Buckingham…

—Quiero reservar cuatro camarotes para el viaje a Nueva York del 29 de octubre.

—Si es tan amable de darme los nombres de los pasajeros… —El coronel Scott-Hopkins le dio su nombre y los de sus tres compañeros—. Los pasajes cuestan treinta y dos libras cada uno. ¿Adónde envío la factura, señor?

«Al cuartel general del SAS, en Chelsea Barracks, King’s Road, Londres», podría haberle dicho, porque pagaban ellos, pero, en cambio, le dio al empleado de reservas la dirección de su casa.

43

—Quisiera comenzar la junta de hoy dando la bienvenida al consejo a Bob Bingham, presidente de Bingham’s Fish Paste, que, como ha adquirido recientemente un veintidós con cinco de las acciones de Barrington Shipping, no tiene que convencer a nadie de su fe en el futuro de la compañía. Además, han presentado su dimisión otros dos consejeros: Cedric Hardcastle, cuyos sabios consejos echaremos de menos, y el mayor Fisher, al que no extrañaremos tanto. —El contralmirante Summers se permitió una sonrisa socarrona—. Como solo quedan diez días para el bautismo del Buckingham, quizá debería empezar por ponerles al día de los preparativos para la ceremonia. —Emma abrió la carpeta roja que tenía delante y revisó con detenimiento la agenda—. La reina madre llegará a Temple Meads en el tren real a las nueve y treinta y cinco de la mañana del 21 de septiembre. La recibirán en el andén el lord teniente del condado y ciudad de Bristol y el lord mayor de Bristol. Su Majestad será conducida entonces a la Bristol Grammar School, cuyo director la recibirá y la acompañará a los nuevos laboratorios de ciencias del colegio, que ella inaugurará a las diez y diez. Se reunirá con un grupo selecto de alumnos y profesores, y abandonará el centro a las once. Después, la llevarán a Avonmouth, donde llegara al astillero a las once y diecisiete. —Emma alzó la vista—. Mi vida sería mucho más fácil si siempre supiera la hora exacta a la que voy a llegar a los sitios. Yo veré a Su Majestad cuando llegue a Avonmouth —prosiguió, volviendo a consultar la agenda—, le daré la bienvenida en nombre de la compañía y le presentaré al consejo de administración. A las once y veintinueve la acompañaré al muelle norte, donde conocerá al arquitecto del buque, a nuestros ingenieros navales y al presidente de Harland y Wolff.

»A las doce menos tres, daré la bienvenida oficial a nuestra invitada de honor.

Mi discurso durará tres minutos y, a las doce en punto, Su Majestad bautizará el Buckingham reventando, como es costumbre, un magnum de champán en el casco.

—¿Y qué pasa si la botella no se rompe? —preguntó Clive Anscott, riendo.

Nadie más rio.

—No hay nada al respecto en mi dosier —contestó Emma—. A las doce y media, Su Majestad saldrá rumbo a la Royal West of England Academy, donde se reunirá con el personal para almorzar antes de abrir su nueva galería de arte a las tres. A las cuatro la llevarán de vuelta a Temple Meads, acompañada del lord teniente, y embarcará en el tren real, que partirá para Paddington a los diez minutos de su embarque. —Emma cerró la carpeta, soltó un suspiro y recibió un aplauso burlón de los otros consejeros—. De niña —añadió—, siempre quise ser princesa, pero después de esto, les aseguro que he cambiado de opinión.

Esa vez el aplauso fue auténtico.

—¿Cómo sabremos dónde debemos estar en cada momento? —preguntó Andy Dobbs.

—A todos los miembros del consejo se les hará entrega de una copia de la agenda oficial y que Dios proteja al que no esté en su sitio en todo momento. Paso ahora a comentar el asunto igualmente importante de la travesía inaugural del Buckingham, que, como saben, comienza el 29 de octubre. Al consejo le agradará saber que se han ocupado ya todos los camarotes y, lo que es mejor aún, se han vendido todos los pasajes para el viaje de vuelta.

—«Vendido» es una forma curiosa de expresarlo —dijo Bob Bingham—. ¿Cuántos de esos pasajeros pagan y cuántos van invitados?

—¿Invitados? —repitió el contralmirante.

—Pasajeros que no pagan su billete.

—Bueno, hay varias personas con derecho a…

—… un viaje gratis. Pero mi consejo es que no se acostumbren a eso.

—¿Incluiría usted a los consejeros y sus familiares en esa categoría, señor Bingham? —preguntó Emma.

—En la travesía inaugural, no, pero en el futuro desde luego, por una cuestión de principios. Un palacio flotante puede resultar muy goloso si no tienes que pagar el camarote, por no hablar de la comida o la bebida.

—Dígame una cosa, señor Bingham, ¿usted siempre paga su propio paté de pescado?

—Siempre, contralmirante. De esa forma, mis empleados no se creen con derecho a recibir muestras gratuitas para sus familiares y amigos.

—Entonces, en futuras travesías —dijo Emma—, pagaré siempre mi camarote y no viajaré gratis mientras sea presidenta de esta compañía.

Uno o dos miembros del consejo se revolvieron incómodos en sus asientos.

—Confío en que eso no impida que los Barrington y los Clifton estén bien representados en este viaje histórico —dijo David Dixon.

—Casi toda mi familia viajará conmigo —contestó Emma—, con excepción de mi hermana Grace, que solo asistirá al bautismo, porque es la primera semana del trimestre académico y tendrá que volver de inmediato a Cambridge.

—¿Y sir Giles? —preguntó Anscott.

—Dependerá de si el primer ministro decide convocar unas elecciones generales. No obstante, mi hijo Sebastian sí vendrá, con su novia Samantha, pero viajarán en segunda. Y antes de que me lo pregunte, señor Bingham, sus pasajes los he pagado yo.

—Si el muchacho es el mismo que vino a mi fábrica hace un par de semanas, yo tendría los ojos bien abiertos, presidenta, porque me parece que le va a quitar el puesto.

—¡Pero si solo tiene veinticuatro años! —exclamó Emma.

—Eso le va a dar igual. Yo fui presidente de Bingham’s a los veintisiete.

—Así que aún me quedan otros tres años.

—A usted y a Cedric —dijo Bob—, según a cuál de los dos decida reemplazar.

—Creo que Bingham no bromea, presidenta —terció el contralmirante—. Estoy deseando conocer al chico.

—¿Se ha invitado a alguno de los exconsejeros a que viajen con nosotros a Nueva York? —preguntó Andy Dobbs—. Lo digo por Ross Buchanan.

—Sí —contestó Emma—, reconozco que he invitado a Ross y a Jean a que viajen con nosotros como invitados de la compañía. Siempre que el señor Bingham lo apruebe.

—Yo no estaría en este consejo si no fuera por Ross Buchanan. Además, después de lo que me contó Cedric Hardcastle que tuvo que pasar en The Night Scotsman, creo que se ha ganado de sobra su pasaje.

—No podría estar más de acuerdo —opinó Jim Knowles—, pero eso me lleva a plantearme qué vamos a hacer con Fisher y Hardcastle.

—Ni se me había ocurrido invitar al mayor Fisher —dijo Emma— y Cedric Hardcastle ya me ha dicho que piensa que no sería muy sensato por su parte asistir al bautismo, después del virulento ataque de lady Virginia a su persona en la junta general.

—¿No habrá sido tan estúpida de demandarla a usted? —preguntó Dobbs.

—Sí —contestó Emma—, por difamación y calumnias.

—Lo de las calumnias puedo entenderlo —respondió Dobbs—, pero ¿cómo puede denunciarla por difamación?

—Porque yo insistí en que toda nuestra conversación constaba en las actas de la junta general.

—Pues esperemos que sea lo bastante estúpida como para llevarla al Tribunal Supremo.

—Estúpida no es —terció Bingham—, pero sí lo bastante arrogante, aunque me da la impresión de que, mientras ande por ahí Fisher y pueda presentar pruebas, no se arriesgará.

—¿Podemos continuar con el asunto que nos ocupa? —preguntó el contralmirante—. Yo ya podría estar muerto cuando el caso llegue a los tribunales.

Emma rio.

—¿Hay algo en particular que quiera plantear, contralmirante?

—¿Cuál es la duración estimada del viaje a Nueva York?

—Algo más de cuatro días, lo que nos deja en muy buen lugar con respecto a la competencia.

—Pero el Buckingham va equipado con el primer sistema bimotor diésel, con lo que seguramente podríamos conseguir la banda azul por cruzar el Atlántico a la mayor velocidad de la historia…

—Si las condiciones meteorológicas fueran ideales, y parece que suelen ser buenas en esta época del año, tendríamos muchas posibilidades, pero basta con mencionar las palabras «banda azul» para que la gente piense en el Titanic, así que no conviene que mencionemos siquiera la posibilidad hasta que veamos la Estatua de la Libertad en el horizonte.

—Presidenta, ¿cuántas personas se espera que asistan al bautismo?

—El comisario me ha dicho que podrían ser tres o cuatro mil.

—¿Y quién se encarga de la seguridad?

—La policía se responsabiliza de controlar a las multitudes y de la seguridad pública.

—Y lo pagamos nosotros.

—Como en los partidos de fútbol —dijo Knowles.

—Esperemos que no —replicó Emma—. Si no hay más preguntas, me gustaría proponer que celebremos la siguiente junta en la suite Walter Barrington del Buckingham en el viaje de vuelta de Nueva York. Hasta entonces, espero verlos a todos aquí a las diez en punto de la mañana el día 21.

—Pero eso es más de una hora antes de que llegue la estimada señora —dijo Bob Bingham.

—Descubrirá que en el West Country madrugamos mucho, señor Bingham. Así es como los pajarillos atrapan las lombrices.

44

—Su Majestad, permítame que le presente a la señora Clifton, presidenta de Barrington Shipping —dijo el lord teniente.

Emma hizo una reverencia y esperó a que la reina madre dijera algo, porque en el protocolo que había recibido se dejaba muy claro que no había que hablarle hasta que ella lo hiciera primero y que jamás debía hacérsele una pregunta.

—¡Cómo habría disfrutado sir Walter de este día, señora Clifton!

Emma se quedó sin habla porque sabía que su abuelo solo había visto a la reina madre en una ocasión y, aunque siempre lo contaba e incluso tenía una foto en su despacho para recordárselo a todo el mundo, no esperaba que Su Majestad también lo recordase.

—Le presento al contralmirante Summers —dijo Emma, ocupando el puesto del lord teniente—, que ha servido a bordo de nuestros buques más de veinte años.

—La última vez que nos vimos, contralmirante, tuvo la amabilidad de enseñarme su destructor, el Chevron.

—Si me lo permite, señora, el destructor era del rey; yo solo estuve al mando temporalmente.

—Buena matización, contralmirante —contestó la reina madre mientras Emma pasaba a presentarle a los otros consejeros, intrigada por lo que Su Majestad pensaría de su nuevo fichaje a bordo.

—Señor Bingham, tiene usted prohibida la entrada en palacio. —Bob Bingham se quedó pasmado; de su boca abierta no salió ni una palabra—. Lo cierto es que usted, personalmente, no, sino su paté de pescado.

—Pero ¿por qué, señora? —preguntó Bob, ignorando el protocolo.

—Porque mi nieto, el príncipe Andrés, se empeña en meter el dedo en el tarro, imitando al chiquillo de la etiqueta.

Bob no dijo nada más y la reina madre pasó a saludar al arquitecto del buque.

—Cuando nos vimos por última vez…

Emma miró la hora en su reloj mientras la reina madre charlaba con el presidente de Harland y Wolff.

—¿Y cuál es su último proyecto, señor Baillie?

—Es todo muy secreto todavía, señora. Solo puedo decirle que será un buque de la Armada de Su Majestad y que pasará muchísimo tiempo bajo el agua.

La reina madre sonrió mientras el lord teniente la conducía hasta una cómoda silla justo detrás de la tribuna.

Emma esperó a que se sentara y subió ella también a la tribuna a pronunciar un discurso para el que no necesitaba anotaciones porque se lo sabía de memoria. Asió los lados del atril, inspiró hondo como Giles le había aconsejado y contempló a la inmensa multitud, mucho mayor de los cuatro mil asistentes que la policía había previsto, y que ya guardaba silencio emocionada.

—Su Majestad, esta es su tercera visita a los astilleros de Barrington. Vino aquí por primera vez como reina en 1939, cuando la compañía celebraba su centenario y mi abuelo era presidente; volvió a visitarnos en 1942, para ver por sí misma los daños causados por los bombarderos durante la guerra; y hoy nos honra de nuevo con su presencia para bautizar un transatlántico que lleva el nombre del hogar en el que ha vivido durante los últimos dieciséis años. Por cierto, señora, si alguna vez necesita una habitación donde pasar la noche… —Se oyeron carcajadas emocionadas—. Tenemos doscientas noventa y dos, aunque lamento comunicarle que ha perdido la ocasión de realizar con nosotros la travesía inaugural porque se han agotado los pasajes. —Las risas y los aplausos del público ayudaron a Emma a relajarse y a sentirse más segura—. Y debo añadir, señora, que su presencia hoy aquí ha convertido este acto en todo un despliegue de histeria…

Se oyó un aspaviento que enseguida se tornó en silencio abochornado. Emma deseó que la tierra se la tragase, hasta que la reina madre se echó a reír y el resto de los asistentes comenzaron a vitorear y a lanzar las gorras al aire. Emma notó que le ardían las mejillas y tardó un rato en recuperarse lo suficiente para decir:

—Es un privilegio para mí, señora, invitarla a bautizar el Buckingham.

Emma se apartó para dejar que la reina madre ocupara su lugar. Aquel era el momento con el que más había soñado. Ross Buchanan le había hablado una vez de una ocasión muy sonada en que todo había salido mal y el barco no solo había sido objeto de humillación pública, sino que tanto la tripulación como los pasajeros se habían negado a navegar en él, convencidos de que estaba maldito.

La multitud guardó silencio una vez más y esperó nerviosa; el mismo temor asaltó a todos los trabajadores del astillero, que miraban desde abajo a la visita real. Varios de los más supersticiosos, incluida Emma, cruzaron los dedos cuando el reloj del astillero dio la primera de las doce campanadas del mediodía y el lord teniente le entregó a la reina madre la botella de champán.

—Bautizo este barco con el nombre de Buckingham —declaró—. ¡Que traiga gozo y felicidad a todos los que naveguen en él y disfrute de una larga y próspera vida en altamar!

La reina madre levantó el magnum de champán, hizo una breve pausa y prosiguió. A Emma le dieron ganas de cerrar los ojos mientras la botella descendía hacia el barco formando una parábola. Cuando golpeó el casco, la botella se hizo añicos y las burbujas de champán rodaron por el lateral del barco al tiempo que la multitud profería los vítores más sonoros del día.

—No podría haber ido mejor, creo yo —dijo Giles cuando el coche de la reina madre salió del astillero y se perdió en el horizonte.

—Yo podría haber prescindido del «despliegue de histeria» —repuso Emma.

—No estoy de acuerdo —replicó Harry—. A la reina madre le ha hecho mucha gracia tu metedura de pata, los obreros se lo contarán a sus nietos y por una vez has demostrado no ser infalible.

—Eres muy amable —dijo Emma—, pero aún nos queda mucho trabajo por hacer antes de la travesía inaugural y no puedo permitirme otro momento de histeria —añadió mientras se les acercaba su hermana.

—¡Cómo me alegro de no habérmelo perdido! —dijo Grace—. Pero, cuando botes tu próximo barco, ¿sería posible que no eligieras el primer día del trimestre académico? Y tengo otro consejo para mi hermana mayor: procura plantearte la travesía inaugural como una celebración y no solo otra semana de trabajo. —Besó a sus hermanos en las mejillas—. Por cierto —añadió—, me ha encantado lo del despliegue de histeria.

—Tiene razón —dijo Giles, mientras ambos veían a Grace dirigirse a la parada de autobús más próxima—: deberías disfrutar de cada momento; es lo que me propongo hacer yo, te lo aseguro.

—A lo mejor no puedes.

—¿Por qué no?

—Porque a lo mejor para entonces eres ministro.

—Para ser ministro, primero tengo que conservar mi escaño y que mi partido gane las elecciones.

—¿Y cuándo crees que se celebrarán?

—Pues calculo que en octubre, poco después de los congresos de los partidos. Así que me vais a ver mucho por Bristol en las próximas semanas.

—Y a Gwyneth, espero.

—Por supuesto, aunque espero que el bebé nazca en campaña. Eso vale mil votos, según Griff.

—Eres un charlatán, Giles Barrington.

—No, soy un político que se disputa un escaño marginal y, si lo gano, creo que podría llegar al gabinete.

—Cuidado con lo que deseas.

45

A Giles le sorprendió lo civilizada que resultó ser la campaña electoral, sobre todo porque Jeremy Fordyce, su rival conservador, un joven inteligente de la sede central del partido, nunca dio la impresión de que realmente creyera que podía conseguir el escaño y, desde luego, no recurrió a las prácticas deshonestas de las que Alex Fisher había hecho uso cuando era candidato.

Reginald Ellsworthy, el perenne candidato liberal, solo quería que lo votaran más y ni siquiera lady Virginia consiguió asestar un golpe, ni bajo ni alto, seguramente porque aún estaba recuperándose del derechazo que Emma le había propinado en la junta general de Barrington Shipping.

Por eso nadie se extrañó cuando el secretario del consistorio anunció:

—Yo, en calidad de escrutador del distrito portuario de Bristol, declaro que el número total de votos emitidos para cada candidato queda de la siguiente manera:

Sir Giles Barrington: 21.114

Reginald Ellsworthy: 4.109

Jeremy Fordyce: 17.346

»Con lo que sir Giles Barrington es el diputado debidamente elegido para el distrito portuario de Bristol.

Aunque el voto del distrito no había estado reñido, la decisión de quién gobernaría el país, según Robin Day, el gran inquisidor de la BBC, parecía que iba a estar disputada. De hecho, hasta que no se hicieron públicos los últimos resultados en Mulgelrie, a las tres treinta y cuatro de la tarde del día siguiente a los comicios, la nación no empezó a prepararse para el primer gobierno laborista desde el de Clement Attlee, hacía treinta años.

Giles viajó a Londres al día siguiente, pero no sin que Gwyneth, Walter Barrington, que tenía ya cinco semanas, y él dieran una vuelta por el distrito para agradecer a los colaboradores del partido que lo hubieran ayudado a conseguir la mayoría más sonada de su trayectoria política.

«Buena suerte el lunes» fue la frase que oyó una y otra vez en su periplo por el distrito, porque todos sabían que ese era el día en que el nuevo primer ministro decidiría quiénes iban a sentarse con él a la mesa del gabinete.

Giles pasó el fin de semana escuchando al teléfono las opiniones de sus compañeros y leyendo las columnas de destacados corresponsales políticos, pero lo cierto era que solo un hombre sabía quiénes serían los elegidos, y el resto era pura especulación.

El lunes por la mañana, Giles vio en televisión cómo llevaban a palacio a Harold Wilson para que la reina le pidiera que formase gobierno. Cuarenta minutos después, salía como primer ministro y lo llevaban a Downing Street para que pudiera invitar a veintidós miembros de su partido a que constituyeran con él el gabinete.

Cuando no miraba fijamente el teléfono, deseando que sonara, Giles fingía leer los diarios matinales, sentado a la mesa del desayuno. Sonó varias veces, pero en todas ellas era alguien de su familia o uno de sus amigos que lo llamaba para felicitarlo por haber incrementado notablemente su mayoría o desearle que tuviera la suerte de ser elegido miembro del nuevo gobierno. «¡Cuelga ya! —le daban ganas de decir—. ¿Cómo me va a llamar el primer ministro si la línea siempre está ocupada?». Y entonces llegó la llamada.

—Lo llamo de la centralita del 10 de Downing Street, sir Giles. El primer ministro desea saber si le sería posible ir a verlo esta tarde a las tres y media.

«A lo mejor puedo hacerle un hueco en mi agenda», habría querido decir, pero, en realidad, dijo: «Sí, por supuesto», y colgó. ¿A qué categoría corresponderían las tres y media? Porque, si te citaban a las diez, sabías que ibas a ser ministro de Hacienda, de Asuntos Exteriores o del Interior. Esos puestos ya estaban asignados a Jim Callaghan, Patrick Gordon Walker y Frank Soskice. Si era a mediodía, Educación, Michael Stewart, y Empleo, Barbara Castle. Las tres y media estaban ya al límite. ¿Entraría en el gabinete o lo someterían a un período de prueba como secretario de estado?

Se habría preparado algo para almorzar si el teléfono hubiera dejado de sonar cada dos minutos: compañeros que lo llamaban para contarle el puesto que iban a ocupar, para decirle que el primer ministro no los había convocado aún o para preguntarle a qué hora lo habían citado a él. Ninguno de ellos tenía claro qué significan las tres y media.

Como el sol iluminaba la victoria laborista, Giles decidió ir hasta el 10 de Downing Street dando un paseo. Salió de su piso en Smith Square poco después de las tres, cruzó el Embankment y pasó por delante de las cámaras de los lores y de los comunes camino de Whitehall. Cruzó la calle justo cuando el Big Ben daba las tres y cuarto y dejó atrás el Ministerio de Asuntos Exteriores y de la Commonwealth para girar después hacia Downing Street. Lo recibió una bulliciosa jauría de pitbulls, contenidos tras una barrera improvisada.

—¿Qué puesto espera conseguir? —le gritó uno de ellos.

«¡Ojalá lo supiera!», estuvo a punto de contestar mientras los interminables flashazos lo dejaban casi ciego.

—¿Espera entrar en el gabinete, sir Giles? —inquirió otro.

«¡Pues claro, imbécil!», dijo para sus adentros.

—¿Cuánto tiempo cree que puede sobrevivir el Gobierno con una mayoría tan pequeña?

«No mucho», le dolía reconocer.

Continuaron lanzándole preguntas mientras se acercaba a Downing Street, a pesar de que todos los periodistas sabían que no iban a obtener respuesta al entrar, como mucho un saludo con la mano y quizá una sonrisa al salir.

Giles estaba a unos tres pasos de la puerta cuando se abrió y, por primera vez en su vida, puso un pie en el 10 de Downing Street.

—Buenos días, sir Giles —le dijo el secretario del gabinete como si no se hubieran visto nunca—. El primer ministro está con otro diputado ahora mismo. Si es tan amable de esperar en la antesala hasta que termine…

Giles cayó en la cuenta de que sir Alan ya sabía qué puesto le iban a ofrecer, pero al inescrutable mandarín no le tembló ni una ceja en su presencia. Giles tomó asiento en la pequeña antesala en la que se decía que también Wellington y Nelson habían esperado sentados a que los recibiera William Pitt el Joven, sin saber el uno quién era el otro. Se limpió las manos en los pantalones, aunque sabía que no le estrecharía la mano al primer ministro, porque, tradicionalmente, los diputados no lo hacían. Solo el reloj de la repisa de la chimenea latía con más fuerza que su corazón. Al final se abrió la puerta y reapareció sir Alan.

—El primer ministro lo verá ahora —fue lo único que dijo.

Giles se levantó y emprendió lo que se conoce como el largo camino al patíbulo.

Al entrar en la sala del gabinete, vio a Harold Wilson sentado en el centro de una gran mesa ovalada, rodeada por veintidós sillas vacías. En cuanto reparó en Giles, se levantó de su asiento bajo un retrato de Robert Peel y dijo:

—Gran resultado el del distrito portuario, Giles, buen trabajo.

—Gracias, primer ministro —contestó Giles, adoptando la tradición de no volver a llamarlo por su nombre de pila.

—Venga y tome asiento —le dijo Wilson mientras rellanaba su pipa.

Giles estaba a punto de sentarse al lado del primer ministro cuando este le dijo:

—No, ahí no. Ese es el sitio de George; algún día, quizá, pero hoy no. ¿Por qué no se sienta allí? —añadió, señalando un sillón verde al fondo de la mesa—. A fin de cuentas, ahí es donde se sentará el secretario de estado para Asuntos Europeos cuando se reúna el gabinete todos los jueves.

46

—Piensa en todo lo que puede salir mal —dijo Emma, paseando nerviosa de un lado a otro.

—¿Por qué no te centras en todo lo que va a salir bien, sigues el consejo de Grace y procuras relajarte y vivir esta experiencia como unas vacaciones? —le dijo Harry.

—¡Qué pena que no pueda hacer el viaje con nosotros!

—Grace jamás se iba a tomar dos semanas de vacaciones durante un trimestre de ocho semanas.

—Pues Giles se las va a apañar.

—Solo una semana —le recordó Harry—, y ha sido muy astuto, porque se propone visitar la sede de Naciones Unidas mientras está en Nueva York y después ir a Washington a conocer a su homólogo.

—Dejándose a Gwyneth y al bebé en casa.

—Sabia decisión, dadas las circunstancias. No serían vacaciones para ninguno de los dos, con el pequeño Walter berreando desesperado día y noche.

—¿Ya has hecho las maletas? —preguntó Emma.

—Sí, presidenta. Hace un rato.

Emma rio y lo abrazó.

—A veces se me olvida darte las gracias.

—No te pongas sentimental conmigo. Aún tienes una cosa pendiente, así que ¿por qué no nos vamos moviendo?

Emma parecía impaciente por marcharse, aunque eso significara deambular por el barco durante horas antes de que el capitán diera la orden de soltar amarras y zarpar rumbo a Nueva York. Harry reconoció que habría sido todavía peor si se hubieran quedado en casa.

—¡Míralo! —dijo Emma orgullosa cuando entraron con el coche en el muelle y el Buckingham se alzó imponente delante de ellos.

—Sí, una vista de lo más histérica.

—Ay, Dios, ¿me voy a librar algún día de eso? —preguntó Emma.

—Espero que no —comentó Harry.

—¡Qué emoción! —exclamó Sam mientras Sebastian abandonaba la A4 y seguía las indicaciones para el puerto—. Nunca he viajado en un transatlántico.

—Y no es uno cualquiera —replicó él—. Este tiene cubierta solárium, cine, dos restaurantes y piscina. Es más bien una especie de ciudad flotante.

—Se me hace raro tener piscina estando rodeada de agua.

—«Agua, agua por todas partes».

—¿Otro de vuestros poetas ingleses desconocidos? —preguntó Sam.

—¿Los estadounidenses tenéis algún poeta conocido?

—Uno que escribió un poema del que podrías aprender algo: «Los grandes hombres no alcanzaron las alturas en un súbito vuelo, sino que, mientras otros dormían, ellos ascendían sin descanso».

—¿Quién escribió eso? —preguntó Sebastian.

—¿Cuántos de nuestros hombres están ya a bordo? —preguntó lord Glenarthur, procurando mantener las apariencias mientras el coche salía de Bristol y se dirigía al puerto.

—Tres botones y un par de camareros, uno en las parrillas, otro en segunda clase y un chico de los recados.

—¿Se puede confiar en que tendrán la boca cerrada si los interrogan o los someten a mucha presión?

—Dos de los botones y uno de los camareros los hemos escogido a dedo. El chico de los recados solo estará a bordo unos minutos y, en cuanto haya entregado las flores, volverá corriendo a Belfast.

—Después de que nos registremos, Brendan, ven a mi camarote. A las nueve. Para entonces, casi todos los pasajeros de primera estarán cenando, con lo que dispondrás de tiempo más que suficiente para preparar el equipo.

—El problema no va a ser prepararlo —dijo Brendan—. Lo que me preocupa es cómo vamos a subir a bordo ese baúl tan grande sin despertar sospechas.

—Dos de los botones conocen la matrícula de este coche —dijo el chófer— y nos echarán una mano.

—¿Se me nota mucho el acento? —preguntó Glenarthur.

—A mí me la has colado, claro que yo no soy un caballero inglés. Además, habrá que confiar en que ninguno de los pasajeros conozca al verdadero lord Glenarthur.

—Lo dudo. Tiene más de ochenta años y no se le ha visto en público desde que murió su mujer hace diez años.

—¿No es pariente lejano de los Barrington? —preguntó Brendan.

—Por eso lo he elegido. Si el SAS tiene a alguien a bordo, examinarán la lista de pasajeros y darán por sentado que soy familia.

—Pero ¿y si te topas con alguien de la familia?

—No me voy a «topar» con ninguno de ellos. Me voy a deshacer de todos ellos. —El chófer rio entre dientes—. Dime, ¿cómo voy hasta mi otro camarote después de pulsar el botón?

—A las nueve te daré la llave. ¿Te acuerdas de dónde está el retrete público de la cubierta seis? Porque ahí es donde tendrás que cambiarte cuando abandones definitivamente tu camarote.

—Al fondo del salón de primera clase. Y por cierto, viejo amigo, se dice lavabo, no retrete —lo corrigió lord Glenarthur—. Esa es la clase de desliz que podría delatarme. No olvides que este barco es como la sociedad inglesa. La clase alta no se mezcla con la media y a la media ni se le ocurriría dirigirle la palabra a la baja, así que no nos va a resultar tan fácil comunicarnos.

—Pero he leído que es el primer transatlántico que tiene teléfono en todas las habitaciones —dijo Brendan—, así que, en caso de emergencia, marca el 712. Si no te lo cojo, nuestro camarero de las parrillas se llama Jimmy y él…

El coronel Scott-Hopkins no miraba el Buckingham. Su equipo y él exploraban la multitud del muelle en busca de algún indicio de presencia irlandesa. De momento, no había visto a nadie que le sonara. El capitán Hartley y el sargento Roberts, que habían servido en Irlanda del Norte con el SAS, también estaban en blanco. Fue el cabo Crann quien lo vio.

—A las cuatro en punto, solo, al fondo de la muchedumbre. No mira al barco, solo a los pasajeros.

—¿Qué demonios hace aquí?

—A lo mejor lo mismo que nosotros: buscar a alguien. Pero ¿a quién?

—No sé —dijo Scott-Hopkins—, pero, Crann, no lo pierdas de vista, y si habla con alguien o intenta embarcar, dímelo enseguida.

—Sí, señor —contestó Crann, que fue en busca del objetivo, abriéndose paso entre la gente.

—A las seis —dijo el capitán Hartley.

El coronel se volvió.

—Ay, Dios, lo que nos faltaba…

—En cuanto me baje del coche, Brendan, desaparece y da por sentado que habrá alguien buscándote entre la gente —dijo lord Glenarthur—. Y procura estar en mi camarote a las nueve.

—Acabo de ver a Cormac y a Declan —terció el chófer.

Les hizo una seña con las luces delanteras y los botones se acercaron corriendo, dejando desatendidos a varios pasajeros más que necesitaban ayuda.

—No bajes del coche —le dijo Glenarthur al chófer. Entre los dos botones, sacaron con dificultad del maletero el pesado baúl y lo pusieron en un carrito con el mismo cuidado que si se tratara de un bebé recién nacido. Cuando uno de ellos cerró de golpe el maletero, Glenarthur añadió—: Cuando vuelvas a Londres, Kevin, vigila el 44 de Eaton Square. Ahora que Martínez ha vendido el Rolls-Royce, me da la sensación de que igual se larga. —Se volvió hacia Brendan—. Te veo a las nueve —le dijo, bajó del coche y se perdió entre la multitud.

—¿Cuándo tengo que entregar los lirios? —susurró un joven que se había situado de pronto al lado de lord Glenarthur.

—Unos treinta minutos antes de que vaya a zarpar el barco. Luego procura que no volvamos a verte, a menos que sea en Belfast.

Plantado al fondo de la multitud, don Pedro vio cómo un vehículo que le era familiar se detenía a cierta distancia del barco.

No le sorprendió que aquel chófer tan particular no bajara cuando un par de botones salidos de la nada abrían el maletero, sacaban un baúl grande, lo montaban en un carrito y lo llevaban despacio hacia el barco. Dos hombres, uno mayor y otro de treinta y tantos años, bajaron de la parte trasera del coche. El mayor, al que don Pedro no había visto nunca, supervisó la descarga del equipaje mientras charlaba con los botones. Don Pedro buscó al otro, pero ya se había perdido entre la multitud.

Al poco, el coche dio media vuelta y se fue. Los chóferes suelen abrirles la puerta a los pasajeros, los ayudan a descargar el equipaje y esperan instrucciones. Aquel no. Obviamente no quería dejarse ver mucho por si lo reconocían, sobre todo con la cantidad de policía que había en el muelle.

Don Pedro estaba convencido de que lo que el IRA hubiera planeado seguramente ocurriría durante la travesía, más que antes de que el Buckingham zarpara. En cuanto desapareció el vehículo, don Pedro se puso a una cola larguísima y esperó un taxi. Ya no tenía chófer ni coche. Aún le dolía lo que le habían dado por el Rolls-Royce por empeñarse en un pago en efectivo.

Por fin llegó su turno y le pidió al taxista que lo llevara a la estación de Temple Meads. En el tren de vuelta a Paddington repasó una y otra vez lo que había planeado para el día siguiente. No tenía intención de pagar las otras doscientas cincuenta mil libras, más que nada porque no las tenía. En su caja fuerte seguía habiendo poco más de veintitrés mil libras, más otras cuatro mil de la venta del Rolls. Pensaba que si conseguía salir de Londres antes de que el IRA hubiera cumplido su parte del trato, seguramente no lo seguirían hasta Buenos Aires.

—¿Era él? —preguntó el coronel.

—Podría ser, pero no lo puedo asegurar —contestó Hartley—. Hay muchos chóferes con gorra de plato y gafas de sol oscuras por aquí y, cuando he conseguido acercarme lo bastante para verlo mejor, ya iba camino de la verja.

—¿Has visto a quién ha dejado?

—Eche un vistazo alrededor, señor; podría ser cualquiera de los cientos de pasajeros que están embarcando —dijo Hartley mientras alguien pasaba rozando al coronel.

—Disculpe —espetó lord Glenarthur, levantándose el sombrero y dedicándole al coronel una sonrisa antes de enfilar la pasarela de embarque y subir al Buckingham.

—Estupendo camarote —dijo Sam al salir de la ducha envuelta en una toalla—. Han pensado en todo lo que necesita una chica.

—Eso es porque mi madre habrá inspeccionado todas las habitaciones.

—¿Todas? —preguntó Sam incrédula.

—No te extrañe en absoluto. Lástima que no haya pensado en todo lo que necesita un chico.

—¿Qué más podrías querer?

—Una cama de matrimonio, por ejemplo. ¿No te parece un poco pronto para que empecemos a dormir en camas separadas?

—No seas tan quejica, Seb. Júntalas y ya está.

—Ojalá fuera tan fácil: están atornilladas al suelo.

—Pues coges los colchones —dijo ella muy despacio—, los juntas en el suelo y dormimos ahí.

—Ya lo he probado y apenas hay sitio para uno. ¡Imagínate los dos!

—Si ganaras lo suficiente para que pudiéramos viajar en primera, no tendríamos ningún problema —replicó ella con un suspiro dramático.

—Para cuando me pueda permitir un pasaje en primera, seguramente ya dormiremos en camas separadas.

—Ni hablar —dijo Sam, dejando caer la toalla al suelo.

—Buenas noches, milord; me llamo Braithwaite y soy el sobrecargo de esta cubierta. Es un verdadero placer tenerlo a bordo. Si necesita algo, día o noche, coja el teléfono, marque el cien y vendrá alguien de inmediato.

—Gracias, Braithwaite.

—¿Desea que le deshaga el equipaje mientras cena, milord?

—No, se lo agradezco mucho, pero el viaje desde Escocia ha sido agotador. Creo que voy a descansar y probablemente me salte la cena.

—Como quiera, milord.

—De hecho —dijo lord Glenarthur, sacando de la cartera un billete de cinco libras—, asegúrese, por favor, de que no me molesta nadie hasta mañana a las siete. A esa hora, tráiganme una taza de té y unas tostadas con mermelada.

—¿De pan moreno o blanco, milord?

—Moreno me parece perfecto, Braithwaite.

—Voy a colgar el cartel de «No molestar» en la puerta y lo dejo que descanse. Buenas noche, milord.

Se reunieron los cuatro en la capilla del barco poco después de registrarse.

—Dudo que vayamos a dormir mucho en los próximos días —dijo Scott-Hopkins—. Después de ver ese coche, debemos contar con que hay una célula del IRA a bordo.

—¿Y por qué iba a interesarse el IRA en el Buckingham cuando ya tienen problemas más que de sobra en casa? —preguntó el cabo Crann.

—Porque si consiguen hundir el barco, lograrían distraer a todo el mundo de esos problemas domésticos.

—No pensará que… —empezó Hartley.

—Siempre es preferible ponerse en lo peor y dar por supuesto que es eso lo que se proponen.

—¿Y de dónde iban a sacar el dinero para financiar una operación así?

—Del hombre al que ha visto plantado en el muelle.

—Pero él no ha embarcado y ha cogido directamente el tren de vuelta a Londres —dijo Roberts.

—¿Usted embarcaría si supiera lo que tienen planeado?

—Si solo está interesado en los Barrington y los Clifton, al menos eso nos permite estrechar el cerco, porque están todos en la misma cubierta.

—No es cierto —replicó Roberts—. Sebastian Clifton y su novia están en el camarote 728 y ellos también podrían ser un blanco.

—Lo dudo —repuso el coronel—. Si el IRA matara a la hija de un diplomático estadounidense, te aseguro que Estados Unidos les cerraría el grifo de inmediato. Creo que deberíamos centrarnos en los camarotes de primera de la cubierta uno, porque si llegaran a matar a la señora Clifton y uno o dos miembros más de su familia, el Buckingham no solo estaría haciendo su travesía inaugural, sino también la final. Por eso —prosiguió el coronel—, durante el resto del viaje, realizaremos turnos de vigilancia de cuatro horas. Hartley, usted se encargará de cubrir los camarotes de primera hasta las dos de la madrugada. Yo lo relevaré a esa hora y lo despertaré antes de las seis. Crann y Roberts pueden hacer los mismos turnos en segunda, porque me temo que ahí es donde estará ubicada la célula.

—¿A cuántos buscamos? —preguntó Crann.

—Tendrán por lo menos tres o cuatro efectivos a bordo, haciéndose pasar por viajeros o miembros de la tripulación. Así que si ven a alguien que se hayan encontrado alguna vez por las calles de Irlanda del Norte, no será coincidencia.

E infórmenme de inmediato. Eso me recuerda una cosa: ¿han encontrado los nombres de los pasajeros que reservaron los dos últimos camarotes de primera de la cubierta uno?

—Sí, señor —contestó Hartley—. Los señores Asprey, en el cuatro.

—Una tienda en la que jamás voy a dejar entrar a mi mujer, salvo que sea con otro hombre.

—En el camarote número tres está lord Glenarthur. Lo he investigado: tiene ochenta y cuatro años y se casó con la hermana de lord Harvey, con lo que debe de ser tío abuelo de la presidenta.

—¿Y por qué tiene el cartel de «No molestar» en la puerta? —preguntó el coronel.

—Le ha dicho al sobrecargo que estaba agotado del largo viaje desde Escocia.

—Eso le ha dicho, ¿no? Pues más vale que no lo perdamos de vista, aunque no sé para que podría valerle al IRA un anciano de ochenta y cuatro años.

Se abrió la puerta y, al volverse, vieron entrar al capellán, que les sonrió cariñoso a los cuatro, arrodillados con los misales en la mano.

—¿Puedo ayudarles en algo? —preguntó mientras enfilaba el pasillo en dirección a ellos.

—No, gracias, padre —contestó el coronel—. Ya nos íbamos.

47

—¿Tengo que llevar esmoquin esta noche? —preguntó Harry cuando terminó de deshacer las maletas.

—No. La primera y la última noche siempre se viste informal.

—¿Y eso que significa, porque parece que va cambiando con los años?

—Para ti, traje y corbata.

—¿Vamos a cenar con alguien? —preguntó Harry mientras sacaba del armario su único traje.

—Giles, Seb y Sam. Solo la familia.

—Entonces, ¿Sam ya es de la familia?

—Eso piensa Seb, por lo visto.

—Pues es un chico con suerte. Aunque confieso que estoy deseando conocer mejor a Bob Bingham. Espero que cenemos alguna noche con él y con su mujer… ¿Cómo se llama?

—Priscilla. Pero te advierto que no podrían ser más distintos.

—¿A qué te refieres?

—No voy a decir nada hasta que la conozcas. Así puedes juzgar por ti mismo.

—Me dejas intrigado. Aunque ese «te advierto que» tiene que ser una pista. En cualquier caso, ya he decidido que Bob va a llenar varias páginas de mi próxima novela.

—¿Cómo héroe o como villano?

—Todavía no lo he decidido.

—¿De qué va? —preguntó Emma mientras abría el armario.

—William Warwick y su mujer van a bordo de un transatlántico de lujo.

—¿Y quién asesina a quién?

—El pobre marido oprimido de la presidenta de una naviera asesina a su mujer y se fuga con la cocinera del barco.

—Pero William Warwick resolvería el crimen mucho antes de que les diera tiempo a llegar al puerto y el marido malvado pasaría el resto de su vida en la cárcel.

—¡No, qué va! —contestó Harry a tiempo que trataba de decidir cuál de las dos corbatas se ponía para la cena—. Warwick no tiene jurisdicción para arrestarlo a bordo del barco y el marido se va de rositas.

—Pero, si el barco fuera inglés, su marido estaría sujeto a las leyes inglesas.

—Ah, es que hay un pequeño detalle: por cuestiones fiscales, el barco navega bajo bandera de conveniencia, la de Liberia, en este caso, con lo que no tiene más que sobornar a la policía local para que el caso jamás llegue a los tribunales.

—Brillante —dijo Emma—. ¿Cómo no se me había ocurrido antes? Solucionaría todos mis problemas.

—¿Crees que el que yo te asesinara solucionaría todos tus problemas?

—No, bobo, pero no tener que pagar impuestos igual sí. Me parece que te voy a meter en el consejo de administración.

—Si lo hicieras, te asesinaría —contestó Harry, abrazándola.

—Bandera de conveniencia —repitió Emma—. Me pregunto qué le parecería al consejo esa idea. —Sacó dos vestidos del armario y los sostuvo en alto—. ¿Cuál, el rojo o el negro?

—¿No has dicho que la de hoy era una cena informal?

—Para la presidenta, nunca es informal —replicó ella mientras llamaban a la puerta.

—Claro que no —dijo Harry, acercándose a abrir la puerta y saludando al sobrecargo.

—Buenas noches, señor. Su majestad la reina Isabel, la reina madre, ha enviado flores para la presidenta —dijo Braithwaite, como si ocurriera todos los días.

—Lirios, sin duda —contestó Harry.

—¿Cómo lo has sabido? —preguntó Emma al tiempo que un joven robusto entraba en el camarote cargado con un jarrón grande de lirios.

—Las primeras flores que le regaló el duque de York mucho antes de que fuera reina.

—Póngalas en la mesa del centro del camarote, por favor —le dijo Emma al joven mientras miraba la tarjeta que las acompañaba. Iba a darle las gracias cuando vio que ya se había ido.

—¿Qué dice la tarjeta? —preguntó Harry.

—«Gracias por un día memorable en Bristol. Confío en que mi segundo hogar disfrute de una satisfactoria travesía inaugural».

—¡Qué profesional! —dijo Harry.

—Un detalle por su parte —terció Emma—. Supongo que las flores no aguantarán más allá de Nueva York, Braithwaite, pero me gustaría quedarme el jarrón, de recuerdo.

—Si lo desea, puedo reponer los lirios mientras estén en Nueva York, presidenta.

—Dice Emma que quieres ser el siguiente presidente del consejo —espetó Giles, sentándose a la barra.

—¿De qué consejo habla? —preguntó Sebastian.

—Del de Barrington Shipping, supongo.

—No, me parece que a mamá aún le queda cuerda para rato, pero, si me lo pidiera, me pensaría lo de entrar como miembro.

—¡Qué detalle por tu parte! —dijo Giles mientras el barman le ponía delante un whisky con soda.

—No, me interesa más Farthings.

—¿No crees que, con veinticuatro, igual aún eres un poco joven para ser presidente de un banco?

—Seguramente tengas razón; por eso intento convencer al señor Hardcastle de que no se jubile antes de los setenta.

—Pero seguirías teniendo veintinueve.

—Cuatro años más que tú cuando entraste por primera vez en el parlamento.

—Cierto, pero no me han dado ningún ministerio hasta los cuarenta y cuatro.

—Porque te metiste en el partido equivocado.

Giles rio.

—A lo mejor tú terminas en la Cámara de los Comunes algún día.

—Si lo hago, tío Giles, tendrás que mirarme desde enfrente para poder verme, porque yo estaré sentado en la bancada opuesta. De todas formas, me propongo hacer mi fortuna antes de plantearme siquiera trepar por esa cucaña en concreto.

—¿Y quién es esta hermosa criatura? —preguntó Giles, bajándose del taburete al ver que se acercaba Sam.

—Es mi novia, Sam —contestó Sebastian sin saber disimular su orgullo.

—Podrías haberte buscado algo mejor —le dijo Giles a la joven, sonriendo.

—Ya —respondió ella—, pero las jóvenes inmigrantes a veces nos ponemos demasiado quisquillosas.

—Eres estadounidense —le dijo Giles.

—Sí, creo que conoce usted a mi padre, Patrick Sullivan.

—Por supuesto que conozco a Pat, y le tengo muchísimo aprecio. De hecho, siempre he pensado que Londres no es más que un trampolín en su carrera ya brillante.

—Eso es precisamente lo que yo pienso de Sebastian —dijo Sam, cogiéndolo de la mano.

Giles rio al tiempo que Emma y Harry entraban en el asador.

—¿Qué es lo que te hace tanta gracia? —preguntó Emma.

—Sam acaba de poner a tu hijo en su sitio. «Podría casarme con esta moza solo por haber urdido tamaña treta», dijo Giles, haciéndole una reverencia a Sam.

—Uy, Sebastian no se parece en nada a sir Toby Belch, creo yo —respondió ella—. En todo caso, es más como su tocayo.

—«Y yo también», dijo Emma.

—No —dijo Harry—. «Y yo también. Y no pidiera más dote que otra burla semejante».

—Me he perdido —dijo Sebastian.

—Lo que te digo, Sam: que podrías haberte buscado algo mejor. Pero seguro que se lo puedes explicar a Seb luego. Por cierto, Emma —dijo Giles—, tremendo vestido. El rojo te sienta bien.

—Gracias, Giles. Mañana me vestiré de azul, para que tengas que pensarte otro piropo.

—¿Le apetece una copa, presidenta? —bromeó Harry, que estaba deseando tomarse un gin-tonic.

—No, gracias, cariño. Estoy muerta de hambre. ¿Por qué no nos sentamos ya?

Giles le guiñó un ojo a Harry.

—Cuando teníamos doce años, ya te advertí que te alejaras de las mujeres, pero preferiste no hacerme caso.

Mientras se dirigían a una mesa en el centro del salón, Emma se detuvo para charlar con Ross y Jean Buchanan.

—Veo que ha recuperado a su mujer, Ross, pero ¿y su coche?

—Cuando volví a Edimburgo unos días después —contestó Ross, levantándose de su sitio—, la grúa ya se lo había llevado al depósito. Rescatarlo me costó una fortuna.

—No tanto como esto —dijo Jean, acariciando un collar de perlas.

—Un regalo de «líbrame de todo mal» —le explicó Ross.

—Y de paso libró a la compañía de todo mal —terció Emma—, algo que siempre le agradeceremos.

—No me dé las gracias a mí —contestó Ross—; déselas a Cedric.

—Ojalá hubiera podido venir a este viaje —dijo Emma.

—¿Queríais niño o niña? —preguntó Sam mientras el maître le apartaba una silla.

—No le dejé elección a Gwyneth —contestó Giles—: le dije que tenía que ser niño.

—¿Por qué?

—Por razones puramente prácticas: una chica no puede heredar el título familiar. En Inglaterra, todo pasa de padres a hijos varones.

—¡Qué arcaico! —exclamó Sam—. Y yo que siempre he pensado que los británicos eran una raza supercivilizada…

—Menos cuando se trata de la primogenitura —repuso Giles.

Los tres hombres se levantaron de sus asientos cuando Emma llegó a la mesa.

—Pero la señora Clifton es presidenta del consejo de administración de Barrington Shipping.

—Y tenemos una reina en el trono. Tranquila, Sam, al final derrotaremos a esos viejos reaccionarios.

—No será así si mi partido vuelve al poder —terció Sebastian.

—Momento en que los dinosaurios volverán a andar sueltos por ahí —replicó Giles, mirándolo.

—¿Quién ha dicho eso? —quiso saber Sam.

—El hombre que me derrotó.

Brendan no llamó a la puerta; se limitó a girar el pomo y se coló dentro, echando un vistazo a su espalda para asegurarse de que nadie lo había visto. No quería tener que explicar qué hacía un joven de segunda en el camarote de un anciano a esa hora de la noche. Claro que nadie habría dicho nada tampoco.

—¿Hay alguna posibilidad de que nos interrumpan? —preguntó en cuanto cerró la puerta.

—No nos perturbará nadie hasta las siete de la mañana, y para entonces ya no quedará nada que perturbar.

—Bien —contestó Brendan. Se tiró al suelo de rodillas, abrió la cerradura del enorme baúl, levantó la tapa y estudió la compleja maquinaria que había tardado un mes en construir. Pasó la siguiente media hora comprobando que no había cables sueltos, que todas las ruedas estaban en la posición correcta y que el reloj se ponía en marcha al pulsar un interruptor. No se levantó del suelo hasta que estuvo convencido de que todo funcionaba perfectamente—. Está listo —dijo—. ¿A qué hora quiere que lo ponga?

—A las tres de la madrugada. Y necesito otros treinta minutos para quitarme todo esto —añadió Glenarthur, tocándose la papada— y que me quede tiempo para irme a mi otro camarote.

Brendan volvió a acercarse al baúl y puso el temporizador a las tres de la mañana.

—Lo único que tiene que hacer es pulsar el interruptor justo antes de marcharse y asegurarse de que el segundero se mueve.

—¿Qué puede salir mal?

—Si los lirios siguen en el camarote, nada. No sobrevivirá nadie de este pasillo y probablemente nadie de la cubierta inferior. Hay tres kilos de dinamita embutidos en el tiesto, debajo de las flores; mucho más de lo que necesitamos, pero así nos aseguramos de cobrar.

—¿Tienes mi llave?

—Sí —dijo Brendan—. Camarote 706. Encontrará el nuevo pasaporte y el pasaje debajo de la almohada.

—¿Algo más que deba preocuparme?

—No. Solo asegúrese de que el segundero se mueve antes de marcharse. Glenarthur sonrió.

—Nos vemos en Belfast. Y si acabamos en el mismo salvavidas, no me conoces.

Brendan asintió con la cabeza, se acercó a la puerta y la abrió despacio. Se asomó al pasillo. Ni rastro de nadie que volviera a su camarote después de la cena. Avanzó deprisa hacia el fondo del pasillo y abrió una puerta en la que ponía «Abrir solo en caso de emergencia». La cerró despacio en cuanto accedió a los ruidosos escalones metálicos por los que bajó. No se cruzó con nadie por la escalera. Dentro de unas cinco horas, aquellos mismos escalones estarían atestados de personas histéricas que se preguntarían si el barco habría chocado contra un iceberg.

Al llegar a la cubierta siete, abrió de un empujón la puerta de emergencia y volvió a mirar a un lado y a otro. Seguía sin haber nadie a la vista. Enfiló el estrecho pasillo y volvió a su camarote. Ya volvían algunas personas de la cena, pero nadie mostró el más mínimo interés en él. Con los años, Brendan había convertido el anonimato en un arte. Abrió con la llave la puerta de su camarote y, una vez dentro, se derrumbó en la cama. Misión cumplida. Miró la hora en su reloj: las nueve cincuenta de la noche. La espera se le iba a hacer larga.

—Alguien se ha colado en el camarote de lord Glenarthur poco después de las nueve —dijo Hartley—, pero aún no lo he visto salir.

—Puede que fuera el sobrecargo.

—Lo dudo, coronel, porque aun sigue habiendo un cartel de «No molestar» en la puerta; quien fuera ha entrado sin llamar. De hecho, ha entrado como si fuera su propio camarote.

—Entonces, vigile bien esa puerta y, si sale alguien, no lo pierda de vista. Voy a ver cómo va Crann en segunda, por si tiene algo que reportar. Si no, procuraré echar una cabezadita de unas horas. Lo relevo a las dos. Si ocurre algo y no sabe qué hacer, despiérteme.

—Bueno, ¿qué tienes pensado que hagamos cuando lleguemos a Nueva York? —preguntó Sebastian.

—Solo estaremos en la gran manzana treinta y seis horas —contestó Sam—, así que no podemos desperdiciar ni un segundo. Por la mañana, iremos al Metropolitan Museum; luego daremos un paseo brioso por Central Park y almorzaremos en Sardi’s. Por la tarde iremos al Frick y, por la noche, mi padre nos ha conseguido un par de entradas para Hello, Dolly!, con Carol Channing.

—¿Y no vamos a ir de compras?

—Te voy a dejar pasear por la Quinta Avenida, pero solo para mirar escaparates. No podrías permitirte ni un estuche de Tifanny’s, y menos aún lo que yo querría que metieras dentro. Pero si lo que quieres es un recuerdo de la visita, podemos cruzar a Macy’s, en la 34 Oeste, donde podrás elegir entre un millar de artículos por menos de un dólar.

—Eso está más a mi nivel. Por cierto, ¿qué es el Frick?

—La galería de arte favorita de tu hermana.

—Pero si Jessica nunca estuvo en Nueva York…

—Eso no le impidió saberse todos los cuadros de todas las salas. Allí podrás ver su favorito de siempre.

—La lección de música interrumpida, de Vermeer.

—No está mal —dijo Sam.

—Otra pregunta más antes de apagar la luz: ¿quién es Sebastian?

—No es Viola.

—Sam es todo un personaje, ¿verdad? —le dijo Emma a Harry mientras salían del asador y subían la espléndida escalera que conducía a su camarote en la cubierta principal.

—Y Seb se lo debe a Jessica —contestó Harry, cogiéndola de la mano.

—Ojalá estuviera con nosotros en este viaje. A estas alturas, ya habría dibujado a todo el mundo, desde el capitán en el puente de mando hasta Braithwaite sirviendo el té de la merienda, incluso a Perseus.

Harry frunció el ceño mientras avanzaban en silencio por el pasillo. No había un día que no se reprochara no haberle contado a Jessica la verdad sobre su padre.

—¿Te has cruzado con el caballero del camarote tres? —le preguntó Emma, interrumpiendo sus pensamientos.

—¿Lord Glenarthur? No, pero he visto su nombre en la lista de pasajeros.

—¿Será el mismo lord Glenarthur que estaba casado con mi tía abuela Isabel?

—Posiblemente. Lo conocimos cuando estuvimos en el castillo de tu abuelo en Escocia. Una delicia de hombre. Tendrá ya más de ochenta años.

—Me pregunto por qué habrá decidido hacer la travesía inaugural sin decirnos nada…

—No querría molestarte. ¿Lo invitamos a cenar con nosotros mañana? A fin de cuentas, es el único vínculo que queda con esa generación.

—Buena idea, cariño —dijo Emma—. Le escribiré una nota y se la pasaré por debajo de la puerta a primera hora de la mañana. —Harry abrió el camarote con la llave y se apartó para dejarla pasar—. Estoy agotada —añadió, agachándose a oler los lirios—. No sé cómo se las arregla la reina madre para llevar ese ritmo todos los días.

—Es su trabajo, y lo hace bien, pero apuesto a que terminaría agotada si intentara ser presidenta de Barrington Shipping unos días.

—Sigo prefiriendo mi trabajo al suyo —espetó Emma, quitándose el vestido y colgándolo en el armario antes de meterse en el baño.

Harry leyó una vez más la tarjeta de su alteza real la reina madre. Un mensaje demasiado personal. Emma había decidido poner el jarrón en su despacho cuando volvieran a Bristol y llenarlo de lirios todos los lunes por la mañana. Harry sonrió. ¿Y por qué no?

Cuando Emma salió del baño, Harry ocupó su lugar y cerró la puerta. Ella se quitó la bata y se metió en la cama, demasiado cansada para plantearse siquiera leer unas páginas de El espía que surgió del frío, de un autor nuevo que Harry le había recomendado. Apagó la luz de su mesilla y dijo: «Buenas noches, cariño», aun sabiendo que él no la oiría.

Al salir, Harry se la encontró profundamente dormida. La arropó como si fuera una niña, le besó la frente y le susurró: «Buenas noches, cariño»; luego se metió en la cama, divertido por su suave ronronear. Jamás se habría atrevido a insinuarle que roncaba.

Estuvo despierto un rato, orgulloso de ella. El bautismo no podría haber ido mejor. Se puso de lado, convencido de que se quedaría traspuesto en cuestión de segundos, pero, aunque se le cerraban los ojos y estaba agotado, no conseguía dormirse. Algo no iba bien.

48

Don Pedro se levantó poco después de las dos, y no porque no pudiera dormir.

Después de vestirse, metió algunas cosas en un bolso de viaje y bajó a su despacho. Abrió la caja fuerte, sacó las veintitrés mil seiscientas cuarenta y cinco libras que le quedaban y las metió en el bolso. El banco se había quedado con la casa y todo lo que había en ella, completamente equipada. Si pensaban que iba a devolverles el resto del préstamo, el señor Ledbury ya podía ir a buscarlo a Buenos Aires, que lo recibiría con una negativa muy poco cortés.

Escuchó en la radio las noticias de primera hora de la mañana y no mencionaron el Buckingham en los titulares. Confiaba en poder escaparse del país mucho antes de que se dieran cuenta de que se había ido. Miró por la ventana y maldijo al ver botar la lluvia incesante en las aceras, temiendo que le fuera a llevar un buen rato encontrar un taxi.

Apagó las luces, salió y cerró por última vez la puerta del 44 de Eaton Square. Miró a ambos lados de la calle, sin muchas esperanzas, pero se animó al ver que se acercaba a él un taxi que acababa de encender el piloto de «Libre». Don Pedro levantó el brazo, salió corriendo a la lluvia y se subió deprisa al vehículo. Al cerrar la puerta, oyó un clic.

—Al aeropuerto —dijo, poniéndose cómodo.

—Me parece que no —respondió el chófer.

Otro hombre, solo dos camarotes más allá del de Harry, también estaba despierto, claro que él no quería dormir. Estaba a punto de salir a trabajar.

Se levantó de la cama a las dos cincuenta y nueve de la madrugada, completamente descansado, alerta, se acercó al enorme baúl que tenía en el centro del camarote y levantó la tapa. Vaciló solo un segundo; luego, siguiendo las instrucciones que le habían dado, accionó el interruptor y puso en marcha un proceso que no tenía vuelta atrás. Tras asegurarse de que la enorme manecilla negra del segundero se movía (veintinueve cincuenta y nueve, veintinueve cincuenta y ocho…), pulsó un botón en el lateral de su reloj y bajó la tapa del baúl. A continuación cogió la bolsa de lona que tenía junto a la cama y en la que llevaba todo lo que necesitaba, apagó la luz, abrió despacio la puerta del camarote y se asomó al pasillo apenas iluminado. Esperó un segundo a que sus ojos se adaptaran y, cuando estuvo seguro de que no había nadie por allí, salió al pasillo y cerró la puerta con sigilo.

Cauteloso, puso un pie en la gruesa moqueta azul marino y enfiló el pasillo en silencio, aguzando el oído para detectar el mínimo sonido extraño. Pero no oyó otra cosa que el suave ritmo del motor mientras el barco surcaba las aguas tranquilas. Se detuvo al llegar a lo alto de la espléndida escalera de caracol. La luz era algo más intensa en las escaleras, pero allí tampoco había nadie. Sabía que el salón de primera estaba una cubierta más abajo y, en el rincón del fondo, había un cartel discreto que rezaba «Caballeros».

Nadie pasó por su lado mientras descendía la escalera, pero al entrar en el salón enseguida vio a un hombre corpulento tirado en un cómodo sillón, despatarrado, como si hubiera abusado del alcohol que se ofrecía gratuitamente a los pasajeros de primera la primera noche de la travesía inaugural.

Pasó con sigilo por delante del pasajero durmiente, que roncaba feliz, pero ni se inmutó, y siguió en dirección al cartel del fondo del salón. Al entrar en el lavabo —hasta empezaba a pensar como ellos—, se encendió una luz, algo que le sorprendió. Titubeó un segundo; luego recordó que era otra de las innovaciones del barco de las que la compañía alardeaba en el exquisito folleto. Se acercó a los lavabos y dejó la bolsa en la encimera de mármol, la abrió y empezó a sacar diversas lociones, potingues y utensilios con los que deshacerse de su alter ego: un frasco de aceite, una navaja de afeitar, unas tijeras, un peine y un tarro de crema facial Pond’s que le servirían para rematar su actuación en aquel estreno.

Se miró el reloj. Aún le quedaban veintisiete minutos y tres segundos para que volviera a subirse el telón y, para entonces, no sería más que parte de la multitud histérica. Desenroscó el tapón del frasquito de aceite y se limpió la cara y el cuello con él. Al poco sintió el escozor del que le había advertido la maquilladora. Se quitó el peluquín canoso de calvicie incipiente y lo dejó en un lado del lavabo, deteniéndose un momento para mirarse en el espejo, satisfecho de reencontrarse con su mata de pelo rojo y ondulado. A continuación se retiró las mejillas rubicundas como si se quitara una escayola de una herida que había curado recientemente y, por fin, clavó las tijeras en la papada de la que tan orgullosa estaba la maquilladora.

Llenó el lavabo de agua caliente y se frotó bien la cara, retirando cualquier resto de cicatrices, pegamento y maquillaje que aún pudiera quedar. Después de secarse, aún se notaba la cara algo áspera por algunos sitios, así que se aplicó una capa de crema fría de Pond’s para completar la transformación.

Al contemplarse en el espejo, Liam Doherty descubrió que se había quitado cincuenta años de encima en menos de veinte minutos, el sueño de cualquier mujer. Cogió el peine, devolvió su tupé pelirrojo a la normalidad, metió en la bolsa lo que quedaba del semblante de lord Glenarthur y se dispuso a quitarse el atuendo de su señoría.

Empezó desabrochándose el corchete del rígido cuello blanco Van Heusen, que le había dejado una fina línea roja alrededor del cuello, se quitó de un tirón la corbata de antiguo alumno de Eton y los metió en la bolsa. Se cambió la camisa blanca de seda por una gris de algodón y se puso una de aquellas corbatas finas que llevaban entonces todos los muchachos de Falls Road. Se soltó los tirantes amarillos y dejó que los holgados pantalones grises se amontonaran en el suelo junto con la tripa postiza, un cojín; luego se agachó y se desató los cordones de los elegantes zapatos de piel negros de Glenarthur, se los quitó con los pies y los metió en la bolsa. Sacó unos pantalones de pitillo a la moda y no pudo evitar sonreír mientras se los ponía, sin tirantes, solo un cinturón fino que se había comprado en Carnaby Street cuando había ido a Londres para otro trabajo. Por último se calzó unos mocasines de ante marrón que jamás habían pisado una moqueta de primera clase. Se miró en el espejo y se vio a sí mismo.

Doherty miró de nuevo el reloj. Disponía de once minutos y cuarenta y un segundos para llegar al refugio de su nuevo camarote. No había tiempo que perder, porque, si estallaba la bomba mientras aún estaba en primera, solo habría un sospechoso.

Metió a presión los tónicos y potingues en la bolsa, cerró la cremallera, se acercó deprisa a la puerta, la abrió con cautela y se asomó al salón. No había nadie en ninguna dirección. Hasta el borracho se había esfumado. Pasó rápidamente por delante del sillón, donde solo la huella profunda de un cuerpo indicaba que alguien había estado allí recientemente.

Doherty cruzó aprisa el salón en dirección a la escalera principal, un pasajero de segunda en un entorno de primera. No paró hasta llegar al descansillo de la cubierta tres, la zona de demarcación. Al pasar por encima del cordel rojo que dividía a los oficiales de los otros rangos, se relajó por primera vez; aún no estaba a salvo, pero sí fuera de la zona de combate. Pisó una tosca moqueta verde y bajó corriendo otros cuatro pisos por una escalera más estrecha hasta llegar a la cubierta donde lo aguardaba su otro camarote.

Fue en busca del 706. Acababa de pasar el 726 y el 724 cuando vio a un juerguista trasnochador intentando meter sin éxito la llave en la cerradura. ¿Sería siquiera su camarote? Doherty escondió la cara al pasar por su lado, aunque dudaba que el juerguista fuera capaz de identificarlo, ni a él ni a nadie, cuando sonara la alarma.

Al llegar al camarote 706, abrió con la llave y entró. Miró el reloj: siete minutos y cuarenta y tres segundos para que despertaran todos, por muy dormidos que estuvieran. Se acercó a su litera y, al levantar la almohada, encontró un pasaporte sin usar y un nuevo pasaje con el que dejaba de ser lord Glenarthur para convertirse en Dave Roscoe, del 47 de Napier Drive, Watford, de profesión pintor y decorador.

Se dejó caer en la litera y echó un vistazo al reloj: seis minutos y diecinueve segundos, dieciocho, diecisiete…, tiempo más que suficiente. Sus tres compañeros también estarían bien despiertos, pero no volverían a hablar entre ellos hasta que se reunieran en el Volunteer de Falls Road para disfrutar de varias pintas de Guinness. Jamás hablarían en público de aquella noche, porque otros habrían reparado en su ausencia de los lugares de encuentro habituales en el oeste de Belfast y eso los convertiría en sospechosos durante meses, incluso años. Oyó un fuerte estruendo en una puerta cercana y dio por supuesto que el juerguista había terminado rindiéndose.

Seis minutos y veintiún segundos…

Siempre la misma angustia cuando había que esperar. ¿Se habría dejado alguna pista que lo señalara directamente? ¿Habría cometido algún error que hiciera fracasar la operación y lo convirtiera en un hazmerreír en su tierra? No se tranquilizaría hasta que se viera en un bote salvavidas o, mejor aún, en otro barco rumbo a otro puerto.

Cinco minutos y catorce segundos…

Sabía que sus compatriotas, soldados de la misma causa, estarían tan nerviosos como él. La espera siempre era la peor parte: no la controlabas, no podías hacer nada.

Cuatro minutos y once segundos…

Peor que cuando en un partido de fútbol vas ganando uno a cero pero sabes que el otro equipo es más fuerte y perfectamente capaz de marcar en el tiempo de descuento. Recordó las instrucciones de su comandante de zona: «Cuando suene la alarma, procurad ser de los primeros que lleguen a cubierta y de los primeros que suban a los salvavidas, porque mañana a esta hora andarán buscando a cualquiera de menos de treinta y cinco años con acento irlandés, así que no abráis la boca, chicos».

Tres minutos y cuarenta segundos…, treinta y nueve…

Miró fijamente la puerta del camarote e imaginó lo peor que podía ocurrir: que la bomba no estallara, se abriera de golpe la puerta e irrumpiera una decena de policías rudos, quizá más, soltando porrazos a diestro y siniestro sin preocuparse de cuántas veces le dieran. Pero lo único que oía era el golpeteo rítmico del motor mientras el Buckingham cruzaba sereno el Atlántico rumbo a Nueva York, una ciudad a la que jamás llegaría.

Dos minutos y treinta y cuatro segundos…, treinta y tres…

Empezó a imaginar cómo sería estar de vuelta en Falls Road. Los chiquillos en pantalón corto lo mirarían sobrecogidos cuando pasara por su lado en la calle, con la única ambición de parecerse de mayores a él, el héroe que había volado el Buckingham solo unas semanas después de que lo bautizara la reina madre. Sin mencionar la pérdida de vidas inocentes; no hay vidas inocentes cuando crees en una causa. De hecho, jamás conocería a los pasajeros de los camarotes de las cubiertas superiores. Sabría de ellos por los periódicos del día siguiente y, si había hecho bien su trabajo, nadie lo mencionaría a él.

Un minuto y veintidós segundos…, veintiuno…

¿Qué podía salir mal ya? ¿Le fallaría en el último momento aquel artefacto, construido en uno de los dormitorios de la planta superior de la finca de Dungannon? ¿Estaría a punto de sufrir el silencio del fracaso?

Sesenta segundos…

Empezó a susurrar la cuenta atrás.

—Cincuenta y nueve, cincuenta y ocho, cincuenta y siete, cincuenta y seis… —¿Lo habría estado esperando el borracho desparramado en el sillón del salón? ¿Irían ahora camino de su camarote?—. Cuarenta y nueve, cuarenta y ocho, cuarenta y siete, cuarenta y seis… —¿Habrían reemplazado los lirios y se habrían deshecho de los otros? Igual la señora Clifton era alérgica al polen…—. Treinta y nueve, treinta y ocho, treinta y siete, treinta y seis… —¿Habrían entrado en el camarote de lord Glenarthur y encontrado el baúl?—. Veintinueve, veintiocho, veintisiete, veintiséis… —¿Andarían ya registrando el barco en busca del hombre que había salido del lavabo del salón de primera?—. Diecinueve, dieciocho, diecisiete, dieciséis… —¿Habrían…? Se aferró al borde del catre, cerró los ojos y empezó a contar en voz alta—. Nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno…

Dejó de contar y abrió los ojos. Nada. Solo el espeluznante silencio que suele acompañar al fracaso. Agachó la cabeza y rezó a un dios en el que no creía, e inmediatamente después se oyó una explosión de una ferocidad que lo estampó contra la pared del camarote como si fuera una hoja en una tormenta. Se levantó con dificultad y sonrió al oír los gritos. No pudo más que preguntarse cuántos pasajeros de la cubierta superior podrían haberse salvado.

JEFFREY ARCHER. Nació en 1940 y estudió en Oxford. Popular autor de bestsellers, cuenta con más de 120 millones de ejemplares de sus novelas vendidos en todo el mundo, entre ellas se encuentran Ni un centavo más, ni un centavo menos (1989), Kane y Abel (1989), El undécimo mandamiento (1998) y En pocas palabras (2001). En 1992 ingresó en la Cámara de los Lores. Reside actualmente en Londres y Cambridge.