Javi Navas

Relatos de muerte II

Colección: Relatos de terror, nº 2

Más información sobre esta y otras obras del autor en

www.javinavas.es

FACEBOOK

www.facebook.com/javinavasescritor

© 2016 Javier Navas

frajavier@hotmail.com

1ª Edición 11/02/2017.

Actualizado: 11/02/2017

ASIN del ebook: B01N299ZV7

ISBN del libro en papel:

ISBN-13: 978-1542925389

ISBN-10: 154292538X

Maquetación: Javi Navas

Gráficos de la cubierta: Adquirido en Fotolia

Corrección: Víctor J. Sanz (http://victorjsanz.es)

Cubierta: Pablo Rodríguez (http://finderdesign.info)

Todos los derechos reservados. No está permitida la reproducción total ni parcial de este libro, ni la recopilación en un sistema informático, ni la transmisión por medios electrónicos, mecánicos, por fotografías, por registro o por otros medios, salvo breves extractos a efectos de reseña, sin autorización previa y por escrito del autor de la obra.

Agradecimientos

A Ainhoa Navas, por hacer la primera lectura y aportar sus comentarios y críticas constructivas. También por ponerme tras la pista de algunas historias reales que dieron alas a mi imaginación.

A Nano Izquierdo, por la idea para «Los juguetes del niño». Espero que tengas muchas más experiencias como esa y que me las cuentes.

Tabla de contenidos

Presentación

Payasos diabólicos

El ladrón

La ira

Los juguetes del niño

Rostros en la ventana

El asesino del WhatsApp

Las ratas

Rico, rico

Gracias por la lectura y otras obras del autor

PRIMEROS CAPÍTULOS DE «LA ENDEMONIADA»

1. Sinvivir

2. El padre Esteban

3. Juegos de niños

4. Mis monstruitos

6. Exorcismo

7. Haciendo amigos

Presentación

ATRÉVETE a internarte en el horror y en la muerte.

Algunos de los siguientes relatos están inspirados en sucesos o en personas reales, pero el resultado final es pura fantasía.

Este es un ejercicio que utilizan muchos escritores para superar los momentos en que la inspiración se va de vacaciones, y consiste en tomar cualquier titular de un periódico y escribir lo primero que le venga a la mente.

Por suerte, aún no me ha ocurrido que me abandonen las musas, sin embargo, el ejercicio me dio la idea para esta serie de relatos, que intentaré continuar en más volúmenes. Desafortunadamente, la mayoría de las noticias actuales no son precisamente felices, pero para quienes gustamos de los relatos de terror son una fuente de inspiración excelente.

Aunque he utilizado algunos sucesos reales y, en algunos casos, he respetado el lugar en que ocurrieron, me he inventado el desarrollo de la trama principal. Algunas veces he tomado prestados algunos hechos que sí ocurrieron, pero he cambiado los nombres de los personajes y le he dado mi propio enfoque.

Otros han sido inspirados por vivencias reales de algunos lectores de mis libros, que me han regalado sus experiencias y pesadillas, para que yo las convierta en un relato. Muchas gracias a todos ellos.

Vaya por delante que no intento enjuiciar a los verdaderos protagonistas o a los presuntos culpables, y espero que nadie se sienta molesto con estos relatos que no pretenden sino entretener.

Feliz insomnio.

Payasos diabólicos

ARANTZA miró su reloj e hizo un gesto de fastidio.

―Se nos ha hecho muy tarde, estoy muerta de cansancio.

―Bueno, hoy podemos dormir todo lo que queramos ―respondió el marido.

La joven elevó la cabeza y bostezó.

Como cada día, atravesaban el parque de Santurtzi camino a su apartamento. La oscuridad y el silencio resultaban agradables y la brisa traía el olor a sal de la mar. Al fondo, tres personas charlaban en círculo bajo la débil luz de una farola. Caminaron hacia ellos, bromeando y riéndose, hasta que la mujer arrugó el entrecejo.

―Mira qué pintas... ―Se agarró al brazo de su esposo.

―Parece que van disfrazados, ¿no? ―El hombre rio en voz baja.

Ella forzó la vista, pero la farola provocaba un efecto de contraluz que impedía distinguir los detalles.

―¿Y si vamos por otro sitio?

―Tranquila, mujer, no vamos a darnos la vuelta ahora; qué vergüenza.

Entonces, los tipos se giraron hacia ellos; estaban disfrazados de payaso.

Los esposos se detuvieron y los miraron con asombro. Arantza se agarró con fuerza al brazo de su marido y le clavó las uñas sin darse cuenta. Él tampoco lo sintió.

Los payasos los escrutaron, sonriendo y mostrando todos los dientes, largos y amarillentos. Alrededor de los ojos habían dibujado sombras negras, que destacaban con fuerza sobre una faz totalmente blanca. Las narices parecían hinchadas cerezas putrefactas y rezumantes. Había uno calvo, otro de pelo corto y engominado, peinado con una ridícula raya lateral; y el último lucía una melena revuelta y tintada sin ningún gusto. Todos vestían ropas de colores chillones.

El matrimonio no podía apartar la vista de aquellos rostros diabólicos, tratando de adivinar sus intenciones.

El payaso repeinado señaló hacia sus propios pies. Arantza y su marido bajaron la vista. Un ensangrentado anciano gemía tumbado en el suelo y los miró con ojos desorbitados. Elevó una mano hacia los esposos y abrió la boca sin conseguir pronunciar ninguna palabra.

El payaso levantó su túnica y dejó ver una gruesa bota con puntera de metal. Lentamente, levantó el pie y lo mantuvo en alto unos segundos, después, lo dejó caer con fuerza sobre la cabeza del desdichado. Sonó un crujido y, con un quebrado lamento, el hombre dejó de moverse.

Arantza gritó y su marido tiró de ella para escapar. El payaso calvo le asestó un golpe en la cabeza con un mazo gigante que parecía salido de una película de dibujos animados.

―¡Pablooo! ―Arantza intentó sujetarlo.

Una barra de metal impactó en su cara y la mujer cayó al suelo, cegada por la sangre que brotó de su frente.

Conmocionada, trató de huir reptando; dejó un rastro oscuro y espeso por el pavimento. El payaso del mazo se acercó a ella, caminando con las piernas rectas y tarareando una melodía cómica.

Arantza lo miró.

―No, por favor… Tengo un hijito… ―sollozó.

El tipo elevó el mazo sobre su cabeza y sonrió más todavía. Arantza chilló. El mazo terminó con los gritos.

El tercer payaso negó con la cabeza.

―Así no tiene gracia ―dijo.

―¿Se te ocurre algo? ―preguntó el de la barra de hierro.

―Tengo una idea. ―El tipo se frotó las manos.

Horas después, los barrenderos del ayuntamiento se encontraron con los cadáveres.

Un anciano con los pantalones bajados se inclinaba sobre un banco del parque. Otro hombre, que apoyaba su panza sobre una papelera, metía la cara entre los glúteos del primero. La cabeza había sido sujetada con cinta de embalaje transparente.

La mujer se mantenía al lado, en pie, con las manos sobre una cabeza ladeada de forma antinatural. Sus ojos sin vida observaban toda la escena. Debido a la oscuridad, apenas podía distinguirse la cuerda que se apretaba en su cuello y que llegaba hasta la rama de un árbol, manteniéndola erguida.

Mientras uno de los barrenderos vomitaba, el otro logró avisar a los servicios de emergencias. Nada más hacerlo, y sabiendo que la comisaría de policía se encontraba a pocos minutos de distancia, se apresuró a tomar algunas fotografías con su teléfono móvil.

Pronto, las imágenes se convirtieron en virales en todas las redes sociales.

Unax tenía doce años y era un chico escuálido y bajo para su edad. Esa mañana de sábado, como tantas otras, aún tumbado en la cama se conectó a su perfil de Instagram. Sus amigos ya estaban comentando las imágenes de «los zombis del parque». El chaval rio con las poses de aquellos tipos y dio por hecho que se trataba de una broma. Escribió algunos comentarios jocosos y, justo entonces, recibió un mensaje de Whatsapp de su amigo Aitor.

«¿Te has enterado de lo de los muertos? Lo estoy viendo todo desde la ventana. ¡Qué pasada, chaval!».

«¿En serio? ¿Ha pasado de verdad? ―respondió Unax―. ¿Puedo ir?».

«Sí, estoy solo».

Comprobó que sus padres se habían ido a trabajar y se vistió a toda prisa. Sin desayunar, salió a la carrera y en cinco minutos estaba en la casa de su amigo. Se asomaron a la ventana que daba al parque.

Un ejército de policías y sanitarios habían cerrado toda la zona. Multitud de curiosos se agolpaban contra las vallas que el ayuntamiento había colocado.

Los chavales se turnaron para mirar a través de los prismáticos del padre de Aitor. La imagen de los cuerpos y de la sangre les golpeó con tanta fuerza que Aitor desistió en pocos minutos, Unax, en cambio, se recreaba con cada detalle.

―Mira, ¡qué fuerte! La mujer tiene las manos atadas encima de la cabeza… ¡Está ahorcada! Es de cine.

Aitor arrugó la cara y le pidió que se callase. Con el paso de los minutos, el chico perdió el interés y se puso a ver la tele.

Unax soltó los prismáticos y se sentó al lado de su colega.

―Ya se van todos ―dijo.

―¿Cómo te puede gustar ver eso?

―No sé. Es como las pelis de terror; a ti también te gustan.

―Sí, pero esto ha sido real. Acojona un montón.

―Bah, seguro que el asesino ya estará en Francia o más lejos.

Unax echó otra mirada por la ventana. Los servicios de limpieza se esforzaban por borrar todas las huellas de la matanza. El chico hizo tiempo hasta que vio que se permitía el acceso al parque, entonces se despidió y salió del apartamento a toda velocidad.

En el lugar donde habían estado los cuerpos ya se apilaban ramos de flores. Algunos policías municipales paseaban discretamente y varias cámaras de televisión enfocaban a sus reporteros.

Unax lo miraba todo con la boca abierta. Esperó durante una hora hasta que la mayoría de la gente abandonó el lugar.

Entonces, se acercó al banco y cerró los ojos; aspiró con fuerza y percibió el olor a desinfectante. Arrugó la nariz. Rodeó el asiento y se colocó en la parte trasera. Sobre la hierba que delimitaba el camino vio una pequeña mancha de sangre. Abrió mucho los ojos y miró hacia los lados, esperó a que pasasen dos ancianos, que se santiguaron, y se agachó con disimulo. Tocó la sangre y, después olfateó su dedo. Con la yema aún manchada, se giró y corrió hacia su casa.

Tres sonrientes veinteañeros lo siguieron con la mirada. Uno de ellos estaba completamente rapado; otro aún tenía una mancha de pintura blanca bajo la oreja.

Un mes más tarde.

El pequeño Citroën circulaba despacio por la carretera anexa al paseo marítimo que unía Santurtzi con Zierbena. La espesa niebla impedía ver a los ocupantes del vehículo a través de las ventanillas. Sin embargo, los tres payasos sí observaron a la pareja que caminaba junto con su hijo, disfrutando de un intrigante paseo.

El niño se fijó en el coche; uno de los payasos bajó la ventanilla. Olía a humedad y las olas rompían con estruendo varios metros más allá.

El payaso mostró los dientes en una perturbada sonrisa. Las siniestras facciones, a través de la bruma, cobraron un aspecto demoníaco que hizo encogerse al chaval.

―Mamá, quiero irme a casa ―dijo.

El coche aceleró mientras la ventanilla se elevaba e impedía que se escuchasen las carcajadas de los tres payasos.

Más adelante, apareció una gruesa forma moviéndose de forma torpe.

―Ese ―señaló el de las greñas sucias.

Un hombre obeso caminaba con rapidez por el paseo, esforzándose por llegar hasta Zierbena. Trataba de mantener el ritmo y sudaba profusamente a pesar del fresco.

Los payasos lo adelantaron, fijándose en él.

―Lo acepto ―dijo el calvo.

―Y yo ―añadió el tercero.

Frenaron bruscamente varios metros más adelante, lo que provocó la desconfiada mirada del orondo deportista. Entonces, se activaron las luces blancas y el coche retrocedió.

El hombre dudó, pero continuó su camino, intentando ver a los ocupantes del vehículo a través de las ventanillas. Rostros de payaso lo miraban sonrientes.

Apretó el paso y decidió continuar; estaba más cerca de Zierbena que de Santurtzi.

Las puertas se abrieron y dos payasos bajaron sin quitarle la vista de encima. Uno llevaba un hacha enorme, el otro, una hoz reluciente.

El obeso gritó y aceleró llevándose una mano al pecho y la otra al bolsillo de su pantalón.

El payaso de la hoz corrió tras él con ridículos saltitos, sin flexionar las rodillas. El del hacha lo seguía más despacio, arrastrando la herramienta por el suelo y haciéndola rechinar.

El hombre encontró su móvil y lo sacó del bolsillo, pero se le escurrió de la mano y se le cayó. A toda prisa se agachó y lo recogió. Al incorporarse, la hoz seccionó su muñeca y la mano cayó al suelo sujetando el teléfono.

Gritó y se agarró el muñón, mirándolo con incredulidad. El payaso rodeó su cuello con la hoz y le sonrió. El otro tipo sostuvo el hacha con ambas manos y la elevó hacia el cielo.

El hombre, temblando y balbuceando, se cubrió el pecho con los brazos y trató de hablar.

―No te entiendo, cerdito ―dijo el payaso del hacha―. ¿Querías decir algo? Aprovecha ahora, que todavía tienes cabeza.

El hombre crispó el rostro y cayó fulminado. Los atacantes se quedaron pasmados.

―¡Que hijo de puta, le ha dado un infarto!

El payaso apretó los dientes y descargó el hacha contra el cuerpo inerte.

―No… te… mueres… tú… Te… mato… yo ―dijo con rabia. Cada palabra iba acompañada de un hachazo.

Un pitido procedente de su coche les alertó y miraron atrás; unos faros antiniebla se acercaban con rapidez. Se metieron en el Citroën a toda prisa justo cuando el otro vehículo frenaba a su altura. Se internaron en la niebla a ciegas y a toda velocidad.

―Ha ocurrido en sábado, igual que la otra vez. Los investigadores piensan que ambos sucesos están relacionados y que los autores trabajan entre semana, o son estudiantes, o tienen familia a la que atender.

Unax había interrumpido sus tareas escolares y había corrido al salón, donde sus alarmados padres veían el noticiario del mediodía en el televisor.

―A este fenómeno se le conoce como «payasos diabólicos». Pero, en este caso, no se trata de una broma. Según el testigo fueron dos de estos payasos los que huyeron a toda prisa en un coche blanco en dirección a Zierbena. La policía recomienda no salir por las noches, ni hacer deporte en solitario fuera de las poblaciones, hasta que…

―¿Cuándo ha sido? ―preguntó Unax.

―Esta mañana ―dijo su madre con voz temblorosa.

―Es increíble que pase esto aquí ―añadió su padre.

―¿Por qué no habéis ido a trabajar hoy?

―Al enterarnos, hemos decidido regresar antes ―respondió el hombre.

Unax corrió a su cuarto, se cambió de ropa, se calzó las zapatillas deportivas y se dirigió a la puerta de salida.

―¿Adónde crees que vas? ―dijo su madre con tono áspero.

―He quedado con los demás, vamos a estar juntos, no te preocupes.

―Ni se os ocurra salir del pueblo.

―No, tranquila, me da un cague…

―Mejor. Regresa pronto, ¿eh?

Unax bajó las escaleras del edificio hasta llegar al trastero comunitario, abrió la puerta y agarró su bicicleta. Quince minutos después estaba ante la cinta policial que evitaba que los presentes invadiesen la escena del crimen.

Apoyó su bici en la baranda del paseo y, aprovechándose de su menudo tamaño, se coló hasta la primera fila. Se quedó alucinado con las sirenas de las patrullas policiales y la ambulancia. Se alzó sobre las puntas de los pies para intentar ver algo más, pero la hosca mirada de un agente hizo que se encogiese.

Forenses e investigadores recorrían la zona acotada en silencio y con el ceño fruncido. Sus gestos eran metódicos y precisos.

«Están buscando pistas», pensó Unax.

Entonces, los policías se apartaron y aparecieron dos sanitarios empujando una camilla hacia la ambulancia. Por el hueco, Unax pudo ver la sangre que regaba el paseo y que se había deslizado hasta la carretera.

Con los ojos muy abiertos intentó atravesar la lona que cubría el cadáver.

«El bulto es raro, no parece de una persona», pensó.

Los enfermeros llegaron a la ambulancia y, al introducir la camilla, una pierna seccionada cayó al suelo.

Los curiosos gritaron y apartaron la vista. Unax abrió la boca y clavó la mirada en el astillado hueso. Los enfermeros, aguantando la reprimenda de un oficial, recogieron el miembro a toda prisa. El asfalto quedó enrojecido.

A la espalda de Unax, un joven dio un codazo a otro y señaló al chico. Tres pares de ojos lo escrutaron, después se miraron entre ellos.

Unax regresó hasta su bicicleta y empezó a pedalear tranquilamente hacía Santurtzi. Los jóvenes lo siguieron a paso rápido durante varios metros hasta que estuvieron algo alejados del cordón policial.

―Chaval ―llamó uno de ellos.

Unax frenó y se giró.

―¿Vives en Santurtzi? ―preguntó otro de los jóvenes.

―Sí, es por allí ―señaló―, está cerca.

Los tres hombres rodearon a Unax. Uno de ellos apoyó la mano sobre el manillar.

―¿Qué haces aquí? Te gusta la sangre, ¿verdad? ―preguntó, su sonrisa mostró una dentadura irregular y sucia.

―Es como una película ―dijo el chico.

―Escucha, ¿no te gustaría…?

―Tengo que irme ―interrumpió Unax, y pedaleó con fuerza. El hombre levantó su mano del manillar y permitió que el chico se fuese.

Los tres jóvenes lo miraron hasta que desapareció tras la siguiente curva. Ya no sonreían.

En cuanto llegó a casa, Unax conectó su ordenador portátil y escribió en Google: «Payasos diabólicos». Fue directamente a la sección de imágenes y seleccionó algunas. Las contempló larga y detenidamente.

Después clicó en la sección de vídeos y entró en YouTube. Seleccionó uno.

En plena noche, la imagen mostraba a un payaso apoyado sobre un mazo enorme que aguardaba en una zona iluminada de un parque. A sus pies, un maniquí vestido con ropas anchas y tumbado en el suelo, como si se tratase de una víctima vencida.

Minutos más tarde, una pareja entró en la escena y continuó su camino, ignorante de lo que tenía a sus espaldas. El payaso elevó el mazo y rio a carcajadas.

Las dos personas se volvieron y el payaso descargó la maza sobre la cabeza del maniquí. Un chorro de pintura roja saltó en todas direcciones.

Los jóvenes gritaron y el payaso corrió hacia ellos. La broma terminaba con la persecución a través del parque.

Unax rio y vio el vídeo una vez más. Después seleccionó otros. Estuvo casi una hora delante de su pantalla, con una sonrisa permanente y murmurando para sí.

Una noche después, con sigilo, se plantó en la entrada del salón, donde sus padres veían la tele, disfrazado con una burda careta de goma blanca, una peluca anaranjada y una túnica azul con botones rojos dibujados. En su hombro apoyaba un pequeño y ridículo mazo de plástico.

―¡Buh! ―dijo.

Su madre gritó; su padre hizo algo que jamás había hecho antes: le dio dos bofetadas y lo encerró en su cuarto.

A medida que transcurrían las semanas, sin que las investigaciones obtuviesen resultados positivos, crecía la alarma, en la sospecha de que ocurriría un nuevo ataque. La población pesquera fue invadida por los medios de comunicación.

Los asesinos se habían cuidado de ocultar sus huellas y las pistas eran bastante escasas. Utilizaron un coche robado y los lugares que habían escogido para sus crímenes no estaban cubiertos por cámaras de seguridad. La policía sospechaba que el disfraz que vestían podía ser ocultado bajo un abrigo y que usarían máscaras o maquillaje de fácil limpieza. Pero todo esto no ayudaba demasiado para identificar a los culpables.

Los diferentes cuerpos de policía coordinaron sus esfuerzos para vigilar el pueblo y las localidades cercanas. Sobre todo, a la puesta del sol.

Hacía un par de horas que había dejado de llover, aunque persistía la amenaza en forma de un negro nubarrón que hacía más opresiva la noche. Un coche patrulla de la Policía Municipal rodaba por los alrededores del parque de Santurtzi. Sus focos iluminaron la estación del tren y continuó hacia el largo y ancho callejón que terminaba ante las verjas del ferrocarril. Allí, una pasarela cruzaba sobre las vías, y actuaba a modo de privilegiado mirador sobre el aparcamiento en que se había convertido esa calle residencial.

Los dos policías se miraron extrañados. Uno de ellos tomó la radio.

―¿Central? Al habla el coche doce.

―Adelante doce.

―Deberíais pasar aviso al ayuntamiento de que no hay luz en la calle del Parque, desde el colegio de las Carmelitas en adelante.

―¿Te refieres al alumbrado público?

―Afirmativo.

―¿Algo raro?

―Por el momento, nada; vamos a ir hasta el fondo. Corto.

El coche avanzó lentamente y se introdujo en la oscuridad.

―Mira, está todo inundado ―dijo el conductor―. ¿Llamas otra vez?

―Después, a ver si hay más sorpresas.

La patrulla avanzó hasta casi el final. Allí, mientras maniobraba para regresar, el reflejo de las luces apenas llegó a iluminar un extraño bulto que yacía sobre las escaleras que conducían a la calle que había varios metros más arriba. Activaron las luces largas, pero aquella sombra se encontraba demasiado arriba.

Los agentes bajaron del coche con una linterna en la mano y con la otra sobre su arma. Se hundieron en el agua hasta los tobillos y chapotearon, refunfuñando, hacia los escalones.

La sombra se irguió y una manta oscura cayó al suelo. Las linternas mostraron a un payaso que sujetaba una enorme cizalla. A sus pies, un hombre gemía y se aferraba desesperado a las ensangrentadas hojas metálicas que atenazaban su garganta. El payaso sonrió a los agentes.

En un segundo, los policías encañonaron al payaso.

―¡No te muevas! ¡Ni se te ocurra hacer el mínimo gesto! ―gritó uno.

―Suelta a ese hombre ahora mismo o disparo ―ordenó el otro.

La víctima giró sus ojos hacia los policías, ya que no podía mover la cabeza, y les gritó con voz temblorosa:

―Cuidado…, atrás…, hay otro.

Los agentes miraron hacia su espalda. Un payaso que se apoyaba sobre pequeños zancos de madera los observaba riendo de forma infantil. En su mano llevaba un cable grueso y negro que salía a través de la valla de las vías del tren. El extremo del cable daba violentos chispazos.

Los agentes apuntaron sus armas, pero el payaso soltó el cable, que se hundió en el agua.

Los agentes murieron electrocutados en medio de fogonazos y estampidos. El payaso huyó hacia la escalera dando saltitos con sus zancos y haciendo grititos burlones.

Saltó desde los zancos y se reunió con su compañero. Se agachó hasta la cara del infeliz, que sollozaba y lo miraba aterrorizado. El payaso se colocó un matasuegras en la boca y sopló con fuerza; sonó el ridículo pitido y la lengua de papel se desenrolló para acariciar el rostro del hombre, quien mostró su estupor. Un segundo después, la cizalla seccionó su cuello con un chasquido y la cabeza rodó por los escalones hasta caer al agua electrificada.

Los payasos corrieron escaleras arriba, donde los esperaba su cómplice a bordo de un nuevo coche. Se alejaron sin llamar la atención.

Esta vez la expectación fue máxima y, a pesar de la lluvia, a la curiosidad de la mayoría se sumaron las protestas de quienes temían por la vida de sus allegados. Increparon a los agentes y les exigieron que se espabilasen. La policía antidisturbios tuvo que hacer acto de presencia, aunque no hizo falta que actuasen.

En medio de la confusión y del gentío, Unax consiguió acercarse más que otras veces a la escena del crimen. Agazapado tras un coche policial absorbió cada detalle de las víctimas antes de que un agente lo descubriese y lo echase de allí.

Desde la pasarela que cruzaba sobre las vías, un joven, cubierto con un chubasquero negro, se llevó el teléfono a la oreja.

―Lo encontré ―dijo―. Intentaré no perderlo. ―Y se guardó el móvil mientras se abría paso para acercarse a Unax.

El chaval utilizó los codos para salir de la zona, después, caminó despacio con las manos en los bolsillos. Mantenía el ceño fruncido y, aunque miraba al frente, parecía no ver por dónde iba.

Se esforzó por memorizar lo que había visto; no quería olvidarlo: la cabeza seccionada, con la vista clavada en el cielo y el agua golpeando en los ojos abiertos; el cuerpo decapitado, tirado de bruces sobre los escalones, y el reguero de sangre reseca que la lluvia no había podido eliminar; los retorcidos y ennegrecidos cadáveres de los policías electrocutados; la pesadumbre de los detectives, que negaban con la cabeza y elevaban las manos en un gesto de impotencia.

«Ha sido una emboscada», había escuchado el chico.

«Joder, han tendido una trampa a los policías ―pensó―, vaya huevos que hay que tener… ¿Cómo podían saber que les iba a salir bien?».

Tras él caminaba el joven que, de nuevo, hablaba por su teléfono móvil.

«Primero secuestran al mendigo ese y le llevan adonde han preparado la trampa. Usan al tipo como cebo y cuando llegan los policías… ¡Zas! Tiene que haber sido así», pensó Unax.

Sumido en sus pensamientos llegó a su portal, abrió la puerta y desapareció en el interior del edificio.

El tipo del chubasquero se detuvo, cruzó la calle y se apoyó contra la pared del edificio de enfrente.

―Calle Doctor Fleming, número 50… Ahora no hay sitio, pero vente, aparcas en doble fila y en cuanto podamos… espera… ―La figura de Unax se recortó en la ventana de su habitación durante el tiempo que tardó en cerrar las dos hojas. El joven sonrió y susurró al teléfono―. Ya lo tengo todo. Os espero ―dijo.

Los tres tipos se turnaron para montar guardia durante cuatro semanas: los días laborables solo algunas horas, pero los fines de semana pudieron hacer un seguimiento completo de las actividades y los horarios de la familia.

Los padres del chico trabajaban en sábado, así que decidieron que esta vez actuarían en domingo. Además, ese día por la mañana, muchos vecinos salían a desayunar y a tomar algo en los bares de la zona y el edificio estaría más tranquilo.

En la fecha escogida llegaron temprano. Llovía, como la mayoría de los días de ese mes, y eso les gustaba. Como no encontraron aparcamiento, dieron varias vueltas hasta que se quedó libre una plaza casi enfrente del número 50. Estacionaron y salieron del coche. Habrían de esperar un par de horas, así que se alejaron de allí para ir a desayunar a una cafetería.

Ante el café y el cruasán charlaban con excitación. Si alguien los hubiese escuchado habría pensado que hablaban sobre algún deporte apasionante.

Cuando llegó la hora se miraron y sonrieron y regresaron al coche. El repeinado ocupó la plaza del piloto y bajó la ventanilla. El calvo y el melenudo cogieron sendas mochilas del maletero, estrecharon la mano del conductor, se desearon suerte y cruzaron la calle.

Cuando llamaron al portero automático sus semblantes permanecían serios y concentrados.

―¿Sí?

―Publicidad, ¿me abre, por favor?

―No, lo siento. ―Y colgó.

Insistieron hasta que una amable vecina les facilitó el acceso.

Una vez dentro del portal, abrieron sus mochilas. Con rapidez y pericia el uno maquilló al otro; la calva blanca relucía tanto como el puñal que el payaso sujetó con el cinturón de sus pantalones abombados. Su amigo se pringó una mano en tinte azul y la otra en anaranjado, se agarró dos grandes mechones de pelo y deslizó las manos por ellos.

―¿Cómo estoy?

―Brutal.

Dedicaron un poco más de tiempo a dibujarse una gran boca; los dientes desiguales y amarillentos no eran postizos.

El calvo empuñó el cuchillo, el otro sacó de la mochila una piqueta de albañil cuyo mango parecía haber sido decorado por un niño con alguna deficiencia psíquica.

Entraron en el ascensor, pulsaron el botón número tres y la caja se puso en marcha con un traqueteo. Los payasos improvisaron una melodía cómica con feos silbidos.

La puerta del ascensor se abrió y los dos payasos salieron al rellano, oscuro y desierto, encorvados y caminando de puntillas de forma exagerada. Uno se llevó un dedo a la boca y chistó al otro, quien respondió con una susurrante risita infantil. Se colocaron a ambos lados de la entrada del piso y el calvo pulsó el timbre.

Se abrió la puerta y apareció el padre de Unax.

―¿Sí…? ―Dio un respingo y abrió la boca para gritar.

El calvo enterró el cuchillo hasta el mango en el pecho del hombre. Este retrocedió a trompicones y caminó de forma vacilante hasta llegar al final del pasillo, donde, con un estruendo, se derrumbó boca arriba.

Los payasos entraron en la casa y cerraron la puerta.

La madre de Unax salió del salón con una escoba en las manos.

―¿Quién ha roto algo ya? ―preguntó.

Se topó con la sonrisa diabólica y se quedó helada. La escoba cayó al suelo. La punta de la piqueta atravesó su frente y el rostro de la mujer se tiño de rojo mientras se estampaba contra el suelo sin gemir siquiera. El payaso giró la piqueta y con la parte roma machacó la cabeza de la mujer hasta convertirla en pulpa de huesos, sangre y masa encefálica.

La puerta de la habitación de Unax se abrió y el chico salió al pasillo, descalzo y vestido solo con el pantalón del pijama. Sus pies se hundieron en la sangre de su padre.

Unax fijó la vista en el puñal que crecía en su pecho y abrió tanto la boca que provocó las carcajadas de los payasos.

Estos caminaron con tranquilidad hasta el chaval, quien se arrodilló ante su padre y lloró desconsolado acariciándole la cara.

―Hola, chico. Ya estás en primera línea. Es lo que querías, ¿no? ―dijo el calvo―. ¿Qué se siente?

Los payasos se acercaron a dos palmos de Unax y se encorvaron sobre él. Las siniestras caras coparon todo el campo de visión del chico, que lloraba y temblaba de forma violenta.

El melenudo elevó el martillo sobre la cabeza de Unax y preguntó:

―¿Tienes miedo?

Unax, entre sollozos, lo miró a los ojos y murmuró:

―Sí.

Los payasos rieron satisfechos.

―¿Quién te asusta más? ―continuó el melenudo.

Unax tardó unos segundos en controlar su llanto, que se convirtió en gemidos vacilantes.

―Ninguno ―susurró.

Los payasos se miraron confundidos.

―Acabas de decir… ―dijo el calvo.

―No quiero ir a la cárcel ―interrumpió el chico.

―Pero… ―el payaso calvo frunció el ceño y se quedó serio―, chaval, adónde vas a ir es al cementerio… ―Su voz se convirtió en un borboteo cuando Unax, a toda velocidad, tomó el cuchillo que había matado a su padre y lo hundió en su estómago.

Inmediatamente lo sacó y lo clavó en el pecho del melenudo, quien retrocedió unos pasos antes de que le fallasen las piernas.

Unax se puso en pie, recogió la piqueta y se inclinó sobre el payaso calvo, que trataba de contener la hemorragia de su abdomen con sus manos.

―Espera, chico…

Unax elevó la piqueta.

Dentro del coche hacía frío, pero no quería conectar el motor para no llamar la atención. Miró el reloj de nuevo.

―Joder, están tardando demasiado ―masculló.

Trasteó con la radio durante un rato sin decidirse por ninguna emisora. Se recortó las uñas con los dientes y, después, continuó mordisqueándose las cutículas.

―¡Ah! ―Se miró el dedo, estaba sangrando―. A la mierda ―dijo.

Abrió la guantera y agarró una careta de goma; la guardó en el bolsillo y se colocó un par de guantes de látex. De debajo del asiento del copiloto sacó un hacha de mano y la ocultó con el chubasquero. Se colocó la capucha, miró alrededor del coche, esperó a que pasase una mujer, y salió a la lluvia.

Atravesó la calle a la carrera para no mojarse demasiado. Revisó el portero automático y apretó el pulsador de la vivienda de Unax. Pronto, un chasquido delató que el telefonillo había sido descolgado. El altavoz no emitió sino silencio.

―Chicos… ¿Qué coño pasa? ¿Bajáis ya o qué?

Un instante después, el zumbido eléctrico que desbloqueaba la cerradura sobresaltó al joven.

―Joder, me cago en vuestra puta madre ―dijo. Empujó la puerta y entró en el portal.

Descubrió las mochilas de sus amigos tras una papelera y dejó allí su chubasquero. Se cubrió la cabeza con la máscara y la ajustó hasta sentirse cómodo. Empuñó el hacha y tomó el ascensor.

La puerta de la vivienda estaba entreabierta. El hombre empujó la hoja y la abrió lentamente. El pasillo estaba a oscuras, pero descubrió el cadáver de la mujer con la cabeza destrozada.

―¿Chicos? ―susurró.

Entró mirando hacia el salón y cerró la puerta con una mano, lo que dejó al descubierto a Unax quien, en silencio, observó la espalda del tipo con los ojos muy abiertos y con los dientes apretados. En una mano portaba la piqueta, en la otra el puñal. Su pelo estaba teñido con sangre y se había pintado grandes círculos rojos alrededor de los ojos. La sonrisa de payaso ocupaba casi toda la mitad de su cara y tenía un aspecto gelatinoso y brillante. Las manos y los pies del chico chorreaban. En su pecho había dibujado tres grandes botones, igualmente escarlatas.

El payaso siguió un rastro de sangre hasta el centro del salón y descubrió a uno de sus amigos acribillado a puñaladas.

―No ―murmuró.

Unax alargó el brazo y con el puñal pulsó el interruptor de la luz; el recibidor se iluminó y el payaso de la careta se giró a toda prisa con el hacha en alto.

―¡Joder! ―dijo. No le dio tiempo a más, Unax lanzó la piqueta contra la cara del tipo, quien gritó, soltó el hacha y se cubrió el rostro con las manos.

Unax caminó despacio dejando las huellas de sus pies sobre las baldosas del pasillo.

―¿Tienes miedo? ―preguntó. Se agachó y recogió la piqueta y el hacha.

El payaso lo miró y trató de golpearlo. Unax clavó el hacha en su rodilla derecha; el tipo aulló y se derrumbó.

El chaval le mostró las tres armas.

―¿Cuál te asusta más?

―Estás loco ―respondió el payaso con dificultad.

El hacha se clavó en su hombro y el tipo enloqueció de dolor. Unax lo miró con la cabeza ladeada. Empuñó la piqueta y golpeó la cara del payaso. Se detuvo al cabo de unos segundos. Se acuclilló, le quitó la careta y lo miró a los ojos.

―¿Por qué asesináis a la gente? ―preguntó con verdadero interés.

El payaso, conmocionado, solo gemía y lloriqueaba. Unax apoyó la punta del cuchillo bajo uno de los ojos del tipo.

―No, no, por favor ―sollozó.

―¿Por qué los matáis?

―No lo sé, de verdad..., es divertido.

―Exacto ―dijo Unax. Y presionó el cuchillo con fuerza.

Cuando llegó la policía se encontró a un chico abrazado a su padre, totalmente cubierto por la sangre de este y en estado de shock.

Lo único que dijo a los agentes fue que los asaltantes habían matado a sus padres y, después, se habían peleado entre ellos.

Unax fue llevado al hospital y el reconocimiento determinó que no había sufrido daños. Sus tíos se hicieron cargo de él.

Un par de meses más tarde, su tía recibió la llamada de la psicóloga de los servicios sociales.

―Buenas noticias ―dijo―. Unax evoluciona de maravilla y, además, hemos podido inscribirle en ese taller de clown, en la escuela de payasos de Bilbao. Nos ha insistido mucho.

―¿Seguro que no será contraproducente? ―preguntó su tía.

―Al contrario, pensamos que va a ser muy positivo e indica que va a superar todo esto. Me da que Unax no va a tener nunca miedo de los payasos.

FIN

La inspiración

Una noticia en los periódicos y, después, en los telediarios sobre la aparición de payasos diabólicos en diferentes ciudades españolas, me hizo buscar información.

Visioné varios vídeos en YouTube y me desagradaron las bromas que estos tipos gastaban a la gente. Pensé que estaría bien que alguien, en lugar de asustarse, les devolviese la «gracia», para quitarles las ganas de seguir haciendo el tonto.

Decidí escribir esta historia bajo esa premisa, pero resultó que Unax salió más siniestro de lo esperado.

En fin…

El ladrón

EL anciano regaba las macetas de la ventana cuando el gato se frotó contra su pierna. El hombre estuvo a punto de tropezarse para evitar hacer daño al animal.

―¡Alfalfa, aparta, hombre, ¿no ves que te voy a pisar? ―gritó trastabillando y derramando el agua del cazo.

Su esposa soltó la plancha y se acuclillo torpemente con un gemido y un chirrido de huesos; agarró al gato entre sus brazos y se puso en pie apoyándose en un taburete.

―¿Qué te dice el abuelo malo? ―Besó al gato.

―Eso, tú mímale, ya verás como al final nos partimos una pierna por no pisarle.

―Anda, exagerado, si te estaba haciendo cariñitos… Díselo. Dile al abuelito que le estabas haciendo mimitos.

Sonó el timbre de la puerta y el anciano acudió a abrir. Un joven vestido de negro, con un gorro de tela calado hasta la frente le empujó con fuerza y le derribó. El tipo pasó al interior, cerró la puerta y amenazó al abuelo con un cuchillo de monte.

―No se le ocurra montar jaleo, abuelo ―susurró. Los labios del anciano temblaron, pero no dijo nada.

Ayudó al hombre a ponerse en pie y le empujó por la espalda.

―¿Quién era? ―preguntó su esposa.

El abuelo entró en el salón seguido del intruso.

―Tranquila, Minerva, no grites, que no va a pasar nada.

―¡Ay, Dios mío! ¿Qué quiere usted?

―Mantenga la calma, señora, y me iré enseguida. Solo quiero el dinero y las joyas que tengan en casa.

―Pero si somos pobres ―dijo la mujer―. Aquí iba a estar yo si tuviese joyas. ―Había olvidado que apretaba la plancha sobre una camisa, que empezó a humear.

―Mire, señora, no me venga con historias que… ―El gato se arrimó al joven y empezó a frotarse contra su pierna. El tipo se asustó y levantó la pierna―. ¡Ah!, ¿qué es esto? ―Intentó evitar la caída y su pie aterrizó sobre el cuello del animal, que crujió con fuerza.

―¡Alfalfa! ―gritó la anciana.

El ladrón se quedó mirando la cabeza retorcida del gato.

―Vaya, lo siento, no era mi intenc… ―La plancha impactó en un lateral de su cara y el joven se estampó contra la pared antes de caer al suelo.

La mujer gritó de rabia y se inclinó sobre él para continuar golpeándole. Tras varios segundos, la abuela se arrodilló delante de Alfalfa y lo recogió con cuidado, llorando desconsolada. Su marido solo pudo apoyar una mano sobre su hombro y apretar suavemente para acompañarla en su pesar.

―Desgraciado. ―Lloró la mujer. Echó una mirada de odio al ladrón, que sufría convulsiones en el suelo―. Y seguro que se recupera y solo le cae una multa. Le tenía que haber dado más fuerte. ―Miró a su esposo―. No está muerto, ¿verdad?

El hombre, con lágrimas en los ojos, tomó la lámpara de mesa que había sobre la mesita y la acercó al rostro del joven; vio que respiraba con dificultad. Empuñó el cuello de la lámpara y golpeó al ladrón con la base hasta que dejó de respirar.

―Sí, se ha muerto. Este ya no paga más multas ―dijo.

―¡Ay, que lo hemos matado! Aniceto, ¿qué vamos a hacer ahora?

―Nada, que se lo lleve la policía; ha entrado a robar y nos hemos defendido, ya está.

―Que no, que eso es en los USA, y solo en las películas, que a saber si es verdad.

―¿Cómo va a ser así? ¡Ha sido en defensa propia! Entonces, ¿qué hay que hacer?, ¿dejarnos robar?

―No seas burro, que terminamos en la cárcel. Ay, ay.

―Bueno, mujer, espera a que nos tranquilicemos un poco y lo pensamos bien, ¿no?

Los ancianos acariciaron al gato, llorando en silencio sobre su cadáver, mientras, en el suelo, se desangraba el ladrón.

Envolvieron al gato con la mejor camisa de la abuela y lo metieron, con cariño, dentro de una caja de zapatos. Rezaron algunas oraciones y decidieron que, en cuanto pudiesen, lo enterrarían en el jardín de su casita del pueblo. Despejaron una bandeja del frigorífico y dejaron en el centro el improvisado ataúd.

Regresaron al salón y observaron el cuerpo tendido sobre las baldosas. De repente, Minerva agarró la plancha y golpeó de nuevo la cabeza del joven.

―Desgraciado, sinvergüenza, tenías que venir aquí precisamente...

Aniceto le sujetó la muñeca con delicadeza y la abrazó. La abuela enterró la cara en el pecho de su marido y lloró desconsolada.

―Ahora sí que no se va a creer nadie que ha sido en defensa propia ―murmuro. La cabeza del ladrón estaba completamente deformada.

Entre los dos rodearon el cuerpo con toallas y periódicos para que absorbieran la sangre. Cuando consiguieron limpiar la mayor parte, lo agarraron: ella de los pies, él de los sobacos y, medio en volandas, medio a rastras, lo llevaron hasta la bañera y lo arrojaron dentro de mala manera.

―Cierra bien, a ver si va a entrar el gato a enredar con el muerto ―dijo la abuela.

El hombre se entristeció.

―Minerva..., Alfalfa ya no está.

La mujer se quedó helada y Aniceto hubo de soportar otra tanda de llantos.

Fregaron el suelo y lo desinfectaron hasta que no quedó ni rastro de sangre, huesos ni masa encefálica. Aniceto limpió la plancha y la lámpara, y enderezó esta última lo mejor que pudo para dejarla en su lugar habitual.

Se sentaron en el sofá y se sumieron en sus pensamientos.

―Pues algo habrá que hacer ―dijo, al fin, Minerva.

―Olvídate de la policía, no sé cómo íbamos a explicar lo que le ha pasado en la cabeza.

―Ya, pero en casa no se puede quedar, a lo mejor lo podemos bajar a la noche y lo tiramos en cualquier sitio.

―Mujer, qué bruta eres. ¿Te crees que mi espalda está para cargar escaleras abajo con ese mostrenco? ¿Y si sale algún vecino?

―Ya ―dijo ella. Guardaron silencio―. ¿Con cuánto peso podrías? ―continuó.

―Y ¿qué más da? Pesa lo que pesa, ¿o es que le vas a poner a dieta para que adelgace?

―Hombre, yo decía de cortarle en dos trozos y hacer dos viajes...

El hombre la miró con cara de asombro.

―¿En serio? ¿Tú quién eres?

―A ver, ya lo hemos matado, peor no va a ser.

Aniceto apoyó la cara entre las manos y cerró los ojos; casi podía escucharse el furioso esfuerzo de su cerebro mientras daba vueltas a la idea de su esposa. Finalmente habló.

―Bueno, pues entonces tampoco es plan de esforzarse tanto, mejor más viajes con menos carga que hacer dos y terminar hecho una mierda.

―O sea, que lo cortamos en más trozos.

―Pues eso habrá que hacer. Pero ¿adónde lo vamos a llevar?

―Pues a la basura, está claro ―dijo la mujer.

―Jo, anda, anda, no digas más bobadas y piensa a ver.

Los abuelos se quedaron mudos durante muchos minutos.

―Si no hubieses vendido el coche ―dijo Minerva.

―Ya claro, y la calefacción y la luz se pagan solas ¿no? Además, si estoy medio cegato.

―Ay, hijo, pues muchos hay por ahí, peor que tú y...

―Así no avanzamos. No hay coche, así que tenemos que trocearlo, meterlo en bolsas que no goteen y llevarlo a algún sitio que esté lejos.

―Anda, pues cogemos el autobús o el metro.

―Sí, claro, por todo Madrid con el muerto a cuestas.

―¡Pues ya me dirás! Si quieres te hago filetes y te lo comes.

Los ancianos arrugaron la frente, apretaron los labios y cada uno se sumergió en su mundo. Pasaron casi diez largos minutos, después, Aniceto levantó la cabeza.

―Leí en internet que la carne humana sabe a pollo.

―A algo tendrá que saber, ¿no? Mira tú esos que se estrellaron con el avión y se comieron los unos a los otros.

―Mujer, así, así, no fue.

Volvieron a enmudecer.

―Como no nos demos prisa en trocearlo se va a pudrir y nos va a apestar la casa ―dijo Minerva.

El hombre se puso en pie con un quejido.

―Pues, hala, voy a por la radial, tú mira a ver si tenemos algunos plásticos para no mancharlo todo.

Cinco minutos después los dos ancianos, envueltos con plásticos de forma precaria, miraban al cuerpo tendido en la bañera. Él portaba la sierra radial en la mano derecha y se protegía los ojos con unas grandes gafas de bucear a la que no había podido quitar el tubo de respiración. Ella se había puesto un gorro de baño y llevaba unas grandes gafas de sol de cristales anaranjados. Los dos se habían colocado guantes de fregar de color verde. Algunos plásticos más cubrían, de forma precaria, los muebles del cuarto de baño.

―No sé si voy a poder ―dijo Aniceto―, me da mucho repelús.

―Ay, hijo, si va a ser igual que en la matanza del pueblo. Mucho asquito que te da, pero luego bien que te comes los chorizos.

―Hombre, no es lo mismo matar a un gorrino que a una persona, digo yo.

―Pero si este ya está muerto... Anda, dame la sierra, que ya lo hago yo ―dijo la mujer.

Minerva le arrebató la radial y la enchufó a la toma de corriente de la pared. Se inclinó sobre el cadáver y ordenó a su marido.

―Agárrale por la pata y sujeta. ―Aniceto lo hizo y Minerva pasó la hoja de la sierra por debajo de la rodilla, probando la zona de corte―. Por aquí, ¿no?

―Yo que sé. Prueba a ver.

―¿Cómo se enciende...?

―El gatillo ese.

―Ah... ―La mujer lo apretó hasta el fondo y la sierra se puso en marcha con un rugido. La mujer casi la soltó del susto―. ¡Ay, Jesús! ¿No podían hacerlas más silenciosas?

―¿Quieres que lo corte yo?

―Sí, hombre, para que te de un patatús.

La mujer apoyó la hoja circular sobre el tendón rotuliano del ladrón y apretó el pulsador. De inmediato, los dos quedaron cubiertos de sangre de cintura para arriba. La radial se escurrió hacia delante y rayó toda la bañera.

―Ay, ay, parece que está viva ―dijo ella.

Aniceto escupió y tosió, y se limpió la boca con un pañuelo.

―Tienes que agarrar con fuerza. Joder, qué ascazo.

Minerva se quitó las gafas y las frotó con la toalla del baño. Su cara mostraba un antifaz de piel rosada rodeado de sangre. Se puso las gafas de nuevo.

―Ahora sí, va ―dijo.

Aniceto se colocó el tubo de respiración en la boca y lo mordió con fuerza. Minerva seccionó la pierna y la dejaron dentro de la bañera. Después continuaron con la otra. Los brazos siguieron el mismo camino.

―La cabeza no hará falta, ¿no? ―preguntó el viejo con voz temblorosa, después de soltar el tubo.

―¿Ahora me vienes con remilgos? ―La mujer señaló alrededor; todo el baño, hasta el techo, y ellos mismos, estaban cubiertos de sangre―. Agárrale del pelo, anda.

Aniceto mordió el tubo y tiró de la cabellera del ladrón. Minerva le seccionó el cuello y Aniceto se quedó con la cabeza en la mano. Minerva se le quedó mirando y dijo a toda prisa.

―Ay, qué miedo das, suéltala, anda, que pareces el de la película esa...

―Hija, si ya sabes quién soy.

―Ay, ay, suelta, suelta.

El hombre arrojó la cabeza a la bañera. Minerva suspiró, después se inclinó y apoyó la hoja bajo el esternón.

―¿Qué haces?

―Ya da igual, así queda más pequeño.

Y accionó la sierra.

Quince minutos después habían conseguido seccionar el tronco en dos partes.

―Ya verás para limpiar todo esto ―dijo el hombre.

―Eso luego, ahora vamos a meter cada trozo en una bolsa y a la nevera, para que no huelan y, a la noche, los vamos sacando de casa y ya veremos dónde los tiramos.

Minutos después se encontraban fregando y frotando cada rincón del cuarto de baño, incluido el techo. Tardaron más de dos horas en dejarlo medio aceptable.

Luego, se derrumbaron en el sofá. Minerva cerró los ojos abrazada a una foto de Alfalfa y lloró en silencio; Aniceto, con el ordenador portátil sobre las rodillas, trasteaba por internet con gesto de concentración.

―Ah... Vaya... ―murmuraba de vez en cuando―. No fastidies... De lo que se entera uno.

Minerva, intrigada, miró a su marido.

―¿Qué andas haciendo?

―Mira ―giró el portátil hacia la mujer―, recetas para cocinar carne humana, y dicen que en China y en Corea son muy apreciadas.

―Si es que el mundo va de cabeza. Ay, Señor.

―Ya, ya, pero mira, aquí pone que es muy sana... No sé.

―Pues si ahí lo dice...

El hombre apretó los labios para disimular el temblor y después mastico el aire para humedecerse la boca.

―No sé ―repitió―. Estaba pensando que, a lo mejor... se podría probar un trocito, total ya... Que luego no vamos a poder, así que...

―Hombre, Aniceto, comerse al muerto...

―Entero no, un poco solo.

―Ay, hijo, pues no sé. ¿Estás seguro?

―Si es solo por probar, un picoteo, vaya.

―¿Pero no será pecado?

―Si en China se los comen, no creo, con lo que son los chinos.

La mujer se quedó pensativa.

―¿Y qué querías? ¿Asarlo? ¿Freírlo?

―Pues frito con unas patatas y algo de salsita podría estar bien.

Minutos más tarde, estaban escogiendo un trozo de carne y preparando los ingredientes para condimentarla.

Con el susto que se habían llevado, unido a todo el trabajo posterior, se habían olvidado de almorzar. Ahora, con el olor de la fritura fueron conscientes del hambre que tenían y de su lamentable estado de fuerzas.

Decidieron dejar la carne muy hecha. Cuando Minerva terminó de cocinarla, Aniceto ya tenía la mesa preparada. La mujer repartió la carne y las patatas y se sentaron delante de los platos sin decidirse a empezar.

―Huele muy bien ―dijo él.

―La verdad es que se hace apetecer.

Aniceto tomó el cuchillo y el tenedor y cortó un trozo.

―Está muy tierna.

Se acercó el trozo a la boca y Minerva se encogió un poco. Aniceto se metió la carne en la boca y masticó suavemente.

―¿¡Qué!? ―preguntó ella.

―Rico, rico, en serio, prueba, ya verás.

La mujer obedeció y comieron en silencio durante todo el tiempo que les duró el pequeño filete que se habían preparado.

Poco después, estaban friendo más carne.

Esa noche, los abuelos se dedicaron a deshuesar la carne del ladrón y a guardarla en el congelador. Aniceto utilizó un martillo para, con paciencia, reducir los huesos a polvo.

A lo largo de todo el mes disfrutaron de las deliciosas recetas que Aniceto había encontrado en internet. El polvo de huesos fue a parar al parque, en los paseos diarios que la pareja se regalaba. Sus amigos y vecinos coincidían en comentarles el saludable color de cara y la vitalidad que mostraban.

Un día, la carne se terminó y el polvo de huesos hacía semanas que había sido barrido por el viento que habitaba los parques cercanos a la residencia de los ancianos.

Los días pasaron hasta que, sentados en un banco del parque, y rodeados de palomas que acudían a picotear las migas de pan que les ofrecía Minerva, esta anunció a su marido.

―Creo que ya estoy preparada para adoptar a otro gato.

―¿Estás segura?

―Sí, ya sé que no será mi Alfalfa, pero daremos hogar a una criatura, ¿no crees?

―Sí, yo también lo deseo. ―Aniceto guardó silencio y ambos permanecieron pensativos observando a las palomas―. ¿Sabes? Me hubiese gustado probar alguna de las otras recetas que no nos dio tiempo a preparar.

―Es que las había para todos los gustos.

―Eso pensaba yo.

Dos meses después.

Como cada día de esa semana, Minerva sacó dinero del cajero automático y lo exhibió con torpeza antes de guardarlo en un gran bolso.

Caminó con dificultad, soltando gemidos y suspiros, apoyándose en la pared. Un hombre de unos treinta años se le acercó.

―Señora, ¿se encuentra usted bien? ¿Necesita ayuda?

La sujetó de un brazo y, con la otra mano, trató de abrir el bolso de forma disimulada.

Minerva se colocó el bolso en el pecho y lo abrazó.

―Ay, hijo, si es que una ya no está para nada ―dijo―. Y creo que me he perdido, vivo por aquí cerca, pero no me oriento.

El hombre miró hacia todas partes, la calle no estaba demasiado concurrida, pero había transeúntes y vehículos.

―Bueno, si usted me dice dónde vive, podría acompañarla.

―¿De verdad? No sabes cómo te lo agradezco.

Minerva le dio la dirección y el hombre, sujetándola del brazo caminó a su lado, guiándola. Tras un rato en silencio, el hombre se sintió incómodo y preguntó.

―Y ¿cómo es que sale de casa usted sola? ¿No tiene marido?

―Ay, sí, pero está en la cama muy enfermo, el pobre, no se puede ni mover, así que me toca a mí venir a por dinero para hacer las compras.

―¿No le da miedo de que la roben?

―Mucho, pero soy lista, voy sacando un poquito cada día y lo voy dejando en casa hasta tener suficiente, así, si me roban un día no se pierde gran cosa.

Al hombre le brillaron los ojos.

―Muy lista, señora, diga usted que sí. ―Poco después continuó―. Mire, aquí es, si me deja la llave…

La mujer le entregó el llavero y el tipo abrió el portal. Echó un vistazo para asegurarse de que no había vecinos y condujo a la mujer al ascensor.

Al llegar a la puerta del apartamento, Minerva le indicó cuál era la llave. El hombre se colocó delante y abrió.

―Pase, señora ―dijo, apartándose.

―No, hijo, ve delante y así prendes la luz, está ahí a la izquierda.

El hombre dio un paso hacia el interior y se giró a la izquierda.

A la derecha, semioculto por la puerta y la oscuridad, aguardaba Aniceto con el martillo en alto. Por detrás, Minerva metió la mano en el bolso y agarró la plancha.

FIN

La inspiración

En Facebook vi una noticia, falsa seguramente, sobre unos ancianos que habían matado a un ladrón y decidieron deshacerse del cadáver comiéndoselo.

Me llegó una imagen tan graciosa (sí, lo sé, pero me hizo gracia, ¿qué le voy a hacer?) que decidí dramatizar la historia y, como a veces pasa con los personajes, decidieron por su cuenta que tenían más hambre de la que yo había previsto inicialmente.

La ira

Mediados del siglo XX, Villanueva del Arzobispo (Jaén, España).

LOS enormes y negros perros lobo tiraban con fuerza de la correa que Roque sujetaba de forma descuidada. Sin embargo, el hombre, un gigantón de unos cien kilos de peso, lograba contenerlos con facilidad.

Nada más enfilar la calle que le llevaría a la tienda de ultramarinos, se fijó en los vecinos que jugaban a las cartas en la terraza de la cantina.

Su rostro se crispó en un gesto, mezcla de fastidio y de satisfacción; había tenido disputas con cada uno de aquellos hombres, de hecho, con casi todos los habitantes de Villanueva.

Vio cómo le miraban y cuchicheaban entre ellos. Su estómago se revolvió y su cabeza se caldeó de forma alarmante. Frunció los labios y evitó mirarlos; su genio podía ser incontrolable y no le apetecía pasar, de nuevo, la noche en los calabozos.

«Hablan de ti», le dijo la voz de su cabeza.

«Desgraciados», pensó.

Echó un vistazo y vio que apartaban la mirada.

«Debes cuidarte de ellos».

«Creen que no lo sé, pero cualquier día irán todos juntos a buscarme», pensó.

Cada vez estaba más cerca y los perros fijaron su atención en los vecinos. Roque los había adiestrado desde que eran cachorros, no había sido un amo cariñoso, pero sí firme; los animales estaban bien enseñados.

Ante la inmediatez del encuentro, los vecinos bajaron la cabeza y centraron la vista en sus vasos. La partida de cartas se había detenido y las conversaciones también.

Roque pasó al lado de la mesa, demasiado cerca, demasiado despacio, mirando de soslayo, con una mueca de asco y haciendo esfuerzos por contener la ira. Dejó que los perros gruñeran y olisquearan a aquellos «ociosos y vagos, que no tienen nada más que hacer que tocar los cojones».

Uno de los vecinos, al sentir el hocico del perro en su brazo, se asustó y alzó el bastón. El perro mordió su antebrazo con fuerza. Todos los hombres se pusieron en pie y gritaron a Roque para que detuviese el ataque. El otro perro se lanzó contra otro de los vecinos. Roque, con una sonrisa forzada, tiró de los perros justo cuando el dueño de la cantina salía con la escopeta y apuntaba a los canes.

―Largo de aquí ―dijo el hombre con rabia, y al ver que los perros se retiraban, apuntó a Roque―. Ni se te ocurra volver a pasar por delante de mi casa.

Roque sujetó a los perros con fuerza, pero le costó mucho más contener su odio. Desafió al cantinero con la mirada.

―Eres un mierdas, no me dispararías aunque mis perros le mordiesen el culo a la gorda de tu esposa.

El cantinero apuntó al cielo y disparó. El estampido resonó por toda la calle y los clientes del local se taparon los oídos. Encañonó a Roque de nuevo.

―Queda un cartucho; por favor, dame un motivo.

En ese momento, los vasos que había sobre la mesa estallaron ante la mirada de los sorprendidos vecinos. Roque pareció no darse cuenta; miraba con odio al tabernero.

Los perros, que en un principio se asustaron y gimieron, ahora se encabritaron y trataron de arrojarse sobre el hombre. Roque, con la cara crispada y los brazos agarrotados, los retuvo. Trató de decir algo, pero finalmente se giró y regresó por donde había venido.

Roque llegó a su cortijo de mal humor. Aparcó el carro al lado del cobertizo, provocando la estampida de las gallinas, y entró hablando consigo mismo y llevándose a los perros; una oscura sombra le rodeaba y siguió sus pasos. Los mulos se quedaron enganchados al carro.

Su mujer y sus tres jóvenes hijos, desde la entrada de la casa, se estremecieron y se cuidaron de acercarse a él, y mucho menos de preguntarle la razón por la cual no había traído los víveres que había ido a buscar. La hija menor, Carla, y el mediano, Manuel, fueron a atender a los animales y los llevaron al corral, donde pastaban varias cabras.

Hacía años que el cortijo estaba desaprovechado, ya que nadie quería trabajar con Roque, y era la familia quien se encargaba de las tareas agrícolas y ganaderas. Por eso, los chicos apenas podían acudir al colegio y trabajaban casi todo el día.

Roque se dirigió al taller que había construido en un lateral del cobertizo y agarró un gran mazo y una hoz; la familia lo escuchó aporrear el yunque que utilizaba para reparar las herramientas.

Una hora después, llegaron los dos guardiaciviles. Desmontaron de sus caballos y saludaron a la mujer que, nerviosa y retorciéndose las manos, había salido a recibirlos. En las ventanas aparecían los asustados rostros de los chavales.

―¿Qué ha hecho esta vez? ―preguntó la mujer con miedo.

―No tiene remedio ―dijo uno de los guardias, negando con la cabeza―. ¿Está aquí?

―Sí, pero de muy mal genio, a lo mejor no es buen momento.

―Magdalena, solo hemos venido a hablar con él, dinos dónde está y tú, mejor, entra en la casa.

―No, no, esperad, voy a avisarle, y a ver si consigo que se tranquilice.

Los hombres ladearon la cabeza mostrando su incredulidad y la mujer aprovechó para corretear hacia el cobertizo. Llamó a la puerta y entró sin esperar.

En ese momento llegaron la hermana de Roque y su marido. Vivían en el cortijo cercano y habían visto pasar a los guardias.

―¿Qué ocurre? ¿Se ha vuelto a meter en líos mi hermano? ―preguntó ella.

Enseguida se escucharon insultos y, a continuación, los gritos de Magdalena. La puerta reventó hacia fuera empujada por la espalda de la mujer, que cayó al suelo. Gateó para alejarse mientras los agentes corrían hacia ella.

Roque salió del cobertizo con paso rápido, armado con una barra de hierro y una hoz. Sus ojos, apagados y muertos, no se despegaban de su esposa. La mujer logró ponerse en pie y se arrojó a los brazos de uno de los guardias. Los dos niños más pequeños corrieron hacia su madre y se abrazaron a ella. El mayor, Berto, se colocó delante para protegerla.

El otro guardia desenfundó su pistola.

―Roque, no hagas tonterías ―avisó.

La barra de hierro le alcanzó en la muñeca y la pistola cayó al suelo. El hombre, con un gesto de dolor, se agarró el brazo. Roque alzó la hoz dispuesto a asestar un golpe definitivo. El compañero del herido se lanzó contra él e intentó sujetarlo.

Los jóvenes apartaron a su madre de la pelea mientras la hermana de Roque y su marido miraban asustados, sin saber qué hacer.

El guardia herido recuperó su arma con la mano izquierda y la apoyó contra el pecho de Roque.

―¡Al suelo, vamos! ―ordenó.

Roque dudó y el guardia apretó la pistola contra su pecho. El hombre los miró con odio y, lentamente se acuclilló y se tumbó. De su garganta salió un gruñido lento y grave, más animal que humano. Los guardias se miraron asombrados y atemorizados, pero lo esposaron.

Magdalena y su cuñada venían ya con vendas y analgésicos para ofrecérselos al guardia.

―Estáis todos contra mí ―le dijo Roque a su esposa―. No creas que no lo sé. ―Escupió con rabia―. Ya hablaremos luego tú y yo. ―Después, clavó una mirada de odio en su hermana―. Y tú… ―Escupió con rabia. ―La mujer sintió un frío que le atravesó el alma y se abrazó a sí misma, retrocediendo hasta refugiarse en los brazos de su marido.

Magdalena ayudó al guardia a vendarse la muñeca y le fabricó un improvisado cabestrillo.

―Magdalena, ¿te importa si usamos el carro para llevarnos a tu marido?

―No, no, pero por favor, no le enfadéis más.

―¡Zorra! ¡Te vas a enterar! ¡Lo sé todo! Habláis de mí…

Aún se debatió con furia, y los guardias tuvieron que amenazarle, de nuevo, para conseguir que subiese al carro. Se lo llevaron a la comisaría del pueblo.

Esa noche durmió en los calabozos y, ante la amenaza que había proferido contra su mujer, el juez decretó su ingreso provisional en la prisión de Villacarrillo, a la espera del juicio por atentar contra la autoridad.

En la soledad del pequeño calabozo, Roque paseaba nervioso de un lado al otro.

«Ya te lo dije, quieren terminar contigo. Todos te odian», le dijo aquella voz.

―Lo sé. ¿Y qué voy a hacer? No puedo matarlos ―susurró.

«¿Quién te lo impide? Eres poderoso, yo te guío. No estás solo. ¿O es que no te atreves?».

―Ellos me dan igual, pero no quiero pasarme el resto de mi vida en la cárcel.

«No lo harás. Confía en mí; yo te protejo. Ellos no te aprecian como yo».

―Todos me odian. Nadie se pone de mi parte.

«Te lo quieren arrebatar todo».

―Y se han quedado en mi casa. ¡Mi casa! Esa mujer y las cucarachas de nuestros hijos.

«¿Quién te asegura que son tus hijos?».

―A lo mejor ni lo son. Es una zorra.

Roque pateó repetidas veces los barrotes de la celda hasta que los guardias acudieron a la carrera. Entre seis lo redujeron y lo esposaron al catre.

Cerraron la celda y lo dejaron a solas.

Fue condenado a dos años de prisión, durante los cuales logró contener su ira, ayudado y aconsejado por la voz. En todo ese tiempo, no recibió ni una sola visita de su mujer o de sus hijos.

Dos años después.

El taxi se acercaba al cortijo. Magdalena dio un grito y sus hijos dejaron sus tareas y acudieron al lado de la madre. Esperaron al vehículo, con la preocupación escrita en sus rostros.

Roque salió del coche y les dedicó una rápida mirada, después pago al taxista y se colocó al hombro una pequeña mochila.

Se detuvo delante de su familia sin mostrar ninguna emoción.

―¿Cómo estás? ―farfulló Magdalena.

Su hermana y dos guardiaciviles salieron de la casa y se colocaron al lado de la mujer.

El hombre no mostró sorpresa alguna y mantuvo la mirada en los ojos de su esposa.

«No es el momento, recuerda lo que has aprendido».

―Bien, bien ―dijo en tono sosegado.

―Bienvenido, Roque ―dijo uno de los guardias―. Solo queríamos asegurarnos de que llegabas bien.

«Seguro que les ha avisado esa zorra».

―Todo perfecto, gracias. ―El hombre se hizo a un lado y los miró fijamente.

Los guardias se dirigieron a Magdalena.

―Bueno, muchas gracias por el café, ya sabes, cualquier cosa…

―Sí, sí, gracias. No creo que haya ningún problema.

―¿Nos invitarás a otro mañana? ―dijo el agente en voz más alta de lo normal.

―Claro, siempre que queráis. ―La mujer sonrió.

―No habrá problemas, ¿verdad? ―preguntó el otro guardia a Roque.

―En absoluto ―respondió de forma inexpresiva.

Los guardias saludaron a la mujer y a los chicos y montaron en los caballos que trajo Berto. Se alejaron camino del pueblo.

―¿Dónde están mis perros? ―Roque rebuscó con la mirada por todos lados.

La mujer se retorció las manos, inquieta.

―Se los llevó la Guardia Civil. Dijeron que eran peligrosos… No pudimos evitarlo.

Roque apretó los labios y arrugó la frente. Magdalena y los chicos dieron un paso atrás.

«Seguro que los han matado ellos mismos».

―Claro ―dijo tratando de controlarse.

La hermana de Roque se acercó y, poniéndose de puntillas, le dio un beso en la mejilla. El hombre se envaró y ni siquiera la miró.

―Bueno, si no me necesitáis... ―dijo la mujer―. Me alegro de que estés bien. ―Y se fue camino de su cortijo.

«Respira y tranquilízalos, que no sospechen».

Roque se obligó a hablar con calma.

―¿Se come en esta casa o qué?

Todos suspiraron aliviados y Magdalena le indicó con un gesto que entrase.

Roque apenas habló durante la comida y su familia trató de no molestarle ni contrariarle. Después, el hombre se encerró en el taller del cobertizo y se puso a ordenar y a limpiar las herramientas. Los chicos y la mujer se dedicaron a las labores de labranza y al cuidado del ganado.

En la cena volvieron a coincidir. Roque no soltó ni una palabra hasta el final.

―Estáis muy grandes ―murmuró mirando a sus hijos. Ellos no respondieron―. ¿Cuántos años tienes ya? ―preguntó al mayor.

―Dieciocho, padre, recién...

―¿Y tú? ―interrumpió, mirando a la benjamina.

La chica se encogió y miró a su madre, quien asintió.

―Doce.

Roque ignoró al mediano, pero los escrutó a todos antes de asentir.

―Bien, bien. No me esperéis despiertos, estaré trabajando en el taller. Dormiré allí y prefiero que no me molestéis ―dijo. Miró a su mujer y vio que su expresión se relajaba.

«Mírala, no te quiere cerca; nunca lo ha hecho», escuchó Roque.

«Disfruta de este momento, zorra», pensó.

El ruido de los golpes en el taller y los juramentos de Roque tranquilizaron a madre e hijos, ya que significaba que estaba fuera de la casa. Dos horas después todos dormían.

En el taller, Roque afilaba una gran hacha.

«Este es el momento. Lo has esperado durante dos años».

―Lo sé ―casi gritó―. Pero no quiero volver a la cárcel ―murmuró a toda prisa.

«Eso no ocurrirá, yo me encargo».

―¿Cómo?

«Te lo he dicho mil veces. Debes confiar en mí».

―Confío en mí ―dijo.

«Lo mismo es».

El hombre tocó el filo del hacha y asintió satisfecho.

«Es el momento. Estás preparado y sé que lo deseas».

―Ah, zorra, cómo me gustaría.

«Puedes hacerlo. Nadie te lo impedirá».

―Ya lo sé, ¿quién podría?

«Es el momento. Todos duermen».

Roque levantó la vista y se fijó en el espejo que tenía delante; tras él no se veía más que una sombra negra que se movía inquieta y que le transmitía confianza y seguridad.

Sopesó el hacha durante unos segundos, después la estampó contra el espejo, destrozándolo en multitud de afilados trozos.

Abrió la puerta con cuidado y pasó al interior del salón. La luz de la luna llena penetró a través de la ventana y provocó destellos en la hoja del hacha. Tan solo se escuchaba a los escandalosos grillos.

La puerta se cerró lentamente a sus espaldas. Roque subió las escaleras hacia la segunda planta y caminó hacia el cuarto de su hijo mayor. La puerta estaba cerrada. Escuchó con atención y después la empujó. El chirrido de las bisagras despertó al joven que, somnoliento, miró hacia la entrada.

La negra y enorme silueta de su padre se recortaba contra el hueco de la puerta. En su mano derecha llevaba el hacha.

Berto se sentó de repente, alarmado.

―¿Papá? ¿Necesitas algo?

El hombre no se movió ni dijo nada durante varios segundos. Entonces, dio tres rápidos pasos hacia la cama, tomó el hacha con las dos manos y, alzándola, la descargó sobre su hijo. Parte del cráneo y de la cara cayeron al suelo, limpiamente seccionados. El chico se derrumbó de costado sufriendo espasmos.

Roque miró la masa encefálica que manchaba las sábanas y la alfombra y respiró de forma agitada. Sin dedicar una mirada a su hijo, se giró y salió del cuarto.

Al salir al pasillo se encontró con Magdalena, que se había alarmado al escuchar ruidos.

―Roque ―susurró―, ¿qué haces…?

Se quedó helada al ver el hacha y la sangre que goteaba de la hoja.

«Es el momento. Hazlo ahora».

Roque temblaba y miró a su mujer con ferocidad.

Magdalena gritó y se alejó de Roque hacia las habitaciones de sus otros dos hijos, llamándolos a gritos.

Roque rugió y la persiguió.

Magdalena llegó a la puerta de Manuel, gritando su nombre. Roque estaba a pocos pasos y, entonces, Carla salió de la habitación contigua, descalza y vestida con un camisón. Magdalena miró a su marido y corrió a por Carla; la empujó al interior de su habitación y se encerró dentro.

Roque se detuvo delante de la puerta de Manuel y esperó. El chico salió a la carrera, preocupado.

―¡Mamá! ¿Qué ocurre?

Se topó con su padre, quien lo empujó con fuerza contra la pared. Se miraron a los ojos y Manuel se quedó paralizado por el terror.

«Solo es un niño. No puede hacerte daño. Vamos, ¡termina!».

―Es mi hijo ―farfulló.

«Es un insecto. ¡Mátalo!».

―Papá, por favor ―sollozó el chaval.

La puerta del cuarto de la niña se abrió y Magdalena se asomó al pasillo.

―Por favor, Roque… Tranquilízate. Deja al niño que se vaya ―lloró.

El hombre la miró con ojos de loco y le preguntó, con una voz que no parecía la suya:

―¿Es este tu hijo?

―Por favor, no le hagas daño.

Roque, sin dejar de mirar a su esposa, alzó el hacha. La mujer gritó y se lanzó contra su marido. Roque enterró el hacha en el pecho de Manuel y lo dejó clavado en la pared. Carla, desde el quicio de la puerta, gritó aterrada.

Roque se deshizo de Magdalena con un brutal empujón y miró a su hija pequeña.

―La hija de la serpiente ―dijo.

Tomó el mango del hacha y tiró, pero estaba firmemente clavada en la pared y no consiguió desclavarla.

Magdalena agarró a su hija de la mano y huyeron escaleras abajo.

Roque se apoyó en la barandilla de la escalera y saltó hasta el piso inferior. Cayó en pie justo delante de su familia. Magdalena se arrojó contra él y gritó a Carla que huyese a la casa de sus tíos.

Mientras la niña abría la puerta y salía gritando al exterior, Roque agarró a su esposa del brazo y, con un brusco gesto, se lo quebró. La mujer chilló y trató de zafarse de la presa. Roque la sujetó con fuerza del otro brazo, se lo retorció en la espalda y presionó con fuerza hasta que le dislocó el hombro. Después la abofeteó y la arrojó al suelo.

Magdalena, a punto de desmayarse, vio que una gigantesca sombra sin rostro salía de su marido y perseguía a su hija. Roque babeaba fuera de sí. Rodeó el cuello de su esposa con las manos y la elevó hasta que sus pies perdieron el contacto con el suelo.

Roque, con los músculos de los brazos hinchados de forma exagerada, la mantuvo colgada apretando su garganta con los dedos. La mujer boqueó y trató de respirar sin conseguirlo, balanceando sus inútiles brazos, hasta que, finalmente, dejó de moverse. Roque la arrojó a un lado como si fuese un juguete roto y, sin prestarle más atención, salió de la casa con grandes pasos.

Carla estaba acuclillada en mitad del camino de tierra, abrazada a sus rodillas. Frente a ella, se agazapaba una difusa figura oscura que le susurraba palabras ininteligibles y le cerraba el paso. La chica trataba de llorar, pero su terror solo le permitía emitir gemidos incoherentes.

Roque caminó hasta ella, la agarró del pelo y se la llevó a rastras hacia el cobertizo. La figura fantasmal se difuminó y se introdujo en el hombre.

A unos pocos cientos de metros, la luz de una de las ventanas del cortijo vecino se encendió.

«Acaba ya. No pierdas tiempo», escuchó Roque. No fue capaz de responder ni de pensar. Abrió el cobertizo de una patada y arrastró a su hija hasta el taller. Se acercó hasta las herramientas y tomó el mazo.

Carla consiguió gritar y eso le hizo reaccionar. Alargó un brazo y agarró un trozo del espejo roto. Lo clavó con fuerza en la pierna de su padre.

Roque aulló y soltó a la chica. Esta se levantó y corrió al establo a través de la puerta que comunicaba ambos edificios. La joven espantó a las cabras y a los caballos con su alocada carrera y se abalanzó contra el portón de salida; una cadena con candado la bloqueaba. Carla gritó angustiada y golpeó el portón. Las gallinas saltaron de sus nidos y cloquearon nerviosas.

La puerta que conectaba con el cobertizo reventó cuando Roque la embistió con furia. En sus manos llevaba el mazo. Carla se refugió entre las cabras. Roque cojeó hacia ella, pateando a las gallinas y golpeando con el mazo de forma salvaje a los animales a los que se acercaba. Las cabras empezaron a caer con la cabeza y la espalda destrozadas.

Carla se vio acorralada entre los dos mulos y su padre, quien se detuvo y los miró con furia. Los mulos patearon nerviosos y empujaron a la chica. Esta se subió de un salto a la grupa de uno de los animales. Entonces, Roque descargó el mazo contra la cabeza del animal y lo tumbó. El otro mulo relinchó y se encabritó, alzándose sobre las patas traseras. Roque lo atacó con el mazo y Carla aprovechó para escabullirse hacia el cobertizo.

Roque maldijo y salió en su persecución. Atravesó el cobertizo y salió al exterior. Carla estaba en brazos de su tía. Su tío, visiblemente nervioso, le apuntaba con una escopeta de caza.

―Detente. Hemos enviado a mis hijos en busca de la policía ―gritó.

Roque corrió hacia ellos gritando de rabia y su cuñado disparó.

Roque cayó herido en el pecho. Carla lloraba y trataba de correr hacia la vivienda. Su tía no pudo impedírselo por más tiempo y se fue con ella a toda prisa.

El cuñado de Roque se acercó al cuerpo caído sin dejar de apuntarle. Entonces, Roque alzó el mazo y le golpeó en el estómago. Su cuñado gritó, se encogió y soltó la escopeta. Roque, con el rostro crispado por el dolor, se puso en pie. Recogió la escopeta del suelo y apoyó el cañón en la cara de su cuñado.

―No, por favor ―suplicó el hombre.

Roque disparó y el rostro de su cuñado se convirtió en picadillo. Arrojó la escopeta a un lado y miró hacia la casa. Un aullido de sirenas le alertó; a lo lejos, en medio de la oscuridad, destellaban los luminosos de los coches de la policía.

Roque maldijo y se escabulló, camino de los montes.

Carla y su tía encontraron a Magdalena desmadejada y rota, tirada de cualquier manera en el suelo.

Sus gritos y llantos se vieron interrumpidos cuando en lo alto de la escalera apareció Berto caminando a gatas. Tía y sobrina se apresuraron a llegar hasta él. Entonces, se quedaron heladas, parte de la cabeza del chico no estaba y su cerebro se escurría poco a poco hasta el suelo. Sus ojos miraban sin ver y tan solo pudo derrumbarse entre los brazos de su aterrorizada tía, quien lloró a gritos mientras veía, algo más adelante, a Manuel, clavado a la pared del pasillo con un hacha sobresaliendo del pecho.

Los guardiaciviles atendieron a las dos mujeres e iniciaron la búsqueda del asesino por los montes que rodeaban el cortijo.

Tardaron varias horas, pero encontraron a Roque oculto en una cueva. Fue trasladado al hospital, donde se le ingresó en estado grave y fue operado de inmediato.

Dos noches después, Roque despertó y se vio encadenado a la camilla. Rugió como un animal e, ignorando el dolor, se debatió intentando liberarse. Los agentes que custodiaban la entrada a su habitación entraron a toda prisa y observaron su inútil lucha contra las esposas. Las vendas que rodeaban el pecho de Roque se tiñeron de sangre.

―Se le han abierto los puntos… Habrá que avisar ―dijo uno de los guardias.

El otro negó.

―Que se joda ―dijo. Salieron de la habitación y cerraron la puerta.

Roque, con los ojos casi fuera de las órbitas miró a los pies de la cama y bramó.

―Dijiste que confiase en ti. Dijiste que no me atraparían.

―Nooo ―siseó la voz―. Dije que no irías a la cárcel. Y no lo harás.

Una figura difusa se materializó ante Roque y lanzó brazos negros hacia su pecho. Roque se encogió y no pudo evitar soltar un grito.

―Prometiste que me ayudarías ―dijo.

―Jamás lo hice, y si lo hubiese hecho te habría mentido ―dijo la voz.

Los delgados y largos brazos se clavaron en el pecho de Roque y penetraron hasta sus costillas. Con un crujido, el pecho se abrió y otro brazo vaporoso se enroscó en el corazón que latía desbocado.

El rostro de la sombra se acercó a un palmo del de Roque y hablo por última vez.

―Ahora eres mío.

Roque, aún consciente, no pudo gritar cuando su corazón fue arrancado del pecho y estampado contra la pared.

La sombra se fue encogiendo y difuminándose hasta desaparecer sin un solo sonido.

FIN

La inspiración

Historia ficticia inspirada en sucesos veraces, acaecidos en Villanueva del Arzobispo, en la provincia de Jaén (España) en diferentes épocas.

Mi hermana Ainhoa me puso sobre la pista de la terrible historia de un vecino que asesinó a su mujer, a sus seis hijos y a todos los animales del cortijo, incluidas las gallinas y los mulos.

Al ser detenido, alegó no saber lo que había hecho y que se había visto obligado a actuar así. Cuando fue consciente de sus actos, ya en la prisión, sufrió un infarto que terminó con su vida.

Apenas encontré información sobre este suceso, tan solo la descripción resumida de lo que ocurrió. Sin embargo, mientras me documentaba hallé otra noticia ocurrida en Villanueva del Arzobispo, en la que se hablaba de un hombre que azuzó a sus perros contra unos vecinos y, más tarde, atacó con dos armas blancas a los guardias que fueron a arrestarle al cortijo.

En mi cabeza se unieron las dos ideas y salió la trama.

Lo de los demonios y las sombras tenebrosas no lo encontré en la documentación, pero no puedo descartar que haya sucedido en la realidad.

Los monstruos existen, recordadlo, no hagáis caso a vuestras madres.

Los juguetes del niño

EL alarido sobresaltó a toda la aldea. Los vecinos se giraron hacia la montaña y se estremecieron; aunque la oscuridad les impedía distinguir nada, todos sabían hacia dónde mirar. Un nuevo aullido, como de animal salvaje, taladró los tímpanos de los aldeanos. Varios niños lloraron y los padres se apresuraron a atrancar los postigos de las ventanas a pesar de la calurosa noche veraniega.

Un repentino estampido provocó ecos distorsionados en la cordillera que les rodeaba. Los lugareños fruncieron el ceño entre preocupados y aliviados; seguramente, esa noche no habría más gritos.

En lo alto de un cerro, enclavada en un oscuro claro, entre altos pinos y flanqueada por la abrupta montaña, se alzaba una casona de piedra enmohecida.

En un lateral, a la luz de los focos de una roñosa camioneta, un anciano de poderosos antebrazos y larga melena blanca descargaba su enojo con potentes golpes de hacha sobre un tocón de madera; sobre el mismo, una pierna humana, que quedó seccionada de un solo tajo. Un pastor alemán se lanzó a por uno de los trozos y se lo llevó entre los dientes antes de que su amo pudiese arrebatársela.

―Lo que me faltaba ―dijo.

Su esposa llegó renqueante, transportando un canasto que depositó al lado del hombre.

―Esto es lo último ―dijo, sacando del cesto un brazo amputado y colocándolo sobre el tocón.

―No podemos seguir así ―gruñó el anciano―. Ya no estoy para tanto trote.

―Son cosas de niños, no hace falta enfadarse.

―Al menos podías enseñar a tu hijo a recoger los juguetes.

―También lo es tuyo, bien podías hacerlo tú.

―Eso es cosa de mujeres.

―Que antiguo eres, hijo.

Desde la segunda planta de la casa surgió un lamento grave. El anciano apretó los labios y achicó los ojos, soltó el hacha y agarró la escopeta que estaba apoyada contra el tronco de un olivo. Disparó al aire y el gemido se convirtió en un asustado grito que se ahogó de inmediato.

Su esposa lo miró con severidad.

―Qué bestia eres, al final lo vas a asustar y no va a dormir en toda la noche.

―Mira, no me fastidies más y ve a arroparle o lo que sea que tengas que hacer, que no puedo trabajar contigo aquí.

La mujer negó con la cabeza y regresó a la casa refunfuñando. El anciano continuó descuartizando los miembros humanos, maldiciendo entre dientes.

Nano y sus dos amigos habían viajado toda la noche relevándose al volante, y por fin, se encontraban en una aldea aislada entre las montañas, donde habían hecho una parada para hacerse con algunas provisiones, a unos tres kilómetros de su destino final.

Óscar y Nano escogían algunos víveres en la única tienda-bar que había, mientras Rebollo se aliviaba en el baño.

El tendero miraba constantemente hacia la puerta del servicio y fruncía el ceño al observar a los otros dos jóvenes. La esposa del hombre le advirtió en silencio con una mirada dura y malhumorada.

Nano se acercó a la barra y dejó sobre la misma lo que había cogido de los estantes. El hombre suspiró y acercó su cara por encima del mostrador.

―¿Vais a la casa de los abuelos del Rebollo? ―susurró, mirando de soslayo a la puerta del servicio.

―Cristóbal ―dijo la mujer, alarmada.

―Sí, vamos a pasar el fin de semana escalando ―respondió Nano con una sonrisa.

―Hacedme caso. Idos ahora mismo; agarrad el coche y regresad a toda prisa. No esperéis a vuestro amigo ―dijo el hombre.

Nano se quedó boquiabierto y la mujer, en dos pasos, agarró a su marido por el cuello de la camisa y se lo llevó a la trastienda.

Los chicos los escucharon discutir sin entender nada. Sonó una palabrota y un portazo, segundos después, apareció la mujer frotándose las manos de forma nerviosa.

―Ay, hijos, perdonadle, si es que no está bien de la cabeza. ¿Todo eso os queréis llevar? ¿Os pongo una bolsa?

―Sí, por favor ―dijo Nano.

En ese momento, salió Rebollo del cuarto de baño y miró fijamente a la mujer, quien bajó la vista y metió a toda prisa los productos en la bolsa.

―Son veinte euros ―dijo a Nano con un hilo de voz.

Nano pagó y se despidió. La mujer se quedó en la barra mirando cómo los chicos abandonaban el local, sus manos temblaban. Justo antes de salir, Rebollo giró la cabeza y miró a la mujer. Esta soltó un gemido y se encogió.

―Joder, que acojono me ha dado ―dijo Nano ya en el coche.

―¿Le has oído? ―preguntó Óscar a Rebollo.

―Ya te digo. Ni caso, es un borracho.

Rebollo se colocó al volante y salió derrapando por el camino de tierra que les conduciría hasta la casa de sus abuelos.

La carretera discurría entre escarpadas rocas y gigantescos pinos y abetos que apenas permitían el paso de la luz del sol.

―Qué sitio más lúgubre ―dijo Óscar.

―Pues a mí me gusta ―dijo Nano.

―Es mucho mejor esto que morirse de calor en Madrid, ¿no? ―dijo Rebollo.

―¿Al final, estarán tus abuelos en casa o la tendremos para nosotros solos? ―preguntó Nano.

―Se quedan, pero no os preocupéis, no nos molestarán, y así no tendremos que cocinar.

Tras una cerrada curva, la casa apareció ante ellos. Tenía tres plantas y grandes ventanales abiertos de par en par, como si estuviese bostezando por multitud de bocas de labios verticales. Todas las ventanas estaban enrejadas con barrotes que surgían del alfeizar. Al lado, había un cobertizo del que salió el abuelo de Rebollo, sujetando a un perro del collar, y se quedó esperando a que llegase el vehículo.

―Joder, parece un indio ―dijo Óscar.

―O el guitarra loco de un grupo heavy ―rio Nano.

―¿Es peligroso ese perro? ―preguntó Óscar.

―¿Tarzán? Qué va.

La abuela, rechoncha, vestida de negro y con un pelo liso y corto, igualmente oscuro, salió de la casa y miró al coche sin moverse del porche.

―Buf, y tu abuela da un poco de repelús ―dijo Nano.

―¿Se tiñe el pelo? ―preguntó Óscar.

―Es muy coqueta ―rio Rebollo.

Nano y Óscar se miraron con una expresión de duda. Entonces, el coche llegó ante la puerta y Rebollo aparcó al lado de la camioneta de sus abuelos.

Los chicos salieron del coche y Rebollo dedicó una mirada seria a su abuela, quien bajó los escalones y sonrió a los jóvenes.

―Bienvenidos. Venga, entrad que os he preparado un tentempié.

―Sí, por favor ―dijo Óscar, siguiendo a la mujer y a su nieto al interior de la casa.

Nano miró hacia el cobertizo, el anciano ya no estaba. Buscó por los alrededores, pero ni él ni el perro se encontraban a la vista.

―¡Chaval! ―Nano se giró hacia la entrada, donde la mujer lo miraba de forma hosca―. He dicho que vamos a comer algo, no sé si lo has oído.

―Sí, sí, ya voy. ―Nano, que empezaba a arrepentirse de haber aceptado la invitación de su amigo, entró en la casa. La mujer esperó a que pasase y entró tras él. Cerró la puerta y, sacando una larga y redonda llave de uno de los bolsillos del mandil, la introdujo en la cerradura y la giró.

Nano se quedó helado.

―¿Y si viene el… señor? ―preguntó.

―Él tiene su llave ―respondió la mujer y señaló con la mano.

Nano entró en la cocina, donde ya comían Óscar y Rebollo. Se sentó y se sirvió un zumo. La mujer se quedó en pie mirándolos sin decir nada y siguiendo con la vista cada movimiento que hacían los chicos. En pocos segundos, Nano ya no sabía qué hacer con sus manos o dónde ponerlas.

Sonó un ladrido y, a través de la ventana, vieron pasar al abuelo. El perro corría y daba brincos a su lado.

―Perdonadme un segundo ―dijo Rebollo―, voy a saludar a mi abuelo.

Nano se sentía realmente incómodo y estuvo a punto de decirle que se iba con él, pero justo entonces, el abuelo miró a través de la ventana y clavó sus ojos en el chico, quien casi se atraganta con el panecillo que estaba comiendo.

Rebollo salió de la cocina, se escuchó el sonido de la cerradura y, tras el portazo, se volvió a oír como la bloqueaba de nuevo.

―Hace calor, ¿eh? ―le dijo Óscar a la mujer. Esta lo miró sin responder.

Óscar miró a Nano, y este, al ver la cara de su amigo, estuvo a punto de reírse, hasta que un gemido lastimero congeló la expresión en su rostro.

―¿Qué es eso? ―preguntó Nano a la mujer.

Esta masticó lentamente el aire unos segundos antes de responder.

―Nada, no os preocupéis, es el tío de vuestro amigo. No está bien, el pobre… Pero no es peligroso.

―¿No es peligroso? ―murmuró Nano mirando a Oscar.

Un tableteo extraño empezó a escucharse cada vez más rápido y más cerca. Nano se puso en pie. Los dos chicos miraron hacia la entrada esperando ver llegar a un caballo al galope.

Gateando a cuatro patas, apareció un hombre calvo y grueso, de unos cuarenta años de edad, con una prominente panza que le colgaba hasta el suelo. Estaba completamente desnudo excepto por un gigantesco y sucio pañal. Sus peludos brazos se movieron a toda velocidad hacia los dos jóvenes. Nano retrocedió hasta la pared y el hombre se detuvo a pocos centímetros de él.

Nano se quedó paralizado mientras el hombre le olisqueaba las piernas. Óscar miraba alucinado sin menearse lo más mínimo.

―¡Tadeo, ahora no se juega! ―gritó la mujer, que en tres pasos llegó hasta él y le golpeó con una vara que ninguno de los jóvenes vio de dónde había sacado.

El latigazo restalló sobre la espalda del hombretón, que chilló como una rata y se escabulló gateando a toda velocidad. En el exterior de la cocina sonó un estrépito y a la mujer se le cambió la cara; salió a toda prisa con la vara por delante.

Los pasos y carreras terminaron con el aterrador siseo de los latigazos, las voces de la anciana y los alaridos del hombre.

―Joder, joder… Hay que largarse de aquí ya mismo ―susurró Nano.

―En cuanto vuelva Rebollo se lo decimos ―asintió Óscar.

Entonces escucharon el sonido de un motor. Corrieron a la ventana y vieron como se alejaba el coche de Rebollo. A través de la ventanilla trasera reconocieron su silueta y la de su abuelo, que enfilaron la carretera hacia la aldea.

Agarrado a los barrotes, Nano gritó el nombre de su amigo hasta que el vehículo desapareció entre las curvas.

―Es oficial…; estoy completamente acojonado ―dijo Nano.

―Tranquilo, seguro que solo es que son un poco raros.

―¿Raros? ¿Has visto bien a ese… bebé gigante? ¿Y a la vieja Monster?

Óscar rio de forma nerviosa.

―Bueno, reconoce que tiene algo de gracia. Venga, no te preocupes.

En ese momento, regresó la anciana. Se limpiaba las manos en el mandil, aunque en su mejilla había una pequeña mancha roja.

―Venga, chicos, os enseñaré vuestros cuartos.

―¿Sabe adónde ha ido Rebollo con su marido? ¿Tardará en volver? ―preguntó Nano con voz temblorosa.

―Habrán ido a hacer algún recado. Ya son mayorcitos para saber lo que hacen, ¿no? ―La mujer se quedó mirándolos. Nano enmudeció―. ¿No? ―insistió la mujer.

―Sí, sí, claro. Venga, díganos dónde están las habitaciones, por favor ―respondió Óscar, echando un rápido vistazo a Nano para pedirle tranquilidad.

La mujer encabezó la marcha y los chicos la siguieron escaleras arriba hasta la segunda planta. Caminaron sobre una gruesa y oscura alfombra que absorbía el sonido y toda la luz que entraba por el ventanal del final del pasillo. La mujer arrastraba los pies, produciendo un sonido que a Nano le recordó el bufar de un gato enfurecido. Dejaron atrás varias puertas cerradas.

―Esta es la tuya ―le dijo a Óscar, franqueando la entrada a una habitación. Los chicos se asomaron al hueco esperando encontrarse una sala de torturas. Sin embargo, no había más que los muebles propios de cualquier dormitorio del siglo pasado. Óscar entró y Nano se apresuró a preguntar.

―¿Le importa si nos quedamos en la misma habitación?

La mujer lo miró como si fuese un apestado.

―¿Qué sois, maricones?

―No, no, es por no molestar…

―Tenemos habitaciones de sobra ―respondió. Miró a Óscar y añadió―. Los aseos están al final del pasillo.

Óscar pasó al cuarto y miró a Nano hasta que la mujer cerró la puerta del todo. Nano se fijó en que estaba arañada de arriba a abajo. Entonces, la abuela, de uno de los bolsillos, sacó una llave que utilizó para cerrar la puerta.

Nano dio un paso atrás, y ya se preparaba para salir huyendo, cuando la mujer volvió a girar la llave en el sentido contrario, la extrajo y, tras golpear dos veces en la puerta, la empujó con brusquedad. Óscar no se había movido del sitio y los miraba con la boca abierta.

―Lo olvidaba ―dijo la mujer, ofreciéndole la llave―. Es mejor que cierres por dentro; al niño le gusta jugar y correr por el pasillo.

Óscar agarró la llave cuidándose de no tocar los dedos de la mujer, que cerró de nuevo con un portazo.

―Ahora, a la tuya. Tira para adelante ―ordenó la vieja.

Avanzaron por el pasillo y, antes de que la mujer pudiese impedirlo, Nano abrió la siguiente puerta, deseando perder de vista a la siniestra abuela.

―¡No! ―gritó la mujer.

Nano se quejó pasmado mirando al interior. Una cama enorme, rodeada de barrotes, igual que una cuna gigante, retenía al gordinflón. Este les miró sollozando, en pie sobre la cama y agarrado a los barrotes.

―Mamáááá ―gimió con una voz cascada y agónica. Su pecho y sus brazos estaban surcados por finas líneas rojas.

La mujer cerró de golpe y se encaró con Nano.

―¡No fisgues! ¿Entendido? ¡No estás en tu casa! ¿No te han enseñado algo de educación?

―Lo... lo siento, de verdad, pensaba que era mi cuart…

―Pensabas, pensabas… Mucho pensáis los jóvenes.

Empujó al chico hasta la siguiente puerta, que también estaba arañada; Nano no se atrevió a preguntar el motivo. La mujer rebuscó en el mandil y probó un par de llaves antes de dar con la correcta. Se la entregó a Nano y señaló hacia el interior.

―Perdone, ¿sería posible salir a tomar el aire? Es medio día solo y… ―balbució Nano.

―¿Qué crees? ¿Qué estás en una cárcel? Puedes ir adonde te plazca.

―Es que como la puerta de abajo está cerrada…

―Tú me llamas y yo te abro.

La mujer aun le obsequió con una arisca mirada antes de cerrarle la puerta en las narices con un fuerte golpe.

Nano metió la llave en la cerradura y la giró con rapidez. Después se apartó y se quedó en silencio sin apenas respirar. Largos segundos después, escuchó el roce de los pies de la anciana apartándose de la puerta.

El chico soltó sus cosas sobre la cama y después buscó su teléfono para llamar a Rebollo; la única respuesta fue el tono de la llamada. Cuando iba a dejarle un mensaje en el WhatsApp recibió la llamada de Óscar.

―Joder con la vieja, ja, ja ―dijo Óscar nada más establecer comunicación.

―Sí, tú ríete, pero yo me largo de aquí, aunque sea a pata.

―¿Vienes o voy?

―Voy.

Nano pegó la oreja a la puerta y escuchó con atención. Giró la llave lo más despacio posible, pero el mecanismo de la cerradura resonó por todo el pasillo. Nano arrugó la cara y entornó la puerta. Asomó la cabeza y vio a la vieja al principio del pasillo. Estaba en pie, impasible y mirándole fijamente.

―¡Joder! ―Nano se ocultó a toda prisa antes de pensar en que ya le había visto.

Se sujetó el pecho con la mano para tranquilizar a su desbocado corazón y suspiró. Salió al pasillo intentando aparentar la mayor normalidad posible. La anciana no se había movido del sitio y mantenía la vista clavada en él.

―Eeehh, voy a por una cosa que tiene mi amigo y… ―dijo Nano forzando una sonrisa.

La única respuesta fue el gemido del bebé gigante, que sonó a sus espaldas.

Nano se giró y vio al hombre sentado en el suelo y golpeando el suelo con un sonajero de madera que más parecía una maza medieval.

Nano corrió a la habitación de Óscar y llamó a la puerta de forma apresurada. Una voz cantarina le respondió.

―¿Quién es?

―Abre, tío, date prisa.

El bebé gigante empezó a gatear con la vista fija en el chico. Nano aporreó la puerta.

―Si no eres una tía buena, mejor te largas ―dijo Óscar desde el interior.

―¡Abre la puta puerta!

El bebé trotaba arrastrando la barriga por la alfombra y golpeando el sonajero al gatear.

―Juguete, juguete ―repetía.

Sonó la cerradura y la puerta se abrió.

―¿Qué pasa, tío? ―preguntó Óscar.

Nano lo empujó y, nada más pasar, cerró a toda prisa y giró la llave.

En la puerta sonaron varios porrazos y una amortiguada voz lloriqueante.

―Jugueteeee.

Cristóbal fregaba vasos encorvado sobre el fregadero que tenía bajo la barra de la tienda-bar, cuando escuchó abrirse la puerta. Buscó una bayeta para secarse las manos mientras decía:

―Un momento. ―Elevó la vista y se quedó helado. Frente a él se encontraba el abuelo de Rebollo, con la escopeta al hombro y mirándole con ira.

―Leandro, ¿qué ocurre? ―dijo.

―Por lo que se ve, vas por ahí hablando mal de mi familia ―dijo conteniendo su malhumor.

―No, de verdad ―Cristóbal retrocedió temblando hasta chocar contra la cafetera―. Habrá sido un malentendido. Yo nunca haría…

―Venga, sal de ahí, nos vamos ―dijo Leandro señalando hacia la puerta con la escopeta.

―Por favor, Leandro, tómate algo… Mira, llévate esta tortilla para la comida…

―O sales o te reviento a perdigonazos. ―Encañonó a Cristóbal.

El hombre salió de detrás de la barra en actitud suplicante y trató de apaciguar a Leandro; recibió un brutal golpe con el cañón de la escopeta y cayó aturdido.

Leandro lo agarró de un tobillo y lo arrastró fuera del local. Rebollo justo terminaba de enroscar el gancho de remolque de su coche y se incorporó. Entregó un trozo de cuerda a su abuelo y ató el otro extremo al gancho.

Cristóbal gemía y se sujetaba la cabeza. Leandro enrolló el cabo a su tobillo y lo anudó sin decir palabra. Después, el abuelo y el nieto entraron en el coche.

Las ventanas de las viviendas cercanas se cerraron a toda prisa.

Cristóbal escuchó el sonido del vehículo y se encogió al creer que sería atropellado. Suspiró aliviado al ver que se alejaba.

Entonces, sintió el tirón y fue arrastrado a toda velocidad. Ni siquiera fue capaz de gritar.

En la trastienda, escondida tras una pila de cajas, su esposa lloraba aterrorizada.

―Salimos como si fuésemos a dar un paseo y nos piramos ―dijo Nano.

―Pero si llevamos las mochilas se va a dar cuenta.

―Las dejamos aquí, nos llevamos el móvil, la cartera… Y ya le pediremos a Rebollo que nos las devuelva.

―Vale, ¿tú ya tienes todo?

―Sí.

―Dame un segundo, pero creo que estás exagerando un poco ―dijo Óscar.

―¿A ti no te acojona?

―Seguro que tiene explicación, al menos deberíamos esperar a Rebollo.

―Bueno, pero fuera de la casa.

―Venga, si te vas a quedar más tranquilo, vamos.

Nano abrió con cuidado y miró hacia los dos lados antes de salir. El pasillo estaba vacío y los dos jóvenes caminaron de puntillas a pesar de que la mullida alfombra amortiguaba los pasos.

Llegaron a la escalera y bajaron con sigilo a la planta baja. De la cocina salía un arrullo desafinado. Los chicos se miraron; debían pasar por delante para llegar a la salida de la casa.

Avanzaron lentamente y miraron al interior de la cocina antes de cruzar por delante del hueco de la puerta. El bebé gigante estaba tumbado sobre la mesa de la cocina y la mujer canturreaba mientras le cambiaba los pañales. En el suelo reposaban los antiguos. Nano se aguantó la náuseas y ambos se taparon la nariz y la boca con una mano mientras cruzaban al otro lado.

La puerta de salida estaba cerrada. Los chicos no habían recordado que debían pedirle a la vieja que les abriese.

―Joder, y ahora ¿qué? ―susurró Nano con voz temblorosa.

Óscar señaló hacia la cocina. Nano se giró. La anciana les miraba. A su lado, Tadeo, a cuatro patas, canturreaba entre susurros. La mujer se mantuvo impasible sin decir nada; sujetaba a su hijo agarrándolo de una oreja.

Nano y Óscar se quedaron mudos por el miedo y durante varios segundos nadie habló. Entonces, Nano dijo de forma torpe y confusa:

―Queríamos salir… A la calle, digo… Si nos hace el favor de abrir… la… la puerta…, por favor…

La mujer se acercó con rapidez haciendo crujir la madera del piso. Sacó una llave del mandil y desbloqueó la cerradura. La puerta chirrió al abrirse hacia dentro. Los chicos murmuraron un apagado «Gracias» y salieron al porche.

Se frenaron en seco. El perro estaba plantado delante con los ojos fijos en los dos amigos. Tarzán se mantenía firme, con la cabeza alta, las orejas erectas y la boca entreabierta, mostrando los colmillos.

―Joder… ―dijo Óscar.

La puerta se cerró a sus espaldas y escucharon girar la llave en la cerradura.

Nano se giró aterrorizado y llamó a la puerta. No hubo respuesta. El perro gruñó y avanzó hacia ellos. Óscar se encogió y retrocedió. Tarzán empezó a ladrar con furia y Nano y Óscar gritaron y aporrearon la puerta. La mujer abrió de golpe.

―¿Vais a dejar de marearme? ¿Os vais u os quedáis? ―dijo malhumorada, soltando saliva al hablar.

―El perro, ¿puede sujetarlo? ¿O encerrarlo? ―preguntó Nano de forma atropellada.

―Solo hace caso a Leandro y a Rebollo, así que... no. ―Los chicos se miraron―. ¿Os decidís o qué? No puedo estar aquí todo el día.

El pastor alemán dio un paso adelante y ladró con rabia. Los chicos entraron en la casa a toda prisa y la mujer cerró la puerta. Después, se metió en la cocina, dejando a los jóvenes temblando.

―Ahora sí estoy acojonado ―dijo Óscar. Nano miraba la puerta sin creer lo que estaba pasando.

Óscar agarró a su amigo de la camiseta y lo arrastró hacia una salita contigua. Era un salón comedor bastante grande. Una chimenea de piedra presidía la habitación que tenía varios sofás y mesitas pequeñas. Multitud de grandes y oscuros cuadros, colgados de todas las paredes, mostraban los rostros de la estirpe familiar, provocando en los jóvenes la sensación de estar siendo vigilados por todos ellos.

Al lado de un gran ventanal llamaba la atención una enorme mesa que, en lugar de tener patas, se apoyaba sobre un gran arcón de madera. La parte superior era de un vidrio grueso con esquinas redondeadas. Encima de la mesa, en un par de candelabros, se alzaban seis velas de cera retorcida.

El sonido de un vehículo hizo soltar un suspiro de alivio a los jóvenes. Corrieron hacia la ventana y vieron llegar el coche de Rebollo. Se dirigió recto hasta la casa y Rebollo, mirándolos directamente, dijo algo a su abuelo.

El coche se detuvo y Rebollo salió con la mano en alto para saludarlos. El abuelo rodeó el vehículo y quedó oculto por el mismo, en la parte trasera. Rebollo utilizó su llave y entró en la casa. Óscar y Nano le esperaban en la entrada del salón.

―Perdón, tuve que llevar a mi abuelo a un recado… ¿Qué os pasa? Vaya caras tenéis ―dijo Rebollo.

―Tenemos que largarnos ya mismo ―dijo Nano.

Rebollo lo miró sorprendido.

―¿Qué me he perdido? A ver, calmaos, pasad al salón y me lo contáis.

Rebollo se sentó en el sofá más cercano, en el centro de la sala, Nano se sintió espiado por todos los antepasados de Rebollo y negó con la cabeza.

―Mejor aquí. ―Escogió un asiento más cercano a la ventana.

Mientras Óscar y Nano se sentaban, a sus espaldas, Leandro cruzó por el exterior llevando al hombro el cuerpo agonizante de Cristóbal. Rebollo lo miró de reojo y, enseguida, desvió la vista hacia sus amigos.

―Venga, ¿qué ocurre? ¿Es por mi tío Tadeo? ¿Os asusta?

―Acojona un huevo, pero comparado con tu abuela… ―dijo Nano.

―Y también el perro. No hemos podido salir.

―¿Tarzán?, pero si es un cacho de pan. Estaría nervioso porque no nos encontraba…

―Ya, pues tu abuela estaba mucho más nerviosa todavía.

―A ver, son viejos, viven aislados en medio del monte. Sus habilidades sociales no están muy… desarrolladas. Pero son gente buena, de verdad, solo hay que conocerlos. ¿Os ha tratado mal mi abuela?

Los chicos se miraron sin saber qué decir.

―Bueno, no, la verdad, solo que no es muy simpática y da bastante miedo ―dijo Nano sonriendo de forma nerviosa.

―Claro y os habéis imaginado que estáis en la mansión de Drácula, ¿no?

Nano se quedó desconcertado. Oscar sonrió.

―A lo mejor hemos exagerado un poco ―dijo.

―Pero yo sigo acojonado… Casi prefiero ir a un hotel del pueblo ―dijo Nano.

―Es una aldea y no hay dónde alojarse. Además, la pared que vamos a escalar está a solo cinco minutos caminando. Podemos ir a verla si queréis.

―¿Y el perro? ―preguntó Óscar.

―Os lo presentaré, ya veréis que es un juguetón.

En ese momento, la abuela entró en el salón con una bandeja llena de bollos y con una gran jarra de zumo.

―Os he traído un aperitivo hasta que sea la hora de comer ―dijo con tono arisco.

―¿Veis? ―susurró Rebollo―, Es su forma de hablar.

La mujer depositó la bandeja sobre el cristal de la mesa y salió de la habitación.

Óscar se levantó como impulsado por resortes y se acercó a la mesa.

―Esto ya está mejor. Quizá nos hemos precipitado un poc… ―El chico se quedó blanco mirando con ojos desorbitados hacia el cristal de la mesa.

―¿Qué pasa? ―preguntó Nano acercándose.

A través del vidrio les miraba un apergaminado cadáver momificado. Vestía un antiguo traje de pana y sus manos se cruzaban delante del pecho.

―Calma, calma ―dijo Rebollo poniéndoles una mano en el hombro―. No pasa nada, no vayáis a pensar cosas raras.

―¿Pensar? ―murmuró Nano―. No hace falta… Con mirar hacia abajo… ¿O me vas a decir que es un maniquí?

―Es el tatatataranosecuantosabuelo; el que construyó la casa, antes incluso de que existiese la aldea. En su testamento dejó dicho que debía ser momificado y colocado a la vista de todos. Este ha sido el modo de cumplir su petición de la forma más discreta posible.

―Nos vamos, lo siento ―dijo Nano.

―Escucha, es una bobada, de verdad, no se va a levantar de ahí. Venga, vamos a ver la pared.

Rebollo casi les arrastró fuera de la casa y atrancó la puerta.

―¿Por qué cerráis con llave? ―preguntó Óscar.

―Por mi tío. Es como un gato, lo curiosea todo y, si puede, se escapa a la calle, y mis abuelos no están ya para andar corriendo tras él.

―Pero si está muy gordo, muy rápido no irá ―dijo Nano.

―Te sorprenderías, y no veas la fuerza que tiene.

El pastor alemán salió del cobertizo a la carrera y se abalanzó sobre los jóvenes. Rebollo se puso en medio y lo abrazó riéndose.

―Tarzán, ¿me has echado de menos? ―El perro gruñó y mostró la dentadura, pero se tranquilizó enseguida. Nano se fijó en que tenía los dientes manchados de lo que parecía ser sangre y miró a Óscar, quien asintió levemente.

Rebollo se dio cuenta.

―Hala, venga, no me seáis idiotas, estamos en medio del monte, habrá cazado algo. ―Puso cara de fastidio, después agarró al perro del cuello y continuó―: Tarzán, mira, estos son mis amigos. ―Los dos chicos se envararon cuando el perro acercó el hocico y les olfateó de forma sonora durante un buen rato―. ¿Veis? Ya sois colegas. ―Nano no lo tuvo tan claro. Rebollo apartó al can y le ordenó que regresase con su abuelo.

Los chicos se sintieron aliviados cuando se marchó al trote.

Rebollo señaló con la mano y continuaron su camino.

Tardaron cuatro minutos en llegar al pie del risco que habían venido a escalar. Durante todo el trayecto, Rebollo había hablado sin parar, sus dos amigos se mantuvieron mudos y pensativos.

La pared medía unos cien metros de altura y, a pesar de su verticalidad, ofrecía numerosos asideros: grietas, rocas, cornisas, arbustos e, incluso, árboles retorcidos, lo cual anticipaba horas de diversión para los jóvenes.

Nano y Óscar miraban con la boca abierta y ya se habían olvidado de la casa de los horrores.

―Os gusta, ¿eh? Ya os lo dije.

―Es brutal ―dijo Óscar.

―Pero más vertical de lo que me había imaginado, ¿no necesitaremos cordaje? ―preguntó Nano.

―Ni de coña. Toda mi familia ha escalado por aquí desde siempre y nunca ha pasado nada grave, ¿veis? ―señaló con la mano―, hay un montón de sitios donde descansar.

―¿A qué esperamos? ―dijo Óscar.

―Después de comer, que si no vamos a hacerles un feo a mis abuelos.

Óscar, totalmente excitado, miró a Nano.

―Entonces sí, ¿no? ―dijo.

Nano suspiró.

―Vale, nos quedamos, pero… ¡joder con tus abuelos y con el tío Tadeo!

Rebollo rompió a reír de forma tan estridente que contagió a sus amigos.

Regresaron a la casa con los ánimos renovados y mucho más tranquilos, escuchando las anécdotas que Rebollo les contaba acerca de la escalada de aquella pared.

Al parecer, los jóvenes de la familia debían ser capaces de hacer cumbre antes de cumplir los doce años y, por regla general, lo conseguían mucho antes. Ese día se organizaba una fiesta en honor del niño que ya era un poco más hombre o mujer.

―Y ¿si alguno no lo lograba? ―preguntó Óscar.

―Eso no ha ocurrido jamás. ―Rebollo sonrió―. Así que, a los ojos de mi familia, vosotros sois aún unos niños.

Nano y Óscar rieron. Al llegar a la casa, Rebollo se fue a ayudar a su abuelo y citó a sus amigos en el comedor en media hora. Estos decidieron darse una ducha antes de bajar a comer.

El baño de la segunda planta estaba al final del pasillo y, al modo de los vestuarios de un gimnasio, disponía de tres duchas comunes en un recinto de unos dos metros de largo por uno de ancho. Los chicos se ducharon juntos, continuando con las bromas.

Entonces, se escuchó que alguien abría la puerta del cuarto de baño. Nano se puso serio y miró hacia la entrada de las duchas.

―¿Rebollo? ―preguntó.

Con lentitud, la cabeza de Tadeo se fue asomando hasta que el hombre, desnudo, gateó bajo las duchas. Nano y Óscar se apartaron a toda prisa, pero el lugar era demasiado estrecho y Tadeo demasiado grande. Nano intentó salir, pero no encontró hueco. El bebé gigante se quedó delante de él mirándole fijamente.

Tadeo apoyó las manos en la pared y, con un equilibrio precario, empezó a incorporarse con dificultad hasta ponerse en pie bajó una de las duchas, ocupando todo el espacio e impidiendo la salida a los dos jóvenes. Agarró la llave del agua fría con las dos manos, peludas y enormes, y la giró poco a poco hasta que recibió la cascada de agua.

Los dos chicos se apretujaron al fondo del recinto, tratando de alejarse del gigante.

Tadeo empezó a berrear.

―¡Fríaaaaaa!

Cada vez lloraba más alto, así que Óscar decidió activar la llave del agua caliente. Con precaución, alargó la mano hasta la llave y Tadeo le propinó un golpe en la muñeca que le hizo gritar. El hombre le miró con odio y gritó más fuerte.

Nano se tapó los oídos y trató de encontrar la forma de salir de las duchas, sin conseguirlo. Tadeo empezó a golpear las paredes con las manos bramando como un animal herido. El bebé gigante se encolerizó más y miró a los dos jóvenes a quienes increpó.

―¿Por qué fría? ¿Por quéééé?

Se acercó hacia ellos aplastándoles contra la pared con su enorme panza y los dos jóvenes empezaron a gritar.

Tadeo les aprisionaba y, con sus dos manos, golpeaba con fuerza la pared, gritándoles directamente por encima de sus cabezas.

El agua fría resbalaba por la espalda de Tadeo y este trató de evitarla apretando más fuerte a los chicos y enterrando sus caras en peludos y grasientos pechos.

Cuando Nano estaba a punto de asfixiarse, escuchó un chasquido seco. Tadeo gritó de forma aguda y se aplastó más contra la pared, retorciéndose y encogiéndose hasta tumbarse en el suelo. La abuela de Rebollo flagelaba a su hijo con la vara, farfullando insultos y ciega de ira.

Nano, al sentirse parcialmente liberado, consiguió tomar aire y, a continuación, vomitó sobre el hombre. La abuela lo miró con la vara en alto y Nano se aterrorizó.

―¿A qué esperáis? ―dijo―. Salid ya.

Nano y Óscar, cubriéndose como pudieron, saltaron por encima de Tadeo intentando tocarle lo menos posible. Se enrollaron la toalla a la cintura y corrieron a la habitación de Nano.

Sonaron golpes en la puerta.

―Chicos, ¿Qué pasa? Os estamos esperando ―dijo Rebollo.

Nano abrió y Rebollo pasó al cuarto. Óscar vestía una camiseta de Nano y una falda formada por la toalla húmeda.

―Ya me ha contado mi abuela el susto que os habéis llevado. ―Y empezó a reírse. Nano frunció el ceño―. Lo siento, lo siento, pero es que me hubiese encantado verlo.

―Escucha, Rebollo ―dijo Nano tratando de contenerse―. Siento mucho que tu tío esté así, pero es un puto pirado peligroso.

―Que no, de verdad, solo se asustó. Es como un niño pequeño, pero tiene la fuerza de un mastodonte. Ya no nos dará problemas. Mi abuela le ha castigado en su habitación. ¿No le oís?

Los chicos guardaron silencio y escucharon gritos y llantos amortiguados por las paredes.

―Qué mal rollo ―dijo Óscar.

―Mirad, vamos al cuarto de Óscar para que se vista, bajamos a comer el estofado de carne que nos ha preparado mi abuela, y después nos vamos a escalar.

―Y luego, a casa ―añadió Nano.

―Lo hablamos más tarde, va.

Rebollo abrió la puerta y esperó a sus amigos. Nano y Óscar, tras un momento de duda, lo siguieron.

Los dos abuelos estaban sentados en los extremos de la mesa-ataúd. Cerca de la abuela había un puchero humeante y pequeños manteles redondos protegían el cristal de los platos de cerámica. Tarzán estaba semitumbado al lado de Leandro, quien le arrojaba huesos y trozos de carne al suelo que el can devoraba con desagradables mastiqueteos.

Nano se quedó parado.

―¿Vamos a comer encima del muerto? ―susurró.

―Ja, ja, ¿no es genial? ―rio Rebollo y se colocó al lado de su abuela.

El aroma del estofado era delicioso y las tripas de los jóvenes rugieron. Óscar caminó con decisión y se colocó entre Rebollo y su abuelo. Nano lo siguió con timidez y ocupó el asiento de enfrente.

Leandro, con los pelos sobre la cara, comía un trozo de carne con las dos manos y la salsa le resbalaba entre los dedos, bajo su plato se veía el rostro del cadáver momificado. Nano crispó la cara. El abuelo lo miró y tendió su mano derecha por encima de la mesa.

―No habíamos tenido la oportunidad de saludarnos aún, bienvenido ―dijo. Su voz sonaba cascada pero autoritaria.

Nano miró la mano chorreante de grasa y se quedó helado. El hombre se mantuvo a la espera como si se hubiese detenido el tiempo. Todos dejaron de moverse y miraron a Nano. Este, muy lentamente, y con una mueca de repulsa, alargó la mano hacia el hombre intentando agarrarlo de la muñeca para no tocar sus dedos, pero Leandro estrechó su mano con fuerza y después se la ofreció a Óscar.

Nano, con las manos en el regazo, se limpió a toda prisa con su servilleta y se aguantó las ganas de correr a lavarse la mano. La abuela llenó su plato con el estofado. Nano sintió repulsa; se le había pasado el hambre.

Rebollo empezó a charlar con sus abuelos, contándoles cómo le estaba yendo el curso. Mientras, estos sorbían y hacían crujir sus mandíbulas de tanto abrir y cerrar la boca al masticar. Nano cerró los ojos y tuvo la certeza de que estaba ante una manada de cerdos revolcándose sobre espaguetis con tomate. El perro ladró y le sacó de sus pensamientos. La abuela le miraba con expresión seria.

―¿No te gusta?

Nano la miró y respondió con rapidez.

―Sí, sí, solo me he quedado…

Removió el estofado con el tenedor. Los trozos de carne nadaban en una salsa fluida y el olor era realmente apetecible. Nano probó con cuidado el primer trozo y su expresión cambió. Tomó un trozo de pan y continuó comiendo. La abuela asintió y siguió mascando de forma salvaje. De fondo se escuchaban los aullidos de Tadeo y los golpes que propinaba a las paredes de su habitación.

Óscar levantó el tenedor con un trozo de carne y se lo quedó mirando.

―¡Joder!

Todos le miraron.

En su tenedor había un dedo humano pinchado.

Nano perdió toda la sangre del rostro. Los demás enmudecieron. Óscar miró a Rebollo y dijo.

―¿Es una broma?

Leandro, con un rápido movimiento, clavó su tenedor en el cuello de Óscar y lo sacó de inmediato. El chorro de sangre de la yugular perforada salpicó al abuelo, quien miró a Nano relamiéndose los rojos labios.

Oscar se puso en pie y trató de huir sujetándose la herida, pero cayó al suelo sin fuerzas. Tarzán caminó con pereza hasta él y lamió la sangre que le manaba del cuello.

Entonces, todos volvieron la vista hacia Nano. Este miró a Rebollo buscando una explicación y sin creerse lo que acababa de ver. Rebollo se encogió de hombros.

Nano gritó y huyó a toda velocidad. Nadie le siguió y todos continuaron comiendo.

Nano intentó salir de la casa, pero, como ya esperaba, la puerta había sido bloqueada. Corrió a su cuarto y cerró con llave. Metió la mano en el bolsillo; ¡su teléfono móvil no estaba!

―No, por favor.

Revisó cada bolsillo con resultado negativo. Después, miró en su mochila a pesar de que sabía que no podía estar allí. Por la habitación tampoco apareció.

―Me lo ha robado ese hijo de puta ―susurró.

Abrió la ventana y trató de mover los barrotes, desistió de inmediato. Miró hacia el bosque y gritó tan alto como pudo, pidiendo auxilio. Escuchó que se abría otra ventana. A continuación, Tadeo berreó tan fuerte que amortiguó los gritos del chico.

―No puede estar pasando esto ―sollozó.

Corrió a la puerta y la abrió con cuidado. Tarzán se arrojó contra ella ladrando furioso y babeando de excitación. Nano se apoyó contra la hoja y consiguió cerrar. Los arañazos del perro continuaron escuchándose un buen rato.

―Mierda, ¿y ahora qué?

Paseó nervioso por la habitación, intentando encontrar algo que pudiese utilizar para defenderse; no había nada, tan solo la cama, un espejo, una cómoda y un armario.

«¿Por qué no vienen?», pensó. «Porque no hay escapatoria; no se puede salir de aquí», se respondió a sí mismo.

Los arañazos del perro se detuvieron y sonaron varios golpes en la puerta.

―Nano, abre, no lo pongas más difícil ―dijo Rebollo.

―Rebollo, ¿qué está pasando? ―dijo Nano con voz temblorosa.

―Lo siento; os ha tocado. Venga, va, abre.

―¿Qué dices? ¿Por qué?

―Es por Tadeo, hay que traerle «juguetes» o nos volvería locos, así que…

―Sois unos putos pirados ―farfulló Nano, casi sin voz.

Escuchó que introducían una llave en la cerradura. A toda prisa empujó la cómoda y la arrastró hasta dejarla ante la puerta. La manilla giró y la puerta se entornó ligeramente hasta topar con la cómoda. Nano se lanzó contra esta y cerró de nuevo. Se sentó sobre la mesita sujetando la manilla con fuerza.

Rebollo trató de girarla y empujó la puerta, sin lograr abrir.

―Tadeo, abre. ―Escuchó Nano, y una ola de calor le subió desde el estómago hasta la cara.

Un rugido precedió por un segundo a un terrible golpe que hizo temblar la pared. El espejo cayó al suelo y se rompió. Nano escuchó las risas de Rebollo y la airada conversación de sus abuelos.

Los golpes se hicieron más violentos y la puerta parecía estar a punto de saltar de los goznes. Nano gemía y se agarraba a la manilla con todas sus fuerzas. Tadeo gritaba y aporreaba con furia. Nano temblaba y sollozaba, pero aguantó las embestidas sin desfallecer.

Un ruido que provenía de la ventana le alarmó. A través del cristal vio aparecer una escalera de mano. La cabeza de Leandro fue elevándose hasta que el hombre le observó fijamente. Llevaba la escopeta al hombro y, con un gesto, la descolgó hasta las manos y reventó el cristal con el cañón. Además del estrépito de cristales, desde el exterior, le llegaron los ladridos de Tarzán. Nano gritó. Tadeo arremetió con fuerza contra la puerta riendo y gritando. Rebollo lo animaba y empezó a golpearla también.

Leandro metió el cañón de la escopeta entre los barrotes y apuntó a Nano. Este miró a los lados, buscando un lugar en el que esconderse, pero si se apartaba de la puerta, Tadeo y Rebollo la derribarían en un instante.

―Chaval, baja de ahí y deja que abran, ¡ahora! ―ordenó Leandro.

Nano se agarró con fuerza a la manilla para no salir despedido de la cómoda debido a los envites del gigante.

«No va a disparar. No tiene sentido», pensó.

Entonces, Leandro apuntó y disparó. Nano gritó y se aplastó contra la mesita. Las postas impactaron contra la pared y la gruesa madera de la puerta. Escuchó las risas de Rebollo.

―La próxima vez tiraré a dar ―dijo Leandro―. Último aviso: aléjate de la puerta y deja que entren.

Nano se quedó helado. Si soltaba la manilla le capturaría el salvaje y repulsivo «bebé»; si no lo hacía, recibiría un disparo del perturbado de su padre. Se bloqueó y se demoró en tomar una decisión.

Nano vio que el hombre volvía a apuntar, y esta vez le encañonaba directamente. Un instante antes de que disparase, Nano se arrojó al suelo y la puerta prácticamente reventó hacia dentro empujada por Tadeo. La puerta volteó sobre la cómoda y el hombretón cayó detrás. Rebollo recibió las postas en el pecho y en la cara, la abuela gritó aterrorizada. Leandro abrió mucho los ojos y se agarró a los barrotes para no caerse.

―¡No! ―dijo.

Nano, que se había quedado oculto entre la cómoda y la puerta, gateó para salir y, mientras Tadeo se revolvía en el suelo, saltó al pasillo y pateó a la abuela en el pecho. Esta cayó sobre el cuerpo de su nieto y soltó el grueso garrote que llevaba. Nano lo cogió y se giró justo cuando Tadeo trepaba sobre la cómoda para salir de la habitación. Partió el garrote contra la cabeza del hombre y corrió escaleras abajo seguido por los gritos y los llantos de Tadeo.

La puerta de salida estaba entornada.

―¡Sí! ―dijo.

Aceleró, abrió la puerta y recibió el impacto de la culata de la escopeta en la frente. Cayó al suelo viendo difuminarse la imagen de Leandro, y la de Tarzán abalanzándose sobre él.

Algo pesado le oprimía; se estaba asfixiando. Nano abrió los ojos y vio los barrotes. No pudo moverse; Tadeo dormía abrazado a él dentro de la cuna gigante.

―No, por favor ―gimió.

Venciendo su repulsa, agarró el brazo del hombre y lo apartó con lentitud, reptó para alejarse y se puso en pie sobre la cama. Estaba vestido tan solo con un pañal, al igual que Tadeo.

Empezó a trepar por los barrotes y, entonces, Tadeo se despertó; agarró a Nano de una pierna y lo arrojó sobre la cama.

―¡Jugueteeee! ―gritó.

Agarró al chico del cuello y de la pierna y lo alzó y lo estampó repetidas veces contra la cama. Nano, sin poder respirar, solo pudo sujetarse a las muñecas del hombre. Este le colocó boca abajo y se sentó sobre la espalda del chico, que se vio obligado a expulsar el poco aire que había tomado.

―Peinar ―dijo.

Y con sus gordas manos peinó a Nano, arañándole con las uñas.

«Que pare, por favor, que se termine esto», pensó.

Tadeo se detuvo cuando vio sus dedos manchados de sangre.

―¡Suciooooo! Juguete suciooooo.

Agarró a Nano del cuello y lo levantó sin esfuerzo para golpearle contra los barrotes hasta hacerle perder el sentido.

Despertó con hambre y muerto de sed. Algo le enturbiaba la vista, se llevó la mano a la cara y se frotó los ojos; la sangre reseca se despegó de sus párpados y pudo ver que estaba tirado en el suelo, con las piernas en alto contra una esquina de la habitación. Estaba solo y, a través de la ventana, penetraba la luz del amanecer.

Escuchó la llave en la cerradura y se aterrorizó. Se puso en pie sintiendo todo el cuerpo dolorido. Algo escurrió por sus piernas y descubrió que sus pañales estaban sucios.

Tadeo entró en tromba y la puerta se cerró. El hombre se dirigió recto hacia el chico con un enorme biberón en la mano.

―Juguete comeeeee ―dijo con voz aguda.

―No, no ―Nano retrocedió hasta toparse con la pared.

Tadeo lo agarró de la cintura con un brazo y se lo llevó en volandas hasta la cama; la puerta de los barrotes estaba abierta y Tadeo arrojó a Nano sobre el colchón. Luego lo tumbó en su regazo y le incrustó el biberón en la boca.

―Nene comeee. ―Apretó el biberón y la boca de Nano se llenó de un mejunje salado. Tosió y salpicó a Tadeo―. Juguete malo ―gritó.

Tadeo elevó su manaza y abofeteó a Nano. Después, le metió el biberón casi hasta la garganta.

―Bebé comeee ―ordenó.

Nano consiguió echar la cabeza un poco hacia atrás y empezó a beber. Tadeo no le dejó parar hasta que se terminó todo el biberón.

Pasaron varios días y Nano se encontraba cada vez más débil. Tadeo paseaba por la habitación arrastrando al chico de un brazo y los únicos momentos de descanso que tenía era cuando perdía el conocimiento. El suelo de la habitación estaba cubierto de sangre, heces y vómitos.

Cuando Tadeo intentó jugar con Nano y este no reaccionó, el hombre sufrió un berrinche y empezó a aporrear la puerta.

―¡Juguete rotooooo!

En el pasillo sonaron pasos apresurados y la puerta se abrió. La abuela, con la vara en alto, increpó a su hijo. Leandro entró tras ella y echó un vistazo.

―¿Quieres dejar de berrear? ¿Qué te pasa ahora? Ya tienes tu juguete ―gritó.

―Está rotooo.

Leandro se acercó a Nano y lo examinó como si fuese un ciervo que acabase de cazar.

―Está en las últimas… ―Miró a su esposa―. Venga, voy a por las cosas y limpiamos todo esto.

El hombre salió de la casa y fue al cobertizo. La abuela agarró a su hijo del cuello y se lo llevó a las duchas, lo metió bajo el agua y le ordenó que se limpiase bien.

Cuando regresó a la habitación, Nano no estaba. La abuela se quedó pasmada. Se giró para salir y Nano salió desde detrás de la puerta y la golpeó con el biberón. La mujer cayó al suelo, el chico le quitó la vara y la azotó con furia. Finalmente, agarró la vara por la mitad y, con un grito de rabia, se la ensartó en el cuello.

Mientras la mujer trataba de respirar, Nano registró sus bolsillos hasta encontrar el manojo de llaves. Las cogió todas y se fue escaleras abajo hacia la puerta de salida.

Estaba cerrada. Tomó una llave y la probó. No era la correcta; la arrojó al suelo.

Desde la planta superior le llegó un alarido.

―¡Mamáááá!

―Joder, joder ―susurró. Escuchó el apresurado gateo de Tadeo. Sus manos temblaban mientras trataba de encajar otra llave en la cerradura. No entraba; la tiró al suelo y probó otra. Tadeo bajaba por las escaleras con la cara anegada en lágrimas y llorando a gritos.

―¡Juguete malooooo!

La llave entró y Nano la giró; con un chasquido, la puerta se abrió. Al otro lado estaba Leandro, con una expresión de asombro.

Nano retrocedió y vio llegar a Tadeo con cara de loco. Corrió aguantándose el dolor y se refugió en la cocina seguido por el bebé gigante. Nano agarró una silla y la estampó en la cabeza del hombre. Tadeo gritó y terminó encogido en el suelo.

En el fregadero había cubiertos sucios, Nano agarró un cuchillo y se dirigió hacia Tadeo. Entonces, entró Leandro armado con la escopeta y apuntó al chico; Nano saltó contra él y le hundió el cuchillo en el pecho. El hombre disparó antes de caer. El estampido dejó sordo a Nano, pero las postas no le alcanzaron. Vio que Leandro, ensangrentado y desde el suelo, le encañonaba de nuevo y salió de la cocina a toda velocidad. El disparo destrozó la pared medio segundo después de que el chico pasase por allí.

Nano llegó a la puerta y salió al exterior. El coche de Rebollo estaba allí mismo. Trató de entrar, pero estaba cerrado; la camioneta del abuelo también.

Un ladrido le puso los pelos de punta.

―No, por favor, no puede ser.

Tarzán salió del cobertizo al galope.

Nano corrió lo más rápido que pudo, pero estaba desfallecido, herido y descalzo. El pastor alemán saltó sobre él y le atenazó el brazo con los dientes. Nano gritó y cayó al suelo con el perro encima, arañándole las piernas y el pecho.

―¡Juguete maloooo! ―escuchó.

Tadeo gateaba hacia ellos llevando en una mano su sonajero de madera.

Tarzán rugió y apretó los dientes. Nano gritó y miró alrededor; alargó el otro brazo y agarró un pequeño palo de madera. Lo clavó en un ojo del perro, que aulló y se apartó dando saltos.

Nano vio llegar a Tadeo y, aguantándose el brazo herido, se levantó y cojeó para alejarse. Tadeo lo siguió.

Nano recordó que la pared que habían venido a escalar estaba cerca y se dirigió hacia ella.

Diez minutos más tarde, Nano empezó a escalar la montaña. Se elevó unos tres metros y se tumbó sobre una cornisa, gimiendo de dolor. Tadeo llegó a la base del risco y lo miró con ira.

―¡Cabrón! ―gritó Nano.

Tadeo miró hacia arriba y, apoyando las manos sobre la roca se fue enderezando con torpeza. El hombre lloraba y alargó los brazos intentando alcanzar a Nano, quien jadeaba y observaba con preocupación sus heridas.

Entonces escuchó que Tadeo decía:

―Tadeo es un hombreee.

Nano miró hacia abajo y se quedó helado. El bebé gigante había empezado a trepar por la roca y se dirigía recto hacia él.

―¡Ah!, no puede ser ―dijo. Pero Tadeo se acercaba y se vio obligado a continuar escalando, con un brazo casi inutilizado y los pies medio desollados.

Tadeo avanzaba con torpeza y con lentitud, así que Nano, pronto, consiguió una ligera ventaja.

Lo que les había contado Rebollo era cierto: la escalada no resultaba difícil a pesar de la verticalidad, ya que había multitud de asideros y vegetación de la que se podía ayudar.

Nano miraba constantemente hacia abajo; Tadeo avanzaba inseguro, pero no se detenía. Nano se sentía cada vez peor y notaba que las fuerzas le iban a fallar. Miró hacia arriba y vio que no estaba tan lejos de la cima. Eso le dio fuerzas y redobló sus esfuerzos.

Minutos después, se encontró debajo de una cornisa que hacía de techo. Alarmado, buscó la forma de rodearla, pero la única forma de conseguirlo era descendiendo por donde había llegado y tomando otra ruta.

Evaluó sus opciones, pero antes de decidirse vio que Tadeo ya le bloqueaba la ruta de escape.

―¡Jodeeeerr! ¡No puede terminar así! Por favor, un poco de ayuda. ¡Jodeeerr!

Nano se encontraba pegado a la roca, con los dedos metidos en una pequeña grieta y las puntas de los pies apoyadas en minúsculos salientes. Miro hacia abajo.

Tadeo trepaba ganando terreno poco a poco y mirándole a menudo.

―Juguete maloooo ―dijo.

Nano, sin resuello y con el corazón a punto de reventar, miró hacia todas partes de nuevo, tratando de encontrar algo que se le hubiese pasado por alto, cuando, a lo lejos, surgiendo de entre los árboles y renqueando hacia la pared de roca, vio a una figura que se detuvo y fijó la vista en él. Se aterrorizó aún más.

―¡Noooooo!

Leandro apretaba una mano contra su pecho intentando detener la hemorragia, la sangre fluía lenta pero de forma constante. El hombre entrecerró los ojos y vio al chico colgado a más de sesenta metros de altura.

―Todavía me quedan fuerzas ―murmuró.

Se apoyó en la escopeta y, utilizándola a modo de bastón, caminó vacilante hacia el risco. Tras él fue dejando un rastro de sangre.

FIN

La inspiración

Inspirado en una experiencia real de Nano Izquierdo.

Cuando tenía dieciséis años, Nano fue invitado por un amigo a pasar un fin de semana en la casa de campo de sus abuelos.

Al llegar, se encontró con el tío de su amigo, un hombretón peludo y rollizo, vestido solo con un enorme pañal, que gateaba por toda la casa emitiendo gritos y voces aterradoras.

A las noches escuchaba al bebé gigante llorar y gritar y dar golpes en la pared, lo cual le quitó el sueño durante todo el tiempo que pasó allí.

Eso sí, su amigo y los abuelos fueron muy majos y simpáticos y, si en algún momento comió carne humana, no fue consciente de ello.

Rostros en la ventana

LA niña se removió inquieta en la cama y su respiración se aceleró.

―No, no, déjame en paz ―farfulló medio dormida.

Abrió los ojos. La luz de la luna penetraba en la habitación permitiéndole ver que no había nada amenazante dentro de su cuarto. Pero la sensación persistía, era una opresión, una presencia, se sentía observada. Pensó en llamar a su madre, pero no quería escuchar de nuevo: «Ay, mi pequeñina».

Se sentó sobre la cama, tratando de descubrir cuál de las sombras que se dibujaban en las paredes no debiera estar. No había nada raro, ningún movimiento, ninguna respiración angustiosa ni garras asomando del armario.

Suspiró y miró por la ventana. Un inexpresivo y alargado rostro, de faz pálida, casi traslúcida, se recortaba en el exterior. Sus grandes y redondos ojos amarillos estaban fijos en ella. No pestañeaba.

La niña gritó y salió corriendo de la habitación.

―¡Mamááááá!

―¿Qué pasa, hija? ¿Qué gritos son esos? ―La madre se levantó de la cama frotándose los ojos.

―Un hombre me miraaa.

―Venga, tranquila, ha sido un sueño.

―Que nooo; está en la ventana.

―Hija, vivimos en un tercero, lo que dices es imposible. ―La niña lloraba aterrorizada―. Venga, vamos, verás como no hay nada.

La mujer tomó de la mano a su hija y la llevó a su cuarto. Encendió la luz.

Allí estaba el rostro, con los ojos fijos en la pareja. La mujer se quedó helada.

―¿Quién es usted? ―La voz apenas le salió―. ¿Qué quiere?

El rostro se mantuvo impasible. La madre corrió hasta la ventana y cerró la persiana mientras el rostro la miraba sin denotar ninguna emoción.

El coche patrulla aparcó ante el portal. Los dos agentes bajaron y revisaron la fachada; a la altura del tercer piso había una figura agarrada a la pared como si fuese un insecto y mirando a través de la ventana.

―Joder... ―Uno de ellos regresó al coche a toda prisa.

―Central, envíen a los bomberos y a una ambulancia. Podríamos necesitar refuerzos.

Los agentes llamaron al telefonillo del tercero y corrieron escaleras arriba hasta el apartamento de la asustada familia.

La madre les llevó hasta el cuarto de la niña y encendió la luz. La ventana tenía la persiana bajada.

―Estaba ahí, no sé si continuará todavía...

Los agentes se miraron. Uno de ellos se aproximó y, con cuidado corrió una de las hojas acristaladas.

―Señor, no se asuste ―gritó―. Voy a levantar la persiana.

De forma lenta, tiró de la correa y la persiana fue descubriendo el impasible rostro que miró a cada uno de los presentes.

El policía retrocedió y desenfundó el arma. La cara no parecía humana, demasiado alargada, demasiado blanca, sin arrugas ni cejas, calvo, y con esa mirada penetrante que parecía emitir luz amarillenta.

Su compañero le puso una mano en el hombro y se adelantó.

―Se terminó la broma, chico. Entra con cuidado, estás detenido.

El rostro clavó sus ojos en él y el agente sintió un escalofrío. En el edificio de enfrente se reflejaron los luminosos de los servicios de emergencias, que llegaban en silencio para no despertar a los vecinos.

―¿Tiene usted otra ventana que de hacia este lado? ―preguntó el primer agente.

―Sígame ―respondió la mujer, retorciéndose las manos.

El hombre se asomó y estudió al tipo. Parecía desnudo o cubierto por algún tipo de mono muy ajustado. Estaba pegado a la pared, era más bien flaco y de estatura media. Todo su cuerpo presentaba un brumoso y acuoso color blanquecino.

Vio que los bomberos desplegaban la escalera y la acercaban lentamente hacia su posición. Les hizo un gesto de tranquilidad y regresó al otro cuarto, donde su compañero intentaba arrancar alguna palabra del intruso.

―No sé cómo se sujeta ―explicó―; está pegado a la pared. Esperemos a que suban los bomberos.

Su compañero asintió y, hablando con calma, se acercó hasta el tipo, quien no lo perdía de vista.

El agente apoyó una mano en el alfeizar y el rostro la miró. Sendas arrugas aparecieron bajo sus ojos.

Continuó hablándole con suavidad y vio que la escalera llegaba a la altura correcta y se acercaba a la pared, a un lateral de la ventana. El rostro mantuvo la vista en las manos del agente. Este se acuclilló y colocó su cara a la misma altura que la del tipo. El rostro se tornó ligeramente negro y los ojos lanzaron destellos rojos. La boca se estiró y mostró multitud de finos y alargados colmillos blancos. Un sordo gruñido hizo vibrar los cristales.

El policía retrocedió a toda prisa.

―¡Joder! ¡Esa cosa no es humana!

Su compañero encañonó al rostro.

―¡Apártate de ahí! ―le dijo a su compañero.

En cuanto se alejó, el rostro recobró su aspecto anodino e incluso infantil, que parecía mirar más con curiosidad que de forma amenazante.

―Hay que avisar: que no se acerque nadie hasta que sepamos si esta cosa es peligrosa.

El policía transmitió las instrucciones por radio y el bombero detuvo su ascenso a la mitad del recorrido. Varias patrullas más observaban la escena.

Entonces, la radio enloqueció y la ciudad se llenó de sirenas y luminosos.

―A todas las patrullas. Tenemos más avisos de mirones. Están por toda la ciudad. Mantengan la vigilancia y no actúen hasta saber lo que ocurre.

En la calle resonaron los gritos y las imprecaciones de los vecinos que empezaban a descubrir los rostros en sus ventanas.

Uno de los bomberos miró con asombro las fachadas: al menos había unos veinte de esos tipos a diferentes alturas. Segundos antes no estaban allí y nadie vio cómo habían llegado.

Al mismo tiempo, en una urbanización de chalets, en las afueras de la ciudad, las sirenas alertaron a Rodrigo. Se levantó de la cama y salió al pasillo. La luz de la habitación de sus padres estaba encendida y ambos se abrazaban bajo el quicio de la puerta, mirando hacia la ventana.

―Papá, ¿qué pasa?

No respondieron y Rodrigo se asomó al cuarto. En el jardín, en pie y mirando hacia el interior de la habitación había un tipo que clavó sus ojos amarillos en él.

―Lleva así todo el rato ―dijo su padre―. Hemos avisado a la policía delante de él y ni se ha inmutado.

Un coche patrulla aparcó ante la puerta de la parcela y sonó el timbre. Rodrigo se apresuró a abrir y los agentes entraron a la carrera. El chaval abrió la puerta de la casa, salió al jardín y les indicó con la mano.

―Está por ese lado.

Los policías empuñaron sus pistolas y caminaron con precaución. Al rodear la casa, lo vieron y lo encañonaron.

El tipo estaba concentrado en el interior de la vivienda y los ignoró.

―¡Túmbese de inmediato! ―gritó un agente. El otro echó mano de sus esposas y se acercó.

Todos los músculos del extraño ser se tensaron y se marcaron bajo la enfermiza piel, que se fue oscureciendo por momentos. Un rumor sordo y gutural surgió de su garganta. En el reflejo de la ventana, el policía descubrió unos ojos rojos clavados en él. La criatura abrió la boca y mostró afilados y largos colmillos triangulares.

―Cuidado, este tío no es normal ―avisó su compañero.

Los policías ejercieron mayor presión sobre el gatillo. El ser, ya completamente negro, empezó a girarse hacia ellos y rugió de forma sostenida, haciéndoles sentir la vibración en el pecho. Las manos de los agentes temblaron.

―Tenemos más avisos. Son un montón. Atención, no los intimiden. Repito: no los ataquen. Limítense a vigilarlos ―sonó por la radio.

Los policías se miraron.

―¿Qué hacemos?

―Obedecer ―dijo el otro.

Los agentes retrocedieron con lentitud y bajaron las armas. La criatura recuperó su aspecto inofensivo e inquietante y continuó observando la habitación.

―Joder ―dijo Rodrigo detrás de ellos.

Pasaron varios días, durante los cuales fueron apareciendo más de aquellas cosas. Nadie descubrió de dónde venían, simplemente aparecían ante una ventana. No se alimentaban ni se movían, a no ser que se sintiesen amenazados, entonces se transformaban en esa especie de demonios.

Fueron filmados y estudiados a distancia, pero los científicos no llegaron a ninguna conclusión que resultase de utilidad. Las ventanas y persianas permanecían cerradas, pero eso no parecía importarles. En cada una de las viviendas afectadas se apostó un agente de la policía. Pronto, tuvieron que ser ayudados por miembros del ejército, ante la avalancha de «mirones», como se dio en llamarlos.

En realidad, y dada la mansedumbre de los mirones, los agentes tenían la misión de que nadie los molestase, para no agravar el problema.

Los padres de Rodrigo se mudaron al cuarto de su hijo y este dormía en el sofá de la sala de estar. El policía ocupó la habitación «cero».

El sofá no era nada cómodo y Rodrigo, cada día, daba vueltas sin parar intentando encontrar la postura que le permitiese conciliar el suelo.

Una noche, la sábana y la manta se escurrieron al suelo. El chico lanzó una imprecación y se incorporó. Dos ojos amarillos le miraban a dos metros de distancia.

―¡Ayudaaaa! ―gritó, hecho un ovillo sobre el sofá.

El policía llegó a toda prisa con el arma en la mano. Sus padres tardaron pocos segundos más.

La luz de la sala mostró a la criatura. Estaba dentro de la habitación, en pie con los brazos caídos. y miraba a cada uno de los presentes. Tan solo sus ojos parecían tener vida.

―Central... El bicho está dentro de la casa ―dijo el agente con rapidez a través de la radio―. Solicito instrucciones. Por favor, que venga alguien.

―Aguante la posición. Está ocurriendo en todas partes. ¡No lo ataque! Si es necesario abandonen la casa ―respondieron.

―Y una mierda ―dijo el padre de Rodrigo―. Esta es mi casa ―continuó, abalanzándose sobre el ser.

El puñetazo derribó a la criatura contra el televisor, que se partió por la mitad.

―¡Noooooo! ―gritó el agente―. ¡Central, necesito refuerzos! El bicho ha sido derribado y está mutando.

La criatura apoyó sus manos en el suelo. Mientras se incorporaba, largas uñas se clavaron en las baldosas, reventándolas. Al ponerse en pie su piel era tan negra que parecía absorber la luz, y solo destacaban los dos ojos que llameaban y los colmillos blancos.

Los miró con furia y bramó, lanzando trozos de gelatina pegajosa. Rodrigo se tapó la nariz debido al nauseabundo aliento.

―Dispare. No espere más y abátalo. Es una orden. Los refuerzos están en camino ―sonó de forma precipitada por la radio.

El policía disparó. Las balas atravesaron al ser y le hicieron tambalearse, pero continuó avanzando. El padre de Rodrigo le atacó de nuevo. Un zarpazo le arrancó la cara. Cayó de espaldas con la ensangrentada calavera a la vista.

Rodrigo y su madre gritaron. El agente vació el cargador y buscó uno nuevo. El oscuro demonio le atravesó el pecho con las uñas y le destrozó el cuello con los dientes.

―¡Correeee, correeeeee! ―gritó Rodrigo a su madre, agarrándola de la mano.

Alcanzaron la puerta y salieron al jardín. La criatura atravesó el cristal de la ventana como si esta no existiese, dejándolo intacto, y los persiguió. Rodrigo abrió la puerta de la calle y salió tirando con fuerza de la mano de su madre. Se giró al notar que no ofrecía resistencia. La mano que sujetaba terminaba en el brazo. Su madre estaba varios metros más allá y le miraba horrorizada. La criatura rodeaba sus hombros con las garras y le clavaba las uñas. La mujer gritó antes de ser despedazada en dos trozos.

Rodrigo aulló y el extraño ser fijó sus ojos en él. El chaval corrió y la criatura lo persiguió.

Varios coches patrulla frenaron en seco ante el demonio negro, cortándole el paso. Rodrigo se giró y se llevó las manos a la cabeza.

Los agentes descargaron todo su arsenal sobre el mutante, sin lograr más que retenerlo ligeramente. El ser avanzó hacia uno de los agentes y este reculó sin dejar de disparar, hasta que fue despedazado. Los demás utilizaron fusiles automáticos que no consiguieron frenarlo.

Los agentes informaron por radio y solicitaron la ayuda del ejército mientras retrocedían para mantenerse alejados de la criatura, que avanzaba sin darles tregua.

Rodrigo intentó escabullirse escondiéndose detrás de un furgón policial, pero el ser demoníaco se dirigió recto hacia él.

Un policía clavó un hacha en la espalda del demonio. Este se giró y le arrancó la cabeza de un solo zarpazo. Continuó caminando hacia Rodrigo al tiempo que el hacha caía al suelo. El chico huyó de nuevo. Otro agente montó en su coche y ordenó a Rodrigo que subiese. Salieron a toda velocidad y se alejaron derrapando en cada curva.

Entonces llegó un camión del ejército que empezó a vomitar soldados. Una tanqueta se abrió paso hasta colocarse frente al ser y lo ametralló.

El demonio atravesó los proyectiles hasta llegar al vehículo y reventó el metal como si fuese cartón. Penetró en la tanqueta y los gritos terminaron en segundos. El oscuro ente traspasó el blindado y continuó su camino hacia el lugar por donde había escapado Rodrigo.

Los soldados lanzaron granadas que estallaron al lado de la criatura. Cuando las llamas y el humo se disiparon, el demonio continuaba su avance convertido en una masa semilíquida y burbujeante que, poco a poco, recuperó su aspecto de demonio negro.

Los soldados y los policías detuvieron el ataque y lo observaron incrédulos.

El demonio caminó con rapidez, siguiendo la ruta que había tomado Rodrigo, desviándose solo para descuartizar a quienes trataban de detenerlo.

El oficial de policía al mando habló por la radio.

―Central... Dé el aviso de que nadie ataque a los mirones ¡bajo ningún concepto! Es muy importante; no debemos molestarlos lo más mínimo, hagan lo que hagan.

Desde el altavoz que el agente llevaba prendido en el hombro surgieron voces precipitadas, discusiones y órdenes ininteligibles. Por fin, llegó una respuesta.

―Es muy tarde. Tenemos varias de esas cosas descontroladas. Sigan intentando detenerlas y protejan a los inquilinos de las viviendas afectadas, van a por ellos.

―Joder, joder, joder. ―El oficial ordenó a los soldados que siguiesen a la cosa sin perderla de vista y sin dejar de disparar. El oficial y sus hombres abandonaron la zona y aceleraron en pos del compañero que había evacuado a Rodrigo.

Los alcanzaron un par de kilómetros más adelante, en un puesto militar que se había establecido en una gasolinera.

―¡Chaval, nos vamos, deprisa! ―ordenó el oficial.

―¿Por qué? ¿No lo habéis matado? ―preguntó Rodrigo temblando de pavor.

―Viene a por ti. ¿Por qué? ¿Qué has hecho?

―Yo no he hecho nada, solo vivo allí.

Sonaron los petardeos de los fusiles de asalto y todo el campamento se dirigió hacia el lugar del que procedían.

―¡Fuegooo! ―gritó un teniente del ejército.

Toda la compañía disparó contra el negro ser, que se tambaleaba, pero no dejaba de avanzar con rapidez, con los ojos fijos en Rodrigo a pesar de la distancia y de los obstáculos que había por medio.

Rodrigo fue introducido en el coche patrulla, que aceleró carretera adelante, hacia la cercana ciudad de Madrid. Varias patrullas lo escoltaron.

En las calles de Madrid multitud de policías y soldados disparaban contra varios demonios negros que no se detenían ante nada.

El oficial de policía tomó la radio.

―Central, necesitamos un lugar seguro para ocultar a un civil. Ese bicho lo persigue y está masacrando a los nuestros.

La respuesta tardó en llegar. Esta vez no habló la voz de siempre.

―Teniente, tenemos órdenes del Ministerio de Defensa. Escuche con atención. Esas cosas se detienen y vuelven a ser pacíficas cuando acaban con todos los habitantes de la casa que vigilaban. ―Hubo una pausa mientras el teniente se llevaba una mano a la cabeza―. ¿Entiende usted lo que debe hacer?

―No, por favor... ―gimió Rodrigo.

―No pienso ejecutar al chico, si es lo que me están pidiendo ―respondió el policía.

―No es eso. Si le mata usted estaremos en la misma situación, ese bicho irá a por usted... Ya lo hemos probado.

―Joder... ¿Lo han probado?

―Afirmativo. El agente se convirtió en el nuevo objetivo. Le ordenamos que dejase de huir para terminar con la matanza.

―¿Han permitido que se deje destrozar por una de esas cosas?

―El agente decidió acabar con su vida con su propia arma... ¡Fue un error! Los perseguidos deben ser alcanzados por esas cosas. Ahora no sabemos cómo parar a ese demonio, todo el mundo se ha convertido en su objetivo; escoge uno y no para hasta que lo atrapa, después va a por otro. ¿Lo entiende? No podemos tener otra situación igual. Debe entregar al chico o moriremos todos. ¡Es una orden!

El coche ya enfilaba por una calle de Madrid. Multitud de mirones se mantenían pegados a las fachadas. Otros muchos se recortaban al contraluz desde el interior de las viviendas.

―¡Teniente, responda! Le acabo de transmitir una orden directa ―atronó la radio.

El teniente frenó en seco y los coches que lo seguían tuvieron que maniobrar para evitar el impacto.

―Por favor, ¿no pensará hacerle caso? ―sollozó Rodrigo.

El policía lo miró y salió del coche. Los demás agentes ya se acercaban.

―¿Qué ha decidido, jefe? ―preguntó uno.

―No hay más remedio que hacerlo ―dijo otro.

―Joder, tiene que haber otra solución ―masculló el teniente.

―Señor, me han ordenado arrestarle y tomar el mando si no obedece de inmediato ―dijo el sargento―. Lo siento, señor.

Los estampidos de las granadas y las ametralladoras les sobresaltaron.

―¿Ya está aquí? ¿Cómo puede ser? ―dijo el teniente.

―Hay que decidirse, señor.

El teniente miró a Rodrigo, que lloraba aterrorizado dentro del coche y golpeaba las ventanillas tratando de romperlas para huir.

El teniente desenfundó su pistola y se la entregó al sargento. Dos agentes lo escoltaron hasta la parte trasera de un coche patrulla y lo encerraron.

Al fondo de la calle apareció la figura demoníaca. Cientos de balas lo atravesaban cada segundo. Tras él, todo un pelotón de soldados disparaba sin más pausa que para recargar.

Los policías sacaron a Rodrigo del coche.

―No, por favor...

―Debes hacerlo, chico, o morirá mucha más gente ―dijo el sargento.

―No, por favor, tengo quince años, no puedo morir... ―Rodrigo se arrojó al suelo de rodillas.

El sargento le apuntó con su pistola.

―Ve hacia él, es una orden.

Rodrigo se levantó y corrió en dirección contraria.

―No me matará, he oído lo que decían por la radio, si lo hace le perseguirá a usted ―gritó fuera de sí.

El sargento disparó a las piernas del chico, quien cayó al suelo aullando de dolor.

―¿Alguien puede conseguir morfina? ¿Los soldados tendrán? ―preguntó el sargento con los ojos anegados.

―¡No hay tiempo, sargento, aléjese, vamos!

Los policías se apartaron a toda prisa. El sargento ordenó el alto el fuego.

El demonio pasó entre los agentes sin dejar de mirar al chico.

Rodrigo lo vio venir y gritó aterrado. El demonio caminó hasta llegar a su lado, levantó una pierna y dejó caer la zarpa sobre el joven. Las uñas lo atravesaron por el abdomen y se clavaron en la carretera.

El demonio levantó el pie de nuevo y se llevó consigo al joven y parte del asfalto. Sacudió la pata con violencia y el joven rodó por el suelo. Gimió y trató de moverse.

Los soldados y los policías miraban con impotencia y horror.

El demonio se acuclilló ante Rodrigo y abrió la boca hasta abarcar todo el cráneo del chico. La cerró y sonó un chasquido. La cabeza del joven había desaparecido.

El demonio se puso en pie y caminó hacia una de las paredes del edificio más cercano. A medida que se acercaba cambiaba su aspecto y recuperaba la del inquietante mirón. Trepó por la pared como si fuese una salamandra y escogió una de las ventanas.

Se quedó mirando hacia el interior.

FIN

La inspiración

En el libro Sesión sangrienta, de Jason Zinoman, se dice que uno de los aciertos de la película La noche de Halloween, fue una escena en la que el gigantesco asesino se quedaba parado en la puerta de la habitación, mirando a su víctima sin mostrarse abiertamente amenazador. Simplemente ahí plantado y observando a su víctima daba más miedo que si hubiese enarbolado una colección de puñales aserrados.

Esta idea se me cruzó con los reportajes de Cuarto Milenio en los que se hablaba de los «visitantes de dormitorio» y prendió la mecha.

Faltaba la última pieza, y esa me la dio Terminator; un ser que no se puede parar, que no muere jamás; y que no ceja en su empeño de acabar con la víctima elegida.

La unión de todo ello, y alguna conexión neuronal defectuosa en mi cerebro, alumbró este relato.

El asesino del WhatsApp

FABIO dejó el cuchillo ensangrentado sobre la mesa. A sus pies, arrodillada, la mujer trataba de contener la hemorragia de su cuello con las manos.

―Mis niños... ―susurró la mujer. La voz salió entre gorgoteos y un hilo de sangre se deslizo por sus labios―. No les hagas daño... Son tus primos.

El joven la agarró por las axilas y la alzó bruscamente. Ignoró los gritos de dolor y la tumbó de bruces sobre la mesa de la cocina. Con varios tirones le quitó la falda.

Mientras luchaba por respirar, la mujer vio el reflejo de su sobrino en el metal de la campana extractora; se desnudaba lentamente. La violación coincidió con su último suspiro.

―¿Ves como no era tan difícil? ―farfulló el joven sin dejar de embestir al cadáver―. Nos habríamos ahorrado todo esto...

Los dos niños aparecieron en la puerta de la cocina, la mayor, de siete años, gritó. El menor, de cinco, se quedó paralizado.

―¡Mamá! ―gritó el chaval. Las baldosas estaban completamente cubiertas de sangre. Su madre miraba al frente sin pestañear, con ojos apagados.

Fabio soltó un taco y se subió los pantalones. Tomó el cuchillo y fue hacia sus primos.

―¡Correeeee! ―gritó la chica, arrastrando a su hermano.

Llegaron a la puerta de la entrada, pero no se abrió. El asesino apareció caminando con parsimonia, balanceando la llave con su mano izquierda y sonriendo de forma forzada.

La hermana mayor empujó al pequeño escaleras arriba y trató de seguirle. Fabio le agarró del pelo y la degolló de un tajo.

El niño corrió por los escalones sin dejar de aullar aterrorizado. Se metió en su habitación y se escondió bajo la cama.

Su primo tardó treinta segundos en llegar. Metió una mano bajo la cama y agarró al niño por el tobillo; tiró con fuerza y lo sacó. El chaval lloraba e intentó hablar sin conseguirlo.

El joven asesino se sentó sobre la cintura del chico y alzó el cuchillo. El niño gritó hasta desgañitarse. El puñal bajó y se hundió en el pecho. Y otra vez. Y una vez más. La casa se quedó en silencio.

Se limpió la cara y las manos en el lavabo y se vistió con ropas de su tío. Miró el reloj. Sacó su teléfono del bolsillo y abrió el WhatsApp.

«Ya está. Me la he follado», escribió.

Segundos después recibió la contestación de su amigo Lucas.

«¿En serio? Ja, ja. ¿Y qué tal fue?».

«Genial».

«¿Se ha dejado o qué?».

«He tenido que matarla».

«¡No jodas!, no creí que fueses capaz. Fabio, el asesino, ja, ja».

«Ja, ja. Y a mis primos también los he acuchillado».

«Joder. ¿Y los vecinos?».

«Es un chalé. Aquí, entre semana no hay mucha gente».

«Mejor, ¿y tu tío?».

«Aún no ha llegado».

«¿Y qué has sentido?».

«No sé. Es raro. Pensé que me daría asco, pero fue muy fácil. Es definitivo: soy un enfermo».

«Ja, ja. ¿Has hecho fotos?».

«No. ¿Quieres?».

«Joder, sí».

Fabio regresó a la cocina, sonrió a la cámara con el cadáver de su tía al lado y activó el disparador.

Lucas recibió la foto segundos después.

«Brutal, ja, ja».

«Espera, verás como ha quedado el pequeño».

Fabio corrió escaleras arriba y encuadró a su primo, cuidándose de mostrar el pecho acribillado y la sangre derramada.

«Joder, eres un perturbado», escribió Lucas.

«Ya te lo dije, ja, ja».

«Y ahora, ¿qué vas a hacer?».

«Esperar al cuarto».

«¿No se dará cuenta?».

«Tranquilo, lo tengo controlado».

«¿La entrada está limpia?».

«Joder, no, allí maté a mi prima».

«Límpialo cagando leches».

«Vale. Te escribo cuando esté hecho».

«Ok. Concéntrate. No falles. Buena suerte».

Fabio guardó el teléfono, fue a por su prima y la arrastró hasta la cocina. La dejó caer de cualquier manera sobre la sangre de la madre.

Tomó una fregona y limpió el recibidor. Sonrió satisfecho.

Entró en el garaje y rebuscó entre las herramientas hasta encontrar un hacha de mano. La sopesó y la giró hacia la parte roma. Hizo un amago de golpear, como si fuese un martillo. Cogió también un rollo de cinta americana. Sonrió. Regresó al salón y se sentó a esperar.

Dos horas después, escuchó el coche de su tío. Apartó un poco las cortinas de la ventana y se asomó con cuidado; le vio abrir la puerta del garaje y aparcar dentro. El portón golpeó el marco al ser cerrado desde el interior.

Cuando el hombre accedió a la vivienda por el acceso del garaje, Fabio estaba esperando con las manos en la espalda. Se quedó parado observando a su sobrino. Frunció el ceño.

―¿Qué haces aquí? Te dije que no volvieras.

―Terminamos muy mal ―interrumpió Fabio―. No quería dejarlo así.

―¿Y Marta?

―Está en la cocina ―el chico indicó con la mano abierta.

El hombre se dirigió a la cocina y Fabio lo siguió. Preparó el hacha y disfrutó del impacto que sufrió su tío al franquear la entrada.

―¡No, Marta, Beatriz! ―Se arrodilló ante su hija y le buscó el pulso. Lloró desesperado y miró los ojos vidriosos de su esposa. Se giró hacia Fabio―. ¿Qué has hecho?

El golpe le machacó la frente y cayó aturdido sobre el cuerpo de la niña.

Fabio soltó el hacha y utilizó la cinta americana para inmovilizar las manos del hombre a su espalda. Improvisó unos grilletes con la cinta que le colocó en los tobillos, limitándole los movimientos. Cambió el hacha por el cuchillo y ayudó a su tío a incorporarse. Le sujetó de las manos y presionó el puñal contra su columna vertebral.

―Camina, vamos a ver a Unai; está en su cuarto.

El hombre lloró.

―No, el niño no, por favor, dime que no le has hecho nada.

―Está bien, te espera arriba, vamos. ―Fabio clavó ligeramente el puñal en su espalda. El hombre dio un respingo y caminó con torpeza, conmocionado.

Mientras subía las escaleras fijó la vista en la habitación de su hijo. Temblaba y sollozaba. Tropezó con los escalones y su sobrino tuvo que sujetarlo.

―No, por favor, el niño no, por favor, por favor… ―murmuraba con voz temblorosa. La puerta de la habitación estaba abierta y por el hueco se había deslizado un estrecho reguero de sangre―. No, por favor. ―Incrementó su llanto.

Se detuvo justo antes de llegar a la puerta, con la vista clavada en la sangre. Fabio le empujó. La visión de su hijo, tumbado boca arriba con los brazos en cruz y con el pecho destrozado, le hizo gritar y caer de rodillas.

Fabio apoyó el cuchillo en la nuca de su tío y aspiró profundamente.

―¿Por qué? ¿Por qué? ―balbuceó el hombre.

Fabio presionó con fuerza el cuchillo y lo clavó hasta el mango. El hombre cayó a los pies de su hijo.

Se recreó con la escena. Se limpió las manos en la camisa de su tío y sacó el teléfono móvil. Probó varios encuadres hasta encontrar el más artístico y tomó una fotografía. La envió por WhatsApp.

«Está hecho».

Mientras llegaba la contestación fue a la cocina a por una cerveza. La tomó con deleite, recreándose con la visión de su tía desnuda. Se excitó. La violó de nuevo.

El sonido de los mensajes entrantes le exasperó. Se vistió y revisó la pantalla.

«Joder, eres mi héroe.

»¿Hablaste con él o le mataste sin más?

»Que se joda, ja, ja.

»¿Estás?».

El entusiasmo de su joven amigo le hizo sonreír.

«Ahora viene lo complicado: salir de aquí sin que me pillen», respondió Fabio.

«¿Has usado guantes?».

«No, hubiera sido demasiado sospechoso. Pero no he tocado nada excepto el cuchillo y el hacha».

«¿Un hacha? Se me está ocurriendo una cosa, ja, ja».

«Dime, pequeño sádico».

«Podrías descuartizarlos y meterlos en bolsas de basura. A lo mejor así consigues deshacerte de ellos sin que te pillen».

«Estás fatal».

«Quién fue a hablar».

«Vale, creo que lo voy a hacer. Después te hablo».

«Suerte, asesino».

El siguiente mensaje fue un selfie de Fabio enseñando el brazo amputado de su prima. Siguió otro en que simulaba lamer una pierna troceada y ensangrentada. La foto de Fabio sujetando las cabezas de su tío y de su primo, una a cada lado de su cara, los tres con la vista fija en la cámara, provocó un «Ooohh» de Lucas.

La última foto mostraba varias bolsas negras y grandes de basura. No estaban cerradas y por la parte superior asomaban miembros y huesos.

«Joder, qué paliza. Ahora debería limpiar todo esto, pero estoy hecho polvo».

«Descansa un poco y así haces tiempo hasta la noche o la madrugada y sales tan tranquilo, como si nada ―dijo Lucas―. ¿A que no hay huevos de echarte una siesta en la casa del horror?».

«Primero voy a limpiar y después dormiré un rato. Chao».

Varias horas después, bien entrada la noche, Fabio escribió de nuevo.

«Menudo aburrimiento. Creo que me voy a ir ya. No se ve a nadie por aquí».

«¿Y las bolsas?», preguntó Lucas.

«Las dejaré dentro, están bien cerradas y no creo que se escape el olor. Cuando los quieran encontrar ya estaré fuera de España».

«¿Tardarás mucho en llegar? ¿Te hace una cerveza en el billar?».

«Guay. Te veo ahora».

Fabio echó un último vistazo por la vivienda, revisó que no hubiese perdido nada y recogió su ropa manchada. Se asomó a la ventana y salió de la casa. Caminó unos pocos metros hasta el lugar en que había aparcado la moto de forma discreta.

Se puso el casco, montó y se marchó con calma.

«Una cerveza me sentará bien», pensó.

A su espalda quedó la casa de sus tíos, sumida en la oscuridad y el silencio.

FIN

La inspiración

Este relato está inspirado en hechos reales (lamentablemente): el asesino descuartizador de Pioz (2016).

No es fiel a los hechos y la trama es fruto de mi imaginación, aunque he tomado algunas de las frases que el protagonista real intercambio con su amigo a través del WhatsApp.

Las ratas

1

EL tintineo del WhatsApp hizo que César mirase la pantalla de su teléfono.

«Tenemos una rata. Última localización: túnel abandonado bajo la estación de Sestao. ¿Quién se anima?».

El guarda de seguridad sonrió y escribió con rapidez: «Yo juego», y lo envió para que todo el grupo pudiese leerlo.

Hubo ocho mensajes más aceptando el reto. Un último le hizo reír.

«Cabrones, tengo turno allí esta noche. Llevo un mes sin poder participar».

«Eso díselo a las ratas», le respondió uno.

«Empezamos a las 20 horas. Esta vez no jugará quien no ingrese los 200 euros antes de bajar a los túneles, así que ¡espabilad!», indicó otro.

César miró el reloj; eran las siete de la tarde. Se impacientó durante la última media hora de su turno, que se le hizo eterna. Después, corrió a su taquilla, se quitó el uniforme y se cambió de ropa. Rebuscó en el fondo de su mochila. Un papel de periódico envolvía una cajita. La abrió y contó diez balas, el máximo permitido por participante, además de las quince que llevaba en su arma reglamentaria. En la caja quedaban solo doce.

Escribió con rapidez en el grupo de WhatsApp: «Chicos, ¿alguno podrá prestarme tres piratas si fuese necesario? Por si agoto la carga».

«Ni hablar, luego le explicas al supervisor qué has hecho con las que faltan, ja, ja».

«Muy gracioso».

«Tranquilo, yo tengo».

César dio las gracias a este último y se encaminó hacia el andén para esperar al metro que le llevaría hasta la estación de Sestao.

A las 20 horas, Carlos llegó al lugar de la cita. Nueve guardias fuera de servicio, vestidos de paisano, se reunían ya ante una de las garitas de venta de tickets.

―¿Estamos todos? ―preguntó.

Por toda respuesta, uno de sus compañeros mostró una bolsita de tela. Cada uno de los guardias, en el orden en que habían llegado, metió la mano y extrajo una canica de cristal con un número pintado.

Tras ver el número, los hombres resoplaban disgustados o soltaban una exclamación de alegría. César obtuvo el número uno.

―Que puta suerte ―dijo uno al escuchar las risas de César―. Llegas el último y entras el primero.

El guardia que vigilaba la estación esa noche, con un gesto de fastidio, facilitó el paso a César y este entró con paso rápido, sonriendo al escuchar el «Cabrones» que les dedicaba su colega. Se apresuró, solo tenía un minuto de ventaja sobre quien portase la canica número dos.

Avanzó por el brillante y limpio corredor hasta alcanzar una puerta doble que había en una de las paredes. Utilizó su llave maestra y accedió al interior de un túnel oscuro. El suelo era de piedra pulida, sin embaldosar. Las paredes mostraban la piedra desnuda, y multitud de tuberías y cables las recorrían a lo largo y se introducían en la roca en diferentes lugares, olía a tierra húmeda.

Los pasos de César provocaron ecos en medio de un silencio opresivo. Comprobó su linterna, aunque, de momento, no le hacía falta: débiles bombillas iluminaban a tramos la galería.

Bajó algunos escalones manchados de humedad, pisó varios charcos y llegó al final del recorrido, bloqueado por otra puerta. Utilizó su llave y escuchó el sonido de pasos de alguien a la carrera. Rio por lo bajo, abrió y penetró en «las minas», como llamaban a ese lugar, plagado de túneles oscuros y abandonados, que, a tramos, conectaban con el alcantarillado.

«Ánimo. Esta vez gano yo, que ya me toca. Joder, qué bien me vendrían esos 2000 euros».

Bajo la estación de Sestao las minas no tenían demasiados recovecos; sería relativamente fácil encontrar a la rata. El suelo estaba húmedo y embarrado a ratos. Las paredes eran oscuras y ásperas y apenas reflejaban la luz de la linterna del vigilante.

Sombras fugaces salían disparadas al incidir sobre ellas la luz de la linterna.

―Ratitas ―medio murmuró, medio canturreó, ignorando a los asustados roedores que se apartaban de su camino. En solo veinte metros llegó a la primera bifurcación.

―Empieza el juego ―murmuró.

Se detuvo y escuchó con atención. Los pasos de sus compañeros ya resonaban tras él. Se concentró y trató de enfocar su atención hacia uno de los ramales. Entre atenuados arañazos de pequeñas y afiladas uñas, percibió un sonido que parecía una tos. Por detrás, le llegaron las descuidadas y apresuradas carreras de sus competidores.

―A la mierda ―dijo, y escogió la galería por la que había creído escuchar a la rata.

Caminó con cuidado y empuñó la pistola. Los pasos del vigilante número dos se detuvieron.

«Joder, qué prisa se ha dado, a ver si se va por el otro ramal», pensó.

Al fondo vio un tenue destello. Sonrió y apretó el paso. El eco de sus pisadas sonó con fuerza, pero ya daba igual, solo tenía que llegar el primero. Escuchó carreras a su espalda y, entonces, él también empezó a correr.

La luz que veía se giró bruscamente y enfocó en su dirección. Escuchó una voz asustada.

―¿Quién va? ―César apretó los dientes y aceleró, alzó el arma y apuntó al frente―. ¿Quién está ahí? ―repitió la voz.

La linterna de César iluminó a una figura: era un mendigo que arrastraba una maleta con ruedas. Se abrigaba con un envejecido abrigo que le llegaba por debajo de las rodillas y se apretaba contra la pared, aterrorizado. El guardia disparó sin dejar de correr. El mendigo cayó al cuarto disparo.

César escuchó a sus espaldas las maldiciones de sus compañeros. Sin disminuir el ritmo, se acercó hasta la rata, que le miraba desde el suelo, apretándose la mano contra el pecho para tratar de detener la hemorragia. Los ojos de ambos contactaron un segundo antes de que el joven lo rematase de un tiro en la cabeza.

Después sacó un silbato de su bolsillo y sopló con fuerza, dando por terminada la cacería. Se sentó a esperar a sus compañeros, viéndose obligado a espantar a las ratas que se acercaron al olor de la sangre.

―¡Cabróóóón. ―Escuchó bastante cerca.

Rio a carcajadas.

2

César y otros dos compañeros llegaron a la estación de Abando, en Bilbao, a las dos de la madrugada. El joven era el más feliz, pero sus colegas también habían disfrutado con la cacería y con el subidón de adrenalina.

Bajaron del vagón entre risas y se tropezaron con una de las empleadas de la limpieza. La mujer se sobresaltó y soltó un grito.

―Hombre, si es la loca ―dijo César.

La mujer les ignoró, bajó la vista y continuó moviendo la fregona. Los hombres la observaron con media sonrisa dibujada en el rostro. Debía ser más joven de lo que aparentaba, pero su largo pelo, enmarañado y despeinado; su delgadez, casi rayando lo enfermizo; y lo áspero de su blanca tez, unido al desgarbo con que vestía el uniforme, le hacían parecer casi anciana.

César miró a ambos lados del largo andén; estaban solos. Se acercó a la mujer y se bajó la cremallera; orinó en el suelo, riendo y provocando las carcajadas de sus compañeros.

―Mira, Marisol, ¿alguna vez habías visto uno de estos? ―rio César sacudiéndose el miembro.

Marisol esperó a que terminase y, sin decir nada, fregó el orín del suelo.

Los hombres perdieron la sonrisa. Uno de los guardas agarró a César del brazo.

―Olvídalo. Es hora de irse, vamos, que hay que celebrar tu victoria ―dijo.

César se dejó llevar, no sin antes espetar:

―Eres una puta loca.

Los hombres recuperaron las ganas de bromear y se alejaron. Marisol se fijó en sus espaldas hasta que abandonaron el andén. Caminó hasta una pequeña puerta, la abrió y dejó los útiles de limpieza en el cuartito. Tomó una bolsa de tela con asas y salió al andén. Se topó con el supervisor de la estación, quien se sobresaltó al ver aparecer a la mujer.

―¡Hostia, Marisol! ¿Qué cojones haces aquí todavía? Tu turno terminó hace quince minutos.

―Lo siento, quería terminar este andén ―farfulló con la vista baja.

―Estás fatal de la cabeza. Si te descuidas un poco más te hubiese dejado encerrada. Lárgate ya mismo, ¿me oyes? En cinco minutos cierro todo y me largo, así que tú verás.

―Sí, ya me voy.

―Va en serio, en cuanto salga de revisar el cuadro de luces, no quiero verte por aquí, ¿entendido?

―Sí, no se preocupe. ―La mujer se alejó mirando al suelo. Aún le llegó el murmullo de su jefe: «Puta loca».

Cuando escuchó el chirrido de la puerta del cuarto de control eléctrico, miró atrás y vio al supervisor desaparecer dentro. Entonces, con agilidad, saltó a las vías y deshizo el camino pegada al muro del andén. Cuando llegó a la altura del cuarto de control eléctrico se agachó y esperó en silencio.

El supervisor salió en cinco minutos y miró hacia ambos lados del andén.

―Puta perturbada ―repitió.

Se alejó con pasos rápidos hacia el ascensor.

Marisol suspiró tranquila, se irguió y caminó con naturalidad hacia el interior del túnel. Cien metros más adelante, abrió una portezuela metálica, se colocó una linterna frontal y la encendió. Ante ella solo había un pozo vertical que disponía de una mugrienta escalerilla de hierro oxidado. Bajó hábilmente, llevando la pesada bolsa en su mano izquierda, y utilizando la derecha para mantenerse sujeta y equilibrada en el descenso.

Al llegar al fondo, chapoteó sobre agua sucia y caminó con cuidado de no asustar a las ratas, que apenas le echaron un vistazo antes de continuar con lo que estaban haciendo.

El túnel era ahora un lugar desolado. El revestimiento de hormigón había cedido en varios puntos y Marisol se vio obligada a esquivar los escombros. El silencio era solo interrumpido por las ratas que correteaban por todas partes y que la mujer ignoraba, al igual que al inclasificable, y ya familiar, olor del túnel.

Atravesó varias bocas que se perdían en la oscuridad y escogió una que se inclinaba ligeramente hacia arriba. A medida que ascendía, el suelo estaba más seco y limpio, hasta que, al fin, llegó a una pequeña caverna. Se acercó a una de las paredes y, con una cerilla prendió un gran cirio.

Mientras la luz hacía retroceder a las sombras, Marisol encendió otros tres más. La cueva estaba amueblada con una mesa construida con restos de tablones, sobre la que había un hornillo de gas, una sartén, una cacerola y una pila de platos y cubiertos de usar y tirar. También, dos sillas de plástico, un armario de tela y dos colchones cuidadosamente colocados en una esquina.

Sobre uno de ellos, yacía una niña de ocho años, con un pelo negro, largo y brillante, que hacía resaltar su tez blanca. La chica estaba rodeada de una docena de ratas, que bullían alrededor suyo.

Marisol se acercó y susurró:

―Cielo… Vamos a cenar.

La niña abrió los ojos y miró a su madre con una gran y bonita sonrisa. Apartó a las ratas con delicadeza y cariño, emitiendo agudos chillidos que, a veces, eran contestados por los animales, y se arrojó a los brazos de Marisol.

Ante el plato de sopa, Marisol no quitaba ojo de su niña y sonreía feliz. Después, recogieron la mesa y dieron las sobras a las ratas.

La madre peinó a su hija y, luego, ambas se cepillaron los dientes. Finalmente, se sentaron en un colchón con un libro entre las manos, que la mujer leyó desde la página marcada.

Hacía ya nueve años que había huido de su salvaje marido y de su casa y, sin trabajo ni dinero en su cuenta personal, se había refugiado en las alcantarillas, junto con muchos mendigos más, también con la esperanza de no ser encontrada por aquel animal. No creía que el hombre denunciase su desaparición, ya que jamás la había querido, y solo disfrutaba haciéndole daño.

Un año después parió a su hija en la oscuridad, entre humedad, ratas e inmundicia. La niña jamás había visto la luz del día.

Muchos meses después, encontró un trabajo de limpiadora en el metro, con un contrato de media jornada. No era mucho dinero y no bastaba para alquilar un apartamento, sin embargo, ya se había acostumbrado a vivir bajo tierra y no se veía capaz de enfrentarse de nuevo con el mundo. Tan solo se obligaba a salir al exterior para comprar algunos pocos suministros, alimentos y agua fresca.

Las pocas veces que habían enfermado habían, simplemente, dejado pasar el tiempo hasta que la naturaleza había decidido sanarlas.

Observó a su hija, que la miraba embelesada por su voz y con la historia del libro. Varias ratas se habían subido en el regazo de la niña y esta las acariciaba con ternura.

En media hora, Marisol se había quedado dormida. La niña la arropó y la besó en la frente. Apagó las velas y emitió un chillido agudo y estridente, casi como un chirrido. Los roedores acudieron a su llamada, rio y, todas juntas, corrieron por el túnel hasta desaparecer en la más absoluta oscuridad.

3

La pareja de policías municipales de Bilbao hacía su ronda paseando tranquilamente. Una vecina les sonrió.

―Buenas tardes, Nicolás y... compañía.

―Hasta luego, Maika ―dijo Nicolás.

―Y compañía... ―murmuró su compañero, provocando las risas de aquel―. No sé cómo te las apañas para ser tan popular.

En ese momento un coche aparcó en doble fila, estrechando de forma considerable la calzada y provocando la detención de otros vehículos. El conductor empezó discutir por el teléfono móvil. Nicolás se acercó y golpeó con los nudillos en el cristal. El conductor casi se atraganta y bajó la ventanilla a toda prisa.

―¿En serio? ―preguntó el agente.

―Lo siento, Nicolás, es urgente y...

El policía le arrebató el teléfono y habló al micro.

―Lo siento, Jaime tiene que colgar, está conduciendo. Más tarde le llama.

El policía, con gesto serio y autoritario, devolvió el teléfono a su dueño.

―Tienes razón, venga gracias, ya me voy.

Nicolás facilitó la incorporación de Jaime y el tráfico volvió a ser fluido.

―Yo le hubiese multado ―dijo su compañero.

―Ya, a lo mejor por eso no eres tan popular.

En ese momento, sonó la sirena del colegio de primaria del barrio. Los agentes se acercaron a la puerta y esperaron a que los chavales salieran en tromba.

Se colocaron a ambos lados del paso de cebra y controlaron el tráfico y a los padres que pasaban a recoger a sus hijos con sus vehículos.

―Hola, Nicolás ―saludo una chiquilla―. Hoy hemos defendido a un amigo como nos enseñaste en la charla. Le estaban haciendo tulin.

―Bullying.

―Eso. Fuimos todos y le defendimos.

―Muy bien. Y ¿quién era el acosador?

―Era un niño de otro colegio, pero ya se fue.

―Vale, pero recuerda decírselo a los profes si vuelve a pasar, ¿eh?

―Sí... Hola, mamá... Adiós, Nicolás.

―Buenas, ¿ya te está mareando la criaja? ―dijo la madre.

―Nada, cosas nuestras, ¿verdad?

La chica rio y madre e hija se despidieron con un gesto.

Nicolás las miró alejarse con una sonrisa. Otra niña pasó cerca con la cabeza gacha.

―Hola, Naiara, ¿ya no saludas?

La chica elevó la vista y se fijó en el policía, abrió mucho los ojos y se sonrojó de inmediato. Bajó la vista y apretó el paso para alejarse.

―Ja, ja, ¡por fin! Le caes mal a alguien ―dijo su compañero con voz triunfal.

―Ah, no, ni hablar ―dijo Nicolás―. Lo único que pasa es que es muy tímida y… ―La radio emitió un pitido y sonó un aviso.

―Unidad 76, tenemos un altercado en la estación de metro de Casco Viejo. Les envío los detalles a su móvil.

―Vale, en marcha. ―Y ambos agentes corrieron a buscar sus motos.

4

Dos meses después, 02:05 horas.

El controlador de las pantallas, en el centro de control del metro de Bilbao, casi escupe el café que estaba bebiendo. En una de los monitores se veía a una mujer que había saltado a las vías y se introducía en el túnel.

En lugar de dar la alarma, el hombre tomó su teléfono móvil y tecleó a toda prisa en el grupo de WhatsApp.

«Chicos, no os lo vais a creer. Tengo una rata».

Enseguida llegaron comentarios.

«Tampoco es tan increíble».

«Ya era hora. ¿Dónde está?».

«¿Por qué te sorprende tanto?».

El controlador mantuvo el suspense durante algunos segundos mientras se relamía los labios con una sonrisa.

«Es la puta loca, tíos».

«No jodas».

«Me apuntooo».

«Hostia, tú, eso merece subir el bote».

«Yo también me apunto».

«¿Cuánto ponemos?».

«¿300?».

«Por mí, vale».

«¿Todavía la ves?».

«Qué va, se ha metido en el túnel de la estación de Abando, en dirección a la de Casco Viejo».

«¿Llevaba algo? ¿Qué cojones irá a hacer?».

«¿Quedamos en un par de horas? Estoy en casa ya».

«Solo tendremos dos horas hasta que se restablezca el servicio».

«Sobrados, es una puta loca».

«¿Cuántos somos?».

«Yo he contado ya doce».

«Joder, eso son 3600 euros para el ganador».

«Tíos, me apunto».

«Trece, 3900 euros, ja, ja. Bendita puta loca».

«En marcha, pues. Hagamos el ingreso y perded el culo hasta aquí. Y que le follen a las pantallas, me apunto también».

«Catorce, 4200 euros, ooohh».

César entró en octavo lugar, ansioso y excitado, como si fuese la primera vez. Sentía que el juego había alcanzado un nuevo nivel: ¡conocían a aquella mujer! Deseaba ser él quien la encontrase, no solo por el dinero, que también, sino por experimentar las emociones que presumía mucho más intensas de lo habitual.

Encontró la puertecilla lateral de inmediato, como los compañeros que le precedían y, al igual que ellos, se cuidó de dejarla cerrada tras de sí, por si eso confundía a alguno de los demás y le proporcionaba algo de ventaja.

Nunca había estado en ese lugar y eso le excitó aún más. Encendió la linterna y alumbró el pozo que tenía delante.

«¿Por qué no habrán clausurado esta entrada?», pensó.

Se colocó la linterna entre los dientes y empezó a descender por la escalerilla. Una de sus botas resbaló y el peldaño que sostenía el otro pie se partió con un chasquido; se quedó colgado de las manos y casi pierde la linterna

«Mierda, esto se desmorona. No creo que esa chiflada se haya atrevido a bajar por aquí». Sin embargo, decidió continuar y echar un vistazo.

Descubrió que la mayoría de los travesaños estaban oxidados y que faltaban varios. Con mayor precaución continuó el descenso, haciendo caso omiso de los lamentos del deteriorado metal, hasta llegar al fondo. Paseó la linterna alrededor y sintió un escalofrío.

«Ya sé dónde estoy».

Cuando se construyó el metro se había planificado una estación mucho más profunda que la que se hizo finalmente. El cambio de planes fue debido a que la ría de Bilbao pasaba por encima y, justo en esa zona, se producían multitud de filtraciones. Ante el riesgo de que se produjesen derrumbes con el paso de los trenes, se abandonó la idea, pero los túneles ya estaban excavados y allí se quedaron.

Escuchó con atención y, como ya esperaba, no percibió ningún ruido; sus compañeros sabían, tan bien como él, que en ese lugar habría muchos ramales y escondrijos en los que una asustada rata podría acurrucarse en espera de que pasase el peligro.

Caminó con precaución y sintió que su pie se apoyaba sobre algo mullido. Un chillido agudo le hizo brincar y soltar un taco. Algo escapó a toda prisa y varias cosas más pasaron rozándose contra sus tobillos. Se aplastó contra la roca de la pared y dirigió la luz al suelo; varias ratas huían a una velocidad increíble.

«Esto parece el pasaje del terror».

Unos veinte minutos después, la tierra comenzó a vibrar mientras un rugido atronador casi le impedía escuchar sus pensamientos. Se agarrotó de forma instintiva y buscó frenéticamente una ruta de escape; la luz de la linterna le descubrió multitud de finos hilos de agua que caían del techo y a través de las paredes.

―Tranquilo ―acertó a decir―, es solo un tren que va camino de las cocheras ―murmuró. Se sujetó el pecho tratando de contener su taquicardia. El rugido se fue alejando y se llevó el temblor de tierra consigo.

Un grito cercano le puso en alerta, empuñó su pistola y corrió hacia él. Una sombra oscura parecía estar jugando al fútbol varios metros más allá, sin embargo, por sus gritos, el juego no le estaba resultando divertido; en lugar de a un balón, el hombre chutaba a grandes formas oscuras que chillaban como bebés histéricos.

César llegó y ayudó a su compañero a espantar a las ratas a patadas. Pronto pudieron tomar un respiro, pero las ratas no se fueron muy lejos y se mantuvieron a la espera, moviéndose en el límite de la luz de las linternas.

―¿Te han mordido? ―preguntó César. Su compañero le mostró la pantorrilla ensangrentada y César silbó―. Deberías desinfectarte eso cuanto antes.

―Abandono. Puedo aceptar que haya alguna rata, pero aquí hay una burrada de ellas, no las soporto.

César sonrió.

«Uno menos», pensó.

―Ten cuidado con la escalerilla, está medio podrida ―dijo.

―Suerte.

―¿Has visto algo o a alguien?

―Ni rastro de la rata. Fabián va un poco por delante y Andrés ha tomado un ramal que hay por allí, ¿lo ves?

―No.

―Lo encontrarás al acercarte. Hay la hostia de derrumbes y grietas que conectan con otras galerías. Creo que esto debe de llegar al metro en algún punto.

―Seguro que sí, es inmenso.

―Te dejo, cuidado con las ratas de verdad.

―Ve por la sombra ―bromeó César.

César avanzó sin prestar atención a la deserción de su amigo. Allá donde movía la luz se veían formas oscuras que corrían para evitarla. El guardia intentó iluminar alguno de los roedores, pero estos siempre conseguían evitarlo. El no verlos directamente le resultaba muy desagradable, pero el arma que llevaba en su mano le daba seguridad.

Alcanzó la grieta por la que se había introducido Andrés y silbó al dirigir la linterna al interior y ver que continuaba igualmente oscuro. Lo único que reflejaba algo de luz eran los chorros que llovían y que formaban un reguero en el suelo.

«Hay que tener huevos para entrar ahí».

―Andrés ―susurró. No recibió ninguna respuesta.

Se encogió de hombros y continuó por el otro ramal. La roca era tan oscura que absorbía la luz como si esta fuese algo sacrílego que había que eliminar cuanto antes. César parpadeó, intentando aclararse la vista. Entonces perdió el apoyo y cayó al vacío. La linterna salió volando y la pistola se le fue de las manos.

Gritó y extendió los brazos. A oscuras, sus manos chocaron contra el borde de roca y consiguió sujetarse. Pataleó hasta que sus pies contactaron con la pared del pozo en que había caído. Con desesperación, trepó para salir del agujero. Se arrastró por el suelo hasta el lugar donde estaba la linterna y la apresó con ansia. Iluminó la grieta por la que había estado a punto de despeñarse.

«Joder, ni se ve».

Buscó por el borde del pozo y vio la pistola tirada en un lado.

«Qué suerte».

Se acercó y la recogió. Se puso tenso.

―No es la mía ―dijo, mirándola con detenimiento. Se acuclilló e iluminó hacia el fondo. La luz no mostró sino oscuridad―. ¡Fabián! ―casi gritó.

Entonces, la linterna le descubrió algo en el borde de la grieta: sangre y cabello.

―Mierda. Ahora sí que la hemos cagado. ―Metió la cabeza en el pozo y gritó―: ¡Fabiááán!

Nadie respondió.

―Vale, me largo. No quiero saber nada de esto. ―Miró su reloj: en una hora el metro sería invadido por los viajeros.

Se incorporó y alumbró alrededor. Una figura le miraba a tres metros de distancia. Se asustó y dio un brinco que casi le hace caer de nuevo por el pozo.

Era una mujer que parecía estar acuclillada o agachada.

―¡Puta loca! Todo por tu culpa.

Alzó el arma y disparó. El estampido asustó a la mujer, que escapó a la carrera. Multitud de ratas se apartaron de su camino y huyeron también. César, guiado por el odio y viendo la oportunidad de terminar de inmediato y largarse con más de 4000 euros en el bolsillo, salió en su persecución.

Aquella figura, que solo conseguía iluminar por instantes, no era tan rápida como él, pero se movía en la oscuridad con mucha facilidad.

César alzó el brazo derecho e intentó apuntar, mas no lo consiguió. La mujer se metió de un salto por un derrumbe en una pared y César la siguió. Aceleró por un corredor ascendente hasta llegar a una pequeña caverna iluminada con varias velas. Una sorprendida Marisol lo miraba con ojos asustados. A su cintura se abrazaba una niña que ocultaba la cara en el regazo de su madre.

―Joder, ¡era una niña! ―dijo.

―¿Qué quieres? ¡Lárgate! ―dijo Marisol.

César alzó la pistola y disparó. La bala atravesó la cara de la mujer, que cayó de espaldas. La niña se encogió con la detonación, después, se quedó mirando a su madre tirada en el suelo sin entender lo que ocurría. Marisol expulsaba sangre por la boca al tratar de respirar.

El guardia se acercó con tranquilidad y miró a la mujer.

―No es nada personal, pero vales 4200 euros. Le apuntó a la cabeza y, entonces, la niña, dándose cuenta de que algo no iba bien se arrojó al pecho de su madre, hablándola e intentando conseguir una respuesta.

César dudó. Llegaron algunas voces llamándole y también a Andrés, a Fabián y a varios más. Tomó su silbato y sopló con fuerza varias veces.

Después se acuclilló y le habló a la niña.

―¿Es tu madre?

La niña le miró, sin comprender que era el culpable de aquella situación.

Marisol trató de hablar y solo emitió un gorgoteo. Miró a César aterrorizada.

―Sí, ¿qué le pasa? ―dijo la niña con voz llorosa.

―Tengo una cosa para que se ponga bien, ¿quieres verla?

―Sí, por favor… ―Lloró la joven al ver que su madre expulsaba sangre por la boca.

El guardia le mostró la pistola y se la puso en las manos.

―Solo tienes que apretar esto en su cabeza ―señaló el cañón― y apretar aquí con fuerza. ―Le colocó el dedo en el gatillo.

―¿Y se curará?

César escuchó los apresurados pasos de sus compañeros; ya habían encontrado la galería que conducía hasta él.

―Seguro, pero debes darte prisa o ya no podremos ayudarla.

La niña apoyó el cañón contra la sien de su madre y esta la miró con los ojos muy abiertos y anegados en lágrimas.

―¿Así? ―preguntó la niña.

―Eso es. Ahora aprieta con fuerza donde te he dicho.

Marisol intentó gritar y expulsó una bocanada de espuma sanguinolenta, que terminó de convencer a la niña de que debía ayudarla.

El estallido dejó aturdida a la chica, su mano salió disparada hacia atrás y la pistola se le escapó. Gimió y se llevó las manos a los oídos. Después miró a su madre. Le faltaba media cara y yacía inerte en medio de un enorme charco de sangre.

La niña gritó. Se puso en pie y retrocedió con un ataque de histeria. César rio. Recogió el arma y encañonó a la chica.

Entonces llegaron sus compañeros.

―¿Quién grita? ―preguntó uno.

César iluminó a la niña, que se encogió en el suelo llorando desconsolada. Varias ratas salieron de algunas grietas y rodearon a la chiquilla.

―Joder, ¿quién es?

―Al parecer tenía una hija ―dijo César.

―¿Y qué hacemos con ella? ¿O dejamos que se la coman las ratas?

―¿Tú qué crees? ―dijo otro.

―¿César?

―Iba a hacerlo cuando habéis llegado.

―Adelante.

Diez linternas alumbraron a la niña y César apuntó con media sonrisa en el rostro.

Entonces, la niña se puso en pie y chilló con todas sus fuerzas. Multitud de ratas surgieron por todas las grietas y agujeros de la cueva. Rodearon a la chica e incluso treparon por sus ropas. Los hombres se quedaron alucinados observando la escena.

Las ratas continuaron entrando y amontonándose.

―Esto no me gusta ―dijo uno de los hombres, arrugando la cara con desagrado ante los chillidos de los animales.

―Termina ya y larguémonos ―ordenó otro.

César amartilló el arma y apuntó. La niña volvió a gritar. Esta vez, las ratas se lanzaron contra los guardias.

Los hombres salieron en tromba de la cueva. La luz de sus linternas resultó insuficiente para evitar que los primeros se despeñasen por el pozo; sus gritos se perdiesen en las profundidades.

César se abrió paso a codazos, y las ratas que habían saltado contra él encontraron a dos de sus compañeros que aullaron al sentir en su interior los afilados dientes. Sonaron varios disparos y alguien cayó al suelo de repente, sin emitir ni un solo gemido.

César saltó sobre los guardias que trataban de sujetarse al borde del pozo. Las ratas les cubrieron y se despeñaron junto con los hombres.

―¡Joder! ¿Por dónde…? ―gritó César al llegar a una bifurcación de la galería.

Un estrépito metálico seguido de alaridos le indicaron la dirección, aunque se asustó ante lo que adivinaba que había sucedido.

Se quedó paralizado al ver la escalerilla convertida en un amasijo de hierros y a varios de sus compañeros aplastados entre el suelo y quienes les habían caído encima.

Ayudó a levantarse a los dos que quedaban.

―Vamos, deprisa ―dijo.

―¿Adónde? ¿Has encontrado otra salida? ―preguntó uno.

―No, pero el metro pasa cerca, hay que buscar la forma de llegar al túnel.

Un rumor se acercaba con rapidez. Los hombres dirigieron sus linternas hacia la oscuridad y vieron llegar a la niña a toda prisa. Las ratas la precedían y corrían por las paredes y el suelo. De cada grieta del túnel surgían más, incluso de las del techo.

Los hombres dispararon sus armas y varios animales reventaron. Las demás, enfurecidas, incrementaron la velocidad. Los guardias gritaron presas del pánico.

Un repentino estruendo y el temblor del túnel hizo retroceder a las ratas. La niña se arrodilló y las ratas se apretaron contra ella, asustadas, hasta cubrirla por completo.

―¡Es el primer tren! ¡Ahora, vámonos! ―gritó César.

Los tres hombres corrieron casi a ciegas hacia el origen del sonido, que pasó con rapidez.

―A la derecha ―indicó uno.

La niña y sus mascotas corrían tras ellos. Cada vez que la chica chillaba, aparecían nuevas ratas que se sumaban a la persecución.

―Allí. ―Señaló César con la linterna.

Un brillo metálico les dio esperanza y fuerzas para acelerar y alcanzar la puerta. Estaba cerrada con llave.

―Usa la maestra, ¡date prisa, joder!

César buscó en sus bolsillos hasta encontrar la llave maestra que abría todas las puertas de la red de metro.

La llave entró sin problemas, pero no giraba con facilidad y César temió partirla; aplicó fuerza con cuidado y lentamente.

―¡Deprisa, ya están aquí! ―gritó uno.

―Disparad, necesito tiempo ―dijo César.

Los dos guardias dispararon a bulto hasta quedarse sin municiones. Las ratas se les echaron encima.

Gritando por los mordiscos, César abrió la puerta y salió a un túnel iluminado por débiles lámparas. Sus compañeros saltaron al interior, rodando sobre las vías y sacudiéndose las ratas que llevaban encima.

Un rugido ensordecedor los paralizó y dos potentes focos aparecieron por una curva del túnel, a pocos metros.

César saltó de forma instintiva y se metió de nuevo en la galería que acababan de abandonar. Cayó encima de multitud de ratas que retrocedieron asustadas por el brusco chirrido de los frenos del tren.

El primer coche arrolló a los dos guardias y se detuvo varios metros más adelante. El tercer vagón descarriló y se estampó contra el muro. Las ventanillas reventaron y César recibió una lluvia de rocas y cristales.

En cuanto se hizo el silencio las ratas se arrojaron sobre César. La salida estaba bloqueada por el tren, pero la ventanilla rota le permitió saltar al interior del vagón.

Los asombrados viajeros, desparramados por el suelo, se quedaron pasmados al ver entrar a César seguido por multitud de ratas.

El susto por el accidente dio paso al terror. Todo el mundo se levantó como pudo y corrió a través de los vagones hasta el final del tren, donde un interventor había abierto una salida. El moderno tren, sin separación entre coches, facilitó la huida.

―A la estación, deprisa, está ahí mismo ―indicaba a los pasajeros.

Las ratas infestaron el tren con rapidez y se arrojaron contra los más desvalidos. La niña penetró a través de la ventanilla rota y grito a las ratas que atacaban a una mujer histérica. Los animales abandonaron la presa y continuaron la persecución de César. Muchas más siguieron a la chica por el exterior, corriendo sobre los vagones y por debajo del mismo.

Un hombre se llevó la mano al pectoral izquierdo y cayó fulminado por un infarto. Desapareció bajo la marea de ratas que avanzaba implacable. Muchos viajeros se subieron en los asientos y otros se colgaron de las barras de sujeción. Las ratas pasaron alrededor y por debajo sin prestarles atención.

La niña caminó deprisa con la vista clavada en la espalda de César y llorando de rabia.

César ya estaba llegando a la salida cuando el interventor entró a toda prisa dando gritos. Tras él penetraron cientos de ratas.

Todos los pasajeros se encaramaron a los asientos y César se acurrucó contra una esquina, apuntó el arma hacia la niña y disparó. Sonó un clic que indicaba que no le quedaba munición. Metió la mano en el bolsillo y tomó las diez balas extra. Nervioso y rodeado por las ratas, recargó el arma.

La niña se detuvo delante de él. La apuntó y tiró del percutor. Las ratas se abalanzaron sobre él. La niña gritó y las detuvo. Multitud de ratas se amontonaron alrededor del guardia, contenidas tan solo por la voluntad de la niña. El interventor y los viajeros miraban asustados e impresionados.

La niña ignoró el arma que le encañonaba y preguntó a César entre lágrimas.

―¿Por qué?

El hombre la miró aterrorizado. Las ratas bullían alrededor, sin decidirse a atravesar el último medio metro de espacio que le permitieron conservar.

Los labios de César temblaron, la firmeza de su mano desapareció.

―¿Por quééé! ―gritó la niña con voz infantil.

Las ratas se excitaron. Algunas chillaron mostrando los dientes. Cesar tartamudeó antes de poder vocalizar en un susurro.

―Lo siento, de verdad, por favor… ―medio sollozó.

La expresión de la niña se endureció y las lágrimas dejaron de brotar. César miró a las ratas, nerviosas y ansiosas por arrojarse sobre él. Movió su arma hacia las más cercanas, después hacia la niña, sin saber qué hacer.

Multitud de disparos sonaron en el exterior del vagón. Las ratas entraron a borbotones por la puerta y las que había dentro retrocedieron.

César se lanzó contra la niña, la agarró del cuello y le apoyó el cañón en la sien. Las ratas que entraban en el vagón le obligaron a regresar hacia la cabeza de tren.

Por la cola penetraron seis policías municipales, disparando contra las ratas y ayudando a los viajeros a salir.

Entonces, uno de los agentes se fijó en César y en su prisionera y corrió hacia ellos, saltando sobre las ratas y pisoteando a algunas. Alzó el arma y ordenó.

―Suelta a la niña, ¡ahora!

César le miró y negó con la cabeza.

―Usted no lo entiende.

―¡Ahora! ―El agente extendió los brazos y apuntó.

―Si lo hago nos atacarán las ratas, ¡mírelas!

El hombre, sin perder de vista a César, se fijó en que las ratas los acechaban sin acercarse demasiado. Echó un vistazo atrás, sus compañeros continuaban disparando a las ratas que había en el túnel para facilitar la evacuación de los viajeros. Miró a la niña y le habló con tranquilidad.

―¿Estás bien, guapa? ―La niña no respondió―. Me llamo Nicolás, y he venido a ayudarte. ¿Cómo te llamas? ―La chica bajó la vista y susurró varias palabras y chillidos silbantes. Las ratas la miraron y respondieron con bufidos y mostrando los dientes a César.

―Por favor ―dijo el guardia de seguridad―. ¿No lo ve? Habla con ellas… ¡Las dirige! ―César apretó la pistola contra la niña, quien dio un grito de dolor.

Nicolás disparó y alcanzó a César en el pecho. Cayó muerto a los pies de la niña y, enseguida, quedó enterrado bajo multitud de ratas.

La niña lloró desconsolada y Nicolás se acercó a ella y se acuclilló. La abrazó.

―Tranquila, ya estás a salvo. Mira, las ratas nos dejan en paz.

Los animales se mantenían tranquilos, excepto los que cubrían a César. Nicolás alejó a la chica de las ratas y la puso sobre uno de los asientos. Miró alrededor y vio que ya no quedaba nadie en el tren. Gritó para llamar a sus compañeros y escuchó con atención.

―Están ayudando a los otros viajeros. Enseguida te llevo con tu madre, ¿vale?

La limpió las lágrimas y le acarició el cabello.

―Eres muy guapa, ¿sabes?

La niña le miró a los ojos y Nicolás sintió arder su interior. Miró de nuevo a ambos lados del tren.

―Sí, muy guapa ―murmuró.

Y besó a la niña en los labios.

La chica se apartó y chilló; las ratas se acercaron a toda velocidad. Nicolás retrocedió asustado.

Las ratas se arremolinaron alrededor de la joven y treparon por sus ropas. La cubrieron por completo, menos la cabeza.

Nicolás y la niña se miraron fijamente, después, ella se giró y caminó entre miles de ratas que la acompañaron.

Nicolás, temblando de miedo y excitación, la vio salir por la ventana rota del tercer vagón.

Varios compañeros entraron por la cola.

―¡Nicolás! ¿Queda alguien?

El agente los miró unos segundos antes de responder.

―No, nadie. Todo despejado.

―Nos vamos, ya llega la policía nacional y las ambulancias; las ratas huyen.

Nicolás echó un último vistazo a la ventanilla rota del tercer coche y, después, se fijó en el cadáver medio devorado de César.

Se unió a sus compañeros y salió del tren.

FIN

La inspiración

Mi hermana Ainhoa trabaja en la red de trenes de cercanías de Bilbao y me habló de algunos túneles, a los que no tienen acceso los viajeros, que dan bastante miedo. Están pobremente iluminados, albergan restos de obras y, en su interior, el silencio resulta opresivo.

Esta conversación me recordó algunas notas que yo había tomado sobre la idea de lo terrible que sería que, aquellos que tienen que protegernos, en realidad nos den caza.

A la hora de escoger el título pensé en que, en esta historia, aparecen tres tipos de ratas: los simpáticos animalitos que todos conocemos; los sintecho que sirven de presa para los guardias corruptos; y las verdaderas y más terribles ratas, las que más miedo dan: aquellas que nadie sabe que lo son y que se esconden entre nosotros. Actúan de forma impune y con inteligencia. No tienen afilados dientes ni garras, pero si modales exquisitos.

¿Quién sabe? Quizá tú mismo, querido lector, seas una de esas ratas.

Rico, rico

COMPROBÓ la esquela y dirigió la linterna hacia la lápida.

―Es esta.

Felisa miró las luces que se filtraban a través de las ventanas de la casa del guarda del cementerio.

―¿No estamos muy cerca?

―Que no, tonta, tu cava con cuidado.

La mujer encogió un hombro y elevó la maza antes de descargarla contra el mármol. El marido utilizó un pico para ir abriendo hueco y retiró los trozos. Los «cuidadosos» porrazos resonaron en la noche y espantaron a una bandada de cuervos que dormitaban ocultos entre las ramas de un gran pino. Las luces de la casa del guarda se apagaron.

Pronto, dejaron el descubierto la tierra desnuda; el pico y una azada se turnaron para abrir la fosa hasta que, un par de horas después, con la luna llena inflamada, sonó el crujido de la madera.

El hombre tomó una palanqueta y se la acercó a su esposa, quien, en pie sobre el ataúd, reventó la tapa.

El cadáver aún estaba fresco y el anciano parecía, simplemente, dormido. La mujerona pasó una soga por debajo de los sobacos del finado y trepó fuera de la zanja.

―A la de tres.

Tiraron con fuerza y lo izaron entre resoplidos y gruñidos.

Las persianas de la casa del guarda se cerraron una tras otra.

―Silencio ―susurró el marido―, espera un segundo. ―Vigilaron las ventanas y, como nada se movió, continuaron con la tarea.

Con pericia desnudaron al viejo, después, el hombre agarró un hacha de gran tamaño y empezó a seccionar miembros. La mujer agarró los brazos y los metió en un saco. A continuación fueron las piernas. El tronco y la cabeza regresaron a la fosa.

Mientras la mujer se llevaba los trofeos obtenidos hasta el coche, el hombre utilizó una pala y la azada para cubrir el ataúd. Arregló lo mejor que pudo el desastre que habían organizado y, justo entonces, llegó ella con un ramo de flores que depositó sobre el túmulo.

Se arrodillaron y rezaron una corta oración. Después, recogieron las herramientas y se encaminaron al coche.

―¡Rico, ricoooo! Pinchos morunos tiernitooos ―gritó Felisa en la plaza del pueblo, empujando el carro. Un delicioso aroma invadía todo el lugar―. ¡Calentitoooos!

Una pareja de ancianos que se dirigían a misa se acercaron con una sonrisa.

―Qué tarde andas hoy, Felisa.

―Ay, hija, si es que se me han pegado las sábanas, el José ahí se ha quedado, en la cama.

―Venga, ponme un par de pinchos, que los comamos antes de entrar a misa.

Felisa los tomó de la incandescente plancha y se los entregó. Los ancianos pagaron y se alejaron degustando los excelentes pinchos que Felisa y José vendían cada domingo.

Más vecinos acudieron a las voces de Felisa y se regalaron el paladar con la exquisita carne. Un par de horas después, justo cuando la mujer estaba a punto de quedarse sin existencias, llegó José con más trozos de carne, pinchadas en largos palos de madera, que terminaron sobre la plancha, chisporroteando y derramando su agradable fragancia por toda la plaza.

Felisa regresó a casa y José se quedó atendiendo a los vecinos.

No quedó ni un solo pinchito por vender. El último se lo llevó el guarda del cementerio; se lo comió con los ojos cerrados y emitiendo gemidos de placer.

El siguiente domingo no hubo pinchos.

Cada vecino con que se toparon Felisa y José les hizo la misma pregunta.

―¿Hoy no tenemos aperitivos?

―Si es que nos hemos quedado sin existencias, hija, quizá para la semana que viene…

―¿Y mi almuerzo? ―preguntó otro.

―Ay, lo siento, salao, el próximo domingo yo creo que…

Tras la misa, el cura les abordó.

―A ver si me podéis acercar unas tapitas de las vuestras, que tengo invitados a comer.

―No va a poder ser, esta semana andamos escasos ―dijo José.

―Vaya, que contrariedad, les había hablado a mis invitados de vuestra carne.

―Ya, si es que no depende de nosotros.

El cura se quedó pensativo y después continuó con un susurro.

―¿Ya sabéis que la Sole está que se nos va?

―Ah, ¿sí? Ya me parecía que no se la veía ―dijo Felisa.

―Pues sí, la pobre está muy mayor.

―La vida es lo que tiene ―dijo José.

―Bien que ha vivido la suya ―dijo el cura―. Ya un poco más o un poco menos… ―Miró con intensidad a la pareja.

―Bueno, las cosas que sigan su curso ―dijo José ladeando la cabeza.

―Ah, sí, cierto. Mejor así. ―El cura sonrió levemente y se retiró.

La pareja pasó la semana pendiente de las esquelas, pero no se publicó ninguna.

Felisa visitó a la Sole, pero no pudo charlar con ella debido a que, al parecer, se durmió justo cuando llegó y se despertó nada más irse.

El matrimonio se encontraba cada vez más inquieto, pero algo de carne se habían reservado para su propio consumo y eso les aliviaba los nervios.

El fin de semana siguiente, la Sole acudió a la iglesia, caminando con dificultad y ayudada por sus hijos, pero bien peinada y radiante. Casi no pudo subir los tres escalones de la entrada al templo, lo consiguió con el esfuerzo de su prole.

José y Felisa la miraron con pena. Los vecinos saludaron a los esposos, pero no les preguntaron por los pinchos. Durante el oficio se escucharon constantes murmullos que el sacerdote se vio obligado a acallar varias veces.

Pasó un mes sin que la plaza del pueblo recobrase el tierno perfume de la carne asada.

Tres ancianos increparon a Felisa.

―Algo tendréis que hacer, nunca hemos estado tanto tiempo sin los pinchos.

―Pues ya dirás ―respondió Felisa―. La carne no crece en los árboles.

―La Sole está muy mal…

―Ya, pero ahí la ves, en misa cada semana.

Los ancianos se alejaron refunfuñando.

El cura corrió hacia ellos nada más verlos.

―He pensado que quizá en Villa las Cañas podáis encontrar género fresco, y como está ahí al lado…

―Ah, no, ni hablar. ―Felisa se escandalizó―. Si no conocemos a nadie, ¿qué pintamos allí nosotros?

―Ya, pero…

―Que no, padre, no insista, que las cosas no son tan fáciles ―dijo José.

El cura entró en la iglesia malhumorado. El sermón fue especialmente tormentoso y el sacerdote se confundió varias veces, aunque nadie se percató debido a los murmullos y a algunas pequeñas discusiones que no cesaron durante todo el acto.

Esa semana, el miércoles, por fin, llegó la ansiada noticia. Al parecer, Soledad se había caído por las escaleras de su casa y había fallecido.

No se veló el cadáver y el cura ofició la misa el mismo día de su muerte, a pesar de la intempestiva hora.

Los empleados del ayuntamiento ya tenían preparada la fosa cuando llegó el ataúd, que fue enterrado a mucha menos profundidad de la que era habitual y no se colocó una losa de mármol sobre la tumba.

Esa noche, el guarda del cementerio estuvo jugando a las cartas con el cura hasta bien entrada la madrugada.

Al día siguiente, y por primera vez, José y Felisa salieron a vender en jueves.

Todo el pueblo aguardaba en la plaza la llegada del carrito. Los primeros clientes fueron los hijos de la Sole, quienes recibieron un par de pinchos gratis. El segundo, el cura, que se llevó varios pinchos, no sin antes comentar de forma casual:

―Me voy con prisas, que el Alberto está encamado, no creo que pase de esta semana, el pobre.

―La vida es lo que tiene ―dijo José.

FIN

La inspiración

A veces, las ideas surgen de la forma más inesperada. Aunque parezca mentira, fue viendo El club de la comedia. Uno de los cómicos pronunció la palabra «cementerio», la cual no provocó ninguna reacción en mí. Sin embargo, se quedó flotando por algún sitio, porque más adelante, otro de los monologuistas soltó un «caníbal» que debió de colisionar con la anterior idea y provocó un chispazo en mi mente.

Eso se unió a algunas de las anotaciones que tomé para los anteriores relatos y que se quedaron huérfanas: no siempre es posible encajar todas las piezas de forma coherente.

Así que decidí utilizar algunas de ellas para componer este otro cuento, en el que la naturalidad y el placer por la comida imperan sobre la moralidad.

A lo mejor dentro de unos años, cuando escaseen los alimentos, este relato podría no ser considerado como ficción.

Gracias por la lectura y otras obras del autor

Si te ha gustado el libro me ayudaría mucho que dejases una opinión y una valoración en la página del libro en Amazon. Te llevará solo un momento. Muchas gracias.

Otras obras de Javi Navas (a la venta en Amazon):

Adultos:

Relatos de muerte

Juvenil:

La endemoniada (Mundo de monstruos I)

Pesadilla (Mundo de monstruos II)

Mascotas y fieras

Nair de Morton. Los jinetes blancos

Infantil y juvenil:

La Torre de Sabiduría ―El libro de Mikel―

Abuelos y nietos contra los extraterrestres

―Segunda edición reescrita y ampliada―

Más información en la web del autor:

www.javinavas.es

PRIMEROS CAPÍTULOS DE

«LA ENDEMONIADA»

Sinopsis

NO todo el mundo lo sabe y algunos de los que sí, no quieren creérselo: el mundo está plagado de horrores que se esconden para no ser descubiertos antes de presentarse sin avisar.

Las madres insisten en que los monstruos no existen, pero mienten para que sus hijos duerman tranquilos. Mas, a veces, los caminos de los humanos y de estas aberraciones se entrecruzan.

Más vale que no te toque, pues el terror te paralizará y serás presa fácil. ¿Quién sabe? Quizá tú mismo te conviertas en un monstruo, esclavo de las sombras, sediento de sangre y ávido de poder. La maldad será tu aliada y la muerte y la tortura, tu forma de vida.

Sigue durmiendo, continúa soñando, a lo mejor puedes pasar desapercibido y vivir con tranquilidad, en la más absoluta ignorancia sobre lo que el mundo esconde en realidad.

1. Sinvivir

LOS padres de Álex jamás superaron la pérdida de su hija. Lo peor había sido no saber qué había ocurrido para que ella, sus primos y algunos de sus amigos hubiesen desaparecido sin dejar rastro (en el mejor de los casos).

Cuando preguntaron a Álex si sabía algo, este aseguró que esa noche no había salido y que se había quedado en casa leyendo. Con solo catorce años, su cara de espanto y las gruesas y sinceras lágrimas que derramó convencieron a los agentes de que decía la verdad.

Ni siquiera su madre reparó en que la escasa ropa veraniega que vestía Álex ese día había sido lavada de forma burda e ineficaz. En medio de una tenebrosa oscuridad, antes de entrar en casa, el chico se había arrojado de cabeza al pilón de la fuente del pueblo y se frotó hasta hacerse daño, tratando de eliminar de su cuerpo los rastros de la carnicería en la que se había visto envuelto. Solo por suerte no se produjo ninguna herida que pudiese haber levantado las sospechas de los investigadores.

En una aislada carretera, que unía los pueblos de Jaraíz de la Vera con Collado, los guardiaciviles encontraron una extensa zona cubierta de sangre y restos humanos. Los análisis de ADN confirmaron que se trataba de Laura, una de las amigas de Álex. Más lejos, estaba el cadáver de su colega Emilio, abrasado y derretido hasta resultar irreconocible. En otro lugar descubrieron los dos brazos de Paco, pero su cuerpo no fue hallado. Esther, la hermana de Álex, no dejó ningún rastro.

Álex siempre temió que los detectives fuesen a buscarle para comprobar si las huellas que huían de la escena, que sin duda tenía que haber dejado, coincidían con sus zapatillas. «Te pillamos, Cenicienta», dirían los agentes. Sin embargo, no existían tales huellas. Álex, al enterarse, escuchó en su mente, tan claro como si la tuviese delante, una burlona y aterradora voz que le advertía, entre carcajadas: «Volveré a por ti».

La familia jamás regresó de vacaciones a aquel pueblecito de Extremadura. De hecho, no volvieron a ir a ningún sitio y se limitaron a vivir los días de forma anodina. Sus padres trabajaban y, luego, a casa. Él iba al instituto y, después, se encerraba en su cuarto. No hablaban, no sonreían, no escuchaban música. El televisor permaneció apagado durante los cuatro años siguientes.

Álex supo que no podría volver a tener amigos jamás. No conversaba con sus compañeros de estudios, no asistía a reuniones ni participaba en las actividades propias de los chicos de su edad. Llevaba el pelo enmarañado y vestía de forma descuidada. Lo único que le importaba de su atuendo era que fuese cómodo para poder correr lo más rápido posible. No le preocupaba si comía de forma saludable o no, y solo gracias al entrenamiento a que se sometió desde entonces, consiguió mantenerse en forma y con una cierta vitalidad, enturbiada por su apatía permanente.

Principio del verano, en Santurtzi, provincia de Vizcaya (España).

Conectó el ordenador portátil y esperó a que se iniciase. Miró a través de la ventana. Anochecía y la lluvia golpeaba con fuerza sobre el cristal, y eso le reconfortaba. Tenía la sensación de que el tiempo desapacible obligaría a cualquiera, humano o no, a buscar refugio en lugar de dedicarse a la caza de incautos.

La sintonía de inicio de Windows interrumpió sus pensamientos. Abrió el navegador y empezó el rastreo de todos los días: desapariciones, muertes misteriosas, fenómenos inexplicables... Cada vez que se topaba con una noticia sospechosa la guardaba en una carpeta que había destinado a tal fin. Le asustaba mucho lo que pudiese encontrar, pero más miedo le daba que esos sucesos se presentasen ante su puerta de improviso.

Una niña desaparecida, la policía no tenía pistas... Un cadáver encontrado en una cuneta... Todos los días ocurrían cosas así.

Un joven descuartizado en su propia casa. No habían forzado la cerradura y la puerta estaba cerrada por dentro.

Cerró los ojos por un instante sin querer leer más, pero sin poder evitarlo.

No había huellas ni pistas. Álex se pasó las manos por el cabello y empezó a sudar. Las paredes habían aparecido cubiertas de sangre, de una forma que los investigadores definían como «difícil de explicar», como si el pobre diablo hubiese estallado. Los vecinos declararon que habían escuchado terribles gritos y también varias risas extrañas que les habían puesto los pelos de punta.

Álex se levantó y paseó nervioso por su habitación, sin decidirse a mirar el lugar en que había ocurrido aquello. Por fin se plantó ante la pantalla y buscó con temor: Santander... Eso estaba tan solo a cien kilómetros de Santurtzi, ¡demasiado cerca! Gimió y se levantó de nuevo. Era la primera vez que un suceso como ese se había acercado tanto.

«Tranquilo, no tiene porqué haber sido ella, podría haber sucedido cualquier otra cosa», pensó. «Varias risas que ponían los pelos de punta... ¿A quién quiero engañar? No hay ninguna duda». Empezó a temblar con violencia y se arrojó sobre la cama. Se tapó por completo y empezó a repetir su ya habitual letanía: «Por favor, que no venga, por favor, por favor...».

No mucho después, su mente decidió que ya no podía más y se desconectó. Cayó en un negro sueño.

Un ruido llamó su atención. Abrió los ojos y vio una figura flotando cerca del techo. Parecía estar formada por un fluido que se acercaba lentamente. Álex intentó gritar, pero no lo consiguió. La sombra sonrió y dijo sin palabras: «Necesito otro cuerpo... Tu cuerpo». El chico trató de salir de la cama, pero no pudo moverse. «No puedes huir de mí». Aquella cosa se acercó hasta un palmo de su cara, el aliento le olía a podredumbre y clavó en él unos ojos completamente negros. Álex abrió la boca y aulló aterrorizado. La sombra se lanzó por su garganta.

Despertó gritando y saltó de la cama dispuesto a huir. Tropezó con la mesita del ordenador, que permanecía conectado. Consiguió sujetarlo a duras penas.

El chico se percató de que había sufrido una pesadilla, se derrumbó sobre la alfombra y lloró desconsolado. Entre sollozos, y a través de las paredes, escuchó a su madre llorar también, su padre intentaba calmarla con voz temblorosa.

El día se presentó tan desapacible como el resto de la semana, una pertinaz y fina lluvia calaba sin misericordia a Álex, que chapoteó en un charco que se había formado justo en la entrada del instituto. «Vaya mierda de clima. Menudo verano nos espera», pensó.

Se apresuró para poder entrar en el aula en primer lugar y evitar que a alguien le diese por robarle su sitio. Ese lugar era el único de la clase que ofrecía posibilidades de huida. Como siempre, repasó el plan de escape. Seguramente, no podría salir por la puerta, así que primero lanzaría su silla contra el ventanal que daba al pasillo, situado a dos metros de altura. Después, utilizaría el armarito para izarse y salir por el hueco. De ahí hasta la salida del instituto había unos cien metros que podía recorrer en trece segundos sin terminar desfallecido.

Sin embargo, aquel día, su profesor les ordenó dirigirse al salón de actos, ya que debía juntar a dos clases para realizar el mismo examen. Álex se aterrorizó, aquella aula no disponía de más salida que la principal, ¡estaría atrapado! Sin poder eludir el examen no tuvo más remedio que acudir junto con sus compañeros.

Era el mayor de su clase. Tras aquel verano fatídico había perdido todo un año. Alguno lo saludó, pero Álex simplemente le dedicó un gesto con la cabeza y lo ignoró, como siempre.

Las puertas del salón eran dobles y permitían que los alumnos pasasen en tromba. En estos casos, la estrategia de Álex consistía en situarse cerca de la salida, pero lo suficientemente alejado como para confundirse entre los demás alumnos y permitir que los primeros recibiesen el castigo. Quizá así, él pudiese escabullirse entre la confusión que se formaría. A pesar del entrenamiento diario su ritmo cardíaco siempre era muy elevado dentro de aquella ratonera.

El día transcurrió plano y gris. Al finalizar las clases, Álex se cambió en el vestuario y salió a la pista de atletismo. Quería cronometrarse en cuatrocientos metros. Al ver que el equipo del instituto todavía no había terminado sus prácticas decidió cambiar de planes y ensayar con el circuito de parkour.

Miró hacia la lluvia y observó con preocupación el suelo mojado. «No podré escoger el tiempo cuando venga a por mí y tenga que salir por piernas», pensó. Se situó al principio y pulsó el cronómetro.

Salió a toda velocidad. Utilizó un bordillo como trampolín y se estiró todo lo que pudo hasta alcanzar el borde de una pared y se izó sobre ella. Desde ahí saltó por encima de un foso hasta una terracita. Cayó dando una voltereta y continuó corriendo. Una barandilla le ayudó a impulsarse hasta lo alto de un muro de tres metros al que se agarró con ambas manos. Estuvo a punto de resbalar, pero trepó con agilidad y se dejó caer al otro lado. Aceleró, sorteó varios obstáculos más y llegó al final. Paró el cronómetro y asintió satisfecho al ver el tiempo que había conseguido.

A su espalda sonaron varias palmas. Álex se giró alarmado. Una chica de su clase, sentada sobre el alfeizar de una ventana aplaudía con suavidad.

―Bravo. Se te da muy bien. ―Sonrió.

―Gracias ―murmuró Álex sorprendido.

―Tu técnica es buena, ¿dónde has aprendido?

―Eeeh, en YouTube. ―Álex hizo un gesto con la mano y se giró para largarse.

La chica saltó al suelo y lo siguió.

―Y además con este tiempo. Los tienes bien puestos. ―Álex la miró y se encogió de hombros―. Podrías unirte al equipo de parkour, aprenderías trucos más espectaculares, lo único que haces es ir rápido de un sitio a otro, pero disfrutarías mucho más con algún salto mortal de vez en cuando, ja, ja.

―No, gracias, así ya me apaño.

―Álex, me llamo Marta, supongo que lo sabes, ¿verdad?

―Sí, claro, te veo la nuca cada día...

―Pues no lo parece, no hablas nunca con nadie..., al menos saludas, eso se agradece.

―De verdad, Marta, tengo que irme. ―Álex apartó la mirada.

―¿Vendrás mañana? A entrenar, digo.

―No, mañana me toca otra cosa. ―Se dio cuenta de que estaba dando demasiadas explicaciones y se despidió con un gesto. Marta asintió y lo miró alejarse.

Álex había sudado más durante la conversación con la chica que mientras había estado dando saltos a toda velocidad. Ahora se sintió intranquilo. Algo no funcionaba bien.

Se detuvo sobresaltado y escuchó con atención. No se oía nada. Miró alrededor. Los coches circulaban por una carretera cercana, pero no captó ruido alguno. Por el rabillo del ojo vio moverse una sombra y, con rapidez, la buscó con la mirada. La silueta también se movió y se mantuvo en el límite de su visión. El silencio se hizo más opresivo.

Retomó el camino hacia el vestuario del instituto, pero no pudo dar ni un solo paso; frente a él había un pastor alemán mirándolo fijamente. Gruñía con la boca entreabierta, pero de su boca no salía ningún sonido. En cambio, podía oír con facilidad los latidos de su corazón, que parecía estar intentando romperle las costillas desde el interior. Álex sitió cómo se erizaba el pelo de su cabeza y el vello de todo su cuerpo.

Retrocedió muy despacio y, enseguida, huyó a la máxima velocidad que pudo. Abandonó su ropa y su mochila en la taquilla del vestuario y se refugió bajo las sábanas de su cama.

2. El padre Esteban

LA voz de su madre le sobresaltó.

―Hijo, ¿estás bien? ¿No vas a ir a clase esta mañana?

Enseguida llegaron todos los demás sonidos: los coches rodando por la calle, un tipo que hablaba a gritos a través de su teléfono móvil, el aspirador de la vecina de arriba...

Álex llevaba un par de horas despierto, pero hasta ese momento, nada había cambiado desde la noche anterior y no se había atrevido a salir de su cama. Ahora suspiró y se incorporó.

―Sí, mamá, ya me levanto.

―¿Has dormido con la ropa de entrenar? ¿Y cómo es que no cenaste nada anoche?

―Es que llegué muert... ―Su madre abrió mucho los ojos y bajo la vista―. Estaba muy cansado ―susurró Álex.

―Bueno, pero ya estás bien, ¿no?

―Sí, ya sí.

Su madre salió y cerró la puerta.

Álex se levantó y se sentó ante su ordenador. Movió el ratón para sacarlo del modo de suspensión.

«No puedo seguir así. Tengo que buscar ayuda», pensó. Llevaba tiempo con esa idea rodándole por la cabeza, y en varias de las noticias que había guardado se hablaba de alguien que, como mínimo, podría creerle. Buscó entre los artículos e hizo doble clic sobre uno. Estaba fechado hacía un año. Leyó:

«Dios existe, pero el demonio también.

»El padre Esteban San Benito es el exorcista de la diócesis de Bilbao y asegura que, en los últimos años, ha asistido a decenas de poseídos. Esta labor la compagina con la de párroco en la iglesia de Santa María, en la localidad de Sestao.

»―Suponemos que el trabajo de exorcista no le ocupará mucho tiempo y por eso debe encargarse de la iglesia, ¿verdad?

»―En absoluto. Existen muchos más casos de los que la opinión pública cree. Pero dar la misa y mantenerme en contacto con los feligreses es fundamental en mi trabajo. Me otorga protección y conocimiento.

»―¿Está tratando actualmente a algún supuesto poseído?

»―Siempre hay quien reclama mi ayuda.

»―Pero, padre, ¿no podrían ser, muchos de esos casos, enfermedades mentales?

»―Por supuesto, algunos lo son, es por eso que me escogieron a mí: también soy psiquiatra. Lo primero que se hace es descartar la enfermedad mental. No es tan fácil que el obispo autorice un exorcismo y deben presentarse pruebas concluyentes.

»―Y ¿no es cierto que, antes que psiquiatra, es usted, sobre todo, religioso? ¿No estará predispuesto a ver un problema espiritual allá donde solo hay un desorden mental?

»―Para nada. Aunque resulte difícil de creer, muchos sacerdotes niegan la existencia del demonio. No estamos muy bien considerados ni por nuestros propios compañeros.

»―¿Sacerdotes que no creen en el demonio? ¿Y eso no le hace pensar que, a lo mejor son ellos quienes tienen la razón?

»―Lo habrá escuchado usted infinidad de veces: "La mejor estrategia del diablo es hacernos creer que no existe"».

El artículo continuaba varias páginas más, Álex se lo sabía casi de memoria. El sacerdote contaba su experiencia en varios exorcismos y narraba hechos increíbles, que despertaban la ironía y las preguntas pretendidamente graciosas del entrevistador, pero el padre Esteban no perdía la calma y contestaba como si estuviese explicando algo importante a un niño.

Sestao estaba muy cerca, podría tomar el autobús o, incluso, caminar si no lloviese. Buscó la dirección de la iglesia y la anotó.

Sin cambiarse de ropa, se calzó y fue a desayunar. Su madre se preparaba para irse al trabajo.

―¿Tú también vas tarde? ―Se sentó a la mesa y se sirvió un vaso de leche fría.

―No, hoy tenemos una reunión y he estado preparándola en casa. ¿Vas a salir así? ―respondió ella.

―¿Así, cómo?

―Con el pantalón corto y la camiseta esa, que huele que apesta. Ahora no llueve, pero tampoco hace calor, no puedes irte con esas pintas.

―Ah, vale, me vestiré.

―Y date una ducha y péinate un poco; te estás descuidando un montón.

―Sí, mamá.

Su madre lo miró con tristeza, recogió sus cosas y salió de la casa. Álex terminó la leche, se puso un pantalón de chándal, una sudadera y un chubasquero, por si acaso llovía de nuevo. Mientras bajaba por las escaleras del edificio aprovechó para peinarse con los dedos.

Caminó hasta la estación del autobús y esperó al que le llevaría hasta Sestao. Veinte minutos después tenía la iglesia a la vista. Estaba en la parte trasera del ayuntamiento, rodeada de cuidados jardines.

Álex se acercó con parsimonia, sin tener claro cómo plantear su problema. Entró en la iglesia. Una mujer limpiaba los bancos.

―Hola, ¿te puedo ayudar?

―Hola, bueno, en realidad buscaba al padre Esteban, no sé si...

―Aún no ha venido. Tardará todavía un rato, puedes pasarte más tarde o dejarle un recado, si quieres.

―No, no, gracias, vendré después. ―Álex salió y se sentó en la escalinata que había ante la entrada.

Pasaron quince minutos y escuchó el motor de una motocicleta. Se puso en pie. Fue una falsa alarma. Se trataba de un joven que condujo hasta un lateral de los jardines. Aparcó y se bajó de la moto. Luego la movió ligeramente, como ocultándola entre los arbustos ornamentales. Se quitó el casco y miró directamente a Álex.

Era un chico moreno, bastante feo y un pelín pasado de peso, algo mayor que él, tendría unos veinte años. Dejó el casco en el baúl de la moto y caminó hacia la iglesia. Al subir las escaleras miró, de nuevo, a Álex y lo saludó moviendo ligeramente la cabeza. El chico respondió de igual forma.

Se asomó por la puerta y retrocedió. Se apartó hacia un lado de la escalinata, se sentó y empezó a trastear con su teléfono móvil.

Minutos después, apareció la señora de la limpieza con una bolsa de plástico en cada mano.

―Ah, ¿te has quedado a esperar al padre? No creo que tarde mucho ya. Puedes sentarte dentro, si lo prefieres.

―No, gracias, aquí estoy bien. ¿Necesita ayuda con las bolsas?

La señora sonrió y se dirigió hacia los cubos de basura que había varios metros más adelante.

―No estoy tan mayor, que lo sepas.

Álex, por el rabillo del ojo vio al motorista metiéndose dentro de la iglesia. Cuando se giró ya no estaba.

―¿Vienes por lo del voluntariado? ―Álex dio un respingo. La señora estaba delante de él.

―No, no, solo quiero hablar con el padre.

―Siempre necesitamos ayuda ―dijo, y entró en la iglesia.

Media hora más tarde, un hombre joven llegó con paso rápido. Observó a Álex.

―¿Esperas a alguien? ―dijo.

―Al padre Esteban...

―Soy yo, ¿qué quieres? ¿Es por lo del voluntariado?

―No, no, debo hablar con usted, aunque no sé si me va a creer. Necesito ayuda.

El hombre lo escrutó, como si estuviese evaluando si se trataba de un delincuente.

―Ven, pasa ―dijo por fin.

Álex lo siguió al interior, atravesaron la nave central y accedieron a un amplio despacho. Suspiró aliviado, tenía dos ventanas abiertas que daban a la calle y también había dos puertas más, además de la principal. El despacho estaba bastante desordenado, aunque limpio. El padre se sentó tras una mesa e indicó con un gesto una silla que había al otro lado.

―Pues tú dirás.

―No sé muy bien cómo empezar...

―Da igual, dime qué te preocupa y ya lo ordenaremos entre los dos.

Álex cerró los ojos un instante y empezó a relatar al padre todo lo que había ocurrido cuatro años atrás.

3. Juegos de niños

Cuatro años antes, en Jaraíz de la Vera, provincia de Cáceres (España).

AQUELLOS chavales constituían un heterogéneo grupo de hermanos, primos y amigos que disfrutaban de sus vacaciones en un tranquilo pueblecito en medio de la naturaleza. El abrasador día lo pasaban en la piscina y en el cercano río de aguas templadas.

En cambio, las cálidas noches invitaban a trasnochar y a salir al campo en busca de aventuras imaginarias.

Aquella noche, decidieron experimentar algo nuevo.

Esperaron al crepúsculo y se adentraron en el monte, sin alejarse demasiado de la carretera que conectaba con otras pequeñas poblaciones desperdigadas.

Rodeados por maleza agreste, alcornoques y encinas, se sentaron en círculo, a oscuras y agarrados de la mano; invocaban al espíritu de un personaje famoso, recientemente fallecido.

Álex y Emilio eran amigos desde hacía muchos veranos y bastaba que estuviesen cerca para que aflorasen las carcajadas sin motivo alguno.

―No tenemos tablero güija, ¿cómo vamos a comunicarnos con esa porquería de vela encendida ahí en medio? ―susurró Álex.

―Ni idea, a lo mejor nos llama al móvil. ―Casi todos rieron.

―¡Callad! ―dijo Elisa, quien decía tener facilidad para la comunicación espiritual. Ella fue quien organizó aquella sesión para demostrárselo a sus amigos. Sudaba y mostraba una intensa concentración.

Emilio y Álex se encogieron de hombros y continuaron riendo quedamente. Al cabo de un rato, todos guardaban silencio. Siguiendo las instrucciones que Elisa susurraba, cerraron los ojos y se concentraron en atraer al espíritu. Álex y Emilio se miraban de vez en cuando y se aguantaban la risa como podían.

Entonces, los grillos dejaron de cantar y la naturaleza se quedó muda, incluso la brisa dejó de soplar. Los dos amigos abrieron los ojos y, en penumbras, se miraron desconcertados. Emilio ululó como si fuese un fantasma y todos, menos Elisa, rompieron a reír a carcajadas.

―¡DEJAD DE REÍR! ―gritó la médium con una potente voz, grave y ronca, que no se parecía en nada a la suya. Las bromas se terminaron de repente.

Los chicos dieron un respingo y la miraron alarmados sin saber cómo reaccionar. Emilio, con un grito, soltó sus manos y salió corriendo; fue visto y no visto.

Habían roto el círculo. Elisa, antes de empezar, había insistido mucho en que eso era algo que no debían hacer bajo ningún concepto.

―¿Y ahora qué? ―preguntó alguien.

―Nada, lo dejamos para otro día, que a mí también me ha acojonado ―dijo Esther, la hermana de Álex.

Se levantaron y caminaron de regreso hacia la carretera que los llevaría al pueblo, sin reparar en que Elisa permanecía sentada, en silencio y seria, como si todavía estuviese invocando a los muertos.

Cuando se dieron cuenta, regresaron para seguir la broma que, sin duda, les estaba gastando. No respondió a ninguno de sus llamados; no pestañeaba y su expresión daba bastante miedo.

Entre Álex y Carlos intentaron levantarla, fue imposible, pesaba toneladas. De repente alzó la vista.

―¡Habéis roto el círculo! ―dijo, con dos diferentes voces de hombre que sonaron ligeramente desincronizadas.

Álex sintió un enorme calor que le subió desde las tripas. Después, sin saber cómo, ya había llegado al pueblo, al igual que los demás. La carrera fue tan veloz que, incluso, adelantaron a Emilio, quien todavía estaba corriendo. Al detenerse, estaban sin aliento.

Cuando se tranquilizaron un poco y pudieron respirar sin jadeos, llegó Emilio con cara de miedo, pero también de curiosidad.

―¿Qué ha pasado? ¿Dónde está Eli? ―preguntó.

―Eeeh, se ha quedado allí sola ―dijo Álex.

―Bueno, sola, sola, no. Al menos había otros dos con ella ―respondió Esther, riendo de forma nerviosa.

―¿Dos qué? ―preguntó Emilio.

―Chicos, tenemos que ir a buscarla, no podemos dejarla así ―dijo Álex, no sin dudas.

―¿Así cómo? ―preguntó Emilio.

―Haberte quedado a verlo, caguica ―respondió con dificultad alguien que todavía no había recuperado el resuello.

Se produjo un debate entre los que, de repente, recordaron que sus padres les habían prohibido llegar tarde a casa, los que opinaban que Elisa conocía el camino de vuelta y que estaba tomándoles el pelo, y los que sabían que aquellas voces no eran tan fáciles de simular.

Al final se impuso la razón: era responsabilidad de todos. Apoyándose en el numeroso grupo que formaban, decidieron regresar a buscarla.

Delante iban Álex y su primo Carlos, pero no porque fuesen los más valientes, sino los mayores, y se sentían obligados a encabezar la pandilla. Inmediatamente detrás iban Esther y la mejor amiga de Elisa, Laura, agarradas del brazo. Tras ellas, Paco y su hermana Montaña. Y más atrás, a unos cien metros, Emilio.

Elisa los estaba esperando, en pie, en el mismo lugar en que la habían dejado. Apenas podían ver sus facciones ya que, ahora, la noche se había cerrado completamente y la Luna apenas iluminaba. El pueblo quedaba a un par de kilómetros, así que, tampoco sus luces ayudaban a mitigar el ambiente tétrico que había cobrado aquel lugar. Los grillos seguían desaparecidos, pero ahora se escuchaban gruñidos y salvajes ladridos.

Sin una palabra, Elisa empezó a caminar lentamente de regreso. Todos la siguieron a unos pasos de distancia, vigilando con desconfianza la oscuridad por si aparecían los perros que aullaban de ese modo.

Pronto, las cosas empezaron a carecer de sentido.

Esther miraba hacia atrás y se reía de algo que solo ella veía.

―¿Qué haces? ―preguntó Álex.

―Me está llamando. ―Álex sintió que se le ponía la piel de gallina.

―¿Quién te llama? ―preguntó nervioso Carlos.

―Ese señor. ¿No lo ves? ―Esther señaló hacia la oscuridad.

Su primo se aterrorizó y arreó una sonora bofetada a la chica.

―¡Idiota! Me has hecho daño ―dijo, y salió corriendo.

Elisa se giró. Sonreía.

―Carlos, te has pasado ―dijo Álex.

―Sí, es que me he asustado tanto que… ―Y corrió detrás de Esther para disculparse. Álex lo siguió.

La chica se detuvo unos metros más adelante y miraba al frente sin pestañear. Carlos, sin atreverse a acercarse más, frenó de repente y la observó extrañado.

―¿Qué sucede? ―preguntó Álex al llegar.

―No me deja pasar ―susurró su hermana.

Los dos jóvenes escrutaron la noche, pero no descubrieron más que a Emilio que venía todavía bastante retrasado, caminando hacia ellos, parecía que no quisiera llegar.

De repente, Carlos se sujetó el cuello y trató de decir algo sin conseguirlo. Abrió la boca todo lo que pudo intentando tomar aire y de su garganta surgieron forzados y guturales sonidos.

―¿Qué te ocurre? ―Álex sujetó a su primo.

Carlos se desplomó sin que nadie pudiese evitarlo, quería gritar, pero no le salía la voz. Bajo él, el asfalto burbujeó y, como a cámara lenta, el chico se fue hundiendo hasta que lo atravesó. Álex dio un respingo hacia atrás y se tropezó con Elisa, quien no se inmutó. Sonreía y miraba el lugar por el que había desaparecido el chaval. Los demás gritaron aterrorizados.

Esther también reía. Elisa se acercó a ella, colocó las manos en sus hombros y continuó acercándose, tanto que se fundieron la una con la otra; Esther se desvaneció dentro de Elisa. Todavía podían escuchar su risa. Paco y Álex zarandearon a Elisa, llamando a Esther a gritos e intentando comprender lo que había ocurrido.

Entonces, vieron que Montaña se agachaba para recoger saltamontes del suelo. Se los llevó a la boca y los masticó con deleite. Crujieron entre sus dientes.

―¡Montaña, nooo! ―gritó su hermano Paco dirigiéndose hacia ella.

Elisa le sujetó de los brazos y, con un fuerte tirón, se los arrancó. Paco cayó al suelo, desangrándose. Su hermana lo agarró y acercó la cara a uno de los muñones. Succionó la sangre que salía a chorros y tragó con ansia.

Álex huyó loco y ciego de terror, hasta que impactó contra Emilio, que no se había enterado de nada. Rodaron por el suelo.

―¡Corree, correee! ―gritó Álex, poniéndose en pie y levantando a Emilio de un brazo.

Emilio no preguntó. Solo corrió desesperado, al igual que su amigo. La carrera apenas duró unos segundos; frente a ellos estaba Elisa, sujetando por el cuello a una aterrorizada Laura, que se agarraba a la mano de Elisa intentando liberarse.

A su lado estaba Montaña, empapada en la sangre de su hermano y con restos de cucarachas y de saltamontes alrededor de la boca. Los miraban y sonreían.

―Habéis roto el círculo ―dijeron ambas, con muchas y diferentes voces, roncas y desagradables.

Laura gritaba, lloraba y pedía ayuda. Elisa la miró unos segundos y la lanzó hacia arriba. Ascendió a toda velocidad, dando alaridos, y se perdió en la negrura del cielo nocturno.

Elisa miró a Álex con unos ojos que no eran los suyos.

―Elije. O tú o él.

―¿Qué dice, Álex? ¿A qué se refiere? ―balbució Emilio. Todavía más asustado que su amigo.

―¿Elegir qué? ―preguntó el joven, aunque ya intuía la respuesta.

Desde el cielo llegó un grito horrible que se cortó en seco. Segundos después cayó una lluvia de sangre y pequeños restos humanos que les empapó por completo.

―Elige ahora u os elegiré a los dos ―respondió Elisa.

―Lo elijo a él ―respondió Álex con voz temblorosa.

Emilio lo miró aterrorizado, sin poder creérselo. Entonces, empezó a vomitar trozos de cristal y sangre y a gritar de dolor, hasta que, súbitamente, se inflamó y se convirtió en una bola de fuego. Emilio aullaba y su piel se derritió como si fuese un muñeco de plástico en medio de una hoguera.

Elisa y Montaña se apartaron, cada una hacia un lado, sin dejar de observar a Álex.

―Ahora vete. Pero cada vez que tengas un amigo vas a tener que escoger: o tú o él ―dijeron las voces.

Pasó corriendo entre ellas. No pensó en su hermana ni en sus amigos. Solo quería alejarse. Sin embargo, se detuvo y se giró hacia ellas.

―¿Por qué me dejas ir? ¿Por qué a mí? ―preguntó entre sollozos.

Elisa sonrió mostrando los dientes, su cuerpo empezó a humear y a difuminarse.

―Tu dolor y tu miedo nos hacen disfrutar y nos alimentan. Por eso volveremos a vernos. ―Abrió la boca de forma exagerada y rugió como un animal salvaje. Montaña la imitó.

Álex huyó, sintiendo latir su corazón como si fuese un caballo a galope tendido. El alarido de Elisa permaneció en su mente para siempre.

―Me tomas el pelo, ¿verdad? ―preguntó el padre Esteban.

―Le juro que no. ―El cura repasó las notas que había tomado durante el relato del chico y guardó silencio durante varios minutos. Álex lo miraba con expectación―. ¿Me cree?

―Bueno, lo que me cuentas es mucho más fantástico que cualquier cosa que yo haya visto, desde luego. ¿Podría suceder?, sí, supongo; el demonio es muy poderoso. ―El sacerdote levantó la vista del cuaderno y miró a Álex a los ojos―. Pero tengo que decidir si te lo estás inventando o no. Podrías haberlo visto en una película.

―Padre, le puedo asegurar que... ―El sacerdote lo acalló con un gesto.

―Mira, no te imaginas la cantidad de curiosos, periodistas e incluso blogueros ―hizo un mohín de fastidio― que pasan por aquí en busca de historias morbosas.

―Ya, pero yo no soy nada de eso.

―Ya, claro. Bueno, digamos que te creo, ¿qué es lo que esperas de mí?

―Pues que me ayude, que me diga qué debo hacer para protegerme de Eli.

―Bueno, se me ocurren algunas cosas que podríamos hacer, claro que... ―Guardó silencio.

―¿Qué?

―Pues que estoy muy ocupado. No es mi trabajo hacer de niñera. ―Álex se ruborizó, sin saber qué decir―. A lo mejor podíamos hacer una cosa. ―El clérigo miró a Álex y cruzó sus manos sobre la mesa.

―Lo que sea, dígame ―musitó Álex desconcertado.

―¿Tus padres trabajan?

―¿Eh?, sí, los dos...

―Bien, bien. Y saben todo esto que te está ocurriendo, ¿verdad?

―No, no saben nada. No me creerían, los dos son ingenieros. Me encerrarían en un psiquiátrico.

―Vaya, y tú, ¿trabajas en algo?

―No, estudio, pero no entiendo qué tiene que ver...

―Verás, si voy a dedicar varias horas al día a estudiar tu caso y a ayudarte necesitaré una compensación por ello, no puedo vivir del aire, ¿sabes?

―Pero es que yo no tengo ingresos.

―A lo mejor puedes buscar un empleo para tus ratos libres.

―¿Y si lo hago aquí, de voluntario?

―No, eso no sirve, un voluntario trabaja gratis, no recibe un sueldo, así que tampoco podrías pagar por un servicio como el que te ofrezco.

―Pero yo no puedo pagar nada.

―Mira, haz una cosa, regresa a casa y piensa todo bien, ¿vale? ―Se puso en pie―. Y cuando lo tengas claro hablamos de nuevo, ¿te parece?

Álex se levantó y asintió.

―Gracias de todas formas. ―Y salió con rapidez para evitar que el sacerdote pudiese ver sus lágrimas.

El padre Esteban salió del despacho y se acercó a la mujer.

―Teresa, ¿puedes ver si ha llegado el correo?

―Claro, padre, enseguida.

Esperó a quedarse solo y caminó con rapidez hacia el buzón de los donativos. Lo abrió y cogió un billete de veinte euros. Sonrió y cerró.

Cuando regresó Teresa, con varias cartas en una mano, le dijo:

―Déjalas en mi despacho, por favor, ahora vuelvo.

El sacerdote salió de la iglesia y echó un rápido vistazo a la espalda de Álex; parecía aturdido y se alejaba lentamente. Hizo un gesto con la cabeza, cruzó la calle y entró en un restaurante.

Teresa dejó las cartas sobre la mesa del sacerdote y salió cerrando la puerta. Dentro del despacho se hizo el silencio. Entonces, se abrió otra de las puertas y el joven motorista asomó la cabeza. Con sigilo, abandonó su escondite y se acercó a una de las ventanas, atisbó con cuidado y sonrió, no había nadie por la zona. Con torpeza se encaramó al alfeizar y se descolgó hasta el suelo,

―Buf, cada vez estoy más gordo ―murmuró.

Rodeó la iglesia con rapidez y buscó por los alrededores. Localizó a Álex y dedujo que, por la dirección que llevaba, se dirigía a la parada del autobús.

Corrió a por su moto, refunfuñando por tener que esforzarse tanto. Se colocó el casco y aceleró hasta llegar a la parada. Aparcó con discreción y esperó a Álex. Cuando este tomó el autobús lo siguió.

4. Mis monstruitos

DIEGO, bien entrada la noche, aparcó la moto en la acera al lado de su portal, en un barrio en la periferia de la ciudad de Bilbao. Maldiciendo la lluvia encadenó la moto a una farola y se pegó al portal mientras buscaba la llave. La puerta se abrió hacia dentro.

―Tarde andas, chaval ―dijo el portero.

―Y tú también, ¿no?

―Ya estaba recogido en casa, pero me llamó la viejita del tercero para que le ayudase a cambiar la bombona de butano, ja, ja.

―Bueno, pues gracias por abrir y buenas noches.

―Espera, iba a dártelo mañana, pero ya que estás aquí... ―Abrió la portería y sacó un fajo de revistas envueltas en plástico―. Han llegado tus suscripciones. ―Se las entregó.

―Genial, muchas gracias.

El portero lo miró con una sonrisa.

―¿De verdad crees en esas cosas? ―Señaló las revistas y murmuró―: «Año Cero», «Más Allá», «Mundo Misterioso»...

―No en todo, pero sí en muchas. Además, me sirve de documentación para mi trabajo.

―No sé en qué trabajas, ¿eres periodista? Pensaba que estabas estudiando.

―Estoy en ello, informática, pero las facturas me las paga mi blog. Entra en Google y teclea «Mundo de Monstruos». ―Diego sonrió y se despidió con un gesto.

Mientras esperaba al ascensor, escuchó al portero preguntar:

―¿Me va a dar miedo? ―Diego se giró y lo miró.

―Eso depende de cada uno. ―El ascensor llegó y el chico se metió dentro.

Minutos después conectó el ordenador, a continuación sacó del frigorífico un par de hamburguesas con queso precocinadas y las metió en el microondas durante dos minutos, las depositó en una bandeja, las inundó de kétchup y se las llevó al lado del computador, que ya estaba listo para trabajar. De un bocado se zampó media hamburguesa, se lamió las manos para limpiarse y abrió su blog. Comprobó el número de seguidores y dio varias palmas, 657 588, trescientos más que el día anterior.

―Vale, vamos allá. No os impacientéis, monstruitos, en nada tendréis vuestro aperitivo. ―Empezó a teclear.

«No todo el mundo lo sabe, y algunos de los que sí, no quieren creérselo: todos hemos muerto ya.

»La vida nace de la muerte de una vida anterior. Lo que llamamos muerte no es más que el cambio de un ciclo vital a otra vida totalmente diferente. Estamos muertos para la vida anterior, pero estamos vivos en esta, y tendremos que morir de nuevo para pasar a la siguiente.

»Ese es el motivo por el cual, a veces, los muertos y los vivos pueden establecer comunicación: todos están muertos; todos están vivos, pero sus caminos no debieran cruzarse jamás.

»Sin embargo, hay ocasiones en que la curiosidad y el morbo nos dominan (¿verdad que sí, monstruitos?) y, junto con varios amigos más, entre los cuales siempre hay un “entendido” probamos “a ver qué pasa”. Craso error.

»Hay puertas que no deberían abrirse ya que no sabemos quién puede penetrar por ellas, invitado por nosotros mismos nada menos. En la mayoría de los casos, nuestro visitante conseguirá darnos un buen susto y hacer que nos arrepintamos de haber jugado a los nigromantes. Pero en unas pocas ocasiones nuestra vida se convertirá en un infierno: dormidos, sufriremos pesadillas; despiertos, viviremos aterrorizados y alertas para salir huyendo ante la menor señal de alarma.

»¿Merece la pena jugar a invocar a los muertos? ¿Solo acuden demonios a nuestra llamada? ¿Son demonios? ¿Es el demonio? Tengo una teoría.

»Estoy convencido de la existencia de multitud de vidas que vamos superando, algo así como si estuviésemos pasando por “cursos” de nuestra “carrera universitaria vital”. Cuando una persona es malvada en esta vida, seguirá siéndolo en la otra. Cuando encuentra una oportunidad de regresar, lo hará sin dudar. No creo que sea un demonio, simplemente un ser despreciable que desea hacer el mal por el simple placer de hacerlo, de sentirse superior a los demás y de decidir sobre las vidas ajenas. Si, además, sufre de apego a las cosas materiales, que ya no están a su alcance, hará todo lo posible por mantenerse en “este lado”. Ahí tenemos a nuestro poseído y a su “demonio”.

»No creo que sean demonios, tal como se nos ha dicho. Tan solo entidades malvadas y egoístas (como la mayoría de las personas de este desagradable mundo, entre los cuales no estáis vosotros, adorables monstruitos). Pero, sí, podríamos llamarlos “demonios” entendiendo como tales a seres malvados y enemigos de los “vivos”.

»¿Cómo luchar contra ellos? Jesucristo o el arcángel San Miguel parecen ser las armas más poderosas, y su simple invocación puede hacer que un ente abandone un cuerpo poseído. Mas resulta que en otras culturas y religiones no existen estas figuras. Seguro que tendrán alguna equivalente, pero no serán las mismas. Mi conclusión es que, en realidad, lo que importa son los símbolos, las ideas, lo que evoca el nombre de Jesucristo o quien sea, y no tanto su existencia o no.

»¿Es pues, necesario, recurrir a los curas o a una orden religiosa determinada para protegernos del llamado “maligno”? Mi opinión es que no necesariamente. Lo que ocurre es que los sacerdotes exorcistas se preparan durante años para este tipo de batallas, adquieren conocimientos y se arman con su fe. Sea cierto o no en lo que creen, resulta que ellos están convencidos de su veracidad. Esto les otorga confianza, seguridad y poder personal, emanan una poderosa energía que atemoriza a los “demonios”. ¿Podría cualquier persona, ajena a la religiosidad, pero armada con estos conocimientos y fortaleza psicológica enfrentarse con garantías de éxito a un poseído?

»No tengo la respuesta, pero prometo investigar.

»Tengo que anunciaros un par de novedades.

»He encontrado a alguien que ha sufrido en carne propia los horrores del llamado “juego del espiritismo”. Espero convencerle de que nos cuente su experiencia.

»Además, estoy en contacto con un sacerdote ―Diego sonrió― que pronto acometerá un exorcismo. Estaré cerca para contaros todo lo que ocurra.

»Sois mis monstruitos, nunca dejéis de serlo».

Diego revisó el texto tres veces e hizo varios cambios y correcciones, después aceptó la entrada y lo publicó. Cuando terminó de cenar ya había multitud de comentarios a su artículo.

Bostezó y se dispuso a apagar la computadora. Se detuvo. Abrió una nueva entrada de su blog y tituló:

«Busco una novia fantasma». ―Sonrió y se frotó las manos.

«No puedo negarlo; soy un tipo raro. Y no es que vaya al colegio en pijama, o alguna burrada similar, el caso es que quiero encontrar novia; pero no una cualquiera. A ver, no me malinterpretéis, no necesito una supermodelo, en realidad no me importa mucho el físico y, después de tanto buscar sin resultado, ni siquiera que sea simpática, tan solo necesito una cosa: que sea un fantasma.

»Sí, habéis oído bien. Y sí, por supuesto que creo en los fantasmas, aunque, por desgracia, nunca he visto ninguno. Pero eso va a cambiar, o al menos, es lo que me he propuesto.

»No sé si los fantasmas tienen internet en el otro mundo, pero, por si acaso, aquí queda mi demanda y, después, lo colgare en varios foros. Dice así: “Chico de veinte años busca novia fantasma. No importa edad, ni físico”.

»Pensaréis que soy un poco perverso, o siniestro, pero nada de eso, soy un chico práctico; lo tengo todo pensado. Para empezar, digo que no me importa su físico porque no lo tienen. ¿Y lo de su edad? Un espíritu es intemporal, su edad no se puede medir con nuestro sistema de cómputo de años. Y también pienso que, dado que un fantasma está hecho de materia energética y, a veces, de ectoplasma, podrá adoptar la apariencia que desee; ya me encargaré después de pedirle que modele su aspecto hasta que me guste. Pero esto no se lo digáis a nadie.

»Y ¿por qué una chica fantasma en lugar de una de carne y hueso? Qué queréis que os diga, a lo mejor es cierto que soy un poco siniestro (además de feo, lo reconozco).

»Antes de decidirme por el anuncio probé a contactar mediante la escritura automática. Para quienes no sepáis en qué consiste, os diré que basta con coger un bolígrafo y colocarlo encima de una hoja en blanco. Después te relajas e invocas a un espíritu, que toma posesión de tu brazo y te deja mensajes escritos sobre el papel.

»Menudo timo. Tres horas estuve invocando y lo único que conseguí fue quedarme dormido; de mensajes nada. Bueno, en realidad sí, cuando me desperté, en la hoja en blanco había algo escrito: “Nos vamos a trabajar. Te he dejado la comida en el frigorífico”, después descubrí que había sido mi madre (eso fue antes de independizarme).

»Vale, no quería recurrir a eso, pero fue el momento de usar el tablero güija. Como me daba vergüenza desvelar los verdaderos motivos para organizar tal ceremonia, primero intenté hacerlo yo solo, pero no pasó nada (la verdad es que nunca he visto ninguna película en que funcionase con una sola persona). Así que aproveché que mi hermana tenía la visita de una amiga y las convencí de que hiciesen la güija conmigo; no me costó mucho, total, tienen tres años cada una. Quizá hubiese funcionado, pero enseguida rompían la ceremonia, apartando el dedo del vaso, o levantándose, e incluso lanzándose el vaso la una a la otra, dejándome a media invocación.

»Confío en el poder del mundo virtual, sé que este anuncio llegará lejos, ahí queda mi llamada y también mi e-mail. Seguiré intentando otros modos de contacto y os mantendré informados.

»Buenas pesadillas, mis monstruitos».

Minutos más tarde, antes de irse a dormir, el joven revisó las reacciones de sus lectores y soltó una carcajada.

«¿En serio? ¿Qué te has fumado?». «Ja, ja, menudo piradooo, me encantaaa». «Irás al infierno por hablar así de los sacerdotes y de la Iglesia, confiésate y reza o estarás condenado». «Si recibes respuesta a tu último post no dejes de contárnoslo». «Yo de ti no jugaría con estos temas». «Yo soy un fantasma, pero soy un tío, ¿te vale?».

Riendo todavía, dejó el ordenador en modo de suspensión y media hora después roncaba como un jabalí.

6. Exorcismo

DIEGO pasó toda la jornada espiando al sacerdote. Sabía de lo inminente de su actuación y no quería perdérselo, como había ocurrido otras veces. Esta vez no pudo colarse en la iglesia y vigiló oculto entre los arbustos.

El día resultó más horrible de lo habitual: el frío le hacía tiritar y llovía con violencia, casi con maldad. Cuando ya oscurecía, y sin que el cura hubiese salido de la iglesia, el chico, malhumorado, decidió que tenía suficiente y, con sigilo, abandonó la guardia.

Cabalgó su moto y se colocó el casco. La lluvia parecía ser capaz de atravesar cualquier tipo de impermeable. Refunfuñando y asegurando que se iría a vivir al desierto del Sahara en cuanto pudiese, arrancó. Entonces vio salir al padre Esteban a la carrera y entrar en su coche.

―¡Bingo! ―murmuró.

El hombre inició la marcha con torpeza y brusquedad, haciendo que las ruedas protestasen y derrapasen sobre el asfalto mojado.

«Esto promete», pensó Diego, y persiguió al coche.

El sacerdote condujo durante cuarenta minutos por la autopista hasta la cercana población de Abanto. Una carretera estrecha y serpenteante le llevó hasta una gran casa situada sobre un acantilado que, muchos metros más abajo, recibía los embates del mar. La carretera se convirtió en un camino lleno de baches, piedras y barro. Diego apagó el faro y manejó la moto con cuidado para no patinar; tenía a la vista el destino del cura.

El coche redujo la velocidad al enfilar el camino que terminaba ante la entrada de la casa. Los focos alumbraron a una pareja que aguardaba abrazada bajo el porche, a resguardo de la lluvia.

El sacerdote apagó las luces, suspiró y se santiguó. Agarró su maletín y salió a la tormenta. Ignoró a un rayo que iluminó la noche, dándole la bienvenida, pero el trueno le sobresaltó.

«La tenemos encima», pensó.

El hombre se acercó a recibirle con un paraguas.

―Padre, gracias por venir. Estamos muy asustados ―dijo, estrechándole la mano.

―Hola, Jacinto.

Chapotearon hasta la entrada y subieron los cuatro escalones.

―Le presento a Catalina, mi esposa. La otra vez no tuvo fuerzas para recibirle.

El sacerdote, con semblante serio, tendió una blanda mano a la mujer, que sollozaba en silencio. Desde la planta alta, un grito desgarrador, gutural y primitivo, se impuso a los elementos. Miraron hacia arriba. Les iluminó un nuevo rayo y, segundos después, un potente estampido hizo vibrar los cristales de las ventanas. Catalina rompió en llanto.

―Está peor ―informó Jacinto.

―Padre, por favor, ayúdenos ―lloró la mujer.

―Es mejor que hablemos dentro ―dijo el sacerdote.

Atravesaron la entrada y Jacinto cerró la puerta.

Diego se estremeció. Aparcó la moto fuera del camino, entre la maleza, y observó los alrededores. La casa estaba rodeada de altos pinos y alejada de todas partes, tenía dos plantas y los ventanales estaban cerrados. Sin embargo, había uno que tenía las cortinas descorridas, seguramente para ver cuando llegaba el sacerdote. El interior de esa sala estaba iluminado. Cerca, había un enorme castaño que superaba la altura de la casa. Evaluó la posibilidad de trepar por el árbol para ver si podía colarse a través de las ventanas superiores. Entonces, la tormenta lanzó una intermitente ráfaga de luz, haciendo destacar la casona y las gruesas gotas de lluvia; un inhumano y prolongado alarido, procedente del piso superior, llegó en lugar de los truenos.

Diego, asombrado, sintió un escalofrío y miró hacia arriba.

«Buff, mejor no», pensó.

Con precaución, caminó bajo el diluvio hasta pegarse a la ventana y se asomó al interior. La pareja y el sacerdote estaban sentados en sendos sofás al amor de la lumbre. Sus voces no conseguían atravesar la cristalera y Diego hubo de conformarse con mirar.

En el salón hacía frío a pesar de los gruesos troncos que ardían en la chimenea. Un gruñido grave y constante, como de fiera hambrienta, resonaba a través de las paredes y el techo.

Catalina lloraba y miraba suplicante al sacerdote.

―Padre, por favor, mi hijita Mónica… ―Una nube de vaho salió de su boca.

El sacerdote cerró los ojos y negó lentamente.

―Tengo malas noticias. Lamento informarles de que el obispo no ha autorizado el exorcismo.

―¿¡Qué está diciendo!? ¿Acaso no ve lo que ocurre? ―exclamó Jacinto

Una siniestra risa les hizo estremecer.

―Padre, se lo ruego, hágalo de todas formas ―dijo Catalina, arrodillándose ante el sacerdote, quien, tiritando, se abrochó la gabardina.

―He presentado todos los informes y he dado mi opinión a favor, pero aun así…

―¡Es inaceptable! ¿Cómo pueden abandonar a una niña? ―Jacinto se puso en pie y caminó de un lado a otro, sin saber a dónde ir.

―Hágalo de todos modos, padre, confiamos en usted ―pidió Catalina, mojándose la blusa con sus lágrimas.

―Lo siento mucho ―susurró el sacerdote―. Sin la autorización… me juego mi carrera.

―¡Le pagaremos! ―gritó Jacinto.

―Sí, díganos cuánto y se lo daremos, pero haga el favor, salve a mi niñita.

―Pero yo no puedo aceptar…

―¡Mil euros! ―ofreció Jacinto.

―Si la Iglesia se enterase…

―¡Dos mil euros! Y nadie sabrá nunca nada ―aseguró Jacinto.

―Por favor, padre, ¡no nos deje con esta desgracia!

El padre Esteban miró hacia la ventana para ocultar su expresión de satisfacción y guardó silencio durante largos segundos. Los padres le observaban expectantes.

―Está bien…, lo cierto es que me vendría muy bien ese dinero…

―Gracias, gracias. ―La madre, desesperada, le besó las manos.

Precedido por la pareja, subió la escalera. Se detuvieron un momento ante la puerta de la habitación de Mónica. El frío se intensificó. Jacinto abrió la puerta e inmediatamente les azotó un olor nauseabundo. Catalina soltó un ahogado grito y se llevó las manos a la cara. Todos retrocedieron.

Diego les vio ascender. Miró hacia lo alto de la fachada y esperó. La luz de una ventana se destacó. Con pesar, volvió a fijarse en el castaño.

«Mierda, me voy a matar trepando ese pedazo de árbol».

Renegando, repitiéndose que aquello era una estupidez y maldiciendo su torpeza, empezó a trepar por las ramas para alcanzar aquella ventana.

El cuarto estaba destrozado. Había heces diseminadas por las sábanas y el suelo, e incluso, pringando las paredes. Sentada sobre la cama y mirándolos con unos ojos completamente negros, se encontraba una joven de unos dieciocho años, vestida con un simple camisón blanco, también manchado. En una esquina estaban tiradas sus braguitas bajo un montón de excrementos. Los cristales de las ventanas aparecían escarchados.

El sacerdote hizo acopio de valor y entró.

―In nomine Patris et Fil…

Una voz que parecía surgida del más infecto infierno atronó.

―Olvídalo, cura. En realidad…, ya nos íbamos. ―La chica sonrió.

El sacerdote retrocedió y susurró a los padres:

―Por favor, esperen abajo. Es mejor que haga esto yo solo.

―Pero dice que se va. Eso es bueno, ¿no? ―dijo la madre, esperanzada.

―El demonio miente e intenta confundirnos para sembrar la discordia entre nosotros y que bajemos la guardia. Por favor, vayan al salón.

Jacinto tomó de los hombros a su esposa y la empujó suavemente hacia las escaleras.

El sacerdote cerró la puerta y, después, se acercó a dos palmos de la cara de Mónica.

―¿Te vas? ¿Cómo que te vas?

Ella rio con maldad.

―Esta niña nos aburre ―respondieron tres voces a la vez―. No tiene miedo. Piensa que esto es un juego. ―Una baba larga y densa se descolgó de la comisura de sus labios―. Y, además, no estamos dispuestos a que te lucres gracias a nos. Así que, adiós, cura.

―No puedes irte ―susurró el sacerdote―. Espera al menos una hora. Necesito ese dinero.

La chica cerró los ojos y se mantuvo así durante unos segundos, después los abrió de nuevo; eran azules y brillantes.

―Hola…, señor…, creo que se ha ido. Ya estoy bien ―dijo.

―¡Te ordeno que vuelvas! ―rugió el clérigo.

―De verdad, me encuentro genial. Ya no está ―aseguró Mónica, bajándose de la cama y alisándose el camisón con las manos.

―¡Eres un cobarde! ¿Tú te llamas demonio? Eres un ser inferior, indigno de medirte contra mí.

―En serio, que ya me siento mejor, ¿puedo irme con mis padres, por favor?

―Te ordeno que regreses y presentes batalla. Eres el más infecto y débil de los demonios, la vergüenza del infierno, la decepción de Satanás. La niña y yo nos reímos de ti...

Los padres golpeaban con insistencia en la puerta.

―Padre, ¿qué ocurre? ¿Está mi hija bien? ―preguntó Catalina. Su voz sonaba angustiada. El sacerdote entreabrió la puerta.

―Está resultando muy complicado. Por favor, vuelvan al salón y no interrumpan. ―Cerró y se giró hacia la chica.

La maldad había regresado. Agazapada sobre la cama, Mónica sonreía haciendo rechinar los dientes.

―¿Quieres batalla? Para empezar, no soy uno, somos multitud. ―Los cristales de las ventanas retumbaban con cada palabra que pronunciaba―. Y ahora te unirás a nosotros.

Mónica aulló y extendió sus brazos hacia el sacerdote, que salió despedido contra la pared. La joven movió las manos hacia arriba y el padre Esteban fue arrastrado hasta el techo. Entonces, el demonio lanzó al cura con violencia contra las paredes de la habitación, contra el techo y el suelo, finalmente lo dejó boca abajo en lo más alto de una pared. El padre gemía y sollozaba, miró a la chica, quien emitió una risita infantil.

―No, no, por favor...

La joven hizo un gesto de empujar y una fuerza invisible aplastó al cura contra el tabique. Ríos de sangre, trozos de hueso y masa encefálica chorrearon hasta el suelo.

La posesa levitó. Con un bramido reventó los cristales de la ventana y flotó al exterior. La lluvia la evitaba. Con suavidad se posó sobre el fango; sin embargo, no se ensució los pies desnudos.

―Has tenido suerte ―rugió una voz que surgió de sus entrañas―. Yo te libero por voluntad propia. Quizá algún día venga a cobrarme este favor.

La chica elevó la vista al cielo, abrió la boca y de su garganta surgió un rugiente huracán negro que se perdió en el cielo.

Dejó de llover. Las nubes se difuminaron y la luna iluminó el lugar.

Mónica sonrió, sus ojos brillaron y corrió hacia la entrada. Aporreó en la puerta.

―Mamá, mamá. Abre, que ya estoy bien.

La pareja se apresuró a abrir la puerta y Mónica se arrojó en sus brazos.

―¡Hija, ¿de verdad estás bien? ―lloró la madre.

―¡PERFECTA! ¡MEJOR QUE NUNCA! ―respondió Mónica con una voz de hombre, gutural y rasposa. Los padres retrocedieron y la chica pasó dentro.

La puerta de la casa, sin que nadie la tocase, se cerró con un portazo, dejando a la familia en el interior.

Diego, encaramado sobre una rama, ni siquiera respiraba. Cubriéndose la boca con las manos para no gritar y con los ojos muy abiertos, temblaba aterrorizado mientras, a través de la ventana rota, veía deslizarse por la pared los restos del padre Esteban. Todas las paredes que alcanzaba a ver estaban cubiertas de sangre.

No se atrevió a moverse de donde estaba hasta una hora después, cuando ya ninguna luz ni sonido salían de la casa.

7. Haciendo amigos

SUS dedos temblaban sobre el teclado sin decidirse por ninguna letra. Diego se rascó la cabeza. Su cabello estaba empapado; ni siquiera se había cambiado de ropa.

Se levantó y se duchó. Tomó un café y se plantó de nuevo ante su ordenador. No era capaz de ordenar las ideas, así que, simplemente, empezó a escribir sin orden lo que había sucedido aquel día. Media hora después se detuvo y lo repasó.

―Espera, espera, ese tío ha muerto despedazado y yo estaba allí... ―murmuró―. Si publico esto me voy a meter en un buen lío. ―Entonces cayó en la cuenta de que las huellas de su moto, y quizá la de sus botas, estarían impresas en el barro de la finca―. Mierda, mierda, ¿qué se supone que estoy haciendo? ―Cerró la pantalla del ordenador.

Se tumbó en la cama sin atreverse a apagar la luz del flexo de la mesita.

«No sé qué hacer. ¿Debo contárselo a la poli? ―Resopló―. Ni hablar, que lo hagan los padres de la chica. ¿Quién va a creer esto? Vaya cagada, tengo que hablarlo con alguien».

Se levantó bruscamente y cogió del escritorio su cuaderno de notas. Buscó con rapidez en las últimas anotaciones.

―¿Cómo te llamas? ―murmuró―. Álex, eso es.

Regresó a la cama y apagó la luz. Segundos después volvió a encenderla. Se arrebujó entre las mantas.

―Vaya pedazo de mierda ―dijo con voz temblorosa.

La mañana se presentó fría, pero al menos no llovía. Álex había madrugado para poder entrenar en la pista de atletismo antes de acudir a las clases. Se situó en la línea de salida y preparó el cronómetro. Empezó a correr. Cuatrocientos metros más tarde se detuvo. Estuvo a punto de irse al suelo, desfallecido. Cuando recuperó un poco de aliento miró el cronómetro.

«57.28 segundos. No está mal, pero no puedo terminar tan fatigado, debería ir un poco más lento para aguantar más tiempo a ese ritmo», pensó.

Se abrigó y descansó varios minutos. Repitió. Esta vez hizo peor tiempo, pero terminó en mejor estado.

Desde la grada, un chico levantó la mano para saludarlo y empezó a acercarse, en la otra llevaba una mochila que se colocó en la espalda. Álex lo miró extrañado: no lo conocía.

―Hola, Álex.

―Hola, disculpa, pero...

―No me conoces, lo sé. Nos vimos en la iglesia de Santa María, estabas esperando al padre Esteban.

―El motorista que se coló en la iglesia...

―¿Me viste? Vaya, gracias por no chivarte.

―Si has venido a amenazarme para que no diga nada...

―No, no, no soy un ladrón, he venido a hablar contigo, solo eso.

―¿En serio? ¿Y de qué?

―Mira, no sé cómo te va a sentar esto... El padre Esteban ha muerto.

―Vaya, sí que me sorprende, pero... me da igual, la verdad, no quiso ayudarme… gratis.

―Lo sé, lo escuché todo.

―¿¡Cómo!? ―Álex se crispó.

―Espiaba al padre desde hacía semanas, y ese día coincidió que tú estabas allí, lo siento. ―Álex no supo qué decir, se abrazó y tiritó con violencia―. Mira, es mejor que te pongas algo de ropa y te lo explico todo, de verdad que necesito hablar contigo.

―Yo no quiero hablar con nadie.

―Lo sé, escuché tu historia, ¿recuerdas?, pero es necesario, creo que podemos ayudarnos mutuamente.

Álex lo miró durante varios segundos. Finalmente asintió y se dirigió hacia su mochila para abrigarse.

Los asientos de la grada estaban fríos.

―¿Y si vamos a una cafetería tranquilita y hablamos allí? Nos vamos a congelar. Menudo veranito nos espera, ¿eh?

―Créeme, es mejor estar al aire libre.

―¿Para poder salir corriendo?

―Al menos para intentarlo. No tengo claro que correr funcione. Venga, ¿qué quieres decirme?

―Al sacerdote lo ha despedazado una endemoniada. Si compartiésemos lo que sabemos cada uno y, además, vigilamos a esa chica, podríamos aprender a protegernos. Tu problema se habría terminado.

―Mi problema se está complicando por momentos solo por estar aquí hablando contigo. ¿Qué interés tienes tú en esto? ¿Te persigue esa chica?

―No, no creo que me viese. Escribo un blog sobre fenómenos extraños y por eso espiaba al cura.

―¿Así que es eso? Quieres publicar mi historia...

―No, no, de verdad... Bueno, sí, si tú quieres, pero no he venido por eso.

―Lo siento...

―Diego.

―Diego, no quiero hablar contigo ni con nadie. No sé qué voy a hacer, supongo que trataré de encontrar a otro sacerdote, que en teoría es lo que...

―No va a funcionar. Tú no estás poseído, no necesitas un exorcismo. Lo que debes hacer es aprender a defenderte, no a huir.

Álex lo miró fijamente, apretó los labios y se giró para alejarse.

Elisa estaba a cinco metros, mirándolos con una sonrisa. Llevaba ropa diferente a la de aquel día, pero igualmente manchada de sangre reseca, su cuerpo había cambiado y tenía el aspecto de una chica de dieciocho años. Álex se orinó en los pantalones.

―Vaya, ¿haciendo amigos? ―susurró. Diego se puso en pie de un brinco―. Has tardado, pero, de nuevo me ofreces una víctima. Es de agradecer.

―¿Por qué me torturas? ¿No hiciste ya suficiente daño? ¿Qué fue de mi hermana? ―dijo Álex con voz temblorosa.

Diego rebuscaba nervioso en el interior de su mochila.

―Tu hermana está con nosotros, aquí dentro. ¿Quieres hablar con ella? ―La expresión de Elisa se suavizó, sus ojos se volvieron normales y la cara se modeló ligeramente. Álex reconoció las facciones de su hermana. Se quedó helado.

―Hola, hermanito. Has crecido, se te ve bien. ¿Todavía eres virgen? A lo mejor podríamos ayudarte con eso.

―¡No me engañas! No te creo. Aléjate de mí.

Elisa se carcajeó y sus ojos se oscurecieron hasta quedar completamente negros. Con rapidez, se elevó a dos metros de altura y se quedó flotando. Varias voces que no parecían de hombre ni de mujer sonaron a la vez.

―Ya sabes lo que toca. Vas a tener que escoger.

Álex miró a Diego. Este sostenía en la mano derecha una botellita de cristal que había cerrado de forma burda con un calcetín. A pesar de estar aterrorizado, Diego preguntó:

―¿Es esta tu novia? ―Álex se quedó anonadado―. Es un poco guarra, ¿no? Podía haberse dado una ducha.

Elisa lo miró fijamente, por primera vez, sin perder la sonrisa.

―¿Qué tenemos aquí? ¿Agua bendita? Ja, ja, ja. ―Su risa consiguió dejarles helados.

Álex y Diego se miraron brevemente. Álex cerró los ojos con pesar.

―Me alegra comprobar que no lo sabes todo ―respondió Diego.

Entonces, su mano izquierda descubrió un mechero, lo encendió bajo el calcetín, que se inflamó de inmediato. Lanzó la botella contra Elisa, quien la atrapó al vuelo con una mano. La botella reventó y la gasolina la cubrió. Ardió como una tea.

Diego y Álex se arrojaron al suelo. Elisa gritó y empezó a bracear con erráticos espasmos hasta que, finalmente, salió disparada hacia el cielo, dejando una estela negra tras de sí. Desapareció en cuestión de segundos.

―¿Qué has hecho? ¡Estás loco! ―gritó Álex.

―¿Ah, sí? ¿Qué era eso que tenías que elegir? ¿A quién se merendaba «la niña del exorcista»? ¿Ibas a ofrecerte voluntario?

―No sabes en qué lío me has metido, ahora no me dejará en paz.

―¡Ya te tenía sometido! Eres un mierdecilla. ¿No será hora de que espabiles? Ven conmigo, podemos defendernos juntos.

―¡Olvídate de mí! No quiero volver a verte, ¿me oyes? ―Álex bajó la grada con rapidez. De repente se giró―. ¿Qué loco perturbado lleva un cóctel molotov en la mochila?

―No te imaginas lo que he visto, y recuerda que escuché tu relato, no sé el padre Esteban, pero yo sí te creí, no estaba dispuesto a ser el «elegido».

Álex continuó caminando y se alejó.

Diego corrió tras él y puso una mano sobre su hombro.

―Escríbeme, por favor. Puedes encontrarme en internet, mi blog se llama «Mundo de Monstruos».

Álex sacudió el hombro y se alejó a la carrera.

FIN DE LA MUESTRA

PUEDES CONSEGUIR ESTE EBOOK (TAMBIÉN ESTÁ EN PAPEL) EN AMAZON. PINCHA AQUÍ