JANE GREEN

ALQUILO HABITACIÓN

PARA CAMBIAR TU VIDA

— oOo —

Traducción de

Ana Isabel Domínguez Palomo

y María del Mar Rodríguez Barrena

Título original: The Beach House

Primera edición: abril, 2010

© 2008 Jane Green

© 2010 Random House Mondadori, S.A.

©2010 Ana Isabel Domínguez Palomo

y María del Mar Rodríguez Barrena, por la traducción

ISBN: 978-84-01-34816-7

— oOo —

Para Ian Warburg por ser mi refugio

1

La gravilla cruje bajo las ruedas de la bicicleta, que serpentea para evitar los baches; son un peligro para cualquier otra persona que no conozca el camino como la palma de su mano.

La mujer que la conduce levanta la mirada al cielo, olisquea el aire y sonríe. La niebla ha sido una constante a lo largo de la mañana en Nantucket, pero ella lleva tanto tiempo viviendo en la localidad que a esas alturas sabe que el día despejará y será precioso.

Genial. Tiene pensado almorzar en el porche y va de camino al pueblo, aunque antes ha estado algo más de una hora en casa de sus vecinos, cortando unas hortensias que lleva en la enorme cesta situada en la parte delantera de la bici. En realidad, no conoce a los vecinos (es extraño vivir en la misma casa durante cuarenta y cinco años, en un pueblo donde antes conocías a todo el mundo, y despertarte una mañana para descubrir que en realidad no conoces a la gente), pero las contraventanas cerradas y la ausencia de coches delataban que no había nadie, así que llegó a la conclusión de que no echarían de menos unas cuantas hortensias.

La verja del jardín trasero estaba abierta, y había escuchado en el pueblo que contaban con los servicios de un paisajista megapijo. Por lo tanto tenía que echar un vistazo. Para colmo, la piscina estaba descubierta y esa agua tan azul... tan tentadora... que le suplicaba que se quitase la ropa y se lanzara... No pudo resistirse. Su cuerpo sigue siendo delgado y fuerte. Sus piernas están morenas y musculosas gracias a las horas que pasa montando en bici todos los días.

Se secó al aire, paseando desnuda por el jardín mientras comía fresas y guisantes del huerto, y admiraba las rosas que comenzaban a abrirse. Una vez que estuvo seca, se vistió con un suspiro de contento.

Esas son las razones que han llevado a la gente a considerarla un tanto excéntrica. Nan es muy consciente de dicha reputación y le encanta, porque le otorga libertad y le permite vivir a su aire, hacer cosas a las que los demás no se atreven. Siempre se hacen excepciones con las personas consideradas excéntricas.

Precisamente esa es una de las ventajas que tiene envejecer, piensa con sorna. Entre tanto dolor es necesario que haya cosas buenas. A los sesenta y cinco años se siente como si tuviera treinta y, a veces, como si tuviera veinte, pero sin las inseguridades de esas edades, sin sus absurdos miedos. Miedo a que su belleza no bastara para la familia Powell. Miedo a haber engañado a Everett Powell para que se casara con ella. Miedo a que, cuando su belleza comenzara a desaparecer, se dieran cuenta de que no era nadie, de que no era nada, y la trataran como siempre había temido que lo hicieran desde que entró a formar parte de esa ilustre familia: como un cero a la izquierda.

Su apariencia física la había ayudado mucho. Y sigue haciéndolo. Es alta, delgada y fuerte. Su pelo canoso es lustroso y abundante, y suele llevarlo recogido en un moño. Tiene unos pómulos afilados y unos ojos verdes que todavía relucen con un brillo travieso bajo unas cejas perfectamente delineadas.

Es una belleza de las que ya no se ven. Su elegancia y estilo naturales eran comunes en los años cincuenta, pero en la actualidad son una excepción. Sin embargo, Nan no lo aprecia. Ya no se ve guapa.

Cuando se mira en el espejo, solo ve las arrugas, las mejillas hundidas y una piel tan frágil que a veces da la sensación de que se le transparentan los huesos. Suele disimular todas las imperfecciones que puede con una buena capa de maquillaje; de hecho, es incapaz de salir de casa sin maquillarse a conciencia. Su seña de identidad es la barra de labios de color rojo, que se aplica todas las mañanas antes de hacer cualquier otra cosa. Antes de ponerse la ropa interior, incluso. Antes de tomar un baño.

Sin embargo, hace un tiempo que se maquilla con torpeza y que el color rojo se difumina entre las arrugas que rodean sus labios. Unas arrugas sobre las cuales ya le advirtieron en los años ochenta, cuando su hijo intentó que dejara de fumar mostrándole fotografías de mujeres con la piel arrugada y sin vida.

—No puedo dejar de fumar —insistía ella con el ceño fruncido—. Me gusta mucho, pero te prometo que lo dejaré en cuanto me canse.

Todavía no se ha cansado.

Treinta años antes no se habría atrevido a colarse en la casa de los vecinos y a nadar desnuda en su piscina sin permiso. Treinta años antes le preocupaba demasiado la opinión de la gente, de modo que nunca se habría decidido a cortar las hortensias ni a arrancar unos cuantos plantones de fresas (que nadie echaría de menos) para trasplantarlos a su jardín.

Sin embargo, si se hubiera atrevido a hacerlo en aquella época y la hubieran descubierto, habría salido airosa. Se habría disculpado y habría invitado al matrimonio vecino a tomar una copa en su casa. El marido habría tonteado con ella, le habría quitado de las manos la jarra de ponche de ron para servirle una copa él mismo y ella habría accedido antes de inclinar la cabeza para encenderse un cigarrillo mientras lo miraba con sus impresionantes ojos verdes y agitaba un poco la melena rubia para lograr que se sintiera como el hombre más importante del lugar. ¡Qué demonios! Como el único hombre del lugar, y al cuerno con su esposa.

Treinta años antes las mujeres le habrían dado la espalda, pero no porque la creyeran la vieja loca que vivía en la mansión del acantilado, sino porque se habrían sentido amenazadas, aterradas ante la posibilidad de que les arrebatara a sus hombres y les arruinara la vida. Y no habrían ido desencaminadas.

Aunque jamás lo hizo.

No en aquel entonces.

Evidentemente había tenido unas cuantas aventuras, pero nunca le había robado el marido a otra. Lo único que quería era divertirse, y después de que Everett muriera y de pasar años sola, llegó a la conclusión de que a veces el sexo solo era eso: sexo. Y a veces había que aprovechar la oportunidad de disfrutarlo allí donde se presentara.

El pueblo de Siasconset, más conocido por todos como Sconset, reluce bajo el sol matinal cuando Nan llega en su bici. Pedalea para dejar atrás la cafetería, dobla por la esquina del local con el enorme cartel de Librería, pero donde en realidad no se venden libros, sino bebidas alcohólicas, y se baja al llegar al supermercado para comprar comida.

Al fondo hay un refrigerador lleno de yogures, leche y huevos (los alimentos básicos para sobrevivir), pero el resto de la tienda está plagado de exquisiteces para gourmets, galletitas de sésamo y deliciosos dulces. También venden velas de diseño y tienen el característico muestrario de camisetas de manga corta, gorras de béisbol y macutos de lona que anuncian que aquel que los lleve puestos es lo bastante rico para permitirse unas vacaciones en el lugar de moda de los millonarios.

Como siempre, Nan se dirige al fondo de la tienda mientras saluda a los turistas con un gesto de cabeza y, a la cajera, agitando la mano.

Es muy conocida en Sconset por sus paseos en su vieja y oxidada bicicleta con la larga falda de lino agitándose tras ella. Su bici, con esa enorme cesta en la parte delantera, ya no es muy común en la actualidad, pero es la que Everett y ella compraron el primer verano que pasaron en el pueblo, en 1962, cuando Nan tenía veinte años y Everett la llevó a Windermere para que conociera a sus padres.

Pedalea despacio, con una mano en el manillar y la otra sujetando el cigarrillo. Saluda con una sonrisa y un gesto de la mano a todo aquel con quien se cruza, y se detiene a conversar un rato cuando le apetece o cuando ve a sus vecinos ocupados en el jardín.

La mayoría le devuelve el saludo, pero es consciente del cambio que se está obrando en la gente del pueblo. Cada vez hay más personas que no la saludan, que fingen no ver a la rubia loca de la bici vieja. Personas tan peripuestas, tan limpias y perfectas que hasta duele mirarlas mientras andan por Main Street trasteando en sus iPhones.

De vez en cuando piensa que eso no sucedería si tuviera treinta años menos, y se reafirma en su opinión cuando saluda con entusiasmo a otra joven y moderna pareja neoyorquina que la mira sin saber muy bien qué hacer mientras ella hace malabarismos para encender un cigarrillo sin detener la bici. Treinta años antes él se habría sacado un mechero del bolsillo y le habría ofrecido fuego en lugar de seguir caminando por insistencia de su mujer, que ha puesto cara de asco cuando el humo del cigarrillo le pasa, como si Nan lo hubiera hecho a propósito, justo bajo la nariz. La chica comienza a toser de forma exagerada y al pasar por su lado Nan le hace un gesto despectivo con la mano, que le arranca un jadeo y la lleva a intentar taparle los ojos al pequeñín que los acompaña.

«¿Qué le ocurre a la gente? —se pregunta mientras avanza por la calle adoquinada—. ¿Cuándo nos hemos convertido en seres tan exquisitos?» A su lado, pero en dirección contraria, pasa una familia de seis miembros: padre, madre y cuatros hijos, como cuatro patitos, montados en sus bicis con sus relucientes cascos aerodinámicos. «¿Cuándo se produjo el cambio que nos obliga a poner cascos a nuestros hijos?—se pregunta, y vuelve la cabeza para contemplarlos mientras se pierden en la distancia—. ¿Cuándo nos convertimos en seres tan miedosos?»

Recuerda el día que Michael se cayó de las barras del parque infantil cuando tenía siete años y se hizo una brecha en la cabeza al golpearse con el suelo de hormigón. No se dejó llevar por el pánico porque era una de esas cosas que le pasan a todo el mundo. Lo metió en el asiento delantero del coche y lo llevó a casa del doctor Grover, que le cosió la herida en la cocina mientras su mujer los invitaba a tomar unos vasos de limonada con galletas de jengibre.

Cuando Michael era pequeño nunca sabía dónde estaba. Uno de sus amigos tenía una barca en la marisma, y un día se quedaron varados en ella. Se enteró después: Michael entró corriendo en la cocina y le contó a grito pelado, presa de la emoción, la que podría haberse convertido en una aventura letal. Los adultos solían sonreír con cariño mientras escuchaban a los niños de forma distraída, ya que estaban pendientes de otra cosa. Porque la vida en aquella época giraba en torno a los adultos, no en torno a los niños.

La primera vez que Everett la llevó a la casa de la playa, Nan no sabía dónde se estaba metiendo. Apenas había oído hablar de Nantucket. Siempre había pasado las vacaciones en la costa de Jersey y sabía muy poco de lo que después empezaría a llamar «la vieja América»: las familias verdaderamente yanquis; las familias con grandes fortunas; las familias cuyos ancestros habían llegado en el Mayflower y cuyos árboles genealógicos se remontaban a cientos de años atrás.

Sus padres eran ingleses y se habían embarcado hacia Nueva York con la esperanza de encontrar una vida mejor que la que dejaban en Birmingham. Se mudaron a Ossining, donde vivía un primo lejano.

De modo que cuando llegó a Nantucket era una chica ingenua a la que todavía conocían por Suzanne, que no sabía qué iba a encontrarse. En aquella época no existía internet, nada de Google donde poder investigar sobre los Powell, ni conocía a nadie que le dijera que la familia de Everett era famosa en Massachusetts por haber promovido las reformas que habían convertido Cape Cod en lo que era. No había nadie que la advirtiera de que estaba a punto de entrar a formar parte de una familia millonaria. Nadie que le hablara del privilegio y la historia que llevaba consigo el apellido Powell.

Se casó con Everett porque lo amaba y, como regalo de boda, sus suegros les compraron un apartamento en Nueva York. Nada lujoso, diría años después, aunque sí lo era: durante los dos primeros años de su matrimonio se despertaba todas las mañanas con la impresión de que había muerto y había resucitado en una de las películas protagonizadas por Grace Kelly.

El único lugar que le provocaba la misma sensación era Windermere. La mansión, construida en los años veinte pegada a Baxter Road, justo a las afueras de Sconset, se alzaba sobre un acantilado y disfrutaba de una panorámica del océano Atlántico. Tenía las tejas desgastadas y grisáceas por el viento, pero su diseño era elegante y majestuoso. Sus porches siempre habían estado llenos de gente en el pasado.

No era una gran mansión. En la actualidad la propiedad comprendía algo más de tres hectáreas y media, y la casa en un principio fue una construcción modesta de tres plantas, aunque con el paso de los años se le fueron agregando añadidos que la convirtieron en una mansión muy elegante. Los especuladores inmobiliarios comenzaban a revolotear a su alrededor como buitres, esperando que ella muriera. Nan sabía que echarían la mansión abajo si algún día les permitía meterle mano, y era un lugar que guardaba demasiados recuerdos para deshacerse de él así como así.

Era la residencia estival de los Powell, un refugio idílico al que se trasladaban todos los años desde finales de mayo hasta primeros de septiembre, una casa llena de niños desnudos, picnics en la playa y mucha alegría.

Fue uno de esos niños el que cambió su nombre en aquella primera visita.

—Es Suzanne —insistía Everett, dirigiéndose a la niña, una chiquitina de tres añitos hija o prima de quien fuera, que se pasó el día intentando que Nan hiciera un castillo de arena con ella.

—Quiero a Nan —repetía la niña entre las risas de Everett, que en aquella época estaba guapísimo con sus ojos azules y la piel tostada por el sol.

—Nan —acabó cediendo él, y añadió—: Nan de visita en Nantucket. Me gusta.

A partir de ese momento solo la llamaron Nan. Hasta el punto de que casi se le había olvidado su propio nombre. Era habitual que rellenara con el diminutivo los formularios donde le pedían el nombre de pila, y cuando se daba cuenta al llegar al final de que no había escrito Suzanne, tenía que tacharlo.

Siempre que pensaba en aquellos lejanos días en Windermere le parecía escuchar el tintineo de los vasos al servir las bebidas y la música de la orquesta. Creía ver las diminutas luces que adornaban el exterior de la mansión, los farolillos que colgaban de los árboles, la gente que reía, bailaba y bebía.

Las fiestas se prolongaban durante toda la noche. Los padres de Everett, Lydia y Lionel, tenían la costumbre de llevar a sus invitados por las dunas de la playa para disfrutar de sus famosísimos baños nocturnos. Y en el centro del pueblo casi podían oírse sus gritos al meterse en las gélidas aguas.

Los amigos solían pasar largas temporadas con ellos, a veces incluso todo el verano, porque Windermere era grande y además los huéspedes podían alojarse en una de las cuatro casitas de invitados dispersas por la propiedad.

Dos de ellas se vendieron tras la muerte de Lionel, cuando a Lydia le diagnosticaron Alzheimer. Después de internarla en un geriátrico de Boston, Nan intentó ir a verla cuanto le fue posible, en ocasiones acompañada por su hijo, hasta que al final se hizo demasiado doloroso, pues Lydia ya no era ni una sombra de lo que había sido, sino una anciana encogida, canosa y consumida a la que ni siquiera reconoció en una de sus visitas.

Everett murió más o menos por aquella época o, como Nan había dicho durante muchos años, «se fue». Una mañana se despertó y vio que estaba sola en la cama, circunstancia en absoluto extraña, ya que Everett solía ir a darse un baño nada más despertarse. Sin embargo, la ansiedad le aceleró el corazón al ver que no regresaba.

Bajó a la playa, y todavía recuerda que incluso antes de hacerlo, nada más darse la vuelta en la cama y encontrarse sola, ya supo que algo iba mal.

Everett había dejado su camiseta doblada en la arena, con el reloj de su padre encima para evitar que el viento se la llevara. No había ninguna nota. Nada. Y el mar estaba muy picado ese día. Se quedó un buen rato contemplando las olas, escuchándolas romper contra las rocas mientras una solitaria lágrima resbalaba por su mejilla. No lo estaba buscando; sabía que se había ido. Pero ignoraba por qué. Al final descubrió que no era fruto de la coincidencia que el abuelo de Everett hubiera ganado Windermere en una partida de póquer. Parecía que la adicción al juego se había saltado una generación y había recaído con firmeza sobre los hombros de su marido.

Nan sabía que a Everett le gustaba jugar al póquer, pero no tenía ni idea de que hubiera algo más que simple diversión en su afición por las cartas, algo más que el hecho de compartir una noche de risas, cervezas y puros, o lo que fuera que hiciese con los amigos.

Sin embargo, después de su muerte comenzó a recibir llamadas de los bancos; más tarde, de personas a las que debía dinero; y, al final, de su contable.

—La cosa no pinta bien —le dijo.

Por suerte, aún les quedaban algunos bienes. Vendió las otras dos casitas emplazadas en los límites de Windermere y, unos años más tarde, el apartamento de Nueva York. Una decisión importante, pues siempre había adorado la propiedad de la playa, y le gustaba la idea de hacerla su hogar permanente; además, Michael era todavía pequeño y podría beneficiarse de una vida tranquila, de una vida sencilla, en un lugar que siempre les había encantado. Estaban a finales de los setenta y el dinero que reportó la venta del apartamento neoyorquino le pareció suficiente para vivir tranquila durante el resto de su vida.

—Lo dejo en tus manos —le dijo al corredor de bolsa entre carcajadas, a sabiendas de que semejante fortuna sería más que suficiente.

Nan ya no tiene corredor de bolsa. Aunque antes eran seres adorados por todo el mundo, a esas alturas no conoce a nadie que se haga llamar de esa forma. En la actualidad, la gente que veranea en Sconset habla de fusiones y adquisiciones, bonos convertibles y, sobre todo, fondos de inversión. A pesar de que no tiene ni idea de lo que es un fondo de inversión, sí que sabe que solo aquellos que se están haciendo las mansiones más grandes en la isla, los que llegan para pasar el fin de semana en helicóptero o en avión privado con sus esposas, niñeras y amas de llaves parecen trabajar con esos fondos de inversión. Todos.

Ella tiene su dinero en un fondo de inversión. Todos los meses recibe un extracto del banco, pero casi siempre se le olvida abrirlo. Su correspondencia suele amontonarse en la encimera de la cocina hasta que decide guardarla en algún armarito. Y es que no tiene paciencia para los detalles del día a día. Las facturas la aburren, y los únicos sobres que abre de inmediato y que responde son los que llevan su dirección escrita a mano y tienen carácter personal.

Ese día espera la visita de su asesor financiero para el almuerzo, aunque ella lo tiene más por un amigo que por un asesor financiero. En realidad, no es ninguna de las dos cosas, porque lleva cuatro años sin verlo y tampoco es que la asesore mucho. Se limitó a decirle, durante todo ese tiempo, que el fondo en el que decidió invertir era bueno, que lo había creado uno de los mejores agentes de Goldman Sachs y que era un sitio estupendo donde invertir su dinero.

El teléfono suena cuando entra en casa. Suelta las hortensias en el fregadero y lo coge al tiempo que abre el grifo.

—¡Hola, mamá! —Es Michael, que la llama de camino al trabajo como de costumbre.

—¡Hola, cariño! ¿Cómo estás?

—Cansado. El verano aquí es caluroso, asqueroso y húmedo. Me das mucha envidia. ¿Está bonita la isla?

—Aún no. —Nan sonríe—. Ya falta poco. ¿Por qué no vienes? Te echo de menos. Esto está muy silencioso cuando no tengo a nadie conmigo.

—¿Y Sarah? ¿Ya no va por allí?

—Sigue viniendo una o dos veces por semana para ayudarme —contesta—, y me encanta tenerla aquí, pero echo de menos a mi familia y la época en que la casa estaba rebosante de gente divirtiéndose. ¿Te acuerdas de cuando venías con tus amigos para pasar el verano? ¿Lo bien que nos lo pasábamos? ¿Por qué no te los traes? ¿No crees que matarían por pasar un verano en Nantucket?

Michael se ríe. Su madre no cambiará en la vida.

—Por supuesto que matarían por pasar unas vacaciones en Nantucket, siempre y cuando pudieran dejar el trabajo. Y casi todos están casados y tienen niños. Ahora es distinto. No pueden organizar la vida de toda su familia así como así.

—¿Por qué no? —pregunta Nan, sinceramente sorprendida—. Me encantan los niños, y este es el sitio perfecto para ellos.

—Lo sé, pero es que es... difícil. La gente está muy ocupada. Todo el mundo se pasa el día corriendo de un lado para otro. Pero me encantaría ir. Tengo muchas ganas de verte. Ahora mismo no puedo, porque mis jefes están fuera durante toda la semana y tengo que hacerme cargo de todo, pero es posible que me escape para finales de verano.

Nan cierra el grifo y coge un cigarrillo.

—¡Mamá! ¡No me digas que sigues fumando!

Ella no le hace caso.

—¿Cómo van las cosas con esa chica? ¿Cómo se llamaba? ¿Aisling?

Michael sonríe.

—Es interesante. Me gusta. No hemos avanzado mucho, pero de momento estamos bien. Es temperamental. Independiente. Te gustaría.

—Me encantaría conocerla. —Nan no quiere tirarle demasiado de la lengua—. Tráetela.

—Tal vez lo haga. ¿Qué planes tienes para hoy?

—Voy a preparar el almuerzo para tomarlo en el porche. Andrew Moseley viene a comer.

—¿Tu asesor financiero?

—Exacto.

—¿Va todo bien?

—¿Por qué no va a ir bien?

—Me parece raro que se moleste en hacer el viaje solo para ir a verte.

Nan se encoge de hombros.

—Después de cuatro años supongo que ya va siendo hora de que aparezca, digo yo. De todas formas, es agradable tener compañía. Voy a hacer unas ensaladas riquísimas con hortalizas de mi huerto y Sarah me ha prometido traer una ensalada de langosta que preparó ayer.

—¡Qué rica! —Michael se imagina la mesa puesta en el porche, con las bailarinas de su madre en el suelo, ya que se las ha quitado para subir los pies a la silla después de comer. En una mano tiene una enorme copa de vino blanco y, en la otra, su sempiterno cigarrillo—. No bebas mucho.

Michael se despide con una sonrisa tristona y cierra el teléfono al llegar a la bici, que está encadenada a una farola cerca del portal de su edificio, situado entre la calle Noventa y cuatro y Columbus. Mientras lo hace, no se percata de la mirada de admiración que le echa una rubia alta que está paseando a su perro.

Siempre ha ignorado su atractivo físico y no le ha dado la menor importancia a sus enormes ojos verdes, heredados de su madre, a su sonrisa fácil ni a su aspecto de niño bueno americano.

A los cuarenta y dos años sigue pareciendo el universitario que jugaba en el equipo de fútbol de la facultad, moreno por el sol, alto, delgado y de ademanes un tanto torpes.

Abre el candado, se abrocha el casco y después de meter el móvil en la mochila, comienza a pedalear por Columbus, recordándose que tiene que llamar a Sarah para asegurarse de que su madre está bien. Para asegurarse de que alguien le está echando un ojo, de que no está tan sola como parece.

2

—Cuéntenme cómo se conocieron.

El doctor Posner se echa hacia atrás en su sillón y mira a la pareja. Están sentados cada uno en un extremo del sofá. Ella, morena, con una melena corta, muy elegante, juguetea nerviosa con el pelo enrollándose un mechón en un dedo mientras le lanza miradas furtivas a su esposo, muy quieto y con la vista clavada en el suelo.

El marido es delgado, de pelo oscuro y ojos negros, y levanta la vista de vez en cuando para mirar al doctor Posner a la cara. Su mirada irradia tristeza y dolor.

Son una pareja atractiva. Ella tendrá unos treinta y cinco, y él cuarenta y pocos, supone el doctor. La mujer lleva piratas estampados, manoletinas, un bolso de piel de cocodrilo, que tiene a sus pies, y un chal de cachemira, que tiene en el regazo por si el aire acondicionado le da frío. El marido lleva vaqueros y un polo; su aspecto es pulcro y respetable, y el moreno primaveral resalta su atractivo. Su complexión atlética indica que va al gimnasio al menos cuatro veces por semana.

Da la sensación de que ninguno de los dos ha tenido un solo problema en su vida. Jóvenes, sanos, guapos, ¿qué puede ir mal? Aunque, claro, el doctor Posner sabe que las apariencias engañan.

¿Por qué si no iban a acudir a su consulta?

—Cuéntenme por qué se enamoraron —dice el doctor Posner, que se percata de los movimientos nerviosos del marido—. Cuéntenme qué los llevó a unirse.

Bee mira a Daniel y, cuando él le devuelve la mirada, esbozan sendas sonrisas torcidas y ella empieza a hablar.

—Ese verano lo pasé en una casa compartida en los Hamptons —comienza Bee con los ojos un poco brillantes al recordar—. La casa tenía una pinta estupenda en fotos, pero cuando llegamos allí vimos que los anteriores inquilinos la habían dejado hecha un asco...

—Pero tenía una piscina increíble —comenta Daniel, a lo que Bee asiente con la cabeza al tiempo que sonríe.

—Cierto.

—¿Eso quiere decir que compartían casa? —pregunta el doctor Posner.

—No. —Bee niega con la cabeza—. Daniel estaba a un par de casas de allí, pero no estaba compartiendo alojamiento. Se hospedaba en casa de unos amigos de su familia.

—Las casas compartidas me ponían los pelos de punta. —Daniel sonríe de verdad por primera vez desde que entró en la consulta—. Toda esa gente bebiendo y celebrando fiestas, sin pareja, y observando la puerta para ver si llegaba alguien mejor que ellos.

—¿No era su caso? —El doctor Posner mira a Daniel.

—No, nunca me han gustado ese tipo de cosas. Unos amigos de mis padres tenían una casa en Amagansett que no iban a utilizar durante ese verano y nos la ofrecieron.

—Sabían que Daniel era de fiar. —Bee suelta una carcajada—. Cualquier otra persona la habría destrozado en un día, pero él se pasó todo el tiempo con la aspiradora en una mano y la fregona en la otra, repasando el suelo en busca de granitos de arena.

Daniel se encoge de hombros con una carcajada, como si quisiera decir que Bee lo conoce muy bien.

—¿Es quisquilloso? —pregunta el doctor Posner.

—Es un obseso de la limpieza —contesta Bee—. Es el único hombre que conozco que hace la cama por las mañanas y se encarga de la colada.

El doctor Posner sonríe.

—Parece el ideal por el que suspira la mayoría de las mujeres.

Ninguno de los dos dice nada y se hace el silencio.

—¿Le molesta que sea un obseso de la limpieza? —pregunta el doctor Posner al cabo de unos minutos.

Bee se echa a reír, pero es una risa forzada.

—¿Lo pregunta en serio? Usted mismo lo ha dicho. Es increíble. Todas mis amigas me envidian porque él se encarga de la colada.

—No puedo evitarlo. —Daniel se encoge de hombros—. El desorden y la suciedad me ponen nervioso.

—Volvamos a la casa de la playa —dice el doctor Posner para recuperar el tema—. Cuéntenme cómo se conocieron.

—Daniel estaba jugando al voleibol en la playa con algunos de los chicos de la casa. Eran de lo peor. Lo normal habría sido que entre diez al menos uno fuera agradable, pero incluso los más guapos eran gilipollas. Mi amiga Deborah y yo decidimos tomarnos una copa de vino en la playa. Nos fijamos en Daniel y en su amigo porque no los conocíamos, claro, pero también porque eran muy atractivos.

Conforme Bee habla, ambos comienzan a relajarse y se acomodan en el sofá mientras sus voces se animan y empiezan a sonreír, a interrumpirse el uno al otro, a recordar la vida cuando era sencilla, cuando no tenían nada de lo que preocuparse. Cuando no estaban sentados en extremos opuestos de un sofá de cuero en la consulta de un psicólogo porque dudaban de que su matrimonio pudiera seguir a flote.

—Daniel, ¿se fijó usted en Bee?

—Era imposible no hacerlo. —Daniel sonríe—. Llevaba un biquini rosa chicle y no dejaba de sonreírme cada vez que la miraba.

—¿Eso quiere decir que se sintió atraído por ella?

—Yo... Sí. Era despampanante. Claro que sí.

¿Se sintió Daniel atraído por Bee? Ni siquiera en ese instante sabe la respuesta. Era despampanante, cierto. Recuerda los desesperados intentos por parte de todos los chicos por llamar la atención de Bee, pero ella solo parecía tener ojos para él.

No lo había entendido nunca. Él no buscaba una relación. De hecho, hacía poco que había terminado una de cuatro años con Nadine, a quien había querido mucho y con quien había sido muy feliz, pero ambos habían llegado a los treinta y ella estaba desesperada por casarse con él... o más bien con cualquiera.

La amaba, pero no quería casarse con ella, no quería aceptar semejante compromiso, de modo que al final, después de varios meses de peleas, Nadine le había dado el ultimátum que él había estado esperando y se habían separado.

Sabía que ella lo odiaba por romper y también sabía que Nadine nunca pensó que la separación era definitiva. Creía que en un momento dado se daría cuenta de lo que había perdido y volvería con un anillo de compromiso en la mano. Pero no lo hizo. No pudo. Se sentía seguro manteniendo una relación, pero el matrimonio le resultaba aterrador. No podía casarse.

—Eso es porque no es la adecuada —solían decir sus amigos—. Cuando llegue la mujer de tu vida, lo sabrás.

Sin embargo, siempre había tenido la sospecha de que, en su caso, no sería así. De que Nadine posiblemente había sido la mujer más adecuada que podría encontrar, de que el problema lo tenía él.

Se suponía que las vacaciones en Amagansett iban a ser el respiro que Daniel necesitaba. Steve y él llevaron cajas llenas de libros y un juego de backgammon de cuero, y planeaban jugar al tenis todos los días.

No pensaba en Nadine ni en ninguna otra persona. Tenía la esperanza de sumirse en la relajación y de mantenerse alejado en la medida de lo posible de las masas que veraneaban en los Hamptons.

No obstante, Bee lo había hecho salir de su pretendido aislamiento, o tal vez lo hubiera arrastrado directamente. Las mujeres como ella no miraban a los hombres como Daniel. Y no es que fuera poco atractivo, pero era... retraído. Sensible, callado. Le gustaban las fiestas con poca gente, íntimas, donde se pudiera conectar con los otros invitados e intercambiar opiniones, no las fiestas con la música a todo volumen donde la gente iba a pillar cacho y donde era imposible mantener una conversación.

Bee y él deberían haber sido como el agua y el aceite, ya que a ella le gustaban las fiestas ruidosas, la música alta y tener a su alrededor a un montón de amigos; aunque también le encantaba charlar, era inteligente y curiosa, y su energía y vitalidad le resultaron a Daniel tan novedosas que, tal vez por primera vez en la vida, se sintió realmente vivo.

Bee hacía de todo una fiesta. Era extrovertida, elegante y siempre se estaba riendo. Daniel comprendió por qué era posible que los opuestos se atrajeran, y si una mujer como Bee quería a alguien como él, ¿cómo iba a rechazarla? ¿Qué imagen proyectaba para que una mujer tan genial como Bee, deseada por todos los hombres, solo tuviera ojos para él? Debía de ser una imagen mejor de lo que pensaba. Y era verdad: cuando estaba con Bee, se sentía como el rey del mundo.

Lo tentó de tal manera que acabó entablando una relación con ella, una relación en la que se sintió seguro... Mucho más seguro, desde luego, que estando sin pareja. Pasaron otros cuatro años durante los cuales se sumieron en una rutina predecible. Vivían en el apartamento de Bee en el Upper East Side, quedaban para ir a comer y a cenar con amigos, pasaban los fines de semana en Central Park o en los Hamptons. Y de repente una noche Bee se puso de muy mal humor.

—¿Qué te pasa? —le preguntó él—. ¿Te va a bajar la regla?

—¡Dios, pues claro!—exclamó ella, que saltó de la cama y salió al pasillo para entrar en el diminuto cuarto de baño—. Sabía que no me encontraba bien.

Sin embargo, no le bajó la regla, y cuando comprobó su agenda, se dio cuenta de que había cometido un ligero error con las fechas. O eso o tenía un retraso de dos semanas.

Dos meses antes se había llevado un susto y había comprado un par de pruebas de embarazo. Le quedaba una. Rebuscó en el botiquín y la sacó con mucha tranquilidad y en silencio, segura mucho antes de que apareciera la raya rosa de que estaba embarazada.

Cuando se miró en el espejo, esbozó una enorme sonrisa. Ni siquiera sabía que quería un hijo hasta ese momento; no había planeado quedarse embarazada para atrapar a Daniel ni mucho menos. Habían hablado con frecuencia del ultimátum que le dio Nadine y no tenía la intención de cometer el mismo error. Sin embargo, a sus veinticinco años, todas sus amigas comenzaban a tener bebés y su vida social se había convertido en un paseo por Bebelandia. Hasta tal punto que estaba segura de que en algún momento querría exactamente lo mismo que sus amigas: una gran boda con luna de miel en las Bahamas, un bebé y una casa en Connecticut.

Pero en ese instante Bee se dio cuenta de que quería el resto de su vida inmediatamente, y si no comenzaba en el orden que siempre había soñado, tampoco pasaba nada.

Salió del cuarto de baño con la prueba de embarazo escondida a la espalda y una sonrisa misteriosa.

—¿Qué pasa? —preguntó Daniel, aunque ya sabía la respuesta y el miedo que asomaba a sus ojos la desconcertó un poco cuando le enseñó la prueba de embarazo.

Daniel comenzó a hiperventilar.

—Todo saldrá bien —dijo ella poco después, acurrucada contra Daniel en la cama mientras hacía caso omiso de su reacción a la noticia.

Era normal que reaccionara mal, pensó.

Nunca habían discutido el tema de los niños, al menos no de forma concreta, así que tardarían algo de tiempo en acostumbrarse a la idea.

Porque Daniel tendría que acostumbrarse, no le quedaba otra opción; Bee era, y es, una mujer acostumbrada a salirse con la suya. Daniel siempre ha dicho que ella es lo bastante fuerte por los dos, y es verdad. Cuando se marca un objetivo, es raro que no lo consiga, y Daniel había sido su objetivo desde la primera vez que lo vio.

Stella llevó el cesto con los pétalos de rosa en la boda. A sus dieciocho meses, se pasó la ceremonia aferrada al vestido de Vera Wang de su madre mientras su padre la miraba con adoración y el sacerdote los declaraba marido y mujer, tras señalar con cierto humor y una mirada elocuente al abultado vientre de Bee que tal vez habían empezado la casa por el tejado.

Daniel no esperaba enamorarse como se enamoró cuando le colocaron a Stella en los brazos en la sala de partos. Nada más mirar esa carita enrojecida y arrugada, sintió que el corazón casi se le salía del pecho.

Después llegó Lizzie y aunque al principio tuvo miedo de no poder querer a otro niño tanto como quería a Stella, su corazón se ensanchó para acogerlas a ambas.

Sigue levantándose por las mañanas emocionado por ver a sus niñas. Tiene por costumbre despertarlas temprano y dejar que Bee siga durmiendo, para disfrutar de un momento a solas con ellas antes de irse a trabajar. Desayunan sus cereales juntos en la mesa de la cocina y les pide su opinión con total seriedad sobre el colegio, los amigos y la vida misma.

Es su amor por sus hijas lo que lo mantiene a flote, porque son su vida, y aunque dicha vida no parezca del todo perfecta, aunque no sienta lo que él cree que debería sentir por Bee, sigue siendo una vida cómoda y sencilla; además, ¿qué otra alternativa hay?

Cuando Lizzie tenía un año y Stella tres, dejaron la ciudad y se mudaron a una preciosa casita en Weston, Connecticut. Durante un tiempo estuvo yendo a trabajar a la ciudad, pero el trabajo le iba bien y al cabo de un año empezó un negocio inmobiliario en Norwalk, de modo que pronto pudieron mudarse a una casa más grande de nueva construcción y diseñada por ellos en Westport. Deberían haber sido felices. Bee lo parecía, desde luego. Se volcaba por completo en las actividades escolares, en la asociación de padres y madres, y en otras organizaciones; siempre estaba ocupada comiendo con fulanito o hablando con menganito, quedaba constantemente con otras madres para que las niñas jugaran, organizaba cenas y prestaba el espectacular salón de su casa para hacer reuniones de ventas a domicilio.

Bee se mantenía ocupada y Daniel, por su parte, se dio cuenta de que no podía dejar de correr. Durante mucho tiempo creyó que nadie más se daba cuenta, creyó que nadie más se percataba de que no era feliz.

Creyó sinceramente que si llenaba su vida de distracciones, no tendría que afrontar la verdad. Y la verdad era que adoraba a sus hijas por encima de todas las cosas y que amaba a Bee.

Pero su matrimonio no iba bien.

Bee había sido su mejor amiga, pero a esas alturas poco quedaba de esa amistad. Daniel tenía la creciente sensación de que eran como dos barcos que se cruzaban por la noche en alta mar: que establecían contacto de vez en cuando, pero no por pasión, sino por su sentido del deber, porque él no sabía cómo negarse, porque no todas las noches podía volver a casa muy tarde y subir las escaleras con el alma en los pies rezando para que Bee estuviera dormida.

Porque él nunca había querido casarse, pero lo habían convencido y desde un principio albergó la esperanza de que, aunque no era lo que deseaba, si corría lo bastante rápido y lo bastante lejos, acabaría por llegar al final del camino y entonces se daría cuenta de que todo había salido bien.

Un consejero matrimonial. Había sido idea de Bee, y no era la primera vez. Ya han utilizado los servicios de un terapeuta en dos ocasiones previas, tanto juntos como por separado y, aunque Daniel nunca ha sido capaz de sincerarse del todo y en ambas ocasiones fue por muy poco tiempo, de alguna manera consiguieron recuperar algo de equilibrio y seguir con su matrimonio como si fueran felices.

Bee empezó a acudir a un psicólogo poco después de conocerse. Tenía mucho bagaje emocional, decía, y era muy liberador, muy útil, poder disfrutar de una hora para sí misma todas las semanas, hablar de cualquier cosa que quisiera, pensar y hablar con claridad, procesar sus ideas y encontrar respuestas.

Daniel nunca tuvo muy claro cuáles eran las preguntas para las que quería respuesta, pero Bee parecía más feliz, y aunque él siempre había creído que la terapia era para la gente con problemas serios, aceptó.

Al principio Bee solo hablaba de lo maravilloso que le resultaba, pero pronto comenzó a sugerir con sutileza que Daniel tal vez debería ir a ver a alguien, pues aunque él decía que no creía en los psicólogos, a lo mejor la terapia lo ayudaba a abrirse a los demás, a descubrir su verdadero potencial.

—No quiero descubrir mi verdadero potencial —masculló él muchos años antes—. Soy muy feliz así.

Bee no creía que eso fuera posible. Daniel era, como solía echarle en cara cuando discutían, la persona más hermética que había conocido nunca. Nunca conectaba con los demás a nivel emocional, era como hablar con alguien a través de un muro de hormigón, le decía.

—Puedo ayudarte —insistía, antes de empezar a rogarle que se lo permitiera.

Hasta que al cabo de un tiempo Daniel se cansó de decirle que no y accedió a ver a alguien.

No al mismo psicólogo que iba ella, porque eso habría sido casi incestuoso, sino a otro. Acudió en varias ocasiones. Habló un poco de su infancia, de su relación con Bee y empezó a cancelar las citas cuando vio que parecía contenta con el esfuerzo que estaba haciendo, que el hecho de haberlo intentado a ella le bastaba.

En estos momentos llevan acudiendo a la consulta del doctor Posner cuatro meses. Deberían estar mejorando. La última vez que probaron la terapia matrimonial fue tres años antes, con una pareja de terapeutas recomendada por una amiga de Bee, a la que se le olvidó comentar que practicaban un tipo de terapia centrada en el paciente, de modo que en lugar de aconsejar, se limitaban a repetir los comentarios que ellos hacían.

—Nunca me ayuda —decía Bee, por ejemplo—. Siempre está muy ocupado haciendo algo, siempre está distraído y nunca me presta atención.

El comentario era seguido por un prolongado silencio mientras ellos miraban al matrimonio de psicólogos con la esperanza de que uno de los dos dijera:

—Así que siente que no la apoya. ¿Siente que Daniel está distraído y no le presta atención?

—Sí.

Y el silencio se prolongaba hasta que a Bee, o a Daniel, le entraba la risa y tenían que salir de la consulta conteniendo las carcajadas. A lo mejor no había sido el efecto deseado, pero desde luego les había servido para acercarlos hasta el punto de que abandonaron la terapia dos meses más tarde.

El doctor Posner es diferente. Dialogan. Empezó haciéndoles preguntas sin más, pero pronto comenzó a ofrecerles soluciones. Parecía un pozo de sabiduría que sorprendía, e impresionaba, a Daniel.

En otras circunstancias hubiera supuesto que el doctor Posner y él serían amigos. En las actuales tiene la sensación de que aparece en su consulta todos los miércoles por la mañana preparado para un ataque. Se encuentra allí con Bee, sin que hayan hablado de la cita por la mañana, y se sienta en el extremo más alejado del sofá mientras su esposa critica todos los aspectos de su persona.

Y lo peor de todo es que Bee tiene razón. Está distraído.

Está ocupado. No quiere hacer cosas con ella. No le hace cumplidos. No es amable, ni cariñoso, ni afectuoso, salvo en lo concerniente a sus hijas, porque con ellas su corazón se desborda.

Bee tiene razón en todo, y por eso todos los miércoles, cuando comienzan los ataques, tiene bien poco que decir; se encoge de hombros, reconociendo que tiene razón. Si tuviera el valor, tal vez diría que es tal cual ella lo describe porque (¡cómo le duele reconocerlo!, razón por la que intenta no pensar en ello) no la quiere. La quiere como la madre de sus hijas, pero no la quiere del modo que siempre había esperado querer a su pareja.

Aunque no puede decirlo. No puede provocar tantísimo dolor. Y el futuro sin sus hijas es algo en lo que no quiere ni pensar. A veces tiene la sensación de estar ahogándose, sobre todo cuando se despierta de madrugada. Sabe que cuando le pasa es incapaz de volver a conciliar el sueño, de modo que sube a su despacho respirando hondo para recuperar la calma y coge un periódico o un libro para desterrar el miedo.

Así que se sienta en la consulta del doctor Posner, un estudio situado sobre un garaje, semana tras semana, demasiado asustado para enfrentarse a una realidad que le cambiaría la vida para siempre. Cada vez más retraído, aterrado por la posibilidad de que, si cuenta la verdad, nunca recuperará la única vida que siempre ha conocido.

Daniel no está preparado hoy. Está listo para el ataque de siempre, pero no está preparado ni por asomo para la pregunta del doctor Posner.

—Bueno, ¿cómo van las cosas en el plano físico?

El doctor Posner cruza las piernas y mira al marido y luego a la mujer como si nada, como si les hubiera preguntado cómo se han levantado esa mañana y no algo relacionado con la parte más íntima de sus vidas.

Daniel es incapaz de mirar a Bee; se ruboriza un tanto al oír la pregunta y cuando escucha el resoplido de su mujer, levanta la vista y la ve meneando la cabeza con sorna.

—¿Bee? —la invita el doctor Posner a hablar, al darse cuenta de que seguramente sea su mejor fuente de información.

—¿Se refiere al sexo? —La voz de Bee suena muy aguda y mientras tanto Daniel sigue encogiéndose en su extremo del sofá de piel, con las piernas cruzadas para mantenerlas alejadas de ella y los brazos cruzados de forma protectora por delante del pecho. Su lenguaje no verbal está diciendo a gritos que preferiría estar en cualquier otro sitio—. No me acuerdo —contesta Bee finalmente al tiempo que mira a su marido—. ¿Cuándo fue la última vez, Daniel? ¿Hace nueve meses? ¿Diez? ¿Más? Ya ni me acuerdo.

—¿Daniel?

El aludido se avergüenza por estar tratando ese tema, pero al menos se da cuenta de que no hay expresión alguna en los ojos del doctor Posner, de que no lo está juzgando.

—Es verdad. —Se encoge de hombros como si no tuviera la menor importancia.

—¿Y por qué no han mantenido relaciones sexuales en nueve o diez meses?

Le está preguntando a Daniel, pero a él no le salen las palabras, de modo que es Bee quien responde, y el dolor de su voz es evidente.

—Siempre dice que está muy cansado —confiesa con un hilo de voz—. Se queda dormido mientras yo me cepillo los dientes en el cuarto de baño, y si intento dar el primer paso, se aparta de mí o me dice que está muy cansado o que tiene una cita muy importante a la mañana siguiente y tiene que descansar.

—¿Y quién toma la iniciativa?

—Siempre soy yo —contesta Bee—. Siempre he sido yo, pero al principio no me suponía ningún problema. Quiero decir que sabía que Daniel no tenía mucha libido. Era una de las cosas que más me gustaban de él, que no estuviera intentando meterme mano todo el rato, que no todo se basara en el sexo... pero de ahí a no querer nada... A no querer empezar nada... Hace que me sienta poco atractiva. —Se le llenan los ojos de lágrimas—. Me siento inútil, me siento fea y siento que he fracasado como mujer y como esposa. Me siento rechazada.

Se produce un largo silencio, interrumpido únicamente por los delicados sollozos de Bee. El doctor Posner le tiende una caja de pañuelos de papel y mira a Daniel, que clava la mirada en el suelo.

—¿Cómo se siente por todo esto? —le pregunta por fin.

—Fatal —responde él.

Pero es incapaz de decir nada más. Es incapaz de explicar que cuando mira el cuerpo de su esposa, le da tanto asco que se le ponen los pelos de punta, que solo es capaz de hacer el amor si cierra los ojos y se sumerge en una fantasía. ¿Cómo va a decir algo así en voz alta? ¿Cómo va a decir algo así delante de Bee cuando sabe que eso la destrozaría?

3

La puerta del dormitorio de Jessica, repleta de letreros de prohibido el paso a cualquier persona mayor de trece años, está entreabierta y Daff lucha contra la irritación al echar un vistazo y ver la cama sin hacer, los tres cuencos de cereales en la mesilla de noche y la ropa tirada por el suelo.

La semana pasada Daff anunció que si Jess se negaba a llevar su ropa al cesto de la colada, no se la lavaría. Y no lo hizo. Durante cinco días. Pero después fue incapaz de pasar junto a la puerta cerrada a sabiendas de que la ropa se amontonaba sin remedio y al final acabó cediendo con un suspiro exasperado y recogió la ropa, separando la de color de la blanca mientras intentaba controlar su enfado y su frustración y se preguntaba qué le habría pasado a la dulce niñita que adoraba a su madre y obedecía sin rechistar.

Ella también había tenido una etapa rebelde durante la adolescencia y en muchas ocasiones había bromeado diciendo que cuando Jessica creciera, la vida le pasaría factura, pero en el fondo nunca lo había creído, nunca había pensado que su dulce y encantadora niñita, la que adoraba a su madre por encima de todas las cosas, se convertiría en la adolescente agresiva que ella misma fue.

Porque parece que últimamente Daff no da una a derechas. Si le pregunta que cómo le ha ido el día, Jessica se limita a resoplar o a refunfuñar o a largarse escaleras arriba hecha una furia para encerrarse dando un portazo en su dormitorio (es su gran final), tras lo cual empieza a gritar con tanta fuerza que se la oye incluso aunque hunda la cara en la almohada.

Las cosas no siempre han sido así. Cuando todavía eran una familia, cuando el padre de Jessica vivía con ellas, Daff no recuerda ni un solo problema con su hija. Jess nunca se habría atrevido a hablarle como lo hace ahora, porque le asustaba el sermón que podría echarle su padre cuando volviera del trabajo y se enterara.

Ha pasado poco más de un año desde que el padre de Jessica se marchó. Un par de meses antes Daff se había dado cuenta de que la buena amiga de Richard del trabajo era mucho más que una amiga. Pero cuando le dijo que lo sabía, él negó que la relación hubiera llegado al plano sexual, pero admitió que sentía algo por ella y que la susodicha (Nancy, así se llamaba) estaba casada y tenía una familia; admitió que aunque la consideraba atractiva, nunca haría nada al respecto, que nunca pasaría nada.

Daff se lo creyó durante un tiempo porque quería creerlo. Porque la idea de vivir sola le resultaba aterradora. Seguramente el dicho popular era cierto y más valía malo conocido que bueno por conocer.

Se había enterado de lo de Richard con su compañera de trabajo de la peor manera posible. Tenía que hacer unos recados cerca de la oficina de Richard a la hora de comer y lo había llamado, para darle una sorpresa.

—No puedo salir —le dijo él—. Estamos en mitad de una negociación importante y no puedo escaparme. Lo siento, cariño, pero a lo mejor podemos salir a cenar esta noche.

De modo que Daff ni se molestó en acercarse a su oficina, pero estaba por la zona y pasó por delante de un restaurante. Cuando se miró en el cristal para ver cómo le había dejado el viento el pelo, vio a su marido en un rincón con una mujer, lo vio extender la mano para acariciarle la mejilla con una sonrisa en la cara que conocía muy bien. Era la sonrisa que solía esbozar cuando se conocieron, cuando extendía la mano para tocar su mejilla con el mismo gesto, la sonrisa que decía que la quería, que siempre cuidaría de ella.

Se quedó helada. No supo si entrar en tromba para enfrentarse a él, o a ella, y preguntarle qué estaba pasando o si salir huyendo de allí. Al final se fue. Muy deprisa. Aguantó hasta llegar a la esquina para empezar a hiperventilar. No a llorar, porque Daff no es de las que lloran en público, pero sí temblaba como una hoja y condujo de vuelta a casa como una autómata, incapaz de creer lo que habían visto sus ojos.

A lo largo de las semanas siguientes leyó todo lo que encontró sobre las aventuras. Primero sobre las aventuras emocionales, sobre los motivos por los que eran tan peligrosas las amistades que la gente hacía en el trabajo, y después sobre la evolución de las aventuras emocionales hasta convertirse en aventuras reales. Entonces supo que si no había pasado todavía, solo era cuestión de tiempo.

«Podéis solucionarlo —decía el último libro—. Con terapia, asesoramiento y sinceridad podéis solucionarlo y alcanzar ese lugar donde volveréis a ser felices. La confianza lleva más tiempo, pero es posible juntar las piezas y, en ocasiones, construir una relación que será muchísimo más fuerte que la que teníais antes de la aventura. Siempre y cuando decidáis tomar ese camino.»

Richard, bien era cierto, no había planeado tener una aventura. Nunca se vio como un adúltero; se tomaba muy en serio sus votos matrimoniales y hasta que conoció a Nancy creyó que era feliz.

Hay quienes dicen que las aventuras no suceden porque sí, que siempre hay algo que no marcha bien en la relación para que alguno de los dos cónyuges empiece a buscar en otro sitio; y hay gente que dice que es inevitable que te sientas atraído por otras personas mientras estás casado, pero que la elección es tuya. Que hay que sopesar lo que se puede perder y lo que se puede ganar a la hora de dar el paso.

En el caso de Richard no ha pasado nada de eso. Se casó con Daff porque la amaba, nunca echó nada en falta en su matrimonio y en lo tocante a Nancy, cuando la atracción mutua se hizo tan fuerte que le resultó casi abrumadora, sintió que no tenía elección.

Daff siempre ha sido su amiga, su amante, la primera persona a quien llama cuando sucede algo malo. O bueno. Sí, la pasión ha disminuido, pero llevaban casados dieciséis años, así que era casi de esperar, y eso no lo había motivado a buscar nada en otro sitio.

Nancy no se parecía a ninguna mujer que hubiera conocido. Mientras que Daff era una belleza natural, al menos a sus ojos, Nancy era la mujer más elegante que había visto en la vida. Mientras que Daff adoraba la vida sencilla (quedarse en casa rodeada de amigos, ocuparse del jardín y tomarse una cerveza fría en el porche al final del día), Nancy bebía cócteles en bares de moda, caminando sobre sus taconazos con aire sofisticado, sexy y muy, pero que muy, fuera de su alcance. O eso había pensado él.

Daff tenía el pelo rubio oscuro y ondulado, con algunas canas, y le llegaba por los hombros. Cuando se conocieron, llevaba mechas, pero después de que naciera Jess dejó de hacérselas. Tampoco usaba ya mucho maquillaje, y se pasaba la mayor parte del tiempo en vaqueros y sudaderas, yendo de un lado para otro mientras se ocupaba de las tareas cotidianas.

Nancy, por el contrario, iba siempre impecable. Ni un pelo fuera de sitio, siempre con los labios pintados. Era hermosa e intimidante, y en la oficina todos la admiraban desde la distancia. Cuando los emparejaron para trabajar en el diseño de un nuevo restaurante, Richard estaba aterrado, y se quedó de piedra por la dulzura de Nancy.

Y, sobre todo, por el interés que demostró por él. Quedó claro desde el principio que Nancy lo creía maravilloso, lo escuchaba embobada y él, una vez superada la incredulidad, se sintió tan halagado que la amistad fue inevitable.

El correo electrónico también ayudó. Al principio los mensajes entre ellos trataban del proyecto en común, pero pronto se volvieron cada vez más personales, cargados de una complicidad que aumentó tan deprisa y de forma tan natural que en cuestión de semanas tuvo la sensación de que Nancy era su mejor amiga, de que no podría vivir sin ella.

Sin embargo, era incapaz de admitir que se trataba de algo más que de amistad. Almorzaban juntos todos los días. En los comienzos invitaban a otros compañeros, como carabinas, se dio cuenta más adelante.

Pero los dos estaban casados, se decía en los momentos en los que se permitía pensar que la cosa podría ir a más. Sería una locura creer que era algo más que una amistad. Una locura creer que alguno de los dos se embarcaría en una aventura.

—Jamás tendría una aventura —confesó él un día después de comer, cuando se sentaron a charlar en un banco del parque durante lo que parecieron horas.

—Yo... —murmuró Nancy. Lo miró y luego clavó la vista en el suelo antes de tomar aire—. Creo que esto puede ser peligroso —dijo por fin, titubeante. Lo miró de nuevo y Richard quiso perderse en sus ojos—. Creo que es muy difícil que los hombres y las mujeres sean solo amigos, y necesitaba decirlo en voz alta... para que no crucemos la línea, para que tengamos cuidado.

Richard sonrió.

—Estoy de acuerdo —convino él, y era verdad.

Pasó otra semana. Y llegó otra confesión.

—Lo siento —dijo Nancy mientras se tomaban una copa en un bar—, pero no he conocido nunca a nadie como tú. Tengo la sensación de que eres mi mejor amigo, algo totalmente ridículo porque solo nos conocemos desde hace unas semanas, pero no puedo imaginarme una vida de la que tú no formes parte.

—Lo sé. —Richard se sintió como si volviera a tener dieciséis años. Omnipotente, capaz de enfrentarse a cualquier cosa—. Yo siento lo mismo.

—No sé qué pensar —dijo Nancy.

—Lo sé. —Su voz reflejó la misma tristeza que la de Nancy cuando repitió—: Yo siento lo mismo.

Se convirtieron en una obsesión mutua. Nancy, infeliz en su matrimonio, solo pensaba en Richard; y Richard, bastante feliz en el suyo, solo pensaba en Nancy. La aventura (una aventura puramente emocional al principio) era solo cuestión de tiempo, sí.

Y la lujuria es algo muy peligroso, sobre todo cuando has sentado la cabeza, cuando has olvidado lo potente y absorbente que puede ser. Porque la lujuria no solo es emocionante, sino que también es adictiva, y en cuanto la pruebas, es muy difícil darle la espalda.

Se dieron el primer beso en un Starbucks. Un frío y lluvioso día, después del almuerzo, se acurrucaron en un sofá de la cafetería, con el abrigo de Nancy sobre las piernas. Por debajo del abrigo, Nancy le cogió la mano y empezó a acariciarle los dedos, sorprendida por su atrevimiento, sorprendida por tener el valor de dar el primer paso.

Nancy jamás se imaginó que tendría una aventura, y aunque ama a su marido, él es quince años mayor que ella y empieza a tener la sensación de que está envejeciendo antes de tiempo. Su ropa elegante y el esmerado maquillaje forman parte del uniforme necesario para encajar en el mundo de su marido, más rico y viejo.

Richard hacía que volviera a sentirse joven. Hacía que volviera a sentirse alegre. Tenían la misma edad, y había olvidado lo que se sentía a los cuarenta. Había olvidado lo que era la risa.

Richard echó la cabeza hacia atrás en el sofá y cerró los ojos. Había olvidado ese cosquilleo que le recorría el cuerpo, había olvidado lo que era tener los nervios a flor de piel.

—¿Qué estás pensando? —preguntó él rompiendo el silencio y abriendo los ojos para mirarla.

—Que deberías besarme —respondió ella al tiempo que se contenía para no pasar los dedos por ese pelo rubio, deseando besarle los párpados y acariciar los músculos de su espalda con las manos.

—¿Besarte? —preguntó él, como aturdido.

—Sí —susurró ella.

Y Richard lo hizo.

No se lanzaron de cabeza a una aventura. No de inmediato. Tenían citas clandestinas en lugares alejados, se pasaban horas paseando por los parques o sentados en bancos como unos adolescentes. Y así era como se sentían: como unos adolescentes. Que se estaban enamorando por primera vez.

Richard se sentía dividido. Dejaba a Nancy para regresar a un hogar, a una mujer y a una hija a quienes quería, a una vida que adoraba, y no entendía por qué no era feliz, por qué no le bastaba con eso. Porque cuando estaba con Nancy, la culpa lo consumía y cuando estaba en casa, solo podía pensar en Nancy.

Cortó con Nancy, decidido a centrarse en su matrimonio, a hacer que funcionara, pero se sintió tan mal, descubrió que la vida era tan insoportable sin ella, que entró en su despacho dos semanas después y le dijo que no podía vivir sin ella, de modo que reanudaron la aventura.

A los cinco días volvió a romper con Nancy. Le explicó con la voz entrecortada que se había enamorado de ella, pero que no podía seguir con la aventura, que no podía hacerlo. Que lo sentía mucho, pero que se había acabado, que tenía que ponerle fin.

Sin embargo, fue incapaz de permanecer alejado de ella.

La primera vez que se fueron a la cama, Richard tuvo problemas para mantener la erección. La segunda vez recurrió a la Viagra, y lúe espectacular.

No obstante, eso sucedió unas tres semanas antes de que Daff lo descubriera. Sabía que estaba por la zona, pero no se le ocurrió que pasara nada. Nunca pensó que podría llegar a suceder algo... podría decirse que la lujuria le tenía tan sorbido el seso que se pasaba gran parte del día en una nube.

Era un martes normal para Daff. Una mañana dedicada a los recados y a las llamadas telefónicas, hasta que salió de casa para hacer unas compras e hizo esa fatídica llamada de teléfono a la oficina de Richard y después lo vio en el restaurante con una mujer.

—¿Qué has comido? —le preguntó cuando llegó a casa.

—Me he comido un sándwich en el despacho —mintió él como si nada pasara mientras revisaba el correo—. ¿Y tú qué has hecho?

—Te he visto —susurró Daff con la esperanza de que no le mintiera, con la esperanza de que tuviera una explicación creíble.

—¿Dónde me has visto? —Su expresión siguió siendo inocente.

—En un restaurante con una mujer.

—¡Ah, eso! —Soltó una carcajada—. Era Nancy. Me tomé un café con ella. Quería hablarme del proyecto.

—De proyecto nada —lo corrigió Daff—. Vi cómo la tocaste.

—Por el amor de Dios, Daff, no seas tonta. Hablamos un rato de otras cosas. Estaba disgustada por una discusión con su marido. ¿A qué viene tanto jaleo?

—¿Que a qué viene tanto jaleo? ¿Que a qué viene tanto jaleo? —Daff intentaba no gritar—. El jaleo viene porque para consolar a una persona no se le acaricia la cara de esa forma. No se mira a otra persona como te he visto mirar a... mirarla a ella, a menos que haya algo entre vosotros.

—Estás loca —replicó Richard con calma—. A ver, ¿qué puedo hacer para que me creas? Te juro que solo te quiero a ti. Maldita sea... —Cambió de táctica y alzó la voz—: ¿Cómo puedes pensar algo así? ¿Qué clase de mujer eres?

—Soy tu mujer —le recordó Daff, recalcando las palabras—.

Y sé que estás teniendo una aventura.

Se produjo un largo silencio y después, como un globo que se deshinchara, toda la energía de Richard desapareció hasta que admitió la verdad.

Admitió que había sido amigo de Nancy hasta hacía poco, que se había dado cuenta de que ella se sentía atraída por él, y le confesó que durante el almuerzo que Daff había presenciado le había dicho que la amistad debía acabar porque se había vuelto muy peligrosa.

—No te creo —dijo Daff, con el estómago revuelto e incapaz de aceptar lo que estaba escuchando.

—Te lo juro. —Richard la abrazó—. Sé que se siente atraída por mí, pero eso no quiere decir que ella me atraiga. Y aunque así fuera, nunca haría nada al respecto. Te quiero. Te juro que te quiero.

Daff no terminó de creerse lo que él le decía, pero no tenía ninguna prueba. Dejó que la abrazara, aceptó sus disculpas, sus declaraciones de amor, de que nunca haría nada que les hiciera daño a Jessica o a ella y después, unos días más tarde, empezó a reunir pruebas.

No le costó mucho encontrarlas, y se dio dos meses para asegurarse. Al cabo de esos dos meses, dos meses durante los cuales Richard había sido encantador y cariñoso, durante los cuales siempre llegaba a casa a su hora y todas las noches quería hacer el amor, le plantó cara.

Lo hizo con discreción. Como no deseaba montar una escena, reservó una mesa en un tranquilo restaurante italiano de la ciudad, un lugar idóneo para cenas románticas, para pedidas de mano y celebraciones, no para noches como esa.

—¿Qué es esto? —Richard parecía intrigado y un tanto temeroso cuando le pasó una cajita de cartón blanco.

Daff no había dicho nada y a Richard se le aceleró un poco el corazón.

Las pruebas salieron de la caja. El registro de las llamadas de su móvil, facturas de hotel con fechas en las que supuestamente estaba trabajando, recibos de la tarjeta de crédito que delataban que había comprado flores y otros regalos, ninguno de los cuales había recibido ella.

Y, por último, dos notas que Daff había encontrado en el fondo del cajón de la ropa interior de Richard, las cuales desdobló con un resoplido desdeñoso. ¿El cajón de su ropa interior? ¿No podía ser un poco más imaginativo el muy cabrón? Eso fue lo que le comentó a una amiga cuando la llamó para contárselo.

Una era sexy y la otra, sentimental. Eso no era una amistad sin más, y cuando Richard desdobló las notas y se percató de lo que eran, no dijo ni pío.

Cuando por fin habló, esa misma noche pero más tarde, Daff se quedó de piedra al escucharlo.

—No sabía que estas cosas pudieran pasar —confesó entre sollozos, sentado en el borde de su cama—. No sabía que se podía querer a dos mujeres a la vez. —Miró a Daff con expresión implorante, como un niño que buscara el consuelo de su madre—. Te quiero —le dijo entre lágrimas—. No sé cómo ha pasado. No lo planeé, Daff. No quise que pasara, nunca he pretendido hacerte daño.

—Me mentiste —le recriminó Daff, incapaz de asimilar el dolor que sentía, incapaz de creer que quisiera golpearlo y a la vez consolarlo.

—No era mi intención. —Richard se agarró la cabeza con las manos y gimió—. Ha sido un error espantoso. Lo siento muchísimo.

—Supongo que no serás feliz conmigo. —Daff empezó a llorar también—. ¿Qué he hecho? ¿Echas algo en falta en mí? ¿En nuestra relación?

—Nada. ¡Dios! ¡Nada! Eres una mujer increíble, no tiene nada que ver contigo. Eso es lo que no consigo entender. ¿Cómo he podido enamorarme de ella cuando soy tan feliz contigo, cuando te quiero tanto?

—¿Con cuál de las dos quieres estar? —preguntó Daff, con una voz sospechosamente tranquila y razonable, en parte para no despertar a Jess, que dormía al final del pasillo.

—No lo sé —respondió él entre sollozos, y algo cambió en el interior de Daff.

Ese trocito de corazón que siempre creyó que pertenecería a Richard se endureció un tanto.

Richard se fue de casa. Al principio Jessica no se dio cuenta de lo que sucedía, solo supo que su padre tenía que estar más cerca del trabajo, pero después empezó a pasar fines de semana con él. Por las noches se quedaba despierta en la cama, con el corazón a mil, sabiendo que sus padres se habían separado y con la certeza de que ella era, de algún modo, la causa.

«Si soy muy buena, papá regresará a casa y los tres volveremos a vivir juntos —pensaba—. Si soy obediente, no me castigarán de esta manera.»

Le rezaba a Dios mientras lloraba en silencio contra su almohada, intentando negociar con Él, intentando cualquier cosa que reuniera de nuevo a su familia.

Richard se fue de casa, pero Nancy no. Lo que en un principio le parecía tan atractivo mientras Richard seguía con su mujer, se convirtió en algo aterrador en cuanto la dejó.

—Puedes mudarte conmigo —le dijo Richard durante un almuerzo, fingiendo una despreocupación que no sentía—. O buscar un piso cerca. Piensa que por fin podremos estar juntos.

¿Era amor o desesperación? Nancy no lo sabía, pero sí sabía que sus sentimientos ya no eran los mismos. Que de repente, después de pasar semanas planeando una vida en común, no estaba segura de que tuvieran un futuro juntos. No se veía rompiendo su matrimonio para volver a empezar con Richard.

Cuando dejó de verlo todo a través de unos cristales de color rosa, la cosa cambió. Los chistes que él contaba, que nunca le habían hecho gracia pero que había intentado pasar por alto, le parecían pueriles y tontos. La costumbre que tenía de meterle mano a la cesta del pan nada más sentarse en un restaurante comenzó a molestarla muchísimo en vez de resultarle graciosa. Aunque sobre todo fue su desesperación, el deseo innegable que transmitía lo que más le costó asimilar.

Su marido, a quien había pintado como el demonio durante aquel tiempo, parecía haberse convertido en todo lo que quería. Era la seguridad personificada, la amistad y la confianza. Era todo lo que sabía que quería y deseaba, y Richard, de repente, dejó de serlo.

—No puedo hacerlo —dijo con voz dulce, pocas semanas después de que Richard se fuera de casa—. No puedo dejar a mi marido.

—¿De qué me estás hablando? —Richard puso los ojos como platos.

Había tirado su vida por la borda por esa mujer y ¿ya no lo quería?

¿Le estaba tomando el pelo o qué diantres pasaba?

Nancy no tenía respuestas. Solo sabía con una certeza absoluta que no podía hacer eso. Había empezado a tratar a su marido con pies de plomo, aterrorizada por la posibilidad de que la mujer de Richard se pusiera en contacto con él y le contara lo de la aventura, de que encontrara la forma de arruinar su matrimonio como venganza.

La furia se apoderó de Richard, que salió en tromba del restaurante y se metió en el coche dando un portazo.

—Te echo de menos —le dijo a Daff el viernes, cuando fue a casa a buscar a Jessica—. Echo de menos lo que teníamos.

Esperaba que la expresión de Daff se suavizara, que su coraza se agrietara, pero no fue así.

—Deberías haberlo pensado antes de liarte con otra —masculló Daff, con mucho cuidado para que Jessica no la escuchara.

Y a pesar de los libros que había leído, a pesar de saber que una aventura no tenía por qué significar el fin del matrimonio, para Daff de repente se acabó. No por su desliz, sino por la elección que Richard había hecho. Podría haberle perdonado la aventura con el tiempo. Entendía que los matrimonios no eran perfectos, que siempre había tentaciones y que en ocasiones los hombres, pobrecillos ellos, no pueden evitar guiarse por la libido.

Sin embargo, nunca podría perdonarle que las hubiera dejado a ella y a su hija por la mujer con la que estaba teniendo la aventura, sobre todo cuando sabía que no duraría. Porque sabía perfectamente que no duraría, porque había visto a Nancy y había hecho averiguaciones sobre ella. Había aparcado el coche delante de su casa de estilo colonial y la había visto llegar en su Range Rover; había visto aparecer a su marido en su enorme BMW serie 7 poco después. Sabía perfectamente que esa mujer no era de las que dejaban una vida así por Richard.

Dicen que la venganza es un plato que se sirve frío, pero Daff no quería vengarse; el pesar que la embargaba era demasiado fuerte. Estaba triste por su matrimonio, por lo que creía que tenía y que hacía tan poco que había descubierto que solo era una ilusión; estaba triste por Jessica, que pensaba que no la oía llorar por las noches cuando en realidad escuchaba todos y cada uno de sus sollozos.

Y estaba triste por Richard.

Siempre lo había tenido por un hombre poderoso, capaz y fuerte, pero en un abrir y cerrar de ojos le había perdido todo el respeto. Cada vez que se presentaba en su puerta hecho un mar de lágrimas (lágrimas tan de cocodrilo que le costaba la misma vida no darle un guantazo para quitarle las tonterías) le parecía una criatura patética.

Un niño perdido, que sabía que la había fastidiado, que había destrozado su vida y que estaba dispuesto a hacer cualquier cosa con tal de recomponerla.

Otras veces se presentaba hecho una furia. Si ella hubiera sido así, si hubiera querido hacer esto otro, si no hubiera hecho aquello, si hubiera dicho...

En esas ocasiones lo miraba asombrada antes de llamar a Jessica y alejarse de la puerta, dejándolo solo con sus falsas acusaciones.

Después de esas escenas siempre la llamaba para disculparse, para llorar y decirle que no podía vivir sin ella; pero Daff, que siempre se había recriminado por su costumbre de verlo todo en blanco y negro, sabía que sus sentimientos no iban a cambiar.

La sentencia de divorcio llegó hace tres meses. El proceso podría haberse puesto muy feo, pero Daff no quiso tirar por ese camino. Decidieron hacerlo de mutuo acuerdo, de forma que no discutieron las condiciones. Richard pagaría la manutención de Jess y le pasaría una pequeña pensión a ella. No lo bastante para salir adelante (cosa que la aterró desde el principio, desde el instante en que se sentó a analizar sus opciones), pero Richard, que siempre había sido el más fuerte de los dos, se negó a pagar más, y en ese momento Daff no tenía la fuerza precisa para luchar, además de que en su inocencia no se había dado cuenta de todo lo que iba a necesitar para seguir tirando.

En cuanto Richard la dejó, supo que tenía que encontrar trabajo. El sector inmobiliario era lo más tentador y le pareció lo más apropiado para ella. El mercado no estaba muy boyante, pero siempre se le habían dado bien las personas, tenía don de gentes. Las ventajas eran muchas y las comisiones eran muchísimo más altas que el sueldo de los trabajos convencionales que había estado mirando.

A los pocos meses de la separación ya poseía la licencia. Su primera venta fue una pequeña casita en un barrio muy cerca del suyo.

En muchos sentidos es un trabajo perfecto para ella. No gana tanto como le gustaría, pero controla su horario y puede estar en casa para atender a Jessica. Lo malo es que Jessica se empeña en dejarle claro que prefiere que se largue.

Jessica culpa a su madre por la ruptura. No sabe nada de la aventura (Richard y Daff acordaron no decírselo jamás), pero Richard le ha dejado muy claro que él jamás habría dejado a su familia y que vivir en un pequeño apartamento al otro lado de la ciudad no ha sido idea suya, de modo que Jessica culpa a Daff, y está tan enfadada que no puede ni verla.

4

—¿Qué tal la langosta? —pregunta Sarah a voz en grito desde la despensa, donde ha hecho un alto para dejar las bolsas con los productos de limpieza.

—Deliciosa, como siempre. Ojalá hubieras llegado cinco minutos antes. Habrías conocido a Andrew Moseley. Un señor encantador.

—¿Ha sido un almuerzo divertido? —se interesa Sarah al entrar en la cocina.

Nan coge un cigarrillo y se toma su tiempo para encenderlo. Al final se encoge de hombros.

—No sé yo si llamarlo divertido. La compañía ha sido agradable, pero parece que lo del dinero va fatal y cree que debo vender la casa.

—¿Cómo?—farfulla Sarah, boquiabierta por la sorpresa—. ¿Qué casa? ¿Esta casa?

—Es la única casa que me queda. —Nan sonríe con tristeza.

—¡Pero, Nan! ¡Esto es horrible! —Sarah se deja caer en una silla situada frente a Nan, al otro extremo de la mesa de la cocina.

—¡Cariño! Todo en la vida tiene solución.

—A ver, ¿a qué te refieres con que lo del dinero va fatal?

En otra época, cuando Sarah comenzó a trabajar en Windermere como limpiadora una vez a la semana, no se le habría ocurrido preguntarle algo así a Nan. Le parecía una mujer tan imponente y dominante que se limitaba a escabullirse por la casa de habitación en habitación con los productos de limpieza metidos en un cubo, intentando no cruzarse en su camino.

Pero de eso hace ya casi quince años. Por aquel entonces tenía diecisiete y su intención era pagarse los estudios limpiando las casas de las familias a las que había conocido desde que era pequeña. Unas familias para las que también trabajaron su madre y su abuela.

En la actualidad Sarah forma parte de la familia. Sigue limpiando para Nan y también le cocina y le hace los recados de vez en cuando, pero en realidad es su hija. La única diferencia es que su salario es su recompensa.

Sarah siempre ha considerado Windermere su segundo hogar. Al fin y al cabo, lo tiene por el lugar donde ha crecido, ya que pasó un período difícil de los veinte a los treinta, y la única constante en su vida parecía ser Nan.

¿Cómo va a vender la casa? Sarah no puede vivir sin esa casa y sin Nan. En su mente están intrínsecamente unidas, no existen la una sin la otra, y la idea de perderlas la aterroriza.

Sí, tiene un marido y una casa propia, pero Windermere es el sitio donde comprendió lo que significaba el concepto de «hogar». Donde aprendió que todos vivimos en casas, pero que el hogar es algo que se crea con paciencia, tiempo y amor. Y siempre ha considerado Windermere como su hogar. Más que ningún otro sitio. Más, incluso, que el hogar que está comenzando a construir con su marido.

—Ya sabes lo que me pasa con el dinero. —Nan sonríe—. Andrew empezó a hablar de fondos de inversión de alto riesgo y de beneficios importantes... y parece ser que los que gestionan el fondo habían invertido todo el dinero en una operación dudosa. Resulta que el mercado perdió cien puntos el otro día, vete tú a saber lo que es eso, y como consecuencia lo hemos perdido todo.

—¡Pero... Nan! —Sarah está horrorizada—. ¿Qué vas a hacer?

—Cuando se llega a mi edad, no te preocupas por este tipo de cosas. Al fin y al cabo, solo es dinero.

—¿Tienes más?

—Bueno, no. Pero eso no significa que vaya a vender la casa. Tendremos que pensar en algo entre todos para salir de esta.

—¿Se lo has dicho a Michael?

—Todavía no. Lo llamaré luego. —Apaga la colilla con más fuerza de la cuenta en el cenicero de cristal, que ya está amarillento y rayado por culpa de los años, y mira a Sarah a los ojos—. Pero no voy a vender esta casa —afirma—. Puedes estar segura.

Y Sarah se reclina en la silla con un suspiro de alivio.

—¿Cree usted que es tan sencillo? ¿Que las cosas se solucionarán pasando un fin de semana juntos en algún sitio? —Daniel mira con incertidumbre al doctor Posner, que a su vez arquea las cejas.

—No —contesta el susodicho—. No creo que sea tan sencillo, pero tampoco que les vaya a perjudicar. Pienso que puede ser una buena oportunidad para que vuelvan a conectar, para que recuerden lo que encontraron el uno en el otro antes de que se convirtieran en padres y comenzara la frenética rutina de criar a sus hijas.

—Eso es lo que he estado intentando decirle —apunta Bee—. No podíamos desaprovechar la oportunidad. Casi nadie había pujado por el fin de semana en Nantucket, que además incluye los billetes de avión, y solo son un par de días. Está tirado de precio —concluye con una nota desafiante en la voz.

—Opino que hizo usted bien —dice el doctor Posner, refrendándola—. Creo que deberían ir y pasarlo bien.

El fin de semana en Nantucket era uno de los premios que se subastaban en la gala benéfica que recaudaba fondos para la lucha contra el cáncer de mama a la que asistieron unas semanas antes.

Era una de esas galas a las que iban todos sus amigos, emocionadísimos por los premios que salían a subasta. El mayor de dichos premios era una semana en el hotel Atlantis de las Bahamas, que fue precisamente a por el que se lanzaron todos, dejándole el camino libre a Bee, que fue directa a por Nantucket.

En realidad, no tenía muchas ganas de ir a ese lugar en concreto, aunque recordaba vagamente que su padre hablaba de Nantucket como de un sitio con mucho encanto. Lo que ella quería era pujar por algo; y como solo había dos viajes más, a dos lugares que parecían muy cutres... Tal vez ese fin de semana fuera lo que necesitaban, aunque de un tiempo a esa parte parecían precisar de un milagro para reencontrarse.

Porque, a pesar de vivir como marido y mujer, Bee tenía la creciente sensación de que eran más bien compañeros de cuarto. Unos compañeros de cuarto que se distanciaban cada vez más. Daniel seguía siendo un encanto, un marido agradable, pero era como si alguien lo hubiera dejado sin pilas. El cariño y la intimidad que antes compartían habían desaparecido, y tenía la extraña impresión de que todo había sido fruto de su fantasía.

Jordana se pasa la brocha de los polvos translúcidos por la nariz y se vuelve a hacer el moño antes de entrar en el taller de trabajo.

—Vengo a ver qué tal va el collar de la señora Branfield —dice, y Michael alza la vista del banco de trabajo y le sonríe.

—Lo acabé ayer —comenta—. Espera. —Se acerca a la caja de seguridad, introduce la combinación y saca un estuche de terciopelo.

—¡Michael! —exclama Jordana casi sin voz al contemplar la flor. Los pétalos están formados con diamantes tallados en gota, dispuestos alrededor de una esmeralda central, y a modo de hojas unas cuantas esmeraldas de talla marquesa—. Le va a encantar.

—Eso espero —dice Michael—. Tal vez la ayude un poco a superar el divorcio.

Lesley Branfield es la ex mujer del dueño de una importante firma de productos cosméticos. No ha tenido hijos durante los siete años que ha durado su matrimonio (el primero para ella; el cuarto para él) y, por tanto, se siente algo estafada después del divorcio (las esposas primera, segunda y tercera acabaron con una pensión modesta, pero con enormes cantidades mensuales en concepto de manutención para sus hijos).

Sin embargo, Lesley había conseguido quedarse con el apartamento del Upper East Side, con una casita en Shelter Island y con todos los muebles, la ropa y las joyas. Y ahí entraba Michael.

El marido de Lesley, aunque millonario, era un pelín tacaño. Si Lesley se enamoraba de un anillo, de unos pendientes o de un precioso collar de Cartier o de Tiffany, lo pedían prestado (lo que los joyeros hacen por sus clientes más conocidos y poderosos es increíble), lo fotografiaban y llevaban dicha foto a la trastienda de Jordana & Jackson, donde Michael era capaz de hacerles una réplica exacta por una fracción minúscula del precio del original.

Puede que a los ricos les guste tener lo mejor de lo mejor, pero les encantan las gangas.

Después del divorcio, Lesley Branfield había decidido que no iba a venderlo todo a lo Ellen Barkin, sino que lo mejor era rediseñar las piezas, destruyendo de esa forma cualquier recuerdo doloroso que las joyas originales pudieran conservar.

—La llamaré para decirle que está listo —dice Jordana—. Se va a alegrar muchísimo. Michael, has hecho un trabajo precioso. I iradas.

—De nada. —Michael sonríe y hace ademán de retomar el trabajo.

—¿Qué tal te va con tu nueva novia?

—Bueno... —contesta él, encogiéndose de hombros.

—¿Cómo que «bueno»? —Jordana se ríe—. Eso suena un poco mal. ¿Qué pasa?

En otras circunstancias podría parecer raro que la jefa hablara con su empleado sobre su vida amorosa; pero desde que abrieron la segunda tienda en Manhasset, Jackson cada vez pasa menos tiempo en esa, y Jordana ha tomado por costumbre acudir a Michael en busca de ayuda para llevar el negocio.

Por supuesto, hay más empleados (las dos dependientas que trabajan en la tienda, por ejemplo), pero nunca ha hablado a ese nivel con ellas ni se le ocurriría pedirles consejo. Además, Michael tiene algo que la tranquiliza, algo que la impulsa a abrirle el corazón y a confiar en él, hasta el punto de que han forjado una amistad, por improbable que parezca. Todas las mañanas ella se levanta deseando llegar al trabajo, cosa que no le pasaba desde hacía años.

Y no es que no le guste lo que hace. Antes de casarse, Jackson y ella decidieron que crearían una cadena de joyerías en la que primase la calidad, pero con precios asequibles, que era precisamente por lo que estaban luchando; pero el establecimiento de Manhasset es la niña de los ojos de Jackson y ella tiene la impresión de que, abandonada en Madison Avenue, la vida es un poco aburrida.

De ahí que disfrute tanto de su amistad con Michael. A veces almuerzan juntos, normalmente un sándwich en la sala de empleados o, si el tiempo lo permite, en el parque. Es agradable volver a tener a alguien con quien hablar. Contar con un amigo en el trabajo.

—En realidad va bien —contesta él—. Me gusta de verdad, pero es que...

—¿No es la mujer de tu vida? —Jordana sonríe.

—¡Dios!—exclama Michael con un gruñido—. Cada vez que conozco a una mujer genial, acabo sacándole defectos antes de darme cuenta y después empiezo a pensar que la culpa no es suya, que es mía, que a lo mejor soy yo quien necesita enfrentarse a sus problemas; así que sigo con ella, alargo la relación pero no puedo comprometerme y ella acaba acusándome de ser un compromisófobo. Y lo único que me apetece en ese momento es salir por patas cuanto más lejos, mejor.

Jordana se echa a reír.

—¿No crees que ese puede ser un indicio de que realmente eres un compromisófobo?

—¿A qué te refieres?—pregunta Michael con una sonrisa—, ¿A lo de salir por patas?

—Pues sí.

—Mmm, ¿tú crees?

—¿A ti qué te parece?

—¿A mí? Me encantaría encontrar una mujer maravillosa. Una pareja en todo el sentido de la palabra con la que poder pasar el resto de mi vida. La cosa es que todavía no la he encontrado.

—¿La tal... Aisling, no lo es?

Michael niega con la cabeza.

—¿Lo ves imposible con ella?

Michael suspira.

—Está haciendo el cambio.

—¿Qué cambio?

—Ya sabes a lo que me refiero. Durante las primeras citas todas actúan como si todo lo que haces fuera maravilloso. Les encanta que venga al trabajo en bici porque suena muy ecológico. Les encanta que sea un joyero porque implica creatividad y profundidad de sentimientos. Y les parece maravilloso que viva en un apartamento alquilado en un edificio antiguo del Upper West Sitie porque, según ellas, siempre han soñado con un apartamento alquilado en un edificio antiguo del Upper West Side.

—La cosa pinta bien de momento. —Jordana se encoge de hombros.

—Sí, pero cuando la relación se pone más seria, empiezan a preguntar de pasada si no he pensado en comprarme una Vespa, cosa que nos vendría muy bien porque además de ser chic, nos permitiría desplazarnos juntos. Después comienzan a caminar por el apartamento observando con interés las paredes y el suelo, y me sueltan que quedaría espectacular si acuchillara el parquet y lo barnizara, y que tampoco costaría tanto cambiarle el alicatado al cuarto de baño y esmaltar de nuevo la bañera. Y que en Smith & Noble hacen estores a medida que tampoco salen tan caros...

Jordana se ríe otra vez.

—Y una noche, después de una cena fantástica que me ha hecho pensar que las señales de peligro no tienen tanta importancia (aunque las señales de peligro siempre llevan a la misma conclusión y mi instinto nunca se equivoca en lo que a ellas se refiere), me miran a los ojos y me sueltan que si nunca he pensado en montar una joyería propia. O que cómo me veo si pienso en un futuro a corto plazo. Así que cuando les contesto que me veo feliz con la mujer de mi vida en mi apartamento y en mi puesto de trabajo, todas me miran decepcionadas.

Jordana se lleva una mano al corazón y suelta un exagerado suspiro de alivio.

—¡Uf! Entonces no vas a dejarnos en un futuro próximo, ¿no?

—Ni me lo he planteado. Y ese es el problema. Todas son incapaces de creer, o más bien de aceptar, que me gusta mi vida tal como es. Todas quieren ayudarme a descubrir al hombre ambicioso que llevo en mi interior, porque están convencidas de que en algún lugar de mi alma existe una fuente de ambición insondable y sin explotar que solo podré descubrir con su ayuda. Ninguna me acepta tal como soy.

—¿Eso es lo que ha pasado con Aisling?

—Sí. Las cosas iban genial hasta que me preguntó por el futuro a corto plazo y me dijo que no entiende por qué no exijo entrar a formar parte de la sociedad ni por qué no aspiro a montar mi propio negocio. Según ella, podría ganar muchísimo dinero. Así que tuve que dejarle claro que no hago las cosas por dinero. Evidentemente, la guinda de la conversación la puso la cuestión del dinero y la familia a la que tendré que mantener. Cuando le recordé que no tengo ninguna familia que mantener, y dado que ella aspira a formar una familia, perdí todos los puntos como posible marido. —Michael suspira y menea la cabeza.

—La cosa pinta mal, sí —afirma Jordana—. Por lo que cuentas, me parece que no es la mujer de tu vida. Creo que una pareja debe compartir los mismos objetivos o, al menos, estar en sintonía para que la relación funcione. Si a ella le motiva el dinero, o aspira a encontrar un marido con posibles, no es la mujer adecuada para ti. Gracias a Dios —añade con una carcajada—, Jackson y yo nos sentíamos igual de motivados por el dinero.

Michael también se ríe.

—Eso es lo que me gusta de ti —dice—. Que lo admites sin tapujos.

—A ver, siempre digo lo mismo, pero es cierto. Crecí sin nada, deseando tenerlo todo y segurísima de que encontraría el modo de lograrlo. De pequeña me encantaban las joyas y las piedras preciosas, y me partí los cuernos en el curso de gemología antes de comenzar a trabajar para un joyero. Así que no entiendo a esas chicas que esperan encontrar un marido que se lo ponga todo en bandeja.

—Yo tampoco —conviene Michael—. ¿Por qué siempre acabo topándome con el mismo tipo de mujer?

—Porque las buscas en el lugar equivocado. —Jordana sonríe—. En fin. Voy a la tienda. Llamaré a Lesley Branfield y le diré que el collar ya está listo. Estoy segura de que querrá agradecértelo en persona. ¿Seguirás por aquí?

—No me voy a mover —contesta—. O eso es lo que dice Aisling de mi futuro.

Y ambos ríen a carcajadas mientras Jordana cierra la puerta del taller al marcharse.

5

—¿No te parece un cambio agradable? —Ya en el aeropuerto de LaGuardia, Bee le acaricia el brazo a Daniel.

Él le sonríe mientras se pregunta si la sensación de que va a la deriva es exagerada, porque en realidad ama a Bee y está satisfecho con muchos aspectos de su vida.

—¿Qué crees que estarán haciendo las niñas? —le pregunta Daniel a su vez y Bee se ríe.

—¿Vamos a pasarnos todo el viaje hablando de las niñas?

—¿No es una locura? Es nuestro primer viaje sin ellas y las echo mucho de menos.

—Stella se ha enfadado bastante, pero estarán bien. Mi padre las va a consentir muchísimo. —Bee sonríe—. Está muy emocionado con la idea de cuidarlas y al final resultó que se conocía Nantucket como la palma de la mano. Me ha dado una lista de lugares para visitar. —Echa un vistazo a la maleta de Daniel—. ¿Cómo es posible que yo haya venido con tan poco equipaje mientras que tú te has traído todo el armario? —pregunta con una carcajada que no logra disimular la irritación que el detalle le provoca.

—Porque es la primera vez que voy a Nantucket y no sabía exactamente qué debía llevar. Por si acaso hay que ir de pijo, llevo polos y camisas en color rosa y verde. También llevo americanas de rayas en colores pastel y sandalias de dedo por si hay mucho carca. No estaba seguro de lo que guardar en la maleta y no me gusta equivocarme.

—Yo llevo tres camisetas de manga corta, un vestido negro de cóctel por si salimos por la noche y dos pantalones cortos —dice Bee—. Podría haberlo metido todo en una mochila. Supuestamente, siendo la mujer, debería ser yo la que cargara con el baúl para pasar el fin de semana, no tú.

Daniel se encoge de hombros e intenta reírse de sí mismo.

—Ya sabes que me preocupo más que una vieja —admite por fin.

—Sí, lo sé. —Bee lo mira con cariño—. Ese es uno de los motivos por los que te quiero.

—Ya —replica él, aunque sabe perfectamente que debería decir: «Yo también te quiero». Tiene las palabras en la punta de la lengua e intenta pronunciarlas. Mira a su mujer, a sabiendas de que las está esperando... pero al final acaba dándole unas afectuosas palmaditas en la rodilla antes de ponerse en pie—. Voy a comprar el periódico —dice de repente—. ¿Te traigo el número nuevo de People? —Y con esa pregunta echa a andar hasta la tienda para comprar la prensa antes de que la concurrencia lo haga imposible.

Daniel nunca ha sido capaz de decir «Te quiero» con facilidad. No lo educaron de esa manera, como suele explicarle a Bee, aunque eso no es del todo cierto. Su padre era frío y distante, pero su madre le demostraba su amor abiertamente y a ella nunca le resultó difícil decirle que la quería.

Bee también es hija única. La niña de los ojos de sus padres. Ambos le repitieron hasta la saciedad que era la niña más querida del mundo, que nadie podría querer a sus hijos tanto como ellos la querían a ella, y Bee nunca lo dudó. Creció en un ambiente sano y seguro, donde el amor se expresaba sin tapujos, y siempre creyó que el matrimonio de sus padres era perfecto hasta que su madre se marchó de casa cuando ella comenzó a estudiar en la universidad.

—Estoy cansada de los secretos —le dijo su madre en una ocasión.

Ella le preguntó que a qué se refería, pero su madre se limitó a menear la cabeza con gesto cansado y a decirle que no quería hablar del tema, de modo que Bee no la presionó. Durante años esperó que sus padres se reconciliaran, una esperanza que alentó incluso siendo ya adulta, aunque en realidad debería haberle dado igual. A pesar de que el divorcio no fue desagradable, al contrario, todo se llevó a cabo en términos amistosos, su madre siempre sostuvo que la situación era imposible.

Bee ha pasado años intentando sonsacarle información a su padre, pero no ha logrado nada en claro. Cosa que no es de extrañar. Siempre ha sido un hombre callado, reflexivo, sumido en sus pensamientos salvo cuando jugaba con ella. En esos momentos, rebosante de amor, se desvivía por atenderla.

Bee siempre pensó que cuando se casara, su marido la trataría del mismo modo que la ha tratado su padre. Así que no entiende, nunca ha entendido, por qué ha acabado casada con un hombre que parece incapaz de amar.

Sin embargo, no está dispuesta a tirar la toalla. Todavía no. Su fuerza de voluntad es tan poderosa que se cree capaz de cambiar las cosas, y está convencida de que podrá convertir a Daniel en el hombre que ella sabe que es, en el hombre que sabe que puede ser.

Jessica se acomoda en el asiento del coche y observa a su padre, que la mira de vez en cuando con una sonrisa y alarga el brazo para darle una palmadita en la rodilla mientras conduce.

Lo quiere tanto que a veces hasta duele. Sin lugar a dudas, es el mejor padre del mundo y, aunque no lo veía de ese modo cuando vivían todos juntos, desde que se fue siente que ha logrado comprenderlo de verdad y su vínculo con él se ha reforzado en la misma medida que ha crecido el desapego hacia su madre.

En un principio sus sentimientos eran ambivalentes. Su madre comenzó a irritarla mucho antes de la separación. Se pasaba el día molestándola para que recogiera su dormitorio, para que hiciera las tareas, para que se cambiara de ropa, para que se peinara bien...

Y después echó a su padre de casa, arruinándole a ella la vida. Así que la ambivalencia se transformó en odio al instante.

Sí, admite que hay momentos en los que se llevan bien. Su madre la acompaña a veces al salón de belleza para hacerse la manicura, cosa que siempre es divertida. Porque en esos momentos parecen unirse como si fueran amigas, aunque solo dura un ratito. Hasta que su madre se pasa de rosca y a ella le entran ganas de chillar.

Jessica sabe que su padre nunca la habría abandonado, que el único motivo por el que se ha ido de casa es su madre. ¿Que cómo lo sabe? Porque se lo ha dicho él, claro está. Le ha dicho claramente que nunca la habría dejado, que la quiere más que a nada en el mundo y que la decisión de vivir en un apartamento diminuto, en un barrio de segunda, no ha sido suya. Le ha dicho que daría cualquier cosa por volver a casa, por volver a ser una familia, pero que su madre lo echó de casa, que ella es la culpable de la situación actual.

A Jessica no le sorprendió enterarse. Porque siempre había tenido muy claro que su padre la quería demasiado para dejarla. Sabía que el motivo para que eso sucediera tenía que estar relacionado con su madre.

—¡Te odio! —le gritó a Daff poco después de que su padre se marchara, atreviéndose a pronunciar esas palabras por primera vez—. ¡Me has destrozado la vida y te odio! —Y subió corriendo a su dormitorio esperando que su madre la siguiera para castigarla o le gritara, o algo. Pero no pasó nada.

Estuvo un buen rato llorando con la cara hundida en la almohada, pero dejó de hacerlo al ver que no aparecía nadie para comprobar si estaba bien. Se acercó de puntillas a la puerta, la abrió un poquito y oyó a su madre llorar en la planta baja.

«Bien», pensó. Sintió una punzada de remordimiento, que pronto fue sustituido por una ufana satisfacción. Su madre se me— recia sentir el mismo dolor que ella sentía cada minuto del día desde que echó a su padre de casa. Su padre no podía haber hecho nada que se mereciera eso, y por eso sigue culpándola e intentando descubrir la forma de poder irse a vivir con él.

—¿Podemos ir a los recreativos? —le pregunta a su padre.

El salón recreativo se ha convertido en uno de sus lugares preferidos. Cuando vivían juntos apenas lo había pisado porque no le daban permiso salvo en ocasiones especiales, y una vez que estaban en él, sus padres no le prestaban mucha atención. Como era habitual cuando salían en familia, solían quedar con amigos para que los adultos pudieran pasar un rato juntos mientras los niños se entretenían por su cuenta.

Jessica ni siquiera recuerda a su padre jugando con ella. No guarda memoria de que sus padres le hablaran como si fuera una adulta mientras cenaban. Lo que recuerda es que salían mucho por las noches y la dejaban con una canguro. Recuerda que se iban de viaje los fines de semana y ella se quedaba en casa de su abuela.

Ahora su padre la incluye en todos sus planes. Jessica todavía no es lo bastante mayor para comprender cabalmente el concepto de culpa, pero sí lo suficiente para aprovecharse de él, lo suficiente para manipular a diestro y siniestro hasta salirse con la suya.

—Papi... —insiste, con una vocecilla casi inaudible. La misma que utiliza en la puerta de Kool Klothes, la tienda de ropa más pija de la ciudad.

Una tienda que sus padres siempre han criticado por sus precios excesivos y por su tendencia a vender prendas demasiado a la moda.

—¿Quién comprará aquí? —solía preguntar su madre mientras observaba con cara de disgusto las diminutas camisetas con lentejuelas y las faldas vaqueras a la cadera con tachuelas de los escaparates.

—¿Podemos ir? —Jessica ha aprendido que siempre que se muestre emocionada y agradecida, siempre que finja no poder creerse lo afortunada que es, su padre le comprará lo que quiera.

A los trece años es una curiosa mezcla de niña y mujer. Tiene curvas y pecho, y comienza a interesarse por los chicos, pero el divorcio ha traído consigo una regresión y ahora se pega a su padre como si fuera una lapa. Lo abraza cuando están de pie, se sienta en sus rodillas y se acurruca contra su pecho, y se chupa el pulgar mientras ven la televisión en el sofá.

Ha desarrollado una nueva rutina cuando están juntos. Levanta los brazos cuando llega la hora de irse a la cama y él la lleva al dormitorio en brazos, se acuesta a su lado y le acaricia la espalda hasta que se queda dormida.

«Qué suerte tengo —piensa Jessica en esas ocasiones. Porque solo en esos momentos se siente totalmente a salvo y protegida—. Quiero a mi padre y él me quiere, y nadie me lo va a arrebatar.»

—¿Qué dices? ¿Podemos?

—¿El qué? —Richard parece distraído.

—¡Papá!—exclama con voz quejicosa y los ojos en blanco—. Acabo de preguntarte si podemos ir a los recreativos.

—Más tarde a lo mejor, cariño —contesta él—. He pensado que hoy vamos a ir a comer a Belucci’s.

Jessica tuerce el gesto.

—¿A Belucci’s?—pregunta—. ¿Por qué no vamos al mismo de siempre?

—Lo siento, cariño. —Y le sonríe de forma paternal—. Es que quiero que conozcas a una amiga y he pensado que podíamos almorzar en algún sitio especial, en un sitio bonito.

El corazón le da un vuelco y mira a su padre con los ojos entrecerrados.

—¿Qué clase de amiga?

—Se llama Carrie y es muy simpática.

Jessica tiene la impresión de que no puede respirar, pero intenta hablar con voz normal.

—¿Es tu novia?

—No, preciosa. —Richard se ríe—. Es una nueva amiga con la que estoy saliendo y se me ha ocurrido que podría caerte bien.

—¿Me juras que no es tu novia?

—¡Jessica! Si fuera mi novia, te lo diría.

—¿Cómo la has conocido?

—A través de unos amigos. Te prometo que te va a gustar.

—¿Por qué? —Jessica hace un puchero—. No quiero conocerla. Me da igual si es simpática o no. Se supone que este es nuestro momento de padre—hija. Quiero ir a los recreativos.

Su voz ha adquirido un tono agudo y Richard la mira, inseguro por un instante de lo que hacer. De lo que decir. Al final decide mostrarse firme.

—Cariño, he quedado con mi amiga para que la conozcas. Después a lo mejor vamos a los recreativos. Te prometo que disfrutaremos de nuestro momento padre—hija.

—¡No, papi!—chilla—. No quiero que haya nadie más. ¡No es justo! ¡Estás arruinando nuestro momento! Ya casi no te veo y si salimos para estar juntos, no es justo que haya alguien más. ¡No es justo, papá, y no voy a ir! —Las lágrimas caen por sus mejillas mientras se golpea las rodillas con los puños, imitando a la perfección el berrinche de una niña de tres años.

Richard está espantado. Esa es la primera vez que ha cambiado la rutina con Jessica desde el divorcio y no entiende a qué viene tanto jaleo. Lleva semanas saliendo con Carrie, y es una mujer fantástica. Sabe que a Jessica le va a gustar porque es la reacción que suscita en todo el mundo. Es la primera vez que ve una posibilidad de futuro con una mujer desde el divorcio, y eso que ha salido con bastantes desde que se separó de Daff hace ya un año.

De modo que se había imaginado un almuerzo idílico. Jessica conquistaría a Carrie con sus monerías y con las imitaciones tan graciosas que siempre hace mientras comen y, por su parte, Carrie conquistaría a su hija con su carácter cariñoso y alegre.

—¡Ya vale, Jessica! —Detiene el coche junto a la acera mientras ella llora a moco tendido—. Vamos al restaurante y no hay más que hablar. Ya puedes ir tranquilizándote.

—¡Te odio!—empieza a gritar entre sollozos—. ¡Te odio y me alegro de que ya no vivas con nosotras!

Richard menea la cabeza, aturdido. No sabe qué hacer.

Nan camina por el camino de tierra y esquiva por los pelos a la pequeña excavadora que traslada arena de un lado a otro del mismo.

—Buenos días —saluda a los trabajadores, la mayoría de los cuales responde con una sonrisa hasta que Nan exclama con desparpajo—: Bom dia.

—Bom dia, senhora! —responden al tiempo que se apartan para dejarla pasar.

No saben muy bien quién es, pero parece una lugareña, tal vez incluso esté interesada en comprar la casa. ¿Será una agente inmobiliaria que va a inspeccionar la propiedad? Al fin y al cabo, ya casi está terminada.

Nan recorre con cuidado la plancha de madera que lleva hasta la puerta principal (los escalones de piedra todavía no están acabados) y, después de abrir, atraviesa el inmenso salón en dirección a las puertas francesas situadas en el otro extremo.

—¡Madre mía! —murmura mientras da una vuelta completa para observar el techo artesonado de más de tres metros y medio de altura, la escalinata curvada y los paneles de madera que forran las paredes—. ¿Quién necesita una casa así en Nantucket?

Se toma su tiempo. Enfila el pasillo para ir hasta la cocina y jadea al ver el tamaño de esta. La placa con sus ocho zonas de cocción, el frigorífico de dos puertas, la encimera de mármol...

—¿Dónde está la despensa? —susurra mientras abre puertas y camina de un lado para otro—. ¿Cómo es posible que hagan una cocina así de grande y que no tengan despensa? ¿Dónde se supone que van a guardar la comida? —le pregunta a un fontanero brasileño que está tendido en el suelo apretando alguna tuerca del fregadero.

Aunque no la comprende, el hombre sonríe de oreja a oreja y asiente con la cabeza.

—Es ridículo —concluye ella, y prosigue con su inspección.

Sube la escalera en dirección a los dormitorios. El principal tiene dos vestidores, cualquiera de ellos más grande que su propio dormitorio. Después baja al sótano.

Un gimnasio completo, una sauna para diez personas, una sala de masajes equipada con material profesional. Sala de billar y bar. (Jna sala de proyección con doce butacas reclinables de cuero y una máquina retro de palomitas en el vestíbulo.

—¿Hola? ¿Puedo ayudarla en algo? —pregunta un hombre corpulento al entrar en la sala de proyección justo cuando Nan decide sentarse en una de las butacas reclinables.

—No lo sé —contesta ella—. ¿Podrá ayudarme? ¿Sabe cómo se reclina el respaldo del todo?

—Sí —responde el hombre—. Tiene que empujar los reposabrazos.

Nan lo hace y cae hacia atrás hasta quedar totalmente tumba— tía entre risillas tontas.

—Sí, señor —dice a modo de agradecimiento—. Creo que podría echarme una siestecita. Es comodísimo. Debería probarlo.

—Lo he hecho —le asegura él—. Soy Mark Stephenson. El promotor. ¿Y usted?

—¡Qué maleducada soy, por Dios! —Intenta sentarse pero descubre que todos sus intentos son en vano, de modo que acaba extendiendo una mano—. Nan Powell. Una vecina.

La mirada del hombre se ilumina.

—¿Usted es Nan Powell? ¿La dueña de la maravillosa casa del acantilado?

—Pues sí —confirma ella—. Y tengo una pregunta. ¿Quién va a comprar este tipo de mansiones en Nantucket? ¿Quién necesita una sala de masaje, una sala de juegos y una sala de proyección?

Mark Stephenson ríe entre dientes mientras toma asiento junto a Nan.

—No sabe usted cuántos lo necesitan —dice—. Nantucket ya no es lo que era.

—Dígamelo a mí, querido. —Nan menea la cabeza—. Llevo cuarenta años aquí y la familia de mi difunto esposo muchísimo más tiempo. Pero ¿de verdad espera vender esto?

—Desde luego —contesta él, afirmando con la cabeza.

—¿Cuánto cuesta? —pregunta Nan.

—¿Por qué? ¿Le interesa?

Nan suelta una carcajada. Le cae bien ese hombre.

—Doce y medio.

—¿Doce y medio? —repite ella—. ¿Doce y medio qué?

—Doce millones y medio.

—¿Cómo?

Mark Stephenson le confirma la cifra.

—¡Pero eso es ridículo! ¡Es una fortuna! ¿Cómo va a pagar una persona doce millones y medio de dólares por una casa? Y encima por una casa sin despensa.

—¡Ah! Es que las personas que compran estas casas no son de las que cocinan. Son más bien de las que salen a cenar fuera.

—No se trata precisamente de las personas que me gustaría tener como vecinos, qué quiere que le diga.

—Me encanta su casa. —Mark Stephenson decide cambiar de tema—. Me perdí un día y acabé en su camino de entrada. Posee usted una de las propiedades más especiales que he visto en la vida. ¿Cuántas hectáreas tiene?

—Bueno, antes teníamos algo más de siete, pero después de vender las casitas de invitados se redujo a la mitad. Es muy bonita, ¿verdad? Aunque no tenga sala de masaje ni sala de proyección, no sé por qué pero a mí me sigue valiendo.

El promotor echa la cabeza hacia atrás y estalla en carcajadas.

—Es el tipo de casa en la que me veo viviendo —confiesa—. Una casa para una familia. Está claro que ha visto generaciones de personas y debería estar llena de niños. A mis hijos les encantaría disponer de todo ese espacio.

—¿Tiene hijos?

—Tres niños. —Pone los ojos en blanco y Nan se ríe.

—¿Y dónde vive?

—En Shimmo —contesta él—. No está mal, pero siempre me ha encantado Sconset. Solemos venir con los niños, que se pasan las horas muertas paseando en bici por el centro del pueblo.

—¿Y por qué no se muda a esta casa? —le pregunta Nan.

—¡Ojalá! —Mark se ríe—. No puedo permitírmelo. De todos modos, construyo lo que el mercado demanda, no lo que yo elegiría para mi propia casa. Prefiero las construcciones antiguas.

—¡Yo también! —exclama ella—. Le encantaría Windermere. La verdad, me gustaría mucho enseñársela algún día. ¿Por qué no viene alguna noche y se toma una copa?

—Sería un placer, señora Powell —acepta al tiempo que le ofrece una tarjeta de visita que parece haber salido de la nada.

—¡Llámeme Nan!—le dice con una carcajada coqueta, muy juvenil—. Todo el mundo lo hace.

Jessica se sienta a la mesa con la vista clavada en el plato.

—¿En qué curso estás? —Carrie se inclina hacia delante e intenta entablar conversación con ella.

—En primero de secundaria —murmura Jessica sin alzar la vista del plato.

—¡Todavía me acuerdo de cuando estaba en primero de secundaria! —exclama Carrie y Richard le lanza una mirada alentadora y compasiva desde el otro lado de la mesa—. Lo pasé fatal.

Había un montón de chicos que intimidaban a todo el mundo y una chica, Roña Fiedstone, que me hizo la vida imposible. —Una pausa—. ¿Sigue siendo un curso difícil o te gusta?

Otra larga pausa mientras Jessica hace oídos sordos a la pregunta con cara de estar padeciendo un martirio.

—¡Jessica!—exclama Richard—. Carrie te está hablando.

Jessica se encoge de hombros y Carrie mira a Richard sin saber qué hacer.

—¿Qué tal están las galletas? —lo intenta de nuevo—. Me encantan esas caritas sonrientes que tienen —dice, aunque es mentira.

En realidad, no entiende por qué una chica de trece años ha pedido las galletas de chocolate con caritas sonrientes del menú infantil, ni tampoco por qué se empeña en cogerle la mano a su padre con tal insistencia que Richard ha tenido que decirle entre risas que sin la mano derecha no puede comerse la tostada francesa.

El día anterior, cuando Jessica se negó a ir a Belucci’s a almorzar, Richard no supo qué hacer y se limitó a contemplar sin más el berrinche del coche. ¿Dónde estaba su alegre, sonriente y encantadora hija? ¿Quién era ese ser malévolo y gritón al que no podía consolar?

—¡Vale!—gritó por fin al tiempo que cogía el móvil y salía del coche, cuya puerta cerró de golpe—. Lo siento muchísimo —le dijo a Carrie, disgustado por desilusionarla—. Tenemos que cambiar los planes. Jess está llorando a moco tendido. No puedo hacerle esto a la pobre cría. Luego te llamo.

Colgó y se volvió para regresar al coche, momento en el que vio que Jessica sonreía de oreja a oreja. Había bajado la ventanilla y lo había oído despedirse.

—Te quiero, papá —le dijo cuando volvió a subirse al coche—. Es que no quería que nada estropeara el tiempo que tenemos para estar juntos. —Lo agarró de la mano y no lo soltó durante todo el trayecto hasta el salón recreativo.

Lo único que Richard sintió fue alivio porque el berrinche hubiera pasado y Jessica volviera a ser la niña feliz y agradable de siempre.

Ese mediodía, sin embargo, no le ha dado la oportunidad de negarse. Han ido a almorzar al restaurante de siempre y se han sentado a la mesa de siempre. El problema es que cuando Carrie ha llegado para sentarse frente a ellos y le ha dicho a Jessica que está emocionadísima por conocerla, que le han contado muchas cosas de ella... su hija se ha esfumado. La Jessica agradable con la que ha estado disfrutando toda la mañana se ha convertido en ese ser beligerante que protagonizó el berrinche del día anterior.

Richard observa espantado su comportamiento. Le avergüenza que su hija sea tan maleducada, que se niegue a contestar una sola pregunta, y contempla sin poder hacer nada cómo Carrie se esfuerza en vano por entablar conversación. Pero ¿qué puede hacer? No puede obligar a su hija a comportarse con educación. ¡Con las ganas que tenía de presumir de hija! Quería demostrarle a Carrie que tiene una niña alegre, creativa y dulce. Quería que Carrie viera por qué la quiere tantísimo.

En un momento dado Carrie se rinde y le pregunta:

—¿Qué tal fue la entrevista...?

—¿Papá?—la interrumpe Jessica, que por fin lo mira a la cara—. Ellie tuvo un problema el viernes en clase. La pillaron pasándole una nota a Lauren y la señorita Brookman se la quitó y la leyó delante de todo el instituto.

—¿De verdad? Qué vergüenza debió de pasar. Cariño, Carrie estaba hablando. Lo siento, ¿qué me has preguntado?

—Que cómo fue la entrevista del viernes.

—¡No me puedo creer que se me haya olvidado contártelo!

—¡Papá! No me gustan estas galletas. Saben raro. Toma. Prueba una.

Richard se inclina hacia ella para probar la galleta.

—Están bien, Jess. Buenísimas. Lo siento, Carrie. Estuvimos...

—Están malísimas —dice Jessica, que escupe la comida sobre la mesa.

—¡Jessica!—la riñe Richard con severidad—. Limpia eso ahora mismo. Es asqueroso.

—¡No es asqueroso!—replica la niña, alzando la voz—. Lo que es asqueroso es que me hayas impuesto a tu amiga por sorpresa. Se supone que el fin de semana es para que lo pasemos juntos.

Tú y yo. ¿Qué hace ella aquí? ¿Por qué tiene que estropearlo todo?

Carrie se pone en pie.

—Me voy —dice con voz agradable.

—No. —Richard se lo impide con voz tajante—. Quiero que te quedes.

Y Jessica se echa a llorar a moco tendido.

6

Daniel está sentado en el banco que hay en la puerta de la tienda mientras Bee se aprovisiona de periódicos, conchas para las niñas y anecdotarios de Nantucket. La carretera está en completo silencio, aunque todas las personas que conocieron el día anterior les dijeron que no creerían lo concurrida que estaría la zona el mes siguiente, cuando comenzara la temporada de verdad. Les explicaron que era casi imposible moverse por las masas de turistas que recorrían las calles adoquinadas, que el tráfico sería espantoso, que los viejos Land Cruiser de los isleños quedarían reemplazados por los Range Rover y los Cadillac Escalade, demasiado grandes y relucientes para la austera isla.

Al otro lado de la carretera un perro ladra desde la cabina de una camioneta mientras su dueño se come un plato de huevos revueltos y beicon en el jardín del Even Keel y los lugareños van de un lado para otro, saludándose a gritos mientras se cruzan de camino al quiosco para comprar el periódico local.

El lugar es precioso y a Daniel le sorprende lo relajado que se siente, lo fácil que es estar allí con Bee. No termina de creerse que, por primera vez en meses, no se sienta a punto de estallar.

Se hospedan en Summer House, una casita cubierta de rosales trepadores que le recuerda a un cuento de hadas, a la casa encantada en medio de un bosque mágico.

Sin embargo, no están en un bosque. Están en Sconset, al otro lado de la carretera que lleva al mar donde la noche anterior se sentaron para escuchar el rumor de las olas y hablar de, ¿cómo no?, lo mucho que echaban de menos a las niñas.

Regresaron a la casa después de la cena y él volvió a experimentar el familiar miedo cuando se metió en la cama. ¿Cómo no iban a hacer el amor en una escapada de fin de semana? Se preparó mientras oía a Bee en la ducha.

Cuando Bee salió con un bonito pijama blanco bordado y se puso a leer un libro nada más acostarse, comenzó a relajarse. Tal vez no esperara nada después de todo.

Sin embargo, tras haber apagado la luz, cuando ya se estaba quedando dormido, Bee empezó a acariciarle el muslo y él permaneció tendido con los ojos cerrados mientras su mano se trasladaba despacio... y lo rodeaba. Estaba tan relajado y sus caricias eran tan agradables que una cosa llevó a la otra... y cuando terminaron, ella apoyó la cabeza en su pecho y sonrió.

Bee sabía que ese fin de semana era justo lo que les hacía falta.

Daff aparca el BMW en el camino de entrada y atraviesa el jardín hasta llegar a la puerta principal con la carpeta en una mano y el móvil en la otra.

—¡Daff!

La puerta principal se abre y aparece una rubia bajita con un niño pequeño pegado a la pierna derecha. Se saludan con un abrazo.

—¡Estás estupenda! —dice Daff, y es verdad.

No ha visto a esa mujer, Karen, desde que le vendió esa casa (una de sus primeras ventas importantes) y ahora ha vuelto porque Karen está embarazada de su tercer hijo y necesitan algo más grande.

—¿Y quién es esta personita? —Daff se agacha para saludar al niño—. ¡Madre del amor hermoso! —Mira a Karen—. No he visto a Jack desde que era un bebé. ¡Mira qué grande estás!

Tiene unos archivos muy detallados de sus clientes, con los nombres, las edades y los colegios de sus hijos, con sus aficiones y sus destinos vacacionales. Se ha forjado en muy poco tiempo la reputación de ser una de las agentes inmobiliarias más agradables. Honesta a rabiar, trabajadora, con quien se puede llegar a un acuerdo y, sobre todo, muy simpática. La mayoría de sus clientes se convierten en sus amigos, y Karen es una de las pocas a las que no ve asiduamente porque está muy ocupada criando a sus hijos, trabajando en la asociación de madres y padres y con sus obras de caridad.

—¡Es increíble lo que has conseguido!—dice Daff, que sigue a Karen a la cocina—. Está preciosa.

—Me muero de ganas de enseñártelo todo. La parte nueva es una maravilla y me encanta esta casa, pero no va a ser suficiente cuando llegue el bebé.

Se toman una taza de café y luego Karen le enseña la casa. Daff exclama al ver el dormitorio principal reformado, los vestidores y el precioso solario con las puertas francesas, que anteriormente había sido una terraza bastante hecha polvo.

La cocina de cerezo, una madera que resulta oscura y deprimente, ha sido sustituida por muebles de madera blanca, tiradores de hierro negro y una encimera de mármol blanco. Toda la casa está decorada con exquisito cuidado, y Daff se detiene en mitad de la escalera para contemplar las fotografías familiares que decoran la pared.

—Me encanta lo que has hecho con la casa —dice con una sonrisa al ver las fotos y al recordar que ella también tuvo una pared dedicada a los momentos más felices de la familia... hasta el divorcio, cuando se vio obligada a quitar todas las fotos de Richard. Al saber que a Jess le dolería mucho ver que solo sacaba las lotos de su padre, las quitó todas, colocó un gran espejo y guardó Lis fotos en una caja, en el garaje—. ¿De dónde es esta? —Señala una foto en la que se ve a la familia en una terraza al atardecer, con el océano tras ellos—. Es muy bonita.

—La hicimos en Nantucket. Vamos allí todos los veranos. ¿A que es maravillosa?

—Nunca he estado, pero parece una preciosidad. ¿Tenéis una casa allí?

Karen suelta una carcajada.

—Hace un montón de años mis padres querían comprar una, y por aquel entonces se podrían haber comprado una casa maravillosa junto al océano por una miseria, pero decidieron que era demasiado caro. Ahora se suben por las paredes porque los precios son prohibitivos, pero de todas formas alquilamos algo todos los veranos.

—¿La misma casa siempre?

—Nunca. Algunos años nos toca una casa de ensueño y otras han sido verdaderos espantos, pero la isla siempre es increíble. Y como te pasas todo el tiempo de un lado para otro, tampoco importa mucho.

—Me gustaría mucho ir —dice Daff—. La gente no deja de repetirme que me encantaría Nantucket.

—Desde luego que sí —replica Karen—. Te encantaría.

—Tal vez lleve a Jess un día de estos —comenta—. Aunque ahora mismo soy la enemiga pública número uno. Tengo suerte si sale a cenar conmigo, así que llevarla a Nantucket...

—Creo que esa isla tiene cierta magia. —Karen sonríe con ternura—. Suceden cosas alucinantes. Yo conocí a mi marido en la isla, por ejemplo.

—Bueno, lo último que necesito es otro marido. —Daff se echa a reír—. Me parece que es mejor que no vaya.

Carrie se sirve una copa de vino cuando termina de preparar la cena, todavía un poco aturdida por los acontecimientos del fin de semana. Siempre se ha considerado una persona a la que le gustan los niños. Todos sus sobrinos la adoran; y aunque no tiene hijos propios, siempre ha supuesto que de acabar con un hombre que tuviera alguno, serían una bendición.

Y Richard podría ser ese hombre. A sus treinta y siete años, Carrie ha tenido sus pretendientes, pero ninguno ha sido el adecuado, ninguno ha sido el indicado para sentar la cabeza. Como periodista de éxito, se pasa la vida conociendo a gente, yendo a citas, pero hasta que conoció a Richard no empezó a pensar que le gustaría comprometerse, no se veía el resto de su vida con nadie.

«Es muy pronto para pensar en eso», se recrimina cuando esas fantasías se cuelan en su mente, pero nunca ha sido de las que se pasan la vida buscando a don Perfecto y ya ha asumido que es muy posible que no se case nunca, cosa que no le quita el sueño.

Sin embargo, después de dos meses, se da cuenta de que adora a Richard. Y es mucho más que adoración; sabe que forman un buen equipo. El hecho de que ya haya estado casado en su opinión es un punto a favor. Le ha contado su aventura con Nancy y, aunque no le gusta la infidelidad, Richard ha sido sincero sobre el motivo por el que sucedió, sincero sobre su remordimiento y su arrepentimiento, y sincero en su explicación sobre por qué se permitió enamorarse de otra mujer cuando estaba casado.

—Eso no quita que estuviera mal —reconoció él—, pero ahora entiendo que por muy maravillosa que fuera Daff, que lo es, no estábamos hechos el uno para el otro, y creo que Nancy fue el catalizador que hizo que me diera cuenta.

A Carrie le gusta que solo tenga buenas palabras sobre Daff. No se siente amenazada por la sombra de su ex ni mucho menos, ni le preocupa la estrecha relación que Richard mantiene con su hija. Estaba deseando conocerla.

Se había imaginado que se convertirían en buenas amigas, que irían de compras juntas, que cocinarían juntas... Una familia instantánea.

Nada la había preparado para Jess, para el dolor que a todas luces la consumía, para la relación que la unía a su padre y los celos que dicha relación conllevaba. Su furia, su dolor, le resultaban tan insoportables que cuando Richard la dejó en casa después de la horrible escena del restaurante había comenzado a cuestionarse— la posibilidad de un futuro en común.

Richard fue a su casa nada más dejar a Jessica y se pusieron a hablar. Le habló de lo culpable que se sentía, del horror que había experimentado al ver el comportamiento de su hija, de la necesidad que sentía de darle a Jessica lo que necesitaba, de su deseo de formar parte de su vida, de ser un buen padre, de no ser como los que desaparecían después del divorcio.

Y a Carrie se le derritió el corazón. Esa era, después de todo, una de las razones por las que estaba enamorándose de él. Porque no era de los que salían corriendo, porque era un buen hombre, porque quería cuidar de su hija.

—Solo necesita un poco de tiempo —dijo él—. Pensar las cosas. Estaba acostumbrada a vernos a su madre y a mí juntos, y el divorcio destrozó su mundo. Es la primera vez que le he presentado a una mujer. Tienes que comprender lo difícil que todo esto es para ella.

—Y lo entiendo —dijo Carrie—. De verdad que sí. Es que... ha sido espantoso para mí, y comprender los motivos no hace que me duela menos. Que me choque menos.

—Lo sé —murmuró Richard al tiempo que se levantaba y la abrazaba con fuerza—. Sé lo incómodo que fue. Te juro que a mí también me dejó pasmado. Nunca la había visto comportarse de esa manera. Voy a hablar con ella, pero necesito que seas tan amable y cariñosa como siempre, ¿vale? —Y se apartó un poco para mirarla a los ojos.

«Mierda. A lo mejor voy camino del infierno, pero ya estoy metida hasta las cejas y no hay marcha atrás. Ya no. Ya no, porque lo quiero con toda el alma», pensó Carrie.

—Creo que son los crepes de plátano más buenos que he comido en la vida —dice Daniel, que se mira con expresión horrorizada la barriga hinchada mientras la camarera le llena por segunda vez la taza de café en el Sconset Café.

—¿Por qué siempre nos atiborramos en vacaciones? —pregunta Bee con una carcajada al tiempo que extiende el brazo por encima de la mesa para darle un apretón a Daniel, feliz porque por fin han hecho el amor, feliz porque tiene la sensación de que, después de tanto tiempo, tiene una oportunidad real de recuperar a su marido.

Pagan la cuenta y salen a la calle, donde se detienen delante de la pequeña inmobiliaria que hay junto a la cafetería mientras Bee se pone las gafas de sol y mira la mesita de hierro que hay en la entrada ajardinada, repleta de anuncios sujetos con piedras.

—¡Mira! —exclama—. ¡Han dejado el listado de propiedades en la mesa! ¿No te parece genial?

—¿Cómo? Vamos, que los han dejado por si nos sobran un par de millones y decidimos de repente comprar una casa...

—Pero tenemos que echar un vistazo —dice Bee, que lo coge de la mano y lo lleva hasta el interior—. Vamos, sabes que quieres hacerlo.

Veinte minutos después están sentados en la oficina, con el agente inmobiliario, mirando las casas que hay en alquiler en la isla.

—¿Podemos ir a verlas? —Bee mira a Daniel conteniendo el aliento—. ¿No crees que esta es perfecta para nosotros?

Y al mirar la casita en la orilla del lago Quidnet, a Daniel no le queda más remedio que admitir que es preciosa y, ¡qué demonios!, no van a comprarla, solo van a alquilarla para el verano.

Y si Bee y las niñas están allí unas semanas, él podría ir y volver, y a lo mejor les venía bien darse un poco de espacio.

—Vale —dice—. Pero sabes que si la alquilas para el verano, yo no podré pasar todas las vacaciones aquí.

—Lo sé, lo sé, pero a las niñas les encantará y tú podrías venir los fines de semana, ¿no?

—Claro —asiente Daniel.

—¿Puede llamar para preguntar si podemos ir a verla ahora? —pregunta Bee, y el agente inmobiliario coge el teléfono.

7

Aisling se despidió de Michael con un fortísimo abrazo cuando rompieron y, aunque durante un tiempo él se sintió vacío, su más que amplia experiencia en el tema le dice que seguramente seguirán siendo amigos, al menos hasta que ella encuentre un novio nuevo, momento en el que desaparecerá de su vida para volver a reaparecer cuando lo dejara, si acaso lo dejaba, claro está.

Es posible que algún día, más adelante, vuelvan a acabar en la cama, pero ambos lo entenderán como una reacción puramente tísica y ninguno de los dos quedará colgado del otro, permitiendo de ese modo que el ciclo continúe.

A sus cuarenta y dos años, Michael tiene muy claro que le gusta su vida. Sus amigos de siempre siguen estando ahí, y aunque muchos se han casado, tienen hijos y ya no los ve tanto como quisiera, cuando quedan suele acabar con la sensación de que la vida es maravillosa y se considera afortunado por estar rodeado de gente tan estupenda.

Le gusta su trabajo, sabe que su apartamento es un chollo y disfruta de su vida en Manhattan mucho más de lo esperado. Sí, echa de menos poder pasar los fines de semana del verano fuera de la ciudad (con su sueldo no puede permitirse largarse a los Hamptons) y cada vez que habla con su madre la nostalgia por Nantucket le resulta casi insoportable, pero en conjunto se puede decir que lleva una buena vida.

Ninguno de sus amigos entiende cómo es posible que siga soltero y todos se empeñan en emparejarlo con alguien; pero aunque en ocasiones piensa que estaría bien contar con una pareja, nunca ha tenido la impresión de que a su vida le falte algo importante.

Al fin y al cabo, su padre murió cuando él tenía solo seis años y lo crió una madre viuda que disfrutó de muchos romances, pero nunca de una relación seria (de la que él tenga constancia, claro). ¿Cómo va a pensar que a su vida le falta algo importante cuando nunca lo ha tenido ni lo ha visto mientras crecía?

—¿Estás bien, cariño? —Nan se percata, casi desde el principio de la conversación, de que pasa algo raro.

—Sí —contesta Michael antes de suspirar—. Aisling y yo hemos cortado.

—¡Ay, Dios! ¿Tan pronto?

—Bueno, es que no era Ella.

—No preocupes, Mikey —dice Nan, empleando el diminutivo de su infancia—. Algún día de estos conocerás a alguien que será perfecta para ti y todas las piezas encajarán. Ya lo verás.

Michael sonríe.

—No estoy preocupado, mamá —asegura—. Estoy un poco... triste, más bien. Es la desilusión de siempre. La de encontrarte con una persona diferente a la que esperabas a medida que la relación avanza.

—Pero eso es bueno —señala Nan—. Forma parte de la experiencia enriquecedora de la vida. ¿Por qué no vienes a verme y pasas unos días en la isla? Eso te levantará el ánimo.

—A lo mejor —contesta Michael sin comprometerse—. Las cosas en el trabajo están muy liadas, pero veré si puedo conseguir unos días libres.

—¿Liadas? ¿Cómo es posible? Estamos casi en verano, ¿no se van de vacaciones todos esos ricachones que tienes por clientes? Esta debería ser la época más tranquila del año para ti, ¿no?

—Por desgracia no tenemos ninguna época relativamente tranquila, pero lo intentaré, mamá. Te lo prometo.

—¿Qué vas a hacer esta noche? —Jordana entra en el taller chispeante de alegría.

—¿Por qué?

—Resulta que esta noche inauguran la nueva joyería de la calle Sesenta y cuatro con una fiesta. Se me ha ocurrido que podríamos ir para echarle un ojo a la competencia.

—¿Quieres que te acompañe?

Michael está sorprendido. Aunque llevan muchos años trabajando juntos y han salido en grupo en muchas ocasiones, casi nunca lo han hecho a solas; y de un tiempo a esa parte hay una especie de energía extraña entre ellos, una tensión que no acaba de resultarle cómoda.

—¿Te gustaría? Jackson va a pasar la noche en Long Island y no quiero ir sola. Además, me sería de gran ayuda contar con el apoyo de mi joyero por si acaso vemos algo que pudiera interesarle a nuestros clientes. Necesito tu ojo experto.

—Vaya, vaya, así que lo que te interesa de mí solo es el ojo experto, ¿no? —Michael arquea una ceja antes de clavar rápidamente la vista en el eslabón que tiene en la mano. Su intención no era que el comentario le saliera así, como si estuviera coqueteando. ¡Por Dios! Está tan avergonzado que no sabe ni dónde mirar.

Un tanto atónita, Jordana da un paso hacia atrás, pero acaba sonriendo al verlo abochornado. La situación es inesperada. Mi— i lucí tonteando con ella. Qué... tierno.

—Además de tu compañía, claro —añade en voz baja y él la mira aliviado.

—¿A qué hora?

—La fiesta es a las seis. ¿Te parece que vayamos directos después de cerrar?

—Vale.

Mientras Jordana se marcha escaleras arriba, Michael se pregunta por qué se siente de repente como si tuviera una cita.

—Aquí tienes. —Michael vuelve sosteniendo dos copas de champán rosado por encima de la cabeza después de perseguir a un camarero entre la multitud.

—¡Chinchín! —Jordana le sonríe antes de ojear el gentío—. Hay un montón de gente.

—Porque dan comida y bebida. —Michael sonríe.

—¿Qué te parecen sus piezas?

Michael se encoge de hombros.

—Un poco vulgares, aunque me gusta la colección de insectos.

—¿Ah, sí? A mí los bichos me dan asco.

—Depende del bicho que sea. La tarántula de diamantes no me va.

—Me alegro de oírlo —comenta ella con una sonrisa.

—Pero me encantan la mariquita y la libélula de esmeraldas.

—¿Podrías crear algo parecido?

—Claro, aunque me inclinaría más por los peces.

—¿Peces?

—Sí, peces. —Michael sonríe—. Crecí en Nantucket, ¿no te acuerdas? Me pasé la infancia pescando en la lancha de la familia.

—Ya sé que me lo habrás contado un millón de veces, pero vuelve a explicarme cómo te hiciste joyero. Creo que habrías sido más feliz como pescador.

Aunque conoce a Michael desde hace mucho tiempo, acaba de descubrir que nunca le ha prestado mucha atención. De repente, lo ve bajo una luz distinta y le interesa lo que tenga que decirle.

—Llevo años haciéndome esa misma pregunta. Mi madre heredó unas joyas fantásticas de mi abuela y las piedras preciosas siempre me han fascinado.

—Así que... peces. ¿Crees que se venderían?

—No lo sé. Pero me encantaría elaborar algunas piezas para ver la reacción de la gente.

—En fin... creo que es una idea interesante. Se lo diré a Jack— son, a ver qué le parece, pero me gusta. Podría funcionar. —Jordana apura el champán mientras Michael la mira sorprendido antes de coger otras dos copas de la bandeja del camarero que pasa junto a ella—. ¡No seas aguafiestas! Ya que estamos aquí, podemos divertirnos.

Michael la observa. Sus miradas se encuentran y se entrelazan unos segundos más de la cuenta, y acaba apartando la vista. No tiene pensado hacer nada. Jordana es su jefa. Y está casada. Aunque fuera de los que ligan con mujeres casadas (cosa que no le va), ella no es su tipo. De modo que ¿a qué viene la emoción que se palpa entre ellos? Las miradas que duran más de la cuenta. Las sonrisas furtivas de Jordana. Esa risa tonta mientras se apoya en él.

En realidad, su jefa le gusta. Siempre le ha gustado. Pero no en ese sentido. ¿Cómo es posible que se le pase siquiera por la cabeza, que esté pensando en... eso... con su jefa? Arrepentido e incómodo, se aparta de ella cuando nota que se le acerca otra vez y se cruza de brazos para evitar que lo toque. Intenta actuar como si su relación fuera la de siempre: amistosa, profesional y distante.

Sin embargo, ella se siente sola y él se siento solo... y ahí están los dos. O eso parece. Además, el champán corre, se ríen por las cosas más tontas y acaba acompañándola a su apartamento unas horas después. Jordana le pide que suba con ella en el ascensor y una vez dentro Michael es muy consciente de la respiración de su jefa, de sus movimientos, de su presencia y, cuando la puerta se abre y se giran para mirarse, se descubre besándola sin saber muy bien cómo ha pasado.

Michael se despierta desorientado. Las sábanas son demasiado suaves para ser suyas; el dormitorio, demasiado oscuro; y, al volver la cabeza, descubre una melena de color rubio oscuro en el otro extremo de la gigantesca cama de matrimonio.

Después de unos segundos, se incorpora de golpe. Maldita sea. Jordana. Todavía está dormida. Alarga el brazo para coger su reloj. Son casi las seis de la mañana. Tiene tiempo para salir sin despertarla, irse a casa y ducharse para borrar la culpa y la incomodidad.

¿En qué estaba pensando? Sale de la cama y camina descalzo hasta el cuarto de baño. Cierra la puerta para hacer pis en privado. ¡Mierda! Jordana. Su jefa. Una mujer casada. Casada con su otro jefe. La cosa pinta mal. Muy mal.

¿En qué demonios estaba pensando? Más bien no estaba pensando, la verdad. Había bebido mucho y, aunque Jordana siempre le ha parecido atractiva y agradable... Vale, joder, está buena... Nunca había pasado de ahí.

Sin embargo, siempre ha sido un experto en rescatar damiselas en apuros. Su puerta siempre estaba abierta para quien necesitara un caballero de brillante armadura. Siempre estaba al quite para ayudar a cualquier mujer en apuros. Tenía un corazón que no le cabía en el pecho, según palabras de su madre, pero personalmente se enorgullecía de su disposición a ayudar a los demás, de solucionar problemas. Disposición que lo había metido en ese fregado, sin lugar a dudas. Jordana le había parecido una mujer muy fría cuando comenzó a trabajar para la pareja años atrás, pero últimamente le había mostrado otra faceta de su carácter. La había visto sola y triste, y eso le había tocado el corazoncito.

Vuelve al dormitorio de puntillas y acaba tropezando con un zapato de tacón de aguja que quedó abandonado por la noche cuando se lanzaron a la cama arrancándose la ropa el uno al otro.

—Mierda.

Aterriza de bruces en el suelo y el golpe despierta a Jordana, que se incorpora sobresaltada.

—Ja... ¡Ah! —Ha estado a punto de decir el nombre de su marido, pero enmienda el error a tiempo nada más ver a Michael—. Hola.

—Hola.

Michael se pone de pie con torpeza, inseguro de lo que hacer y deseando no haberse quedado traspuesto hasta esas horas, deseando haber tenido la previsión de salir pitando antes de que ella se despertara.

—¿Cómo estás? —le pregunta Jordana—. ¿Has dormido?

—Como un tronco. ¿Y tú?

—También. El champán, supongo. ¿Estás... bien?

—Me visto y luego hablamos —dice, sintiéndose vulnerable de repente por su desnudez—. Mientras nos tomamos un café.

Una vez en la cafetería, Michael pide dos capuchinos y añade un par de cruasanes en el último momento. Se apoya en la barra mientras espera y se vuelve para observar a Jordana, que está sentada a la mesa. Le sigue pareciendo irreal. No sabe qué decirle, pero tiene muy claro que aquello no puede repetirse; que hay una buena cantidad de pecados que es preciso evitar a toda costa, entre ellos y en un lugar de honor se encuentra el de acostarse con la jefa.

Por no mencionar que Jackson va a matarlo. Y le cae bien, siempre le ha caído bien el marido de Jordana. ¿Por qué ha metido la pata de esa forma?

—No podemos... —dicen los dos a la vez, y acaban riendo por la incomodidad.

—Esto está mal —afirma Michael por fin en voz baja.

—Lo sé. —La sonrisa de Jordana tiene una nota tristona—. Es maravilloso. Pero está mal.

—¿Lo habías...?

—¿Que si lo he hecho antes?

Michael asiente con un gesto y ella lo niega con la cabeza.

—Me cuesta aceptar que lo haya hecho ahora. No soy de las que toleran la infidelidad.

—¿Crees que un error, una noche que no volverá a repetirse, menta como infidelidad?

—Espero que no. —Jordana suspira y le da un mordisco al cruasán—. Michael, eres un encanto. Lamento mucho que todo esto sea tan incómodo, pero te agradezco que anoche me hicieras sentir tan especial.

—Tú también eres un encanto —le asegura él, que alarga un brazo por encima de la mesa para darle un apretón en la mano sin dejar de mirarla a los ojos—. Sé que las cosas con Jackson no van muy bien, pero lograrás solucionarlo, aunque yo no soy la respuesta. Sé que lo conseguirás.

—Yo también lo sé —afirma ella—. Ahora mismo no tengo ni idea de cómo voy a hacerlo, pero sé que tienes razón.

Jordana llama a la puerta del taller de trabajo y entra con una sonrisa.

—La señora Silverstein acaba de llegar. Dice que hoy no tiene tiempo para bajar a verte, pero que mañana se pasará para darte las gracias en persona. Dice que le encanta el anillo y que eres un genio.

—Está claro que la dama tiene un gusto exquisito. —Michael sonríe, aliviado porque la noche anterior no ha provocado tensión alguna. Porque se están enfrentando a la situación como adultos y han sido capaces de superarlo y de seguir como si no hubiera pasado nada—. ¿Qué te parece esto? —Le hace un gesto con la mano para que se acerque y vea el boceto en el que está trabajando. Un colgante con forma de pez.

—¡Me encanta!—exclama contentísima mientras traza el contorno del pez con un dedo—. Me gustan las agallas de... ¿qué son, diamantes amarillos?

—He pensado en zafiros amarillos. Quiero que estas piezas sean informales, una mezcla de diamantes y piedras semipreciosas, que atraigan a la clientela más joven.

—Es precioso —susurra Jordana.

Michael vuelve la cabeza para sonreírle y se encuentra mirando la curva de sus pechos, ya que se le ha desabrochado la camisa. La sangre se le sube a la cabeza de repente y el mundo se dc— tiene. Sin embargo, cuando ella se inclina y lo besa, le parece lo más natural.

—Lo siento —se disculpa Michael, jadeando en busca del aire como si acabara de salir de las profundidades del mar.

—Yo también lo siento —dice ella mientras se aleja para colocarse mejor la camisa. Se pasa los dedos por el pelo y alrededor de la boca por si se le ha corrido el pintalabios.

—¡Joder! —murmura Michael, porque lo único que desea en ese momento es apartar todo lo que tiene encima del banco de trabajo para subir a Jordana y hundirse en ella.

—Esto no es un rollo de una noche, ¿verdad? —le pregunta ella muy despacio, y Michael esconde la cabeza entre las manos antes de volver a mirarla.

—¿Qué vas a hacer esta noche?

—Tenía pensado ir a Manhasset —contesta ella—, pero puedo cambiar los planes. —Una pausa larga—. Si quieres.

Michael la mira sin poder evitarlo.

—Sí —dice por fin—. Cámbialos.

Jordana, que siempre ha sido una mentirosa horrible, descubre que tampoco es tan difícil mentirle a su marido sobre lo que hace v con quién lo hace. Ha comprobado que si le dice parte de la verdad, no tiene que volver la cabeza para evitar que se dé cuenta de que se le han subido los colores, y él, a su vez, no le pregunta nada.

En otras circunstancias no tendría una aventura, pero lo suyo con Michael no le parece un simple lío. Más que nada porque lo conoce; porque siempre lo ha considerado un hermano... hasta hace poco tiempo, claro. Se conocen desde hace veinte años. Y admite que al principio estuvo coladita por él. Jackson incluso se burlaba de ella, pero nunca se sintió amenazado por su enamoramiento; nunca le preocupó que hiciera algo al respecto. En cuanto a Michael, por muy atractivo que fuera, nunca le pareció un rival porque era buena persona. Porque era demasiado listo como para liarse con la jefa.

Y puesto que Jordana no es de las que tienen aventuras, de las que se inventan una red de mentiras para que su marido no sospeche nada, porque no es de las que hacen todas esas cosas que en esos momentos se descubre haciendo, comienza a pensar que tal vez lo suyo con Michael sea distinto.

Que tal vez no sea una aventura. Que tal vez Michael (por increíble que eso le pareciera tan solo unos días antes) sea el hombre de su vida. Que tal vez cometiera un tremendo error hace veinte años con Jackson y que lo que está pasando ahora es cosa de Dios; porque Michael es quien la escucha, quien la entiende. Michael es el hombre con el que debe estar.

El doctor Posner se reclina en su sillón, une las palmas de las manos, mira por encima de los dedos a Daniel, que no para de moverse en un extremo del sofá, y espera.

Los segundos se convierten en minutos, pero Daniel sigue en silencio.

—¿Daniel? —le dice con mucho tiento—, ¿quería verme a solas?

Daniel asiente con la cabeza, afligido.

—¿Hay algo de lo que quiera hablarme?

Vuelve a asentir con la cabeza al tiempo que mira al doctor Posner a los ojos, aunque acaba desviando la vista.

—Creo que... —comienza a decir con un hilo de voz antes de detenerse y suspirar—. Hay algo de lo que no he sido capaz de hablar.

El doctor Posner espera.

—¡Dios! —La voz de Daniel es una especie de gemido que pone de manifiesto su sufrimiento y su confusión.

Lo que está a punto de confesar es algo que el doctor Posner ha sospechado desde el principio.

Daniel cierra los ojos, incapaz de mirar al psicólogo. La culpa y la vergüenza son tan inmensas que no se ve con fuerzas de decirlo mirando a alguien a los ojos.

Cuando consigue hablar, su voz suena ronca y quebrada.

—Creo que puedo ser gay.

Es algo que Daniel siempre ha sabido. Su gran secreto. El secreto del que lleva toda la vida huyendo. Ha pasado toda la vida intentando fingir que ese no es el caso; que puede ser lo que él considera «normal». Que puede ser el hijo, el marido, el padre que todo el mundo espera que sea.

Lo sabe desde que era pequeño, mucho antes incluso de llegar a la adolescencia. Durante los años en los que fingía interesarse por las chicas, las fantasías que lo excitaban por la noche cuando estaba solo siempre eran de chicos y, más concretamente, giraban en torno a su mejor amigo del instituto.

Intentaba alejar esas fantasías, aterrado por la idea de ser distinto, espantado por la posibilidad de que lo descubrieran, trataba de convencerse de que le interesaban las chicas, de que siempre y cuando tuviera una novia y se mantuviera rodeado de mujeres, sería como todos los demás chicos. Sería normal.

Y le encantaban las mujeres. Eso seguro que quería decir algo, se repetía. Siempre había estado mucho más cómodo con las mujeres, un síntoma claro de que era normal, como todos los demás, a pesar de no haber desarrollado la fascinación que el resto de los chicos parecían sentir por los pechos. A pesar de salir con chicas un poco... en fin, andróginas.

Después, ya en la universidad, recuerda que intentó tener una relación con una chica que no adivinó sus propósitos. La primera noche que trató de besarla, ella se apartó sorprendida.

—¡Pensaba que eras gay! —exclamó, y él retrocedió, espantado.

—¿Por qué?—exigió saber—. ¿Por qué piensas eso?

—Suposiciones mías —contestó, sin dignarse a darle ninguna tazón.

De modo que comenzó a hacer ejercicio para ser más corpulento. Si su aspecto era masculino, muy viril, no habría duda. En el fondo pensaba que la chica lo había tomado por gay porque estaba muy canijo.

Se aseguró de tener siempre al lado una novia. O una amante. Se rodeaba constantemente de mujeres. Tenía relaciones largas. Si estaba con una mujer, no había nada sobre lo que reflexionar, no tenía que pensar en esos cuerpos musculosos que tanto lo atraían en el gimnasio. En esos hombres que a veces lo miraban con interés. En esos hombres de los que intentaba hacer caso omiso.

Hasta Steve.

Después de una larguísima amistad, fueron juntos a Amagansett el verano que conoció a Bee. Precisamente la noche anterior a conocerla, Steve y él se emborracharon y, aunque ha rememorado cada detalle, cada segundo de aquella noche durante años, aunque sigue rememorándolo, todavía no sabe cómo sucedió. Pero lo cierto es que acabaron juntos en la cama.

Lo que mejor recuerda de aquella noche es que todo su cuerpo parecía estar en llamas. «Esto es lo que echaba en falta —recuerda que pensó—. Esto es estar excitado. Esto es lo que llevo esperando toda la vida.»

Y no le pareció antinatural, ni raro, ni desacertado. Tuvo la sensación de haberse encontrado a sí mismo. Porque fue la noche más maravillosa, emocionante e increíble de su vida.

Por la mañana ni siquiera fueron capaces de mirarse a la cara, y cuando Daniel se descubrió afirmando que no era gay, Steve dijo lo mismo. Dijeron que nunca volvería a pasar.

Ese mismo día fue cuando se fijó en Bee. Una mujer. Un salvavidas. Bee significaba no tener que recorrer un camino para el que todavía no estaba preparado. Bee significaba seguridad. Significaba no tener que analizar la noche que había pasado con Steve, lo que había supuesto para él. Significaba no tener que escandalizar a sus padres, no tener que decírselo a sus amigos, no tener que embarcarse en una vida que no quería.

Porque no quería ser gay, y creía que si lo deseaba con todas sus fuerzas, no tendría que serlo.

Durante años había sido fácil huir de la verdad. De madrugada revivía su noche con Steve, y la tentación de volver a experimentar aquello a veces le resultaba abrumadora. En un viaje de trabajo a Boston para inspeccionar un edificio que la empresa estaba sopesando adquirir, pasó frente a un bar gay en cuya puerta vio a unos cuantos tíos que lo observaron de esa forma, de esa forma que no debería notar... pero que notaba.

Sería muy fácil entrar, en más de un sentido, pensó en aquel momento. Dejar que lo llevaran a alguna estancia discreta y disfrutar de un encuentro anónimo que lo ayudara a descartar las fantasías, a dejarlas atrás. Nadie lo sabría, nadie resultaría herido. Pero a esas alturas estaba casado, tenía unas hijas preciosas, y si lomaba ese camino, sabía muy bien que no habría marcha atrás.

Los secretos se hacen más duros de sobrellevar a medida que pasan los años. Las cosas que pensamos poder reprimir, las peculiaridades y las fantasías que creemos que nadie descubrirá, son cada vez más difíciles de ocultar con el paso del tiempo.

En parte se debe a la madurez. El temor a lo desconocido disminuye, pierde su importancia, porque aprendemos que nadie es perfecto, que los fallos son consustanciales a la naturaleza humana, que la vida da vuelcos inesperados y que no pasa nada por acabar en un lugar distinto del que habíamos planeado.

En el caso de Daniel el secreto es como un tumor que crece y se enraíza en su interior. Que se niega tanto a desaparecer como a seguir latente; un tumor que sufrió una metástasis por culpa de la llamada que Steve le hizo el mes pasado. Steve, al que no ha visto desde el día de su boda. Steve, a quien lleva años intentando olvidar.

—Estoy por aquí cerca. —Su voz le pareció tan familiar, pero a la vez tan distinta...—. Hace mucho que no nos vemos, pero me ha apetecido darte un toque.

—Hace años, sí —comenta Daniel con una carcajada—. Me alegro de oírte. ¿Cómo estás?

—Bien. Me ha ido bien —responde Steve—. ¿Te apetece que nos veamos para tomarnos algo o para cenar? Me encantaría ver a Bee, y me han dicho que tienes dos niñas preciosas.

Steve fue a casa a cenar. Bee preparó lomo de cerdo relleno con albaricoques y prosciutto, y Steve llevó dos botellas de Pinot Noir.

Lo supo nada más verlo entrar. Steve no había huido aterrado de la vida que llevaba años llamándolo. Steve no había fingido ser quien no era. Steve había luchado, hasta que por fin se había rendido a la verdad.

—Estos son nuestros perros —dijo, tendiéndoles las fotos a través de la mesa, una vez que las niñas estuvieron en la cama—. Mimi y Bobo. —Un par de westies en la puerta de una preciosa casa de estilo colonial—. Y este es Richard. —Un hombre mayor, con barba, que les sonríe desde la cubierta de un barco—. Mi pareja —puntualiza, aunque no hace falta.

—¿No estáis casados? —pregunta Bee, rescatando a Daniel de su incomodidad.

El corazón le late demasiado rápido y se le han subido los colores.

—No es legal en nuestro estado, por desgracia —responde Steve—. Pero nos casaremos algún día. Llevamos casi diez años juntos. Es el amor de mi vida —añade, alzando la vista para mirarlo a los ojos.

Daniel se siente avergonzado, pero por un motivo muy distinto. Se siente avergonzado por no ser lo bastante valiente para hacer lo que Steve ha hecho. Y también siente envidia. ¡Muchísima envidia! Porque Steve disfruta de la vida que de repente descubre que siempre ha deseado.

Después de la cena salen a tomar algo en Tavern on Main, un bar de moda. Daniel recuerda la escena de Brokeback Mountain en la que los personajes interpretados por Jake Gyllenhaal y Heath Ledger se abrazan de forma apasionada al verse, y aparca en Main Street con la esperanza de que suceda lo mismo, de que Steve lo abrace y se lo lleve a algún callejón oscuro.

Brokeback Mountain... La vio con Bee, y después la vio solo. Seis veces. Engulle todas las películas, los libros y los programas de televisión de temática gay con fervor, y se le ilumina la mirada cada vez que hay una escena romántica. Se engaña a sí mismo diciéndose que se excita porque es sexo, no porque los protagonistas sean dos hombres.

Tal vez sea bisexual, llegó a pensar. Aunque luego se metía en la cama con Bee, tan femenina y tan mujer, con sus pechos, sus secretos y esa humedad que lo asquea hasta el punto de estremecerse con la simple idea de imaginársela.

—He tenido suerte —dice Steve acariciando el vaso de cerveza que tiene en las manos. Han ocupado una mesa en un rincón tranquilo—. Porque tú cambiaste mi vida. Porque me hiciste ver que no estaba siendo sincero y que no podía seguir viviendo una mentira. He querido agradecértelo muchísimas veces, pero todo parece ya tan lejano... Además, siempre hay algo que me lo impide. La vida, supongo. Dime, ¿cómo te va? ¿Te ha tratado bien la vida?

Analizándolo con la perspectiva del tiempo, habría sido muy fácil abrir las compuertas y soltarlo todo. ¿Y quién mejor que Steve para desahogarse? Sin embargo, descubrió que no podía. Que no podía admitir que estaba viviendo la misma mentira de la que Steve hablaba. Que llevaba años viviéndola. Que había estado a punto, a puntísimo de aceptarla, hasta que su llamada lo pilló desprevenido. Hasta que apareció para enseñarle lo que podría haber sido su vida si hubiera tenido el valor de enfrentarse a su verdadero yo.

—Genial —mintió aquella noche—. No podría haberme ido mejor. Adoro a mis hijas y creo que estoy viviendo el gran sueño americano.

Steve lo miró de forma penetrante y se despidieron después de esa cerveza.

—Cuídate —le dijo—. Cuídate mucho.

Y aunque no lo confesó, fue el reencuentro con Steve, el hecho de verlo tan cómodo consigo mismo, lo que le hizo imposible seguir reprimiendo sus sentimientos.

Quiere a Bee, pero no puede amarla como ella se merece. Siempre lo ha sabido, pero ha pensado que les bastaba con lo que tenían. Ha supuesto que si sigue con ella, algo que tiene toda la intención de hacer porque no ve otra alternativa, conseguirán que la cosa funcione. Además, están las niñas. Quiere ser un padre presente en las vidas de sus hijas a tiempo completo. Le aterra la idea de lo que puede acarrear un divorcio. Le aterra la idea de que Bee se transforme en una de esas mujeres enloquecidas que envenenan a sus hijos en contra de sus padres.

¿Cómo va a explicarle los motivos por los que se va? ¿Cómo va a decírselo? ¿Cómo va a contarle que es gay? Sin embargo, sentado en la consulta del doctor Posner, descubre que al decírselo en voz alta a otra persona se ha liberado. Esas palabras han disipado la nube en la que ha estado flotando toda su vida; y sabe sin lugar a dudas que ya no hay vuelta atrás.

Nunca ha pensado que pudiera haber otra opción, pero de repente, al ver a Steve, se ha dado cuenta de que sí puede haberla. De que tal vez solo tenga que aceptar la verdad, esa que siempre le ha resultado aterradora y abrumadora, para saber de primera mano lo que se siente al ser Steve.

Lo que se siente al ser feliz.

8

—Nan, ¿sabes que tienes mensajes? —Sarah entra con las enormes bolsas de papel y las deja en la mesa de la cocina antes de empezar a sacar la compra.

—Ay, lo sé, cariño. —Nan coge un montón de cupones de la tienda, se acerca al contestador automático y los deja sobre la parpadeante luz roja—. Es molestísimo ver la lucecita parpadeando todo el santo día. Así que la tapo con los papeles, aunque alguien —dice y mira a Sarah— insiste en quitarlos.

—Yaya, perdona —se disculpa Sarah con una carcajada—, pero normalmente las luces rojas parpadeantes quieren decir que hay mensajes, lo que suele significar que alguien quiere ponerse en contacto contigo. ¿No quieres oírlos? ¿Y si es algo importante?

—Son de Andrew Moseley. —Nan suspira—. Quiere hablarme de dinero y, aunque creo que es encantador, de verdad que no tengo ganas de conversar con él.

Sarah deja la compra un instante y observa preocupada a Nan, que se está encendiendo un cigarrillo.

—¿Qué vas a hacer?—pregunta en voz baja—. Sé que las cosas van mal. ¿Tendrás que...?

Nan alza la vista de golpe.

—¿Vender Windermere? De eso nada. No necesito mucho dinero, así que estaba pensando en vender parte de los muebles, algunas cosas de la casa que no me hacen falta para nada.

Sarah no está muy convencida.

—Algunos de estos objetos son maravillosos, los anticuarios se frotarían las manos. Y piensa en todos esos turistas y en la gente que se gasta doce millones y medio en comprar una casa, ¿no crees que necesitan muebles? Y no estamos hablando de las imitaciones que encuentras en las tiendas de muebles, estos son de época de verdad... La gente pagará una fortuna por ellos. —Nan se anima al señalar una antigua cómoda galesa y la mesa de la cocina de madera de roble.

—Claro —dice Sarah, que como intenta ser positiva no quiere puntualizar que casi todos los muebles de la casa tienen cercos de vasos, quemaduras de cigarrillos y están en unas condiciones que a ningún anticuario le interesarían en lo más mínimo.

—Y luego tengo la colección de joyas de mi suegra. Se pasó años coleccionando pendientes de bisutería y los tengo en cajas en el ático.

—Vale. —Sarah recuerda haber abierto la caja hace mucho tiempo y ver lo que creyó que eran baratijas. Pero no es una experta en joyas, a saber lo que la gente estaría dispuesta a pagar—. ¿Crees que bastará con eso?

—De momento —responde Nan, entusiasmada y emocionada por la idea de tener un proyecto—. Y en cuanto se termine, ya pensaremos qué hacer. Quién sabe, a lo mejor encuentro trabajo.

—¿Doblando camisetas en Murray’s Toggery? —pregunta Sarah con una sonrisa.

—Nunca se sabe. —Nan guiña un ojo—. Cosas más raras han pasado. ¿Por qué no empezamos por ponerles precio a algunos muebles? Veamos de lo que nos podemos deshacer.

Al anochecer el cuaderno de Sarah está lleno de garabatos, notas y bocetos muy básicos de los muebles que Nan cree apropiados para su venta.

—¿Estás segura de que no necesitas la cama? —pregunta Sarah con incredulidad.

—Me quedaré con el colchón —responde Nan con firmeza—. Pero ese trasto es demasiado alto para mí y nunca me ha gustado lo recargado que es. Lo eligió Everett, no yo.

—¿Y la cómoda?

—No. Creo que es hora de hacer limpieza general. Sacudir las telarañas, comenzar de cero. La simple idea ya hace que me sienta mucho mejor. Bueno, dime, ¿a cuánto asciende todo?

Sarah mira su cuaderno y carraspea.

—Bueno, si todo vale lo que tú crees, deberíamos conseguir unos doscientos cincuenta mil. —Quiere soltar una carcajada por lo absurdo de la suma, pero no es gracioso. Es una locura, simple y llanamente.

Nan se ha pasado la tarde sacando números de la nada.

—Esto es precioso —decía, en referencia a un taburete feísimo—. La gente pagaría una fortuna por uno de estos en eBay, así que digamos que vale unos cinco mil dólares.

«¡Cinco mil dólares! Tendrá suerte si le pagan cinco pavos», pensó Sarah.

—¿Estás segura de que quieres deshacerte de todas tus cosas? —insiste.

—Estoy segurísima de que necesito el dinero. ¡Y será divertido! Pondremos los anuncios esta semana. Imagínatelo, la casa se llenará de millonarios en busca de muebles. Sarah, ya sé que estás preocupada, pero son muebles de calidad, no encontrarán nada parecido en ninguna parte.

Sarah mira de reojo la silla del rincón, a la que le falta una pata y tiene uno de los brazos medio caído. Nan la ha valorado en seis mil dólares. Y luego está la ropa. Vestidos apolillados de los sesenta y abrigos de piel con una alopecia galopante provocada por los años pasados en un ático recalentado (cuya huella son las calvas que tienen por todas partes), pero Nan cree que hay un mercado emergente para la ropa vintage y, tal como le dijo mientras se probaba una chaqueta de piel de zorro en bastante mal estado:

—¿Qué mujer no se siente guapa con pieles auténticas?

«Bueno —reflexiona Sarah—, Nan tiene razón al decir que no encontrarán nada a ese precio en ninguna parte.»

Inspira hondo y la sigue a la planta baja para redactar el anuncio, deseando que Nan no se hubiera alejado tanto del mundo, porque si no lo hubiera hecho, no habría puesto esos precios tan ridículos. Si tuviera una mínima idea de cómo funciona el mundo real, no se le ocurriría pedir lo que estaba pidiendo. Además, en cualquier establecimiento de Pottery Barn hay buenas imitaciones de la mayoría de esos muebles.

¡Maravillosa venta de objetos personales en una famosa casa de Sconset!

¡Oportunidad única! Hermosas antigüedades: camas, jaulas, mesa de comedor (Chippendale), colección asombrosa de joyas de los años veinte, ropa vintage y abrigos de piel auténtica.

¡Queremos venderlo todo!

Abierto: sábado 30/06, 9.00 a 17.00 h. Domingo 1/07, 10.00 a 16.00 h.

¡Absténganse madrugadores!

Nan se ha esmerado para la venta. Está resplandeciente con uno de sus vestidos vintage, el pelo recogido en un moño y el pintalabios perfecto. Parece una aristócrata.

Sarah, en cambio, está exhausta. No quiere que Nan acabe humillada, pero está segura de que ese será el resultado. Se ha pasado los últimos días limpiando como una loca, intentando reparar los muebles hasta dejarlos presentables, intentando justificar los precios desorbitados que Nan ha insistido en poner en las etiquetas.

Nan ha colocado una mesa plegable junto a la puerta principal. Al final del pasillo hay una gran mesa de madera de castaño (veinticinco mil dólares) donde descansan dos enormes decantadores de cristal llenos de limonada y una bandeja de galletas de chocolate para animar a los compradores.

Las primeras personas llegan a las 8.45 y Nan abre la puerta principal para invitarlas a pasar.

—Acabamos de comprar una casa en el pueblo —dice la mujer, que entra en el pasillo entusiasmada—. Estamos desesperados por encontrar muebles. Hemos conseguido algunos maravillosos en ventas particulares en Boston, y estamos ansiosos por ver lo que tiene usted aquí.

—¡Qué maravilla! —Nan los invita a pasar y procede a guiarlos por la casa, sin ver sus caras de asombro al reparar en el estado de los muebles y en los precios.

—Creo que está loca —escucha Sarah que susurra la mujer cuando Nan, metida en su papel de anfitriona perfecta, se disculpa para recibir a más visitantes.

La casa se llena y Nan se percata de algo curioso: hay varios hombres solos, que a todas luces no están interesados en la venta, pero sí en la casa. Más de uno sube al mirador de la viuda y clava la vis— la en el océano o da una vuelta por el jardín, de camino a la playa .1 través de la hierba crecida.

—Promotores —le dice a Sarah y resopla al ver que uno de los hombres saca un cuaderno y hace algunas anotaciones.

—Tiene razón —dice una voz, y cuando se gira ve a Mark Stephenson, el promotor de la casa de doce millones y medio, en la puerta.

—Señor Stephenson —lo saluda con evidente calidez al tiempo que le tiende la mano.

—Señora Powell —corresponde él mientras cruza el umbral y se agacha para besarla en la mejilla.

—Nan —lo corrige.

—Nan, por supuesto. Vi el anuncio de su venta y no he podido resistirme. Que sepa que sigo esperando que me invite a una copa.

—Puedo ofrecerle limonada.

Nan señala la mesa con un gesto de las cejas y una sonrisa, y Sarah lo observa todo fascinada, porque aunque Nan le saca veinte años al hombre, está coqueteando con él; y de repente Sarah ve lo impresionante, lo irresistible, que debió de ser en su juventud.

—Se lo agradezco —dice él, que la coge del brazo mientras atraviesan el pasillo—. Es usted una mujer muy lista. Conozco a la mayoría de estos hombres. —Saluda con un hola y un gesto de la mano a un hombre que sube la escalera—. Todos son promotores y todos están comprobando el estado de la casa.

—Pues no está en venta. Solo vendo lo que hay dentro. Pero no la casa en sí.

—Creo que no debe vendérsela a ninguno de ellos —dice Mark—. Aunque estuviera interesada, la derribarían a las primeras de cambio y construirían cuatro mansiones espantosas en un abrir y cerrar de ojos.

—¿Me está diciendo que usted no lo haría? —Nan lo mira con una sonrisa—. Porque usted es un... ¿qué es? ¿Un promotor con corazón?

—Soy un artista que acabó en este negocio —responde él—. Me encanta este tipo de casa, pero no para echarlas abajo. Me encantaría vivir en una casa así.

—¿Un artista? —Nan lo mira con expresión fría—. Sabía que estaba escondiendo algo. ¿Qué clase de artista?

—Soy pintor —responde—. Fui a Parson hace muchísimo tiempo, pero no conseguí ganarme la vida con el trabajo, así que me volqué en el negocio inmobiliario de mi padre. Detesto ir diciendo que no soy como los demás, pero es verdad, y creo que es uno de los motivos por los que a la gente le gusta trabajar conmigo. No soy un tiburón de los negocios. Vivo en Nantucket porque me gustan las normas tan estrictas sobre desarrollo urbanístico que hay en la zona, me encanta que por ley las casas deban tener tejados de madera, y aunque he construido casas ridículas, lo hago para satisfacer las demandas de un mercado muy caprichoso, no porque personalmente me guste vivir en una casa así. La verdad —añade y se encoge de hombros—, siempre he creído que hay cosas más importantes en la vida que el dinero. Pienso que eso es lo que me diferencia del resto de mis colegas.

—Me alegro de que haya venido. —Nan lo conduce escaleras arriba para enseñarle la casa—. Puede protegerme de esos tiburones. Voy a enseñarle algunos de mis abrigos de piel. Imagínese lo encantada que estará su mujer con una chaqueta vintage de piel de zorro. —Y él la sigue al dormitorio principal.

—¿Trescientos dólares? ¿¡Trescientos dólares!? ¡Por el amor de Dios! —Nan, desanimada, se deja caer en la silla y Sarah está destrozada—. ¿Es que esta gente no tiene buen gusto? ¿No reconocen muebles de calidad cuando los ven?

—¿Qué quieres que haga?—pregunta Sarah—. ¿Quieres que les quite los precios?

—¡Dios, no sé!—responde Nan—. Necesito echarme un rato. Estoy agotada. Vamos a dejar la cosa como está de momento. Voy a echarme una siestecita y luego hablamos.

A las dos de la madrugada suena el teléfono de Sarah. Enciende la luz al instante y coge el teléfono, preocupadísima, porque las llamadas en mitad de la noche solo se producen en caso de emergencia.

Sin embargo, no se trata de una emergencia. Es Nan, incapaz de dormir por los nervios.

—¡Lo tengo!—exclama Nan—. ¡Voy a abrir la casa!

—¿Qué? —Sarah habla con voz ronca.

—¡Voy a alquilar habitaciones! Sí, nadie quiere mis muebles, pero todo el mundo está encantado con la casa, ¡así que voy a convertirla en un hostal! Tengo cinco dormitorios que puedo alquilar. ¡Es la solución perfecta! No digo que me vaya a hacer rica, pero seguro que me da para vivir. Estoy tan entusiasmada que no puedo dormir. Ven por la mañana para empezar con los planes, ¡Sarah, imagínatelo! Windermere lleno de gente otra vez. No sé por qué no se me ocurrió hace años. —Y con una carcajada cuelga, dejando a Sarah para que se vuelva a dormir.

Daff coloca el espejo de cuerpo entero de su vestidor en el ángulo adecuado para eliminar cinco kilos de su imagen y sonríe con aprobación. Va elegante pero informal con vaqueros oscuros, camisa blanca y cinturón de cuero. Los vaqueros son nuevos... Tiene el armario lleno de ropa que ya no le queda bien, porque el divorcio borró como por arte de magia unos quince kilos.

Ahora usa una talla 38. En la vida había usado una 38, siempre había tenido una cómoda 42, y aunque durante un tiempo se sintió delgadísima y guapísima, ha decidido que estaría perfecta si perdiera otros cinco kilos, de ahí que haya colocado el espejo para verse todavía más delgada.

Esa noche tiene una cita. La primera en mucho tiempo. Y está nerviosa. Ha quedado en la ciudad, en el Oyster Bar, en la Estación Central. Ha visto su foto y es guapo, además de parecer simpático, y bien sabe Dios que le vendría muy bien divertirse un poco.

Durante unos meses después de la separación, Daff lloraba todas las noches hasta que se quedaba dormida, sintiéndose sola y agotada.

En su juventud, antes de conocer a Richard, era una mujer independiente, arrolladora. Podía hacerlo todo sola, desde lidiar con los de Hacienda cuando tenía problemas con la declaración de la renta hasta ir a una tienda de bricolaje y comprar tablones cortados a medida para hacerse unas estanterías sin la ayuda de nadie.

Nada le resultaba difícil a Daff antes de casarse, y, sin embargo, cuando volvió a quedarse sola, justo después de la separación, descubrió que todo la agobiaba. Se había acostumbrado tanto al ritmo de vida de casada (ella se encargaba de la casa y Richard, del dinero), que cuando tuvo que volver a hacerlo todo sola se dio cuenta de que se le había olvidado cómo se hacía, de que era incapaz de enfrentarse a todo.

Las facturas se amontonaban en la cocina y a ella se le olvidaba pagarlas a tiempo o no recordaba pedir talonarios nuevos en el banco. Le cortaban el móvil cada dos por tres y se quedaba sin gasolina, no porque no tuviera dinero para pagar, sino porque era tan desorganizada, estaba tan agobiada, que se pasaba la vida en un continuo estado de inercia.

Cuando Richard estaba en casa, compartían las tareas, y si algo se ponía difícil o ella no quería tener que tratar con las personas, Richard se hacía cargo de todo. El suyo no había sido un matrimonio perfecto (desde que Richard se fue de casa había empezado a ver su vida en común bajo una luz muy distinta), pero habían encontrado el modo de que funcionara.

Mientras estuvo casada, Daff habría dicho que su matrimonio era genial, pero sabe que Richard no habría buscado a otra, no habría podido enamorarse de otra mujer, si hubiera sido así. Una parte de ella cree que se casaron demasiado jóvenes (ninguno de los dos tuvo tiempo para disfrutar de las locuras de juventud) y otra parte, que se acomodaron. Se acostumbraron el uno al otro de tal forma que no se esforzaron por trabajar la relación y ahora admite que echaba de menos un poco de ternura. De intimidad.

De experiencias compartidas.

En su relación con Richard no había besos, ni arrumacos, ni se cogían de la mano. Por fin es capaz de admitir que más bien parecía una relación profesional que funcionaba bien, en la que incluso el sexo se convertía en una transacción.

¿Qué había pasado con la muchacha cariñosa, alegre y afectuosa que siempre había sido? Mientras estuvo casada se decía que eso era una verdadera relación, que eso era lo que hacían los adultos, que así se suponía que debía comportarse. Fue después de su fracaso matrimonial cuando comenzó a ocurrírsele que había estado con el hombre equivocado. Un hombre que le gustaba muchísimo, pero que no era su igual en ningún aspecto.

Una cita. La simple idea la asustaba. Aunque pensaba que jamás se sentiría preparada para tener una cita, fue divorciarse y la gente empezó a querer emparejarla de nuevo. «¡Madre del amor hermoso! ¿De dónde han salido tantos solteros si en esta ciudad todo el mundo parece tener pareja?», pensó en su momento.

Algunos de los matrimonios que Richard y ella conocían seguían siendo amigos suyos, pero otros, no. Mientras estuvo casada pensaba que las mujeres recién divorciadas eran una amenaza, y que por eso se quejaban cuando sus amigas casadas las abandonaban, pero ha comprendido que los tiros van por otro lado: si su matrimonio, un matrimonio que parecía perfecto, se ha desintegrado tan fácilmente, ¿qué va a pasar con los de sus amigas?

La disolución de su matrimonio parecía incomodar a muchos, ya que suscitaba preguntas inquietantes sobre sus propias relaciones, preguntas que no estaban preparados para afrontar, de modo que cuando dejaron de invitarla a las reuniones a las que siempre la habían invitado cuando estaba con Richard, lo aceptó sin más.

Durante esos primeros meses se sentía desorientada, no quería ir a ningún sitio, ni ver a nadie. Recuerda que una recién divorciada, compañera de trabajo, dijo una vez que la ventaja que nadie admitía del divorcio era el hecho de tener fines de semana alternos y una noche a la semana sin niños para salir y divertirse.

¿Divertirse? ¿Qué era eso? Daff no lo sabía. Se acostaba e intentaba pasar la depresión dormida, con la ayuda de los somníferos que su preocupado médico le recetaba y que la dejaban fuera de combate hasta el mediodía siguiente.

Los fines de semana sin Jess fueron los más duros. No era fácil cuando su hija estaba en casa, porque le echaba la culpa de la separación, pero cuando estaba con su padre, Daff no tenía ni idea de lo que hacer. Se iba a casa de los amigos, ella, la única sin pareja, y los maridos intentaban comportarse como si fuera normal que estuviera allí sin Richard, sin Jess, mientras sus hijos (muchos de los cuales se habían criado con Jess y eran sus amigos) jugaban en la piscina y seguían el consejo de sus padres de no preguntarle por Jess.

Algún que otro fin de semana lo pasó entero en la cama. Viendo la tele, programas de cotilleos o de decoración, el canal cocina, una y otra vez, mientras dormitaba a ratos, incapaz de contestar el teléfono ni de abrir la puerta.

No recuerda el momento exacto en que volvió a sentirse normal, pero así fue, y la sentencia de divorcio la ayudó a cerrar una etapa, la ayudó a seguir adelante. Había oído decir que algunas personas hacían «despedidas de matrimonio» para celebrar la sentencia firme de divorcio; pero en su caso sintió una profunda tristeza ese día porque al sentarse en el juzgado al lado de Richard, con el que había compartido tantas cosas, con el que había creado una vida, la de su hija, le pareció que eran dos completos desconocidos.

El tren continúa su trayecto mientras Daff se refugia en su libro. Adora ese trayecto. De hecho, tiene la costumbre de ir a la ciudad una vez cada dos semanas, para ver una obra de teatro, ir a un museo o visitar a algunos amigos. Para hacer todas las cosas que le encantaba hacer antes de casarse, antes de sumergirse en la vida de una zona residencial: estar disponible para recoger a Jess en la parada del autobús, asistir a las reuniones de la asociación de madres y padres, presenciar las funciones de teatro del colegio...

Mientras pasa por el túnel que lleva a la Estación Central, repasa el último correo electrónico de Sam y sonríe. Es nueva en el mundillo de las citas cibernéticas y está empezando a dar sus primeros pasos en el terreno de los compañeros potenciales. El mes pasado se registró en match.com y Sam fue el primero en enviarle un «guiño».

Llevan tres semanas mandándose mensajes. Él tiene cincuenta y pocos, algo mayor que su ideal de hombre (Richard y ella son de la misma edad, cuarenta y uno), pero está en forma y es guapo y gracioso, al menos por correo electrónico.

Es la primera en llegar. Mira con expectación a los hombres que están en la barra con la esperanza de reconocerlo, con la esperanza de que él la reconozca a ella, pero ninguno la mira con un brillo especial en los ojos, de modo que se sienta, pide un vodka con tónica y empieza a beber mientras lo espera.

Al notar que alguien la está mirando, se gira y se encuentra con un hombre trajeado con muy buena pinta. Cuando él le sonríe, se levanta.

—¿Sam? —pregunta. No se parece en nada a la foto, piensa, pero está bien.

—No, lo siento. —El hombre se encoge de hombros con una sonrisa y ella se da cuenta de que está con una mujer.

—¡Madre del amor hermoso! —masculla al tiempo que se sienta de nuevo, deseando que se la trague la tierra.

—¿Daff?

Llega tarde. Daff levanta la vista del libro en el que se había refugiado los últimos veinte minutos y frunce el ceño.

—¿Sí?

«¿Conozco a este hombre?», se pregunta.

—¡Hola! —Su expresión es la viva imagen de la satisfacción.

—Lo siento —dice ella, desconcertada pero sin perder los modales—. ¿Nos conocemos?

—¡Soy Sam! —responde él al tiempo que acerca un taburete y se sienta junto a ella.

«Pero no puedes ser Sam —quiere gritar—. Sam tiene cincuenta y uno, es guapo y alto. Tú tienes ochenta y cinco y te pareces a mi abuelo.»

—Vaya, vaya, eres preciosa. —Sam la mira con expresión babosa—. Nunca se sabe lo que te vas a encontrar. Porque, en confianza, algunas de las fotos que cuelgan parecen de supermodelos, pero cuando las conoces en persona son adefesios.

«¿Estás de coña?», piensa. Daff quiere decirlo en voz alta, pero no lo hace. Está a punto de echarse a llorar.

Sam pide un Martini con vodka y la mira de arriba abajo mientras se humedece los labios y le sonríe, sin darse cuenta de que ella se estremece por el asco.

—Nos lo vamos a pasar genial —dice él con voz lasciva al tiempo que le restriega una rodilla por la pierna—. Soy un hombre muy, muy fogoso.

—Lo siento. —Da un respingo. Si hubiera sido un ancianito agradable, se habría quedado a hablar, pero eso... Eso era un horror que ninguna mujer debería aguantar en la vida—. La verdad es que no me siento muy bien. Tengo que irme. —Rebusca en el bolso hasta sacar un billete de veinte dólares, que deja sobre la barra—. Yo invito —dice.

Sam mira el billete que ella ha sacado para apaciguar su conciencia y pone mala cara.

—Sois todas iguales —le suelta él, pero Daff no se queda a escuchar el resto y se va.

«Algún día me reiré de esto», se dice en el tren de vuelta a casa. Pero en ese momento lo único que quiere hacer es echarse a llorar.

9

Michael levanta la mano y se pone en pie al tiempo que pasa junto a Jordana para darle a Leo un fortísimo abrazo antes de hacer lo mismo con Wendy.

Aunque no los ve muy a menudo, su amistad viene de lejos y es muy estrecha. Así que cada vez que deciden salir de Woodstock para pasar unos días en Nueva York, se asegura de hacer un hueco para verlos.

Los planes que tenía para pasar la noche con Jordana se cancelaron en cuanto Leo lo llamó y le dijo entre carcajadas que estaban sin niños en la ciudad; de modo que quedaron para cenar.

Jordana está emocionadísima. Si Michael está dispuesto a presentarle a sus amigos (no los conocidos que aparecen en la joyería de vez en cuando, sino a sus amigos de verdad, a sus amigos de toda la vida cuyas opiniones tiene en cuenta), debe de ser que valora su relación tanto como lo hace ella.

Porque nunca había imaginado que podía enamorarse a la avanzada edad de treinta y nueve años. Por no mencionar que está casada y que hasta hace escasas semanas había supuesto que seguiría casada con Jackson para toda la vida.

Michael no sabe muy bien qué es lo que tiene con Jordana, que tipo de relación los une, pero tiene muy claro que hace años que no se siente tan vivo. Él, que siempre ha sido el pasivo en las relaciones de pareja, al que siempre perseguían, se ha descubierto de buenas a primeras coladito por Jordana.

¿Es amor? No está seguro. Le parece demasiado arrollador, demasiado peligroso, demasiado adictivo para serlo. Porque Jordana es precisamente eso, una adicción. Se pasa el día con un subidón de adrenalina por la emoción de verla, por los encuentros furtivos y por lo increíblemente apasionado y satisfactorio que resulta el sexo con ella.

Tal vez sea amor, porque es capaz de traspasar la fachada que Jordana le presenta al mundo (las mechas rubias, el maquillaje, los pendientes de diamantes y los tacones de aguja) y de ver a la niñita vulnerable que se esconde tras esa armadura. Cuando más le gusta y cuando considera que está más guapa es recién salida de la ducha, con el pelo recogido en una coleta, con la piel al natural. Porque así parece real, como suele decirle, y es demasiado guapa para disimular su belleza bajo tanto maquillaje.

Le encantaría verla con vaqueros y una camiseta. Pero no con los vaqueros y las camisetas que ella y sus amigas de Long Island prefieren: vaqueros ceñidos pero con el corte perfecto para llevar debajo botas de tacón alto, cadenas de oro y colgantes al cuello, y cinturones de cuero con enormes hebillas doradas. Quiere verla con unos Levi’s desgastados, con una sencilla camisa blanca, sin maquillaje y sin joyas.

Porque, a pesar de lo obsesionado que lo tiene, cada vez que la oye hablar de un futuro juntos (cosa que hace cada vez con más frecuencia) Michael se pone en guardia. Y no porque lo esté presionando en exceso (reconoce que él también se mueve a la misma velocidad supersónica), sino porque por mucho que lo intente, no ve cómo pueden encajar el uno en la vida del otro cuando ella está tan preocupada por el estatus social, el dinero y las apariencias.

El modo de vida de Jordana es muy distinto al suyo. Y no le apetece entrar en ese mundo, porque aunque ella le asegure que el materialismo que la rodea la ha empachado, en el fondo no cree que le resultara fácil dejar todo eso atrás. No cree que desee dejarlo de verdad.

Jordana vive en una mansión colonial de más de ochocientos metros cuadrados en Great Neck y, además, tiene un apartamento en el Upper East Side. Conduce un Mercedes SL plateado, compra en las tiendas más exclusivas de Manhasset (Chanel y Hermés), donde la conocen hasta el punto de tutearla, y almuerza con sus amigas en Bergdorf’s al menos una vez a la semana.

Todos los meses va a John Frieda para teñirse el pelo y hacerse las mechas, y se lo corta Sally Hershberger desde mucho antes de que la estilista alcanzara el renombre que tiene hoy en día.

Nunca olvida sus joyas. Los pendientes de diamantes de ocho quilates son un básico, y no sale de casa sin unas cuantas pulseras en cada muñeca. De diamantes.

El matrimonio celebra las vacaciones de Navidad en el Four Seasons de Palm Beach con un grupo de amigos. Las féminas pasan la mañana alrededor de la piscina, vestidas de Juicy Couture y lory Burch, hojeando revistas de moda mientras los hombres hablan de deporte y negocios, sin apartar la vista de sus BlackBerries.

Jordana no puede pedirle más a la vida. Salta a la vista que minea ha buscado un hombre que vive en un destartalado y pequeño apartamento del Upper West Side, que va en bici al trabajo y que hace años que no se compra ropa. Las camisetas que se pone cuando está en casa tienen agujeros, están deshilachadas por los bordes, descoloridas y deformadas después de años de lavados.

Sin embargo, Jordana ve algo refrescante en Michael que lo diferencia mucho de Jackson. Su marido, al igual que ella, creció con lo justo, de modo que siempre tiene miedo a las opiniones de los demás. Por eso necesita la mansión, el Mercedes y el dinero para demostrar que es tan bueno como cualquiera, que pertenece al club.

Michael no aspira a pertenecer a ningún club y no se parece a nadie que Jordana haya conocido jamás. Es un hombre a gusto consigo mismo, que no necesita demostrarle nada a nadie; y cuantío está con él, siente una seguridad totalmente desconocida.

Como todas las mujeres, Jordana es camaleónica. Es capaz de adaptarse al ideal que desee el hombre con el que está. Cuando Jackson le dijo (hace muchísimos años) que le gustaban las rubias, se fue directa a la peluquería y se hizo mechas rubias. Ahora que Michael ha admitido su preferencia por un aspecto natural, ha comenzado a usar menos maquillaje y zapatos con menos tacón, en un intento por ser la mujer perfecta para él.

Sin embargo, ni siquiera con menos maquillaje y menos tacón se parece a las mujeres con las que Michael se ha relacionado en el pasado, de modo que cuando Leo y Wendy se sientan para cenar con su antiguo amigo y su nueva novieta después de haberla saludado con un apretón de manos, intercambian con disimulo una mirada alarmada.

Carrie pensaba que llevarse bien con Jess sería muy fácil, pero está empezando a entender que congraciarse con tus hijastros, con tus hijos adoptivos o con los hijos de tu novio, no es cuestión de un día. Hay que ganárselos jornada a jornada. A veces hora a hora. Y en ocasiones incluso minuto a minuto.

En cierta forma entiende a Jess. Aunque ella no es producto de un divorcio, ha sido una niña infeliz, ha padecido la incomodidad de la adolescencia, ha deseado ser delgada y guapa cuando todas las demás descubrían a los chicos mientras ella tenía que quedarse en casa sin planes.

Pero los berrinches de Jess la desquician. Sus padres nunca se enfrentaron abiertamente. La infelicidad en su casa se expresaba a través de los silencios, el malhumor y la depresión, en lugar de hacerlo con gritos y lágrimas. De modo que se siente totalmente perdida cuando Jess se pone a llorar, a gritar o a chillar a pleno pulmón que le ha destrozado la vida, que la odia.

Carrie intenta pasarlo por alto y en ocasiones, sobre todo cuando Richard no está y se quedan a solas, Jess se muestra encantadora (cariñosa, habladora y lista), de modo que ella se relaja, baja la guardia y cree que por fin se han hecho amigas, que todo va a ir bien.

Pero en cuanto Richard aparece, Jess la aparta sin compasión, se sienta en el regazo de su padre y monta un nuevo berrinche para reclamar toda la atención de él, logrando que Carrie se sienta desplazada.

—¿Qué opinas? —Michael y Leo caminan tras las dos chicas, que están intentando un acercamiento mutuo después de la cena viendo los escaparates de Madison Avenue, aunque a Wendy, que es doula además de instructora de yoga, le importan un pimiento los zapatos de firma que cuestan varios cientos de dólares.

Leo suspira y lo mira.

—¿Quieres que sea sincero?

A Michael se le cae el alma al suelo. Lo que va a decirle Leo, sea lo que sea, no va a ser lo que le gustaría oír. Aunque en el fondo no le sorprende.

—Claro. Siempre lo eres.

—Creo que estás jugando con fuego. Y no solo porque sea tu jefa y esté casada, que ya en mi opinión es una locura total, sino porque no te pega ni con cola.

—Ni siquiera la conoces —señala Michael con tristeza—. Lo de que esté casada y sea mi jefa y demás es lo que me preocupa, pero en cuanto al carácter, no es lo que parece.

—A ver, es una tía genial. Estoy seguro de que lo es y también de que para otro será perfecta. Pero no para ti —repite Leo—. Me tía la impresión de que ella cree estar diciendo la verdad cuando asegura que ya no quiere seguir viviendo como hasta ahora, que no quiere más joyas ni ropa de diseñador. Y lo mismo respecto a cuando asegura que sería feliz viviendo en una granja en medio del campo contigo. Pero para mí que no es cierto. Creo que tenéis una relación extraordinaria, increíblemente intensa y apasionada, pero insostenible. A alguno de los dos se le caerá pronto la venda de los ojos y se dará cuenta de que no es real.

—¿Y si no es así?

—No lo sé. —Leo menea la cabeza—. Pero, Michael, mírala.

Ambos observan a Jordana, que está señalando un abrigo de cuero largo ribeteado con visón.

—Ese me encanta —la escuchan decir—. Tengo que pasarme por aquí mañana.

Leo se vuelve hacia Michael y arquea una ceja.

—¿De verdad crees que una mujer así le pega a un tío como tú?

—No estoy seguro —contesta Michael—. Sigo pensando que no es lo que aparenta. Hay mucho más de lo que se ve a simple vista.

—No lo dudo, de verdad —afirma Leo—. Pero me has pedido que sea sincero y lo he sido. Lo único que espero es que ninguno de los dos acabe sufriendo. Estáis jugando a un juego peligroso. Ten cuidado.

—Lo tendré —dice Michael.

Los cuatro se despiden al llegar a la esquina, y Michael y Jordana entran en el primer taxi que ven.

—Me odian —dice Jordana mientras se acomoda en el asiento trasero, de camino a su apartamento.

—No te odian —la contradice Michael, preguntándose hasta qué punto puede ser sincero.

—¿Qué te ha dicho Leo?

Está deseando contar con la aprobación de los amigos de Michael, pero sabe que no lo ha logrado. ¿Cómo va a conseguirlo cuando no tiene nada en común con ellos, nada de lo que hablar, nada que aportar cuando se ponen a hablar de política y budismo?

—Me ha dicho que cree que pertenecemos a mundos distintos —contesta él con mucho tiento.

—¿Y? ¿Qué significa eso?

—Creo que no acaba de vernos juntos. —Michael suspira—. Yo tampoco lo hago, la verdad.

—Podemos estar juntos. No consiste en mezclar tu mundo con el mío —se apresura a señalar ella—. Se trata de crear un mundo nuevo para los dos, y podemos hacerlo. Vamos a hacerlo.

—Sonríe y se acurruca contra su hombro—. Solo tú y yo —dice—. Viviendo en otro sitio. En algún lugar donde podamos empezar de cero.

Está convencida de que lo suyo con Michael es más que una aventura y cada vez habla más sobre el futuro, sobre el mundo que crearán juntos. No deja de repetirse que debe de ser más que una aventura porque es la única forma de justificar lo que está pasando. Si solo fuera algo pasajero, no se habría embarcado en aquello. Pero lo que tienen ella y Michael es amor verdadero. Son almas gemelas.

Precisamente lo mismo que se dicen todos los que se implican en una aventura, aunque ella no lo sabe, claro.

Richard está jugando un partido de tenis. Anoche recogió a Jess y la llevó a casa. Cuando Carrie salió de la cocina, donde estaba preparando macarrones con queso (el plato preferido de Jess), y la saludó, la niña se limitó a observarla en silencio antes de mirar .1 su padre echando chispas por los ojos y de salir corriendo escalera arriba hacia su dormitorio sin decir ni pío.

—¿Quieres que suba? —le preguntó Carrie a Richard, que seguía de pie en el pasillo, sintiéndose muy incómodo, cuando Jess cerró con un portazo y se tiró a la cama berreando como una niña de cuatro años.

—No —le contestó al final—. Déjala. A ver si aprende. Ahora formas parte de mi vida y tiene que acostumbrarse a tu presencia en la casa.

Al cabo de un rato, los chillidos aumentaron de volumen y Richard miró preocupado hacia la escalera.

—¡Por Dios!—exclamó en voz baja—. No sé qué hacer. Creo que debería ir a verla.

—No lo hagas. —Carrie se lo impidió poniéndole una mano en el brazo—. Creo que lo hace para llamar tu atención. Si subes, harás justo lo que quiere que hagas. Déjala. Que se tranquilice sola.

—¿Y si no lo hace?

—Tiene trece años —le recordó ella con una sonrisa—. Es muy capaz de tranquilizarse sola. —Aunque no estaba segura.

Al ver que nadie subía a ver cómo estaba, Jess acabó bajando la escalera y se tiró con los brazos cruzados por delante del pecho en el sofá, desde donde comenzó a lanzarle miradas asesinas a Carrie, que intentó no hacerle caso. Aunque la ansiedad la estaba matando y deseaba con todas sus fuerzas que Richard interviniera para poner fin a ese comportamiento, actuó con normalidad; hasta que al final Richard se llevó a Jess fuera para hablar con ella. Desde el interior no pudo captar las palabras, pero sí oyó que los sollozos y las quejas pronto se convirtieron en una conversación tranquila, y cuando regresaron, Richard parecía agotado, pero contento.

—Lo siento —dijo Jess al entrar, mirándola con tanta tristeza que Carrie no pudo evitar abrazarla con todas sus fuerzas.

—No pasa nada —la calmó mientras se alejaba para mirarla a los ojos—. Lo entiendo. ¿Qué te parece si mañana vamos las dos solas de compras mientras tu padre juega al tenis?

—¿De verdad? —Jess abrió los ojos de par en par, encantada.

En casa las cosas no estaban como para gastar mucho y su madre ya no la llevaba de compras. Por el trabajo o por la falta de dinero. Además, nunca van a las tiendas que a ella le gustan de verdad y se empeña en vestirla como si fuera una niña pequeña.

—Creo que podríamos ir a Kool Klothes o a Claire’s. Un día para chicas. ¿Qué te parece?

—Me encantaría —contestó Jess, tan contenta y alegre que a los ojos de Carrie parecía otra niña distinta al monstruo que había sido pocos minutos antes.

«Tal vez podamos comenzar de nuevo», pensó. Tal vez un día para chicas sea justo lo que necesitan.

—No puedo evitarlo —le confiesa Jess a Carrie.

Están en la cafetería, sentadas a una mesa. Jess está tomándose un chocolate caliente con caramelo y nata montada, además de un donut bañado de chocolate. Su madre jamás le permitiría comer tanto en una cafetería y si estuviera con ella, estaría tomando agua mineral vitaminada y una rosquilla, así que el chocolate le parece mucho más divertido.

—No me gusta cuando grito tanto, pero es como si explotara un volcán dentro de mí y no puedo pararlo.

—Lo entiendo. —Carrie tiene los ojos llenos de lágrimas. Está muy contenta de que la niña confíe en ella y conmovida por el dolor y la confusión que ve en sus ojos. El dolor y la confusión que recuerda perfectamente de su propia adolescencia—. De verdad que sí. Creo que esto debe de ser dificilísimo para ti.

—Y mi madre no lo entiende —añade Jess con amargura antes de darle un mordisco al donut—. Se pasa el día gritando y chillando, y odio vivir con ella.

Carrie sonríe.

—A mí me ocurría algo parecido con mi madre cuando tenía tu edad. No gritaba ni chillaba, porque en mi casa no gritaba nadie, pero no me llevaba nada bien con ella. Claro que a medida que fui creciendo me di cuenta de que lo hizo lo mejor que pudo.

Un nexo, piensa. Es un nexo, pero no menciones a Daff, se recuerda. Porque Daff merece todo el respeto por su parte, ya que debe de ser muy duro criar sola a una adolescente enfadada.

—¿Papá y tú os vais a casar? —pregunta Jess de repente, pillándola totalmente desprevenida.

—No lo sé. Es posible. Creo que es demasiado pronto para hablar de matrimonio. Últimamente pasamos mucho tiempo junios y creo que somos felices tal como estamos sin necesidad de cambiar las cosas.

—Pero más o menos estáis viviendo juntos, ¿no?

—Bueno... paso mucho tiempo en casa de tu padre, sí.

—He visto que has llevado algunas cosas. —Jess la mira directamente a los ojos.

Carrie se tensa a la espera del ataque.

—Antes solo tenías un cepillo de dientes y ahora tienes ropa. ¿Te has mudado?

La pregunta le arranca una risa nerviosa.

—No, todavía conservo mi apartamento.

Jess le lanza una mirada distante.

—Estaba pensando en mudarme con mi padre —dice y se queda a la espera de la reacción de Carrie—. Me echa mucho de menos y soy su hija. Nadie puede cuidarlo tan bien como yo.

—Estoy segura de que tienes razón —comenta Carrie con fingida alegría—. Pero me parece que a tu madre no le va a gustar.

—¿Que no le va a gustar? —repite la niña con voz burlona—. Se pondrá loca de contenta. Creo que va a proponérselo ella misma.

Carrie sigue sonriendo, pero se le ha revuelto el estómago. «Si no puedo soportar los fines de semana alternos y alguna noche a la semana, ¿cómo voy a aguantar esto todos los días?», piensa.

—¿Podemos ir a Kool Klothes?—pregunta Jess, que se pone en pie con una deslumbrante sonrisa—. Estoy deseando enseñarte el top azul que vi la semana pasada. Es igualito que el tuyo de las lentejuelas azules. ¡Podríamos parecer gemelas! —Y la coge del brazo para salir, desconcertando de nuevo a Carrie con sus radicales cambios de humor.

—Hola, cariño —dice Daff al abrir la puerta principal. Jess pasa a su lado y sube la escalera cargada de bolsas con ropa—. ¿Qué tienes ahí? —Jess no le hace caso, de modo que se vuelve hacia Richard—. ¿Está enfurruñada?

—No —contesta, sorprendido de nuevo por el hecho de mantener ese tipo de conversación educada con Daff como si fueran extraños que apenas se conocen; como si no la hubiera visto depilarse las ingles en el baño o sentarse en el inodoro durante media hora con una revista en las manos; como si no supiera la cara que pone cuando llega al orgasmo.

—¿Se ha portado bien este fin de semana?

—Genial. Dio un poco la tabarra al llegar, pero creo que es por el cambio. Siempre le resulta difícil. Fuimos de compras.

No menciona a Carrie. Todavía no. No quiere que Daff husmee, porque sabe por Jess que su ex no sale con nadie y sospecha que no está preparada para enterarse de la existencia de Carrie.

Richard no sabe que Jess, en los escasos momentos en los que traía a su madre como a un ser humano, le ha hablado de Carrie. Le dice que la odia; que la odia por robarle a su padre y que ya no pasan tiempo juntos. Sin embargo, sin ni siquiera coger aliento le suelta que Carrie la llevó a hacerse la manicura, que se divirtieron mucho juntas o le habla con orgullo de las cosas que Carrie hace.

El conflicto que padece es evidente, y Daff no quiere que vea el sufrimiento que siente al oír hablar de la novia de Richard. Porque está claro que esta es distinta. Ha buscado su nombre en Google y ha encontrado una foto sacada del periódico local. Parece normal. Guapa. Simpática. El tipo de mujer que le pega a Richard.

Y aunque fue ella quien pidió el divorcio, aunque fue ella quien lo echó de casa, no esperaba verlo feliz tan pronto. Porque a juzgar por lo que le cuentan, no tardarán mucho en vivir juntos. Cuando Jess le habla de ella, aguza el oído y asiente a todo lo que su hija le dice.

—Me pone de los nervios —se queja Jess.

A lo que ella comenta:

—Es normal que te sientas así a veces.

—Me ha robado a mi padre —dice Jess entre sollozos en esos momentos en los que las lágrimas la abruman.

—Sé que es difícil —la consuela ella, frotándole la espalda—. Pero nadie podrá robarte a tu padre, porque te quiere más que a nada en el mundo y eso no cambiará nunca.

—Entonces, ¿dónde estaba la semana pasada cuando jugué el partido de béisbol? —le pregunta, mirándola a la cara—. ¿Dónde estaba el día del concierto del instituto? Si me quiere tanto, ¿por qué no fue?

—Porque tiene que trabajar —contesta Daff, aunque también se hace las mismas preguntas que su hija.

¿Por qué es ella quien tiene que encargarse de todo lo relativo a Jess? Le lava la ropa; se asegura de que haga los deberes; le prepara la comida;' asiste a las actividades del instituto, a las obras de teatro, a las actuaciones musicales, a los partidos de béisbol, a las representaciones de ballet; colabora con los padres de sus amigas; no se pierde absolutamente ni un momento de la vida académica de su hija... ¿Por qué es ella quien recibe todo el odio de Jess?

¿Por qué es su padre el que no comete un solo fallo si solo la ve los fines de semana alternos y se mantiene ajeno al día a día de su hija? Si no asiste a las representaciones ni a los partidos porque está trabajando. Si no conoce al tutor de Jess, con el que ella intentó ligar una vez en un bar de solteros.

Por eso está resentida con él. Porque es ella la que se esfuerza, la que se ocupa de todo, mientras que Richard no hace nada. Sin embargo, Jess lo tiene en un pedestal.

Daff suspira y entra en la cocina. En otra época habría subido para ver si Jess necesitaba algo, pero su hija ha puesto a los Blue October a todo volumen, así que se acerca al frigorífico y se sirve una copa de vino.

10

Daniel sobrevive a base de una mezcla de miedo y adrenalina. Le ha prometido al doctor Posner que ahondará en el asunto, que no liará nada de momento, que esperará a estar en su consulta para contárselo a Bee, si ese es el camino que decide tomar, pero ahora que por fin ha revelado el secreto, ahora que por fin se lo ha contado a alguien, quiere acabar con la mentira de inmediato, quiere poder ser quien es de verdad.

El corazón se le desboca cada noche cuando aparca en el garaje su Land Rover junto al monovolumen Mercedes de Bee, entra en su precioso recibidor de estilo colonial, deja su maletín en el suelo y se dirige al salón para ver a las niñas, que están sentadas en el sofá viendo Hannah Montana en la pantalla plana de alta resolución situada sobre la chimenea de piedra; no sabe cuánto tiempo más podrá seguir fingiendo.

No duerme por las noches. Las pasa despierto, a veces con la vista clavada en Bee, preguntándose cómo decirle la verdad, qué palabras usar, asustadísimo por el dolor que le va a causar. La ama. Pero no del modo que debería. Sin embargo, es su compañera, y la idea de hacerle daño, de causarle dolor, le resulta casi insoportable.

Bee es muy fuerte, pero eso puede destrozarla.

¿Y qué pasa con sus amigos? El estrecho círculo de amigos que Bee ha hecho mientras él trabaja, la gente con la que organizan barbacoas en verano, con la que quedan en la ciudad para disfrutar de unas bulliciosas cenas en el Zest. Ninguno de los hombres es su tipo (siempre se ha sentido más a gusto con las mujeres), pero ha intentado encajar y lo ha logrado, o eso cree, ya que incluso se preocupa por leer las noticias deportivas antes de las reuniones para fingir interés.

Y todo el mundo está metido en el mundillo inmobiliario, así que tienen algo en común. Casi todos los maridos trabajan en temas financieros, pero todos quieren invertir en bienes inmuebles y en la promoción de casas, hacer lo que Daniel hace, y todos saben cómo funciona el sector en la ciudad, ya que se pasan los domingos yendo de casa en venta en casa en venta, examinando la distribución y los acabados, repasando la sección inmobiliaria de los periódicos locales y memorizando las transacciones de propiedades. El sector inmobiliario, según la conclusión a la que ha llegado Daniel, es el porno para los casados.

—¿Qué me decís de la casa que hay en Oíd Hill Road? —preguntaría uno—. ¿Os podéis creer que la venden por cinco millones?

—Bueno, la de Hillspoint se vendió por seis —respondería otro.

—Pero esa tiene vistas al mar —añadiría otro.

—Solo si te pones de puntillas sobre el tejado —apostillaría Daniel, y todos se echarían a reír.

—¿Sabéis que el promotor la compró por tres? ¿Cuánto crees que cuesta, Daniel? ¿Unos mil por metro cuadrado?

—Tal vez mil doscientos —respondería él y se encogería de hombros—. Los acabados son buenos.

¿Cómo va a enfrentarse a esa gente, esa gente que bebe cerveza, adora los deportes y conduce un Cadillac Escalade o un Jeep Wrangler? ¿Cómo va a dar la cara en esa ciudad en cuanto se sepa que es gay?

Porque se enterarán. En las ciudades pequeñas como esa no suceden muchos dramas, pero cuando hay alguno, todos quieren saberlo todo con pelos y señales. Él ya está al tanto de varios divorcios, de maridos que han dejado a sus esposas por las niñeras o las secretarias, ¿pero eso? ¿Un marido o una mujer que deja a su pareja porque ha salido del armario? No conoce a nadie que lo haya hecho en Westport.

No puede huir, no puede mudarse a otra zona y empezar de cero. No puede alejarse de sus hijas porque, pase lo que pase, está decidido a participar en sus vidas en la misma medida que lo ha estado haciendo hasta ahora.

Durante las noches en vela fantasea con su vida perfecta. Se ve en un apartamento, tal vez en uno de esos elegantes complejos de lofts de South Norwalk. O en una casita junto a la playa, tal vez en Mili Cove, aunque no se permiten coches en la minúscula isla y en invierno debe de ser una pesadilla conseguir comida con toda la nieve.

Pero ¡la ilusión que les haría a las niñas una casa en la playa! ¡Abrir las puertas del salón por las mañanas y salir a la arena! La maravilla de darse la vuelta en la cama y ver a la persona a la que quiere. Poder extender la mano y acariciarle el brazo, sonreír mientras lo ve dormir, mientras le acaricia los duros pectorales.

Esas son las fantasías que Daniel lleva reprimiendo toda la vida. Las fantasías que lo han atormentado durante años, intentando colarse en su cabeza, aunque solo consigan su objetivo cuando está dormido, cuando su subconsciente las recibe con los brazos abiertos y se despierta excitadísimo porque ha soñado que estaba con un hombre. Siempre con un hombre. «Solo es un sueño —se decía, agobiado por la culpa y la vergüenza al recordar el sueño—. No quiere decir nada.» Pero ya sabe que sí.

Dentro de dos semanas se van a Nantucket. La casa que visitaron el fin de semana que estuvieron en la isla era tan maravillosa como parecía en las fotos: una casita de tejas grises con vistas al lago Quidnet y a la bahía. Bee estaba tan entusiasmada y el agente inmobiliario tan extasiado que Daniel, a pesar del miedo, comprendió que no podía negarse.

Porque Nantucket tenía algo mágico, en eso tenía razón el padre de Bee, y mientras estuvo allí, paseando por el pueblo con ella, fue capaz de relajarse, de pensar que tal vez todo se solucionara, que tal vez encontrarían un modo de arreglar el desastre en el que se había convertido su matrimonio, porque seguían siendo amigos. Los mejores amigos del mundo.

Y ya es definitivo. El cheque para pagar las vacaciones (una pequeña fortuna, pero merecía la pena, según Bee) salió para su destino la semana anterior, los contratos ya estaban firmados y los correos electrónicos entre los propietarios de la casa y Bee son constantes.

«Intentad comprar las cosas fuera de la isla, ¡es muchísimo más barato!», les habían recomendado. Les mandaron las instrucciones necesarias para conseguir los permisos que les permitirían pasear con el coche por la playa si tenían un todoterreno. «Traed vuestras propias toallas de playa», le recordaron a Bee.

Escaquearse no era una opción, pero ¿cómo ir a Nantucket a sabiendas de que Bee tiene la esperanza de revivir su relación cuando por fin él ha sido capaz de enfrentarse a la verdad?

La noche anterior Bee dejó a un lado la revista que estaba leyendo y se giró hacia él con una sonrisa.

—Tengo un presentimiento con estas vacaciones —le dijo al tiempo que le daba un apretón en la mano—. Creo que es un nuevo comienzo. Gracias por alquilar la casa, por hacer algo de lo que sé que no estabas seguro, pero de verdad creo que nos devolverá la felicidad.

Daniel asintió con la cabeza en silencio mientras se tragaba el nudo que el miedo le había formado en la garganta.

—¿No fue maravilloso pasar el fin de semana en Nantucket? —Bee se acurrucó contra él y Daniel la rodeó con el brazo en un acto reflejo. Sin sentir nada.

—Mmm —murmuró para no comprometerse.

—Te quiero, lo sabes, ¿no? —preguntó ella, mirándolo a la cara.

—Yo también te quiero —le respondió él, y eso fue más sencillo porque era verdad.

—Buenas noches. —Bee le dio un beso en los labios, se apartó de él y extendió el brazo para apagar la lámpara de su mesilla de noche.

Daniel sintió que lo inundaba el alivio.

—Buenas noches —repitió y retomó la lectura de su libro.

«Ya nadie se acuesta con nadie», se dijo Bee cuando se vio obligada a afrontar el tema. Siempre que queda con sus amigas para tomar un café, almorzar o jugar con los niños, todas se echan a reír si sale el tema del sexo y dicen: «¿Sexo? ¿Quién tiene tiempo para el sexo? ¿Quién quiere hacerlo a estas alturas?».

Bromean con que se les agotan las excusas que ponerles a sus maridos, reconocen que la del dolor de cabeza ya está muy vista y se quejan de tener que inventar cosas nuevas.

—Mi marido cree que la regla me dura dos semanas —dijo Jenny no hacía mucho con una sonrisa, y todas se habían desternillado.

—Después de tener a mi segundo hijo, le dije a mi marido que mi ginecólogo me había aconsejado que no mantuviera relaciones sexuales en un año —explicó otra—. ¡Y se lo tragó!

Tal vez ella no quisiera hacerlo si Daniel la atosigara a todas horas, pensó Bee. Tal vez el único motivo de que lo eche tanto de menos, de que eche de menos la intimidad, la calidez y la cercanía es porque él se niega. ¿No está en la naturaleza del ser humano desear lo que no puede tener?

«Nadie practica el sexo —se dice, asaltada por las dudas y por las ideas tan espantosas que le rondan por la cabeza—. Tenemos dos niñas pequeñas, estamos agotados, es normal que cuando nos metemos en la cama solo queramos dormir.»

E intenta con todas sus fuerzas no pensar en el hecho de que es Daniel quien se niega, no ella. La única vez que participó en una de esas conversaciones frívolas con sus amigas, se dio cuenta de que no era normal.

—¡Te entiendo perfectamente!—exclamó una vez—. ¡Daniel se hace el remolón en la ducha hasta que cree que me he dormido para no tener que hacerlo! —Y cuando miró a su alrededor en busca de las esperadas risas solo encontró lástima y miradas avergonzadas.

No volvió a sacar el tema.

—Creo que hay que gastar un poco para conseguir beneficios —le dice Sarah a Nan mientras abre una enorme caja de cartón llena de sábanas nuevas—. Y no ha sido tan caro —añade—. Hay que mirarlo por el lado positivo. Además, no disponías de suficientes sábanas para todos los dormitorios que quieres alquilar, así que teníamos que hacerlo. ¡Ah, y tenían una oferta de toallas! Así que he pedido cuatro juegos de toallas blancas.

—Has pensado en todo —comenta Nan con una sonrisa al tiempo que abre un paquete y suspira al sentir las suaves toallas—.

Y aunque a Andrew Moseley seguramente le daría un ataque, estoy totalmente de acuerdo contigo. No podemos permitir que nuestros inquilinos duerman con sábanas que no sean de la mejor calidad.

—Hablando de inquilinos, creo que ya estamos casi listas para poner el anuncio.

—¡Qué contenta estoy! —Nan aplaude—. Luego me acerco en bici al pueblo y pongo el anuncio en el tablón.

Sarah hace una pausa.

—También deberíamos colgarlo en internet —dice—. En Craigslist y en otros tablones de anuncios online. Es la mejor forma de anunciarse ahora mismo.

—Creo que tienes razón, por supuesto —repite Nan—. Vamos arriba para que veas lo que he hecho en la habitación azul esta mañana.

Nan y Sarah se han pasado todo el día transformando la casa. Las viejas alfombras han quedado relegadas al desván. Sarah ha lijado y pulido el parquet de los dormitorios mientras que su hermano Max se ha encargado de pegar los azulejos sueltos de los cuartos de baño y de pintar las paredes de blanco níveo y azul cielo.

Juntas han comprando online desde casa de Sarah. Nan se quedó de piedra al ver todo lo que se puede encontrar y descubrió que solo hace falta un clic de ratón para tener un montón de cosas maravillosas en tu puerta dos días después.

Le han puesto nombres a las habitaciones según su color. La habitación azul tiene, cómo no, las paredes azules, unas preciosas cortinas azules y blancas con la colcha y los cojines a juego, y un jarrón con hortensias recién cortadas sobre el antiguo lavamanos. Una colcha de cuadros blancos y azules que Sarah tenía por ahí está sobre el pequeño diván que hay junto al ventanal.

La habitación verde es blanca, con un estampado de hojas veriles en las cortinas y la ropa de cama. Sobre la cómoda, que tan deteriorada estaba por las manchas y las quemaduras, hay un cuenco con hojas secas. Nan accedió a regañadientes a restaurarla, y en ese momento luce un precioso decapado blanco.

Hay una habitación roja, otra blanca y otra patriótica (las barras y las estrellas de la bandera están presentes en las sábanas y en una bandera que Sarah consiguió, ya enmarcada, en un mercadillo). Sin embargo, los mayores cambios se han producido en el resto de la casa.

Han cubierto los sofás y los sillones del salón con fundas blancas de algodón y han añadido cojines azules y blancos, detalles que le han otorgado a la estancia una frescura y una claridad que no había conocido en años.

Los cercos de los vasos y las quemaduras están cubiertos con montones de libros. Hay ramos de flores recién cortadas en unos preciosos jarrones que Sarah ha encontrado. Las alfombras raídas han sido sustituidas por otras de fibra vegetal, hechas de retales en oferta que compraron en una tienda de alfombras de Cape Cod que estaba en liquidación por cierre.

Han lijado, pintado y encerado la mesa del comedor, y Max ha colocado los azulejos que faltaban en la cocina, de modo que todo está blanco y reluciente.

—Será como un bed and breakfast inglés —anuncia Nan mientras se quita la mascarilla de la cara y apaga la lijadora después de repasar la última esquina de la mesa de la cocina.

—¿No hay que solicitar el permiso del ayuntamiento para eso? —Sarah, que está reparando la encimera, levanta la cabeza, preocupada.

—Seguramente, pero no voy a hacerlo. No será nada oficial. Pero ¿cómo voy a tener a la gente hospedada en las habitaciones y no ofrecerle el desayuno? No pienso indicarlo en los anuncios y sé que hemos puesto cafeteras en todos los dormitorios, pero, querida, me sentiría culpable si no les doy de desayunar. Piensa en lo divertido que será tener a todos mis huéspedes alrededor de la mesa de la cocina. Como en los viejos tiempos.

—No tengo muy claro que deseen desayunar aquí —dice Sarah—. Además, ¿y si no quieres que se sienten a tu mesa? A lo mejor no te caen bien.

—¡Ah, es verdad!—exclama Nan con una carcajada—. Pero se me da muy bien juzgar a la gente, y no pienso dejar entrar a nadie que no me caiga bien.

—Pero si nos anunciamos en internet, no podrás conocerlos en persona. Tendrás que confiar en que sean buenas personas.

—Puedo averiguarlo por teléfono —asegura Nan—. ¿Te he hablado alguna vez de George?

—¿George? —Sarah menea la cabeza.

Nan suspira y se sienta antes de encender un cigarrillo con una sonrisa soñadora.

—George fue el primer hombre del que me enamoré después de la muerte de Everett.

—¿En serio? ¿Por qué no me has hablado nunca de él? —Sarah se sienta delante de ella, deseando no haber dejado de fumar.

—A veces creo que es más fácil no pensar en lo que pudo haber sido —contesta Nan con tristeza—. ¿Qué habría pasado si hubiera accedido a mudarme a Londres con él y dejar Windermere? ¿Qué habría pasado si hubiera sabido que conocería a otra mujer a los pocos meses y se casaría con ella? —Suspira—. Pero lo conocí por teléfono —sigue—. Era un antiguo compañero de colegio de Everett, de Middlesex, y llamó para darme el pésame un año que vino a pasar las vacaciones en la isla. Desde el momento en que me saludó supe que me enamoraría de ese hombre, y que sepas que cuando vino a casa para tomar una copa esa noche, ¡lo hice! Te juro que fue mirarlo y me enamoré hasta las cejas.

—¿Y...?

Nan sonríe al recordar.

—Y pasamos un maravilloso verano juntos. Después de la muerte de Everett vivía en una especie de limbo y no me creía capaz de rehacer mi vida con otro hombre. No estaba buscando a nadie, pero entonces apareció el simpático George y aunque no fue para siempre, me hizo darme cuenta de que podía ser feliz de nuevo, de que la muerte de Everett no era el fin del mundo ni mucho menos. Claro que para entonces estaba intentando salir del atolladero en que Everett me había dejado.

—No lo entiendo. —Sarah menea la cabeza—. Si erais felices juntos, ¿por qué no duró?

—George fue mi puente para salir del dolor y volver a la vida. Creo que tuve claro que era una burbuja perfecta que no duraría mucho. Después, él consiguió trabajo en Londres. ¡Madre de Dios! Parecía tan sofisticado, pero Michael era muy pequeño y no quería alejarlo de todo lo que conocía y alterar su vida más de lo que ya lo estaba. Así que prometimos mantener el contacto. —Nan da una calada antes de continuar—. Creía que volvería a por mí —dice con añoranza—, y en cambio recibí una invitación a su boda. Millicent Booth Edén, así se llamaba ella.

Les mandé un precioso decantador de cristal de regalo, que a lo mejor llegó hecho añicos después de cruzar el charco, y perdimos el contacto.

—¿No has pensado en volver a verlo?—pregunta Sarah con emoción—. Podrías buscarlo en Google. Puedes encontrar a cualquiera. Yo me paso las horas muertas buscando a la gente con la que estudié, a antiguos novios, a cualquiera que se me ocurra.

—Podrías intentarlo —dice Nan con una sonrisa al tiempo que vuelve a la realidad—. George Forbes. Nacido en Boston. Ultima localización conocida, Londres.

—Dios, ¿no sería maravilloso que lo encontráramos y que estuviera... no sé, divorciado o viudo? Y que volviera aquí y os enamorarais de nuevo y vivierais felices para siempre.

La sonrisa de Nan se ensancha.

—Mi querida Sarah, ¿todavía no te has dado cuenta de que voy a vivir feliz para siempre pase lo que pase?

Esa misma tarde Nan va al pueblo en bicicleta con los anuncios en la cesta. Flan fotocopiado varias fotografías de la casa y de las habitaciones, de las magníficas vistas que hay desde cada ventana.

Se alquilan habitaciones para el verano en una preciosa mansión de Sconset con vistas al océano y acceso privado a la playa. Dormitorios con cuartos de baño propios. Desayuno disponible previo acuerdo. ¡Oportunidad única!

Deja la bicicleta en Main Street y clava uno de los anuncios en el tablón. Se demora un momento para informarse de lo que pasa en el pueblo. «Yoga en la playa de los niños», lee mientras piensa que tal vez debería hacer algo para estirar sus pobres huesos.

—¿Nan?

Cuando se gira, ve a Patricia Griffin, otra de las vecinas de toda la vida, que aparece por la esquina y se detiene al verla.

—Hola, Pat. —Sonríe—. ¿Qué tal te va? ¿Cómo está Buckley?

—Ya sabes —responde Patricia—. Vamos tirando como siempre. ¿Qué es eso de que has organizado una venta de muebles?

—Una idea que se me ocurrió —contesta Nan—. Fuera lo viejo, viva lo nuevo.

—fie oído que los promotores estaban revoloteando como buitres. —Patricia suelta una carcajada.

—Algunos había, sí. Pero no voy a vender.

—Me alegro. Sería una pena ver que derriban tu casa. ¿Te has enterado de lo que les ha pasado a los Oldingham?

—¿En Madaket? No, ¿qué ha sucedido?

—El vecino los convenció para que les vendiera la casa, les ofreció una cantidad muy golosa que no pudieron rechazar, pero les juró que iba a conservarla, les dijo que quería una casa para que sus hijos pudieran vivir y que iba a crear una especie de complejo familiar.

—¿Y lo hizo?

—En cuanto salieron de la casa, las excavadoras la echaron abajo. Ahora hay tres mansiones inmensas allí arriba.

—¿Qué ha pasado con los Oldingham?

—Han vuelto a Cape Cod, pero ¿a que es espantoso?

—Pues mientras pueda evitarlo, a mi casa no le pondrán las manos encima.

Patricia sonríe y en ese momento repara en el tablón de anuncios.

—¿Qué es esto? ¿Estás alquilando habitaciones?

—Sí. —Nan endereza los hombros—. La casa está muy silenciosa estos días. Me pareció que sería divertido llenarla de gente, y tengo que mantenerme ocupada con algo.

—Es una idea maravillosa —dice Patricia—. Me alegro de ver— le, Nan. Deberíamos quedar un día. A ver si te apuntas de una vez por todas al grupo de jardinería.

Acto seguido, Patricia se va corriendo a casa para contarle a su marido que es cierto, que está claro como el agua que Nan Powell tiene problemas económicos.

11

Esa tarde Daniel hace algo que lleva años deseando hacer en secreto. Ha cancelado su cita y sale de la oficina con las mejillas ardiendo, como si sus compañeros de trabajo pudieran llegar hasta su alma a través de sus ojos. Ver adonde va de verdad.

Hace años que conoce de oídas el Bar Arce. Es una cafetería gay situada en New Haven. Siempre le ha atraído, de la misma forma que lo han hecho muchos otros establecimientos gays, pero nunca se ha atrevido a hacer nada aparte de mirar con anhelo las ventanas tintadas mientras pasaba de largo.

Se ha aprendido las señas de memoria, aterrado por el rastro que una búsqueda en Google pueda dejar en su ordenador. No ha utilizado ni siquiera la palabra gay. Se ha limitado a escribir «arce» y «New Haven» y después de ver la dirección que le interesaba, añadió la palabra «árbol» a la búsqueda, con la esperanza de poder inventarse alguna excusa tonta sobre un supuesto interés por los árboles en caso de que alguien descubriera lo que había estado haciendo.

Ya lo había hecho antes, en el ordenador de casa. Se ha convertido en un experto en borrar la memoria caché, su historial de búsquedas y los archivos temporales; sin embargo, no le abandona el temor de que alguien sea capaz de descubrir que alguna vez que otra, cuando la tentación es tanta que no puede controlarse, busca páginas gays para ver fotos y leer historias con el deseo reflejado en los ojos.

Introduce la dirección en el GPS y conduce siguiendo las instrucciones, sin saber lo que hará cuando llegue. Solo sabe que tiene que ir, que tiene que ver si es real, si de verdad desea hacer algo por lo que está dispuesto a destrozar su vida.

El establecimiento es un sitio oscuro y tranquilo. Hay unos cuantos clientes en la barra, o de pie, desperdigados por el local. Un grupo reducido está jugando una partida de billar. Hay música de fondo y Daniel se acerca a la barra, se sienta con las piernas temblorosas y se sumerge en la carta para evitar el contacto visual con los demás.

—Hola.

Alza la vista y descubre a un simpático camarero.

—Hace calor hoy, ¿verdad?

Daniel sonríe.

—Llevo toda la tarde en el coche con el aire acondicionado, así que no lo he notado mucho.

—¿Qué le pongo?

—Una cerveza, una Sam Adams.

—Marchando.

Con el vaso de cerveza en la mano y mientras le da un trago, se gira en el taburete y ve que hay más actividad en la penumbra del local. Hay una pareja dándose el lote contra una pared, pero no tardan mucho en desaparecer por una puerta situada al fondo.

Lo observa todo, incapaz de apartar la vista, y con el corazón acelerado por el miedo. Y los nervios.

—¿Te apetece jugar? —Un chico moreno lo está mirando y le ofrece un palo de billar.

—No se me da muy bien —contesta él encogiéndose de hombros.

—A mí tampoco —le asegura el chico con una sonrisa mientras se sienta en el taburete que tiene al lado—. Me llamo Mike.

—Daniel.

Se saludan con un apretón de manos antes de que Mike le pida una copa al camarero.

No tiene pluma, ni amaneramientos, ni va marcando músculos. No lleva pantalones de cuero, ni pendientes y no ha notado debilidad en él durante el apretón de manos. Es un tío normal, con vaqueros y camiseta, con una sonrisa agradable y un corte de pelo discreto. Su apariencia es la misma que la de cualquier hombre de su entorno, y eso lo ayuda a relajarse.

—Bueno... —dice Daniel con incomodidad—. ¿Eres cliente?

—¿Que si vengo mucho? —Mike se ríe—. Supongo que sí. Vivo cerca y, seamos realistas, tampoco es que haya muchos bares gays por la zona, la verdad. No te he visto antes. ¿Estás de paso por trabajo?

—No exactamente. Sé de la existencia de este local desde hace años, pero nunca... nunca me había pasado para ver qué tal estaba.

Mike bebe un trago de cerveza y sonríe.

—Estás casado, ¿verdad?

Daniel se mira el dedo anular con expresión culpable. Creía haberse quitado la alianza. Y así es.

—Siempre lo adivino —le asegura Mike—. Tienes toda la pinta. Casado, con niños, diría yo. Y muy incómodo con la situación.

—Eres bueno —comenta Daniel al cabo de un rato mientras se encoge de hombros—. Lo has clavado todo.

—Vienen muchos casados —dice Mike—. Normalmente esto forma parte de su vida secreta y sus esposas no tienen ni idea de que les van los hombres. Aunque no creo que ese sea tu caso.

—Mi mujer no tiene ni idea de que... me van los hombres. —Le parece rarísimo afirmar algo así.

—Pero pareces agobiado. Quieres decírselo, ¿a que sí?

—¿Eres psiquiatra o lees el pensamiento de la gente? —Daniel está sorprendido.

—Puedo ser lo que tú quieras —contesta Mike enarcando una ceja.

Daniel comprende de repente que está coqueteando con él y que tal vez la cosa no sea tan segura como pensaba.

Sale del establecimiento sumido en sus pensamientos. En cuanto captó que el coqueteo era divertido e inocuo, se abrió a Mike, volvió a confesarse y a medida que decía: «Soy gay» le fue pareciendo más natural, más correcto.

—¿Te apetece ir a la parte trasera? —lo invitó Mike después de una hora de conversación.

Se lo pensó. Le apetecía muchísimo, más que nada en el mundo, pero no podía. No podía serle infiel a Bee. No podía hacerlo eso. No podía hacérselo a sí mismo. Ya era bastante malo sentirse culpable por su infidelidad mental. El acto físico lo agobiaría en extremo en esos momentos.

Le había costado un esfuerzo supremo decirle a Mike que no.

Sin embargo, la tentación sigue presente mientras camina hacia el coche. Lo insta a darse la vuelta. A regresar al bar. A darle la mano a Mike y a dejarse llevar hasta la parte trasera.

Logra llegar al coche y conduce hasta la autopista, todavía luchando contra el impulso de dar media vuelta en todas las salidas hasta que por fin aparca frente a su casa.

Lo malo es que ya no le parece su hogar.

Lizzie y Stella van a pasar la noche en casa de una amiga. Bee, que nunca ha disfrutado de una velada sin las niñas, está en el comedor, poniendo la mesa para la cena.

Quiere que esa noche sea especial, un adelanto del viaje, y como la cocina no es lo suyo, se ha pasado por Garelick & Herbs para comprar pechugas de pollo rellenas, arroz integral y varias ensaladas (los platos preferidos de Daniel).

Ha puesto música romántica en el iPod, y aunque se siente un poco incómoda (va a ser un poco raro cenar a solas, sentados a la inmensa mesa de estilo francés antiguo en el comedor decorado en tonos rojizos), la opción de cenar en la cocina como siempre la privará de la posibilidad de hablar e incluso puede que Daniel se ponga a leer los periódicos mientras come. La cena acabaría en diez minutos.

Y esa noche quiere relajarse. Nada de niñas. Nada de excusas. Quiere encender velas, beber vino y hablar con su marido, hablar de verdad. Quiere recuperar el vínculo de la misma forma que sucedió en Nantucket. Quiere que sea romántico, quiere que Daniel recuerde por qué están juntos, por qué se casaron. Quiere que recuerde lo que significa estar enamorado. Porque, aunque no sabe muy bien qué está pasando, está segurísima de que la quiere. Lo único que él necesita es ayuda para expresarlo.

—¿Crees que deberíamos reservar alguna actividad de antemano? He estado hojeando una revista y podemos alquilar una embarcación, para hacer un picnic.

—Claro —contesta Daniel, que se obliga a tragar otro trozo de pechuga de pollo. Tiene un nudo en la garganta porque no sabe cómo va a hacer lo que tiene en mente.

—Daniel, por el amor de Dios —dice Bee con un suspiro—. Podrías demostrar un poquitín más de entusiasmo, ¿no? Estuviste de acuerdo en alquilar la casa en Nantucket y ahora parece que ni siquiera quieres ir, algo que, para serte sincera, me está aguando la fiesta.

—No es que no me entusiasme —replica él mientras suelta el tenedor y el cuchillo, cerrando los ojos un instante. Cuando los abre, ve que Bee lo está mirando con curiosidad.

—¿Qué pasa? —le pregunta con un hilo de voz—. Algo va mal, ¿verdad? ¿Soy yo? ¿Nosotros? ¿Quieres que nos separemos?

Nunca se lo ha preguntado. Tal vez porque le asustaba demasiado la respuesta y Daniel nunca había imaginado, hasta hace muy poco tiempo, que las cosas sucederían de ese modo.

Cuando alza por fin la vista para mirarla a los ojos, comprende que quiere que le responda: «No, no. No seas tonta. Por supuesto que no».

Pero no puede hacerlo. No en ese momento. Porque ha llegado su oportunidad, por aterradora e irreal que le parezca. Si no la aprovecha, no está seguro de poder seguir viviendo esa enorme mentira. Una mentira que se diría que se hace más grande a cada hora que pasa.

Se devana los sesos en busca de las palabras adecuadas. No quería que las cosas sucedieran así. Ha concertado unas cuantas sesiones a solas con el doctor Posner para decidir cuál es la mejor manera de decírselo a Bee; pero tiene que ser en ese instante y mientras hace acopio de valor para hablar, Bee se lleva las manos al pecho.

—¡Dios mío! —susurra—. Quieres que nos separemos. Creo que voy a vomitar. —Se levanta de un brinco y corre hacia el cuarto de baño, donde comienza a vomitar en el lavabo.

—Bee, lo siento. —Daniel corre tras ella y la ayuda a incorporarse, aunque se retira hasta la puerta mientras Bee se enjuaga la boca.

—Dímelo —le exige—. Dime por qué. Las cosas van bien. Creía que estábamos haciendo progresos, que ese era el fin de estas vacaciones, por el amor de Dios. ¡Oh, no!—exclama con un gemido—. Las vacaciones. ¿Qué voy a hacer ahora?

—No es solo que no sea feliz —le asegura Daniel—. No puedo seguir fingiendo que todo va bien cuando no es así.

—¿Qué quieres que haga?—pregunta Bee en voz baja—. Haré lo que me pidas. Siento mucho haberte presionado con el sexo. Lo siento. No volveré a hacerlo. ¿Qué necesitas? Puedo hacer lo que tú quieras, te lo juro. Daniel, te quiero. Haré lo que sea para que esto funcione. —Lo mira desesperada mientras le suplica, convencida de que encontrará el modo de que salgan adelante.

—No puedes hacer nada —contesta Daniel con tristeza—. Te juro que no tiene nada que ver contigo. Soy yo. Tengo que averiguar lo que quiero.

—Pues hazlo, pero no tienes por qué marcharte para descubrirlo. Quédate. Te ayudaré, o te daré todo el espacio que necesites. Puedes dormir en la habitación de invitados si quieres, pero no te vayas. Por favor, no te vayas. ¿Qué va a pasar con las niñas? ¿Y conmigo? —Las fuerzas parecen abandonarla de golpe y se deja caer al suelo entre sollozos.

Daniel ansia abrazarla y decirle que todo se va a arreglar, pero no puede.

Y tampoco puede contarle la verdad. Tampoco puede decirle que ya se siente aliviado. Que aunque el dolor por ocasionarle ese sufrimiento, por abandonar a las niñas, es mucho mayor de lo que había imaginado, el peso que ha llevado toda la vida sobre los hombros, ese peso que ha ido aumentando durante su matrimonio, ha desaparecido por fin.

No puede decirle que su matrimonio ha acabado, ni tampoco los motivos. Todavía no. Hay un límite para el sufrimiento que se le puede infligir de un solo golpe a una persona, y no hace falta que ella lo sepa. Ya habrá tiempo.

Tal vez a otros les resulte más sencillo cortar los lazos de un solo tajo, pero él es incapaz de hacerlo. La idea de necesitar un poco de espacio le suena bien. Bee parece capaz de vivir con ello, porque así su mundo no se vendrá abajo.

Es consciente de que así le está dando falsas esperanzas, pero prefiere hacerlo de un modo tranquilo y delicado. Prefiere planear la mejor forma de soltar la bomba cuando ella haya recobrado las fuerzas. Cuando esté más acostumbrada a vivir por su cuenta.

—Te quiero, Bee —dice—. Lo siento mucho, pero no puedo seguir aquí.

—¿Adónde vas a ir?

—Esta noche me quedaré en un hotel. Ya pensaré en algo. Mañana te llamo. Es posible que me pase por la tarde para ver a las niñas. Voy a recoger mis cosas.

Bee lo rechaza cuando intenta consolarla, de modo que la deja en el suelo, llorando a lágrima viva, y sube al dormitorio para guardar unas cuantas cosas en una maleta antes de salir por la puerta.

12

De un tiempo a esta parte no es muy habitual que Michael tenga una noche libre, detalle del que acaba de darse cuenta. Se pasa casi lodo el tiempo absorbido por Jordana, y las noches que no está con ella suele quedar con amigos: unas copas y una cena tranquila en un restaurante de barrio. La típica vida neoyorquina.

Jordana va a pasar esta noche en Long Island; Jackson y ella tienen que acudir a una gala benéfica, pero Michael no ha preguntado de qué se trata. Intenta no acordarse de Jackson, no ponerse en su lugar, no pensar en la clase de persona que debe de ser para estar acostándose con la mujer de su jefe. Para seguir adelante, es necesario que no piense en él.

Jordana ha sido su droga, su obsesión, pero poco a poco tiene la sensación de que está despertándose del letargo. Poco a poco empieza a preguntarse qué demonios está haciendo.

Apenas dos semanas antes pensaba que era posiblemente la mujer más guapa que había visto en su vida. Siempre le había resultado atractiva, pero cuando se liaron, creyó que era hermosa, más que hermosa. Fascinante.

Y ahora, de la noche a la mañana, ha empezado a darse cuenta de que tiene una mala postura, de que encorva los hombros cuando camina. Su voz es aguda y nasal, cosa que le gustaba muchísimo, pero que ahora se le antoja un pelín irritante. Al principió le pareció muy tierno que intentara cambiar para complacerlo, que sustituyera los tacones por zapatos planos y la laca por gomitas con las que hacerse la coleta que tanto le gusta, pero ahora le resulta extraño que una mujer tenga tan poca autoestima para cambiar su forma de ser para adaptarse al hombre que tiene al lado.

Se diría que se le está cayendo la venda de los ojos y que ya no lo ve todo de color de rosa, y de repente comprende que no sabe cómo salir de esa situación. Lleva veinte años en ese trabajo. Es más que un trabajo, es su vida, su familia, y aunque de vez en cuando se le ha pasado por la cabeza marcharse a otro sitio, nunca ha pensado que tendría que hacerlo por algo así.

Y Jordana, que se da cuenta de que se está alejando de ella, parece más entusiasmada todavía, más desesperada, más enamorada que nunca.

Necesita esa velada, una noche libre, una noche para él, más de lo que pensaba. Una noche de libertad, interrumpida únicamente por los numerosos mensajes de texto que le manda Jordana.

Hola! M aburro. T echo de — Bss

Dnd stas? Qier llamrt! T qiero!

Pueds llamrme?

T h llamado. No contstas. Stoy preocupada... Bss

Estaba en la barra del bar. Se metió el móvil en el bolsillo y dejó la chaqueta en el respaldo del taburete en un intento por desentenderse de la vibración.

—Parece que alguien intenta ponerse en contacto contigo, tío —dijo el inglés que estaba sentado a su lado mientras miraba con una sonrisa el bolsillo vibrador de su chaqueta.

Michael arqueó las cejas y se encogió de hombros.

—Estoy intentando desconectar esta noche.

—¡Ah! ¿Te está dando la tabarra tu mujer?

—Más o menos. Pero no es mi mujer. Es mi amante. —Resopló al escucharse.

El inglés sonrió con complicidad y le guiñó un ojo.

—Un buen marrón. ¿Se ha enterado el marido?

—¡Por Dios!—gimió Michael—. Espero que no.

—¿Es amigo tuyo?

—Por decirlo de alguna manera. —Michael pidió otra cerveza y también una para su nuevo colega—. Es mi jefe.

—¿La mujer del jefe? Tienes pelotas, tío. —Meneó la cabeza—. En casa tenemos un dicho para eso: donde tengas la olla, no metas la polla.

—Bueno —dijo Michael—, podría habérmelo dicho alguien hace unas cuantas semanas.

—¡Salud! —El hombre levantó su vaso—. Por los secretos y las mentiras.

«¿Secretos y mentiras?», pensó Daniel. Sabía que no quería ser esa clase de hombre, que no deseaba vivir de esa manera.

—No —lo contradijo tras una pausa—. Por hacer borrón y cuenta nueva. —Acto seguido, se bebió el resto de la cerveza de un solo trago.

Está dormido cuando oye el pitido. Una y otra vez. Al principio lo escucha en sueños y conforme se va despertando se da cuenta de que no lo está soñando, de que es real. Coge el teléfono, pero solo oye la señal de llamada y en ese momento comprende que no es el teléfono, sino el timbre de la puerta.

Mira el reloj mientras se dirige al portero automático dando tumbos en la oscuridad. Las 2.37 de la madrugada. ¿Quién diablos está llamando a su puerta a las 2.37 de la madrugada?

—¿Sí? —Tiene la voz ronca por el sueño.

—¿Michael? Soy yo, Jordana.

—¿Jordana? Son las dos y pico de la mañana. ¿Qué haces aquí?

—Michael, ¿vas a abrirme o no? —pregunta ella—. Este barrio no es muy seguro que digamos.

Un momento después aparece en la puerta de Michael.

—Lo he dejado —anuncia ella mientras entra en su pequeño apartamento con una enorme maleta de Louis Vuitton.

—¿Qué? —Michael se ha quedado sin habla, pero consigue pronunciar esa única palabra.

—Lo he hecho —dice ella, mirándolo con lágrimas en los ojos, aunque Michael no tiene muy claro si son de tristeza o de alegría.

—¿Qué quieres decir con que lo has dejado? —Michael tiene la sensación de que se ha quedado sin aliento y no sabe qué decir.

—Hemos tenido una pelea espantosa esta noche —contesta Jordana al tiempo que mete la maleta en el dormitorio, como si estuviera en su casa—. No estoy muy orgullosa, pero le dije que no me hacía feliz y que nuestro matrimonio se había terminado.

—No sabe... —Michael tiene ganas de vomitar. Mira a Jordana sin acabar de creerse lo que ha hecho y... ¡Dios! Si ha sido capaz de abandonarlo, ¿se lo habrá contado todo?—. ¿Sabe... sabe lo nuestro?

—¡No! —Jordana suelta una carcajada—. ¿Estás loco? Me mataría. Dios, seguramente también te mataría a ti. Ni en sueños le iba a contar lo nuestro, aunque sí me preguntó si había otro.

—¿Qué le dijiste? —Michael sigue intentando despertarse de lo que le parece la peor pesadilla que ha tenido nunca.

—Le pregunté que por qué los hombres siempre pensáis que hay otro, que por qué no aceptaba que simplemente no era feliz y que ya no lo quería.

—¡Por el amor de Dios, Jordana! —exclama—. Yo... No me esperaba algo así. Podríamos haberlo hablado, podrías haberme advertido. ¿Adónde vas a ir? —La mira a la cara y ve su expresión desolada.

—¿Qué quieres decir? Pensaba que podía quedarme aquí. Contigo. ¡Dios, Michael! Creí que te gustaría.

—Yo... —Suspira—. Estoy sorprendido, Jordana. Claro que puedes quedarte aquí. Esta noche. Pero no más tiempo. Si Jack— son se entera, se vendrá abajo.

—Jackson no va a averiguarlo.

—No pienso arriesgarme.

—Vale —dice Jordana—. Me buscaré un hotel aquí al lado o algo para que podamos vernos a escondidas. ¡Oye, parece muy romántico y todo!

Se acerca a Michael, que está sentado en la cama, y se coloca delante de él con esa sonrisa tan seductora en los labios, una sonrisa que a Michael solía resultarle sexy, pero que en ese preciso momento le parece aterradora.

—Dime que estás contento —le pide ella mientras comienza a acariciarlo despacio, como a él le gusta. Tiene las manos frías—. Dime que te hace ilusión verme. —Hace un mohín, como una niña pequeña—. Pensaba que Mikey se pondría muy contento por tener a su chica solo para él.

—Estoy contento —miente Michael cuando Jordana lo obliga a tenderse en la cama y se coloca sobre él, haciendo que se olvide de todo.

—Estoy histérica —dice Nan con una carcajada al tiempo que se quita los guantes y se sienta en el banco del jardín trasero para sacar el paquete de tabaco de la cesta que tiene a los pies. Sarah por fin ha conseguido que la casa deje de oler a tabaco y se niega en redondo a que Nan fume dentro.

—¿Por qué? —Sarah, que está ayudando a Nan a replantar el resto del jardín, alza la vista con un puñado de semillas en la mano.

—Sé que es una tontería, ¿cómo no se va a enamorar de Windermere? Pero tengo la sensación de que me va a entrevistar, y ¿qué pasa si no le caemos bien?

—Dijiste que te resultó simpático por teléfono, así que eso es buena señal, ¿no?

—Cierto. Me parece un hombre muy dulce. Triste pero sensible. Un primer huésped estupendo, en mi opinión.

—¿Sabes algo de él?

—Me dijo que su esposa y sus hijas iban a pasar las vacaciones en Quidnet y que él quería algo pequeño y barato en la isla para estar cerca.

—¿Quiere alquilar el cuarto para todo el verano? Es un buen comienzo.

—Dijo que iría y vendría durante un tiempo, pero que le encantaría tener una habitación para todo el mes de agosto y, evidentemente, que lo pagaría por adelantado.

—¿Y cuándo llega?

—Sobre las tres. ¡Espero que le caigamos bien! —Nan aplasta la colilla con el zapato y se coloca de nuevo los guantes—. Bueno, a ver por dónde sujetamos estas tomateras. Están tan crecidas que debería haberlas cortado antes.

Si es posible rejuvenecer después de tres semanas limpiando, pintando, enyesando, clavando puntillas, barnizando y cosiendo, Nan lo ha conseguido.

No ha tenido tiempo de bañarse en las piscinas de los vecinos, aunque la isla ya está llena de turistas y no está dispuesta a que la pesquen. Y ha estado demasiado atareada para recorrer el pueblo en su bicicleta.

Cualquier otra mujer estaría agotada a su edad después de haber trabajado como ella lo ha hecho para arreglar la casa, pero Nan se siente como nueva. En cuanto Daniel telefoneó, supo que sería perfecto para la casa, y espera que la casa sea perfecta para él.

Por primera vez desde hace años tiene ganas de organizar fiestas. Es muy consciente de que todos la creen una especie de ermitaña, porque a pesar de que va al pueblo a todas horas, es muy raro que la gente vaya a su casa; y la verdad sea dicha, no le ha apetecido recibir visitas esos últimos años.

Sin embargo, mientras pasea por la casa, tan aireada y tan limpia que parece nueva, mientras recorre en bicicleta el camino que Sarah y ella han rociado con litros y litros de herbicida para que las malas hierbas no oculten las conchas, le apetece alardear de casa.

Quiere que Windermere vuelva a ser la mansión que recuerda de otros tiempos.

¡Sarah! —grita con la vista clavada en el viejo arce que hay plantado en el jardín—. ¿Crees que podremos encontrar tiras de luces en esta época del año?

Sarah suelta el paño que tiene en las manos y se acerca a Nan.

—Creo que cualquier cosa es posible en la era de la información. ¿Por qué? ¿Qué se te ha ocurrido?

—He recordado las fiestas que solíamos celebrar. Lydia, mi suegra, adornaba las ramas del arce con tiras de luces. También colgábamos farolillos. Era como bailar bajo un millar de lunas.

Sarah se echa a reír.

¡Por el amor de Dios, Nan! ¿Ya estás planeando una fiesta?

—No lo sé —responde—. Pero he recordado lo maravilloso que solía ser este lugar. Me gustaría que recuperara su esplendor. Me gustaría que esta casa cobrara vida.

Michael alza la vista con aprensión cuando se abre la puerta de su taller. Antes solía pasarse días allí sin que nadie lo molestara. Adoraba la soledad, adoraba el silencio. Diseñar joyas era como la meditación para él; no tenía que pensar, solo sentir cómo su mente alcanzaba la paz que le permitía dar rienda suelta a su creatividad.

En las últimas semanas Jordana ha cambiado esa rutina. Se pasa el día entrando y saliendo y, aunque al principio le gustó el cambio (era excitante y revitalizante), está empezando a añorar la paz y la tranquilidad de antes.

Sin embargo, no es Jordana. Es Jackson. Y en cuanto ve a su jefe, Michael se ve abrumado por la culpa.

Ha conseguido evitarlo (cosa sencilla dado que Jackson ha pasado mucho tiempo en Long Island) y las pocas veces que ha aparecido por la tienda de la ciudad, Michael no ha tenido dificulta—

des para comportarse con normalidad, para mantener el trato fácil y simular la misma familiaridad que han tenido durante años.

¿Cómo va a hacerlo hoy? ¿Cómo va a hacerlo sabiendo que Jordana lo abandonó la noche anterior y ha dormido con él? ¿Cómo va a fingir cuando se está tirando a su mujer y al hacerlo se ha cargado por completo la vida de ese hombre?

Jackson tiene un aspecto horrible. Camina como un anciano, tiene bolsas bajo los ojos enrojecidos, se le ve agotado y parece haber envejecido diez años de la noche a la mañana.

—¿Estás bien? —pregunta Michael, sin saber qué otra cosa hacer.

—Pues no. —Jackson coge un taburete y se sienta con un largo suspiro—. Jordana me ha dejado.

—¿Qué? —Michael finge sorpresa, pero el sentimiento de culpa es real. Su intención nunca ha sido la de llegar a ese extremo, nunca ha querido hacerle daño a nadie, mucho menos a Jackson, que durante años se ha portado con él estupendamente. Jackson, el hombre a quien se lo debe todo—. Jackson, es horrible. Lo siento muchísimo.

—No puedo creérmelo. —Jackson menea la cabeza—. Dijo que era infeliz, que no le estaba dando lo que necesitaba. Michael, ¡se lo he dado todo a esa mujer!

—Lo sé. —Se remueve incómodo en su taburete con el estómago revuelto, arrepentido y asustado, deseando poder viajar en el tiempo, deseando no haber sido tan impulsivo, deseando no haber causado tanto dolor.

—¿Qué más desea? Y la quiero. Quiero a esa mujer con locura. ¡Es mi vida!

Y Michael, horrorizado, ve cómo se echa a llorar.

—¡Jess! ¡A desayunar! —grita Daff asomándose a la escalera antes de regresar a la cocina, donde coloca los huevos fritos sobre las tortitas.

Daff siempre ha querido ser la clase de madre que le prepara el desayuno a su hija todos los días. La clase de mujer que elabora muesli casero, que ve los programas de Martha Stewart y se deja inspirar por sus ideas para hacer manualidades, o copiarlas directamente. La clase de mujer que tiene un huerto chiquitín y precioso en el jardín trasero donde las tomateras crecen apoyadas en obeliscos de alambre y las clemátides trepan por la valla blanca.

Daff conoce a mujeres así. Hay cientos de madres en el colegio que hacen precisamente eso, que restauran los armaritos de sus cocinas y los dejan como nuevos, que llevan preciosas casas de muñecas a las exposiciones, donde explican que las han fabricado con cajas de zapatos y restos del papel de la pared.

Siempre se ha sentido fuera de lugar con esas mujeres, desde primaria. Maldita sea, incluso desde antes... desde la guardería. Son madres que se pelean por ocupar el puesto de madre delegada de la clase de sus hijas, que organizan desayunos con galletas caseras y limonada recién hecha, que caminan por los pasillos del colegio con sonrisas cándidas, sin enfadarse jamás, sin sentirse agobiadas jamás, sin (¡no lo quiera Dios!) gritarles a sus hijos jamás.

A veces se pregunta si Jess la trataría mejor, si sería más amable, si ella fuera mejor madre. Si hiciera los macarrones con queso totalmente caseros, no de sobre. Si fuera ella y no la señora Entenmann quien hiciera las galletas con trocitos de chocolate para la fiesta del colegio. Si, en resumidas cuentas, fuera como esas otras madres. La supermadre, piensa con sorna.

Una supermadre no tiene una hija que le pone mala cara cada vez que intenta hablar con ella. Una supermadre no tiene la encimera de la cocina llena de cartas y facturas. Una supermadre no le da a su hija Cheerios para desayunar un día sí y otro también.

De modo que hoy Daff va a ser una supermadre. Es sábado, ese fin de semana Jess se queda con ella, y está decidida a que sea estupendo. Ha quedado en llevarla a ver a sus amigos Barb y Gary, que poseen una granja preciosa en Roxbury, Connecticut, donde crían caballos.

Además tienen cuatro hijos, y cuando eran jóvenes, cuando Barb y Gary eran vecinos suyos, Jess y la hija mayor eran muy buenas amigas. Hace bastante que no se ven y a Jess siempre le ha encantado montar a caballo, de modo que Daff espera que le guste la sorpresa.

Los fines de semana son una tortura ahora que está sola. Siente la necesidad de pasarlos íntegramente con Jess, de pensar en cosas interesantes que hacer juntas, de mantener contenta a su hija. Antes del divorcio, Richard y ella dedicaban los fines de semana a hacer lo que hubiera que hacer (recados, ver amigos, cuidar del jardín...) y Jess se amoldaba a los planes.

Sin embargo, de un tiempo a esta parte nada parece contentar a su hija. Al menos este fin de semana será divertido, y Jess siempre se comporta mejor cuando está con otros niños de su edad.

—¡Jess! —Daff se acerca de nuevo a la escalera para darle otra voz y al final se decide a subir a llamar a la puerta, exasperada—. El desayuno está en la mesa —dice, intentando que no se note lo irritada que está, porque no es así como quiere empezar el fin de semana—. Te he avisado varias veces.

Silencio.

Daff abre la puerta muy despacio, pero no hay ni rastro de Jess.

—¿Jess? —la llama. Mira en el cuarto de baño.

Nada. Mira en su propio cuarto de baño, ya que su hija ha decidido que lo suyo es suyo y lo de su madre, también (los cepillos, el acondicionador del pelo, las sales de baño y el maquillaje de Daff desaparecen con regularidad), pero Jess no está arriba.

—¿Jess?

Alza la voz al llegar a la planta baja. No está en la salita, ni en el salón, ni en la biblioteca. No está en ninguna parte.

Recorre la casa llamándola y el pánico le pone un nudo en la garganta cuando suena el teléfono. Lo coge sin aliento y empieza a llorar.

—Soy Richard. Jess está aquí. Creo que deberías venir.

Hace muchísimo tiempo que Daniel no va a ningún sitio solo, salvo por cuestiones de trabajo. Es una sensación muy extraña estar sentado en el ferry, rodeado de familias que van de vacaciones cuando él mismo va de vacaciones, pero sin su familia.

Su intención había sido la de viajar juntos, ya que quería pasar todo el tiempo posible con las niñas, pero Bee no estaba de acuerdo.

—Tú te has ido —lo acusó cuando la furia reemplazó a la desolación—. Así que no finjas que sigues siendo parte de esta familia.

—Pero es que lo soy —protestó, herido y desanimado—. Soy su padre. Eso no va a cambiar nunca. Siempre formaré parte de su familia.

—Sí, pero ya no formas parte de la mía —soltó Bee antes de colgar.

Algunos días eran mejores que otros. Unos eran llevaderos, otros se los pasaba hecha un mar de lágrimas, algunos incluso suplicaba y, últimamente, estaba todo el día furiosa.

Cuando llegó el momento de irse de vacaciones, Daniel se negó a que se llevara a las niñas todo un mes a Nantucket. Insistió en ir, en hacer el viaje con ellas, en fingir por el bien de las niñas, pero Bee se negó.

—Si quieres estar en la isla al mismo tiempo, no puedo impedírtelo —le dijo antes de añadir a regañadientes—: Y a las niñas les haría ilusión. Pero no esperes que finja que todo va bien entre nosotros. Yo no he tenido nada que ver con esto. Nunca habría llegado a este extremo.

Daniel había buscado en Google casas en alquiler, un sitio barato y sencillo, que pudiera ocupar solo los fines de semana para seguir trabajando de lunes a viernes en Westport.

Lo «barato y sencillo» no es barato ni sencillo en Nantucket. Él no necesitaba mucho. Una casa entera le parecía un derroche. Pensaba que habría algún apartamento, pero no quedaba nada disponible, ni tampoco nada que se pudiera permitir. Era la primera vez que se preocupaba tanto por el dinero, pero no tenía ni idea de la mensualidad que tendría que pasarles a Bee y a las niñas, y no era el mejor momento para despilfarrar.

Encontró una habitación en una casa antigua. Parecía limpia. Con bonitas vistas. La propietaria le dijo que le encantaban los niños, que habría sitio de sobra para las niñas si querían pasar la noche con él.

Y nada más escucharla, se decidió.

13

Daff no ha estado nunca en casa de Richard, de modo que no puede contener la curiosidad. Lo sigue hasta la cocina, reparando en los muebles que se llevó de la casa que compartían y en los nuevos que ha comprado: las alfombras, el televisor de plasma, las estanterías...

Todo está limpio y ordenado. Mucho más ordenado que su propia casa. Richard se pasó todo su matrimonio reprochándole su desorganización, y le sorprende ver lo arreglado que lo tiene todo. No hay un papel fuera de su sitio, no hay facturas en la encimera de la cocina. Pero tampoco hay nada que, a sus ojos, convierta la casa en un hogar. Las fotografías, las invitaciones sujetas con un imán al frigorífico, los libros de cocina apilados de cualquier forma en las estanterías... Los pequeños objetos que ella ha coleccionado a lo largo de los años, las conchas, las cajas de formas interesantes.

«Yo no podría vivir así», reconoce para sus adentros mientras se sienta a la mesa de la cocina. Una mesa de cocina de diseño que ha visto en un catálogo. Mira a su alrededor, nerviosa.

—¿Dónde está?—pregunta—. Estaba preocupadísima. No puedo creer que se haya marchado de casa y haya llegado hasta aquí. ¿Cómo ha venido?

—Andando —contesta Richard con voz muy seria.

—¿Andando? ¡Pero si hay varios kilómetros!

—Salió a las tres de la mañana.

—¿Cómo? —Daff se endereza en la silla, espantada—. ¿A las tres de la mañana? ¿Con trece años? ¡Dios mío! Podría haberle pasado cualquier cosa.

—Lo sé. Y se lo he dicho.

—Me resulta inconcebible. Se ha ganado un buen castigo. A partir de ahora va a tener un horario muy estricto.

—Estoy de acuerdo —comenta Richard en voz baja—, pero tenemos otro problema mayor.

—¿Cuál? —Daff siente un miedo repentino.

—No quiere volver a casa.

—¿Qué quieres decir con que no quiere volver a casa?

—Está empeñada en vivir conmigo y se niega a volver a casa.

—No puede negarse a volver a casa. A ver, sí que puede, pero solo tiene trece años. No es ella quien decide. Debe regresar a casa.

—Tenemos que hablar de eso. Sé que estáis enfrentadas ahora mismo. Y, aunque no va a ser permanente, creo que lo mejor sería que se quedara aquí un tiempo.

—¿Cuánto tiempo?

—No lo sé. Estoy seguro de que solo es una etapa, pero se niega en redondo a volver contigo y no veo nada malo en intentarlo.

—Pero soy su madre —protesta Daff con voz frenética—. Tiene que estar conmigo.

—Daff, no es culpa tuya —le asegura Richard con tiento—. Mi hermana odiaba a mi madre durante la adolescencia y míralas ahora, son las mejores amigas del mundo y nadie imaginaría el infierno que pasaron por aquel entonces. Jess me recuerda a mi hermana. Y tal vez solo sea una etapa común a todas las chicas. Creo que un poco de espacio os vendría bien a las dos.

—No sé qué decir —confiesa Daff en voz baja.

Aunque se odia por admitirlo siquiera, tiene sentimientos encontrados. En parte está desesperada por aferrarse a su hija. No hay nada como la relación entre madre e hija. ¿Cómo va a hablarle Richard sobre los chicos, el maquillaje, el período y todas las cosas por las que va a pasar dentro de nada? Sin embargo, otra parte de sí misma anhela paz y tranquilidad. Vivir en una casa donde no tenga que andar de puntillas en presencia de Jess, siempre a la espera de la siguiente erupción volcánica. Acostarse por las noches sin llorar en silencio mientras se pregunta cuándo recuperará a su hija.

—Te quiere —le recuerda Richard, cuya expresión se relaja al ver que ella tiene los ojos llenos de lágrimas—. Pero las hormonas la tienen revolucionada y no sabe qué hacer con todas esas emociones.

—Lo sé. —Daff traga saliva—. A mí me pasó igual. Pero, Richard, tú trabajas. ¿Cómo vas a atenderla? ¿Quién estará en casa cuando llegue de clase? ¿Cómo vas a estar pendiente de todo?

—Cuento con Carrie —contesta él.

Richard no quiere mantener esa conversación. Todavía no, pero tiene que poner a Daff al corriente.

—Carrie. ¿Es tu novia?

—Sí. Acaba de venirse a vivir conmigo. Es escritora y trabaja en casa. Estará aquí todo el tiempo.

—¿No le importa ocuparse de Jess?

—Se llevan bien. No siempre, y te juro que no es fácil, pero parece que Carrie entiende lo que le pasa a Jess y apoya cualquier solución que pueda facilitarnos las cosas a todos.

—¿Me la vas a presentar?

—Deberías conocerla, sí. Creo que podríais tomaros un café o algo. Tal vez os resulte más fácil si yo no estoy presente.

—Vale —acepta Daff—. Pero necesito tiempo para asimilar todo esto. —Suspira—. Es demasiado. Ahora mismo no estoy segura de nada.

—Lo entiendo —afirma él, poniéndose en pie. Sin embargo, Daff parece de repente tan pérdida que sin pensarlo extiende los brazos y ella se acerca para que la abrace—. Lo siento mucho —susurra, sobresaltado por lo familiar de la sensación y porque acaba de darse cuenta de que aunque viva con Carrie, siempre sentirá algo por Daff y no solo porque tengan una hija en común. Está muy arrepentido. Sí, es feliz, pero las consecuencias de su infidelidad pesan mucho más. Es muy doloroso ver que Jess es tan desgraciada, que Daff está tan perdida, y a veces se pregunta en qué narices había estado pensando.

—Lo sé —dice Daff, llorando—. ¿Puedo ver a Jess?

Jess está sentada en la cama, con las piernas cruzadas, escuchando su iPod. En cuanto ve entrar a Daff se quita los auriculares y, sin que sirva de precedente, parece compungida.

—Jess... —Daff se sienta en la cama, la abraza y Jess se deja acunar como si fuera un bebé.

—Lo siento mucho, mamá —dice—. No pensé en lo que podía pasar. Solo quería ver a papá.

—Lo sé, pero no vuelvas a hacerlo nunca más, por favor.

—¿Has hablado con papá?

—¿Sobre lo de quedarte aquí?

—Sí.

—¿Quieres vivir con él?

—No es que no quiera vivir contigo —responde y de repente vuelve a ser la niñita de cinco años que fue—. Es que lo echo muchísimo de menos. Quiero vivir aquí un tiempo.

—Le he dicho que lo pensaré —explica Daff, que parpadea para no llorar mientras le echa un vistazo al dormitorio—. Oye, qué habitación más bonita. ¿Quién ha pintado ese mural? —pregunta, señalando la pared con el mural de Hairspray.

—Carrie —contesta Jess con timidez—. Sabe que es mi película preferida, así que lo pintó para darme una sorpresa.

—¡Vaya! Pues pinta genial.

—También me ha ayudado a decorar la habitación. —Jess señala el futón, las almohadas, las estanterías—. Fuimos a Ikea a comprarlo todo, es guay. No quería decírtelo... —la mira, incómoda—, me refiero a que no sabía qué decirte. Sobre Carrie y todo eso.

—No pasa nada —la tranquiliza Daff—. Me alegro de que papá tenga novia. ¿Te cae bien?

Jess se encoge de hombros.

—A veces. A ver, me cae bien cuando estamos las dos solas, pero no sé por qué tiene que ser la novia de papá. No creo que necesite tener novia, pero a lo mejor acaban siendo solo amigos dentro de un tiempo y así todo irá mejor.

—Lo entiendo —dice Daff—. Tiene que ser muy duro compartir a tu padre.

—Sí. Ahora que están viviendo juntos siempre está aquí, y papá y yo ya no tenemos tiempo para estar a solas. Por eso quiero quedarme aquí, vivir aquí. Porque así tendré muchísimo más tiempo para pasar con él.

—¿Tú crees?

—¡Sí! Me lo ha dicho. ¿Puedo quedarme, mamá? ¿Puedo vivir aquí? A ti también te veré todo el tiempo, pero ¿puedo vivir aquí? ¿Lo has pensado ya?

—Todavía no.

Daff sonríe mientras le frota la espalda a su hija y piensa en lo maravilloso que es poder mantener una conversación con ella.

I lace meses que no hablan de nada sin que Jess ponga mala cara, y el que haya confesado sus verdaderos sentimientos sobre Carrie es un gran paso. Tal vez después de todo no sea una mala idea. Tal vez puedan intentarlo durante el verano y ver qué tal van las cosas.

Pero de esa forma ella se quedará al margen. Sola. ¿Qué narices va a hacer ella sola?

La respuesta le llega a Daff durante el trayecto de vuelta a casa. Va conduciendo mientras piensa en el trabajo, en su stock de viviendas, en lo que puede hacer para vender las propiedades que tiene a su cargo, y de repente recuerda las fotos que vio en aquella casa. Nantucket.

¿Por qué no ir a Nantucket? Es la primera vez en trece años que no tiene que estar pendiente de otra persona. Podría vivir una aventura. Ir a algún lugar desconocido. Conocer gente nueva.

Y sigue conduciendo de vuelta a casa con una sonrisa mientras se recuerda que tiene que buscar en Google información sobre alquileres en Nantucket.

Michael entra en su apartamento y descubre que huele a mantequilla derretida y a ajo. Un olor maravilloso. Un olor que le hace pensar que se ha equivocado de piso y ha entrado en el de otra persona, o en el restaurante de la esquina.

—¿Hola?

Titubea un poco antes de asomarse a la cocina, ya que Jordana había acordado que se marcharía a casa de alguna amiga, a un hotel, a cualquier sitio. Después de que Jackson se desahogara con él de buenas a primeras no está seguro de poder soportar la culpa.

Jordana aparta la vista de los ajos y las cebollas que está rehogando en la cocina y lo mira entusiasmada.

—Se me ocurrió hacerte la cena —dice—. Para darte las gracias por haberme dejado pasar la noche aquí.

—No esperaba encontrarte —comenta él—. Dijiste que te irías a un hotel.

—Y me voy —le asegura ella, cuya alegría se esfuma al ver que Michael no está nada contento.

Había pensado que le encantaría la sorpresa. ¿Qué soltero que se precie no estaría feliz de descubrir a una mujer guapa preparándole la cena?

Está claro que lo que Michael necesita, por encima de todo lo demás, es una mujer que se ocupe de él. Jordana no solo ha hecho la compra y le está preparando la cena (hace muchísimo tiempo que ya no cocina, desde la época de Great Neck), también ha limpiado el apartamento. Necesita que Michael se dé cuenta de lo maravillosa que es, de lo buena que sería su vida si vivieran juntos, porque se ha percatado de que se está distanciando. Y esa es la única forma que se le ha ocurrido para recuperarlo: hacerse indispensable, hacer que su vida sea mucho mejor con ella que sin ella.

Además de hacerle una mamada espectacular, claro está.

—He reservado habitación en el Saint Regis —dice mientras suelta la cuchara y apaga el gas.

Comienza a acariciarlo con la otra mano por encima de los vaqueros y Michael gime en contra de su voluntad.

—¿Quieres que me vaya o me quedo? —añade Jordana al tiempo que se pone lentamente de rodillas y le baja la cremallera, segura del efecto que la imagen tendrá sobre él. Segura del poder que ostenta en ese terreno.

—Quédate —responde él con voz entrecortada, y Jordana se lo mete en la boca con una sonrisa satisfecha.

Michael suelta el tenedor y el cuchillo con un suspiro. Está intentando comerse la pasta. Sabe que posiblemente estará buenísima, porque huele de maravilla y tiene una pinta estupenda, pero no puede tragar ni un bocado por mucho que lo intente. Es superior a sus fuerzas.

Se ha obligado a probar la comida, pero no puede seguir. No puede jugar a las casitas después de comprender, de repente y sin lugar a dudas, que Jordana y él no están hechos el uno para el otro.

Es como si acabara de despertarse de un trance. Como si la impresión que le causó el sufrimiento de Jackson, la conmoción de ver las vidas de los tres patas arriba, hubiera bastado para devolverlo a la realidad. Una realidad de la que Jordana no forma parte.

—¿Qué pasa?

Jordana es feliz. Tiene a Michael donde quiere, está coladita por él desde el primer beso y ha sido capaz de dar el paso de dejar a Jackson, de darle la espalda a su vida, porque no se ha parado a pensar mucho en su marido desde ese primer día en que sus fantasías se hicieron realidad.

Eso es lo que ha estado esperando durante semanas, pero no era así como debía suceder.

En sus fantasías Michael sigue siendo tan adorable como siempre, o tal vez más. Y se muestra obsequioso y agradecido por el valor que ha demostrado al dejar a su marido. La recibe con los brazos abiertos y lágrimas en los ojos mientras le dice lo mucho que la quiere, mientras le cuenta los planes para empezar desde cero.

Incluso consentiría en tener hijos con él, y eso que nunca ha deseado niños en su vida. Pero ya se imagina unos cuantos Michaels en diminuto, ¡el fruto del amor que se profesan! Ya ha llegado al extremo de plantearse la posibilidad de dejar la píldora porque, hablando en plata, se le está pasando el arroz.

En cuanto a Jackson... Ya se las apañará. No le quedará más remedio. En algún momento conocerá a otra y entonces tal vez todos consigan relacionarse de forma cordial, aunque no lleguen a ser amigos. En el fondo no le guarda rencor alguno y tampoco quiere hacerle ningún daño, pero Michael es su alma gemela. ¿Cómo va a dejar que se le escape esa oportunidad? ¿Cómo iba a pasarse el resto de la vida sabiendo que está con el hombre equivocado? Tal vez tarde un tiempo, pero Jackson acabará por entender que ella no era su alma gemela, que ha hecho lo correcto al dejarlo.

El corazón se le acelera al ver que Michael se esfuerza por tragarse la pasta. No está tan contento como ella pensaba que estaría. Más bien parece un hombre que carga con un enorme peso sobre los hombros. Un hombre que está a punto de decir algo que sabe que no le va a gustar escuchar, y ella no quiere que eso suceda. Lo que desea es retroceder un par de semanas en el tiempo, cuando todo era perfecto. Las náuseas la asaltan cuando ve que Michael abre la boca para hablar.

—No puedo hacerlo, Jordana —dice en voz baja.

—¿El qué no puedes hacer? —pregunta, casi a punto de ahogarse.

—He visto a Jackson hoy. —Michael alza la vista y la mira a los ojos—. Lo está pasando muy mal. Y yo me siento fatal. No me veo capaz de hacerle esto.

—Lo sé —le asegura con voz melosa al pensar que su única preocupación es el sufrimiento de Jackson. Se sabe capaz de lidiar con eso. Sabe cómo sortear ese problema—. Claro que lo va a pasar mal al principio, pero te juro que con el tiempo descubrirá que no estábamos hechos el uno para el otro.

—Es posible —señala Michael—. Es posible que no lo estéis, pero de todas formas... no puedo.

—No puedes ¿qué?

—No puedo seguir contigo —dice por fin en voz baja.

Jordana suspira.

—Vale. Muy bien. Nos daremos un tiempo hasta que las aguas vuelvan a su cauce. Comprendo que te sientas mal por todo esto, y tal vez sea lo mejor. Tal vez sea demasiado arriesgado seguir viéndonos, así que esperaré. —Alarga un brazo por encima de la mesa y lo coge de la mano—. Merecerá la pena esperar por nuestra relación —añade con voz sentida.

Una larga pausa hasta que Michael niega con la cabeza.

—Jordana, creo que eres una mujer increíble. Eres guapa, inteligente, divertida y tienes un talento enorme...

—¡Dios mío! —exclama ella con un hilo de voz y con los ojos desorbitados por la incredulidad—. Sé que hay un pero.

—En otra vida serías todo lo que busco en una mujer, pero venimos de mundos muy distintos. No es solo el hecho de que estés casada ni de que trabajo para ti. Ni tampoco que tu marido me caiga bien. Que ya es bastante malo de por sí, pero hay más. Siempre hablas de no mezclar tu mundo y el mío, de crear uno propio en el que podamos vivir, pero no lo veo. No creo que podamos lograrlo.

—Podemos —insiste ella—. Me encanta llevar una vida sencilla contigo. No necesito tantas cosas. Lo dejaría todo por ti.

—Pero es que no quiero que lo hagas —dice Michael—. Porque te estarías traicionando.

—Mi personalidad tiene muchas facetas. —La desesperación se va manifestando en su voz a medida que intenta razonar con él, que intenta rebatir todos sus argumentos—. Solo conoces una parte bastante limitada, y crees que es lo único que hay, pero no es así.

—No creo que seas limitada, pero... —Suspira. Es muy difícil. Han establecido una intimidad muy profunda en muy poco tiempo, pero sabe (por fin lo tiene claro) que no están hechos el uno para el otro y que tiene que ponerle fin ya. ¿Cómo se lo dice sin destrozarla?—. Jackson te quiere —añade en un intento por convencerla—. Y sí, habéis pasado malas rachas, pero ¿quién no? Lleváis años juntos y no creo que debas tirarlo todo por la borda por mí. Creo que estáis hechos el uno para el otro. En mi opinión se merece que le des otra oportunidad. Tal vez todo esto fuera necesario. Un catalizador que os uniera todavía más.

—Esto es una maldita broma, ¿verdad?—pregunta Jordana con voz desagradable mientras se apoya en el respaldo de la silla y lo mira sin dar crédito—. ¿Decido hacer añicos mi vida, y tú vas y me sueltas que vuelva con mi marido porque pasas de mí? ¡No me entra en la cabeza, joder!

—No es que pase de ti. —Michael se siente fatal al verla tan enfadada—. Es que no nos veo juntos y no quiero ser el responsable de esto.

—Eres un cobarde de mierda —le dice entre dientes mientras se pone en pie—. Te encantaba tirarte a la jefa hasta que la cosa se ha puesto seria. ¡Qué ciega he estado! ¡Cómo me la has colado! ¡Por Dios! —Se pasa los dedos por el pelo mientras le echa un vistazo nervioso al apartamento—. ¡Qué gilipollas he sido!

—Por favor, no te vayas así. —Michael observa desde la puerta del dormitorio a Jordana, que está acabando de meter sus cosas en la maleta sin mirarlo siquiera, sin decirle ni una sola palabra—. ¿No podemos hablarlo?

No le contesta. Después de cerrar la cremallera de la maleta, tal cual ha hecho con sus labios, pasa por su lado dándole un empujón y pulsa con fuerza el botón del ascensor. Michael cierra la puerta del apartamento con suavidad, sin saber muy bien cómo se siente. Molesto. Triste. Aliviado.

El teléfono suena a las tres y dos minutos de la madrugada.

—Soy yo —dice Jordana con voz ronca desde el otro lado de la línea.

Ha estado llorando, ya que la furia que horas antes se apoderó de ella se había esfumado antes incluso de llegar a la habitación del hotel.

—¿Qué pasa? —pregunta Michael con cautela.

—Lo siento —responde ella, y rompe a llorar—. Te quiero. Te quiero de verdad. Más de lo que nunca he querido a nadie, y sé que estamos hechos el uno para el otro. Sé que podemos lograr que esto funcione. Por favor, Michael, no me hagas esto. Dame otra oportunidad, danos otra oportunidad.

—Es tarde —dice Michael al cabo de unos segundos—. Ha sido un día agotador. ¿Por qué no nos vamos a dormir y hablamos mañana por la mañana? Las cosas nos parecerán más claras con la luz del día.

—Vale —accede ella—. Te quiero, que lo sepas.

Michael cuelga el auricular antes de levantarse y sentarse delante del ordenador. Abre un nuevo documento de Word y comienza a escribir.

Jackson está sentado en su despacho, abriendo un sobre tras comprobar la dirección del remitente en la parte superior izquierda. ¿Por qué le ha escrito Michael, su joyero? Despliega el papel y comienza a leer mientras menea la cabeza con incredulidad hasta que acaba inclinándola y hundiendo la cara en las manos.

—¡Dios santo!—exclama a voz en grito al tiempo que clava la vista en el techo—. ¿Por qué a mí? ¿Qué diantres se supone que voy a hacer ahora? —Y con esa pregunta coge el teléfono y llama a Jordana—. Sé que no quieres hablar conmigo —le dice al buzón de voz—. Pero yo sí quiero hablar contigo. Te espero en la tienda a las tres de la tarde.

—¿Qué sucede?

Jordana supo nada más oír su voz que algo iba mal, de modo que entra en el despacho temblando.

—Bueno, aparte de que mi mujer me dejó hace dos días, esta mañana he recibido esto.

Desliza un papel sobre el escritorio para que ella lo coja, y al ver el nombre de Michael en la parte inferior de la hoja se le revuelve el estómago.

—¿Qué es esto? —susurra, aunque lo sabe muy bien.

—Léelo —contesta Jackson con voz fría.

Jordana lo obedece y después de leer la carta lo mira con expresión confusa.

—¿Se ha ido?

—¿Te lo puedes creer? Me he pasado veinte malditos años apoyándolo y ahora se larga. Sin avisar. Sin decir ni pío. ¿Qué demonios se supone que voy a hacer?

Jordana se echa a llorar.

14

Michael está sentado en un banco en el puerto, en Hyannisport, observando cómo leva anclas el ferry de alta velocidad, abarrotado de personas emocionadas por el inicio de sus vacaciones. Él en cambio se encamina al viejo ferry de mercancías que tarda el doble en realizar el trayecto, pero así es como ha ido a la isla desde niño. No le parecería bien hacer el viaje de otra manera.

Ya empieza a experimentar la emoción de volver a casa; los olores, las vistas y sobre todo la calidez de regresar al lugar donde pertenece, ya que el último mes ha sido muy angustioso y necesita volver a sus raíces y recuperar la estabilidad que tanto le hace falta.

Se siente fatal por haber salido huyendo, por dejar a Jackson y a Jordana en la estacada, pero es lo único que se le ha ocurrido. El comportamiento de Jordana empezaba a asustarlo; no era difícil imaginarla contándoselo a Jackson o negándose a aceptar un no por respuesta, y sabía que cuanto más tiempo pasara con ella, metido en esa situación, más peligroso se volvería todo.

Nunca ha sido un cobarde, pero la necesidad de alejarse de Nueva York, de regresar a su hogar, era abrumadora; y sentía que no le quedaba otra alternativa.

Envió un correo electrónico a todos sus amigos por si alguien estaba interesado en subarrendar su apartamento y le respondieron de inmediato. Un amigo de un amigo que venía de Londres. Se lo quedaría por seis meses y pagaría en metálico sin hacer preguntas.

Se cuelga la mochila al hombro y se acerca al ferry. Sonríe al ver un par de coches que esperan para embarcar, tirando de remolques con barcas y con las pegatinas de años anteriores en los parachoques que los acreditan para poder circular por la playa. Cada año de un color, pero todas certificando su derecho a pasear por las playas.

Le trae muchos recuerdos. Alguien, cada año, casi siempre un turista, se queda atascado en la arena, con las ruedas del coche patinando como locas. Y ver los coches con esa pegatina en Manhattan (relucientes Range Rover negros) que proclama la importancia de su propietario, su capacidad para irse de vacaciones a lo que se ha convertido en el refugio de los millonarios, siempre logra arrancarle una carcajada. Porque para él esas pegatinas pertenecen a viejos Land Cruiser, a Jeep antiguos, a camionetas destartaladas, no a las versiones de esos coches que tienen los agentes de bolsa.

Hace frío en cubierta, pero quiere ver por fin la isla. Quiere desembarcar y pasar junto a la gente que hace cola en el Juice Bar para comprar un helado, dejar atrás la tienda de la esquina de toda la vida con las gorras y las camisetas de Nantucket, subir por Main Street para ver lo que ha cambiado desde la última vez que estuvo en la isla.

—¿Mike?

Levanta la vista y sonríe.

—¿Jeff?

—¡Tío! ¿Cómo estás? —Se abrazan—. Ya me parecía que eras tú. Hace años que no te veo. ¿Cómo te va? He oído que eres un joyero famoso en Nueva York.

Michael sonríe.

—No te creas. Pero sí trabajo para un joyero famoso, aunque por mi sueldo cualquiera lo diría.

—Amén. —Jeff sonríe.

—¿Y tú qué te cuentas? Me enteré de que te habías casado y tienes niños.

—Sí. Me casé con Emily y tenemos dos niños y una niña.

—¿Sigues yendo a pescar?

—Todos los días. Me hice cargo del negocio de mi padre hace unos años.

—¿Reparas barcos?

—Sí. El viejo sigue trabajando, pero ahora lo dirijo yo.

—¿Cómo te va?

—De locura. Un montón de millonarios con barcos enormes y sin la menor idea del tema.

—¿Eso quiere decir que les cobras un pastón?

Jeff sonríe.

—Se lo pueden permitir. Además, hay que cobrarles un pastón. Porque vivir en la isla ahora mismo cuesta un ojo de la cara.

—Eso he oído.

—Bueno, ¿cuánto piensas quedarte?

—No lo sé. —Michael se encoge de hombros—. Mi madre se está haciendo mayor y la casa empieza a venirle un poco grande. Creo que voy a quedarme un tiempo.

—Bueno, si necesitas trabajo en el taller, llámame.

En el horizonte empieza a verse Coatue, y Jeff y Michael se apoyan en la barandilla para admirar la vista. Michael no es consciente de la sonrisa que luce en la cara, ya que no hay nada como el hogar. Nunca lo ha habido. Hasta ese momento se le había olvidado.

—Sigue siendo precioso —dice con un suspiro.

—Sí. Ha cambiado, pero sigue siendo mi lugar preferido del mundo —confiesa Jeff.

—Me parece que acabo de darme cuenta, pero creo que también es el mío.

—¿A que echabas de menos el tráfico? —pregunta Sarah cuando giran en una esquina y se topan con una cola de coches.

—¿Qué es esto? —Michael estira el cuello para ver qué está causando el atasco—. Parece Manhattan.

—Lo sé. Pues espérate a aparcar.

—No, gracias. Lo dejaremos para otro día. ¿Cómo está mamá, Sarah? Pero dime la verdad. He hablado con ella y parecía estupenda, pero todo este asunto de alquilar habitaciones suena a locura. ¿Crees que la casa es demasiado grande para ella?

Sarah le pone una mano en el brazo.

—Sé que estás preocupado, pero lo cierto es que está genial. Nunca he conocido a nadie con tanta energía como tu madre, y alquilar las habitaciones parece haberle dado más fuerzas. Otra estaría exhausta con la simple idea de preparar la casa, pero ella lo ha llevado de una forma admirable. No para. Además —sigue—, ya ha llegado el primer inquilino y lo adora.

—¿Estás segura de que no es un asesino en serie?

—Es promotor inmobiliario. Aunque tal vez sea lo mismo, ¿no? —Sarah resopla por la broma.

—¿Promotor inmobiliario? ¿Y lo ha dejado entrar en la casa? Creía que odiaba a los promotores... Cada vez que hablo con ella me dice que están rondando la casa como buitres para ponerle las manos encima.

—Sí, pero este no es de aquí. Es de Connecticut y no parece una amenaza. El pobre acaba de separarse de su mujer, que está pasando las vacaciones con sus hijas en una casa de Quidnet. Quería estar cerca de ellas.

—¿Alguien más?

—Va a venir una mujer dentro de unos días. Una tal Daff no sé qué.

—¿Sabemos algo de ella?

—Ya conoces a tu madre. Creo que le sacó toda su historia en cinco minutos. Es madre divorciada, su hija va a pasar el verano con su padre y siempre ha querido visitar Nantucket.

—Tal vez se líe con el otro. —Michael suelta una carcajada—. ¿No sería increíble? Un romance en Windermere. Bien sabe Dios que hace muchos años que no sucede nada romántico en esa casa.

—Bueno, ¿y tú qué te cuentas? Ya que hablas de romances, ¿hay alguna mujer especial en tu vida?

Michael se estremece.

—Nada de lo que quiera hablar. Digamos que voy a descansar una temporada de los romances. O unos cuantos años.

—Lástima. Sam ha contratado a un par de chicas muy monas en la tienda, te lo digo por si cambias de opinión.

Michael vuelve a reír.

—Ya te diré algo. ¿Cómo le va a Sam?

—Tan ocupado como siempre. Pero la vida nos va bien. Somos felices. Tenemos suerte.

—Me alegro mucho de oírlo. Gracias de nuevo, Sarah. Por cuidar tan bien de mamá. De verdad que no sé qué haríamos sin ti.

—Yo no sé qué haría sin ella —replica Sarah en voz baja—. La considero más familia mía que a los que llevan mi propia sangre. —Mira a Michael con una sonrisa justo cuando los coches empiezan a moverse por fin.

Las carcajadas de Nan resuenan por la casa cuando Michael entra por la puerta.

—¿Hola? ¿Mamá?

—¡Cariño!

Nan aparece a toda prisa por el pasillo con el delantal puesto y una cuchara de madera en la mano, justo como la recuerda.

En ese momento comprende que había tenido miedo de verla y de no reconocerla, de encontrársela encorvada o torpe, de que estuviera haciéndose mayor.

Sin embargo, está igual que siempre. Tiene el pelo recogido en un elegante moño, los labios pintados de rojo oscuro y está tan delgada como de costumbre, aunque lo más importante de todo es que se la ve dichosa.

—¡Michael! —Lo abraza con fuerza antes de apartarse un poco para mirarlo a la cara con una sonrisa de felicidad. Le coge la barbilla—. Estás muy guapo, pero pareces triste —añade al mirarlo a los ojos—. Necesitabas volver a casa, creo yo. ¡No sabes cuánto te he echado de menos! —Y se coge de su brazo para conducirlo por el pasillo hasta la cocina.

—Ah... hola. —Hay un hombre en la isla de la cocina, cortando cebollas en trocitos muy pequeños y enjugándose las lágrimas con un trozo de papel de cocina—. Lo siento. —El hombre parpadea—. Puñeteras cebollas.

—Ya creía que mi madre había dicho algo para molestarte. —Michael suelta una carcajada y le estrecha la mano—. Soy Michael.

—Lo sé. Tu madre me ha estado hablando de ti. Yo soy Daniel.

—Encantado de conocerte, Daniel. Y perdona que te pregunte, pero ¿no eres el nuevo inquilino?

—En efecto, lo soy.

—¿Y por qué estás en la cocina cortando cebollas? ¿No se supone que deberías estar en la playa, en el museo de las ballenas o algo parecido? Relajándote, haciendo turismo. No cocinando.

Daniel se echa a reír.

—Lo creas o no, me encanta cocinar. Nan necesitaba un poco de ayuda, y la verdad es que me ha estado entreteniendo toda la mañana con historias maravillosas.

—No te creas ni una sola palabra de lo que te diga. —Michael sonríe cuando Nan lo mira con ternura.

—Me encanta tenerte en casa —dice ella—. ¿A que es guapo mi hijo?

Se gira hacia Daniel con una sonrisa y alcanza a ver su sonrojo antes de que se dé la vuelta para disimular lavándose las manos en el fregadero.

«¡Ay, Dios! A lo mejor he malinterpretado la situación un poquito», piensa Nan. Y mientras le da vueltas a la cabeza, conduce a Michael al porche para sentarse un rato y ponerse al día como Dios manda.

Lizzie y Stella salen del coche y suben corriendo el camino de entrada al mismo tiempo que Daniel abre la puerta. Cuando se agacha para abrazarlas, siente que el corazón va a estallarle.

—¡Papá! —gritan mientras le cubren la cara de besos.

Tiene a cada una cogida en un brazo y las dos se aferran con fuerza a su cuello.

—Mis niñas —dice con una sonrisa tan grande que casi le duele la cara—. Es maravilloso veros.

Alza la vista y ve a Bee delante del coche con expresión incómoda.

—Las recogeré a las cinco —dice con frialdad.

—¿No podría ser a las seis? —pregunta él—. Me encantaría que cenaran aquí. Por favor, Bee, hace una semana que no las veo.

Ella lo piensa un poco antes de asentir con la cabeza.

—Vale. Nos veremos a las seis. —Y sin apenas mirarlo a la cara se mete en el coche.

Desde la ventana Nan contempla la escena con el corazón destrozado por todo el dolor que ve. La desdicha de Bee, su soledad, su rabia tienen algo que le resulta familiar. Es muy triste observar la escena que se desarrolla en su puerta, la alegría de Daniel al abrazar a sus hijas y el dolor de un matrimonio que acaba en divorcio.

Daniel le ha dicho que se han separado, y cuando ella le preguntó si había alguna posibilidad de reconciliación, de que la separación fuera temporal, de que pudieran arreglar sus diferencias, él meneó la cabeza con rotundidad.

—Se ha terminado —le dijo.

—¿Y lo sabe tu mujer?

Daniel cerró los ojos para mitigar el pesar.

—Todavía no lo hemos hablado, pero creo que sí.

—¿Sabes lo que estás buscando?

—Estoy en ello —respondió él con una sonrisa torcida—. Pero ahora mismo no estoy buscando nada. Solo quiero pasar todo el tiempo que me sea posible con las niñas.

Nan observa cómo Daniel lleva a las niñas al jardín para que jueguen en la vieja barca de remos que hay en un extremo. Tiene que ser muy duro, piensa al darse cuenta de que su situación no es tan sencilla como había creído en un principio (después de ver la mirada que le echó a Michael); tiene que ser durísimo vivir engañándose a uno mismo.

Es comprensible que se escoja el camino más fácil, hacer lo que la gente espera que se haga, seguir las convenciones, aunque ella nunca ha hecho nada por contentar a nadie que no sea ella misma.

Y no es que sea egoísta, pero siempre ha sido fiel a sí misma, de ahí que la hayan tachado de excéntrica. Ese pobre Daniel necesita ser sincero consigo mismo, decide. Mientras viva negando la verdad, irá por la vida dando tumbos. De camino a la cocina, se le ocurre lo que cree que es una idea maravillosa.

El vivero está tranquilo, con las macetas de hortensias alineadas en la puerta, lacias por el sol. Nan aparca la bicicleta en un lateral y recorre el sendero, admirando el pintoresco jardín de hierbas aromáticas que han diseñado para darles ideas a los compradores y deteniéndose para acariciar a un viejo gato de color canela que está tumbado al sol a un lado del camino.

—¿Nan?

—¡Jack! Qué alegría verte.

—Lo mismo digo. Es una agradable sorpresa. ¿Cómo va tu huerta este año?

—Estupendamente. La valla que pusimos ha hecho milagros. Ni un solo ciervo. Sarah y yo nos hemos atiborrado de lechugas, guisantes, pepinos y tomates. Pero ya casi se nos han acabado.

—Todavía tengo plantones de tomateras por aquí. Y también unos esquejes de parras con unas uvas tan dulces como caramelos. Deberías llevarte un par. ¿Qué puedo hacer por ti hoy?

—He estado pensando en plantar flores. Nada grandioso. Un par de arriates con un cenador y un banco, justo delante de la explanada. ¿Podrías mandar a alguno de tus chicos para que me eche una mano?

—Claro que sí. Mañana te mandaré a James.

—¿James? ¿Lo conozco?

—No, es nuevo. Pero es muy bueno.

—¿Qué me dices del simpático de Matt? Siempre es muy amable conmigo cuando vengo. ¿Podrías mandarme a Matt? Estoy segura de que James es muy bueno, pero conozco a Matt y creo que me sentiría más cómoda con él.

—Sin problemas —asegura Jack—. Le está haciendo un trabajo a Tom Nevers y estará liado hasta finales de semana, pero puedo mandártelo el lunes. ¿Qué te parece?

—¿El lunes? ¡Perfecto! —Y tras despedirse con la mano, Nan se sube a su bicicleta y emprende la vuelta a casa con una sonrisa en los labios.

—¿Alguien quiere limonada? —Nan saca la bandeja al jardín y las niñas empiezan a dar saltos de alegría—. Es casera —dice al tiempo que le llena un vaso a Daniel y antes de darles a las niñas un donut a cada una, ya que se había pasado por el Downyflake de camino a casa.

—Nos estás malcriando —dice Daniel con una sonrisa.

—Y buena falta que os hace —replica ella—. Me encanta que haya niños a los que malcriar. ¿Lizzie? ¿Stella? —Las niñas se acercan con migajas en los labios; todavía se sienten un poco intimidadas, pero se dejan llevar por la curiosidad—. ¿Sabéis lo que es el mirador de la viuda?

Las niñas niegan con la cabeza.

—Es una especie de terraza en el tejado, y hace muchos años las mujeres subían por la noche para ver si sus maridos regresaban a casa del mar. Hay que subir por una escalera para llegar. ¿Os gustaría subir y echar un vistazo?

—¡Sí! ¡Sí! —Empiezan a dar saltos, locas de contentas mientras Nan las lleva al interior.

Se gira en la puerta.

—¡Ah, Daniel! Espero que no te importe, pero el lunes van a venir a ayudarme a plantar un par de arriates. Michael está muy ocupado, así que esperaba, si no es mucha molestia, que pudieras echar una mano.

—Por supuesto —dice Daniel—. Será un placer.

La gravilla cruje cuando Bee sube con el coche. Cierra la puerta despacio y recorre el sendero.

—Tú debes de ser Bee —dice Nan, que se acerca a la puerta—. Yo soy Nan. Y Daniel ya viene de la playa. Ha llevado a las niñas para hacer un picnic. Por favor, pasa.

—No, no se moleste —replica Bee—. Esperaré en el coche.

—Ni hablar. —Nan la obliga a pasar—. No lo permitiré. Entra y siéntate conmigo en la cocina. Me vendrá bien la compañía.

Al darse cuenta de que no puede negarse, Bee la sigue.

En cuanto llegan a la cocina se abre la puerta y aparecen las niñas.

—¡Mamá! —gritan y se abalanzan sobre ella para besarla.

Bee se niega a mirar a Daniel.

—Bee y yo estábamos conociéndonos —dice Nan con ternura—. Tenía la esperanza de que se quedase para tomar una copa de vino. ¿Bee?

—No puedo —contesta ella, tensa una vez más con Daniel presente—. Tengo que acostar a las niñas. Pero gracias de todas formas.

—Papá —dice Lizzie, que se abraza a la pierna de Daniel con los ojos llenos de lágrimas—, no quiero irme. Quiero quedarme con papá.

—Vamos, Lizzie. —Bee se agacha—. Pronto volverás a ver a tu padre.

—Pero yo quiero quedarme. —Lizzie empieza a llorar y Stella la imita.

Bee consigue apartar a Lizzie de su padre y se la lleva al coche mientras Daniel carga en brazos con Stella. Nan observa una conversación muy tensa (no escucha lo que se dicen, pero no parece nada bueno) y después, cuando las niñas están bien sentadas en sus sillitas, Bee se marcha y Daniel va directo a la escalera para subir a su habitación.

—¿Daniel? —Nan está al pie de la escalera, aguardando en silencio.

Él se vuelve.

—¿Puedo hacer algo? —le ofrece.

—No —contesta Daniel—. Es que no esperaba... No esperaba que fuera tan doloroso.

—¿Porque fue cosa tuya?

Daniel asiente con la cabeza.

—Siempre es doloroso —asegura ella—. Pero es mejor vivir siendo fiel a uno mismo.

Él la mira con curiosidad.

—¿Qué quieres decir?

—Que todos merecemos ser felices, y que es muy sencillo tomar la decisión equivocada. Si Bee no es la persona adecuada para ti, no deberías seguir con ella porque creas que es tu deber.

—¿Tú tomaste la decisión acertada?

—¿Mi marido? —Nan está sorprendida. No suelen preguntarle muy a menudo por Everett—. Era el adecuado. Para mí. Pero tal vez yo no lo fuera para él. Se suicidó, ¿sabes? Se ahogó. Tenía problemas con el juego y, como suele pasar en estos casos, yo no tenía ni idea. No me di cuenta, hasta que fue demasiado tarde, de todos los demonios que llevaba dentro. Durante mucho tiempo me culpé de todo, creí que podría haber evitado que jugase si hubiera hecho las cosas de otro modo, si hubiera sabido ver las señales, si hubiera sido mejor; pero al cabo de unos años encontré la paz. —Nan guarda silencio un momento, pero Daniel no interrumpe sus pensamientos—. Si me permites, voy a compartir contigo una gran verdad que forma parte de lo que me ha enseñado la vida: todo sucede por un motivo —dice con voz dulce—. Estamos donde se supone que debemos estar, y las piezas del rompecabezas suelen encajar cuando menos te lo esperas.

—¿Qué quieres decir con eso?

—¡Madre del amor hermoso! ¿Ya estoy con los acertijos? —Nan se echa a reír—. Solo quiero decir que deberías relajarte y confiar en que todo saldrá bien.

—Espero que tengas razón. —Daniel suspira desanimado y sigue escalera arriba, rumbo a su habitación.

15

—¿A que es genial? —Richard sonríe de oreja a oreja mientras mira a Jess y Carrie. La suave luz de las velas del restaurante las envuelve en un favorecedor halo dorado—. Mis dos chicas preferidas conmigo, cenando en familia.

Carrie se da cuenta de que Jess pone los ojos en blanco, pero alarga el brazo sobre la mesa para coger a Richard de la mano, aliviada de que por fin haya paz en la casa, aunque preparada mentalmente para la siguiente bronca.

Por fin ha comprendido que no estaba preparada en absoluto para acoger a Jess. Fantaseaba con la idea de que los tres vivieran felices y comieran perdices, ya que creía que gran parte de la actitud de Jess se debía a la adolescencia y al hecho de vivir con una madre que no parecía capaz de poner coto a su espantoso comportamiento.

—Ningún hijo mío actuaría así en la vida —le dijo el otro día a uno de sus editores mientras almorzaban juntos—. Me resulta increíble que la madre lo consienta. Yo jamás lo permitiría.

—¿Por qué crees que lo hace? —le preguntó el editor.

—Creo que los berrinches la asustan. A todo el mundo le pasa lo mismo.

—¿A Richard también?

—Sobre todo a él —contestó con voz lastimera—. Los tiene a todos bailando al son que ella toca. Sabe exactamente cuándo gritar y durante cuánto tiempo para salirse con la suya.

—¿Cuántos años me has dicho que tiene?

—Lo sé... —Carrie suspiró, resignada—. Trece. Pero ni que tuviera treinta.

Esa misma tarde habían ido todos juntos al mercado. Richard y Carrie caminaban cogidos de la mano hasta que Jess la apartó de un empujón para colarse entre ellos, tras lo cual tomó a su padre de la mano y se acurrucó contra él.

Carrie se alejó un poco al tiempo que Richard se quitaba a su hija de encima.

—¿Por qué, papi?—protestó Jess—. Quiero cogerte de la mano.

—Estaba caminando con Carrie —le explicó él—. La has apartado de un empujón. Ven, ponte en este lado.

—¡No, papi! —protestó de nuevo, pero alzando la voz—. Quiero ponerme en este lado. Además, ¿por qué ha tenido que venir ella? —Se giró para lanzarle una mirada malévola a Carrie, que fingió no percatarse de nada.

—Vamos, Jess. Compórtate.

—¿Por qué?—preguntó haciendo un puchero—. ¿Por qué tengo que comportarme? —Y comenzó a chillar de repente—. ¡La odio! —gritó en mitad de la calle mientras estampaba el pie en el suelo, logrando que todo el mundo se detuviera para mirarla—. ¡La odio! ¿Por qué tiene que vivir con nosotros? Lo está arruinando todo.

Carrie observó la escena con el estómago revuelto. Por la ansiedad, por la impotencia. Richard apartó un poco a la niña para hablar con ella, y esta acabó llorando a lágrima viva mientras él la abrazaba para consolarla. Regresaron a su lado al cabo de veinte minutos para que Jess le pidiera perdón, pero Carrie era consciente de que Jess había conseguido exactamente lo que quería: la atención absoluta de su padre durante veinte minutos mientras ella quedaba relegada a un segundo plano.

El editor hizo una pausa en la conversación para pedir otra copa de vino y después volvió a mirarla.

—Si la madre no le pone límites y Richard tampoco, ¿piensas que tú podrás hacerlo?

Carrie se encogió de hombros.

—No creo que me corresponda eso a mí. No quiero asumir el papel de su madre, esa no es mi labor. Además, en mi opinión así me aborrecería aún más.

—¿Te odia?

—No creo. En el fondo no. Creo que si Richard y yo no viviéramos juntos, nos llevaríamos genial.

—¿Te cae bien?

—La quiero mucho. Y el sufrimiento que lleva dentro me recuerda a lo que yo padecí durante la adolescencia. Cuando se porta bien, es una niña adorable; pero cuando tiene una de sus pataletas, me parece la criatura más insoportable del mundo.

—Menudo regalito te has encontrado —comentó el editor.

—Desde luego que sí, pero... —Carrie sonrió—, quiero mucho a Richard. Y su hija solo es una niña que está atravesando un mal momento. Al final todo acabará solucionándose. Tiene que solucionarse.

—Me encantaría que sacaras una historia de todo esto —le propuso el editor—. Sobre cómo ser una madrastra extraoficial.

—Todavía no —se negó ella con una sonrisa—. O quizá bajo seudónimo. —Ambos se echaron a reír.

Ya en casa, después de cenar en el restaurante, Carrie está analizando esa conversación y piensa en lo complicada que es su vida con Richard cuando Jess se acerca a ella para ayudarla a enjuagar las tazas.

—¿Puedo ver Gossip Girl esta noche? ¿Sí? —le pregunta.

Carrie ve por el rabillo del ojo que Richard está sonriendo y mira a Jess sorprendida. Es la primera vez que la niña le pide permiso para hacer algo, que la trata como si fuera su madre.

—¿A qué hora es?

—A las nueve. ¿Me dejas, Carrie? ¿Podemos verlo juntas? Me gustaría mucho verlo contigo y te prometo que me iré a la cama en cuanto acabe.

—¿Lo prometes?

—¿Eso es un sí?

Carrie asiente con la cabeza y Jess empieza a dar saltos de alegría antes de echarle los brazos al cuello para abrazarla.

—¡Gracias, gracias, gracias! ¡Eres la mejor!

Cuando se inclina para devolverle el abrazo, Carrie descubre que tiene los ojos llenos de lágrimas. Tal vez esa sea la brecha que ha estado esperando.

Daff cuelga el teléfono con un suspiro. Jess siempre parece muy distante cuando la llama. En ese momento recuerda que una compañera de trabajo, también divorciada, le dijo un día que nunca llamaba a sus hijos cuando estaban con su padre, que siempre esperaba que fueran ellos los que la telefonearan, porque en caso contrario interrumpía lo que fuera que estuvieran haciendo y no tenían ganas de hablar, de modo que siempre acababa irritada e insatisfecha.

Daff sabe que es mejor esperar a que Jess la llame, pero le asusta tanto la posibilidad de que no lo haga nunca, la posibilidad de estar perdiéndola, que no es capaz de resistir la tentación de llamarla, aunque su hija no esté de humor para conversar.

El teléfono suena y lo coge al vuelo con la esperanza de que sea Jess devolviéndole la llamada para decirle algo.

—¿Daff? Soy Laura. ¿Cómo estás?

—Genial, ¿y tú?

—Bien. Te llamo para ver si me paso a recogerte.

El silencio se alarga mientras la mente de Daff se pone a trabajar a marchas forzadas.

—Me siento un poco idiota —acaba admitiendo—, pero ¿para qué quieres recogerme?

—¡Daff! —Laura se echa a reír—. ¿No recuerdas que quedamos en ir al PJ’s esta noche? Toca velada de solteros. Voy con las chicas.

Daff gime para sus adentros. Es cierto que acordó ir, pero eso fue hace semanas y en aquel momento le pareció algo abstracto. Lo último que le apetece esa noche es arreglarse para salir con una amiga del trabajo. Está deseando darse un baño caliente y meterse en la cama con un pijama holgado para pasar la noche viendo episodios de Ley y orden.

—Mmm... ¿Era hoy? ¡Madre mía, Laura, no me acordaba!

—¿Qué vas a hacer? Y no me vengas con excusas.

—Estoy muerta —contesta Daff para ver si cuela—. Había planeado acostarme temprano.

—Ni hablar —le suelta Laura—. No voy a dejar que te escaquees así de fácil. Hemos quedado a las siete y tienes que venir.

—Pero es que no creo que...

—Daff, ¿cuándo fue la última vez que saliste a divertirte? Llevo divorciada mucho más tiempo que tú, y recuerdo perfectamente la primera fase, cuando me iba a la cama temprano para ver la tele, pero no puedes seguir así toda la vida. Sé que ya no puedes usar a Jess como excusa y te prometo que lo pasarás bien. Si no te gusta el ambiente, lo dices y te vas, pero inténtalo al menos.

Una hora después Daff entra en el PJ’s e intenta abrirse paso entre la muchedumbre mientras busca a Laura tratando de no parecer desesperada.

«¿Qué demonios hago aquí?», piensa con la esperanza de que no haya ningún conocido en el restaurante que pueda verla en todo su esplendor: divorciada, sin pareja y sin ganas de buscarla, pero podrían pensar lo contrario.

Las mujeres que la rodean van arregladísimas. Vestidos cortos negros, vestidos de tirantes de colores intensos, pieles morenas a la vista, taconazos y plataformas en los pies. Todos los presentes van de punta en blanco, los hombres se han decantado por pantalones de pinzas y polos de manga corta. Todos se observan entre sí para ver quién ha ido, quién acaba de llegar, con quién merece la pena hablar.

«¡Ay, Dios!», piensa al no ver a Laura por ningún lado. La cosa va de mal en peor.

El PJ’s siempre ha sido un restaurante muy concurrido, pero no aprovechaban el espacioso muelle sobre el agua. En algunas ocasiones celebraban banquetes de boda, pero fueron los nuevos dueños quienes lo transformaron en un bar, y desde entonces el PJ’s se había convertido en un sitio obligado.

Comenzaron a celebrar noches de solteros los jueves y los domingos. Reservaron los sábados para la música en directo, y pronto descubrieron que a la gente no le importaba desplazarse bastantes kilómetros para apretujarse en el muelle, beber margaritas helados y tontear con los camareros tan atractivos que contratan todos los veranos. Podría decirse que el PJ’s es el epicentro para el lucimiento de los solteros y los divorciados, e incluso para aquellos casados que buscan aventuras. Todos van al PJ’s en busca de amor.

Tal vez amor no sea la palabra adecuada. En cierta forma el ambiente es demasiado forzado. La gente parece estar de vuelta de todo, demasiado centrados en la búsqueda, cosa que les impide encontrar algo. En realidad, es eso lo que les motiva: la caza, el coqueteo, la conquista. Nadie pretende un final feliz de cuento de hadas.

—¡Hola! —Daff se inclina sobre la barra para pedir algo de beber, ya que supone que con una copa en la mano tendrá algo que hacer mientras espera a Laura. Al mirar hacia un lado descubre a un hombre bajito que le sonríe de oreja a oreja con expresión lasciva—. ¡Hola! —repite, dirigiéndose al camarero con la esperanza de que la escuche y le traiga una copa para poder alejarse de ese individuo.

—No te he visto antes por aquí —dice el susodicho—. Soy Adam.

—Hola. —No quiere decirle su nombre, pero tampoco es su intención mostrarse borde—. Daff —acaba por decir con voz fría para ver si así se lo quita de encima.

—¿Es la primera vez que vienes?

—Mmm, sí.

—¿Divorciada?

—Sí.

—Yo también. ¿Puedo invitarte a una copa?

—Pues la verdad, no sé si podrás —contesta con exasperación—. Llevo aquí un cuarto de hora y de momento los camareros ni me han mirado.

—¡Oye, Nick! —grita Adam, llevándose las manos a la boca para hacerse oír—. ¡Ven aquí y ponle una copa a la dama!

El camarero lo mira con una sonrisa y al cabo de unos segundos Daff está bebiendo un daiquiri de fresa.

—Gracias —dice con una sonrisa—. Has sido muy amable.

—Padezco el síndrome del caballero de brillante armadura —le explica él—. ¿Te parece que busquemos una mesa para sentarnos y poder conocernos?

—Es que... bueno... estoy esperando a unas amigas y creo que sería mejor que me quede cerca de la barra.

—No hay problema. Me parece bien. Háblame de ti, Daff. ¿Qué hace una mujer tan guapa como tú en un sitio como el PJ’s un jueves por la noche?

«¡Eso digo yo, joder!», piensa ella. ¿Qué está haciendo ahí?

Una hora después Daff se pone en pie, lista para marcharse. Aunque Adam no es su tipo ni por asomo, ha sido su salvador porque Laura no ha aparecido. Está dispuesta a matarla cuando la vea, pero por lo menos no ha estado sola con aire de desesperada y ha mantenido una conversación estupenda con Adam.

—¿Ya te vas? —le pregunta él cuando le dice que se va a casa.

—La canguro se marcha dentro de un rato —miente—. Pero gracias de nuevo.

—Te acompaño al coche —se ofrece Adam, que se baja del taburete y la coge del brazo.

Ella se pone tensa. Eso no era lo que tenía en mente, pero su coche está cerca y no tardará en librarse de él. Pronto estará sana y salva en casa.

—¿Puedo llamarte? —le pregunta Adam mientras ella abre las puertas con el mando a distancia.

—A ver, admito que has sido un encanto —responde Daff—, pero ahora mismo no me apetece empezar una relación con nadie.

—¿Yo he dicho algo de empezar una relación? —Adam sonríe—. Esperaba que te despidieras con un beso de buenas noches.

Lo mira horrorizada.

—¡Es una broma!—exclama él, y Daff se ríe por compromiso—. Ya en serio —insiste—. Me gustaría que me dieras tu número de teléfono. Yo tampoco busco una relación seria, pero a lo mejor podemos alegrarnos mutuamente —le sugiere, enarcando una ceja con gesto confiado.

—¿A qué te refieres?

—Bueno, ¿no te parece triste meterte todas las noches sola en la cama? Ser amigos con derecho a roce es la mejor solución. Los dos salimos ganando. Nada de compromisos, solo pasión —añade con un gruñido para enfatizar la última palabra al tiempo que agarra a Daff por la cintura con un brazo.

—¡Por Dios! —exclama ella mientras le da un empujón y entra en el coche.

Arranca el motor sin escuchar siquiera lo que Adam le dice, aunque mira por el retrovisor al alejarse y ve que le está gritando algo.

—Ha sido la noche más espantosa de mi vida —confiesa en voz alta de camino a casa—. Además de matar a Laura, juro que en la vida volveré a ir a una noche de solteros.

No es solo que no esté buscando una relación en ese momento. Lo que Daff quiere es reencontrarse a sí misma. Mientras estuvo casada, sabía quién era. Aunque quizá no fue muy fiel a sus principios, ya que durante su matrimonio con Richard siempre tuvo la impresión de estar interpretando el papel de abnegada esposa y madre, hasta el punto de que se le olvidó perseguir aquello que la hacía feliz. Sin embargo, ya divorciada ha comprendido que no sabe muy bien quién es.

En esa pequeña zona residencial, donde todo el mundo está casado, donde todo el mundo se define por el papel que desempeña en la comunidad o por su implicación en el colegio, ya no tiene ninguna función.

Se da cuenta de que su vida social se ha ido apagando poco a poco. Las parejas a las que consideraba amigas ya no lo son. Su relación sigue siendo cordial, sí, pero ya no la invitan a cenar ni a salir porque está sola. A menos que alguien quiera presentarle a un hombre, cosa que sucede cada vez con menos frecuencia.

A veces se encuentra con sus antiguas amigas en el supermercado. Siempre llevan los carros a rebosar con paquetes familiares de galletas rellenas, botellas enormes de Ariel líquido y varios litros de leche fresca desnatada, de modo que su propia compra le parece ridícula, sobre todo desde que Jess no vive con ella. Unos yogures, jamón cocido en lonchas, un paquete pequeño de muestra y una botella también pequeña de leche.

—Tenemos que quedar algún día —suelen decirle mientras observan con lástima el cesto de su compra y fingen avergonzarse de sus carros—. La compra... —suspiran—, menudo tostón.

Poco después del divorcio se enteró por el periódico de la existencia de un grupo de apoyo para divorciadas. Asistió a unas cuantas reuniones no porque necesitara apoyo en sí, sino porque se sentía sola mientras intentaba acostumbrarse a la ausencia de un marido para el que cocinar y al hecho de tener que apañarse sola, y también porque esperaba conocer a otras mujeres que compartieran su experiencia. Tal vez incluso hacer amigas con las que salir a cenar o a tomar un café.

Sin embargo, el grupo le resultó espeluznante y ponzoñoso. Una habitación llena de mujeres amargadas y furiosas que parecían rivalizar entre sí para ver quién contaba la historia más horrible sobre su ex marido. Maltratos. Desinterés. Infidelidad. Siempre salía deprimida de las reuniones.

—¿Y tu marido? —Era la pregunta de rigor cuando hacían cola frente a la máquina de café durante el descanso.

Daff, que podría haberles contado anécdotas sobre la infidelidad de Richard, se encogía de hombros y siempre contestaba que lo suyo había sido una de esas relaciones condenadas desde el principio a no funcionar, de modo que las demás perdían todo el interés por ella.

Se ha dado cuenta de que lo que realmente necesita es comen zar de cero. Cambiar de aires. Ha reservado un pasaje en el ferry de Nantucket para dentro de tres días, y es consciente de que precisa ese respiro con urgencia. Necesita alejarse de su casa, tumbarse en una playa con una pila de libros al lado o volver a pintar, sí, eso es. Y recordar quién era antes de convertirse en esposa, madre y, más recientemente, en divorciada.

Necesita decidir quién va a ser a partir de ese momento.

16

—¡Qué bien! —Nan mira por la ventana de la cocina mientras friega los platos—. Ya ha llegado ese chico tan simpático del vivero. Daniel, ¿te importaría salir y decirle que estoy liada en la cocina y que iré enseguida?

Nan observa a Daniel acercarse a Matt para presentarse y después lo ve señalar hacia la casa. Matt le dice algo y él asiente con la cabeza antes de subir a la parte trasera de la camioneta para ayudar a descargar las herramientas.

«¿Cómo no van a gustarse?», se pregunta Nan. Matt, un chico bajito pero con un buen cuerpo, con los brazos morenos de trabajar al aire libre, melena castaña y sonrisa fácil, es un encanto de persona, y el contrapunto perfecto para Daniel, mucho más serio.

«¡Qué maravillosa pareja formarían!», piensa con una sonrisa satisfecha mientras se seca las manos en un paño de cocina. No va a forzar a nadie a hacer nada, por supuesto; pero el pobre Daniel está tristísimo, además de muy confundido. Es increíble que su esposa ignore la verdad, y las circunstancias en sí deben de ser muy duras para él. Le vendría bien, como poco, un amigo.

Daniel y Matt trabajan duro, codo con codo. Nan lo observa lodo desde la ventana como una orgullosa gallina clueca y sale de vez en cuando para comprobar el trabajo, para llevarles limonada fría y después para decirles que el almuerzo está listo.

—He puesto la mesa bajo el cenador —les dice—. Os hace falta un descanso y yo tengo que ir al supermercado con Michael. —Y se va con una sonrisa tras despedirse con un alegre gesto de la mano.

Le habría encantado quedarse, pero sabe que estarán más cómodos a solas.

Matt se adelanta y sonríe al ver la mesa. Daniel, que lo sigue, aparta la mirada cuando Matt se quita los guantes y se los mete con gesto distraído en el bolsillo trasero de los vaqueros. Sin embargo, no puede evitar mirarle el culo tan estupendo que le hacen los Levi’s desgastados, y se sonroja cuando Matt se vuelve y lo pilla mirándolo.

En la mesa hay dos manteles individuales de lino, un cuenco blanco con una ensalada con productos de la huerta, piñones tostados y queso feta, unos artísticos sándwiches de ternera y un cestito con lo que huele sospechosamente a pan recién horneado.

—¡Vaya por Dios! —Matt se golpea el muslo—. ¡Se le han olvidado las velas!

—¿Cómo dices? —Daniel lo mira sin comprender.

—Bueno, ¿no tienes la sensación de que nos han preparado una cita a ciegas? —Vuelve a sonreír, no muy contrariado por la situación, cuando Daniel pone los ojos como platos.

—¿En serio? Pero... Nan no sabe que... —Daniel deja la frase en el aire.

—¿Que no sabe qué? ¿Que soy gay? Daniel, en la isla lo sabe todo el mundo. Opino que es muy gentil de su parte. Cree que formaríamos una bonita pareja. —Arquea una ceja y mira a Daniel, que se ruboriza y aparta la vista sin saber qué puñetas decir, ya que no tiene por costumbre ligar con un hombre, mucho menos con uno tan guapo y simpático—. ¡Mierda! —De repente se ha puesto muy serio—. No me digas que eres hetero. ¡Dios, qué vergüenza!

—No, no. —Daniel le coloca una mano en el brazo cuando lo ve esconder la cara entre las manos—. Soy gay... —Nota que el alivio lo inunda al pronunciar esas palabras—. Lo que pasa es que lo soy desde hace poco.

—¿Acabas de salir del armario?

—Bueno, no lo he hecho oficialmente. No tengo ni idea de cómo se ha enterado Nan.

—¿Por qué? ¿Crees que no se te nota? Cariño... —Matt echa la cabeza hacia atrás y suelta una carcajada—. Siento desilusionarle, pero no nos equivocamos nunca.

—¿Nan tampoco?

Matt se encoge de hombros.

—¿Nan? Claro que no. ¿Te parece que nos sentemos? La comida tiene una pinta estupenda y, que Dios la bendiga, Nan se ha acordado de meter la cerveza en la nevera. Creo que deberíamos comportarnos como si esto fuera en verdad una cita.

Daniel se sienta y le da las gracias a Matt cuando le pasa una cerveza.

—Estaba casado hasta hace dos días, como quien dice.

—¿Casado? ¿En serio? ¿Con una mujer?

Daniel asiente con la cabeza.

—Con razón estás tan nervioso. Esto tiene que ser toda una novedad para ti. ¿Le has sido fiel o tenías a un hombre escondido por ahí?

—¡Dios, claro que no!—exclama Daniel—. Tengo dos hijas. Nunca le he sido infiel a mi esposa.

—Pero ¿siempre has sabido que eras gay?

Daniel vuelve a asentir con la cabeza.

—Yo también. —Matt sirve la ensalada mientras habla—. Supongo que he tenido suerte. Mi padre nos abandonó cuando yo tenía cuatro años y mi madre siempre ha tenido un montón de amigos homosexuales. Me parecía lo más normal del mundo ser gay, y la verdad es que no recuerdo haber hablado nunca sobre el tema, ni haber salido oficialmente del armario. Sucedió sin más, y jamás me he sentido incómodo ni lo he considerado un problema.

He tratado a muchos hombres casados durante estos años. Y aquí entre nosotros... —pone expresión avergonzada—, me he liado ton alguno que otro, pero he conocido a muchos casados que no saben qué otra cosa hacer. Muchos siguen con sus mujeres y ellas no se enteran nunca.

Daniel vuelve a asentir con la cabeza.

—Así era mi vida. Siempre lo he sabido, pero no quería reconocerlo, no quería que fuera verdad. Creía que casarme con una mujer me mantendría a salvo. —Resopla—. ¿No te parece ridículo?

—No. Creo que muchos hombres opinan lo mismo.

—Pero yo creía que podía hacerlo, y después pasó algo. Un tío al que conocía... Bueno, con el que me lié, antes de casarme. Hacía años que no lo veía, pero volvió a ponerse en contacto conmigo, y me contó que había salido del armario hace años... Al verlo, al ver cómo podría haber sido mi vida, cómo podría ser, me di cuenta de que ya no podía seguir viviendo una mentira. No podía.

—Creo que fuiste muy valiente —dice Matt—. No logro imaginarme lo difícil que debe de ser tener que contárselo a tu familia y amigos: «Lo siento, pero estaba equivocado y debo confesaros un secretillo. Todos estos años que me habéis creído hetero...».

—¡Dios!—exclama Daniel—. Prefiero no pensarlo.

—¿Cómo reaccionó tu mujer? —Matt siente curiosidad—. ¿Está bien?

Daniel clava la mirada en la mesa.

—Todavía no se lo he dicho —contesta muy despacio.

—¿Vas a hacerlo?

—¡Claro que sí! —Levanta la vista—. Pero no sé cuándo. Ni cómo. Creo que ya le he hecho mucho daño. Para ella nuestro matrimonio iba genial. Bueno, casi...

—Porque casi nunca querías hacerlo, ¿no?

Daniel se encoge de hombros con una sonrisa resignada.

—Ya. Pero que sepas que conozco a algunos que se lo han dicho a sus mujeres y precisamente eso ha sido lo que los ha ayudado, porque ellas comprenden por fin que no son las culpables, que el problema no está en ellas. Creo que cuando una relación acaba, pasamos mucho tiempo pensando en qué habría pasado si hubiéramos hecho las cosas de forma distinta: si hubiéramos sido más comprensivos o todo lo contrario. Si hubiéramos sido más detallistas, o si hubiéramos trabajado menos... Un montón de cosas. Vale, me estoy enrollando, pero la cosa es que esas dudas pueden acabar embrollando una situación que ya es muy difícil de por sí. Si tu mujer supiera la verdad, sabría que no podría haber competido de ninguna de las maneras, que no podría haber hecho nada para retenerte. A lo mejor eso os facilita las cosas.

Daniel asiente con la cabeza muy despacio.

—Nunca lo había visto de esa manera. Mi intención era evitarle otro dolor.

—No digo que vaya a echarte los brazos al cuello y a darte las gracias, ni que después se convierta en tu mejor amiga. Aunque cosas más raras se han visto, la verdad. —Mira a Daniel con detenimiento—. Deberías plantearte la posibilidad de contarle la verdad.

—¡Vaya! —Daniel menea la cabeza, sorprendido y con una sonrisa en los labios—. No puedo creer que esté hablando de esto con tanta normalidad.

—¿A que sienta bien? —Matt levanta la cerveza.

—Y tanto. Ya lo creo que sienta bien. ¡Salud!

Y se lanzan sobre la comida.

Nan se demora en el pueblo todo lo que puede y cuando por fin vuelve a casa, va derecha al jardín.

Daniel casi ha terminado de abrir el agujero para uno de los arriates y Matt está mezclando la tierra del otro. Daniel se está riendo por algo que Matt le está contando. «¡Esto marcha! ¡Se gustan!», piensa Nan.

—¿Cómo van mis arriates?

Matt levanta la cabeza.

—Casi terminados. Y gracias, Nan. El almuerzo estaba delicioso.

—Totalmente inesperado, pero estupendo —dice Daniel—. Gracias.

—Parece que os lleváis muy bien. —Nan no puede morderse la lengua.

—Es increíble —dice Matt—. En las cuatro horas que hace que nos conocemos nos hemos enamorado locamente y nos vamos a ir a vivir juntos la semana que viene.

Nan casi se cae dé la impresión.

—¿En serio?

—¡No! —Matt menea la cabeza al tiempo que Daniel sonríe y aparta la mirada—. Por supuesto que no es en serio, pero que sepas que te hemos pillado.

—¿Ha sido tan evidente?

Matt se encoge de hombros.

—Las flores de la mesa te delataron. Estábamos preguntándonos dónde te habrías dejado las velas.

—Pues pensé en ponerlas —dice Nan con expresión seria—. Pero creí que sería innecesario. A mediodía y en verano...

—Estamos de broma —dice Daniel, al tiempo que repara en lo raro que le parece usar el plural para referirse a una persona que no es Bee.

—¡Por favor, chicos!—exclama Nan—. No seáis tan malos. Dejadme que os diga cómo quiero las flores. —Se coge del brazo de Matt y lo lleva a la casa para enseñarle las fotografías que ha recortado de una revista de jardinería.

—¿Te ha molestado? —Mucho después de que Matt se haya ido, Nan sale de la casa y se sienta en una de las viejas tumbonas de madera que dan a la bahía—. ¿Me he extralimitado?

—Un poco, pero da igual. ¿Te importaría decirme cómo lo has averiguado?

—¡Ay, querido! ¡Soy perro viejo! He aprendido a hacerle caso a mi intuición. De joven no lo hacía, que lo sepas, y cada vez que le daba la espalda, me metía en líos. A estas alturas ya me he dado cuenta de que esa vocecita de mi cabeza casi siempre tiene razón.

Y en tu caso no es nada en concreto, más bien una impresión.

—Vale.

—¿Te preocupaba que hubieras empezado a comportarte de repente como una reinona? —Nan se echa a reír.

—Un poco. —Daniel sonríe con expresión avergonzada y ella menea la cabeza.

—Nada de eso. Pero cuéntame cosas de Matt. ¿A que es un encanto? Me ha parecido que conectabais bien.

—Pues sí. Es un buen tío. Me ha ayudado a ver las cosas de otra manera.

—Bien. —Asiente con la cabeza, encantada con su papel de mamá gallina, encantada de tener a gente a la que cuidar—. ¡Madre del amor hermoso!—exclama al tiempo que mira el reloj—. La nueva inquilina llegará en cualquier momento y quería preparar la cena para todos, como una especie de reunión para conocernos mejor.

—¿Te echo una mano?

—Claro que sí. Yo me encargo de la sopa de marisco y tú de las croquetas de cangrejo. Vamos a ponernos manos a la obra, a ver si podemos estar cenando para las ocho.

Daff deja el equipaje en el suelo y se acerca a la ventana. Con la vista clavada en el exterior, se pone de rodillas en el alféizar acolchado, se sienta sobre los talones y suspira, satisfecha. A lo largo de los años ha visto numerosas panorámicas como esa (la luz del sol reflejada en el agua, las barcas meciéndose suavemente en el mar), pero ha estado muy ocupada para disfrutarlas.

Ha estado muy atareada para hacer muchas cosas que le gustaban, como ha comprendido hace poco; cosas que mucho antes, antes de convertirse en esposa y madre, alimentaban su alma.

Pintar, por ejemplo. No ha pintado en años, pero justo antes de hacer el equipaje, mientras ordenaba su despacho, encontró un pequeño kit de acuarelas. Lo metió en la maleta y después compró un cuadernillo de láminas para acuarelas.

Antes de casarse se pasaba el día escuchando música. Subía el volumen cuando estaba sola por la noche y bailaba, a veces durante horas. Recuerda que pensaba en ello como en la banda sonora de su vida: Neil Young en su adolescencia; Joni Mitchell y Cat Stevens en la universidad.

¿Por qué dejó de sonar la banda sonora de su vida el día de su boda?

Ha empezado a oír música de nuevo. Se mete en la bañera con una copa de vino y, acompañada por la voz de Jack Johnson, se sumerge entre las burbujas y disfruta del vino y del hecho de no tener que estar en ningún otro sitio, de no tener que hacer nada, durante el resto de la noche.

Sin embargo, echa de menos a Jess. ¡Cuánto la echa de menos! No a la Jess de los últimos tiempos, a esa adolescente hostil, desagradable y furiosa, sino a su preciosa niñita, a la cariñosa e inteligente Jess, una Jess que sabe que sigue escondida en algún lugar.

Aunque lo mejor es que de momento siga con su padre. Tal vez ambas necesitaban darse ese respiro. Daff no cree que vaya a ser algo permanente, y tiene la sospecha de que Jess la llamará pronto, suplicándole que vaya a buscarla. Y posiblemente cuando eso suceda se produzca el reencuentro y puedan volver a ser madre e hija, amigas y aliadas en vez de enemigas. Ha conocido a Carrie y le cae bien. Es consciente de que alguien como Carrie puede ayudar a Jess, y de que esa situación solo es una prueba, que no tiene que durar mucho, solo lo justo para que pueda recuperar el equilibrio.

Nantucket es un respiro más que merecido, un paréntesis durante el cual tanto ella como Jess podrán sanar sus heridas. Tiene los aceites esenciales en la maleta, un quemador y un CD de meditación que lleva por lo menos diez años sin escuchar, tal vez más.

«Este es un sitio para renacer», se dice al tiempo que se abraza las rodillas. Tiene la sensación de que le han quitado un peso de encima, de que puede empezar de nuevo, y de que ha encontrado una casa maravillosa y mágica para hacerlo.

Al fin y al cabo, las cosas siempre pasan por algo, piensa.

—¿Nos trasladamos al salón? —Nan insiste mientras llena las copas de todos—. Sarah lo ha limpiado a conciencia. Creo que deberíamos acomodarnos allí.

—Mamá, relájate. —Michael le sonríe y le quita la botella de las manos, un tanto temblorosas, para acabar de servir el vino—.Todo el mundo está contento en la cocina, es un lugar muy agradable. Ya usaremos el salón otro día.

Nan le sonríe.

—Tienes razón. —Y baja la voz para susurrarle—: ¿Qué te parece la nueva inquilina?

Michael mira a Daff, que está con Daniel delante de la cocina, preguntándole por sus habilidades culinarias mientras él se encarga de freír las croquetas de cangrejo.

—Parece agradable —responde—. Pero triste.

—Eso creo yo. —Nan asiente con la cabeza—. Es muy agradable y seguramente esté buscando el camino de su propia felicidad.

—¿Qué sabes de su vida?

—Divorciada, y con la custodia de su hija. La niña vive ahora con el padre y su nueva novia, y creo que son las primeras vacaciones de las que disfruta desde hace años. Me parece que está un poco perdida, que no sabe qué hacer con su vida. A lo mejor podrías llevarla de visita por la isla mañana... Creo que le encantaría.

—Mamá... —la reprende Michael, meneando la cabeza con un gemido—. Por favor, dime que no estás haciendo de casamentera otra vez.

—¿Qué estás insinuando? —Nan está atónita.

—Mamá, te quiero y te conozco muy bien. Te has pasado la vida intentando emparejarme con todo el mundo.

—¡Ni hablar! —Finge estar escandalizada.

—¿De qué estáis hablando por ahí?

Daniel termina de freír las croquetas y se acerca con Daff.

—Michael acaba de acusarme de querer emparejarlo con todo el mundo —responde Nan con voz indignada.

—¡Es verdad! —Michael se echa a reír—. Cada vez que se tropezaba con una chica soltera en la isla, le hablaba de su hijo, así que no era raro encontrarme con alguna desconocida esperándome en el porche.

—Algunas eran simpatiquísimas —se defiende Nan—. Saliste con una o dos.

—Con una o dos... de unas doscientas. No se puede decir que tengas muy buen ojo.

—Suena como si las estuvieras entrevistando para el puesto —le dice Daff a Nan con una carcajada.

—Y así era, pero nunca encontramos a la candidata ideal, ¿verdad? —Nan arquea una ceja y se vuelve muy despacio para mirar a Michael como si estuviera enfadadísima.

—Habla por ti —dice Michael y en ese momento su móvil vuelve a sonar, otra vez, en el otro extremo de la cocina.

—Cariño —dice Nan enfadada de verdad—, ese chisme lleva sonando toda la tarde. ¿Por qué no lo apagas de una vez?

—Lo siento, mamá, creí que lo había hecho.

Se acerca al teléfono y lo coge para mirar el número que aparece en pantalla. Jordana. Otra vez. Es la sexta vez que llama en las últimas dos horas. También tiene un montón de mensajes de voz, pero después de los dos primeros ha decidido dejar de escucharlos. En el primero estaba hecha un mar de lágrimas. En el segundo, hecha una furia.

No puede decir nada para mejorar la situación, para cambiarla, y es incapaz de negar el inmenso alivio que siente al haberse marchado cuando lo hizo. Con un poco de suerte y si sigue sin cogerle el teléfono, Jordana acabará dándose cuenta de que no hay marcha atrás y se verá obligada a continuar su camino.

Pulsa el botón para apagar el móvil y en esa ocasión comprueba que efectivamente lo ha hecho antes de meterlo en un cajón. De todas maneras odia los móviles, y ahora mismo no lo necesita. Una desastrosa aventura que lo ha dejado sin trabajo y sin planes sociales... ¿para qué demonios necesita tener el móvil encima si solo sirve para recordarle que la ha fastidiado a base de bien?

Cierra el cajón despacio y regresa junto a su madre.

—¿Nos sentamos ya? —le susurra al oído—. Me muero de hambre.

—Esto es rarísimo —dice Daff mientras ayuda a Nan a fregar los platos—. Me siento muy cómoda aquí. Es como si estuviera cenando con amigos de toda la vida.

—Es Windermere —explica Michael—. De verdad. Es la casa. Siempre ha sido así mientras crecía. Me había olvidado de que afecta a la gente de ese modo.

—Tiene razón —asegura Nan—. Esta casa une a las personas.

—Hasta tal punto que apenas he visto la isla —dice Daniel—. Llevo aquí una semana y casi no he salido de la casa. Solo lo he hecho con las niñas.

—¿Hay actividades para ellas?

—¿Estás de broma? ¡Hay de todo! Pueden ir a pescar, montarse en barca, comer helados. Es imposible que encuentren un sitio mejor. Y las he llevado a los talleres de manualidades que hay en el museo de las ballenas casi todas las tardes. Les encanta. Tu hija debería venir. Creo que es un lugar estupendo para los niños.

—La verdad es que ya no es una niña —señala Daff—. Tiene trece años. Seguramente lo vería como una pérdida de tiempo. «¡Por favor, menudo rollo!» —Daff imita bastante bien a una adolescente recalcitrante y Nan sonríe.

—Una edad complicada —dice Nan—. Michael fue relativamente fácil, pero sé de muchas amigas cuyas hijas se convirtieron de repente en adolescentes terribles. Aunque se les pasó. Todas han acabado siendo muy buenas amigas de sus madres.

—Eso espero —dice Daff, y la tristeza que asoma a sus ojos al apartar la vista es innegable.

—Michael, ¿por qué no llevas a Daff a dar una vuelta por la isla mañana? —propone Nan para romper el incómodo silencio, y Daff se echa a reír.

—No será uno de tus intentos casamenteros, ¿verdad? Porque si lo es, tienes que trabajar más la sutileza.

—La sutileza nunca ha sido uno de los fuertes de mi madre. —Michael sonríe—. Pero no te preocupes, estoy fuera de circulación.

—¿Lo estás? —Nan se vuelve para mirarlo, espantada—. ¿Hay algo que debas contarme?

—Solo que después de mi última relación me voy a tomar un respiro. En serio. Nada de citas durante un año entero. Tengo que recuperar mi vida antes de empezar a pensar en compartirla con otra persona.

—¡Brindo por eso! —Daff levanta la copa en un brindis—. Y digo lo mismo. Mis incursiones en el mundo de las citas han sido desastrosas. Ahora mismo tengo que reencontrarme.

Daniel carraspea.

—No sé muy bien cómo decir esto, pero tengo que soltarlo de una vez. Yo... —Se detiene, sin saber por qué está a punto de decírselo a esas personas cuando ni siquiera se lo ha dicho a su mujer, pero eso es mucho más fácil, es mucho más fácil confesárselo a gente que no lo conoce en su papel de marido y padre, en su papel de hombre de familia. Es más fácil confesárselo a gente que lo conoce simplemente como Daniel, a gente que no lo juzgará—. El motivo de que mi matrimonio haya fracasado —sigue— es que soy gay.

Se produce un silencio incómodo.

—Felicidades... ¿o no? —suelta Michael y a Daff se le escapa una carcajada.

—¡Dios, lo siento!—se disculpa ella al instante—. Es que no sé qué decir. Bueno, es que tenía muy claro que lo eras.

—¡Esto es horrible!—exclama Daniel—. Todo el mundo cree que soy gay ahora que ya no estoy con mi mujer. ¿Por qué nadie lo pensaba cuando estaba casado y ahora sí?

Nan le pone una mano en el brazo.

—Creo que nadie va a sorprenderse tanto como supones, y eso no es nada malo. Piensa en todas las cosas que te esperan, piensa en una vida en la que ya no tendrás que guardar secretos.

—No dejo de repetírmelo —dice Daniel—. Es lo único que me da fuerzas. Esa idea y mis hijas, por supuesto.

—¿Nos las vas a presentar? —pregunta Daff.

—Pues claro. Vendrán mañana. Bee las va a traer a las cuatro.

—¿Bee?

—Mi ex. Y todavía no se lo he contado, así que no le digáis nada. Por favor. —Suspira—. Sé que está mal que os lo haya dicho antes que a ella, pero me da miedo hacerlo. Aunque cada vez que lo digo en voz alta, el miedo disminuye.

—Lo entendemos perfectamente —le asegura Nan con ternura.

Daniel los mira a todos y siente un enorme alivio, porque se tía cuenta de que es verdad.

—Cuéntame cosas de tus hijas —dice Daff para cambiar de tema al notar que Daniel empieza a sentirse incómodo—. Jess era preciosa de pequeña, y no sabes cuánto la echo de menos.

Daniel sonríe en cuanto empieza a hablar de Lizzie y Stella.

17

Daff y Daniel se ríen mientras observan los intentos de Michael por sacar las bicicletas del cobertizo.

—¿Qué pasa? —Michael mira a Daff mientras Daniel menea la cabeza con incredulidad.

—Estás de broma, ¿verdad? —pregunta este último.

—¿Sobre qué? —Michael parece desconcertado.

—¿Vamos a subirnos en eso? —interpela Daff con voz cantarína.

Michael mira las bicicletas.

—¿Qué tienen de malo? Sí, están llenas de polvo, pero cuando las limpie y las engrase, quedarán como nuevas.

—¿Cuántos años tienen? —pregunta Daniel.

Michael sonríe.

—Creo que fueron uno de los regalos de boda de mi madre.

—Tienen toda la pinta. —Daniel coge una a regañadientes y le da una vuelta por el patio—. En realidad, parecen todavía más antiguas. Si las llevas a un anticuario, quizá te diga que valen una fortuna.

—¡Venga ya!—exclama Michael—. No están tan mal.

—Por supuesto que no —admite Daniel—. Son preciosas. Lo que pasa es que no estoy acostumbrado a ver a la gente en bicis como estas.

—Son modelos clásicos. Una preciosidad.

—Cierto, son una preciosidad, pero en mi ciudad todo tiene que ser nuevo, resplandeciente y lo mejor de lo mejor. Si montas en bici, tiene que ser un modelo de montaña y, además, que no tenga más de dos años.

—Bueno, por aquí nos encantan los clásicos de toda la vida. Prefiero un Jeep destartalado o un Schwinn a cualquier todoterreno.

—Estoy de acuerdo. —Daff sonríe—. Pero Daniel tiene razón. Hoy en día parece obligatorio ir haciendo gala del dinero que tenemos. Se ha convertido en una especie de dios y cuanto más tienes, más esperan los demás que lo demuestres. Si te describiera las casas que se construyen algunos en mi ciudad, te caerías de espaldas.

—A mí no me pillaría de nuevas —asegura Daniel—. A ver si acierto: unos seiscientos metros cuadrados de media, ¿verdad?

—Aja. —Daff suelta una carcajada—. Y esas son las pequeñas. Además, con todos los lujos que te puedas imaginar: vestidores individuales para él y para ella, cada uno del tamaño de un dormitorio; escalinata y suelo de mármol en el vestíbulo principal...

—¿Y un Range Rover en el garaje? —señala Michael.

—O el Hummer para ella —apunta Daff—. Conozco un caso que es el colmo. Hace un par de años leí un artículo en el periódico local sobre una casa construida sobre el agua. La diseñó un arquitecto famosísimo y la decoró un interiorista neoyorquino y tenía... agarraos que voy: ¡mil ochocientos metros cuadrados!

—¿Quién demonios necesita mil ochocientos metros cuadrados de casa? —exclama Michael—. ¿Estás hablando en serio? ¿Para qué quieren tanto espacio? ¿Qué es lo que hacen? ¿Tienen un ejército de niños o qué?

—No, es una pareja de treintañeros con dos niños pequeños. Está claro que él ha pegado un pelotazo en la bolsa. Pero todavía no os he contado lo mejor. El artículo no paraba de repetir que la pareja no era pretenciosa, que quería que la casa fuera cómoda e informal. Que tenían los pies en el suelo y que pretendían que fuera acogedora, que reflejara su sencillez. —Daff estalla en carcajadas, al mismo tiempo que Daniel mientras que Michael menea la cabeza con incredulidad.

—¿Cómo se consigue que sean acogedores mil ochocientos metros cuadrados? —pregunta Michael, pasmado.

—Es imposible —responde Daniel, encogiéndose de hombros—. Te juro que toda la gente que conozco y que tiene casas como esa dice lo mismo: «No somos pretenciosos en absoluto, tenemos los pies en el suelo y nos avergüenza un poco haber acabado con una casa tan grande».

Daff suspira.

—Prefiero una casa antigua, la verdad.

—Yo también —coincide Michael—. En mi opinión, las casas antiguas de Sconset son perfectas.

—¡Me encantan!—exclama Daff—. ¿No pasamos el otro día por delante de ellas cuando veníamos de camino hasta aquí? Me gustaría mucho verlas más tranquilamente. ¿Podemos?

—Claro —contesta Michael—. En cuanto limpie las bicis. Daniel, ¿te apetece venir?

—No —responde el aludido—, pero te lo agradezco. Me da la sensación de que tengo el trabajo un poco abandonado, así que voy a buscar algún sitio en el pueblo con conexión wifi para adelantar algo.

—¿Estás seguro?

—Sí. Este fin de semana tendré a las niñas, así que necesito quitarme esto de encima para poder dedicarme a ellas al máximo.

—Pareces un padre maravilloso —comenta Daff con una mirada triste al recordar a Jess.

—Tengo unas hijas adorables —dice Daniel antes de despedirse de ellos y regresar a la casa.

Nan está tumbada en la cama, rodeada de revistas. No suele hacerlo mucho, eso de relajarse en la cama y dejar la casa desatendida, pero por primera vez desde hace meses se siente lo suficientemente segura para hacerlo. Y se siente segura porque Michael ha regresado y porque la casa le parece viva otra vez.

Los engranajes de la mansión, situados en lo más profundo, crujen y chiman, pero han vuelto a funcionar, han vuelto a inyectar vida a la casa, a inyectar energía que Windermere absorbe para cobrar protagonismo.

Es un alivio no ser la única que insufle vida a la casa. Es un consuelo saber que Windermere ha despertado y que posiblemente continuará existiendo sin ella.

Porque Nan lleva unos días cansada. Nada extraño, quizá, dado todo el trajín, sobre todo desde que Sarah se ha marchado a pasar el resto de las vacaciones de verano a Cape Cod con su familia. Hasta ese momento no se había dado cuenta de lo mucho que depende de Sarah, de todo lo que Sarah hace por ella.

Y la echa de menos. Con todo lo que ha trabajado en la casa, le gustaría que estuviera presente para disfrutar de la alegría que comparte con estas personas tan maravillosas. Y también le gustaría que estuviera para que la mandara a su dormitorio a descansar, pese a sus protestas, cada vez que la viera agotada.

Nan disimula el cansancio en la medida de lo posible. No quiere que nadie se preocupe por ella, pero esa mañana después del desayuno, tras hacer las tortitas, los huevos revueltos y el beicon para todos, volvió a su dormitorio y descubrió que se había dejado la cama sin hacer. Le pareció tan acogedora, tan cómoda, que el agotamiento le robó las fuerzas de golpe y acabó por quitarse los zapatos y acostarse. Cayó al instante en un sueño profundo.

Ni siquiera se enteró de que Michael se asomó y se acercó a la cama con una sonrisa para arroparla como si fuera una niña.

Se despertó sintiéndose un poco mejor, pero no del todo recuperada. No cabía duda de que había pillado algún virus. Al fin y al cabo, se ha pasado dos días enteros sin separarse de esas niñas tan adorables, Stella y Lizzie, y todo el mundo sabe que los niños son probetas de incubación de gérmenes. Con su suerte, no sería raro que hubiera pescado algún tipo de horrible gripe estival que estuviera haciendo estragos en las escuelas de primaria en Massachusetts.

—¿Quieres que te traiga algo? —le pregunta Daniel, que entra después de llamar a la puerta.

—No, Daniel, gracias —contesta con una sonrisa que intenta que sea tan resplandeciente como de costumbre.

Daniel vuelve al cabo de diez minutos con una taza de té.

—Eres un encanto —dice ella—. ¿Dónde está Michael, por cierto? ¿Lo has visto? —Da unas palmaditas en el colchón, invitándolo a sentarse.

—Daff y él se han ido a dar una vuelta por la isla en esas bicis prehistóricas.

—¡Bien!—exclama Nan—. Espero que se diviertan. Me da la sensación de que podría haber un romance entre ellos. ¿Te parece horrible que yo diga eso? No vayas a decirles nada.

—No lo haré. —Daniel sonríe—. Yo tengo la misma impresión. Michael me invitó a acompañarlos, pero rehusé de forma educada. Me dio la sensación de que debían pasar un rato a solas.

—Bien hecho —lo felicita Nan—. Dime, ¿qué vas a hacer hoy?

—Trabajar. Voy a ir al pueblo. ¿Estás segura de que no necesitas nada más? ¿Quieres que llame al médico o algo?

—¡Por el amor de Dios, no! No estoy enferma, aunque me encuentro un pelín pachucha. No es nada. Además, no me fío de los médicos. Solo me fiaba del doctor Grover, que solía curar a todos los niños de por aquí cada vez que se caían. Pero no a los adultos. No necesito ningún médico.

—¿Estás segura?

—Segurísima. —Y lo echa del dormitorio con una sonrisa y un gesto de la mano.

—¿De veras que estás bien?

Michael se para cada dos por tres para esperar a Daff, que lo sigue en su bicicleta a bastante distancia. Cuando por fin lo alcanza, resuella como un toro a punto de embestir.

—Desde luego —contesta ella, obligándose a sonreír e intentando disimular que está bajísima de forma física—. Aunque parece muchísimo más divertido de lo que es en realidad —admite con sequedad y Michael se echa a reír.

—¿Cuándo me has dicho que fue la última vez que hiciste ejercicio?

—No te lo he dicho. —Finge una mirada ceñuda—. Entre el trabajo, mi labor como madre divorciada (que consiste en ocuparme de mi vida y de la vida de una adolescente espeluznante), la verdad es que no he tenido tiempo para asistir a esas maravillosas clases de Pilates.

—Vamos a descansar —dice Michael, que se baja de la bici y se sienta en la hierba—. Podemos sentarnos aquí un rato. Parece que llevas una vida muy ajetreada. ¿Tu ex pinta algo?

—¿En qué sentido? —Daff arquea una ceja.

—Tu hija está con él, ¿no? Supongo que sí que te ayuda.

—Cierto. Admito que nos llevamos bien. Al principio me creía incapaz de superar el dolor, pero acabé comprendiendo que hubo un motivo por el que buscó fuera lo que no encontraba en casa. Si nuestra relación hubiera sido tan perfecta y maravillosa como yo pensaba que era, no lo habría hecho.

—Lo siento —dice Michael—. No lo sabía.

—No pasa nada. Tampoco te lo había dicho. Pero sí, soy una de tantas mujeres que descubren que sus maridos tienen una aventura.

—¿No quisiste darle otra oportunidad? —Michael no puede evitar preguntarlo. Está pensando en Jordana, en lo que pasaría si Jackson lo descubriera.

—Siempre creí que lo haría. Me refiero a que siempre que me imaginaba lo peor y me preguntaba cómo reaccionaría, me creía capaz de perdonar una aventura. No me imaginaba que una infidelidad pudiera destrozar un matrimonio. Pero Richard fue incapaz de elegir, y para mí eso fue imperdonable. —Suspira—. Ya vale de hablar de mí. Cuéntame tu historia.

—¿Mi historia? No tengo ninguna. —Michael sonríe.

—Tienes... ¿cuántos, cuarenta y tres? ¿Cuarenta y cuatro?

—Casi aciertas. Cuarenta y dos.

—¿Te has casado alguna vez?

—No.

—Pues entonces hay una historia.

—Es posible, pero no es tan emocionante como puede parecer. Creo que nunca he sabido elegir. He tenido un par de relaciones largas con mujeres fantásticas en muchos sentidos, pero que no eran las adecuadas para mí. Nunca he mantenido una relación tranquila con nadie, aunque ahora me alegro de no haberme casado con ninguna de ellas, porque no habría acabado bien. —Hace una pausa—. Y luego está mi última metedura de pata.

—¿Ah, sí?

—Ni siquiera me gusta admitirlo, mucho menos cuando tu marido te fue infiel, y no me siento orgulloso en absoluto...

—¿Has tenido una aventura con una mujer casada?

Michael asiente con la cabeza y cuando alza la vista, descubre que Daff lo está mirando con ternura. Pese a su experiencia personal, no lo juzga.

—¿Ella era la que no paraba de llamarte anoche? —le pregunta, enarcando una ceja en un gesto sagaz.

—¡Dios! ¿Fue tan evidente?

Daff sonríe.

—Tengo experiencia en el tema, así que supuse que había una mujer implicada. ¿En qué punto estás con ella?

—Lo hemos dejado. Para siempre.

—¿Los dos estáis de acuerdo?

—Ese es el problema. Yo sí. Pero ella quiere seguir. Se le ha metido en la cabeza que soy su alma gemela. Y la adoro, de verdad. La conozco desde hace años, pero a medida que he ido ahondando en la relación, he comprendido que lo nuestro es imposible. Y tuve que dejarla.

—¡Ajá! ¡Y volviste huyendo a casa, a Nantucket!

—Pues sí. ¿De qué huyes tú?

—No es que huya —responde Daff, que analiza la pregunta mientras se levanta y se estira—. Más bien estoy buscando algo, creo. Me estoy buscando a mí misma.

—¿A la persona que eras antes de convertirte en esposa y madre?

Daff lo mira sorprendida.

—¡Exacto! ¿Cómo lo has adivinado?

—No sé. —Michael también se levanta y vuelve a subirse a la bici—. Pero me ha parecido lo más lógico.

Michael le enseña a Daff todos los sitios que un recién llegado a Nantucket debe ver y después otros que no son tan imprescindibles, pero que son importantes para él. La lleva al faro de Sankaty, el escenario de su primer beso. A la joyería donde trabajaba los sábados y donde descubrió que amaba ese oficio. A Coatue, donde sus amigos y él celebraban fiestas nocturnas en la playa y donde corría el alcohol.

Se detienen a almorzar en el Club Car y después se toman un helado en el Juice Bar. Al salir ven que sus bicicletas han sido rodeadas por un grupo de chicos que ha salido de la tienda de bicis.

—¿Son suyas? —pregunta uno.

—Sí.

—Madre mía, hace años que no veo una así. Mi padre tuvo una de estas de pequeño. Es de las buenas.

—Lo sé. Esta lleva muchos años en la familia.

—¿Puedo dar un paseo con ella por el camino?

—Claro. —Michael sigue con la mirada al chico mientras se aleja y Daff lo mira, alucinada—. ¿Qué pasa? —le pregunta cuando vuelve la cabeza hacia ella.

—La puede robar —susurra Daff con inseguridad.

—No va a robarla. Volverá enseguida.

—No me puedo creer que le hayas dejado la bici. ¿Y si no vuelve?

—Volverá. Si no, regresaremos a casa haciendo dedo.

Daff jadea.

—¿Haciendo dedo? ¿Estás loco?

Michael se echa a reír.

—Lo estaría si te propusiera hacer dedo en el Bronx o en la Tercera Avenida, por ejemplo, pero estamos en Nantucket. De todas formas, estaba de broma. No tendremos que hacer dedo. Volverá dentro de un momento.

Un cuarto de hora después Daff lo mira con una ceja arqueada.

—¿Quién decías que no iba a hacer dedo? —le pregunta.

Michael menea la cabeza.

—Joder. Esto es increíble. Pensaba que era un buen chaval.

—Al neoyorquino se la han colado bien colada. —Daff se echa a reír.

—Creo que no. —Michael sonríe cuando el chico vuelve y los frenos chirrían al detenerse frente a ellos.

—Se me ha ido el santo al cielo. —El chaval baja de la bici y se la devuelve a Michael, que mira a Daff con cara de «Te lo dije»—. Es una bici genial. He estado a punto de largarme con ella —añade.

Michael le devuelve la sonrisa y evita la mirada de Daff, que está intentando contener las carcajadas.

—Eres un hombre con suerte, no me cabe duda —dice ella mientras rodean la esquina.

Michael la mira sorprendido.

—Qué va —la contradice con sequedad—. Antes pensaba que la vida solía darte lo que esperabas. Si esperas que la gente te muestre lo mejor de sí misma, normalmente lo hace, y si esperas lo peor, eso es lo que te llevas. —Suspira—. Ya no estoy tan seguro.

—Deberías estarlo. Pienso que es una actitud muy acertada —dice Daff—. Y una gran verdad. La mayor parte del tiempo creo que funciono por el miedo, pero tu filosofía me parece mucho mejor.

—¿A qué le tienes miedo?

—A todo. A no tener suficiente dinero. A que Jess no quiera volver conmigo. A no tener bastante trabajo. A perder mí casa.

—Parece una forma espantosa de vivir.

—No es tan malo como parece. No es que me pase el día pensando en eso, y tampoco es que el miedo me paralice, la verdad, pero soy consciente de que las cosas son difíciles y de que la única responsable soy yo. Si no consigo trabajo, no lograré el dinero que necesito, y si no tengo bastante dinero, puedo perder mi casa y no tengo a nadie que me eche una mano. —Suelta una risa nerviosa—. ¡Dios! ¿Has oído lo que acabo de decir? Parezco una desquiciada. A ver, me encanta mi vida, pero soy consciente de que tengo una responsabilidad enorme y a veces me siento un poco abrumada. Nada más.

—Te entiendo —le asegura Michael—. A mí me pasa lo mismo casi siempre. Vamos a sentarnos en ese banco.

Mientras se acercan al banco, Michael le coloca una mano en la base de la espalda de forma automática. Daff nota enseguida el calor de su palma y le sorprende la increíble sensación de seguridad que la invade al permitirle guiarla.

Daniel está en la isla de la cocina cuando vuelven, cortando zanahorias.

—¿Qué estás haciendo?—le pregunta Daff mientras se sienta a la mesa—. ¿Dónde está Nan?

—No se encuentra bien —contesta Daniel, antes de decirle a Michael—: Le estoy preparando un caldo de pollo, aunque no sé si deberíamos llamar al médico.

—Esta mañana estaba bien —comenta Michael, extrañado—. ¿Qué le pasa?

—Dice que está bien, pero tiene muy mal color de cara y parece agotada. Es posible que haya pillado algún virus o algo.

—Subiré a verla. —Michael se aleja en dirección a la puerta.

—Espero que no sea nada —dice Daff.

Michael la mira antes de desaparecer por el pasillo.

—Seguro que no. Es tan fuerte como un toro. Ya lo verás.

Y como era de esperar, Nan baja dos horas más tarde, dispuesta para preparar la cena y tan vital como de costumbre.

—¿Cómo estás? —Daff se acerca a ella a toda prisa, pero Nan la detiene con un gesto de la mano.

—Estupendamente —contesta con firmeza—. Solo necesitaba pasar un día de descanso en la cama. Aquí huele de maravilla, ¿alguien ha preparado la cena?

Daniel se encoge de hombros.

—He sido yo. Quería que descansaras, así que se me ocurrió adelantarme. Espero que no te moleste.

—¡Qué me va a molestar! ¡Me alegro mucho! —Se acerca al aparador y saca un paquete de tabaco y un elegante mechero de oro de un cajón—. Voy al porche a fumarme un piti. Michael, cariño, me encantaría tomar una copa. ¿Nos preparas unos Martinis? Daff, Daniel, ¿os apetece salir?

Ambos la siguen hasta el porche mientras Michael la observa con preocupación. Hasta hace relativamente poco tiempo pensaba que su madre viviría para siempre, que nunca llegaría a mirarla con inquietud. Pero esa noche, y por primera vez, ve su fragilidad propiamente dicha en vez de pensar en ella como en algo abstracto. La coge del brazo mientras pasean por el porche y ella lo mira radiante de felicidad.

—Te quiero, mamá —le musita y ella le sonríe antes de dejarse caer en una tumbona mientras saca un cigarrillo del paquete y se lo lleva a los labios para que Daniel se lo encienda.

18

Richard y Carrie están cenando tranquilamente en la planta baja. Jess debería estar con ellos, pero se ha encerrado en su habitación, enfadadísima.

Su padre le había dicho que la llevaría a los recreativos ese día, pero ahora, de repente, Carrie y él necesitan una estantería, y tienen que ir a la tienda de bricolaje; así que no puede llevarla. A lo mejor irán mañana, eso le ha dicho.

Y eso pasa todos los días. Desde que Carrie apareció, ya no tienen tiempo para hacer todo lo que hacían antes. A veces le deja la carga a Carrie, y sí, es divertido ir con ella a hacerse la manicura o a comer a algún sitio o a comprar en una de las tiendas para adolescentes más de moda, pero no es lo mismo que estar con su padre.

No era eso lo que esperaba encontrarse cuando se escapó de casa de su madre e insistió en vivir con su padre. Creía que todo sería como antes de que apareciera Carrie. Que pasaría tiempo con él, los dos solos, y se divertirían. Aunque sabía que las cosas habían cambiado (evidentemente no podía fingir que Carrie no existía), pensaba que sería la prioridad de su padre, pero ahora resulta que lo más importante es Carrie.

A veces se enfada tanto (y se lo ha explicado a Carrie) que es como si un volcán fuera a entrar en erupción en su interior. Por eso se fue directa a su dormitorio, porque si se hubiera quedado en la cocina, se habría subido a la mesa y no habría sido capaz de dejar de chillar.

Sabe que dice cosas espantosas cuando está enfadada, y está intentando controlarse, está intentando quedarse en su dormitorio, porque aunque las cosas no se solucionen así, por lo menos de esa forma no le dice nada horrible a su padre.

Respira hondo y se estira por la cama hasta llegar a la mesilla de noche, de cuyo cajón saca los peluches y el maquillaje. No suele pintarse, no muy a menudo, pero todas esas cosas son tan brillantes y tan tentadoras... ¿Por qué no hacerlo? A lo mejor debería empezar. Acaba de alinear los peluches en la almohada y está abriendo el estuche de las sombras de ojos brillantes cuando oye pasos en la escalera.

Se apresura a meterlo todo en el cajón y lo cierra con fuerza, tras lo cual cruza los brazos por delante del pecho y hace un mohín en cuanto su padre llama a la puerta.

Jess estaba en un Target con su amiga Kayleigh cuando la asaltó un impulso irrefrenable. Ni siquiera sabía muy bien por qué lo hizo; al fin y al cabo, llevaba en el bolsillo los veinte dólares que Carrie le había dado cuando le pidió dinero, pero las colas en las cajas eran larguísimas; el brillo de labios era muy barato y nadie lo echaría en falta, se dijo, así que se lo metió en la manga.

—Ya estoy harta —le dijo a Kayleigh a toda prisa con el corazón en la boca y casi sin aliento por los nervios—. Vámonos.

—¿No querías ver las cosas para tu dormitorio? —protestó Kayleigh.

—Hoy no. Ya vendremos mañana —contestó antes de salir rehuyendo todo contacto visual, ya que la culpa le hizo imposible mirar a nadie a los ojos hasta que estuvo a salvo en el coche de la madre de Kayleigh, momento en el que el subidón de adrenalina le provocó un ataque de risa.

—¿Qué te pasa? —preguntaba Kayleigh una y otra vez—. ¡Estás loca!

Las dos se habían desternillado de la risa.

De eso habían pasado dos días. Desde entonces Jess ha robado más maquillaje, algunos objetos de aseo personal, unos cuantos peluches de Webkinz y unos muñequitos de Polly Pocket. No sabe por qué lo hace ni qué la impulsa a llevarse esas cosas en concreto (no se maquilla ni usa esos artículos de aseo personal, y hace mucho tiempo que dejó atrás la etapa de jugar con los peluches y los muñecos de Polly Pocket), pero es incapaz de controlarse o de explicarlo.

Cada vez que sale de la tienda con algo escondido debajo de la sudadera, cada vez que consigue llegar a casa sin que la descubran, la invade una alegría que no sentía desde hace meses, una alegría que no sentía desde el divorcio.

Cuando está en su dormitorio, saca las cosas y las mira. Abre las cajas y alinea su botín, ordenándolo por colores. Organiza los objetos de formas diferentes, pero no utiliza nada, ni les quita las etiquetas a los juguetes, no les arranca los precios. Lo que le gusta es mirar lo que ha conseguido, aunque el subidón le dura poco. La primera vez, con el brillo de labios, se sintió genial toda la noche, feliz y nerviosa. Cada vez que abría el cajón y veía el tubito de un rosa brillante, se llenaba de gozo.

A esas alturas, la sensación ya no es tan buena, pero sigue siendo mejor que lo que suele sentir en su aburrida vida. Tal vez debería intentarlo en otro sitio. Tal vez la próxima vez vaya a Kool Klothes.

—Bueno, ¿qué quieres decirme? —Bee está nerviosa y no para de acariciar el borde de la taza con los dedos. Están en el Sconset Café—. Creía que preferías dejar las cosas en manos de los abogados. —Es incapaz de disimular la amargura o el miedo.

Daniel inspira hondo e intenta hablar, pero no le sale la voz.

—¿Qué pasa, Daniel? —Bee lo mira con detenimiento—. Sea lo que sea, suéltalo.

Daniel menea la cabeza y la mira.

—Bee, no he sido del todo sincero contigo.

Ella lo mira horrorizada al caer en la cuenta de algo.

—Tenías una aventura —susurra con voz entrecortada. Y no lo pregunta, sino que lo afirma.

—No —le asegura Daniel, que también lo niega con un gesto de cabeza—. Jamás te haría eso. Te lo juro, Bee, nunca te he sido infiel.

Su alivio es palpable.

—¿Qué pasa entonces? ¿Qué es tan terrible para que no me lo puedas contar?

—No sé cómo decírtelo. —Tiene muy mala cara y respira de manera entrecortada—. Es algo que sé desde hace mucho tiempo, pero a lo que no quería enfrentarme. Creía que podía negarme a aceptarlo sin más, pero ya no puedo...

—Eres gay. —Bee suelta las palabras a bocajarro, en un acto reflejo, aunque no lo cree de verdad y espera que Daniel lo niegue, que se eche a reír o que le diga que no sea tonta, pero también sabe, nada más pronunciar las palabras, que son ciertas; y cuando Daniel baja la vista, incapaz de mirarla a los ojos, confirma la verdad—. ¡Madre del amor hermoso! —Menea la cabeza y suelta una carcajada amarga al tiempo que levanta la mirada al techo—. No puedo creer que esto me esté pasando a mí.

Daniel no sabe qué decir.

—Lo siento muchísimo. —Eso es lo único que se le ocurre.

—¿Que lo sientes muchísimo? —Intenta reír con desdén, pero no puede ocultar la amargura y el rencor—. Yo sí que lo siento. Siento no haberles hecho caso a mis amigas antes de que nos casáramos. Todo el mundo me decía que eras gay, pero yo les replicaba a todos que estaban locos, que solo eras muy sensible, que estabas en contacto con tu lado femenino. ¡Pero qué tonta fui!

—No fuiste tonta. No lo sabía ni yo. —Daniel no sabe qué decir. Había imaginado muchas reacciones, pero no ese amargo desdén, esa rabia.

—¡Por el amor de Dios!—exclama Bee—. ¡Con razón! Con razón nunca querías acostarte conmigo. Creía que el problema estaba en mí, que no te gustaba, que tenía algún defecto, que no era lo bastante sexy, que no era lo bastante delgada, que no tenía tetas... Y sí, era yo, pero no en el sentido que yo creía.

Daniel se encoge de hombros, incómodo, y aparta la vista.

—Júrame ahora mismo que no has estado acostándote con nadie —le ordena de repente—. Júramelo por tu vida.

—Te lo juro.

—Dios... Las enfermedades... Júramelo... —Se detiene antes de decir algo que nunca se había imaginado diciendo—. Júramelo por las niñas.

—Te lo juro. —Daniel está atónito, pero al menos es capaz de responder con la verdad—. Te juro por las niñas que nunca te he sido infiel. Bee, de verdad, yo también voy a ciegas en este asunto. No tienes nada de lo que preocuparte.

—Me hicieron la prueba del sida cuando estaba embarazada —masculla Bee—, así que al menos sé que estamos todos bien.

—¡Dios, Bee! —Daniel menea la cabeza con incredulidad—. ¿Es lo único que vas a decir? ¿Que te alegras de no tener el sida?

—No lo sé, Daniel. ¿Qué quieres que diga? ¿Que estoy encantada? ¿Que ahora sé que no se trata de mí y que nada de lo que hubiera hecho habría salvado nuestro matrimonio? ¿Quieres que te dé un abrazo, que te acoja como a mi mejor amigo gay? ¿Que quedemos para cotillear? ¿O quieres que te invite a echarle un vistazo a mi armario para que me digas qué ropa tirar y qué conservar? Y ahora que caigo, eso siempre se te ha dado muy bien.

—Cielos, Bee. ¿Tienes que ser tan desagradable?

—Ahora que lo pienso, Daniel —dice y las lágrimas caen por sus mejillas en cuanto se levanta de la mesa con brusquedad—, la verdad es que sí. ¡Joder, sí! Mi marido, con quien llevo casada seis años, acaba de decirme que nuestro matrimonio ha sido una farsa, que todo en lo que creí a pies juntillas era mentira... ¿No crees que tengo derecho a ser desagradable? Ni siquiera sé qué decirte. —Menea la cabeza y levanta una mano para evitar que Daniel le responda—. No puedo, Daniel. No puedo seguir hablando contigo. Esta tarde no.

Y tras decir eso se va, y Daniel se queda sentado una hora, mientras se le enfría el café, incapaz de pensar. Incapaz de moverse.

—¿Estás bien? —Daff está sentada en el porche, dibujando, cuando Daniel aparece por el camino—. Tienes muy mala cara.

—No mucho —contesta él antes de suspirar.

—¿Qué pasa? —Daff deja el cuaderno de dibujo a un lado y le hace un gesto a Daniel para que se siente.

—Acabo de decírselo a Bee.

Daff pone los ojos como platos.

—¿Quieres decir que acabas de decirle... eso?

Daniel asiente con la cabeza.

—¡Ay, Dios! —exclama ella, deseando abrazarlo con fuerza, pero se contiene porque prácticamente es un desconocido y no sabe si es apropiado hacerlo—. ¿Cómo se lo ha tomado?

Daniel resopla.

—Dejémoslo en que no muy bien.

—Lo siento mucho.

—Yo también. Supongo que me había montado una película romántica en la que ella aceptaba la verdad y apreciaba mi sinceridad, y éramos capaces de salir de todo esto como amigos.

—Todavía puede pasar —señala Daff con ternura—. Supongo que va a tardar un poco en aceptarlo todo. Y es normal que esté molesta al principio. Es algo con lo que tú llevas viviendo, en cierto sentido, años, pero para ella ha tenido que ser una tremenda sorpresa.

—No es su enfado lo que me ha resultado tan difícil de aceptar, sino su rabia. —Daniel vuelve a suspirar—. No me esperaba tanto rencor.

—Ha debido de ser muy duro.

Él asiente con la cabeza.

—Bueno... gracias por escucharme. —Daniel se gira hacia Daff y en esa ocasión ella extiende los brazos y lo estrecha con fuerza, y él le devuelve el abrazo, aliviado, antes de soltarla.

—¿Nan? Tengo un problema con la ventana de mi dormitorio. —Daff reprime la tos cuando una bocanada de humo del cigarrillo de Nan le pasa bajo la nariz—. No puedo abrirla.

—Michael le echará un vistazo —dice Nan—. Hace un momento que se fue al pueblo, pero me ha dicho que volvería antes del almuerzo. Le pediré que suba en cuanto regrese. ¿Te entra aire por algún lado? Windermere es un horno con las ventanas cerradas.

—Sí, un poco. He abierto la ventana del cuarto de baño, pero no es que sirva de mucho. Aunque lo prefiero al aire acondicionado.

—Yo también. —Nan sonríe antes de sufrir un ataque de tos.

Daff se remueve, incómoda.

—Nan, sé que no es asunto mío, pero ¿no crees que fumar te perjudica?

—¿Lo dices por la tos? ¡Llevo años tosiendo! —exclama ella—. El tabaco no tiene nada que ver, y aunque así fuera, soy como un perro viejo, incapaz de aprender trucos nuevos.

—Es que me preocupas —dice Daff—. Creo que no deberías fumar.

—Desde luego que no. —Nan se echa a reír—. Las cosas divertidas nunca son buenas para la salud, aunque yo prefiero una vida corta pero feliz a una muy larga y aburrida.

—¿Por qué me cuesta creer que tu vida haya sido aburrida? —Daff sonríe.

—En mi juventud, todo era emocionante —contesta Nan, y le devuelve la sonrisa—. Durante un tiempo fue un pelín aburrida, pero ahora me siento más viva que nunca, como hace años que no me sentía.

—Bueno, me alegra oírlo —declara Daff—. La sopa de pollo de Daniel parece que ha surtido efecto.

—Vaya —dice Nan—, ya está aquí Michael. Michael, cariño, la ventana de Daff se ha atascado. ¿Puedes subir con ella a echarle un vistazo?

Estar en el dormitorio con el hijo de su casera no debería parecerle tan íntimo; pero, para su sorpresa, Daff se siente un poco incómoda. Si esa fuera su casa, o su cocina, podría ofrecerle una taza de café, podría hacer algo con las manos, pero tener que estar allí plantada al lado de la cama hace que se fije más de la cuenta en la cercanía de Michael, y en su virilidad, cosas en las que no había reparado hasta ese momento.

Cuando se estira para examinar el marco de la ventana, la camiseta (una camiseta roja con el logo de Nantucket, muy vieja y algo deshilachada) se le levanta y deja a la vista su estómago. Daff no debería mirar, no sabe por qué lo está haciendo, y se muere de la vergüenza cuando nota que se pone colorada. Solo ha mirado un segundo, pero ha bastado para ver un poco de ese vientre plano y bronceado con sus abdominales y la línea de vello que desaparece por la cinturilla de los pantalones cortos.

—Ya sé lo que le pasa. —Michael gira el cuello y Daff se fija en lo anchos que son sus hombros, en la fuerza de sus manos cuando se apoya en ellas para mantener el equilibrio mientras examina la ventana—. Un poco de aceite y estará como nueva. Se atasca un poco aquí fuera. —Mira a Daff y sonríe, y ella se sonroja y tiene que girar la cabeza para que él no se dé cuenta.

—Voy a pedírselo a Nan —dice, y sale a toda prisa del dormitorio. Solo se detiene cuando está al otro lado de la puerta, a salvo.

«¡Madre del amor hermoso!—piensa, apoyada contra la pared—. Conozco esta sensación. La recuerdo de otra vida, una que quedó atrás hace años. Esta sensación, este aceleramiento, este subidón, este mareo... ¡es deseo!»

Contiene las carcajadas. Durante años no ha pensado en un hombre que no fuera Richard. Y Richard era su marido. Las sensaciones que él le despertaba no tenían nada que ver con lo que está sintiendo en ese preciso momento.

Al principio lo deseaba, sí, pero después de que naciera Jess el deseo desapareció casi por completo, y solo la asaltaba de forma esporádica en momentos muy inoportunos.

A veces subía la escalera creyendo que estaba deseando hacer el amor, pero después se daba un baño caliente, como todas las noches, se ponía su camisón blanco de franela, también como todas las noches, y se metía en la cama para disfrutar de la frescura de las sábanas con un libro... y cuando Richard por fin terminaba de ver la tele o de leer el periódico, o de hacer lo que fuera que estuviera haciendo, se acostaba y la buscaba entre las sábanas, a ella solo le apetecía dormir.

Eso no quería decir que no disfrutara cuando se ponían manos a la obra, pero ella nunca daba el primer paso, nunca era ella la que se inclinaba sobre él y empezaba a acariciarle el muslo, ni la que se acurrucaba contra su cuerpo para acariciarle el estómago antes de ir bajando la mano poco a poco.

En algún momento de su matrimonio llegó a la conclusión de que tenía la libido muy baja. Se le olvidaron las relaciones esporádicas de las que disfrutó mientras estaba soltera. Aquella época en la que el deseo y la emoción, la lujuria en sí misma, bastaban para volverla loca.

Se le había olvidado lo que se sentía al mirar a otra persona y experimentar ese ramalazo de deseo; al imaginarse lo que sentiría cuando le acariciara el estómago y hundiera la nariz en su cuello para aspirar su aroma; o cuando tuviera sus fuertes manos en la cintura para levantarla o darle la vuelta.

Se le había olvidado.

Pero acaba de recordarlo.

19

Bee sube por el camino a toda prisa y frena de golpe delante de la puerta principal, haciendo crujir la gravilla. Sale del coche muy agitada.

—¿Qué pasa?—pregunta Nan, que está de rodillas en el camino, quitando las malas hierbas—. ¿Las niñas están bien?

—Sí —contesta Bee sin aliento—. Es mi padre. Necesito ver a Daniel. ¿Está?

—Voy a por él. —Nan se pone en pie sin pérdida de tiempo y le da un apretón reconfortante a Bee en el brazo al pasar junto a ella.

Sabe que da igual lo que haya sucedido, porque todo acaba por asimilarse. Una de las alegrías de envejecer, tal como ha descubierto, es que la capacidad de resignación aumenta, para lo bueno y para lo malo.

Daniel le ha dicho que la cosa no fue bien cuando le contó la verdad a su ex y, aunque él le cae estupendamente, la pobre Bee le da mucha lástima. Porque sabe que es muy duro tener que encargarse de repente de la educación de los hijos sin ayuda, así como descubrir de buenas a primeras que te han quitado la alfombra de debajo de los pies con un tirón cuando pensabas que tu vida era perfecta en todos los sentidos.

Pero hay algo más. Bee tiene algo que la conmueve de verdad.

No sabe muy bien qué es, y apenas ha hablado con ella, pero hay algo en sus ojos, tal vez la tristeza, tan familiar para ella que le resulta doloroso mirarla.

—¿Qué pasa? —Daniel sale corriendo de la casa una vez olvidada su renuencia a ver a Bee en cuanto Nan le ha dicho que pasa algo.

Lleva dos días sin verla, pero habían acordado que él se quedaría con las niñas al día siguiente y estaba temiendo el momento de volver a verla, y enfrentarse de nuevo a la fuerza de su ira, a su amargura y su enfado.

—Mi padre —contesta Bee después de un silencio, y acaba por derrumbarse.

Daniel se acerca y la abraza. Apoya la barbilla en su cabeza como siempre ha hecho y le acaricia la espalda en un gesto muy familiar en otro tiempo pero muy extraño en ese instante. No está seguro de que deba estar haciendo eso, pero no se le ocurre otra cosa; además, se trata de Bee. La mujer con la que ha compartido seis años de matrimonio, la madre de sus hijas. Una mujer a la que quiere. Una mujer a la que posiblemente siempre querrá, aunque no del modo que a ella le gustaría.

—¿Qué pasa? —vuelve a preguntarle Daniel cuando se calma y, consciente de dónde está, Bee se aparta de él con brusquedad mientras se seca las lágrimas.

—Ha sufrido una caída. Me llamaron del hospital esta mañana. Está inconsciente, aunque se despierta a ratos.

—¡Dios! —Daniel abre los ojos de par en par—. ¿Se recuperará?

—No lo saben. Pero tengo que ir. Las niñas están jugando en casa con los vecinos de al lado y no quiero que se enteren de que papá está mal. Esta tarde sale un vuelo para LaGuardia. ¿Puedes quedarte con ellas?

—Por supuesto. —Daniel ni siquiera se lo plantea—. ¿Necesitas que haga algo más?

Bee niega con la cabeza.

—Llamaré cuando llegue. Volveré dentro de una hora con las niñas.

—De acuerdo. Bee, lo siento. Ya verás como se pone bien.

Ella no dice nada. Da media vuelta y regresa al coche mientras Daniel lucha contra el impulso de ir tras ella, de consolarla, aunque en realidad no puede hacer nada.

Bee está temblando con tanta fuerza que antes de salir del camino de acceso a la casa de Nan se ve obligada a detener el coche. Hunde la cara en las manos y se deshace en lágrimas sin contenerse.

—¿Por qué a mí?—grita en medio del silencio del camino—. ¿Por qué tiene que pasarme esto a mí?

Y es que no está acostumbrada a no llevar las riendas de su vida. Bee es, y siempre ha sido, una mujer con suerte. Una mujer a la que solo le pasan cosas buenas, no desgracias como esa. Como que su marido la abandone y le suelte que es gay. Como que su padre se caiga y no haya nadie más que ella para cuidarlo.

Porque su padre no es tan mayor, por el amor de Dios. No es un viejecito frágil y enfermo. Sí, tiene setenta años, pero es el hombre más sano y en forma de esa edad que ha visto en la vida. Todo el mundo coincide en que aparenta muchísimos años menos.

Bee siempre ha supuesto, como hija única de una pareja divorciada, que algún día los papeles se invertirían y le tocaría a ella cuidar de sus padres. No tanto de su madre, que se casó hace diez años con un hombre que la adora y a la que sabe capaz de cuidarse sola en caso de enviudar; pero sí de su padre, que no ha tenido ninguna relación desde el divorcio. A medida que envejecía, su padre se ha ido encerrando en sí mismo, de modo que a ella no le ha quedado más remedio que ejercer el papel de madre y llamarlo todos los días para asegurarse de que está bien, además de invitarlo a casa para que pase con ellos las fiestas y, en alguna que otra ocasión, de presentarle a algunas mujeres agradables de su entorno.

Sin embargo, no está preparada para esto. Todavía no. Su padre no tiene por qué caerse, ni tiene que sufrir enfermedades serias a su edad. ¡Es su padre, por Dios! Es él quien debería estar consolándola, sobre todo en esos momentos, cuando su vida se está desmoronando.

¿Por qué le tiene que pasar eso ahora?

Se desahoga gritando a pleno pulmón y ventila su angustia a los cuatro vientos. Cuando la ira se desvanece por fin, inspira hondo y arranca de nuevo el motor.

—Puedo hacerlo —se dice mientras conduce camino abajo, dejando atrás la nueva casa en obras y consciente de las miradas curiosas de los albañiles. Sabe que tiene los ojos hinchados y enrojecidos de llorar—. Puedo hacerlo —repite, y al llegar a la carretera está convencida de ello.

Lizzie y Stella ya están en Windermere. Nan sale a recibirlas, incapaz de contener el entusiasmo que le produce tener a dos niñas en la casa, y las coge de la mano.

—Tengo unos cuantos baúles llenos de disfraces —les dice, agachándose para ponerse a su altura y mirarlas a los ojos—. Vestidos brillantes y capas de terciopelo.

—¿Tienes vestidos de hadas? —pregunta Lizzie.

—Desde luego que sí —le asegura—. Y creo que hasta tengo alguna tiara mágica por algún sitio. ¿Sabéis que una vez hubo unas niñas que se quedaron aquí y que vieron unas cuantas hadas en el jardín?

—¡No! —Lizzie la mira con los ojos desorbitados—. ¿Hadas de verdad? ¿Cómo son?

—¡Preciosísimas!—exclama Nan—. Pero solo aparecen si alguien les construye una casa.

—¿Una casa? ¿Qué clase de casa? ¿Cómo son las casas de las hadas?

—Pues son casas hechas con cosas naturales, como conchas de la playa, ramitas o hierba para unirlo todo. Hay que hacer un tejado para que no se mojen, una cama para que duerman y entonces aparecen. Hace mucho que no tengo hadas en mi jardín, pero claro, es que nadie les ha hecho una casa.

—¿Podemos hacérsela nosotras? —pregunta Stella.

—Bueno, supongo que sí —contesta Nan, logrando que las niñas brinquen de alegría.

Michael observa a su madre desde la puerta con una sonrisa. Es realmente sorprendente el cambio que ha sufrido, la vitalidad que irradia desde que está rodeada de gente. Cuando era pequeño, Windermere siempre estaba llena de gente, de risas, de vida. Sin embargo, todo pareció silenciarse cuando su padre murió. Nunca se le había pasado por la cabeza que la casa pudiera recuperar parte del glamour del pasado.

Los marcos de las ventanas siguen podridos en algunas zonas, en el tejado faltan muchas tejas y salta a la vista que Windermere necesita una restauración a fondo para recuperar la gloria de su época dorada, pero la mansión vuelve a parecerse a la casa de su infancia, una casa que rebosa historia y felicidad.

Al principio le preocupó que su madre les abriera las puertas de Windermere a personas extrañas. Le inquietó su situación financiera, aunque no le pilló por sorpresa.

Sin embargo, no se atreve a hablar claramente con ella, no se atreve a decirle que debería vender la casa. Michael adora Windermere y no le gustaría nada perder la propiedad, pero aunque alquilar habitaciones durante el verano pueda darle a su madre cierta seguridad, es imposible salvar la casa de esa forma.

Sí, el aspecto de Windermere ha mejorado a ojos vista, pero las mejoras son superficiales. Una capa de pintura tal vez oculte la madera podrida durante un tiempo, pero no durará mucho. Se pueden sellar las grietas de las ventanas, engrasar las bisagras, hacer reparaciones provisionales, pero no tiene muy claro que la casa pueda sobrevivir otro de los inviernos de Nantucket.

Porque el dinero no está en la casa, como bien sabe, sino en el terreno. Y sin indagar mucho, ha descubierto que si dieran con el agente inmobiliario adecuado, la venta de la propiedad les reportaría una fortuna.

Si fuera por él, vendería hoy mismo. Instalaría a Nan en una casita de nueva construcción cuyo mantenimiento no supusiera mucho dinero, con jardín y vistas al océano. Porque, aunque adora Windermere, sus lazos con la mansión no son tan profundos como los de su madre, de ahí que no haya hablado con ella seriamente del tema.

Michael sabe muy bien que Nan no se marchará. Tal vez en un futuro, cuando comprenda que no le queda otra salida. Pero hasta entonces, hasta que se dé cuenta de que no basta con unos cuantos cientos de dólares al mes para solucionar el asunto, la dejará aferrarse a la creencia de que todo saldrá bien, la dejará aferrarse a su fantasía.

Y es que solo hay que ver lo contenta que está mientras las niñas la miran con adoración y las lleva al interior en busca de esos vestidos brillantes y relucientes, guardados en los baúles de los disfraces. ¿Y para qué los ha guardado? ¿Para sus nietas?

Michael suspira. La vida se ha desviado del camino que él esperaba que tomase. Se creía perfectamente feliz, seguro y contento con su trabajo, con su vida en Nueva York; sin embargo, ahí está, de nuevo en casa, en un paréntesis vital.

Y solo hay que mirar a los demás habitantes de Windermere. Daff, que creía que su matrimonio iba bien hasta que su marido tuvo una aventura. Adora a su hija, pero no la tiene a su lado. Y a Daniel, cuya vida entera ha sido una mentira.

Su madre vive en un mundo de fantasía, sí, pero al menos es feliz. Al menos sabe lo que necesita para ser feliz: su casa, su familia y gente con la que disfrutar.

Ya va siendo hora de que él también descubra lo que necesita para ser feliz y cuál es el siguiente paso que debe dar. Se gira, sumido en sus pensamientos, y entra en la cocina en busca de un papel y un lápiz. Acto seguido, abre la guía telefónica y comienza a anotar las direcciones de las joyerías de la isla.

Ya va siendo hora de hacer algo.

Bee apoya la cabeza en el asiento del coche y cierra los ojos. Nunca había imaginado que pudiera sentirse tan agotada, tan exhausta desde el punto de vista emocional, como una muñeca de trapo que hubiera perdido todo el relleno.

Después de tanto sufrimiento, la ira, la angustia y el miedo de las últimas semanas, está como entumecida. Cierra los ojos y se imagina que duerme. Que pasa semanas en la cama, acurrucada en un lecho calentito y cómodo, a oscuras y sin despertarse hasta que todo vuelve a la normalidad. Pero ya no sabe qué es la normalidad. Ya no puede fantasear con la idea de que Daniel vuelva a casa. Eso se acabó. Ya no queda esperanza, solo el deseo de cerrar los ojos y dormir, dormir, dormir.

Bee llama con suavidad a la puerta de la habitación del hospital y la abre al ver que nadie contesta.

Su padre está en la cama, con los ojos cerrados y los brazos llenos de vías. Le parece tan familiar y tan distinto al mismo tiempo... El padre que siempre ha conocido y querido, pero envejecido, frágil y débil en la cama, indefenso como un niño.

—¿Papá?

Contiene las lágrimas mientras se inclina y está a punto de dar un respingo cuando lo ve abrir los ojos.

—¡Bee! —Su padre sonríe, levanta los brazos y ella se apoya en su pecho para darle un fuerte abrazo—. ¡Ay! —exclama él—. No tan fuerte.

—Lo siento. —Se seca las lágrimas—. Papá, estaba muy preocupada. Pensaba que estabas inconsciente.

—Y lo estuve, un tiempo, pero ahora solo estaba dormido. Me alegro de que hayas venido.

Bee siente un alivio inmenso cuando comprueba al acercarse que su padre sigue oliendo como siempre, que sigue recordándole al hogar. Ahí, a salvo contra su pecho, nota que se le vuelven a llenar los ojos de lágrimas y se ve obligada a luchar contra el repentino impulso de acurrucarse a su lado y dejarse abrazar para sentirse segura como una niña cuyo padre es capaz de rescatarla de cualquier sinsabor.

Parpadea para librarse de las lágrimas y se obliga a sonreír.

—Gracias por chafarme las vacaciones.

—Pensaba que te habías olvidado de mí —dice su padre—. No se me ocurrió otra cosa que lanzarme de cabeza por la escalera para ver si así te acordabas de tu anciano padre.

Bee sonríe. La primera sonrisa genuina desde hace semanas, o eso le parece.

—Bueno, pues aquí me tienes. ¿Ya estás contento?

—Mejor, ahora que te veo —contesta con una mirada tierna.

—¿Qué pasó? —pregunta ella—. ¿Lo recuerdas?

—No tengo ni idea —responde su padre—. No recuerdo nada, pero el dolor es horroroso.

—¿Te han dicho si vas a necesitar una prótesis de cadera?

—Esta tarde me harán más radiografías. Con eso de que estaba inconsciente, no me he enterado de nada. A ver si puedes sentarte con los médicos y que te lo expliquen todo.

—Por supuesto —dice Bee—. Para eso he venido.

—Soy yo. —Bee camina de un lado para otro en la sala de espera mientras llama a Daniel.

De un tiempo a esa parte no sabe muy bien cómo empezar una conversación con él. Cuando estaban juntos, nunca tenía que presentarse, pero en esos momentos, decir «Soy Bee» le parece muy formal, incluso ridículo, cuando pocas semanas antes ni siquiera era necesario.

—Lo sé —dice Daniel—. ¿Cómo está tu padre?

—Se recuperará —contesta—. Acaban de hacerle una radiografía y todavía no sabemos nada, pero en el peor de los casos necesitaría una prótesis de cadera y rehabilitación, claro. Aunque teniendo en cuenta que se cayó por una escalera, podría haber sido muchísimo peor.

—Gracias a Dios —dice Daniel, aliviado.

Evan le cae bien y siempre se ha considerado afortunado por tener una familia política con la que la relación es buena y a la que quiere como si fuera la suya propia. Una de las cosas más difíciles de su separación matrimonial, tal como ha descubierto hace poco, es la separación de su familia política, saber que nunca volverán a mirarlo con los mismos ojos, que nunca volverán a acogerlo con los brazos abiertos como el hijo que siempre quisieron pero que nunca llegó.

—¿Cuánto tiempo crees que tendrás que quedarte?

—Ni idea. —Bee suspira—. A ver si mañana nos dicen algo más. ¿Qué tal se están portando las niñas?

—Maravillosamente bien. —Daniel sonríe mientras mira a Lizzie y a Stella, que están en sendos taburetes, cada una con un molde para cortar la masa de las tartaletas de mermelada siguiendo las instrucciones de Nan—. Nan se lo está pasando pipa con ellas —añade, decidido a seguir con el tema, ya que sabe que hablar de sus hijas es lo único que los ayuda a fingir que todo va bien, es el único tema de conversación que no acaba desembocando en gritos y acusaciones—. Hemos pasado la tarde en la playa, buscando conchas y ramitas para hacerles una casa a las hadas.

Bee se echa a reír muy a pesar suyo.

—¿Una casa para las hadas? Parece que estéis en un campamento de verano.

—La verdad es que sí. Nan tiene todo el día planeado, según parece. Están en la gloria.

—¿Puedo hablar con ellas?

—Claro. Espera. ¡Niñas!

Bee sonríe al oír que las está llamando.

—¡Mamá está al teléfono!

Espera escuchar el grito de «¡Mami!», pero lo que oye es a Stella decir:

—Estoy ocupada. Ahora no puedo ponerme.

—Lizzie —dice Daniel en voz baja, aunque Bee lo escucha perfectamente—, habla con mamá.

—No puedo —suelta su hija en voz alta—. Estoy cocinando.

—Vamos —insiste Daniel con firmeza, y un segundo después una distraída Lizzie se pone al teléfono.

—¿Hola? —Bee, que estaba ilusionadísima por el hecho de hablar con sus hijas, se siente dolida y vacía.

—Hola.

—¡Hola, cariño! Soy mamá.

—Hola, mamá.

—¿Os lo estáis pasando bien? ¿Qué estáis haciendo?

—Estamos cocinando.

—¿El qué?

—No lo sé. Nan, ¿qué estamos cocinando?

—Tartaletas de mermelada —contesta Nan a lo lejos.

—¿Hola? ¿Lizzie, estás ahí?

—¿Bee? —Daniel de nuevo—. Lo siento, pero están distraídas. Te llamamos luego, ¿vale?

—Tranquilo —contesta—. Volveré a intentarlo por la mañana.

Corta la llamada y vuelve a la habitación de su padre intentando no pensar en lo mucho que le duele saber que sus hijas no la echan de menos tanto como lo hace ella.

—¡Mirad! —Nan abre el sobre y después de detenerse a admirar la caligrafía, lo pasa para que todos lo vean como si fuera un regalo de valor incalculable.

—¿Qué es? —Michael alza la vista del papel donde está escribiendo en la mesa de la cocina.

—¡Una invitación! Jack, el del vivero, ha organizado una fiesta. Es el sábado por la noche en su casa, y dice que lleve a los inquilinos. Creo que se refiere a todos vosotros.

—¿Una fiesta?—pregunta Daff—. ¿Qué tipo de fiesta? No he traído ropa adecuada para un acto así. A menos que se pueda ir en pantalones cortos y camiseta.

—Puedo prestarte lo que quieras —se ofrece Nan—. Creo que tenemos la misma talla, más o menos.

—Gracias —dice Daff—. Aunque a lo mejor voy al pueblo a comprarme algo. Un capricho me vendría bien. Tengo la sensación de que hace años que no me arreglo para ir de fiesta como Dios manda.

—¿Años? —Daniel se ríe—. ¡Pero si solo llevas aquí unos cuantos días!

—Lo sé, pero me he pasado todo el tiempo hecha un adefesio. Si me vieras un día normal y corriente en casa, no me reconocerías.

Michael la mira con una sonrisa.

—¿Por qué? ¿Te transformas en una calabaza nada más entrar en el estado de Nueva York?

Daff se echa a reír.

—No, pero mi aspecto es un poquito más glamuroso, la verdad.

—¿Muy glamuroso? —Michael piensa en Jordana y al imaginarse a Daff cubierta de maquillaje, con pendientes caros y botas de tacón, menea la cabeza. No le pega en absoluto.

—No, solo un poco más formal. Ya sabes, me maquillo para trabajar y esas cosas. Llevo el pelo liso y bien peinado, y no este desastre —añade, señalando los mechones rizados que se le han escapado de la coleta floja.

—A mí me gustas así —confiesa Michael—. Seguro que de la otra forma también estás genial, pero creo que la mayoría de las mujeres está mejor sin artificios. Nunca he entendido por qué os da por disfrazaros con capas y capas de maquillaje y complementos, como si quisierais ocultar quiénes sois en realidad. Siempre he preferido un aspecto natural.

—Lo tendré en cuenta —dice Daff, que no pretendía que sonara como ha sonado. Como si estuviera coqueteando con él. Así que se da la vuelta al notar que se pone colorada.

Daniel arquea una ceja y sonríe mientras Michael, avergonzado, recuerda de repente que tiene algo que hacer fuera.

20

Los días se suceden apaciblemente, cada cual más soleado que el anterior, mientras los habitantes de la casa por fin se relajan y encuentran la tranquilidad.

Han establecido una especie de rutina.

Daniel se despierta todos los días al rayar el alba y lo primero que ve es una carita a escasos centímetros de la suya.

—¿Papá? ¿Estás despierto? —le pregunta Stella intentando susurrar sin conseguirlo, cosa que le arranca una sonrisa mientras sale de la cama y baja la escalera para prepararles el desayuno.

Nan ya está en la cocina cuando él aparece. Su intención era ser la gran anfitriona con sus inquilinos, pero lleva unos días muy cansada y agradece enormemente que a Daniel se le dé tan bien la cocina, que se sienta tan a gusto. El desayuno ha pasado a ser responsabilidad de Daniel, de modo que ella juega con las niñas mientras él hace las tortitas, los gofres o las tostadas.

Michael suele ser el siguiente en aparecer, dando tumbos medio dormido, con el pelo revuelto, la vieja camiseta con la que duerme toda arrugada, unos pantalones anchos y unas sandalias mientras bosteza de camino a la cafetera, incapaz de decir dos palabras seguidas hasta haberse tomado una taza de café.

Daff es la última en llegar, vestida con unos pantalones cortos y una camiseta, bien despierta y la viva estampa de la felicidad.

Han adoptado la costumbre de desayunar en la terraza. Nan y las niñas se encargan de llevarlo todo a la antigua y desgastada mesa, cuyo centro adornan con unos jarrones llenos de acianos y hortensias.

Después del desayuno Michael hace recados o ayuda a Nan a reparar algo de la casa, porque siempre hay algo que requiere atención.

A Michael le encantaría encontrar la manera de quedarse con Windermere; pero, por muy romántico que sea, también es realista. Una noche se sentó con Daniel a la mesa de la cocina mientras los demás dormían para discutir el tema con sendos vasos de whisky en las manos.

—Es una casa maravillosa. —Daniel echó un vistazo por la cocina mientras bebía un sorbo de whisky—. Ya no hacen casas así, pero ha estado dejada durante mucho tiempo y necesita reformas.

—¿Cuánto crees que hay que gastarse? —Michael se inclinó hacia delante—. ¿Bastarán con unos doscientos mil?

Daniel se quedó atónito.

—¡Ni de broma! Más bien medio millón —dijo—. O más. Hay que hacer de todo. Te estoy hablando de una reforma general, y no tengo muy claro que merezca la pena. A ver, sé que para ti sí lo merece, y me revienta decirte que eches abajo algo tan maravilloso... —Suspiró—. Pero no veo otra alternativa.

—¿De verdad? ¿Una reforma general? ¿No crees que bastaría con arreglar lo que está roto, que saldría más barato?

—Ojalá pudiera decirte que sí, pero la casa necesita cuartos de baño nuevos y cambiar la instalación eléctrica y las cañerías. Hay que ponerle un tejado nuevo y las ventanas se están pudriendo. Y eso es lo que se ve. Porque con las casas viejas pasa eso, que en cuanto empiezas a escarbar, les salen más cosas.

Michael está espantado.

—¿Cómo se lo digo a mi madre?

—No lo hagas. —Daniel se encogió de hombros—. Hasta que no te quede más remedio. He estado mirando el negocio inmobiliario de la zona y la buena noticia es que vale millones.

—Lo sé. —Michael suspiró—. Pero ¿adonde iría mi madre?

—¿Con ese dineral? Podrías construirle una casita pequeña y coqueta, hacer algo para ti, supongo, y os quedaría lo suficiente para vivir tranquilos toda la vida.

—Pero el dinero no lo es todo. A mi madre nunca le ha importado lo material, y creo que la idea de tener que irse de Windermere le rompería el corazón.

—Lo entiendo perfectamente, Michael. —Daniel asintió con la cabeza—. Pero a lo mejor no llega a ese extremo. Si algo me ha enseñado la experiencia, es que la vida tiene la costumbre de hacer que las cosas se solucionen de la forma adecuada, siempre y cuando nos relajemos y confiemos en los inescrutables caminos del destino.

Michael sonrió.

—Es curioso —dijo—, pero yo soy de la misma opinión. Veo que nos va la espiritualidad, somos un poco New Age.

Daniel le devolvió la sonrisa.

—Bueno, en mi caso parece que soy un hombre nuevo, sí.

—La ventana de mi dormitorio se ha vuelto a atascar. —Daff sale al jardín, donde Nan, de rodillas, está quitando las malas hierbas de las tomateras—. ¿Alguna idea?

—Le diré a Michael que suba a echar un vistazo —contesta—. Debe de estar a punto de llegar del pueblo.

—Gracias. —Daff sonríe—. Voy a pasarme la mañana en la cama leyendo, a ver si mientras se levanta la niebla.

—Para el almuerzo ya se habrá esfumado, después hará un día de playa estupendo. ¿Vas a quedarte a almorzar?

—No te preocupes por mí —responde Daff—. Es posible que vaya al pueblo y coma por allí.

Nan se encoge de hombros.

—Vale. Ah, ¿oyes eso? Es la bicicleta de Michael en el camino de gravilla. Vamos a pedirle que le eche un vistazo a la puñetera ventana.

Unos minutos después Daff está sentada en la cama mientras Michael se pone manos a la obra, y una vez más experimenta la misma sensación del otro día. Deseo.

Hasta aquel momento, cuando sucedió por primera vez, habría jurado que nunca volvería a sentirlo, que una vez cumplidos los cuarenta era casi imposible sentir algo así, que era cosa de adolescentes, de gente joven en busca de emociones fuertes.

Pero no. Está claro que eso es deseo, y está alucinada. Es consciente de que Michael la atrae, de que se siente segura con él. Le gusta cómo le coloca la mano en la base de la espalda para acompañarla a una habitación. Le gusta cómo mira a su madre, su afán por cuidarla. Se despierta por la mañana y sonríe por la idea de verlo entrar en la cocina a trompicones para llenarse la taza de café; porque le parece un niñito encantador con el pelo alborotado y los ojos medio cerrados por el sueño.

—¡Ajá! Ya lo tengo. —Michael gime cuando estira el brazo—. Aquí es donde se atasca. ¿Puedes pasarme ese cúter?

Daff rebusca en la caja de herramientas y le pasa el cúter. La recorre otro escalofrío cuando sus dedos se rozan sin querer.

«¡Por el amor de Dios! —se regaña, avergonzada—. Eres una mujer adulta. Deja de comportarte como una adolescente.» Aun así, tiene que reprimir el impulso de mirarse en el espejo que esta al otro lado de la habitación.

—Listo —dice Michael, y por un segundo se quedan allí, mirándose, mientras la tensión se apodera del ambiente y ella intenta decir algo—. ¿Vas a ir a la fiesta? —le pregunta en voz baja, y ella asiente con la cabeza.

La fiesta de Jack, el del vivero, a la que están invitados es esa noche. A Daff le sorprende darse cuenta de que está ansiosa de que llegue la hora de la fiesta, y hacía años que no se sentía así.

Michael alarga el brazo y le coloca despacio un mechón de pelo detrás de la oreja.

—Déjate el pelo suelto —le aconseja—. Estás preciosa.

Y después sale del dormitorio. Daff se deja caer en el colchón mientras se lleva una mano al corazón, que le late desbocado.

Jess merodea por el Wal-Mart, como cualquier otro adolescente, sin mirar a nadie a los ojos mientras localiza con disimulo a los guardias de seguridad.

No considera lo que hace como un «robo». Ella nunca robaría nada, y tampoco le está quitando algo a una persona, sino a una gran empresa, así que no importa. Durante las dos semanas que lleva haciéndolo ha reunido una increíble cantidad de cosas. Los dos cajones de su mesilla de noche están a rebosar, y ha empezado a cerrar la puerta de su dormitorio con el pestillo por si acaso su padre o Carrie entran y le hacen preguntas.

Alinea su botín en silencio, sintiéndose, por raro que parezca, a salvo cuando está rodeada de objetos que solo le pertenecen a ella, de cuya existencia no sabe nadie salvo ella.

De vez en cuando, mientras lo mira todo, siente un aguijonazo de culpa, pero lo borra de su cabeza al recordar la euforia, el subidón de adrenalina y la excitación al salir de la tienda con algún objeto pequeño en los bolsillos de la chaqueta, alentada por la idea de hacerlo sin que la pillen.

Ese día ha decidido hacer algo distinto. Es la primera vez que está en el Wal-Mart, ¿por qué no coger algo para ella? Algo que quiera de verdad, algo que sí le gustaría comprar...

Se acerca a las mesas donde se apilan los resplandecientes montones de camisetas y se detiene para desdoblar una y observarla con fingido desinterés. Disimula para parecer una chica normal y corriente mientras introduce muy despacio una camiseta del fondo del montón en su mochila.

Se aleja de la mesa de las camisetas meneando la cabeza como si hubiera cambiado de opinión y se acerca a una mesa con gorros. Realiza de nuevo la misma operación: finge estar interesada por algo mientras mete otra prenda de ropa en su mochila antes de mirar a su alrededor para asegurarse de que nadie la ha visto.

—Ya he terminado —dice cuando regresa junto a su amiga Alexandra, que está mirando la sección de música.

—Espera. ¿Qué me llevo? ¿Beyoncé o Fergie?

Jessica se encoge de hombros.

—Fergie, supongo. Pero ¿no tenías un iPod?

—Así era, pero lo perdí y mis padres se niegan a comprarme otro. ¿Tú tienes uno?

—No. —Jessica menea la cabeza—. Acabo de acordarme de que quería ver otra cosa. ¡Espérame aquí! —Y echa a correr hacia la sección de electrónica.

Daff no es una mujer obsesionada con las compras, pero ese día en concreto tiene muy claro quién quiere ser esa noche, de modo que va al pueblo decidida a encontrar el vestido que tiene en mente.

Se ha pasado la mañana fantaseando con la fiesta de esa noche. Se ve de pie, con una copa de champán en la mano y el pelo suelto sobre los hombros, ataviada con un vaporoso vestido veraniego y con Michael al lado, riéndose por algo que ha dicho ella antes de inclinarse muy despacio y besarla.

—Eres la mujer más guapa que he visto en la vida —dice él en su imaginación, y ella resopla y se regaña por haber vuelto a sus años adolescentes de la noche a la mañana.

De cualquier modo, sube por Main Street emocionadísima y llega a Water Street donde, si no le falla la memoria, ha visto unas cuantas boutiques. Las dos primeras son carísimas y no hay nada que le guste, pero en cuanto entra en la siguiente sabe que ha encontrado lo que buscaba.

Un vaporoso vestido de gasa, en tonos turquesa y aguamarina, que resalta a las mil maravillas su bronceado. La propietaria le saca unas preciosas sandalias de tiras, de color beige, sencillas y sin tacón, con una pequeña tortuga esmaltada en color dorado a cada lado.

—Está estupenda —le dice la mujer de la tienda.

Daff casi la abraza, porque es verdad, está guapísima. Muy distinta a su imagen habitual. Le brillan los ojos y la piel, y esta nerviosa, como si estuviera a punto de conseguir algo maravilloso, como si hubiera un mundo de posibilidades esperando a que ella extienda la mano para cogerlas.

De vuelta en casa, Daff se toma su tiempo para arreglarse. Nan le da permiso para que se dé un baño en su inmensa bañera y después se sienta en su tocador para ponerse unos rulos con velero, decidida a hacerse las ondas que ha imaginado.

Se aplica un poco de crema hidratante con color para resaltar el bronceado, máscara de pestañas para destacar sus ojos, un poco de brillo de labios y ¡bingo! Esa noche ya no es un ama de casa desaliñada, ni una madre trabajadora abrumada y divorciada. Esa noche es una mujer fascinante. Guapa. Exótica. Capaz de conseguir lo que se proponga.

—¡Guau! —Daniel silba cuando ella sale de su dormitorio.

—Pareces una princesa —susurra Stella.

—Gracias. —Daff da una vuelta—. ¿Os gusta?

—Estás preciosa—dice Daniel—. ¿Te has arreglado pensando en alguien especial? —Le guiña un ojo y Daff se sonroja.

—Solo quería ponerme algo que no fueran pantalones cortos y camisetas.

—Bueno, si querías impresionar a alguien, has elegido el vestido apropiado.

Stella y Lizzie siguen mirándola boquiabiertas cuando las coge de la mano para bajar detrás de Daniel. Nada más llegar al final de la escalera, suena el timbre.

—¿Vamos nosotras?

—Ya voy yo. —Daniel abre la puerta y ve a una rubia bajita. Va vestida de negro de los pies a la cabeza, con sandalias negras de Prada y unos enormes pendientes de diamantes.

—Hola —dice la recién llegada, muy nerviosa—. ¿Está Michael?

—Sí. —Daniel abre la puerta del todo y la invita a pasar, tras lo cual mira a Daff con una ceja enarcada sin que la desconocida se dé cuenta—. ¿Me dices quién eres para ir a buscarlo?

—Soy Jordana —contesta la mujer, y Daff, allí vestida de punta en blanco, de repente tiene ganas de echarse a llorar.

Jessica nunca se ha sentido tan bien. Le zumban los oídos, y aunque es consciente de que Alexandra le está hablando, no escucha ni una sola palabra. Intenta concentrarse en la puerta, a la espera del subidón que la acompañará hasta casa; y casi lo consiguen, casi están allí, cuando siente que le ponen una mano fuerte en el hombro.

Se gira con el miedo reflejado en los ojos y sin aliento, y descubre a un corpulento guardia de seguridad.

—Señorita —le dice—, ¿tendría la amabilidad de acompañarme?

—¿Cómo? —Jess intenta liberarse, intenta defenderse con el tono propio de un adolescente rebelde—. ¿Qué he hecho?

—Por favor, acompáñeme.

El guardia no le suelta el brazo y Alexandra los mira asustada mientras el hombre obliga a Jess a regresar al interior.

—Es un error —le dice Jess a Alexandra, presa del pánico, aterrada por lo que van a decir sus amigos si se enteran—. Llama a mi padre. —Y tras eso, el guardia se la lleva.

—Ha venido alguien a verte —le dice Daniel a Michael en voz baja—. Te está esperando en el recibidor. Es Jordana.

—Ja, ja, ja. Muy gracioso —espeta Michael.

—No está de broma —añade Daff.

Con un simple vistazo descubre la tristeza en los ojos de Dalí, y esa misma tristeza le deja claro que Daniel habla en serio.

—¡Mierda!—murmura al tiempo que se queda blanco—. ¿Qué hace aquí?

—No lo sé —contesta Daniel—. Pero no puedes dejarla en el recibidor. Le he dicho que bajarás enseguida.

—¡Joder! —gime Michael, ya que sabe que su noche se ha ido al traste, que sean cuales sean los motivos de su visita, no puede ser nada bueno—. Vale. Bajo a verla. Daff, ¿puedes llevar a mi madre a la fiesta? Iré en cuanto pueda.

Daff asiente con la cabeza.

—Esta noche me quedo con las niñas —dice Daniel—. Pero puedo llevármelas a algún sitio si necesitas más privacidad.

—No, no, no te preocupes. No voy a tardar mucho. —Suelta un largo suspiro y se pasa la mano por el pelo—. Será mejor que vaya a ver qué quiere.

21

Jordana agradece enormemente poder sentarse en el salón, ya que teme que las piernas no la sostendrán mucho más tiempo. Está tan nerviosa que ha estado a punto de parar el coche en el camino para vomitar.

No iba a ir a casa de Michael, no había planeado hacerlo, pero lo echa mucho de menos y sabe que si lo ve, si él la ve, se dará cuenta de lo importante que era lo que tenían, de todo lo que está tirando por la borda.

Al fin y al cabo, ha sido la chica más guapa de su pueblo. Era la animadora con la que todos los chicos querían salir, la que elegía en primer lugar, la que estaba rodeada por las chicas más populares y los chicos más atractivos.

La gente no la dejaba tirada. Era ella quien dejaba tirados a los demás, y no toleraba muy bien el rechazo. En realidad, no tenía la menor experiencia en el tema.

—Te he echado de menos —dice con la vista clavada en la cara de Michael en busca de una señal de calidez, del amor que está convencida que sigue ahí. Sin embargo, su expresión, de momento, es distante.

—Han pasado unas semanas —comenta él—. Aunque parece más tiempo. ¿Qué tal van las cosas? ¿Cómo va el trabajo?

—Bien. —Jordana se encoge de hombros—. Pero ya no es igual. He contratado a un joyero de forma temporal para que nos ayude. Yo estoy instalada en la ciudad y Jackson vive prácticamente en Manhasset.

—¿Estáis juntos?

—No. Jackson quería que fuésemos a un consejero matrimonial, pero yo tengo muy claro que se ha terminado.

Michael alza la vista para mirarla a los ojos.

—¿Lo sabe?

—¿Lo nuestro? —El simple hecho de decir «lo nuestro» hace que se sienta mejor—. No. —Menea la cabeza—. No tiene ni idea.

—Vale. —Michael suspira y caen en un incómodo silencio, hasta que por fin pregunta—: ¿Para qué has venido, Jordana?

Ella respira hondo, se pone en pie y se acerca a Michael, que está sentado en el otro sofá. Una vez que se sienta a su lado, le coge las manos. Lleva semanas planeándolo, sabe exactamente lo que va a decir. Y lo mira a los ojos cuando por fin se le presenta la oportunidad de soltar el memorizado discurso.

—Michael, estoy aquí porque te quiero. Porque lo que tenemos es especial. Porque nunca he conocido a nadie como tú y porque sé, lo sé sin ninguna duda, que estamos hechos el uno para el otro. También sé que eres un buen hombre, que te sientes terriblemente culpable porque me ves como una mujer casada y porque te preocupa Jackson, pero nuestro matrimonio había fracasado mucho antes de que tú y yo empezáramos la relación, y habríamos acabado separándonos de todas formas.

—Pero, Jordana...

—Espera, déjame terminar. —Levanta una mano para silenciarlo y sigue—: Sé que no me crees cuando te digo que estoy preparada para empezar de cero y dejarlo todo atrás, y me he dado cuenta de que te asusta que esté haciendo todo esto por ti, de que lo ves como una responsabilidad demasiado grande, pero es un punto al que yo misma habría llegado. Una de las cosas que más me gustan de nuestra relación es que no necesitamos restaurantes caros, coches rápidos o joyas extravagantes para ser felices.

Cuando estoy contigo, soy yo misma, no tengo que demostrarle nada a nadie. Y así es como quiero vivir mi vida a partir de ahora: con sencillez y sin la parafernalia que nunca me ha dado lo que de verdad quiero. La felicidad.

Michael le echa un vistazo a los diamantes que brillan en sus orejas y al anillo de pedida de diamantes con talla de esmeralda, cada uno de un quilate, que lleva en el dedo anular de la mano izquierda, y decide morderse la lengua.

—Lo que no he tenido nunca con Jackson es una relación de compañerismo, y eso es lo que he encontrado contigo. Eres el hombre más maravilloso que he conocido y a tu lado me siento segura como no me he sentido en la vida. He venido porque no puedo permitir que esto se acabe así como así, porque es demasiado importante y porque sé que si lo dejamos, no volveremos a experimentar esta sensación con nadie más.

Jordana guarda silencio mientras aguarda, expectante, la reacción de Michael, que no es capaz de mirarla a los ojos. La impresión de verla en Windermere todavía hace mella en él y ha empeorado al escuchar su melodramático discurso.

Porque para él no es fácil expresar sus sentimientos. En caso contrario, le costaría mucho reprimirse para no decirle que dejara de ver películas románticas y le preguntaría si estaba en sus cabales.

—¿Qué piensas?—suelta ella por fin con una sonrisa insegura—. ¿Tienes algo que decir?

—Mmm... Jordana... —La mira a los ojos y suspira. No está preparado, no sabe cómo expresarlo—. Creo que eres una mujer maravillosa. Creo que eres fuerte, preciosa e increíblemente valiente por haber venido hasta aquí y decir lo que acabas de decir. Nuestra relación ha sido extraordinaria, tanto la amistad que hemos disfrutado durante veinte años como, evidentemente, la última etapa. —Hace una pausa y ella le sonríe con indulgencia. Al final menea la cabeza. Imposible ser delicado. Tiene que decirlo con claridad—. Pero —añade, y ve cómo le cambia la cara— aunque me pareces una mujer maravillosa, no creo que estemos hechos el uno para el otro. Y no lo digo porque me sienta culpable al pensar en Jackson, sino porque no veo que tengamos futuro. Sinceramente. —Hace una pausa y suspira—. Ojalá pudiera decirte otra cosa, pero te estaría mintiendo, y sería muy feo por mi parte darte falsas esperanzas.

—Pero porque tú no veas un futuro ahora mismo no significa que no lo tengamos —se apresura a señalar ella—. Por supuesto que te resulta difícil imaginarlo. Al fin y al cabo, venimos de mundos distintos. Pero si lo intentamos, habrá un futuro. No te estoy diciendo que tengamos que embarcarnos de cabeza en una relación estable, pero podríamos tomarnos las cosas con calma, ver cómo va. Así te demostraría que tengo razón. —Intenta sonreír.

—No puedo —susurra Michael, que niega con la cabeza—. Lo siento, Jordana. No puedo.

—Pero ¿por qué no? No lo entiendo. ¿Por qué no?

—Porque no estoy enamorado de ti —confiesa por fin con un hilo de voz—. Porque esto no está bien. Porque no es lo que quiero.

—Pero ¿cómo es posible que sepas que no es lo que quieres? ¿Cómo vas a saberlo si no lo has intentado? —Se está aferrando a un clavo ardiendo, y ambos lo saben.

—Jordana, no deberías haber hecho un viaje tan largo. Lo siento. Lo siento mucho.

—Por favor, Michael. —Sabe que está al borde de las lágrimas y su comportamiento le resulta casi vergonzoso, pero sus sentimientos por él son tan fuertes que no puede marcharse, no puede renunciar sin pelear—. Solo te pido una oportunidad. Por favor. Te prometo que no te arrepentirás.

—No puedo, Jordana. Deberías irte.

—Hay algo más —dice ella, y se pone en pie.

Michael la mira con recelo y se da cuenta de la ira que la invade.

—Estoy embarazada.

—¿Papá? —Bee tiene cogido a su padre de la mano, que acaricia con delicadeza mientras lo observa dormir y escucha sus suaves ronquidos.

En un primer momento le chocó muchísimo ver lo envejecido que estaba, pero ya se está acostumbrando.

Evan abre los ojos, los cierra un poco porque le molesta la luz, y por fin la mira.

—¿Bee? —Sonríe y ella se inclina hacia delante para abrazarlo.

—Hola, papá. ¿Qué tal estás hoy?

—No muy mal. Me duele y el médico me ha dicho que necesito guardar cama un tiempo, pero es un alivio no tener que pasar por el implante de cadera. Al menos de momento.

—Gracias a Dios —susurra ella—. ¿Puedes volar?

—Me he dejado las alas en casa. —Sonríe otra vez—. ¿Por qué?

—Quiero que te vengas conmigo a Nantucket para poder cuidarte.

—Ah. Nantucket. ¿Sigue siendo el lugar más mágico del mundo?

Bee sonríe y asiente con la cabeza.

—¿Cuánto tiempo hace que no vas?

—Muchos años. —Evan cierra los ojos un instante—. Una vida o dos.

—Entonces, ¿qué me dices? Te encantaría nuestra casa. Y así podría cuidarte en condiciones.

—No sé —contesta Evan haciendo una mueca—. Déjame pensarlo.

—¿Qué tienes que pensar?—protesta Bee con firmeza—. ¿Quién va a cuidarte si no?

—Podría contratar a una enfermera —comenta su padre.

—Eso es ridículo teniéndome a mí. A las niñas les encantará tenerte cerca, y te prometo que no te daré la lata.

—¿Cómo están esas dos preciosidades? —Evan sonríe al recordarlas.

—Estupendamente. Se lo están pasando fenomenal con Daniel.

—¿Qué hay de Daniel? ¿Crees que podréis arreglar las cosas? ¿Por las niñas al menos?

Bee suelta una amarga carcajada.

—Las probabilidades de que volvamos a estar juntos son más bien nulas, diría yo. Es una historia muy larga, papá. Te la contaré cuando estés mejor. No quiero que te dé un infarto, por Dios.

—¿Por qué no? Por lo menos estoy en el lugar adecuado. ¿Cuál es la historia? ¿Por fin ha salido del armario?

Bee se queda blanca.

—¿Qué? ¿Cómo es que lo sabías?

—¡Ay, Bee! Lo siento mucho. No lo sabía. Pero siempre he tenido esa impresión. ¿Cómo te lo has tomado? ¿Estás bien?

—Uf, papá... —dice antes de respirar hondo y desviar la mirada hacia la ventana en un intento por calmarse. Está intentando hacerse la fuerte delante de su padre, ser ella quien lo cuide a él, la adulta. Pero a pesar de sus esfuerzos por evitarlo, acaba estallando en lágrimas.

—Tranquila, tranquila... —Su padre la abraza mientras piensa que ojalá no fuera tan doloroso ver a un ser querido sufrir tanto—. Tranquila, Bee. Ya está. Estás con papá.

Y ahí, entre los brazos de su padre, en la cama de un hospital de Stamford en Connecticut, Bee siente por fin después de muchísimo tiempo que alguien la cuida.

Daff quiere divertirse, integrarse en la fiesta, pero cada vez que aparece un nuevo invitado en el jardín se le van los ojos con la esperanza de que sea Michael. Aunque nunca lo es.

Ha estado un rato al lado de Nan, a la que dejó para ir en busca de una taza de ponche y a la que descubrió bailando con Jack a la vuelta. Sonríe mientras los observa, pensando que es una fiesta preciosa con los farolillos brillando entre los árboles, con toda esa gente tan atractiva por el jardín, aunque podría ser mucho mejor si Michael estuviera presente.

—Hola.

Al volverse descubre a un hombre que le sonríe y le tiende una mano.

—Soy Mark.

—Daff.

—¿Diminutivo de Dafne?

—Debería. Es lo que todo el mundo se imagina, pero me llamo Delphine. Mi madre era francesa y cuando éramos pequeños, mi hermano no era capaz de pronunciarlo y me llamaba Daff. Y con él me quedé.

—Es bonito. ¿De qué conoces a Jack?

—No lo conozco. He venido con una amiga.

—Te he visto antes con Nan.

—Sí; bueno, en realidad es mi casera.

—Ajá. He oído decir que tiene inquilinos.

—¿Conoces a Nan?

—No mucho. Hemos hablado un par de veces. Vino a ver una de las casas que estoy construyendo y estoy deseando meterle mano a Windermere.

—¿Eres promotor?

—Sí, y Nan vive en una de las mejores propiedades de toda la isla. ¿Te ha dicho si está pensando vender?

Daff se vuelve para mirarlo. Está sonriendo y parece un hombre agradable, pero hay una expresión acerada en sus ojos, algo que la hace desconfiar al instante; y sabe que cuanto menos diga, cuanta menos información le dé, mejor.

—Solo soy su inquilina —le recuerda con una carcajada mientras aparta la mirada de él—. ¿Por qué iba a hablar conmigo de esas cosas?

—Vale un pastón increíble, ¿sabes?—insiste Mark—. Los precios en la isla están por las nubes.

—Eso he oído.

—Háblame de ti. —Mark cambia de tema—. ¿A qué te dedicas cuando no estás de vacaciones en Nantucket?

—Soy agente inmobiliario —contesta Daff sin reprimir la risa—. En Westchester.

—Vaya, en ese caso estamos en el mismo equipo. —Sonríe—. ¿Has venido con tu marido y tus hijos?

—No. —Niega con la cabeza y se pregunta cuándo se acostumbrará a escuchar ese tipo de suposiciones por parte de la gente, cuándo será capaz de decirle a cualquiera que se le acerque que está divorciada sin sentirse como una fracasada—. Estoy... divorciada. Mi hija está ahora mismo con su padre.

—¿Entraste en el mundo de las ventas inmobiliarias después del divorcio?

—Tras la separación, sí.

—El negocio está de capa caída últimamente. Pero en Nantucket es diferente. Como es una isla, los precios siempre se mantienen, pero sé que en el resto del país el sector va fatal. ¿Qué tal por tu zona?

—No muy bien. —Daff está intentando el modo de alejarse de él. Sabe que debería ser educada, pero la conversación no le resulta cómoda. Hay demasiadas preguntas y tiene la sensación de que el tal Mark no es trigo limpio. Sin embargo, no sabe cómo desembarazarse de él—. Las cosas deberían reactivarse en otoño —añade al tiempo que mira de reojo la mesa de las bebidas, a punto de usarla como excusa—. Ya sabes cómo funciona esto, el verano siempre es una mala época.

—Bueno —Mark se inclina—, entre tú y yo, si Nan accede a venderme este verano, me aseguraré de que pilles algo. —Le guiña un ojo—. Solo negocios, por supuesto. Ya me entiendes. Podemos llegar a un acuerdo privado, sin inmobiliarias de por medio, y te llevarías un porcentaje. Toma —le dice, ofreciéndole una tarjeta de visita que Daff mira aturdida—, llámame y hablamos de números. Entre tú y yo —repite, mirándola con intensidad.

—¡Mark Stephenson! —exclama Nan, que se acerca a ellos mientras el elegante vestido de crepé rojo se agita en torno a sus tobillos.

—¡Nan Powell! Está tan preciosa como de costumbre. —Le da un par de besos en las mejillas que hacen que Daff sienta un escalofrío—. ¿Me concede el honor de bailar conmigo?

—¿Cómo voy a rechazarlo si me lo pide así? —Nan suelta una risilla y los dos se alejan por el césped, dejando a Daff sola.

Su mirada está clavada en la tarjeta de visita que tiene en la palma de la mano.

Un porcentaje. ¿De cuánto? ¿Cuánto podría valer la casa? Sabe que son millones, pero ¿cuántos? ¿Seis? ¿Siete? ¿Y de qué porcentaje estaría hablando? Comienza a hacer números a la carrera. Un tres por ciento, por ejemplo, de seis millones serían ciento ochenta mil dólares. Una fortuna. Que le reportaría a Daff muchos años de tranquilidad.

¡Dios! ¿En qué está pensando? No puede hacerle eso a Nan, no puede verse implicada en algo tan turbio, tan solapado, tan... en fin, tan inmoral. Por un momento se siente tentada de romper la tarjeta, ya que el simple hecho de haber hablado con ese hombre le parece mal por su parte; pero acaba guardándola en el bolso debajo de los pañuelos de papel, y finge que si no la ve, no existe y acabará desapareciendo.

Michael está sentado en el porche, con un vaso de whisky en la mano. Ha perdido la cuenta de los que lleva. Daniel bajó a verlo un rato antes y le preguntó si estaba bien, pero no pudo contestarle, no supo qué decirle.

En cierto modo tiene la impresión de haberse pasado años esperando ese momento. Toda la vida le ha sorprendido el hecho de no haber dejado embarazada a ninguna de sus novias, a ninguna de sus amantes, a ninguna de sus conquistas pasadas. Y en ese instante le parece que eso era precisamente lo que suponía que debía suceder. El pasado por fin le ha pasado factura.

Se siente aturdido. Espantado. Asustado. Cuando escuchó la noticia, miró a Jordana con miedo, con una especie de opresión en el pecho, y empezó a jadear en busca de aire con la esperanza de haber oído mal, con la impresión de que estaba a punto de despertar de una pesadilla.

Jordana se fue, se marchó de Windermere hecha un mar de lágrimas, siguiendo con el melodrama, y le anunció que se hospedaba en el Wauwinet, que pensaba tener al bebé y que si se veía obligada a enfrentarse sola a la situación, lo haría. Que estaba atónita por su reacción, por cómo se había quedado sin habla y, para colmo, sin aire.

Un bebé. ¡Y con Jordana ni más ni menos! Cada vez que lo piensa a Michael le dan ganas de meterse en la cama para no volver a salir nunca. ¿Cómo es que ha perdido el control de su vida de la noche a la mañana? ¿Cómo va a responsabilizarse de otro ser humano cuando parece haber arruinado su propia vida?

No se le ocurre nada peor que tener que estar ligado a Jordana de por vida a causa de un hijo en común.

Al final, concluye con ironía, siente que está viviendo una experiencia extracorpórea. Después de verla esa noche, de verla con las mechas, maquilladísima, desesperada, obsesionada y resplandeciente con sus joyas, no deja de darle vueltas a lo mismo: ¿en qué demonios estaba pensando? ¿En qué demonios estaba pensando? ¿En una amistad con ella? Sí. Pero ¿en tenerla como compañía para el resto de su vida? Maldita sea, no.

Ojalá se hubiera desentendido de la química. Ojalá hubiera seguido manteniendo la amistad distante que siempre los había unido. Ojalá hubiera salido con ella aquella noche, aquella primera noche, y después se hubiera marchado a casa. A su apartamento del Upper West Side. Solo.

Y Jordana, ¿cómo va a enfrentarse a esa situación? A un hijo ilegítimo de un hombre que ni siquiera está preparado para hacerse responsable de sí mismo, de un hombre que no es lo que Jordana quiere, de un hombre que no puede ser el marido ni el compañero que Jordana necesita.

Esa noche no le ha parecido una mujer vulnerable y necesitada de un caballero de brillante armadura. Una mujer que precisaba que alguien la rescatara, que alguien la ayudara a solucionar las cosas. Esa noche la ha visto hundida. Insegura.

Y quizá un poco desquiciada.

—¿Michael? ¿Eres tú?

Levanta la cabeza y ve a Daff en la oscuridad, tan guapa con ese vestido, tan natural y refrescante, tan diferente de Jordana... Alza la vista sin saber qué decir y se da cuenta de que le tiemblan los hombros, de que está llorando.

—Tranquilo, tranquilo... —Daff se acerca y lo abraza. Le acaricia la espalda y le besa la coronilla para consolarlo como si fuera un niño—. No pasa nada —susurra sin dejar de frotarle la espalda, trazando amplios círculos mientras él se desahoga—. No pasa nada.

Poco a poco Michael se va calmando y cuando se descubre todavía entre sus brazos, cuando percibe que Daff ya no le acaricia la espalda, la situación resulta un tanto incómoda. Tira de ella con suavidad hasta sentarla en su regazo. Sin dejar de abrazarla. Sin que ella deje de abrazarlo a él. Y la besa. ¡Dios! No debería estar haciendo algo así justo después de enterarse de que va a ser padre; pero se trata de Daff, y con ella se siente a salvo en mitad de la tempestad más horrorosa que ha experimentado en la vida. Además, mientras la besa y se deja abrazar por fin siente... que eso es lo que está buscando.

—¿Qué es eso? —Una vibración. Al cabo de unos minutos.

—¡Ay, Dios! —Daff se pone en pie de un brinco, avergonzada, y saca el móvil del bolso—. ¿Quién me llama a estas horas? —Mira el número y se le para el corazón.

Richard. Ha pasado algo malo. Jess. Abre el teléfono mientras el terror se adueña de su corazón.

Jess. Llorando. Como si fuera una niña pequeña.

—¿Jess? ¿Qué pasa? Jess, ¿qué pasa? —El miedo la hace gritar, desesperada por saber si su hija está bien.

—Te echo de menos, mami—contesta Jess entre hipidos—. Te necesito, mamá.

Daff adopta de inmediato su papel de madre.

—Yo también te echo de menos, Jess. Y te quiero. Pero dime por qué lloras. ¿Qué ha sucedido?

—Papá va a llamarte —contesta Jess, sollozando de nuevo—. Pero quiero irme a vivir contigo. Esto es horrible, lo odio. No quiero seguir más aquí.

—¿Jess? —Daff habla con voz firme, aunque por dentro no se siente así—. ¿Qué está ocurriendo? Pásale el teléfono a tu padre.

22

Windermere está en absoluto silencio por la noche, tranquila y en paz; sin embargo, si se presta atención, se escuchan los sonidos procedentes de sus habitantes cuando se dan la vuelta en la cama, lidiando con los problemas, con los dilemas internos que nada tienen de pacíficos.

Michael sigue atontado por el miedo. Un bebé. Ha dejado embarazada a Jordana, justo cuando acaba de conocer a una mujer con la que siente, quizá por primera vez en la vida, una conexión real. Es imposible que la situación tenga un final satisfactorio.

Nunca ha tenido una postura clara sobre el aborto, nunca se ha visto en la tesitura de tener que pensar en ese tema, aunque sí conoce a algunas mujeres que han dado ese paso, y siempre ha creído que es prerrogativa de la mujer decidir.

Pero ¿qué pasa con el hombre? ¿No tiene derecho a decidir? Michael es incapaz de pensar con claridad, no se le ocurre nada peor que traer un niño al mundo en esas circunstancias. Nunca se ha visto como padre salvo como idea abstracta, pero ¿ser padre con Jordana? La idea es tan ridícula que se echaría a reír si no fuera tan dolorosa.

«¡Aborta! —quiere gritar—. Deshazte de ese niño.» Pero no es su cuerpo, de modo que no puede decir nada, y ahora le asusta la posibilidad de tener que pasarse el resto de la vida pagando por ese error.

Por la mañana irá a verla. Hablará con ella sobre esa posibilidad. Intentará convencerla. Intentará demostrarle que un embarazo no es lo mejor en esas circunstancias, que la mejor solución no es tener el niño, que es imposible que lo sea.

Porque no está preparado para ser padre; su propio padre murió cuando él tenía seis años. Ignora el concepto de la paternidad, desconoce la felicidad de ver a tu hijo llegar al mundo, de ver la vida que has creado.

Y nunca se ha visto como responsable de otra vida. Una responsabilidad tan enorme que la simple idea lo agobia. Siempre se ha preocupado de sus novias, de su madre, pero eso es diferente. Aunque en determinados momentos sus actitudes fueran infantiles, eran personas adultas, capaces de cuidarse solas.

Michael no está preparado para algo así, no está preparado para madurar de golpe.

Al otro lado de la casa Daff está sentada en el alféizar acolchado de la ventana con la vista clavada en la oscuridad, en la luz intermitente de uno de los barcos que se mecen en el agua. Se está tomando una taza de té caliente y dulce para ver si se relaja, si la ayuda a conciliar el sueño.

Hay muchas cosas en las que pensar. Jess, su adorable Jess, robando en tiendas. ¿Cómo han podido pillar a su niñita robando? No le parece real, pero Richard se lo ha dejado bien claro. No ha sido un error, Carrie y él fueron a recogerla y les enseñaron el contenido de su mochila.

Incluso tras ver las pruebas Richard ansiaba creer que había una explicación plausible, pero no la había, y la actitud inicial de Jess, que insistía en negarlo, no tardó en dar paso a la histeria propia de una niña pequeña que esperaba que su papá lo arreglase todo, que su papá se encargara de solucionar los problemas.

Después de que Richard les explicara su situación, de que les contara que Jess estaba intentando adaptarse al reciente divorcio de sus padres, les aseguraron que no presentarían cargos. Dadas las circunstancias, y dado que era la primera vez en su establecimiento, los dejaron marchar y los acompañaron a la salida haciendo hincapié en que no serían tan benévolos la próxima vez.

Jess se fue derecha a su dormitorio y cerró de un portazo después de que Richard le comunicara las consecuencias de sus actos. Iba a quitarle el ordenador y estaría castigada en casa sin salir durante un mes.

—¡Te odio!—le gritó Jess desde el otro lado de la puerta—. ¡Odio este sitio! ¡Ojalá no hubiera nacido!

Carrie y Richard se sentaron a la mesa de la cocina para discutir en voz baja qué hacer.

—¿No crees que debería ver a alguien? —preguntó Carrie con inseguridad, convencida de que eso la ayudaría, pero sin saber muy bien qué opinaría Richard.

—¿Ver a alguien? ¿A quién? ¿A un loquero?

—Bueno, no me refiero a un psiquiatra, pero tal vez sí a un psicólogo. A alguien con quien se sienta segura, a alguien con quien pueda hablar.

Richard suspiró.

—Me parece una ridiculez mandar a una niña de trece años a un psicólogo. Sé que robar en las tiendas está mal, pero Jess no es una mala chica, solo está atravesando una mala racha. Carrie, tú misma me has dicho que lo pasaste mal cuando tenías su edad. Digo yo que sabrás de qué va el tema.

—Y lo sé —replicó Carrie—. Pero yo no he robado en la vida. Ni tampoco me atrevía a hablarles a mis padres como Jess te habla.

—Bueno, los tiempos han cambiado. Y no lo hace siempre ni lo dice en serio.

—Richard, siempre que le llevas la contraria empieza a decirte a gritos que te odia, que me odia a mí, que le hemos arruinado la vida, además de otras barbaridades, y tú se lo consientes.

—Me gusta que sea capaz de expresarse —dijo Richard en voz baja.

—Pero no está bien permitírselo —insistió Carrie—. No le estoy negando el derecho a sentir lo que siente, sus sentimientos son lícitos, pero no es normal que los ventile de esa forma cada vez que la agobien.

—No estoy de acuerdo —repuso Richard—. Creo que desahogarse es muchísimo mejor que reprimir todas las emociones. Cuando era pequeño, nunca me permitieron enfadarme, nunca me permitieron demostrar otro estado de ánimo que no fuera felicidad y tranquilidad, y durante años me vi obligado a luchar contra la rabia que había reprimido. No quiero que Jess tenga que pasar por eso.

—¿Por qué no? ¿Te preocupa que la rabia reprimida la lleve a hacer algo espantoso como... robar?

—Eso ha sido un golpe bajo —dijo Richard con seriedad.

—Es posible, pero lo que yo veo es una niña con problemas que hará cualquier cosa por llamar la atención, incluso robar en las tiendas. ¿Es que no te das cuenta?

—Quiere llamar la atención. Pues le daré la mía.

—Ya lo sé, pero no va a contentarse nunca. Porque siempre quiere más. Y los robos son un grito de socorro. Richard, sería una irresponsabilidad no buscarle ayuda.

Se produjo un largo silencio mientras Richard intentaba asimilar lo que Carrie le decía y hacía esfuerzos por comprenderlo. Adoraba a su hija, la quería más que a nada en el mundo, pero era cierto que en ocasiones no la entendía. Se esforzaba por escucharla, por excusar su comportamiento, por permitirle que fuera ella misma sin juzgarla (precisamente lo que no habían hecho con él cuando era pequeño), pero ella parecía seguir hundida en el dolor.

Y en momentos como ese se sentía un padre espantoso, un completo inútil.

—Lo pensaré —dijo al cabo de un rato, levantando la vista para mirar a Carrie a los ojos.

—Gracias —replicó ella antes de extender el brazo por encima de la mesa y darle un apretón en la mano.

Carrie llega a la conclusión de que a veces basta con que alguien te escuche.

Jess estaba agachada al otro lado de la puerta de la cocina, oyendo cada palabra. Odiaba a Carrie en ese momento, odiaba a su padre, deseaba con todas sus fuerzas poder retroceder en el tiempo a la época en que sus padres estaban casados y las cosas tenían sentido.

Subió la escalera en silencio y fue al dormitorio principal para llamar a su madre por teléfono. Las lágrimas hicieron su aparición mientras marcaba el número. Vivir allí no era lo que esperaba porque Carrie lo había estropeado todo. Y por primera vez en mucho tiempo quiso alejarse de su padre.

Si Carrie y su padre iban a rechazarla, ella los rechazaría primero.

—¿Mamá? —Al escuchar la voz de su madre, las lágrimas de cocodrilo se convirtieron en lágrimas de verdad—. Quiero estar contigo.

Richard accedió a mandar a Jessica a Nantucket. Tal vez le sentaría bien, pensó, alejarla de las malas influencias. Seguro que fue una amiga quien la convenció para robar, porque, en contra de lo que pensase Carrie, ella sola nunca lo habría hecho.

Además, había comprendido que una niña necesita a su madre. Al principio creyó que sería la oportunidad perfecta para que Jess y Carrie estrecharan lazos, y aunque en ocasiones se llevaban a las mil maravillas y Jess quería estar con Carrie de verdad, en el fondo no era su madre y nunca lo sería. Cuando Jessica dijo que quería marcharse, Richard estuvo a punto de darle gracias a Dios. Tenía la sensación de haber estado subido en una montaña rusa emocional desde que Jess se mudó con ellos. Necesitaba un respiro, necesitaba pensar en algo que no fuera su problemática hija adolescente. Que Daff se las apañara un tiempo.

Daff está preparada para recibir a Jess, pero le preocupa lo que está pasando en la vida de su hija. Por supuesto que la ha echado de menos, pero no se ha dejado llevar por la añoranza que sabe que afecta a otras madres cuando tienen que separarse temporalmente de sus hijos.

En su opinión es una mentira como la copa de un pino que todas las madres echen de menos a sus hijos cuando no están con ellas. Lo dicen porque se sienten culpables, porque temen ser unas malas madres si no piensan en sus hijos las veinticuatro horas del día y los siete días de la semana.

Daff piensa en Jess. A menudo. Pero también le ha gustado mucho que la vean como mujer, como un ser humano independiente, como algo más que una madre. Le ha entusiasmado conocer a gente nueva, crear un mundo en Nantucket donde es algo más que una desaliñada ama de casa y una madre.

¡Esa misma noche había sido una mujer fascinante, por el amor de Dios! «¡Recuerda ese beso!», se dice. Se estremece al pensar que le habría encantado que hubiera pasado algo más, pero la llamada de Jess rompió el hechizo. Aunque siguió en el porche y después de hablar con Richard le preguntó a Michael qué pasaba, ya que quería asegurarse de que se encontraba bien, su mente estaba centrada en Jess, de modo que decidieron dar por terminada la velada y dejar la conversación para otro momento.

También tenía que pensar en Mark Stephenson y en su extraña oferta. No quería considerarla, sabía que era deshonesta y traicionera; jamás le haría algo así a Nan, ni a Michael. Sin embargo, era muchísimo dinero, tanto que le solucionaría la vida y le daría una libertad con la que solo había podido soñar desde el divorcio.

Porque trabajar en el sector inmobiliario en esos tiempos era duro. Y la cosa estaba empeorando. No era como en los viejos tiempos, cuando todo estaba sobrevalorado y había una guerra constante de ofertas y contraofertas, cuando los agentes inmobiliarios ganaban una fortuna.

Casi todas las cuarentonas que conocía en la ciudad y que decidieron reincorporarse al mercado laboral después de criar a los niños se decantaron por el sector inmobiliario. Aunque ya son muchas, cada semana aparece una nueva, licencia en mano, enseñando alguna de las cientos de propiedades en venta, cuyos dueños también parecen luchar por ofrecer el almuerzo más suculento y generoso con la esperanza de atraer al mayor número de agentes inmobiliarios posible.

Hay un parque de casas inmenso. Los constructores que creían que el boom inmobiliario duraría eternamente siguen construyendo grandes mansiones, pero en la actualidad pasan meses, incluso años, antes de que se venda una casa, y los precios van bajando tanto que los constructores se ven obligados a declararse en quiebra o a venderlas por debajo del precio de coste.

Cada vez es más difícil sobrevivir como agente inmobiliario en su ciudad. Ni siquiera a los mejores les va bien. Un ejemplo claro es Marie Hathaway y su equipo, cuatro rubias despampanantes que suelen aparecer en la contraportada del periódico local y que presumen de tener las mejores mansiones. Después de pagar todos los gastos de publicidad (esos anuncios a página completa y los folletos mensuales pueden ser buenísimos para el negocio, pero no son nada baratos) y el sueldo de su equipo, Daff tiene entendido que a Marie no le queda tanto como va diciendo por ahí.

Mientras estuvo casada con Richard ella nunca tuvo que preocuparse por el dinero. Hacía algún que otro trabajillo (durante un tiempo fue organizadora de actos, pintó postales de Navidad y abrió las puertas de su casa para realizar ventas a domicilio), pero el dinero era un ingreso extra con el que comprarse unas botas que le gustasen, alojarse en mejores habitaciones cuando iban de viaje o comprarle a Jess el último modelo de botas Ugg que necesitaba como el comer porque todas sus compañeras de clase las tenían.

Si durante algún tiempo no ganaba nada, lo consideraba una racha sin ganancias sin la menor importancia. Porque entonces no era imprescindible. Aunque en la actualidad Richard le pasa la manutención de Jess y su pensión, ella tiene que hacerse cargo de la hipoteca y de las facturas, y lo poco que Richard le da no basta para calmar sus miedos sobre el futuro.

Su sueño es ganar el dinero suficiente para ahorrar todos los meses, para ir reuniendo una cantidad que le permita relajarse, que le posibilite afrontar cualquier problema en el futuro.

Le horroriza pensar que tenga que verse obligada a vender la casa en un momento dado. Es la casa donde ha nacido Jess y además, ¿adonde iría? En cierto modo entiende a Nan, la razón por la que se niega a irse de Windermere, pero la propiedad vale millones. Nan se preocupa por el día a día, pero tiene una alternativa, y vender la casa la convertiría en una mujer muy rica.

Y a ella no digamos. Si Nan gana unos cuantos millones, a ella le supondría unos cientos de miles. Lo suficiente para meterlo en la hucha y poder respirar con tranquilidad.

¿Y si habla con Nan y la ayuda a enfocar el asunto desde otra perspectiva? Está claro que no puede obligarla a hacer algo en contra de su voluntad, pero a lo mejor puede encaminarla en otra dirección y, además, ¿qué tendría de malo convertirla en millonaria?

Ya no tendría que lidiar con ventanas destartaladas ni con un tejado al que le faltan tejas. Poseería una bonita casa junto a la playa, con dinero de sobra para no tener que preocuparse por nada en la vida.

Daff sigue bebiendo té mientras intenta convencerse de que persuadir a Nan para que venda la casa no sería tan malo después de todo.

Nan se despierta tiritando de frío. Sale de la cama y se acerca al armario. Después de quitarse el camisón empapado, que deja en el suelo, se pone uno limpio y seco. Entra en calor de inmediato.

Aparta las sábanas del otro lado de la cama, el lado que todavía considera de Everett, y recuerda el sueño que acaba de tener justo cuando se tiende en el lecho.

«¡Qué raro!», piensa. Ya ha soñado antes con Everett. Cuando murió, soñó con él muchas veces, y los sueños fueron tan detallados, tan reales, que se convenció de que la estaba observando desde el cielo, de que era capaz de visitarla cuando estaba dormida, de tranquilizarla y convencerla de que no les pasaría nada malo.

Hace años que no sueña con él, pero acaba de hacerlo. Se ha visto en el faro de Nantucket, un lugar que ha deseado visitar desde que lo reconvirtieron primero en una residencia privada y ahora en un hotel de lujo.

En la vida real Nan ha leído varios artículos sobre el faro, ha visto lo bien que lo han decorado, las paredes forradas de madera, la sencilla elegancia del salón y de los comedores, pero en su sueño es todo muy chillón, con unos colores demasiado intensos que no armonizan entre sí. Naranjas y verdes estridentes. Tonos pensados para inquietar.

En sus sueños iba de un dormitorio a otro, consciente de que estaba a punto de encontrar algo pero sin saber qué era, cuando de repente se topó con un hombre sonriente que estaba tendido en una litera.

—Hola, Everett —lo saludó, sintiéndose segura y tranquila de inmediato, en absoluto sorprendida de verlo, aunque ese Everett no se parecía en nada a su marido. Sin embargo, sabía que era él.

—Hola, Nan —dijo él antes de apartar la ropa de cama para invitarla a que se acostara a su lado, pero no fue un gesto lascivo ni sexual, sino una invitación a entrar en su hogar.

Ella se metió en la cama, sorprendida porque las sábanas no estuvieran calientes ni secas, pero agradecida de todos modos por haber vuelto a encontrar a Everett. Y entonces se despertó empapada en un sudor frío.

Ahora no puede volver a dormirse. El sueño la ha inquietado, del mismo modo que lo ha hecho la aparición de Jordana. Porque, a pesar de que no sabe nada de la tal Jordana, ha visto a Michael en la terraza y se ha dado cuenta de que ha ocurrido algo grave, de que se avecinan cambios, unos cambios que no tienen por qué ser necesariamente a mejor.

Es irónico, piensa, que justo cuando crees que tu vida va como la seda, que las cosas salen como quieres, se produce un vuelco y todo cambia. Bee volverá pronto con su padre, esas niñitas tan preciosas se marcharán y la hija de Daff ocupará su lugar.

Y la tal Jordana, que a todas luces está enamorada de Michael, pero que salta a la vista que no es la mujer adecuada para él, ¿qué pinta en Nantucket y por qué se ha presentado justo cuando Daff y Michael parecían estar llegando a algo?

Un viento desagradable parece haberse colado en Windermere. Por mucho que lo intenta, Nan es incapaz de volver a conciliar el sueño.

Sigue acostada hasta que el cielo empieza a clarear al otro lado de la ventana. Después se levanta, se prepara un té y baja a la playa, donde aspira el aire salado y consigue, por fin, relajarse.

23

Daniel comprueba la dirección que tiene anotada en un papel para cerciorarse de que no se ha equivocado de número y aparca en el estrecho camino de acceso a la casa. No es el primero en llegar, hay tres coches contando el suyo, y al acercarse a la puerta principal ve que ya hay gente en el salón con copas de champán en la mano.

—¡Daniel! ¡Has venido! —Matt abre la puerta y lo invita a pasar—. Me alegro mucho de que estés aquí. Venga, pasa, que voy a presentarte a los demás.

Daniel entra con incomodidad en el salón, presa de una súbita aprensión al ver que solo hay hombres. Porque, a diferencia de su visita al Bar Arce, esa es la primera vez que está en un lugar donde todo el mundo, él incluido, es abiertamente homosexual.

—Siento mucho no haber podido ir a la fiesta de Jack —se disculpa—. Me han dicho que estuvo muy bien.

—Yo también siento que no fueras. No estuvo mal. Yo me pasé todo el rato de cháchara con los clientes y asegurándome de mantenerme sobrio para no soltar algo que pudiera molestarlos —confiesa Matt—. ¿Quieres champán?

—Me apetece mucho, sí.

—Daniel, este es Keith.

Un hombre menudito, con gafas de montura a la última, le sonríe con cordialidad mientras se dan un apretón de manos.

—Debes de ser nuevo en la isla —dice.

—Más o menos. Solo estaré parte del verano. He alquilado una habitación en Sconset.

—Está en casa de Nan Powell. —Matt le coloca una mano en la base de la espalda mientras habla, y a Daniel le sorprende la naturalidad del gesto, lo agradable que le resulta—. ¿La recuerdas?

—¡Dios! —Keith abre los ojos de par en par—. Tienes que conocer a mi pareja, Stephen. Lleva años enamorado de esa casa.

—¿De qué casa habláis? —pregunta mientras se acerca a ellos un hombre bastante mayor que Keith, de mirada alegre y vestido con unos chinos rosa, un polo verde y un jersey azul de cachemir sobre los hombros que le otorgan una apariencia tan pija que raya el ridículo.

—De la de Nan Powell —contesta Keith—. Daniel ha alquilado una habitación durante unas semanas. —Y, dirigiéndose a Daniel, añade—: Stephen es arquitecto y siempre que lo entrevistan dice que le encantaría poder meterle mano a la casa de los Powell.

—Es maravillosa, sí—comenta Daniel—. ¿Solo haces trabajos de arquitectura residencial?

—Su especialidad es la restauración de construcciones históricas —contesta Keith, tan orgulloso que saca pecho—. Aunque ha hecho algunos proyectos comerciales en el pueblo.

—Y la especialidad de Keith, como has podido comprobar, es la de ser el compañero de Stephen, su relaciones públicas y su portavoz —señala Matt, logrando que los demás se rían.

—Lo siento, de verdad. —Keith y Stephen intercambian una mirada rebosante de cariño mientras el primero se disculpa entre carcajadas—. Es que estoy muy orgulloso de él. Voy a llenarme la copa. ¿Alguien quiere más?

Todos niegan con la cabeza.

—¿Has entrado en la casa?—pregunta Daniel—. ¿Conoces a Nan?

—No y no —contesta Stephen—. Me han dicho que es única.

—Lo es —interviene Matt—, pero en el mejor sentido de la palabra. No creo que Nan sea tan excéntrica como la gente se cree. Me parece que proyecta esa personalidad a conciencia para que la dejen hacer y deshacer a su antojo.

—Estoy totalmente de acuerdo contigo. —Daniel asiente con la cabeza—. Es una mujer terriblemente normal.

—¿La clave está en el «terriblemente»?

—No. —Daniel se ríe—. Deberías pasarte algún día para conocerla. Le encantan las visitas. Ven a ver la casa.

—Me gustaría muchísimo, la verdad —confiesa Stephen antes de que Matt se lleve a Daniel para presentarle a los demás.

—Hay que disculpar a Keith —susurra Matt mientras se alejan—. Llevan juntos toda la vida, sin embargo, a veces trata a Stephen como si fuera un niño pequeño, y eso que es veinte años mayor que él.

—¿Cuánto llevan juntos?

—Creo que este año celebran su decimoctavo aniversario.

Bee y él habrían celebrado su sexto aniversario este año. Es extraño pensar que podría estar en el lugar de Keith, que podría haber sido feliz con un hombre durante todos esos años sin tener que fingir ser alguien, o algo, que no es.

Michael entra en el Wauwinet, sonriendo al ver la discreta elegancia, la tranquilidad y el lujo que recuerda de su infancia.

Al llegar al porche trasero localiza de inmediato a Jordana, aunque intenta no mirar más de la cuenta a la gente que está sentada en el jardín, disfrutando de sus copas. Gente que reconoce por las revistas. Famosos, políticos, empresarios de prestigio. Todos en pantalón corto y camiseta. Todos con aspecto de personas normales y corrientes.

Se acerca nervioso a Jordana, temeroso por lo que va a decirle, inseguro de su capacidad para convencerla de que tener un bebé no es una buena idea.

Está sentada mirando al océano, protegida del sol por una pamela de ala ancha y unas enormes gafas de Gucci. Lleva un brillante pareo blanco adornado con cuentas y con un Buda de lentejuelas doradas bordado en la espalda, y sandalias planas de tiras. Su aspecto es perfecto para los Hamptons, pero en Nantucket, donde la gente viste con mallas de ciclista porque los largos paseos en bicicleta son habituales, con gorras de béisbol, camisetas descoloridas y sin una pizca de maquillaje, está totalmente fuera de lugar.

En ese instante Michael se pregunta de nuevo en qué demonios estaría pensando en aquellos momentos en los que creía, de todo corazón además, que podían tener un futuro juntos. La aventura en sí fue algo muy ajeno a su carácter, como si hubiera interpretado un papel de película. Nada ha sido real.

Así que es injusto, reflexiona con el miedo metido en el cuerpo al acercarse a su mesa, que las consecuencias sean tan de verdad.

Jordana alza la mirada y se quita las gafas de sol al verlo. Tiene los ojos hinchados y enrojecidos. Salta a la vista que se ha pasado bastantes horas llorando. Michael siente una fugaz punzada de irritación. ¿Se ha quitado las gafas tan rápido para que se sienta culpable por haberle causado todo ese sufrimiento, para manipularlo?

—¿Cómo estás? —No sabe qué otra cosa decirle mientras se sienta y le pide un café al camarero, cuya alegre presencia resulta un tanto obscena dadas las circunstancias.

Jordana se encoge de hombros.

—He tenido momentos mejores.

—¿De cuántas semanas estás?

—No lo sé exactamente. El mes pasado no me bajó la regla, así que cálculo que de unas siete u ocho.

—¿Qué te ha dicho el médico?

—Todavía no he ido.

El corazón le da un vuelco.

—Entonces, ¿es posible que no estés embarazada? Tal vez te hayas equivocado.

Jordana lo fulmina con la mirada.

—No me baja la regla, tengo los pechos hinchadísimos y vomito todos los días. ¿Qué te parece que es? ¿Un capricho?

—Podría ser cualquier cosa. —Michael se agarra a un clavo ardiendo con tal de que las cosas no sean como son.

—No. —Jordana menea la cabeza—. Estoy embarazada. Lo sé.

—¿Y cómo lo sabes?

—Porque soy mujer y lo sé.

—Entonces, ¿vas a tenerlo?

—¿Qué quieres decir? —La voz de Jordana es gélida.

—Quiero decir que si has pensado seriamente lo que significa todo esto. Jordana, puedes estar segura de que haré lo correcto. No puedo obligarte a que lo des en adopción ni a que abortes, pero tú y yo no vamos a estar juntos. Un niño no será la base sobre la que cimentemos nuestra relación. Lo siento muchísimo. Por todo, por tu ruptura con Jackson, por... por todo.

En realidad, quería añadir: «Por haberme liado contigo», pero se muerde la lengua.

—Siento mucho que esté pasando todo esto —sigue— y si sigues adelante y tienes al niño, por supuesto que estaré ahí para él. Estaré presente en su vida y no le daré la espalda, pero tú y yo no formaremos una pareja estable. ¿De verdad has meditado bien lo que significa criar a un hijo sola?

—Conozco a muchas que lo hacen —le suelta—. Sé exactamente lo que significa. —Sin embargo, le tiembla la voz.

Michael decide presionar un poco más, seguro de que no está convencida, seguro de que puede hacerla cambiar de opinión.

—Conozco mujeres que se han pasado la vida entera deseando tener un hijo y que han seguido adelante con sus embarazos inesperados a pesar de no contar con el apoyo de una pareja —dice—. Mi amiga Suzy se quedó embarazada después de un rollo de unos días y ahora tiene una niña de ocho años. Lleva ocho años sin salir. Y cuando la niña era pequeña, la recuerdo agotada a todas horas. No había nadie con quien compartir la responsabilidad, nadie que la apoyara cuando se quedaba sin fuerzas, cuando no podía más. ¿Sabes lo que dice ahora? Que aunque no cambiaría nada, que aunque quiere a su hija con locura, si pudiera volver atrás, haría las cosas de otra manera. No dice que tener a su hija fuera un error, pero reconoce que las circunstancias sí que lo fueron y que lleva ocho años sin vida propia. —Hace una pausa, para que sus palabras le calen—. ¿Eso es lo que quieres, Jordana? ¿De verdad es eso lo que deseas? Porque la cosa no va de lucir un bebé precioso con ropa de marca al que podrás manejar como si fuera un complemento más. Es muy duro. Agotador. Y si lo crías sola, infinitamente peor.

—No me trates como si fuera una niña —le recrimina ella con amargura cuando el discurso llega a su fin—. Sé muy bien lo que estoy haciendo y, por duro que sea, no voy a abortar. No podría seguir viviendo después de haber destruido la vida de nuestro hijo, y me asquea el simple hecho de que lo propongas siquiera.

—Lo siento, no quería molestarte. Pero creo que estas son las peores circunstancias para traer un niño al mundo. No es un regalo caído del cielo. Es un error.

—¿Esa es tu última palabra? —Jordana se pone en pie y empuja la silla con tal brusquedad que está a punto de volcarla.

Michael suspira de nuevo.

—No sé qué más decir —contesta en voz baja.

—¿Te parece bien «adiós»?

La cena ha llegado a su fin y la conversación tranquila ha sustituido a las estruendosas carcajadas que se sucedieron mientras comían.

Pierna de cordero asada con higos y queso feta, seguido de cuscús israelí y de postre una deliciosa tarta pavlova de frambuesa. Daniel no ha disfrutado nunca de una cena tan fantástica ni tampoco se ha sentido tan a gusto como en ese momento.

Eso es lo que echaba en falta, comprende. Eso es lo que buscaba durante todos esos años en los que se limitó a pasar junto a los bares gays para matar el deseo. Y aunque sea irónico, también explica su renuencia a dejar a Bee durante todos esos años. Porque no sabía que hubiera algo más, no sabía que pudiera ser así.

Tres parejas, todas formadas por hombres, dos de ellas casadas, y Matt y él. Sin tener que demostrar nada, ni ocultar nada, ni sentir otra cosa que tranquilidad cada cual siendo quien es.

Daniel echa un vistazo alrededor de la mesa hasta que clava la vista en Matt, que le sonríe.

—¿Qué? —Daniel no puede evitar devolverle la sonrisa.

—Es agradable, ¿verdad?

—¿El qué?

—Salir del armario. Estar con otros como tú.

Daniel asiente con la cabeza y traga saliva para deshacer el nudo que tiene en la garganta mientras Matt le da un reconfortante apretón en el brazo.

—Tengo la sensación de haber encontrado mi sitio —dice por fin con lágrimas en los ojos—. Nunca pensé que pudiera ser algo tan normal.

—Lo sé —le asegura Matt—. Pero esto es lo normal. Salvo que no es lo que has vivido hasta ahora. Por cierto, ¿cómo van las cosas con tu mujer?

—Mi futura ex —lo corrige—. Regular. No se lo tomó muy bien, como te puedes imaginar, pero hemos pactado una tregua temporal. Mi intención es recordarle constantemente que, al margen de lo que sintamos el uno por el otro, lo importante son las niñas, no nosotros.

—¿Te refieres a nosotros, nosotros? —Matt hace un gesto que abarca la mesa y Daniel se echa a reír.

—No. Las niñas de las que hablo son más bajitas y de mi sangre.

—Eres una niña muy valiente. No puedo creerme que vayas a volar tú sola. —Richard ha tenido que secarse las lágrimas mientras se despide de Jess con un abrazo en el aeropuerto.

Jess le ha devuelto el abrazo con fuerza, reacia a marcharse, reacia a que las cosas cambien, pero el día anterior estuvo con Carrie viendo fotos de Nantucket en el ordenador, leyendo sobre las playas, los museos y los paseos en barco, y no pudo evitar la emoción de conocer un sitio nuevo.

—Hay muchos famosos que veranean en Nantucket —le dijo Carrie, y buscaron una lista de nombres.

Jess se fue a la cama y soñó con que la descubría algún famoso. Tom Hanks, por ejemplo, podría verla y decidir al momento que sería perfecta para interpretar el papel de su hija en su siguiente película.

En la sala de embarque ha visto a su primer famoso. Al principio creyó que se trataba de alguien conocido, de un amigo de su padre, pero después se dio cuenta de que era Walter Driscoll, el actor que hacía de padre en su serie de televisión preferida. Se percató de que la gente iba reparando poco a poco en su presencia cuando se alzó un murmullo y todos comenzaron a señalarlo y a hablarse al oído, hasta que se decidieron a acercarse para pedirle un autógrafo o una fotografía.

Jess se moría por conseguir un autógrafo, era la primera vez que veía de cerca a un famoso, pero le daba vergüenza, no sabía qué decir. Así que se quedó sentada y fingió estar ensimismada con Harry Potter, fingió que Walter Driscoll no le interesaba en lo más mínimo.

—¿Está ocupada esta silla? —Escuchó su conocida voz de barítono justo delante de ella.

Levantó la cabeza e hizo un gesto negativo, poniéndose colorada.

—Veo que te gusta. —Comentó él con una sonrisa mientras señalaba el libro—. Yo lo acabé hace unas semanas y me encantó. Seguro que hiciste cola en la librería para comprarlo a las doce de la noche. —Arqueó una ceja y Jess asintió con una sonrisa—. Lo sabía. No se lo digas a nadie —dijo al tiempo que se inclinaba hacia ella—, pero yo también lo hice.

—Me... me gusta mucho su serie —se atrevió a decirle por fin, después de decidir que, aunque fuera un famoso, era una persona de carne y hueso que, además, parecía normal. Agradable.

—¿Ah, sí? —Parecía sinceramente encantado—. ¿Quién es tu personaje preferido?

Siguieron charlando, y gracias al encanto de Walter Driscoll a Jess se le olvidó que debía estar asustada porque era la primera vez que viajaba sola en avión. Se le olvidó que debía echar de menos a su padre. Cuando llegó el momento de embarcar, Walter le estaba contando sus aventuras adolescentes en Nantucket, cosa que despertó en ella un deseo irrefrenable de llegar, de conducir por la arena, de salir a pescar langostas y de hacer un picnic en Coatue.

—Perdona —le dijo la mujer que ocupaba el asiento contiguo al suyo—, pero tengo que preguntártelo. El hombre con el que has estado hablando en la sala de embarque, ¿era Walter Driscoll?

—Sí —asiente Jess, orgullosa de que la hubiera elegido a ella para conversar.

—Te lo dije —exclamó la mujer con una sonrisa dirigiéndose a un hombre mayor—. Mi padre decía que no era él, pero solo ha visto su serie una vez. ¿Es simpático?

—Mucho —responde Jess—. Me ha dado su dirección en Nantucket y me ha invitado a ir con mi madre a su casa.

—Vaya, has debido de impresionarlo.

—Bueno, le he dicho que quiero ser actriz de mayor.

—Es una buena profesión. —La mujer asintió con la cabeza—. Tengo dos hijas, mucho más pequeñas que tú, y ahora mismo quieren ser hadas.

Jess sonríe.

—Yo también quería ser un hada cuando era pequeña.

—Me llamo Bee—se presenta la mujer—. Encantada de conocerte.

Jess baja del avión y camina hasta la puerta de salida acompañada por Evan y Bee. Se despide de Walter Driscoll, a quien recogerá su mujer, y observa la multitud mientras busca con desesperación a su madre.

Allí está. Parece que no ha cambiado nada, tiene el mismo aspecto de siempre. Su madre. Echa a correr y al cabo de unos segundos está rodeada por sus brazos, y las dos acaban llorando.

—Te he echado mucho de menos, corazón. —Daff la estrecha con todas sus fuerzas y comprende, en ese instante, la enorme verdad que encierran sus palabras.

—Yo también te he echado mucho de menos, mami—confiesa Jess entre sollozos, como si fuera una niña pequeña, como si todavía fuera la criatura que solía ser, y Daff piensa que jamás volverá a separarse de ella.

—Ahí está. —Bee ve a Daniel al lado de una mujer que, ¡vaya, el mundo es un pañuelo!, salta a la vista que es la madre de Jessica, esa ricura de niña.

Ambas están abrazándose mientras Daniel las observa con una sonrisa. Qué ridículo, piensa. En otras circunstancias habría pensado que podría tener una aventura con esa mujer.

Se acerca a Daniel cogida del brazo de su padre y se mantiene un poco al margen mientras ellos se saludan con un apretón de manos.

Daniel afronta la mirada de Evan sin flaquear.

—Me alegro de que estés bien.

—Gracias, hijo —le dice Evan antes de echar un vistazo por el aeropuerto—. ¡Dios santo! ¡Vaya sitio, es enorme!

—¿Enorme? —Daniel se ríe—. ¡Qué va a ser enorme! ¡Es diminuto!

—No, antes era diminuto —lo corrige Evan—. La última vez que estuve aquí, hace una eternidad, lo era. ¡Madre mía! Me siento un carcamal.

—Un carcamal muy saludable —añade Bee cogiéndolo de nuevo del brazo, resentida por tener que depender todavía tanto de Daniel, pero consciente de que para él no suponía ninguna molestia ir a buscarlos al aeropuerto, y de que así podían recoger a las niñas de camino a casa.

—Gracias a Dios —replica Evan mientras caminan hacia el coche.

Nan está subida en una escalera pequeña, pintando la puerta principal de color morado intenso. Lizzie y Stella, cada cual con su brocha, están agachadas pintando la parte inferior cuando el coche se detiene frente a la casa.

—¿Qué está haciendo? —pregunta Bee.

—Ni idea. —Daniel sonríe mientras abre la puerta—. Nan, ¿qué haces?

—Estoy harta del gris de Nantucket —contesta ella—. Yo quería un toquecito de color y las niñas querían hacer algo. El resultado nos parece precioso.

—¿A que es precioso, papá?—repite Lizzie, que en ese momento ve a su madre abriendo la puerta del coche—. ¡Mami! —chilla, echando a correr junto a su hermana hacia ella.

—¿Sabéis quién ha venido?—pregunta Bee cuando las abraza, después de cubrirlas de besos, al tiempo que se gira hacia su padre—. ¡El abuelo! —Sin embargo, Evan tiene muy mala cara y se ha quedado blanco—. ¡Dios mío! —susurra Bee. Le ha dado un vuelco el corazón—. Creo que está sufriendo un infarto. ¡Daniel, haz algo! ¡Ayúdalo!

Daniel y Nan corren hacia el coche. Nan está a punto de abrir la puerta cuando ve a Evan.

—¡Dios del cielo! —susurra ella justo antes de desmayarse en brazos de Daniel.

24

Es casi como si Evan, Everett, o como se llamara en la actualidad, se hubiera pasado toda la vida a la espera de ese momento, toda la vida sabiendo que volvería al punto de partida, que no moriría sin ver a Nan de nuevo, sin pedir perdón, sin reconocer sus errores y sin intentar corregirlos.

Pero nunca pensó que sucedería de esa manera.

Cuando Bee le habló por primera vez de Nantucket, cuando le dijo que Daniel y ella iban a la isla, primero un fin de semana que habían ganado, y después el verano completo, Evan tuvo la sensación de que se le paraba el corazón, y supo que el momento había llegado.

Nunca había decidido cómo regresaría a Nantucket, lo había dejado en manos de Dios; había asumido que sucedería de algún modo. Y se había creído preparado para ese instante, se había creído capaz de hablar.

Al final resultó que estaba completamente equivocado.

Durante aquellos años ya tan lejanos, lo perdió todo. Se pasaba el día, desde que se despertaba hasta que se dormía, pensando en cómo salir del atolladero en el que se había metido.

Primero fueron las partidas informales de póquer en la isla y luego llegaron las partidas fuertes en Nueva York, donde las apuestas subieron tanto que empezó a apostar cosas que no tenía: un yate Hinckley que pertenecía a un amigo pero que estaba anclado junto a la casa, dando así la impresión de que pertenecía a los Powell; grandes cantidades de dinero que en realidad no tenía; joyas que era incapaz de entregar cuando llegaba la hora del pago, ya que Nan las había escondido... para protegerlas de los desconocidos que pululaban por su casa a todas horas, puesto que nunca se le ocurrió pensar que el mayor peligro procedía de su marido.

Se despertaba con el corazón encogido por el miedo, desayunaba con su hijo, Michael, y se le encogía todavía más cuando llegaban las facturas de gente que reclamaba su dinero. Después llegaron las llamadas de teléfono de los bancos, pidiéndole que se pusiera en contacto con ellos de inmediato.

Se repetía una y otra vez que solo necesitaba una buena mano. Ya había ganado antes, así que solo era cuestión de tiempo que volviera a hacerlo. Le cambiaría la suerte. Tenía que hacerlo. ¿Qué otra alternativa le quedaba?

Entonces llegó esa última partida, una partida en la que estaba ganando, en la que por fin le había cambiado la suerte. El subidón de adrenalina fue tremendo cuando llegó a la mano final y miró sus cartas, la mejor mano que había tenido en meses, esa que no salía todos los días, al menos no a él, y supo que había ganado, supo que ese era el momento que llevaba esperando hacía tanto tiempo.

Solamente quedaban James Callaghan y él, y los faroles de Callaghan eran legendarios. Como sabía que iba a ganar, puso todas sus fichas sobre el tapete (las fichas, los pagarés, todo lo que tenía y mucho de lo que no tenía), y enseñó sus cartas con gesto triunfal mientras el resto de los presentes contenía el aliento. Sonrió al tiempo que se echaba hacia atrás con alivio, preparado para recoger todas sus ganancias, para empezar de cero con su familia, para dejar de jugar y no volver a meterse en semejante berenjenal nunca más.

Callaghan se inclinó hacia la mesa y Everett lo miró a los ojos, esperando ver cómo colocaba las cartas boca abajo, pero las enseñó con el rostro inexpresivo. Y todavía a esas alturas, cuando lo recuerda, tiene la sensación de que todo sucedió a cámara lenta, como en un sueño.

Diez, jota, reina, rey y as de corazones. Escalera real. El mundo se detuvo y supo que su vida había acabado. Se levantó de la mesa, aún atónito, y regresó a casa como en una nube.

La idea se le ocurrió esa misma noche, después de darle un beso a Michael, que se removió sin llegar a despertarse, y tras pasarse horas con una botella de whisky en la mano, mirando el puerto desde el alféizar acolchado de la ventana.

Miró a Nan, que dormía plácidamente, antes de marcharse. Se besó los dedos y se los puso sobre los labios y a continuación salió de la casa, al amparo de la noche, con cuidado de que nadie lo viera ir hacia el puerto. Dobló la camiseta y la dejó en la arena, con el reloj de su padre encima, y se marchó.

Nan saldría adelante, eso lo tenía muy claro. Era la mujer más fuerte que había conocido en su vida, y aunque le resultaba muy duro abandonar a la mujer que quería, ella conseguiría salir del follón en el que los había metido, lograría superar su pérdida y llevaría una vida plena y satisfactoria.

¿Y Michael? Michael, que adoraba a su padre, que siempre le pedía acompañarlo a todas partes. Abandonarlo le estaba destrozando el corazón, pero era mejor así, era mejor que lo creyera muerto a que lo supiera un inútil. Everett esperaba que Nan nunca le contara la verdad, que nunca le revelara la difícil situación en que los había dejado.

No había más alternativa, se dijo mientras se escondía en un rincón del viejo ferry, con el cuello del abrigo levantado y el sombrero calado hasta los ojos, sin mirar a las pocas personas que viajaban a esa hora de la madrugada, y sin llamar la atención de nadie.

Llegó a Hyannisport, hizo autoestop hasta Nueva Inglaterra y acabó deteniéndose en New Haven. Era una ciudad lo bastante grande para conservar el anonimato y lo bastante alejada de Nueva York para no cruzarse con alguien que pudiera reconocerlo, con alguien que pudiera poner en duda su suicidio; porque sabía que eso era lo que parecería, sabía que era la única solución, lo único que tendría sentido, sobre todo después de que Nan descubriera hasta qué punto estaban endeudados.

En muchos aspectos deseaba haber sido lo bastante valiente como para suicidarse. Lo había pensado, bien sabía Dios que lo había pensado, y mientras dejaba la camiseta en la arena en mitad de la noche, se había preguntado si sería muy difícil llevarlo a cabo, meterse en las frías aguas, abandonarse y dejar que la corriente se lo llevara.

Fue incapaz de hacerlo, y New Haven resultó ser el lugar adecuado para adoptar una nueva identidad. Ya no era Everett Powell, descendiente de una de las grandes familias de la costa Este, sino Evan Palliser, de Cape Cod, un divorciado que se había mudado a New Haven para empezar de cero.

A diferencia de Everett, que había nacido con una cuchara de oro en la boca y nunca tuvo que trabajar, Evan sería diferente. Evan se valdría por sí mismo, encontraría un trabajo, se construiría una vida, aprendería a vivir con la culpa que lo abrumaba cada segundo de cada día.

Lo primero sería vencer a sus demonios. Fue al único lugar que se le ocurrió, un lugar al que no había ido en años, un sitio que creía que no tenía cabida en su vida.

Fue a la iglesia.

Allí, por primera vez en su vida, Evan se postró de rodillas y pidió perdón. Siguió arrodillado hasta que el dolor fue constante y sus articulaciones comenzaron a protestar. Y pidió a Dios que le mostrara el camino. Mientras rezaba, con solo un par de dólares en el bolsillo, sin techo bajo el que cobijarse ni destino fijo, sintió que la paz se apoderaba de él y comprendió que era muy probable que estuviera experimentando en ese momento la llamada de la fe, si acaso eso podía sucederle a un hombre como él, si acaso esas cosas pasaban de verdad.

El reverendo llegó a la iglesia a las cinco, se encontró a Evan arrodillado y al ver el sufrimiento en sus ojos se lo llevó a la sacristía para prepararle un café. Evan le confesó que necesitaba un trabajo, un lugar donde quedarse. Al final del día tenía una cama en casa de la familia McCoughlin y un empleo en el negocio familiar de cerraduras de acero.

Al principio no hablaba mucho. Trabajaba duro, agachaba la cabeza y se guardaba sus secretos. La familia McCoughlin estaba impresionada, sobre todo Donald McCoughlin, hijo de inmigrantes escoceses que había levantado el negocio de la nada. Donald se percató de que Evan tenía un porte, una clase, que les vendría muy bien.

Evan se puso a vender las cerraduras, y de hecho en poco tiempo se convirtió en el jefe de ventas, tras lo cual compró una casita bastante corriente en las afueras de un vecindario de clase media. Una casita que empezó a reparar por las tardes y durante los fines de semana. Sacó prestados libros de la biblioteca para aprender a tallar, a poner suelos de madera y a instalar marcos de ventana.

Por las noches soñaba con su familia, fantaseaba con ir a buscarlos, con enmendar sus errores, pero las noticias de la tragedia que habían sufrido los Powell llegaron hasta New Haven y comprendió que tenía que seguir adelante, que cualquier acto por su parte les ocasionaría más dolor. Y ya les había provocado bastante.

Las partidas de póquer seguían tentándolo, pero confiaba en la ayuda de Dios, y descubrió que mientras siguiera yendo a la iglesia, mientras siguiera trabajando, mientras se mantuviera ocupado, la tentación era cada vez menor.

Ahorró mucho, y cuando terminó de arreglar la casa, no la vendió como muchos habrían hecho, sino que la alquiló y compró otra, y después otra y otra más.

Evan vio por primera vez a la joven Margaret en la casa de los McCoughlin, pero se la presentaron formalmente en un baile. No quería asistir, la idea de divertirse lo avergonzaba y aumentaba sus remordimientos. Le avergonzaba hacer otra cosa que no fuera trabajar y expiar la culpa de su vida anterior, pero era un baile organizado por la empresa y el señor McCoughlin le había ordenado que asistiera.

Margaret era la hija del señor McCoughlin. La vio en el baile y comprendió que era la primera vez, desde Nan, que miraba a una mujer con interés, que pensaba en una mujer que no fuera su esposa.

Charlaron, bailaron una vez y cuando se despidió, ella le sonrió y le dijo que debería relacionarse más, que debería salir con ella y con su grupo de amigos una noche, que lo había estado observando y se había preguntado cómo era posible que alguien tan joven fuera un ermitaño, con todo lo que tenía que ofrecer.

Se casaron dos años después y aunque Evan sabía que estaba cometiendo bigamia, se dijo que no pasaba nada porque ya no era Everett Powell. Casarse como Evan Palliser le resultaba más aceptable en cierto sentido. Margaret estaba desesperada por casarse, y la verdad era que la quería; y vio su oportunidad, por egoísta que pareciera, de volver a ser feliz.

Bee nació nueve meses después de su noche de bodas, y desde que el médico salió de la sala de partos para decirle que tenía una hija, Evan quedó hechizado.

A Michael lo quiso mucho, pero las cosas eran distintas por aquel entonces. En su caso había sido un padre espantoso, demasiado absorto en el juego para prestarle atención, ya que siempre estaba planeando su siguiente partida, una nueva estrategia, la forma de ganar.

En su segunda oportunidad sería el padre que no fue, el padre que sabía que podía ser. Bee se convirtió desde el primer día en la niña de papá, en la niña de sus ojos, en la hija que no podía hacer nada malo.

Bee no tenía por qué saber sus secretos, no le hacía preguntas sobre su pasado, sobre cómo y dónde había crecido. Preguntas que había aprendido a soslayar, a desechar con un gesto de la mano como si fueran irrelevantes, antes de cambiar de tema e intentar hacer caso omiso del creciente dolor que veía en los ojos de su esposa.

Por aquel entonces todavía había noches en las que Evan se despertaba de madrugaba, se levantaba y bajaba de puntillas a la cocina de su gran mansión de estilo colonial construida en 1830 (la más bonita de la ciudad, ya que el señor McCoughlin había enfermado y Evan, de quien se decía que todo lo que tocaba lo convertía en oro, se había hecho cargo de la empresa y tenía grandes planes de expansión) para beber un whisky tras otro, avergonzado por lo que le había hecho a Nan, por lo que le había hecho a Michael, y por todo lo que había dejado atrás.

A esas alturas ya sabía que el juego era una adicción para él, una droga, como el alcohol para un alcohólico, y era consciente de que nunca podría asistir a una partida de póquer, que nunca podría apostar a nada, porque de lo contrario volvería al principio, regresaría a las tinieblas que ya había abandonado.

Porque su vida con Nan, con Michael, había transcurrido en las tinieblas, con el juicio nublado por la necesidad acuciante de jugar, y en ese momento y aunque quería mucho a Margaret, no podía entregarse a ella por entero porque había un trocito de su corazón que pertenecía a Nan y porque se lo impedían los remordimientos de haber destrozado la vida que habría podido disfrutar.

Al principio a Margaret le resultó fascinante su misterioso pasado, su reticencia a mencionar nada de su vida anterior. Solo le hablaba de lo que le había pasado a partir de su llegada a la ciudad, como recién salido de la nada.

Los secretos acabaron pasando factura. A Evan no le sorprendió que Margaret lo dejara; de hecho, lo había estado esperando durante años sin ser consciente de ello, como parte de la penitencia que sabía que tendría que hacer tarde o temprano.

Desde entonces ha estado solo, y aunque ha intentado mantener alguna que otra relación, no le ha puesto mucho empeño. Y los recuerdos de Nan, de aquello que dejó atrás, se han fortalecido con el paso de los años.

Sin embargo, no se creía capaz de volver, no hasta que Bec sacó el tema de Nantucket de repente. En ese instante supo que por fin había llegado el momento.

Evan no podía creer lo que estaba viendo. Cuando Daniel subió por el viejo camino que llevaba a Windermere, se giró hacia él, asustado y sorprendido, y estaba a punto de preguntarle si le estaba gastando una broma pesada (y cómo se había enterado), cuando levantó la vista y vislumbró a Nan. Tan guapa como la última vez que la vio.

Mientras él se quedaba blanco, la expresión de Nan pasó de una afable bienvenida a un asombro absoluto cuando lo reconoció.

Como si hubiera visto un fantasma, las piernas le fallaron y él se quedó sentado, temblando, incapaz de moverse.

Cuando Nan abre los ojos se encuentra tendida en el sofá del salón. Daff y Daniel están inclinados sobre ella, muy preocupados.

—Toma —dice Daff mientras le ofrece una copa de brandy—, bebe un par de sorbos.

—Yo... —Nan está confundida, y por unos instantes se la ve mayor de lo que es en realidad—. Me pareció ver un fantasma. Me pareció ver a Everett.

Daff y Daniel se miran entre sí antes de que la puerta se abra para dejar pasar a Bee, con su padre justo detrás. Bee, que tiene muy mala cara, les hace un gesto para que salgan.

—¿Adónde vais? —pregunta Nan.

—Solo será un segundo —le asegura Daniel en voz baja—. No te preocupes.

Abandona el salón y mira primero a Bee y luego a Evan.

—¿Qué demonios está pasando?

—No puedo ni hablar —contesta Bee con voz monótona—.

No me puedo creer lo que me acaba de decir. —Se da media vuelta sin mirar a su padre siquiera y sale al porche, donde se sienta en una de las hamacas de madera.

—¿Qué pasa? —Daniel mira a Evan, que empieza a contarle su historia.

Cuando Daniel vuelve al salón, Nan está sentada con la cabeza apoyada en el respaldo del sofá.

—Qué raro —murmura Nan—. Anoche mismo soñé con Everett. Fue un sueño tan real que no sabía qué quería decir, y ahora me parece haberlo visto. ¿Qué crees que puede significar? ¿Y quién era ese hombre? ¿O también lo he soñado?

—Nan, ojalá estuviera Michael aquí, porque no soy yo quien debe decirte esto. De hecho, ni siquiera sé cómo decírtelo, pero... no, no son imaginaciones tuyas.

—¿Qué has querido decir con que no son imaginaciones mías?

—Quiero decir que Bee acaba de llegar con su... con su padre. —Habla de forma entrecortada, porque no tiene ni idea de cómo explicárselo—. Se llama Evan Palliser. Pero acabamos de enterarnos de que ese no es su verdadero nombre...

—Es Everett, ¿verdad? —Nan lo mira a los ojos y se lo pregunta con un hilo de voz y los ojos llenos de lágrimas.

Daniel asiente con la cabeza.

—¿Dónde está?

—En el pasillo. Quiere verte.

Nan se afana por erguirse, por recuperar la compostura antes de asentir con la cabeza y de colocar las manos entre las piernas para contener los temblores.

Everett entra en el salón con los ojos clavados en Nan. No necesita echarle un vistazo a la habitación porque todo está exactamente igual. El olor es el mismo: cera y lavanda, madreselva del enrejado del exterior y moho de las viejas cortinas que adornan las ventanas descuadradas.

El olor de su hogar. Un hogar en el que lleva pensando muchísimos años, un hogar que creía que nunca volvería a ver. Estar ahí, oler los aromas tan familiares, le resulta muy chocante, es un asalto a sus sentidos con el que no contaba.

Se sabe de memoria el diseño del bordado de las sillas Chippendale que su madre confeccionó mientras su padre estaba en la guerra. Se sabe de memoria qué pata de qué mesa rompieron sus primos y él jugando cuando eran pequeños, la cual tuvo que reparar un restaurador que encontraron en Cape Cod.

Asimismo, se sabe de memoria todos los cuadros de las paredes, todas las fotografías, todos los arañazos y marcas, pero no mira nada de eso mientras se acerca al sofá.

Está mirando a Nan.

—¡Dios mío!—exclama al tiempo que se sienta sin apartar los ojos de ella—. Estás tan guapa como siempre.

Nan lo mira a los ojos sin pestañear y luego le da una bofetada, con tanta fuerza como le es posible.

—¿Eres consciente de lo que he tenido que pasar? —le pregunta con voz gélida y autoritaria—. ¿De las estrecheces que he padecido? ¿Del dolor que he sufrido mientras criaba a nuestro hijo sola, preguntándome qué hice para que te suicidaras? ¿Eres consciente de la culpa con la que he cargado toda la vida?

—Me lo imagino —contesta Everett, y el remordimiento lo obliga a bajar la mirada al suelo.

—No, no puedes. No puedes imaginarte que me iba a la cama todos los días llorando y preguntándome qué hice tan mal y qué debería haber hecho de otra manera. Que me acostaba todas las noches pensando en lo mala esposa que había sido, en lo mala persona que tuve que ser para llevarte al suicidio. Yo su friendo y tú... Posiblemente viviendo mientras una vida maravillosa. Te largaste de buenas a primeras, te olvidaste de nosotros y nos has tenido engañados durante todos estos años... —Y estalla en lágrimas.

—¿Mamá? —Michael entra en el salón y corre hacia su madre—. ¿Mamá? ¿Qué pasa? —Se gira, ve a Everett y se detiene mientras se le hiela la sangre en las venas—. ¡Dios! —susurra—. ¿Papá?

25

En otras circunstancias ese lugar sería precioso, piensa Jordana. Aunque ni siquiera en momentos más propicios habría elegido Nantucket para sus vacaciones, sobre todo teniendo en cuenta que los Hamptons se encuentran mucho más cerca de Nueva York y que el ambiente es bastante más chic.

Le encantan los Hamptons. Le encanta ponerse sus tops de Calypso, sus sandalias de Miss Trish y sus pulseras de diamantes, porque nunca se sabe con quién te puedes encontrar mientras cenas en Nick & Toni’s, y siempre hay que estar espléndida... por si acaso.

Le encanta poder sentarse entre Jerry Seinfeld y Martha Stewart. Le encanta la variedad de fiestas que se suceden todas las noches. Todo consiste en ver y ser visto, en arreglarse y mezclarse con la élite.

Nantucket es un sitio bonito, sin lugar a dudas, pero... «¿Dónde están los modelitos de infarto?—piensa mientras observa con desdén la zona de la piscina—. ¿Dónde están los implantes de silicona? ¿Dónde están los diamantes, por el amor de Dios?»

Es un mundo que no entiende, y puesto que ya no parece tener motivo alguno para quedarse, está desesperada por largarse.

Pero ¿adonde? Jackson está en casa, esperándola, aterrado por la posibilidad de que esa situación sea permanente, preguntándose qué es lo que ha hecho mal, jurando que las cosas serán distintas, prometiéndole hacer lo que ella quiera con tal de seguir juntos.

Jordana tiene que plantearse su futuro por primera vez en la vida. Durante las últimas semanas se ha autoconvencido de que Michael y ella estaban destinados a estar unidos, de que cuando la viera de nuevo y descubriera que estaba embarazada, haría lo correcto, de que volvería con ella y construirían una vida juntos, tal como habían planeado en los primeros días de su aventura.

Ha pasado horas en la cama imaginándose cómo será su vida con Michael, y dónde vivirán. En algún lugar no demasiado alejado, cerca de Nueva York para poder viajar cuando lo necesiten. En algún lugar donde puedan abrir una joyería pequeña, donde haya una clientela lo suficientemente adinerada para comprar, pero también un lugar lo bastante sencillo para que Michael se sienta cómodo.

Pound Ridge, quizá. O Katonah. O tal vez Nyack. Incluso ha estado en las agencias inmobiliarias para ver el tipo de casa en que se imagina viviendo. No una mansión tan grande como la que comparte con Jackson (con suelos de mármol y amplias escalinatas), sino una casa que sea el sueño de Michael, una vieja granja con parquet, acogedora, de techos bajos, con chimeneas en todas las habitaciones y situada en medio del campo. Antes de conocer a Michael nunca había soñado con algo así, pero está dispuesta a cambiar sus sueños por él. Está dispuesta a convertirse en la persona que cree que él quiere que sea.

Nunca se le ha pasado por la cabeza que no llegarían a nada. ¿Qué va a hacer ahora? ¿Volver con Jackson? ¿Permitirle pensar que el bebé es suyo, aunque técnicamente sea imposible? Ni siquiera se le ocurre cómo solventar ese detalle. ¿Debería confesarle su aventura y jurarle que jamás volverá a serle infiel?

No quiere volver con Jackson. Quiere estar con Michael, pero si no puede estar con él, ¿será capaz de seguir adelante sola? ¿Es eso lo que quiere realmente?

Un bebé. No un adorno. No un cachorrito como su precioso y chiquitín terrier maltés, sino un bebé que no podrá dejar solo en casa cuando vaya de compras, ni tampoco en el coche mirando con cara triste por la ventanilla mientras almuerza en algún restaurante con sus amigas. ¡Un bebé!

¡Dios! ¿Qué decisión debe tomar?

Se sienta en la cama con un hondo suspiro mientras se frota el vientre sin darse cuenta siquiera. No abortará, eso lo tiene claro. No puede. Es el bebé de ella y de Michael, un hombre al que quiere; y si no puede tenerlo a él, tendrá a su hijo. Es lo mejor a lo que puede aspirar. Y tal vez una vez nacido el niño, él cambie de opinión. Tal vez entonces se dé cuenta de lo que pueden construir juntos.

Va a tener ese bebé. Es lo único que tiene claro en esos momentos.

Se pone en pie para ir al baño. Se sienta y parpadea varias veces cuando ve la sangre, incapaz de comprender.

Y se echa a llorar.

La euforia inicial de ver a su madre no tardó en evaporarse. Sí, el lugar es bonito, la casa es fantástica, pero huele a viejo y Jess no está muy segura de que eso le guste. No está segura de querer sentarse en uno de esos sillones del salón con el terciopelo desgastado. Sí, está la playa, pero no tiene a sus amigas cerca...

El día anterior se lo pasó genial. Su madre estaba encantada de verla, cosa que le sorprendió un poquito, y no le comentó nada sobre los robos. Solo le dijo que cuando se sintiera preparada para hablar del tema, la escucharía sin juzgarla, y eso fue justo antes de llevarla de compras, algo que le gustó porque en realidad esperaba recibir un sermón.

Sabe muy bien que debería sentirse culpable, pero lo que ha conseguido, ¿qué, eh? Un montón de camisetas, una gorra de béisbol, un biquini, un bañador y muchísimas conchas, cuadernos de notas y otras cosas divertidas. Solo tenía que coger algo y preguntar: «¿A que es monísimo?», y su madre lo compraba. Ahora que ha tenido tiempo de pensarlo, se da cuenta de que posiblemente su madre lo hizo para que no lo mangara.

Luego fueron al paseo marítimo y se tomaron un helado mientras paseaban. Por la noche cenaron en casa con los otros inquilinos, pero no con Nan, que se excusó y se fue temprano a la cama.

Jess está fascinada con Nan. Nunca ha visto a una mujer como ella. Es vieja, pero no lo parece y tampoco se parece a sus abuelas, que llevan rebequitas de lana o trajes sueltos. Nan luce vaporosos chales de seda de colores brillantes y zapatillas de satén con pedrería para estar en casa.

Su madre dice que Nan es maravillosa, pero ayer no parecía serlo. Su madre dice que se ha llevado una impresión muy fuerte y que necesita tiempo para asimilarlo, pero que espera que vuelva a ser la misma pronto.

Entretanto, ¿qué se supone que debe hacer ella sola? No se puede estar toda la vida escuchando las mismas canciones del iPod sin aburrirse; y aunque es genial, pero genial de verdad, estar con su madre, no quiere pasarse todo el día con ella. Y encima acaba de decirle que se va a tomar el resto del verano libre y que se quedarán ahí. Lo que ella quiere es salir con gente de su edad, y parece que no hay nadie de menos de cuarenta años.

Tal vez no haya sido una buena idea después de todo.

Nan observa a Jess desde la ventana de su dormitorio. La chica está sentada en la playa, abrazándose las rodillas mientras juguetea con la arena, dejándola escurrir entre los dedos. Un escalofrío la hace ir al baño en busca de una bata. Se pone unas sandalias y baja despacio la escalera.

Todavía no está preparada para hablar con nadie y sabe que todos los habitantes de la casa andan con pies de plomo, preocupados por ella. Todos quieren saber cómo está, cómo están los dos. Michael y ella.

Pobre Michael. Volver a tener un padre después de todos esos años, descubrir que su vida ha sido una mentira... Tal vez Michael se haya llevado la peor parte, piensa, por su extrema sensibilidad.

Después de escuchar el intento de explicación por parte de Everett, Michael lo interrumpió con una voz gélida, la voz más fría que le había escuchado nunca, y sin quitarle la vista de encima le dijo:

—En lo que a mí respecta no eres mi padre. No puedo evitar que mi madre te hable, pero yo no quiero saber nada de ti en la vida.

Everett alargó el brazo para detenerlo y evitar que se marchara del salón.

—Por favor, Michael —dijo, con la voz quebrada—. Por favor, déjame que te explique.

Michael se detuvo en ese momento y miró a Everett fijamente mientras a duras penas contenía la ira.

—¿Explicarte? ¿Quieres explicarte? Claro, me encantaría escuchar lo que tengas que decir. Me encantaría escuchar cómo se lo explicas a un niño de seis años que se queda dormido todas las noches llorando porque echa mucho de menos a su padre. Me encantaría escucharte mientras le explicas que él no tuvo la culpa de nada, como siempre ha creído. Porque ese niño de seis años creció pensando que su padre no los habría dejado, que no se habría suicidado, si él se hubiera portado mejor, si no hubiera sido travieso, si hubiera hecho más caso. ¿Puedes decirme qué hacer con el dolor, la culpa y el miedo con los que creció ese niño? A ver, ¿puedes hacerlo? —Michael sigue mirando a Everett, que a esas alturas está llorando abiertamente—. No. No creo que puedas hacerlo —responde él mismo, apartando la vista por fin.

—Lo siento muchísimo —susurra Everett—. Estaba mal. No sabía lo que hacía. Y te he echado mucho de menos. Durante años. Te he echado de menos; me he pasado la vida pensando en ti, preguntándome qué estarías haciendo, en qué tipo de hombre te habrías convertido.

—Bueno, pues ya te has enterado —replica Michael, que se da la vuelta y sale del salón. Sube la escalera a trompicones y al llegar a su dormitorio llega su turno de echarse a llorar.

Después de aquello, Nan intentó hablar con Michael, pero ¿qué podía decirle si ella misma seguía sin poder asimilarlo?

En plena madrugada se incorporó de repente en la cama. Acababa de despertarla una idea terrible.

¿Quería la casa? ¿Había vuelto por esa razón? ¿Iba a acabar perdiendo la casa por culpa de Everett? ¡Por supuesto! ¿Por qué si no iba a aparecer al cabo de tantos años?

Una vez que se le metió esa idea en la cabeza fue incapaz de conciliar el sueño. Se pasó la noche sentada, pensando qué podía hacer, de qué forma podía evitar que le quitara la casa, o en el peor de los casos, si debía venderla ella misma para quedarse con el dinero. Porque no le debía ni un centavo a Everett; y si estaba en su mano lograr que no recibiera ningún tipo de beneficio, eso haría.

Al amanecer ve que Jess está en la arena y su imagen la atrae. Hay algo en la infelicidad de esa chica, en su confusión, que parece reflejar su propio estado de ánimo, de modo que sale de la casa intentando no pensar que está muy cerca de perder lo que más quiere en el mundo.

—¡Hola! —Daff entra en la cocina y se sorprende al ver allí a Michael.

Durante las últimas veinticuatro horas ha tenido la impresión de que él la evitaba, y anda un poco preocupada al darse cuenta del profundo dolor que la posibilidad le ha causado.

Alegría y sufrimiento. La alegría de tener a Jess de vuelta, de poder pasar tiempo con ella sin la presión de verse obligada a dejarla para ir a trabajar, sin nada más que hacer que estar ahí para ella.

Aunque Jess no se ha abierto del todo, de momento, Daff no pierde la esperanza y agradece mucho el hecho de que su hija haya decidido estar con ella, de que todo haya sido tan rápido y aparentemente sencillo.

La presencia de Jess ha hecho que dejara de estar pendiente de Michael, del mal momento que está viviendo, de su distanciamiento de los demás. Ayer nadie lo vio, ya que se fue al pueblo y no regresó hasta que todos estuvieron acostados.

Con qué velocidad se ha encariñado de todas esas personas, comprende. Al vivir juntos tal vez sea inevitable que suceda, pero no tenía ni idea de que llegaría a ese punto cuando llamó por teléfono para pedir información sobre las habitaciones en alquiler. Se imaginó Windermere como una pensión en el verdadero sentido de la palabra, un lugar donde la gente alquilaba habitaciones y cada cual se pasaba el día a su aire.

Nunca imaginó que, casi desde que puso un pie en el lugar, se sentiría como si estuviera en casa. Nunca imaginó que se preocuparía por los demás habitantes de Windermere tanto como lo hace. Que se sentiría tan cómoda con ellos.

Michael alza la vista y esboza una sonrisa desganada.

—Hola. Tenía la esperanza de que no tardaras mucho en levantarte.

—¿Ah, sí? ¿Quieres un té?

—No, gracias. Estoy tomándome un café. Pensé que te apetecería dar un paseo. Yo... sé que he estado un poco distante y me gustaría explicarte por qué.

—No te preocupes. —La voz de Daff es normal, ya que intenta no revelar cómo se siente en realidad—. Sé que estás pasando por un momento muy difícil. No me debes ninguna explicación, de verdad. —Disimula llenando la tetera de agua para que Michael no pueda verle los ojos y darse cuenta de sus verdaderos sentimientos.

—Por favor, Daff. —Se acerca a ella y le pone una mano en el hombro con suavidad. Cuando ella da media vuelta, la abraza y la estrecha con fuerza—. Lo siento —susurra. Al separarse, la mira con una ceja arqueada—. ¿Damos un paseo?

—Vale. —Daff sonríe—. Déjame que antes despierte a Jess.

—No te preocupes —dice él—. Está con mi madre, trabajando en el jardín.

—¿Cómo? —Daff está estupefacta—. ¿Jess? ¿Trabajando? Esa no es mi hija. Mi hija no se levanta hasta mediodía y no trabaja ni colabora a menos que obtenga una recompensa.

—Bueno, a lo mejor la han abducido los extraterrestres durante la noche, pero te digo que está ahí afuera. Mira. —Michael tira de ella hasta colocarla frente a la ventana.

Daff observa con asombro que Jess y Nan están hablando. Al parecer Nan le está enseñando a colocar las guías para sostener las matas de pepinos. Nan se aparta para que Jess clave la estaca en el suelo, coloque el alambre y lo corte, momento en el que alza la vista buscando la aprobación de su mentora.

—¡Dios mío!—exclama Daff—. Me parece que tu madre es una bruja.

—En el pueblo hay gente que lleva años diciéndolo.

—No, en serio. Mi hija es una adolescente. Lo odia todo y odia a todo el mundo, pero ahora mismo parece... no puedo creerme lo que voy a decir, parece que se está divirtiendo. De verdad.

—Y seguramente se lo esté pasando en grande. —Michael sonríe—. ¿Recuerdas la adolescencia, cuando teníamos nuestras obligaciones en casa, nuestras tareas particulares o nuestros trabajos como camareros o como ayudantes en alguna gasolinera? ¿Recuerdas la sensación de saberte útil? Hoy en día los chicos trabajan como aprendices con algún amigo de sus padres y no hacen un trabajo de verdad, no como lo hacíamos nosotros. Jess se siente útil. Es muy posible que le parezca una sensación estupenda, una sensación nueva.

Daff aparta la vista de su hija para mirar a Michael con asombro.

—Gracias —dice—. Tienes razón. Tienes toda la razón. ¡Se siente útil! No le hemos asignado ninguna tarea. Nunca se me ha ocurrido dejarla que se ocupara del jardín como me obligaban a hacer a mí. En mi caso, lo odiaba tanto que creí que le estaba haciendo un favor, de modo que prefería pagarle a alguien para que se ocupara de ese menester, pero tienes razón. —Suspira—. Es muy probable que esa sea la causa de los robos. Necesita algo que hacer con su vida. Necesita sentirse útil.

—Ahora mismo no me parece que se sienta infeliz, la verdad. —Ambos miran y la ven sonriendo con timidez mientras Nan aplaude, encantada—. Yo diría que está genial.

—Gracias. —Daff tiene los ojos llenos de lágrimas—. Lo está.

Y gracias también por darte cuenta, por decírmelo. —Parpadea para no llorar y suspira—. Ya vale de hablar de mí. ¿Cómo estás tú? Me has tenido muy preocupada.

—Tengo la impresión de estar sumido en una pesadilla. —Michael frunce el ceño—. Jordana, la mujer que se presentó de repente, es... bueno, ya sabes quién es. Y al parecer está... —Traga saliva.

—Embarazada —dice Daff en voz baja.

—Sí. ¿Quién te lo ha dicho?

—Nadie. Me ha parecido lo más obvio teniendo en cuenta que ha venido hasta aquí para verte.

—Pues a mí ni se me pasó por la cabeza. Y ahora no sé qué hacer.

—¿Volverás con ella? ¿Lo intentarás otra vez?

Cuando Michael suspira y niega con la cabeza, Daff no puede evitar sentirse aliviada.

—No puedo —contesta—. Estaría cometiendo un error. Y ya estoy un poco talludito para vivir una mentira.

—Ay, Michael —dice ella—. Lo siento mucho.

—Lo sé. Yo también.

—¿Estás seguro de que es tuyo? —Daff recuerda los tacones de aguja, las mechas del pelo y los enormes diamantes, y se pregunta si Michael será realmente su única conquista.

—Eso creo. Estoy bastante seguro. Conozco a Jordana desde hace mucho tiempo y no la tengo por una mentirosa. Aunque... —resopla y finge una carcajada—, tampoco la tenía por una mujer dada a las aventuras extraconyugales.

—Lo mismo habría dicho yo de ti. —Daff sonríe con ironía.

—Y yo. Fue un error de cálculo, la verdad. Todavía no sé qué bicho me picó.

—Si te soy sincera —Daff piensa bien lo que va a decir—, no me pega para ti.

Michael se echa a reír.

—¿Y qué tipo de mujer me pega?

«Una como yo», piensa Daff, pero no lo dice.

—No sé. —Se encoge de hombros, avergonzada—. Alguien que tenga los pies más en el suelo, diría yo. Más natural.

—¿Una madre divorciada, quizá? —Michael sonríe.

Daff se pone colorada y se aleja hacia el fregadero para enjuagar las tazas, para hacer algo.

—Además, está el asuntillo de la aparición de mi padre cuando supuestamente debía de ser un montón de huesos en el fondo del océano.

—Sí, claro. —Daff se vuelve para mirarlo—. Me preguntaba cuándo ibas a mencionarlo.

—No me pareció importante, la verdad. —Se encoge de hombros y ambos estallan en carcajadas—. Estoy esperando a que caiga la próxima bomba —sigue—. Tengo la impresión de que todo lo que me ha pasado en la vida no es como yo pensaba. De que todo ha cambiado y de que nada volverá a ser igual. De que todo aquello en lo que creía, en lo que confiaba, era mentira. ¿Cómo voy a volver a confiar en algo, en alguien, de ahora en adelante?

Hace una pausa, pero Daff nota que no ha acabado de hablar, de modo que no lo interrumpe.

—¿Recuerdas el 11 de septiembre? —le pregunta él—. ¿Después de que los aviones impactaran contra las torres y nos llegaran las noticias del Pentágono y del avión de Pensilvania?

Daff asiente con la cabeza.

—Todos esperábamos que pasara algo más, que el mundo llegara a su fin. Pues así es como me siento ahora. Como si mi mundo hubiera llegado a su fin. Todo lo que me daba seguridad y confianza, todo aquello en lo que creía, ya no existe. ¿Cómo voy a volver a confiar? —Mira a Daff con expresión implorante—. ¿Cómo voy a volver a confiar en alguien?

«Puedes confiar en mí.» Tiene la respuesta en la punta de la lengua, pero se la muerde y se limita a mirarlo en silencio mientras él suspira y se pasa una mano por el pelo. «Eres tan guapo...»

Se muere por decirle: «Superarás todo esto y descubrirás el modo de salir adelante, porque eres un buen hombre. Porque eres la bondad y la ternura personificadas, porque tal vez seas el mejor hombre que he conocido en la vida. Puedes confiar en mí porque yo confío en ti. Porque aunque sé que apenas te conozco, pondría mi vida en tus manos. Y sé que tú la cuidarías bien».

—¿Vamos?

—¿Cómo? —Daff agita la cabeza para volver a la realidad—. ¿Adónde?

—A dar un paseo.

—Sí —contesta con una carcajada—. Voy a por los zapatos.

Caminan durante horas. Por los preciosos caminos de Sconset, por la playa, sin dejarse presionar por el paso del tiempo, contentos mientras hablan y pasean, aunque de vez en cuando se sumen en un silencio agradable.

—¿Qué sientes al saber que pronto serás padre? —le pregunta Daff al llegar a una bonita cala.

—No lo sé. —La simple idea le provoca un escalofrío—. Me encantan los niños, pero siempre han sido los hijos de los demás. Nunca me he sentido preparado para tener hijos.

—No sé yo si llegamos a estarlo —replica ella entre risas—. Siempre te toman por sorpresa. Serás un padre estupendo —añade—. Si decides formar parte de su vida.

—Por supuesto que voy a formar parte de su vida. ¡Dios! Eso será lo próximo. Tengo que hablar con Jordana y decirle hasta qué punto estaré presente en la vida del niño. No voy a darle la espalda a mi hijo. Nunca se me pasaría por la cabeza hacer algo semejante.

—Lo sé —dice Daff.

—¿Un descanso? —Michael señala otra pequeña cala más adelante, oculta por las dunas.

—Vale.

Y de repente la situación se vuelve incómoda. Los dos están sentados en la arena, conscientes de lo que va a pasar, pero sin saber cómo llegar a ese punto. Sin saber si es lo correcto o si, por el contrario, es otra enorme complicación en una vida ya de por sí demasiado complicada.

Pero a ninguno de los dos parece quedarle otra alternativa, y mientras Michael se inclina para besar a Daff, se da cuenta de que ella es la única persona con la que se siente seguro. ¿Cómo va a huir de lo único bueno que hay en esos momentos en su vida?

—Ahora sé por qué dicen que el sexo en la playa está sobre— valorado. —Daff está intentando quitarse la arena del pelo, sacudiéndoselo con vigor.

—¡Muchas gracias! —exclama Michael.

—¡No me refería a eso! —Se echa a reír mientras se pone los pantalones cortos y se deja abrazar y besar—. No se trata de eso —susurra, mirándolo con una sonrisa, incapaz de creer que algo así haya sucedido con una persona tan maravillosa—. Ha sido precioso.

—¿La primera vez desde lo de tu marido?

—Ex marido. —Daff sonríe con timidez—. Sí.

—¿Y te ha gustado? —le pregunta, nervioso.

—¿Que si me ha gustado? ¡Me ha encantado! Es como montar en bici —añade entre carcajadas—. Pero mucho mejor.

Y en realidad ha sido maravilloso. Mejor que maravilloso. Glorioso.

«¿Quién va a quererme?—recuerda Daff que pensaba durante los días posteriores a la separación—. Tengo el pecho caído porque he tenido una hija y estrías en el estómago, y me paso meses sin depilarme las piernas. La última persona que se enamoró de mí lo hizo cuando era joven y tenía un cuerpo firme y estupendo. Cuando me levantaba todas las mañanas lista para ponerme un biquini nada más salir de la cama. ¿Quién va a quererme ahora?»

Pensaba que cuando volviera a mantener relaciones sexuales con otro hombre, sería un momento incómodo y tendría que hacerlo con la luz apagada.

Sin embargo, ahí estaban. En la playa. Y no se sentían incómodos, más bien parecía todo lo contrario, que fuera lo más natural del mundo. No se sentía en absoluto avergonzada por sus arrugas, sus varices o sus pechos caídos. Se sentía guapa.

Mientras estuvieron tendidos en la arena después, charlando en voz baja, se le ocurrió que eso era precisamente la intimidad. Una dimensión que no había compartido jamás con Richard. Nunca se habían abrazado después de hacerlo, siempre se daban la espalda tras el automático beso de buenas noches para dormir. O, si era al comienzo del día, salían de la cama para vestirse.

Ese momento con Michael le parece algo que lleva toda la vida buscando.

Algo novedoso, pero a la vez increíblemente familiar. Le parece natural. Le parece... que acaba de llegar a su verdadero hogar.

26

—Me llevaré a las niñas a la playa.

Daniel extiende las manos para que Lizzie y Stella se cojan al tiempo que Bee asiente con la cabeza, agradecida, y se deja caer en la hamaca junto a la de Michael. Los dos se sonríen y clavan la vista en el mar, dejando que el silencio los envuelva unos minutos antes de que Bee empiece a hablar.

—Siempre quise tener un hermano de pequeña —murmura—. Mi mejor amiga del colegio, Sophie, tenía tres hermanos mayores. Me encantaba ir a su casa. Era un bullicio constante y siempre había amigos pululando por allí, mientras que mi casa se parecía más a un museo.

—Deberías haber visto esto. —Michael se echa a reír—. Yo también soy hijo único... o creía que lo era... hasta ahora. Pero la casa siempre estaba llena de gente. Y lo que yo deseaba era un poco de paz y tranquilidad.

—Esto es rarísimo. —Bee menea la cabeza—. No puedo creer que mi padre dejara toda una vida atrás antes de conocer a mi madre, que os abandonara a los dos. No parece propio del hombre que conozco.

—Apenas lo recuerdo —dice Michael—. Quiero decir que me conozco todas las historias y que recuerdo algunas cosas, pero tenía seis años cuando se... marchó. Con el paso del tiempo cada vez cuesta más distinguir los recuerdos de las historias que te han contado o de las fotografías que has visto.

—Te pareces a él —comenta Bee, mirándolo—. Antes ni se me habría pasado por la cabeza porque no buscaba el parecido. Pero ahora me doy cuenta de que debes de parecerte mucho a él en su juventud.

—¿Y qué te contó de su antigua vida? Sigo sin entender que surgiera de la nada, sin amigos ni familia, y que nadie le hiciera preguntas.

—Creo que es porque aceptamos a las personas sin más. Mi madre siempre decía que mi padre encajaba en la comunidad, y todos creían que había atravesado un divorcio difícil y que no tenía hijos, que quería empezar de cero en otro lugar. Supongo que también se debe a que en aquella época la gente no era tan abierta, no se sentía con derecho a saberlo todo de los demás. Además, en aquel entonces habría sido imposible averiguar la verdad.

—¿Cómo era?

—¿Como padre o como hombre?

—Las dos cosas. —Michael la mira.

—Era un padre maravilloso —le asegura Bee—. No quiero hacerte daño. Ni siquiera me imagino el dolor de crecer sin padre, pero tal vez intentó hacer conmigo lo que no pudo hacer contigo, porque siempre ha estado a mi lado. Era divertido. Me llevaba a un montón de sitios y siempre hablaba conmigo. Charlábamos sin parar. Me lo explicaba todo, así que salir con él, sobre todo de pequeña, era una aventura. —Suspira—. Me sentía muy orgullosa de él.

Michael apoya la cabeza en los brazos para escucharla.

—Cuando me fui a la universidad, llamaba a casa para hablar con él. Parecía un pozo de sabiduría. Evidentemente no estábamos de acuerdo en todo. Mamá y él son muy religiosos, y a mí no me va mucho eso. Pero siempre reflexionaba a fondo las cosas antes de darme consejos. Y casi siempre acertaba cuando lo hacía.

—¿Cuántos años tenías cuando se divorció de tu madre?

—Más bien fue al contrario. Tenía dieciocho. Mi madre decía que estaba harta de tantos secretos. Nunca supe a qué se refería, aunque ya lo tengo claro —dice antes de resoplar—, ahora todo tiene sentido. Siempre hubo cierta distancia entre ellos, al menos eso es lo que cuenta mi madre, porque a mí nunca me lo pareció. Conmigo siempre fue muy cariñoso y abierto. ¿Qué me dices de ti? —Vuelve la cabeza para mirarlo—. ¿Qué recuerdas?

—No mucho. Recuerdo que me encantaba estar con él. Cuando estaba en casa, iba todo el día detrás de él, intentando ayudarlo con cualquier cosa que estuviera haciendo. Lo idolatraba como a un héroe, aunque se pasaba mucho tiempo fuera. Cuando se encontraba en casa, parecía ensimismado, pensando en otras cosas. Recuerdo que estaba mucho tiempo enfadado.

—¿Enfadado? ¿Mi padre? ¡Vaya! —Bee menea la cabeza—. Creo nunca le he visto perder los estribos.

—No me enteré hasta mucho después, pero nos dejó endeudados hasta el cuello. Mi madre tuvo que vender las otras casas que teníamos aquí y el apartamento de Nueva York. Esta era la casa veraniega, pero nos vimos obligados a mudarnos porque era lo único que nos quedaba. Mi padre era un jugador empedernido. Se lo jugó todo, incluso —dice con una carcajada amarga— un montón de cosas que no eran nuestras. Durante varios meses después de que... desapareciera, la gente estuvo apareciendo en nuestra puerta, exigiendo dinero.

—¡Dios mío! ¿Qué hizo tu madre?

—Pues los invitaba a pasar, les servía una copa y les contaba su triste historia. Solían quedarse a cenar y acababan convirtiéndose en amigos. En serio. —Suelta una carcajada—. Algunos de los más aterradores fueron asiduos durante años a nuestras fiestas de Navidad.

—Lo siento muchísimo —dice Bee con lágrimas en los ojos—. No sé qué decir. Siento que creyeras que tu padre estaba muerto mientras yo disfrutaba de él.

—Yo también lo siento —le asegura Michael—. Crecí con un enorme vacío, y ahora... Bueno, ahora no sé qué sentir salvo que me ha traicionado por completo.

—Dice que creía que no tenía otra alternativa —explica Bee en voz baja—. Está sufriendo muchísimo. Quiere compensaros, a tu madre y a ti, pero no sabe cómo hacerlo si no dejas que se te acerque.

—No puedo. Todavía no. —Michael suspira—. Aún no estoy preparado.

—¿Podrías pensártelo al menos?

—Sí, eso sí que puedo hacerlo. Me lo pensaré.

—Hazlo —le pide Bee—. En vez de verlo como una traición, ¿no podrías tomarlo como una bendición? Has recuperado a tu padre después de muchos años y tienes la oportunidad de conocer tus orígenes antes de que sea demasiado tarde.

—No es tan sencillo, Bee. —Michael menea la cabeza con tristeza—. Lo intentaré, de verdad. ¡Oye!

—¿Qué pasa?

—Extiende la mano.

Bee lo hace y ambos se echan a reír.

—¡Hala! —exclama ella, encantada.

—Tenemos las mismas manos.

—Incluso los meñiques se curvan igual. Qué raro. —Y los dos se miran las manos un rato, tras el cual Bee vuelve a hablar—: Sé que no puedes ver esto como una bendición —continúa—, todavía no, y yo también estoy intentando aceptarlo, pero de verdad que lo es. Es una bendición encontrar algo que siempre has deseado, sobre todo cuando sucede en un momento en el que la vida parece horrible, cuando lo que considerabas más importante, más querido, más seguro, parece desmoronarse a tu alrededor.

Michael se vuelve para mirarla.

—Te refieres a Daniel y al divorcio.

—Sí. Y al hecho de que es gay, de modo que mi matrimonio, desde el principio, fue una farsa. Tenía la sensación de que nunca vería la luz al final del túnel, de que no había luz al final del túnel. Hasta ahora. —Guarda silencio y lo mira a la cara—. No quiero ponerme sentimental ni empalagosa, pero creo que encontrar aun hermano mayor puede ser algo maravilloso para mi vida.

Michael extiende el brazo y le da un apretón en la mano.

—Gracias —le dice—. Mi vida también está hecha un asco de un tiempo a esta parte. Gracias por ayudarme a verlo desde otra perspectiva.

—Siempre hay otra perspectiva —susurra Bee—. Hay un motivo por el que vinimos a Nantucket y alquilamos una casa, un motivo por el que papá vino y te encontró.

—Yo también lo creo —dice Michael con una carcajada—. Todo en esta vida, de hecho, sucede por una razón. —Piensa en Jordana, en el hijo que crece en su vientre—. Pero a veces cuesta averiguar cuál es.

—A ver, reunión familiar —anuncia Nan—. La preocupación me ha estado matando. De repente, me he dado cuenta de que estaba intentando hacerlo todo sola, de que quería tomar todas las decisiones sin ayuda, y lo cierto es que no puedo hacerlo. Necesito a la familia conmigo.

Daniel y Daff se miran.

—Esto... ya sabes que te tengo mucho cariño —dice Daff—, pero no estoy segura de que pueda considerarme de la familia.

—Pues ya lo sabes —afirma Nan—. En lo que a mí respecta, la gente a la que quiero es mi familia, y me temo que ahora eso te incluye a ti. Y aunque todavía estoy conociendo a Jessica, estoy muy segura de que ella también forma parte de la familia.

Jess se sonroja, pero no puede disimular la alegría que le provoca saberse incluida.

—Michael, cariño, no quiero decir nada que te pueda molestar. Durante años he intentado mantener en secreto la verdad sobre tu padre, pero creo que ha llegado el momento de que todos la sepáis...

—¿Te refieres a que se lo fundió todo en el juego y te viste obligada a vender las casas y el apartamento de Nueva York?

—¡Ah! —Nan no sabe qué decir—. Creía que no lo sabías.

—Por supuesto que lo sabía. Me lo dijiste un millón de veces.

—¿En serio? Siempre creí que te estaba protegiendo.

—Lo hacías cuando era pequeño. Después se lo contabas a cualquiera que venía a la casa, y yo me sentaba en la escalera a escuchar.

Nan suspira.

—Eso ya no importa, la verdad. Lo importante es que creo que Everett ha venido porque quiere Windermere. No se me ocurre ninguna otra razón para que haya regresado de buenas a primeras. Lo que hizo entonces fue algo horrible. En mi opinión, cualquier hombre capaz de fingir su suicidio, de abandonar a su mujer y a su hijo sin pestañear, es capaz de robar una casa que cree que le pertenece por derecho.

—Pero la casa está a tu nombre, ¿no? —pregunta Michael.

—Pues no. Nunca me molesté en cambiar la escritura —explica Nan—. Dejar la casa a su nombre me pareció una forma de honrar su memoria. Como si así pudiera mantenerlo vivo de alguna manera, aunque me enfadé muchísimo cuando descubrí hasta qué punto nos había dejado endeudados. La cosa es que nunca lo cambié.

—¡Madre del amor hermoso!—exclama Michael—. Podría hacerlo. Podría reclamarla.

—¡No! —lo contradice Daff—. ¿Estás seguro? Yo creo que cualquier juez se lo pensaría mucho antes de devolverle la casa a un hombre que lleva más de treinta y cinco años fingiendo que ha muerto. No creo que tengáis que preocuparos por nada, aunque fuera esa su intención, la verdad. Ha venido porque se cayó por la escalera, porque es el ex suegro de Daniel.

—Tiene razón —añade el aludido—. No tenía ni idea de que yo me alojaba aquí. Creo que todo ha sido fruto de la casualidad.

—Las casualidades no existen —dice Nan con voz cansada, convencida de que tiene razón—. ¿Jessica? ¿Tú qué crees?

—¿Yo? —Jess, despatarrada en el sofá, se endereza al instante, ya que no está acostumbrada a que le pidan su opinión.

—Sí, tú. ¿Crees que ha venido a arrebatarme la casa o piensas que es inocente?

—Bueno, esto se parece a una película que vi en la tele hace tiempo. El marido regresa, pero no fingió estar muerto ni nada, pero vuelve y simula que quiere recuperar a su familia, que los echa de menos, hasta que mata a su mujer e intenta quedarse con todo.

—¡Jess! —Daff está avergonzada.

—¿Qué pasa?

—No te preocupes. —Nan se echa a reír—. Dudo mucho que Everett haya vuelto para matarme.

—¿Qué canal estabas viendo? —le pregunta Michael.

—Lifetime —contesta Jess, y él sonríe.

—Sí, ya me parecía a mí...

—Pues yo creo que ha vuelto para reclamar la casa —insiste Nan—, y lo único que se me ocurre para evitarlo es venderla y esconder el dinero. Nunca creí que llegaría a desprenderme de Windermere, pero prefiero venderla a dejar que Everett le ponga las manos encima. Y tampoco quiero que toque un solo centavo del dinero de la venta.

—¿Y cómo piensas esconder el dinero? —Michael la mira con una sonrisa benévola—. Ya no se puede esconder, mamá. Hacienda lo sabe todo. No puedes transferirlo a un banco fuera de la isla ni meterlo en una cuenta en Suiza. Ahora tienes que declararlo todo. Absolutamente todo.

—Lo sé —le asegura ella con una sonrisa—. Y se me ha ocurrido una cosa: la vendemos por una parte en metálico, lo suficiente para que viva tranquila lo que me quede de vida, una cantidad que podemos guardar en una caja de seguridad en la isla, y el resto del dinero lo ponemos en un fideicomiso a tu nombre, cariño. De esa manera Everett no podrá echarle el guante.

—No estoy segura de que puedas hacer eso —comenta Daff con cautela—. Pero... —Hace una pausa y aparta la mirada antes de continuar—. Pero sé que Mark Stephenson está desesperado por comprar la casa.

Ya está, ya lo ha dicho. Ha sacado a colación su nombre y no se ha acabado el mundo. No ha convencido a Nan para que venda, porque ya estaba decidida a hacerlo. Solo se ha asegurado de que Mark Stephenson tenga una oportunidad, de que su propio futuro esté asegurado. ¡Una cantidad de seis cifras! Debería estar contenta. ¡Joder, debería estar dando botes de alegría! Pero no es así. Se siente rastrera y culpable, y de repente quiere salir del salón.

—¡Mark Stephenson! ¡Es el hombre perfecto!—exclama Nan—. Voy a llamarlo ahora mismo.

—¿Mamá? —Michael se levanta—. ¿Estás segura?

Los ojos de Nan se llenan de tristeza.

—Ay, Michael, aunque quiero esta casa con locura, al fin y al cabo solo es una casa. Lo más importante es que estoy rodeada de gente a la que quiero. Tengo toda la intención de construirme una casita al lado del mar en algún lugar, una casita acogedora que convertiré en un hogar, lo mismo que Windermere ha sido hasta ahora. Un lugar donde comenzar desde cero. Y que no esté cargado de recuerdos.

—Vale. —Michael retrocede mientras Nan se mete en la cocina, y Daniel y Jess salen en silencio—. ¡Uf! —exclama y mira a Daff—. Jamás se me habría ocurrido que hubiera vuelto por la casa. ¿De verdad crees que podría quedarse con ella?

—No lo sé —contesta Daff, incapaz de mirarlo a los ojos—. Pero lo dudo mucho. De cualquier manera, supongo que más vale prevenir que curar.

—¿Estás bien? —pregunta Michael.

—Sí, ¿por qué?

—Porque de repente estás muy rara —contesta él—. Como distraída.

—Estoy bien. —Se obliga a sonreír y a mirarlo a la cara—. Supongo que estoy un pelín distraída, sí. Esta mañana he recibido la llamada de una dienta que busca una casa y estaba intentando recordar el listado de propiedades que tengo para enseñarle algunas cuando vuelva.

—¡Pues claro! Siempre se me olvida que trabajas en el sector inmobiliario. Deberías ayudar a mi madre con esto. Eres la persona indicada para guiarla y asegurarse de que Mark Stephenson no se aprovecha de ella.

—Claro —dice Daff, deseando con todas sus fuerzas no haberlo sugerido.

—¿Mark Stephenson?

—Al habla.

—Soy Nan Powell.

—¡Señora Powell! —Su voz suena alta y alegre por teléfono—. ¡Qué maravillosa sorpresa!

—Ya le tengo dicho que me llame Nan —le recuerda—. Pues la sorpresa a lo mejor es mayor de lo que cree. Tengo una propuesta que hacerle y me gustaría verlo pronto.

—Esta es precisamente la clase de llamadas que me encanta recibir —dice Mark Stephenson—. ¿Qué le parece si me paso esta tarde por ahí?

—¿Le va bien a las cinco? La hora del cóctel. Prepararé unos Martinis.

—¿Cómo ha descubierto que es mi bebida preferida?

Nan se echa a reír.

—Nos vemos a las cinco, Mark.

Daniel no está acostumbrado a coger el teléfono para invitar a alguien a cenar. Esas cosas nunca se le han dado demasiado bien, de ahí su tendencia a mantener relaciones largas. Sin embargo, vuelve a estar en el mercado y tarde o temprano tendrá que ponerse manos a la obra, tendrá que vivir como un soltero gay. Sabe que lo más difícil será dar el primer paso; en cuanto lo haga, todo será coser y cantar.

Matt es inteligente y práctico, una buena persona con la que salir. También es guapo, gracioso y simpático. Parece haberse convertido en su ángel de la guarda, y lo menos que puede hacer por él es recompensarlo invitándolo a cenar. A un sitio agradable. A un sitio especial. A un sitio donde pueda agradecérselo de verdad.

—¿Qué te parece el Pearl? —le pregunta por teléfono después de los saludos de rigor—. He pensado que a lo mejor te gustaría ir a cenar.

—¿Es una cita? —Matt sonríe al otro lado de la línea.

—¡No! Esto... sí... No lo sé... ¿Lo es?

—Te estaba tomando el pelo —dice Matt—. Pareces muy incómodo. Es un detallazo. Sí, me encantaría cenar contigo. Y el Pearl es fabuloso. ¿Cuándo?

—¿Cuándo te viene bien?

—Si te contesto que esta noche, ¿creerás que soy facilón?

Daniel se echa a reír.

—Esta noche sería genial. Las niñas están con Bee. Esto es una locura ahora mismo.

—Ya me he enterado —comenta Matt—. ¿Es verdad que el marido de Nan, al que todos creían muerto, ha aparecido de la nada para reclamar la casa?

—¡Cielo santo! —Daniel pone los ojos como platos—. ¿Dónde has oído eso?

—En esta isla no hay secretos —contesta Matt—. Eso quiere decir que es verdad. Espero que me cuentes todos los detalles jugosos esta noche.

—No puedo decir nada. —Por mucho que le tiente el cotilleo, es fiel a Nan—. ¿Nos vemos en el restaurante?

—De eso nada. Si esto es una cita, ya puedes venir a recogerme.

Daniel ríe de nuevo.

—Vale, me pasaré por ahí a las ocho.

—Me alegro de verte de nuevo. —Mark Stephenson le guiña el ojo a Daff sin que nadie se dé cuenta mientras le estrecha la mano, y ella se estremece, consciente de lo espantoso que sería si Michael lo descubriera, de lo mal que sienta aceptar un soborno—. La casa está estupenda —le dice él a Nan—. Parece que la ha reformado bastante desde la última vez que estuve aquí.

—Un poco. —Nan suelta una carcajada y le ofrece un Martini solo, con aceituna—. Tenía que prepararla para mis inquilinos. ¿Le sigue gustando?

—Claro que sí. —Mark se inclina hacia delante con expresión expectante—. Como ya le he dicho, Nan, siempre he querido esta casa.

—He tenido una vida maravillosa en ella —comenta Nan—. Pero creo que ha llegado el momento de hacer un cambio. No estoy muy convencida, todavía no, pero me pica la curiosidad por saber cuánto cree que valdría la casa si, por casualidad, estuviera interesada en venderla.

—Bueno, dependería de muchos factores. —Mark Stephen— son intenta ganar tiempo y retrasar todo lo posible el momento de darle una cantidad concreta—. ¿Cuánto terreno tiene la casa? ¿Dos hectáreas?

—Tres con siete —lo corrige Nan, dándole la cifra exacta.

—Muy bien. Eso juega a su favor. Con vistas al mar y acceso directo a la playa. Estoy interesado personalmente, para establecerme en ella quiero decir, pero tendría que invertir una buena suma de dinero en la casa. Faltan tejas en el tejado y hay que cambiar todas las ventanas. El problema de las casas viejas es que en cuanto empiezas a hacer arreglos, se suelen convertir en un pozo sin fondo. Así que calculo que necesitaría alrededor de un millón para restaurarla.

—¿Un millón de dólares? —Nan no da crédito.

—Sí. Y eso es solo para empezar. —Asiente con la cabeza—. La mayoría de la gente la tiraría abajo y partiría de cero. Seguramente sería más barato a largo plazo, pero me encantan estas casas antiguas, y siempre he querido vivir en una como esta.

—¿Seguro que no la derribaría? —Michael no está convencido, pero Mark Stephenson niega con la cabeza—. Porque conseguiría muchísimo más dinero si divide el terreno en parcelas y construye, no sé, tres o cuatro casas.

—La mayoría de los constructores lo haría, tiene toda la razón del mundo. Pero la considero un hogar, una casa con unos recuerdos maravillosos, y eso no se consigue construyendo desde cero. Me imagino a mis hijos aquí, subiendo la escalera que da al mirador de la viuda, corriendo hacia la playa. —Mira a Nan mientras habla en un intento por convencerla, así que no se da cuenta de que Michael mira a Daff conteniendo la sonrisa.

—Bueno, ¿cuánto cree que podría alcanzar en el mercado?

—Es difícil decirlo —responde Mark—. Supongo que entre tres y cuatro.

—¿Estamos hablando de millones de dólares? —pregunta Nan, asombrada.

—Así es. El valor del terreno se ha disparado en la isla.

—¿Solo tres o cuatro millones? —vuelve a preguntar ella con voz cortante—. Señor Stephenson... —Ha vuelto a ser el señor Stephenson, detalle que en este caso no augura nada bueno—. Dígame, ¿cómo es que la propiedad de los Cleary, que tiene dos hectáreas y cuya casa derribaron para construir dos mansiones enormes, que por cierto están a la venta por unos cinco millones de dólares cada una, se vendió por seis millones setecientos mil? ¿Y cómo es que la propiedad de los Harbinger, de cuatro hectáreas y sin vistas al mar, se vendió por ocho?

—Bueno... —Stephenson no sabe qué decir—. No estoy muy familiarizado con esas propiedades. Tendría que echarles un vistazo. Ese es el problema con los precios —dice con expresión compungida, desanimado al ver que Nan ha hecho los deberes—. No quería darle una cantidad exacta porque no he tenido oportunidad de estudiar los últimos datos.

—Bueno, pues le sugiero que lo haga —comenta Nan con voz cantarína antes de alzar la copa—. ¡Salud!

—¿Qué opinas?

Michael observa cómo el Land Cruiser de Mark Stephenson se aleja por el camino de gravilla.

—¿Que qué opino? —repite Nan muy despacio—. Que derribaría Windermere antes de que nos diera tiempo a decir «amén».

Y que construiría cuatro enormes casas y las vendería cada una por cinco o seis millones como mínimo. —Se vuelve hacia Jessica, que la está mirando boquiabierta—. Cariño, cierra la boca no vaya a ser que te entre alguna mosca. Lo he puesto en su sitio, ¿verdad? —Sonríe encantada—. No soy tan tonta como parezco.

27

A esas alturas, cuando el móvil de Michael suena y ve el número de Jordana, se ve obligado a contestar. Con el alma en los pies y mientras pulsa la tecla verde, se da cuenta de que tendrá que contestar sus llamadas durante el resto de su vida.

No puede rechazar la llamada porque es la madre de su hijo. No puede fingir que Jordana no existe con la esperanza de que lo deje en paz. Cada vez que llame, durante el resto de su vida, tendrá que contestar porque podría ser algo importante. Hasta ese momento no había caído en la cuenta del impacto que eso va a tener.

—Michael, soy Jordana.

—Hola. —Una pausa incómoda—. ¿Cómo estás?

—Bien —contesta ella—. Me marcho hoy. He pensado que debías saberlo.

El miedo lo invade.

—¿Adónde vas? ¿Dónde podremos vernos? Todavía tenemos mucho de lo que hablar.

Una pausa y después:

—Ya no —dice Jordana con una nota amarga en la voz—. Te alegrará saber que ya no estoy embarazada.

—¿Cómo? —susurra Michael, que no sabe si la ha oído bien.

—Lo perdí ayer —miente, aunque en parte está convencida de que es cierto, de que el período es más abundante de lo normal y que, por tanto, debe de ser cierto. No puede ser un retraso motivado por algo tan prosaico como el estrés—. Así que —sigue—, quedas absuelto.

—¿Estás hablando en serio?

—Sí, estoy hablando en serio —le asegura, recalcando cada palabra—. Supongo que ahora te pondrás a celebrarlo.

—No. Lo siento. No me esperaba algo así. ¿Por qué no me llamaste? ¿Estás... bien?

—Pues la verdad es que no. Me siento fatal. Pero te estoy llamando, ¿no? Me recuperaré.

Sabe que lo hará, porque por mucho que intentara convencerse de que deseaba ese bebé, de que había sido fruto del amor, en ese momento Jordana admite que la continua ansiedad que llevaba sufriendo desde hacía una semana ha desaparecido por fin.

—Jordana... lo siento mucho. Siento mucho que hayas pasado sola por algo así.

Junto con el alivio, Michael siente tristeza, y se da cuenta de repente de lo perdida que está Jordana.

No por su culpa, no por culpa de Jackson, sino por ser quien es, porque es una mujer en busca de la felicidad. Michael comprende con claridad meridiana que no encontrará la respuesta que está buscando a menos que mire en su interior, a menos que encuentre la paz consigo misma.

Pero el alivio... ¡Dios, menudo alivio! Después de despedirse de ella, va en busca de Daff, que lo ve llegar con una alegría que desapareció el día que Jordana llegó a Windermere.

—¿Buenas noticias?

—Es increíble —contesta Michael al tiempo que arrastra una silla para sentarse a la mesa de la cocina—. Era Jordana. No esta embarazada. —Y presa del alivio se echa a llorar.

—Este es mi restaurante preferido —confiesa Matt mientras Daniel y él entran por la puerta del establecimiento, situado en Water Street.

—Me alegro. —Daniel sonríe—. Al ver que no podíamos reservar en el Pearl elegí este porque la comida es ecológica y los productos, caseros. Me pareció que tus gustos iban por ahí.

—Exactamente. Ni yo mismo habría elegido mejor. Gracias por la invitación. Es un detallazo —le dice con una sonrisa, y Daniel siente que le da un pequeño vuelco el corazón de una forma que hace mucho que no experimenta—. Cuéntame. —Matt se inclina hacia delante y habla en voz baja—. ¿Qué va a pasar con la casa?

—Lo único que puedo decir es que los rumores tal vez sean ciertos.

—En realidad te lo pregunto por un motivo. ¿Te acuerdas de Stephen y Keith? Te los presenté la noche que viniste a cenar a mi casa.

—Claro.

—Bueno, Stephen está forrado y dice que la casa de los Powell es la que siempre ha querido comprar. Sé que si Nan está decidida a vender, él querrá comprarla.

—¿Se lo puede permitir? —Daniel no parece muy convencido—. No quiero ser maleducado, pero los precios aquí son de alucine. Creo que la casa vale millones.

—No estás siendo maleducado —dice Matt entre carcajadas—. Es cierto, pero Stephen se lo puede permitir. Sé que se quedará hecho polvo si Nan se la vende a otro. Si los rumores son ciertos, al menos podrías decirle a Nan que hay alguien interesado en Windermere que le hará justicia a la mansión, porque no la echará abajo, porque la restaurará con todo el mimo y la dejará resplandeciente.

—Se lo diré —asegura Daniel, que hace una pausa antes de preguntar—: ¿Qué sabes de un tío de la isla llamado Mark Stephenson?

—¿El promotor?

Daniel asiente con la cabeza.

—Es una sanguijuela, o eso es lo me han dicho, porque no lo conozco personalmente. Mi filosofía es juzgar a la gente por mí mismo en lugar de dejarme llevar por las habladurías. ¿Es el que está intentando comprarla?

—Es posible. —Daniel se remueve en la silla, incómodo.

—Es lógico —dice Matt—. Tú solo dile a Nan que a lo mejor no es trigo limpio.

—Gracias. Más vale prevenir que curar, sí.

—En este caso es lo mejor, sí. —Matt vuelve a apoyarse en el respaldo de la silla—. ¿Cuánto tiempo más piensas quedarte en la isla?

—Otras dos semanas —responde—. No puedo creerme lo rápido que ha pasado el tiempo.

—Ni yo. —Hay una expresión decepcionada en los ojos de Matt—. Es increíble todo lo que nos queda por hacer en tan poco tiempo.

—¿Todo lo que nos queda por hacer?

—Ya sabes, lo de conocerte y demás. Acabamos de conocernos y ¡zas!, ya te tienes que ir sin saber prácticamente nada el uno del otro.

—¿Qué quieres saber? —Daniel sonríe.

Le gusta que Matt sea tan directo, le gusta su sinceridad. Cuanto más lo mira desde el otro lado de la mesa, más atractivo le parece. Le gusta su mirada inteligente y las amiguitas que se le forman en el rabillo de los ojos cuando se ríe. Le gustan esos antebrazos fuertes, morenos y con una fina capa de vello aclarado por el sol. Le gusta porque es un hombre interesante y porque parece interesado en él.

Y sobre todo le gusta que, además de sentirse atraído por Matt, nadie le ponga freno a la atracción. Porque no tiene que sentirse culpable, como si hubiera algo malo en él. Ni tampoco tiene que volver a casa y fustigarse por no ser como los demás maridos de la ciudad.

Matt sonríe.

—Dime cómo sería tu cita perfecta —le pide—. Y después veremos si se puede hacer realidad.

La pasión entre ellos es intensa, igual que el deseo, y Daniel apenas puede respirar hasta que Matt lo aparta de él.

—¿Qué pasa? —pregunta Daniel con un hilo de voz.

Acaban de sentarse en el sofá de Matt y solo se han dado un beso.

Matt suspira.

—¡Dios! —exclama antes de hundir la cara en las manos.

—¿Qué pasa?

—No sé cómo decirte esto —responde despacio.

—¿El qué? —Daniel lo mira con un brillo travieso en los ojos—. ¡No me digas que eres hetero!

Matt estalla en carcajadas.

—Qué va. Llevo años fuera del armario, toda una vida. He tenido más relaciones de una noche de las que te puedes imaginar y no debería estar haciendo esto. Sabía que iba a pasar esto. ¡Por Dios, quería que pasara! Pero... —Mira a Daniel a los ojos con expresión tierna—. Ya no puedo. Ya no quiero seguir haciéndolo. No, eso no es verdad. —Menea la cabeza al tiempo que sonríe con tristeza—. Sí que quiero hacerlo, pero no quiero seguir teniendo rollos de una noche. No puedo seguir así.

—¿Quién ha dicho que esto sea un rollo de una noche? —pregunta Daniel, confuso.

—Yo —contesta Matt con voz triste—. Y lo sé porque he conocido a muchos en tu situación. Tú y yo estamos en dos lugares muy distintos. Yo estoy preparado para sentar la cabeza, encontrar al compañero de mi vida, plantar rosas en el porche y acomodarme con mis zapatillas de estar por casa, mi perro y mi hombre...

—Eso es lo que yo quiero... —lo interrumpe Daniel, que guarda silencio al ver que Matt menea la cabeza.

—Tal vez, pero no estás preparado. Todavía no. Necesitas experimentar, divertirte, sacar todo lo que llevas dentro hasta que estés listo para sentar la cabeza. No sabes cómo me gustaría acostarme contigo, pero acabaría implicándome demasiado y a la larga sufriría las consecuencias. Por no mencionar —añade— que te vas dentro de dos semanas.

—Nunca te haría daño —le asegura Daniel con total sinceridad—. En caso de que alguien sufriera las consecuencias, sería yo.

—No —lo contradice Matt—. Creo que eres maravilloso, la clase de hombre que he estado esperando, pero este no es el momento adecuado para nosotros. Tienes que probar lo que hay por ahí, y después tal vez podamos intentarlo. Siempre y cuando vuelvas a Nantucket, claro.

—Podrías venirte a Connecticut —sugiere.

—Tal vez —dice Matt—. Tal vez lo haga.

—¡Dios!—gime Daniel—. Estaba deseando verte sin ropa.

Matt se echa a reír.

—Estoy seguro de que me verás, pero no será esta noche. —Su expresión se vuelve seria—. Ten clara una cosa, Daniel, no estoy haciendo esto porque no me gustes, sino porque me gustas demasiado. Espero que sigamos viéndonos mientras estés en la isla para poder conocernos mejor, y tal vez sopesar si merece la pena mantener el contacto, porque te juro que hay gente que desaparece de Nantucket y de la que no se vuelve a saber en la vida.

—Seguiremos en contacto —asegura Daniel—. Lo tengo muy claro. Gracias, Matt. Nunca he conocido a una persona tan sincera, tan directa. No podría haber llegado a este punto sin ti.

—Pues claro que lo habrías hecho —lo contradice Matt—. Pero es más fácil cuando cuentas con el apoyo de alguien. Vamos —dice, meneando la cabeza—, será mejor que te vayas antes de que me lo piense mejor.

—¿Estás seguro? —Daniel arquea una ceja y se da cuenta de que está coqueteando por primera vez en su vida. Tal vez sea la primera vez que le tira los tejos a alguien.

—No. —Matt se ríe—. Pero creo que es lo mejor. No te olvides de advertir a Nan sobre Mark Stephenson y háblale de Stephen, por si le apetece que la llame.

Mark Stephenson rehúsa el Martini que Nan le ofrece. Esa vez ha ido a verla por negocios, sin fingir que es una visita de cortesía, sin fingir ser un hombre agradable que simplemente le está haciendo un favor movido por su buen corazón.

Hasta hace poco pensó que Nan era la última de una generación especial, cosa que en muchos sentidos es, pero se equivocó de parte a parte al creerla una ignorante que vivía aislada del mundo en su casa del acantilado, ajena por completo al valor real de las propiedades en el Nantucket del año 2007.

Y también se equivocó al pensar que Nan se tragaría que quería la casa para vivir con su familia, porque creyó que podría engatusarla con la idea de no echarla abajo.

Por supuesto que va a echarla abajo. Lleva unas cuantas noches sin dormir, pensando en el dinero que puede sacarle a la propiedad de los Powell. En ella podría construir cuatro, puede que incluso cinco casas. Grandes casas al estilo tradicional y con todas las comodidades, que podría vender muy bien por seis o siete millones cada una. Cifras que le permitirían obtener un buen beneficio a pesar de los costes de construcción, que están tan inflados como todo lo demás en el sector.

Y construiría lo que los nuevos ricos exigen hoy en día. Su interpretación de una casita de playa, en versión millonaria. Piscina de hormigón proyectado, cubierta de instalación rápida para mantener seguros a los niños y cocina totalmente equipada, aunque a las amas de casa modernas no les guste mucho cocinar.

Ya tiene a los obreros preparados para derribar la casa, y ha hecho las llamadas preliminares al arquitecto con el que trabaja para decirle, de forma confidencial, que tiene un proyecto gigantesco en Sconset, en el acantilado, y que debería comenzar a pensar en la mejor forma de dividir una propiedad de unas tres hectáreas y media para venderla en parcelas más pequeñas.

El arquitecto no tardó mucho en comprender de qué propiedad estaba hablando, aunque, evidentemente, no se mencionó ningún nombre.

Mark por fin ha comprendido que va a tener que pagarle a Nan el precio de mercado de la propiedad, pero aun así ese proyecto lo convertirá en millonario. Lo elevará a la altura de los promotores más prestigiosos de la isla y le asegurará no tener que preocuparse por el dinero nunca más.

—He hecho números —dice mientras se sienta en el sofá junto a Nan y saca un fajo de papeles—. Tenía razón cuando me comentó los precios que alcanzaron las propiedades que mencionó. He estado mirando todo lo que se vendió en Sconset durante el año pasado, y me alegrará repasarlo con usted para echarle un vistazo a los precios y para que vea que, aunque son justos, son los que son por un motivo.

Una hora después, Nan apura su segundo Martini y mira a Mark Stephenson.

—Señor Stephenson —le dice con una sonrisa—. Gracias. Es todo fascinante, pero estoy segura de que ya tiene una cifra en mente. Yo... a nosotros —se corrige mirando a Michael y a Daff— nos gustaría escucharla, siendo muy conscientes, claro está, de que va a echar Windermere abajo para construir unas cuantas casas independientes.

Mark ni siquiera se molesta en discutir; se limita a inspirar hondo.

—Bueno, creo que basándonos en las cifras que hemos estado estudiando, el precio rondaría el que alcanzó la propiedad de los Harbinger. El otro día señaló usted que no tenía vistas al océano, pero es cierto que tiene más terreno.

—Algo más de media hectárea —puntualiza Nan con desdén—. Una diferencia insignificante.

—No tanto —la corrige Mark Stephenson con voz débil—. En una isla cuenta hasta el último metro cuadrado de tierra. Pero, como usted sabe, la propiedad de los Harbinger se vendió por ocho y, teniendo en cuenta que Windermere tiene vistas al océano, le ofrezco ocho y medio.

Se hace el silencio. Daff y Michael observan atentamente la cara de Nan en un intento por anticipar su reacción, pero no delata nada. Nan se pone en pie, se sirve otro Martini y se vuelve hacia el promotor con un gesto que parece haberla engrandecido tanto en estatura como en arrogancia, ya que endereza la espalda y lo mira a los ojos.

—Señor Stephenson —le dice con una encantadora sonrisa—. El otro día me creyó usted una tonta, pero no lo tomé a mal. Lo de hoy ya me ofende.

Mark Stephenson se ruboriza, pero acaba levantando las manos con un suspiro.

—Señora Powell, lo siento. ¿Cuánto quiere por la casa? ¿Qué precio le pone usted?

—Diez millones —responde Nan con frialdad, como si estuviera hablando de diez dólares—. Dos de ellos en efectivo.

—¿Diez millones? —No está muy contento.

—Diez millones —repite ella—. Yo también he estado investigando, señor Stephenson, y creo que diez millones es un precio justo teniendo en cuenta las casas que va a vender por unos cuantos millones cada una.

—¡No tantos! —exclama—. Tengo que pensarlo. Deme un tiempo para hacer cuentas. Volveré esta tarde. No sé yo... —Menea la cabeza y resopla—. No sé si podré cuadrar los números.

—Lo acompaño a la puerta —se ofrece Daff, que acaba de darse cuenta de que no puede hacerlo.

No puede aceptar dinero de ese hombre, no podría vivir consigo misma si lo hiciera. No estaría a gusto con Michael a sabiendas de que le está ocultando algo así. Porque, aunque parezca pronto, sabe que su relación es especial, sabe que no es algo que acabará cuando el verano llegue a su fin. Entre ellos hay una sinceridad que le resulta desconocida, y tiene muy claro que ha encontrado algo que va más allá de un simple amor de verano.

Por las noches, cuando los habitantes de la casa duermen, Michael entra a hurtadillas en el dormitorio de Daff. A veces la despierta acariciándole el pelo y otras al meterse en la cama para acurrucarse junto a ella mientras la abraza con fuerza.

Hasta ese momento Daff no era consciente de lo mucho que añoraba tener a alguien. No es el sexo, el acto físico en sí, sino la intimidad, los mimos, las larguísimas conversaciones en la cama que lo siguen.

Y lo añoraba porque nunca compartió algo semejante con Richard. Así suponía que debía de ser un matrimonio cuando era una jovencita e intentaba imaginarse a su príncipe azul, cuando intentaba imaginarse su aspecto y la relación que los uniría.

Fantaseaba con alguien que la adoraba y a quien ella adoraba a su vez. Con alguien que la abrazaba mientras se quedaban dormidos, que hablaba con ella de lo divino y lo humano acurrucados en la cama.

Al ver que no lo conseguía con Richard (Richard, que se quitaba de encima después de darle un beso fugaz en los labios y se quedaba dormido al instante dándole la espalda), olvidó todos sus sueños e intentó fingir que le bastaba con lo que tenía.

Pero la noche anterior, en la cama con Michael, recordó el sufrimiento que padeció durante el divorcio. El dolor de descubrir que Richard estaba enamorado de otra, las dificultades de seguir adelante sola, de cargar con todas las responsabilidades tras años de dejarlo todo en manos de Richard. En aquellos momentos pensaba que nunca volvería a ser feliz, que nunca volvería a disfrutar de la tranquilidad. En realidad, no sabía lo que era la tranquilidad, aunque erróneamente (según acaba de descubrir) la identificaba con la primera etapa de su matrimonio.

Porque tranquilidad es lo que siente por las noches en brazos de Michael. Michael la calma, hace que se sienta segura y cuidada. A su lado se siente en paz, y es una sensación completamente nueva. Por fin ha entendido los motivos del divorcio, la razón por la que debía experimentar el sufrimiento: para reconocer lo que es la verdadera felicidad.

Así que no está dispuesta a estropear las cosas con Michael iniciando la relación con un secreto, y acompaña a Mark Stephenson hasta la puerta con la intención de decirle que no puede aceptar su dinero.

—Ya no hay trato —dice de repente el promotor con voz tirante mientras atraviesan el vestíbulo.

—¿Cómo? —Dispuesta como estaba a decirle exactamente eso, le sorprende que sea él el primero en hacerlo.

—No voy a darte ningún porcentaje de la venta —añade—. Siento mucho si te llevas un chasco, pero la idea era que la convencieras de vendérmela a un buen precio. Diez millones es una fortuna. Lo mismo que conseguiría en el mercado, no lo que yo pensaba pagarle en un acuerdo privado, mucho menos después de que tú actuaras de intermediaria bajo cuerda.

—Pero eso es inmoral —dice Daff, y no porque haya cambiado de opinión, sino porque le resulta increíble que ese hombre, que parecía encantador y discreto, se haya transformado en el mismísimo demonio.

—Eso es lo que tienen los negocios, me temo —le suelta él antes de salir y meterse en el coche, que cierra dando un portazo.

Michael está en el estudio, apoyado en la pared, y acaba de quedarse blanco. Él también ha descubierto algo sobre Daff que no imaginaba encontrar jamás. Tranquilidad, comodidad y serenidad. No se parece a ninguna relación anterior y a medida que la conoce, más quiere conocerla.

Pero lo que acaba de escuchar le ha revuelto las tripas. Creía saber cómo era, la tenía por una buena persona, aunque parece que se ha equivocado con ella... como con todas las demás.

Da media vuelta y regresa al salón con el alma en los pies por culpa de la desilusión y la tristeza.

28

Bee ha estado muy callada desde que descubrió el secreto de su padre, y a Everett se le rompe el corazón, en muchos sentidos, por haber contribuido a aumentar la pesada carga que ya lleva su hija sobre los hombros.

Siempre había albergado la inocente esperanza de que cuando regresara a Nantucket, cuando volviera a ver a Nan y le pidiera perdón, ella lo recibiría con los brazos abiertos y comprendería que lo había hecho porque estaba desesperado, porque los años lo habían convertido en un hombre diferente. Aunque sabía que le costaría obtener el perdón, no le cabía la menor duda de que lo conseguiría.

Nunca había pensado en lo que significaría para Bee. Su adorada Bee. Se ha pasado la vida intentando proteger a su hija de cualquier daño; pero de un tiempo a esta parte la ha visto sufrir por los continuos golpes que le ha dado la vida. Primero la separación, después enterarse de que su marido es gay (cosa en absoluto sorprendente, porque él lo sospechó desde la primera vez que lo vio) y ahora ha descubierto que su padre urdió una mentira espantosa, una mentira que intentó ocultar mientras construía una nueva vida.

Bee lo ha estado evitando desde que se enteró. Sí, se ha mantenido a su lado, lo ha atendido, le ha dado de comer, lo ha ayudado a vestirse y le ha dejado jugar con las niñas, pero ha sido incapaz de mirarlo, de relacionarse realmente con él. Cada vez que ha pretendido hablar con ella, Bee ha meneado la cabeza, ha dicho que no estaba preparada y se ha encerrado durante horas en su dormitorio, en el que solo se escuchaba el sonido de las teclas de su ordenador.

Hoy ha llevado a Lizzie y a Stella a la playa de los niños. Han pasado dos horas jugando en el parque y las ha tenido en los columpios mucho más tiempo de lo que las habrían dejado sus propios padres, les ha comprado sándwiches, helados y ha estado pendiente de ellas en todo momento, cosa que a las niñas les encanta.

Después han dado un paseo por los talleres de manualidades del museo de las ballenas (hoy han imitado las tallas en huesos de ballena con enormes pastillas de jabón blanco) y han vuelto a casa cuando Everett ha decidido que era imposible retrasar más el momento, porque las niñas estaban cansadas y ya pedían ver a su madre.

Al volver se encuentra a Bee en la cocina, y por primera vez desde lo que le parecen semanas, aunque en realidad solo han pasado unos días, su hija lo mira a la cara.

—Lo siento, papá —le dice. Se acerca cuando él extiende los brazos, y se deja abrazar—. Lo siento —susurra—. Es que ha sido un golpe muy duro. Necesitaba tiempo para asimilarlo, para pensar bien las cosas, para aceptarlo.

—Yo también lo siento —responde él—. Siento haberte mentido; lamento no haberte contado la verdad y que te hayas entera do de esta manera.

Bee suspira.

—Parece un sueño. O una película. Algo que le puede suceder a otra gente, pero no a mí. No a nosotros.

Everett no dice nada, se limita a mirarse las manos.

—¡Tengo un hermano!—exclama Bee—. Bueno, medio hermano. ¿Recuerdas que os suplicaba a mamá y a ti que tuvierais más niños porque quería hermanos?

Everett sonríe al recordar cómo Bee, con sus rizos dorados, sus enormes ojos y sus mejillas regordetas, se subía a su regazo y le preguntaba si tenía un bebé en la tripa porque le había pedido uno a Papá Noel y quería saber si ya lo estaba preparando.

—No puedo creerme que tenga un hermano —dice, casi hablando consigo misma.

Lizzie y Stella están corriendo alrededor de la isla de la cocina.

—Niñas, ¿queréis ver una película?—les pregunta Bee—. Tengo El mago de Oz.

—¡Sí, sí!

Entre chillidos se las lleva al salón y las deja delante de la tele para que su padre y ella puedan hablar con tranquilidad.

—He estado dándole muchas vueltas —le dice a Everett en cuanto las niñas se tranquilizan—. Sé que esto te puede parecer... inesperado, pero creo que deberíamos quedarnos aquí una temporada.

—¿En Nantucket? —Everett parece asombrado.

Bee asiente con la cabeza.

—Por diferentes motivos. Yo... la verdad es que odio la idea de volver a casa y tener que aguantar los cotilleos. Todo el mundo se va a enterar de lo de Daniel, y no soporto la idea de volver a casa, no la soporto.

—No puedes pasarte la vida huyendo —comenta Everett con sorna.

—¿Lo dices por experiencia?—replica Bee en voz baja—. A lo mejor estoy huyendo, sí, pero aquí me siento en paz, me siento como en casa, cosa que nunca me ha pasado en Westport. Incluso he empezado a escribir.

—¡Ay, Bee! —El rostro de Everett se ilumina—. Siempre has escrito de maravilla. Nunca entendí por qué lo dejaste cuando te casaste.

—Porque no tenía nada que contar —aduce Bee—. Ahora... supongo que uno de los beneficios inesperados de todo este follón es que de repente tengo mucho que contar.

—¿Te importa que te pregunte qué estás escribiendo?

—Mis memorias —contesta Bee con mucho tiento—. Empecé escribiendo un diario, anotando lo que he sufrido con Daniel, pero desde la otra noche, cuando me enteré de tu secreto, he sido incapaz de parar.

—No sabes lo mucho que me alegro —dice Everett en voz baja y con lágrimas en los ojos—. Siempre has tenido pasión por la escritura, y también talento. Me alegro muchísimo de que hayas recuperado el entusiasmo.

—Y yo. Me había olvidado de lo importante que era para mí, de lo catártico que me resultaba. He estado escribiendo sobre mi matrimonio, sobre el primer encuentro con Daniel, sobre los primeros meses. Cuanto más recuerdo, más me sorprende que no me diera cuenta.

—Porque no reparaste en las señales —susurra Everett—. Lo entiendo muy bien. No te castigues por eso.

—Pero la cosa es que las vi. Claro que las vi. Eran más claras que el agua. —Suspira—. Pero decidí no hacerles caso. Quise creer que si no pensaba en ellas, que si no las reconocía, desaparecerían sin más.

—Creo que a eso se le llama esconder la cabeza en la arena —dice Everett, y sonríe—. Podría decirse que soy un experto en el tema, así que ya sabemos de quién lo has heredado.

—Y luego estás tú —sigue Bee—. Y Nan. Y Michael. Estoy encantada de volver a escribir, de haber descubierto esta familia, y de haberte descubierto a ti, de haber averiguado quién eres de verdad. Me siento... —Hace una pausa—. Me siento viva otra vez. Tengo la sensación de haber estado enterrada muchísimo tiempo y de repente me siento viva, animada... —Se calla.

—¿Así que quieres quedarte para escribir?

—Sí. Para escribir y para estar junto al mar, y para conocerte bien, para conocer cómo eres de verdad y de dónde vienes. Creo que deberías quedarte con nosotras.

—La idea tiene su atractivo —reconoce Everett—. Pero no me quieren aquí. Ni Nan ni Michael —dice, y se le quiebra la voz al pronunciar el nombre de su hijo—. Me lo dejaron muy claro el otro día.

—Acababan de enterarse de la verdad —le recuerda Bee al tiempo que le toca el brazo—. Es normal que reaccionaran así. Dales un poco de espacio, dales tiempo para asimilarlo, ya verás como te aceptan. Estoy segura.

Everett asiente con la cabeza.

—Gracias, pequeña. Sé a lo que te refieres cuando dices que te sientes en paz aquí. Llevo años soñando con Nantucket, pero en los sueños no apreciaba la magia que encierra la isla. Yo también me siento en paz ahora que he vuelto a casa.

—Es tu casa, sí —asiente Bee—. Me refiero a que es tu casa de verdad.

—Sí. Muchas generaciones de la familia Powell han vivido en la isla, han estado implicadas en la mayoría de las construcciones o las renovaciones que puedes ver ahora mismo.

—¿Me contarás cosas de tu familia? —Bee tiene lágrimas en los ojos—. De mis abuelos. ¿Tengo tíos? ¿Quiénes son? ¿De dónde vengo?

—Llevo toda la vida esperando para contártelo —responde él, y de repente se da cuenta de que es verdad. En aquel entonces se creyó capaz de dejar atrás su identidad, de reinventarse, pero nunca ha podido olvidar quién era de verdad.

Por primera vez en muchos años no está viviendo una mentira y por fin puede respirar.

—¿Dónde está Jess?

Daff, que estaba ensimismada pintando una delicada reproducción de Windermere con sus acuarelas, se sobresalta al escuchar a Daniel.

—Ha ido al pueblo con Nan —contesta—. Creo que las dos tenían antojo de helado.

Daniel menea la cabeza y sonríe.

—Qué amistad más extraña. ¿Quién iba a pensar que una adolescente se sentiría tan cómoda con Nan?

—Pues a mí no me extraña tanto, aunque en teoría parezca raro —comenta Daff—. Recuerdo mi adolescencia. Odiaba a mis padres, pero adoraba a los adultos que me trataban como a una igual, que se tomaban la molestia de escucharme, que valoraban mi opinión.

—Sí, Nan la trata así. Creo que no se ha parado a pensar que Jess solo tiene trece años. Por cierto, ¿qué te parece la idea de que Jess cuide a mis hijas?

Daff ladea la cabeza.

—Bee acaba de llamarme por teléfono —explica Daniel—. Quiere salir esta tarde con su padre... Creo que Everett va a enseñarle la isla, a contarle cosas de su familia. Quería que cuidara de las niñas, pero ya he quedado.

—¿Con el simpático de Matt?

—Solo somos amigos —se apresura a decir Daniel.

—Lo siento, no quería entrometerme. —Daff aparta la vista, pero vuelve a mirar a Daniel con una sonrisa—. Pero es encantador. Y no hay nada de malo en que seáis amigos.

—A menos que uno de los dos quiera algo más.

—¿Cuál de los dos? ¿Tú?

Daniel parece avergonzado.

—Bueno, ¿qué problema hay? Está claro que te adora.

—Quiere una relación y dice que yo no estoy preparado.

—¿Y lo estás?

—No lo sé. Cree que soy demasiado nuevo en esto, que necesito extender las alas antes de sentar la cabeza y que si se embarca en una relación ahora mismo conmigo, saldrá mal parado.

Daff asiente con la cabeza y reflexiona sobre el tema antes de encogerse de hombros.

—No me parece descabellado.

—Lo sé. —Daniel resopla—. Es que es muy duro, y la cosa empeora cada vez que lo veo.

—¿Porque quieres beneficiártelo? —pregunta Daff con una carcajada.

—¿Beneficiármelo? —Daniel se echa a reír—. Bueno, sí, su pongo...

—Esto de cuidar de tus hijas... Jess volverá en cosa de media hora. Creo que es una idea maravillosa. Adora a Lizzie y a Stella, y es muy responsable. Opino que es justo lo que le aconsejó el doctor para este verano.

—Eso mismo pensaba yo. ¿Quieres llamar a Bee para hablar de los detalles?

—Sí, la llamaré en cuanto Jess vuelva y pueda hablarlo con ella.

—¿Cuidarlas de verdad? —Jess no lo tiene claro—. ¿Por dinero?

—Pues claro —responde Daff—. Nadie te está pidiendo que trabajes gratis.

—Las niñas están locas por ti —añade Daniel para convencerla—. Lizzie me preguntó ayer si podrías ser su nueva hermana mayor.

Los ojos de Jess brillan por la emoción.

—He hablado con Bee —sigue Daniel—, y dice que estaba pensando, si te interesa, ofrecerte trabajo. Todas las tardes de lunes a viernes, durante cuatro horas.

Jess está a punto de chillar de la alegría cuando Daniel se gira hacia Daff para explicárselo.

—Bee está escribiendo de nuevo, y aunque su padre quiere cuidar de las niñas mientras ella trabaja, cree que sería demasiado para él con lo delicado que está. —Mira a Jess—. Bee estará en la casa, así que en realidad solo tendrás que jugar con las niñas. Llevarlas a la playa o al lago, vigilarlas mientras ella trabaja, vamos. Tiene pensado pagarte cinco dólares la hora.

Jess hace la cuenta deprisa.

—¿Cien dólares por semana? —Se queda sin aliento—. ¿Lo dices en serio?

—Por supuesto —contesta Daniel.

—¡Ay, ay, ay! —Jess empieza a dar brincos y se aferra a su madre, presa de la emoción—. ¡Es un dineral! ¡Nunca he tenido un trabajo de verdad!

—¿Eso es un sí? —Daniel no está seguro.

—¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!—grita Jess—. ¿Cuándo empiezo?

Daff se echa a reír con ella, encantada de ver a su hija de tan buen humor. Es como si hubiera recuperado a la antigua Jess, a la Jess de verdad; y cuidar niños es una idea genial, ojalá se le hubiera ocurrido a ella.

Se gira al escuchar el crujido de la gravilla y ve a Michael cruzar el camino en dirección al coche. Quiere salir corriendo y hablar con él, pero lleva unos días muy distante y ahora se siente incómoda en su presencia. Sabe que ha debido de suceder algo, que algo ha cambiado.

La noche anterior se acercó a él en la cocina y le preguntó, en voz muy baja para que nadie más se enterase, si iba a ir a su dormitorio más tarde.

—No me siento muy bien —le contestó él, casi sin mirarla a los ojos—. Esta noche creo que no.

Tras ese comentario apartó la vista al instante y se alejó de ella. Se mantuvo toda la noche distanciado, ocupado con sus asuntos, y la dejó sumida en los recuerdos de las decepciones de su juventud, de los rechazos de la adolescencia, de los innumerables desengaños amorosos que había sufrido mientras intentaba entender qué había cambiado.

Ha sido una tarde increíble para Bee. Ha ido con su padre al pueblo, deteniéndose por el camino cuando él le señalaba algún detalle especial, cuando le enseñaba dónde solía jugar de niño y le contaba anécdotas que llevaba años sin recordar.

Han visitado el museo, donde le ha mostrado sus ancestros y un cuadro de su abuela Lydia, a la que Bee era clavadita. Le contó todo lo que recordaba de su infancia. Sin pararse apenas a tomar aliento, ya que parecía tener mucho que narrar. Cuanto más hablaba, más recuerdos acudían a su memoria; y Bee los absorbía todos y le pedía más.

Los cultivos de arándanos, el faro de Sankaty, su colegio, la iglesia a la que iba la familia...

Everett llevaba una gorra y gafas de sol. Se cruzó con varias personas a las que hacía cuarenta años que no veía, pero las reconoció, y estaba seguro de que podría darles un infarto fulminante si llegaba a quitarse la gorra y las gafas para que lo reconocieran.

Sin embargo, la tentación era fuerte. ¡Fortísima! Arthur Worth. ¡Por el amor de Dios, qué viejo estaba! Canoso y con la cara curtida por el sol, pero sus ojos seguían siendo tan alegres y azules como siempre. Sally MacLean. Con lo guapísima que era. Habían jugado juntos en la guardería, había estado enamorado en secreto durante todos los años de colegio. Ahora está gordísima y muy dejada, y no la habría reconocido de no ser por su maravillosa voz, una voz que, a juzgar por la breve conversación que escuchó en una tienda, no ha cambiado nada.

—¡No me digas que estabas enamorado de ella!—exclamó Bee encantada cuando salieron de la tienda—. ¡Venga ya!

—Pues sí —confesó él—. Fue mi primer amor. En aquella época era un suspiro de mujer, preciosa. El pelo larguísimo, rubio platino, y unos ojos verdes enormes. Todos estábamos coladitos por ella, del primero al último.

—¿No quieres hablar con ella? —preguntó Bee.

—Sí que quiero —contestó—. Quiero hablar con todos ellos. Arthur Worth fue mi mejor amigo durante años. Fuimos compañeros de habitación en la universidad. Me enseñó a pescar. Me he pasado la vida echándolo de menos, pero tendría que acercarme a ellos con mucho tiento, si es que lo hago. Me da la sensación de que la gente acabará por enterarse, por mucho que intentemos guardar el secreto, porque Nantucket no es famosa por su discreción. Supongo que la mayoría reaccionará como Nan. Me odiarán por lo que hice y se pondrán furiosos.

—¿Incluso la gente que te quería?

—Nan me quiso en otro tiempo —contestó él muy despacio—. Parece que eso ya no significa nada.

Cuando vuelven a casa, las niñas son unos angelitos. Jess ha jugado con ellas, las ha llevado a caballito durante horas e incluso les ha dado de comer.

—Lo siento —se disculpa—. No sé cocinar, así que les hice sándwiches de mantequilla de cacahuete y gelatina para cenar.

—No pasa nada. —Bee sonríe—. Ha sido culpa mía. No tenía ni idea de que tardaríamos tanto. ¿Qué tal te ha ido? ¿Se han portado bien?

—Se han portado genial. —Jess está loca de alegría.

—¿Niñas? ¿Queréis que Jess vuelva mañana?

—¡Sí, sí, sí!—exclaman las dos a la vez mientras empiezan a dar vueltas cogidas de las manos alrededor de Jess, que se echa a reír—. ¡Queremos a Jess!

—Papá, ¿puedes quedarte con las niñas mientras llevo a Jess a casa?

—Claro —contesta él con una sonrisa antes de que Bee y Jess salgan a por el coche.

Michael está en la barra del Tap Room con una cerveza entre las manos mirando la tele, pero sin prestarle atención. Sabe que debería decirle algo a Daff, que debería contarle que escuchó esa conversación, que sabe que Mark Stephenson y ella están trabajando juntos y que ella se va a llevar una tajada del negocio. El problema es que no sabe cómo.

¿Qué clase de persona haría algo así? ¿Cómo podía haberse equivocado tanto otra vez? Creía que la época de elegir a las mujeres equivocadas se había terminado. Estaba empezando a felicitarse por haber encontrado a una mujer tan auténtica, tan normal, tan sincera y tranquila, justo cuando escuchó esa tensa conversación susurrada en el vestíbulo.

Si alguien miente, si alguien oculta la verdad desde el principio, ¿qué esperanza hay de mantener una relación sincera? ¿Y qué puede esperarse de una relación que no empieza con confianza?

Se estremece al pensar en todo lo que ha revelado esas últimas noches mientras estaba tumbado en la cama con Daff, de madrugada, mientras le contaba todas las cosas que hacía años que no le explicaba a nadie, lo que sentía por su padre ahora que ha descubierto que sigue vivo.

No puede seguir huyendo, al menos eso lo tiene claro. Intentó huir de Jordana y así le fue. En algún momento tendrá que enfrentarse a esa situación. Sabe que Daff lo mira con expresión triste y confundida, sabe que se da cuenta de que se está distanciando de ella sin comprender por qué.

Se enfrentará a ella pronto.

En cuanto sea capaz de hacerlo.

Bee adora las mañanas en las que es la primera en despertarse. Casi siempre la despiertan las carreras por el pasillo o los gritos de «¡Mamá! ¡Mamá! ¡Se está metiendo conmigo! ¡Mamá!». No precisamente lo que le apetece escuchar a primera hora de la mañana. No es de extrañar que empiece casi siempre el día con el pie izquierdo.

Esos días en los que se despierta la primera, cuando la casa está en silencio y tranquila, y puede bajar a la cocina para prepararse un café, poner la mesa para el desayuno y leer lo que ha escrito la noche anterior con la taza en la mano, son perfectos, el modo ideal de iniciar el día.

La noche anterior tardó en acostarse porque estuvo anotando todo lo que su padre le había contado, ya que no quería olvidar ningún detalle, y en ese momento se sienta a la mesa y lo relee para asegurarse precisamente de que no se ha olvidado de nada.

Cuando las niñas entran en la cocina, les prepara sus cuencos de cereales; luego echa cuatro huevos en una sartén y manda a Lizzie a buscar a su abuelo.

—Está durmiendo —dice Lizzie cuando vuelve a la cocina.

—Vale, cariño, entonces sobra un huevo. —Las niñas se pelean por él—. Estará cansado —les dice a sus hijas mientras recogen la mesa—. El abuelo nunca duerme hasta tan tarde. Voy a despertarlo.

Y sube a la habitación de su padre.

—¿Papá?—lo llama en voz baja—. Es hora de levantarse. El café está hecho y te has saltado el desayuno. ¿Papá? ¿Papá? —Se acerca a la cama y hace ademán de zarandearlo, pero se da cuenta de su inmovilidad. Su padre tiene los ojos cerrados y hace varias horas que exhaló su último aliento, en plena noche—. ¿Papá? —Bee se echa a llorar—. ¿Papá? ¡Papáaaaaa!

29

Daniel suelta el teléfono y, después de unos instantes de inmovilidad absoluta, respira hondo, a sabiendas de que es él quien tendrá que darle la noticia a Nan.

Mira por la ventana y la ve inclinada en el huerto, arrancando las malas hierbas que va echando en una bolsa de plástico situada junto a una cesta cargadita de guisantes. Jess está sentada en el suelo a su lado, riéndose y charlando mientras desgrana las vainas de guisantes, que va poniendo en un cuenco que sostiene de mala manera sobre las piernas cruzadas.

Daniel sale por la puerta trasera y camina despacio por el jardín, abrumado por la tristeza de haber perdido a un hombre al que siempre ha apreciado, a un hombre que, en muchos sentidos, ha sido más un padre para él que su propio progenitor.

Detesta ser el portador de esas malas noticias, pero o bien se lo dice a Michael para que a su vez se lo diga a Nan, o bien se lo comunica directamente a ella. Decírselo a Nan le parece más decente, más fácil en cierta forma.

—Tienes muy mala cara. —Nan lo observa por encima de la valla con una sonrisa—. No puede ser tan malo, cariño.

—Nan, ¿podemos ir a hablar a otro sitio?

Nan se queda blanca.

—¿Por qué? ¿Qué sucede?

—Es que... tengo que hablar contigo.

—¿Qué ha pasado? ¿Le ha ocurrido algo a alguien? ¿A Michael? —El miedo hace que levante la voz.

—No.

—Daniel, dímelo. —Se pone en pie, haciendo acopio de valor.

—Es Evan, bueno, Everett —dice él—. Anoche sufrió un infarto fulminante. La ambulancia llegó enseguida, pero ya no pudieron hacer nada. —Su expresión es compasiva. No sabe muy bien cómo comunicar ese tipo de noticias, ni tampoco sabe cómo va a tomárselo Nan.

—¿Esta vez está muerto de verdad? —pregunta ella, que asiente despacio con la cabeza. Su voz no delata emoción alguna.

—Sí —contesta Daniel—. Esta vez está muerto.

Nan se inclina y suelta las tijeras de podar junto a la cesta. Al enderezarse, le coloca una mano a Jess en la cabeza, casi como si necesitara el apoyo, pero no hay ni rastro de emoción en su cara, ni rastro de tristeza.

—Me voy adentro —dice en voz baja—. Gracias por decírmelo.

—Nan, ¿estás bien? ¿Quieres que te acompañe? —Jess se ha puesto de pie de un brinco.

—No, querida. —Nan la mira—. Estoy bien. Es que no me lo esperaba.

—Lo siento, Daniel —dice Jess con torpeza e inseguridad—. ¿Cómo está Bee?—pregunta cuando Nan desaparece en el interior de la casa bajo la atenta mirada de ambos—. ¿Y las niñas?

—Las niñas no saben muy bien qué ha pasado —le explica Daniel—. Bee está fatal. Me voy para allá ahora mismo. ¿Y si te vienes conmigo para echarle un ojo a las niñas o para ayudar a Bee? Así las ayudamos si necesitan algo. —Ni siquiera cae en la cuenta de que Jess solo tiene trece años, de que es demasiado joven para darle semejante responsabilidad, pero ella está deseando ayudar como sea.

—Por supuesto. —Se endereza con el cuenco en las manos y se apresura a llevarlo a la cocina antes de subir la escalera a toda prisa para buscar sus sandalias, que deben de estar en su dormitorio, debajo de un enorme montón de ropa.

—¿Le has dicho a tu madre que nos vamos? —le pregunta Daniel cuando la ve bajar los peldaños de dos en dos.

—No. No sé dónde está —contesta.

—En el porche trasero. Leyendo —dice él.

Jess atraviesa el salón a la carrera y sale al porche, asustando a Daff.

—Adiós, mamá. —Se inclina y la besa—. Tengo que cuidar a las niñas. Acabamos de enterarnos de que el padre de Bee, el marido de Nan, murió anoche; y Daniel y yo nos vamos para verlas. Te quiero —añade antes de desaparecer por la esquina de la casa, dejando a Daff con la boca abierta por la sorpresa.

Y no por las noticias, no por la muerte de Everett, sino porque su hija acaba de darle un beso de forma espontánea y le ha dicho que la quiere. Cosas que lleva literalmente años sin hacer.

Se queda toda una hora sentada en el porche, rememorando la escena una y otra vez. Al final, una solitaria lágrima resbala por su mejilla justo antes de que se levante para entrar en la casa.

Daff llama a la puerta de Nan y espera unos segundos antes de insistir.

—¿Sí? —Nan habla muy bajito.

—¿Nan? Soy Daff. Te he traído una taza de té.

—Entra, corazón.

Abre la puerta y descubre a Nan sentada en el alféizar acolchado de la ventana, con la vista clavada en el océano.

—Me he enterado de la noticia. —Deja la taza y el platillo en una mesita de caoba—. Lo siento mucho.

Nan vuelve la cabeza para mirarla.

—Es raro, la verdad; siempre nos entristecemos cuando muere alguien, pero no sé qué sentir respecto a la muerte de Everett. No estoy triste. Agoté toda la tristeza que llevaba dentro hace años, cuando pensé que se había suicidado. Ahora... no sé lo que siento. Vacío, quizá. Alivio. ¡Ay, por Dios! No debería decir eso. ¡Pobre Bee! Debe de estar destrozada por la pérdida de su padre. Tengo la sensación de que mi vida se ha visto alterada por completo, y me estaba preparando para afrontar algo peor, para tener que soportar más sufrimiento, más sorpresas desagradables, pero ahora lo único que siento es una especie de paz, por fin.

—Lo entiendo. —Se sienta despacio junto a Nan.

—Lo quise muchísimo —susurra—. Durante mucho tiempo. Con el paso de los años lo transformé en un superhombre, en un semidiós, y vertí todo mi amor en esta casa, en los recuerdos que Windermere encerraba. Convertí mi matrimonio en algo tan perfecto que no volví a casarme jamás, que no fui capaz de hacer nada que mancillara lo que creía que era un amor incomparable. —Hace una pausa para mirar por la ventana antes de volver a clavar la vista en Daff—. Descubrir la mentira, la traición, ver a Everett convertido en un anciano... en un hombre débil y enfermo, y saber que no tuvo el valor de enfrentarse a sus defectos, que prefirió huir de nuestro lado antes que encontrar el modo de superarlo en familia... —Menea la cabeza y suspira—. No me entristece que haya muerto. Me siento agradecida.

Daff frunce el ceño.

—¿Agradecida? No te entiendo.

—Estoy agradecida por haber tenido la oportunidad de volver a verlo. Porque se me haya brindado la ocasión de verlo como a un ser humano con sus defectos. Un ser humano débil. Por no tener que seguir añorando a un hombre perfecto, ni un matrimonio perfecto, ni quedarme en esta casa atada por los recuerdos felices que atesora.

—Pero, Nan —dice Daff, extrañada—. Adoras esta casa.

—Sí. Siempre lo he hecho. La diferencia es que ahora no necesito quedarme aquí. Al aferrarme a Windermere me estaba aferrando al recuerdo de un matrimonio y de un hombre que solo existían en mi imaginación. Ver de nuevo a Everett ha significado que ya no tengo que seguir haciéndolo.

—¿Quieres mudarte?

Nan se encoge de hombros.

—La casa es demasiado vieja y grande para mí. Aunque tuviera el dinero para arreglarla, no puedo encargarme de ella, ni siquiera con la ayuda de Sarah.

—¿Y Michael?

—Michael necesita menos que yo una casa vieja y ruinosa —contesta—. Ya va siendo hora de decir adiós. Cuando Mark Stephenson habló conmigo, no lo vi muy claro, pero ahora estoy convencida. Sinceramente, Daff —se inclina hacia delante y la coge de la mano—, ¿te ves viviendo con Michael en esta casa?

Daff se pone colorada y aparta la mirada.

—Yo... no estoy segura de...

—¡Vamos, Daff! —Nan sonríe—. Sé lo que os traéis entre manos. Y estoy encantadísima. No podría estar más contenta, de verdad. Nunca he visto a Michael tan a gusto con otra persona, y hay una luz en tus ojos que no tenías cuando llegaste aquí. Creo que hacéis una pareja perfecta y, sin que sirva de precedente, os auguro un futuro largo y feliz. —Nan guarda silencio al ver que a Daff se le llenan los ojos de lágrimas—. ¿Qué pasa?

—¡Ay, Nan! —exclama—. Hasta ahora todo iba fenomenal, pero ha pasado algo. No sé por qué, pero Michael no me habla. Ni siquiera me mira. Y me duele mucho. ¡Dios! —dice antes de echarse a llorar—. Se me había olvidado lo mucho que duele.

—Lo quieres —afirma Nan.

Daff la mira espantada, ya que no había pensado en esos términos con respecto a Michael. No había ni imaginado que pudiera encontrar el amor en Nantucket de una forma tan inesperada. Asiente despacio con la cabeza mientras Nan sonríe.

—En ese caso, ve a buscarlo y díselo —le aconseja—. ¡Y, por el amor de Dios, averigua qué ha pasado! Cariño, sabes tan bien como yo que la base de una buena relación es una comunicación fluida. Todo el mundo discute, todo el mundo sufre malentendidos, pero hay que saber superarlos, hay que evitar que el resentimiento se haga tan grande que impida el reencuentro. Es posible... —añade, y hace una pausa—, es posible que las cosas hubieran sido distintas si Everett hubiese sabido comunicarse conmigo.

—Gracias, Nan. —Daff se inclina para darle un beso—. Por toda tu sabiduría.

—Todo saldrá bien. —Le da unas palmaditas en la mano—. Búscalo y dile lo que sientes.

Daff se aleja de la casa al tiempo que un oxidado Jeep aparece por el camino de entrada. Nan se acerca, incapaz de contener su alegría.

—¡Sarah! —Extiende los brazos mientras una sonriente Sarah baja del coche y corre para darle un fuerte abrazo.

—¡Nan! —exclama, al percatarse de lo delgada que está—. ¡Te has quedado en los huesos! No te has estado cuidando nada de nada.

Nan se echa a reír.

—Sí que me he cuidado, y además he estado ocupada cuidando de todos los demás. Te he echado de menos. —Se aparta un instante para observarla a cierta distancia y después de echarle una buena ojeada, la mira a los ojos con un brillo pícaro—. Olvídate de mi delgadez —le dice con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿No tienes que contarme nada?

La sorpresa deja a Sarah boquiabierta.

—¿Cómo lo sabes? —balbucea—. ¿Cómo es posible que lo hayas adivinado? ¡Solo estoy de seis semanas!

Nan arquea una ceja.

—En fin, hay gente que me llama bruja... —Le guiña un ojo antes de darle un beso en la frente y tomarla de la mano—. Maravillosas noticias. Un bebé. No se me ocurre nada mejor.

—Lo sé. Es muy emocionante. —Sarah sonríe—. Pero se supone que no íbamos a decírselo a nadie hasta que estuviera de doce semanas.

—Tranquila. Te guardaré el secreto.

—¿Dónde está todo el mundo?—pregunta Sarah—. ¿Cómo está Michael? ¿Y los inquilinos? ¿Algún romance del que deba enterarme?

Nan se echa a reír.

—¡Ay, Dios, Sarah! No sé ni por dónde empezar a contarte. Vamos dentro para preparar un té.

No falta ningún coche ni ninguna bicicleta, salvo el vehículo que Daniel se ha llevado para ver a Bee, de modo que Michael no debe de andar muy lejos.

Daff lo encuentra por fin en la playa, meciéndose en la lancha que está barnizando con mucho esmero. Se quita los pantalones cortos sin que él repare en su presencia y se mete en el agua ya con el bañador sin hacer ruido para nadar hasta él.

Michael alza la vista y descubre a Daff deslizándose por el agua con el pelo echado hacia atrás. Al verla siente una repentina mezcla de deseo, ternura, dolor y confusión. No hay forma de evitarla, de modo que suelta el trapo y el barniz antes de alargar el brazo para ayudarla a subir a la lancha. Una vez dentro, le ofrece una toalla en silencio para que se seque.

—Lo siento —dice ella sin más preámbulos, casi sin aliento por culpa de los nervios y de la distancia que ha recorrido nadando—. Sea lo que sea lo que te ha molestado, lo siento. Nunca haría nada que pudiera perjudicarte, al menos no de forma premeditada, pero está claro que te he hecho algo. Quiero que sepas que estoy dispuesta a lo que sea para reparar el daño.

—A mí no me has hecho nada —replica Michael en voz baja, sin mirarla—. Se lo has hecho a mi madre.

—¿De qué estás hablando?

Michael levanta por fin la cabeza y la mira a los ojos.

—Te oí —responde—. Te oí hablando con Mark Stephenson. Oí vuestra asquerosa conversación, descubrí que ibas a llevarte dinero por convencer a mi madre de que vendiera la casa. —Suelta una amarga carcajada—. Y también oí la parte en la que te decía que rompía el trato porque no lo habías ayudado a comprarla por cuatro cuartos.

—¡Ay, Michael! —Daff inclina la cabeza, avergonzada—. Siento mucho, muchísimo, que lo escucharas. Que me escucharas. —Se acerca a él y lo coge de las manos—. Mark Stephenson me ofreció un porcentaje la noche de la fiesta. Nunca me comprometí, aunque admito que durante un tiempo me sentí tentada. No paraba de pensar que ya no tendría que preocuparme por la posibilidad de que Richard dejara de pasarme la manutención, que ya no me pasaría las noches en vela agobiada por el dinero, haciendo cuentas para ver cómo le pagaba la universidad a Jess. Pero al final descubrí que no podía hacerlo.

—Pues no oí nada de eso —comenta Michael.

—Lo sé. Estaba a punto de decirle a Mark Stephenson que no quería su dinero, que no quería saber nada de él porque era jugar sucio, y porque no deseaba mentiros ni a ti ni a Nan. No quería empezar esta relación con una traición. Pero él se adelantó y me dijo que no estaba dispuesto a darme nada. Me dejó tan pasmada por los pocos escrúpulos que demostró que ni siquiera fui capaz de hablar.

El silencio se alarga mientras Michael asimila lo que acaba de decirle.

—¿Me juras que no ibas a aceptar el dinero?

—Te lo juro —responde Daff—. No podía aceptarlo. Nunca lo aceptaría. Y... —respira hondo—. Esto es demasiado importante para mí para destruirlo. No esperaba encontrar algo así, pero eres el mejor hombre que he conocido en la vida. Jamás cometería un error tan tonto.

Otro silencio. Daff aparta la vista. Cuando vuelve a mirar a Michael, lo ve sonreír.

—Pero estuviste tentada de hacerlo.

—Sí —reconoce con alivio. Su sonrisa le deja claro que las cosas van a arreglarse—. Me tentó.

—Supongo que puedo perdonarte. —Le echa un brazo por los hombros y le baja uno de los tirantes del bañador mientras la abraza. Hunde la nariz en su cuello y aspira profundamente, encantado con ese olor que adora, con su sabor—. Al fin y al cabo, eres humana.

La pareja se tumba en la cubierta de la lancha, acompañada por el chapoteo del agua contra el casco y los graznidos de las gaviotas.

—Me encanta esta casa. —Stephen se detiene en el mirador del dormitorio de Nan y contempla el agua antes de volverse hacia Nan con una sonrisa—. Llevo años pasando en barco por ahí abajo, mirándola embobado. Por dentro es tan bonita como por fuera.

—Gracias —dice Nan—. Ha sido un hogar alegre y acogedor durante muchísimos años.

—Me han hablado de las fiestas que solíais celebrar —dice Stephen, volviéndose para mirar el jardín—. Es una lástima que ya nadie haga fiestas así.

—Bueno —comenta ella—, si comprarais Windermere, podríais organizarías.

Keith la mira con un brillo especial en los ojos.

—¡Nos encantan las fiestas! —Se acerca a su pareja para admirar las vistas.

—Y a nosotros —susurra Nan—. Creo que cuando nos vayamos, debemos hacerlo a lo grande, ¿no os parece? ¿Qué tal una fiesta en el jardín? ¿Con orquesta? ¿Y con un maravilloso banquete?

—¡Dios mío!—exclama Keith, mientras finge un escalofrío de emoción—. Todo eso hace que me acuerde de Cary Grant y de Grace Kelly. Es la casa perfecta para ese tipo de fiestas. Podríamos ir todos con corbata blanca, o mejor, hacer un baile en blanco y negro como Truman Capote. ¡Ay, Nan, Stephen! ¡Imaginaos todas las fiestas que podemos organizar!

Nan se ríe encantada y vuelve la cabeza para susurrarle a Daniel con disimulo:

—Gracias por traerlos. No se me ocurre nadie mejor para vivir en Windermere.

—¿De verdad? —susurra Daniel a su vez mientras busca con los ojos la mirada de Matt, que está al otro lado del dormitorio.

—De verdad —contesta—. Me ha encantado el catálogo de Stephen. Y me ha gustado mucho que lo haya traído para demostrarme que quiere restaurar Windermere de verdad. ¡Y Keith es divertidísimo! Creo que son la pareja perfecta para insuflarle vida a nuestra viejecita.

—No tienen ni punto de comparación con Mark Stephenson —le dice Nan a Michael y a Daff una vez en la planta baja, mientras Daniel y Matt les enseñan el jardín a Stephen y Keith—. ¡Qué hombre más espantoso!

—¿Lo sabías? —Daff está sorprendida—. Me preocupaba que te engatusara.

—¡Qué va! Sabía que su intención era echar la casa abajo en cuanto pudiera, me lo esperaba. Lo que más me ha molestado son sus mentiras, los cuentos de que le gustaría vivir aquí con su familia para ver si así se la vendía por menos dinero.

—¿Le has dicho que no vas a vendérsela? —Michael está inquieto.

—No, cariño, todavía no. Quería que Stephen y Keith vieran la casa antes, y prefiero esperar su oferta. Me inclino por llegar a un acuerdo privado entre nosotros, las tarifas de las inmobiliarias son un robo... Lo siento, Daff.

Daff se encoge de hombros y aparta la mirada, topándose con la de Michael. Ambos intercambian una sonrisilla.

—¡Nos encanta!—dice Keith con los ojos brillantes por las lágrimas hasta el punto de que tiene que secarse una—. Creo que seríamos increíblemente felices aquí. Y las ideas de Stephen para restaurarla son preciosas.

Nan sonríe.

—Es curioso. Yo también me refiero a Windermere en femenino. La vieja y majestuosa dama del acantilado.

—Como tú —replica Keith—, sin ánimo de ofender.

—En absoluto. Prefiero lo de majestuosa a lo de loca —le asegura ella guiñándole un ojo.

—¡Es divina! —le dice Keith en un aparte a Matt, que responde también sin alzar la voz:

—Te lo dije.

—¿Te parece que nos retiremos un momento para hablar de negocios? —pregunta Stephen en voz baja.

—Claro. —Nan se pone en pie y acepta la invitación a pasar en primer lugar—. Vayamos al estudio.

—¿Cinco millones? —Michael parece confundido—. Pero a Mark Stephenson le pediste diez. Creo que es una cifra muy inferior al valor de la casa.

—¡Pero quiere menos de la mitad del terreno!—le recuerda Nan—. Solo quiere la casa más una hectárea. Dice que la propiedad al completo es demasiado para él. Podemos construirnos otra casa aquí mismo. ¡Sería la solución perfecta!

—¡Madre mía!—exclama Daff con una sonrisa mientras se vuelve hacia Michael—. Eso suena genial.

—Incluso podríamos construir dos casas —se corrige Nan, incapaz de contener su entusiasmo—. Una para mí y otra para vosotros dos. Bueno, vosotros tres, contando a Jess.

Daff se pone colorada.

—¿Nosotros? Pero... es que... —Mira a Michael, avergonzada, porque hasta ese momento no ha osado hacer planes a tan largo plazo; de hecho, nunca se atrevería a exponerse tanto, a revelar algo que la dejaría en una posición muy vulnerable.

Michael le coge la mano y sonríe a Nan.

—Una idea fantástica —dice y Daff se siente a punto de estallar de alegría.

—La cuestión es la siguiente —añade Nan, que frunce el ceño con expresión maliciosa—: ¿Cómo le decimos a Mark Stephen— son que después de todo la casa no va a ser suya?

—¡Yo, yo!—exclama Daff—. ¡Dejadme que se lo diga yo, por favor! ¡Me lo voy a pasar de miedo!

Michael se sienta en la sala de espera de la oficina de Mark Stephenson y hojea una revista mientras Daff entra en su despacho. Las paredes son tan delgadas que se escucha cada palabra de la conversación.

—Me ha parecido justo venir en persona —comienza Daff con voz serena—, para decirte que la señora Powell ha recibido una oferta por la casa que ha decidido aceptar.

Un silencio antes del estallido.

—¿Cómo?

Daff comienza a repetir lo que ha ido a decirle, pero el promotor la interrumpe.

—¡Ya te he oído! ¿Qué quieres decir con que tiene otra oferta? ¿A qué demonios estás jugando? ¡No puedes aceptar otra oferta antes de consultarlo conmigo!

—¿Tenemos algún acuerdo escrito? —le pregunta Daff, haciéndose la tonta.

—No, maldita sea, no lo tenemos, pero sí un acuerdo verbal.

—¿Ah, sí? Pensaba que habías roto el trato.

—¡Pues no lo he hecho! —grita Mark Stephenson—. ¡Consígueme esa casa y te daré el dinero! ¿Qué oferta le han hecho? ¿Cuánto tengo que darle?

—Lo siento —responde Daff con voz almibarada—. Me temo que la casa ya no está en venta. Solo estoy aquí por pura cortesía, no es una táctica para negociar.

—Escúchame bien —le dice él con voz amenazadora—. En este tipo de trato la puta cortesía no existe. Dime ahora mismo cómo puedo superar la oferta o te juro que...

—¿Qué va a jurarle? —Michael aparece en la puerta, justo cuando la situación empieza a inquietar a Daff.

—¡Ah! —La expresión del promotor cambia al instante, fingiendo una simpatía que está claro que no posee—. Michael —le tiende una mano que este no acepta—. No sabía que estaba usted ahí fuera.

—Salta a la vista —comenta Michael con sequedad.

—Estaba intentando recalcar que los negocios no se hacen así —dice el promotor—. Tengo entendido que su madre ha recibido otra oferta, y me gustaría contratacar con otra por mi parte. Sea cual sea la cifra, la subo en... medio millón.

Michael niega con la cabeza.

—No. Lo siento.

—Bueno, ¿de cuánto dinero estamos hablando? Puedo subir más, si es necesario.

—No —responde Michael con firmeza—. Creo que no lo entiende. Hay ciertas cosas, ciertas personas, que no se pueden comprar. Mi madre es una de ellas. Vamos, Daff, ya hemos zanjado el tema —dice y, cogiéndola del brazo, salen del despacho.

Verano de 2008

Bee se despierta, como todos los días, justo antes de las cinco y media. En los viejos tiempos, cuando vivía en Westport y estaba casada con Daniel, levantarse era siempre un suplicio; se quedaba en la cama intentando pasarse la vida durmiendo hasta que una de las niñas la despertaba y, ojerosa y medio alelada, bajaba dando tumbos a la cocina y se tomaba la primera taza de café mientras les preparaba el desayuno.

Ahora le cuesta horrores seguir acostada más tarde de las cinco. Se despierta por las mañanas pletórica, salta de la cama, cruza la habitación y sale a la terraza de su dormitorio para contemplar el amanecer, escuchar el cricrí de los grillos, el silencio y la tranquilidad, y observar las barcas que se mecen a lo lejos en el mar.

Corre escalera abajo, se sirve una taza de café y se sienta en el porche para bebérselo a sorbitos mientras Albert, un gato callejero que parece haberlas adoptado, se restriega contra sus tobillos y maúlla pidiéndole el desayuno antes de subirse a su regazo y ronronear mientras ella lo acaricia bajo la barbilla.

Ahí sentada, todas las mañanas, se siente eufórica, llena de una felicidad que nunca imaginó poder encontrar, ya que siempre la buscaba en los lugares equivocados.

Durante años creyó que un hombre le daría la felicidad.

Cuando se casó con Daniel, lo hizo esperando haberla encontrado por fin. Pero ha descubierto la verdadera felicidad en este momento, ahora mismo, viviendo sola con sus hijas y realizando un trabajo que le encanta.

Las niñas y ella siguen en la casa de Quidnet. Ha pasado un año desde que se mudaron, un año de prueba, un año de reflexión para averiguar si Nantucket es el sitio adecuado para vivir o solo un lugar donde quedarse mientras recuperan el equilibrio.

Después de ese año Bee sabe que Nantucket es su hogar.

Cuando su padre murió, se produjo un escándalo monumental. Ya había rumores acerca del regreso de Everett Powell, pero un periodista concienzudo estuvo indagando hasta averiguar toda la historia, y durante unas semanas Bee vivió la desagradable experiencia de ser el centro de unas noticias que parecían no tener fin.

El New York Post se hizo eco y siguió la historia varios días; tuvo a fotógrafos y periodistas acampados en su patio para conseguir imágenes suyas y de las niñas. Los periódicos locales también intentaron convencerla para que hablara como recién hallado miembro de la aristocracia isleña, pero se negó.

Al final la dejaron tranquila y pasaron a la siguiente historia, y ella consiguió seguir con su vida con total normalidad, salvo por alguna que otra mirada cuando iba a comprar. En cierta forma se alegraba de que todo hubiera salido a la luz. Arthur Worth le escribió una carta y ella fue a visitarlo. Pasó horas escuchando anécdotas de su padre cuando era joven, encajando las piezas del rompecabezas que conformaba su vida.

Ha habido otros. Muchos otros. Personas que conocieron a su padre, que lo quisieron, que se quedaron de piedra al enterarse de las noticias, pero que estaban ansiosas por conocer a Bee, por ayudarla a reunir todas las piezas de la historia, por ayudarla a averiguar quién es de verdad.

Ahora está escribiendo un libro. Mitad memorias, mitad biografía, porque trata sobre su vida. Sobre el hecho de crecer con la convicción de que su familia era perfecta, de casarse con un hombre con quien creyó poder emular el matrimonio de sus padres y de descubrir que todo lo que pensaba que eran hechos inamovibles era en realidad una farsa.

Está escribiendo sobre la familia Powell. Sobre cómo llegaron a la isla y cómo se convirtieron en una parte tan fundamental de la historia de Nantucket. Y está escribiendo sobre su padre. Sobre su vida, su matrimonio con Nan y los problemas que lo arrastraron a fingir su suicidio; sobre cómo la vida lo llevó de vuelta al punto de partida, de vuelta a casa.

Todavía lo echa de menos, pero el escribir ese libro le ha devuelto la vida. Lo siente a su alrededor, apoyándola, queriéndola, animándola y conduciéndola hasta personas y sitios que está segura que no habría encontrado por sus propios medios si él no estuviera en algún lugar, velando por ella.

Tras unos minutos disfrutando del sol matutino, Bee se lleva la taza de café al dormitorio, se sienta delante del ordenador y abre su cuaderno de notas para revisar lo que redactó el día anterior, lo que tiene que escribir ese día.

No piensa en sí misma como en una escritora, pero durante el pasado año ha publicado tres historias cortas, una de ellas en el suplemento dominical del New York Times. Hace tres semanas le envió un resumen del libro y tres capítulos de prueba a una de las agentes literarias más prestigiosas de Nueva York, segura de que no le contestaría.

Tres días más tarde la agente la llamó, le dijo que le había encantado y le preguntó si podían verse.

Ahora tiene una agente, y en cuanto esté listo el libro lo mandarán a las editoriales. Bee todavía no se lo cree. Lo celebró con las niñas cuando se enteró: champán para ella y sidra espumosa para sus hijas mientras daban brincos y bailaban por la terraza.

Hoy le va a costar trabajo escribir. Algunos días le resulta muy sencillo y escribe como si tuviera un piloto automático, mientras las palabras salen a toda velocidad de sus dedos y sus pensamientos son un remanso de paz, como si el libro estuviera escribiéndose solo. Otros días es como intentar exprimir una roca.

Bee ha averiguado el secreto, la herramienta mágica que diferencia a los verdaderos escritores de las personas que solo sueñan con serlo; de esas personas que tienen una idea maravillosa pero que nunca la desarrollan, o que empiezan pero nunca terminan la historia. Ha aprendido el secreto de la disciplina, de insistir incluso cuando no tiene ganas de decir nada; de escribir aunque no sepa qué poner; de escribir aunque haya días, como hoy, en los que tiene que luchar contra el nerviosismo que siente por la fiesta de esa noche: la fiesta de despedida que celebran en Windermere, porque Nan deja la casa la semana próxima.

Bee ha acabado por querer a Nan, por considerarla como una segunda madre. Ha adoptado la costumbre de pasarse por Windermere casi todos los días, casi siempre con las niñas, que han empezado a llamarla (cosa muy normal) «nana», dado que Nan les parece más su abuela que la madre de Bee.

Bee nunca supo lo que era una familia. Siempre añoró una gran familia, creció con la sensación de que le faltaba algo. Desde la muerte de su padre ha comprendido que la gente que te rodea, la gente a la que quieres, se convierte en tu familia. Haya lazos de sangre o no.

Nan se ha convertido en parte de su familia. Y Michael, en quien piensa como en un hermano, y Daff, y también Jess. Estas personas, a quienes no conocía de nada hace un año, son ahora parte de su vida, la han ayudado a establecerse en esa isla, que se ha transformado en su hogar, algo que nunca había sentido.

Y hay más. Por primera vez en la vida Bee se siente cómoda consigo misma. Ya no está encorsetada, no está interpretando el papel de ama de casa de clase alta, ya no lleva sus pantalones de pinzas rosas y verdes, ni sus joyas de oro y diamantes; ya no va dos veces por semana a la peluquería de Peter Coppola, ni almuerza con las amigas en el V o en el Zest, ni tampoco va al colegio en su monovolumen Lexus para recoger a las niñas.

Ahora lleva el pelo largo y ondulado, con los reflejos dorados que da el sol. Tiene la piel morena y no se maquilla. Se pasa todo el tiempo en pantalones cortos, camiseta y vestidos camiseros, y solo se arregla en contadas ocasiones; cuando lo hace, se pone algo que ya tiene en vez de hacer lo que solía: comprar algo nuevo en Mitchells, porque a nadie le gusta que la pillen llevando dos veces el mismo modelito.

Practica yoga cuatro veces a la semana, ya que se ha unido a un grupito de mujeres que lo practican en la playa por las mañanas, y esas mujeres se están convirtiendo en sus amigas. Acompaña a las niñas al colegio todos los días y por las tardes preparan galletas juntas, juegan en la playa y se las lleva consigo cuando sale a ver casas.

Ha llegado el momento de comprar una. La de Quidnet, aunque muy bonita, no es suya, y las niñas y ella necesitan construir una vida desde cero, en un lugar que consideren propio. No quería comprar nada en ningún sitio hasta que no estuviera completamente segura, pero lleva unos meses viendo casas, convencida de que Nantucket es el lugar donde quiere criar a sus hijas, donde desea pasar el resto de su vida.

Han vendido la casa de Westport y se han repartido los muebles, aunque Daniel no quiso quedarse con mucho. Su parte del mobiliario fue a parar a un guardamuebles hasta que decidió venderlo todo, ya que quería empezar de cero; quería una verdadera casita de playa, en tonos azules y blancos, fresca y veraniega, que simbolizara el nuevo comienzo.

La semana pasada vio una casa tan perfecta que casi se echó a llorar mientras recorría sus habitaciones. Un luminoso pasillo conducía a un pequeño comedor, comunicado a través de un enorme arco con una espaciosa cocina y una sala de estar, con cristaleras en tres de sus paredes desde las que contemplar la bahía. La luz del sol entraba a raudales, creando un juego de luces y sombras en el suelo. Un ventilador giraba lentamente en el techo abovedado.

En la planta alta había tres dormitorios: el principal al fondo, con un inmenso ventanal que daba a una terraza (un ventanal perfecto para colocar el escritorio con el ordenador) y los dormitorios de las niñas en la parte delantera (que compartían un cuarto de baño con doble lavabo).

Las niñas habían subido corriendo entusiasmadas.

—¡Mamá! ¡Me encanta! —exclamó Lizzie, que se metió de inmediato en el dormitorio que declaró suyo.

En el exterior había un precioso jardín. Unos setos altos y bien cuidados separaban la piscina del jardín en sí; había una terraza con suelo de piedra y una pérgola cargada de madreselvas y clemátides. Bee se vio sentada a una mesita de cristal bajo la pérgola, con una copa de vino en la mano, mientras cenaba con las niñas.

Aunque no quería que el agente inmobiliario advirtiera lo mucho que le gustaba la casa, fue incapaz de disimular la sonrisa. Ese era su hogar, comprendió al instante. Eso era lo que había estado esperando.

Comprobó los detalles de la transacción. Costaba una fortuna, pero cualquier cosa en la isla valía un dineral, y gracias a su padre no tendría que volver a preocuparse por el dinero.

Porque, al parecer, su padre fue un hombre muy rico. Desde que controló la ludopatía que dominó su vida anterior, había aprendido a gastar con cabeza el dinero, había expandido el negocio familiar hasta límites insospechados y había invertido su dinero sabiamente.

Cuando murió, le dejó a Bee un tercio de su fortuna.

El resto fue dividido a partes iguales: entre Michael y Nan.

Nan aparta las cajas y coge el teléfono.

—¿Diga? ¡Ah, señor Moseley! ¡Otra vez! ¡Qué grata sorpresa! Aunque espero que llame para decirme que va a venir a la fiestecilla que celebramos esta noche, ¿no? ¡Vaya por Dios! Lo siento mucho. —Hace una pausa y se encuentra con la mirada de Sarah antes de sonreír—. Muchas gracias por acordarse de mí, señor Moseley, pero me temo que mi dinero está muy ocupado en otra parte... Pues claro que puede llamarme de nuevo... Sí... No... No. También le echaremos de menos. ¡Adiós!

Nan hace una mueca al colgar.

—El señor Moseley siempre me ha parecido muy agradable, pero me gustaría que dejara de ofrecerse para invertir mi dinero.

—Cualquiera diría que después de lo del año pasado se le caería la cara de vergüenza —comenta Sarah.

—Es asesor financiero. Creo que ni siquiera sabe lo que es eso —dice Nan con una carcajada—. Sarah, dejemos la mudanza por ahora. Todavía quedan muchas cosas por hacer para la fiesta.

—La verdad es que no. —Sarah sonríe—. Stephen y Keith han mandado a sus organizadores de actos y los del catering lo están preparando todo en el garaje. Keith está fuera con un walkie-talkie diciéndole a la gente dónde colgar los farolillos. No se me ocurre en qué podríamos ayudar.

—¿No es genial? —Nan da un par de palmadas—. ¡Por fin vamos a celebrar una fiesta como las de antes!

—Y, para ser exactas, vamos a celebrar una fiesta con los nuevos propietarios. —Sarah suelta una carcajada—. Me encanta que hayan insistido en pagar para que otra gente haga todo el trabajo.

—Voy a echarme un rato antes de empezar a prepararme —dice Nan—. Y, mientras lo hago, terminaré de guardar mi ropa.

Nan sube la escalera muy despacio, acariciando el pasamanos de caoba con las manos, reparando en cada arañazo y golpe, recordando todos los años que ha pasado en esa casa, amándola, convencida de que nunca se iría de allí.

Y sin embargo, ahora que ha llegado el momento, parece sencillo hacerlo. Más que sencillo, parece lo adecuado. Y no es que estuviera obligada a venderla. El día previo a la firma del contrato con Stephen y Keith descubrió que era beneficiarla en el testamento de Everett.

Al final había hecho lo correcto.

Le dejó dinero más que de sobra para reparar Windermere y pasar el resto de su vida en ella, pero una vez que tomó la decisión, supo que no había vuelta atrás.

Ahora es una mujer muy rica. Aunque casi todo el dinero de Everett ha ido a parar a una fundación que continuará con el trabajo que empezó la familia Powell en la isla, una fundación que le devolverá al apellido Powell la relevancia que tuvo en Nantucket.

Se reservó un poco para invertirlo, de ahí las repetidas llamadas de Andrew Moseley, pero ya no quiere emplear su dinero en acciones y bonos, cosas de las que no entiende. En cambio ha comprado un par de casas para alquilarlas, a sabiendas de que con los precios que hay en la isla serán una inversión muchísimo más segura que la bolsa.

El dinero de la venta de Windermere se ha utilizado en la construcción de una casita en los dos tercios de la propiedad que no ha vendido. De esos dos tercios, la mitad se la ha quedado, pero la otra mitad se la ha cedido al pueblo de forma indefinida para crear una reserva natural y avícola.

El teléfono vuelve a sonar cuando entra en el dormitorio, pero en esa ocasión está encantada de verdad cuando lo coge.

—¡Daniel! No sabes cuánto te he echado de menos. ¿Ya has vuelto? ¿Estás en la isla? Y lo más importante: ¿estás listo para la fiesta de esta noche?

—No me la perdería por nada del mundo —contesta Daniel con una sonrisa—. Voy de camino a casa de Michael y Daff. Estoy deseando verte.

Michael se coloca detrás de Daff, que está fregando los platos del desayuno, y la abraza por la cintura antes de besarle el hombro. Ella sonríe con la vista clavada en el reflejo de ambos en la ventana antes de girarse, con mucho cuidado para no mojarle la ropa con las manos, y se deja besar largo y tendido.

Lo observa moverse por la cocina. Esas piernas largas y fuertes se deslizan con confianza por la pequeña estancia, y es incapaz de contener la sonrisa al pensar en lo feliz que es, al darse cuenta de que hasta hace un año no sabía que se mereciera una relación así; ni comprendía cabalmente lo que era el amor.

Y tampoco se había imaginado que pudiera ser tan feliz, que pudiera sentirse tan a gusto, en tan poco tiempo. Se mudó de forma permanente a Nantucket hace dos meses y se llevó a Jess con ella. Richard y Carrie estuvieron de acuerdo en que, de momento, Nantucket parecía ser un buen lugar para Jess; además, Carrie está embarazada y Richard está muy ocupado con su nueva familia. Jess pasará con ellos las vacaciones.

Aunque Daff jamás querría que nada se interpusiera en la relación que Jess tiene con su padre, sabe que su hija será feliz, mucho más feliz, en Nantucket. La vida al lado del mar, esa vida sencilla, le sienta bien. Adora a Nan y todavía ayuda a Bee a cuidar de las niñas alguna que otra tarde y los fines de semana.

Jess estaba ocupada, y también era feliz al sentirse necesitada y querida. En resumidas cuentas, había encontrado su lugar en el mundo, había hallado su equilibrio en la isla, cosa que nunca había experimentado.

Cuando Michael descubrió que era beneficiario del testamento, Daff y él compraron una preciosa propiedad, con una casa magnífica y varias casitas destartaladas, que antiguamente se alquilaban, a las afueras del pueblo. Juntos las han renovado y se pasaron semanas enteras vestidos con monos, dirigiendo a fontaneros y electricistas, aunque también intentaron hacer ellos mismos la mayor parte del trabajo.

En el exterior las hortensias azules crecen con exuberancia junto a la valla blanca, y hay un viejo camino hecho con ladrillos que conduce a la puerta principal y que se ramifica en dos senderos que llevan a las otras casitas.

Los rosales trepadores crecen a su antojo por los cenadores y hay entradas en los altos setos por las que se accede a algún jardín oculto. La propiedad tiene un halo mágico que hechiza a todo aquel que la visita.

Windermere Cottages, como las han llamado, están terminadas, listas para abrir sus puertas y acoger con los brazos abiertos a los turistas veraniegos.

—¡Me encanta! —exclama Daniel mientras suelta las maletas en mitad de la Casa Madreselva, la que han elegido para él ese verano.

Con una decoración moderna sin caer en el minimalismo, está amueblada en colores arena, azul y blanco, y tiene parquet de pino, zócalos de madera blanca en las paredes y alfombras de sisal. Las cortinas son de lino en color chocolate, rematadas en blanco; las fundas del sofá y del sillón del salón son de algodón blanco, y los cojines, estampados.

Es el toque personal lo que la hace tan especial. Sobre una mesa blanca hay conchas que han encontrado juntos en la playa y que han barnizado. De las paredes cuelgan los paisajes marinos que ha pintado Daff (y que están a la venta) y hay libros por todas partes: de ficción, de ensayo, de historia local. Y detrás de los sofás, en todas las casas, se puede admirar un enorme mapa antiguo de Nantucket.

—¡Dios, cómo me alegro de verte! —Daff le pasa el brazo a Daniel por la cintura y le sonríe—. Parece que han transcurrido años.

—¡Si solo han sido seis semanas!—exclama Daniel—. ¿No te acuerdas? Estuve en abril para ver a las niñas, pero no me dejasteis ver las casas, queríais que estuvieran terminadas. ¿Me juras que soy el primero en hospedarse aquí?

—¡Pues claro! —Daff suelta una carcajada—. El primero y esperamos que no el último. Bueno... ¿qué tienes pensado hacer este verano?

Daniel la mira con recelo.

—¿A qué te refieres?

—A nada. —Daff intenta hacerse la tonta—. Solo que... ¿tienes alguna noticia de Matt?

Daniel aparta la mirada.

—Pues hemos quedado para tomarnos algo antes de la fiesta.

—Bien. —Daff asiente con la cabeza—. ¿Sabes que él se encargó de limpiar todo el exterior? No teníamos ni idea del precioso jardín que se escondía bajo la maleza. Hizo un trabajo genial.

—Lo sabía, sí —contesta Daniel—. Hablo con él casi todos los días.

Es cierto. Aunque Daniel ha pasado ese año en Westport, ha ido a Nantucket casi todos los meses para ver a las niñas, o ellas han ido a verlo a él, y durante ese tiempo Matt y él han entablado una amistad muy estrecha.

Una verdadera amistad, basada en una relación estable en vez de en la atracción instantánea que sintieron el uno por el otro cuando se conocieron.

Han cenado juntos siempre que Daniel ha ido a Nantucket, pero empezaron a conocerse de verdad con los primeros correos electrónicos y después, cuando estos no les bastaban, con llamadas telefónicas, que pronto se convirtieron en diarias y algunas de ellas duraron la mitad de la noche.

Ninguno de los dos ha sacado el tema de mantener una relación, y Daniel ha sido sincero con Matt y le ha contado las aventuras que ha tenido durante ese año. Matt lo ha escuchado, le ha dado consejos y ni una sola vez le ha retirado su apoyo durante esa etapa de descubrimiento, aunque por su parte Daniel no pudo evitar la punzada de celos que sintió cuando Matt le contó un lío suyo.

Daniel está preparado. Preparado para dar el siguiente paso. Su contrato de alquiler en Westport ha acabado y todas sus cosas están en un guardamuebles, a la espera de decidir su siguiente destino. No está del todo seguro. Ha visto una casita en Cornwall, en Connecticut, que le encantó, pero siempre le queda la opción de Nueva York y ahora, cómo no, Nantucket.

Sin embargo, acabe donde acabe, está listo para que Matt esté con él.

Windermere está vibrante; se percibe al subir por el camino de gravilla, flanqueado esa noche por antorchas que brillan en la cálida brisa nocturna.

La gente se ha arreglado para la ocasión, y las invitadas se recogen los largos vestidos de gasa para no manchárselos por el camino. Y mientras suben a la casa para desearle a Nan lo mejor y darles la bienvenida a los nuevos propietarios, los invitados charlan e intentan reconocer a los que ya han llegado.

Y en el salón, a punto de salir para recibir a los primeros invitados, está Nan, resplandeciente con un vestido turquesa largo, con los ojos brillantes por la alegría de ver que Windermere vuelve a la vida, derrochando tanto estilo, la noche previa a que ella se mude.

No quedan muebles en la casa. Las estancias están vacías, pero los recuerdos siguen intactos. Esa noche, antes de prepararse, Nan ha recorrido la casa, despidiéndose en voz baja, pensando en los recuerdos que se quedan allí, rememorando los primeros y maravillosos años que pasó en ella, y después todos los años que creyó que fueron tristes. Sin embargo, ha comprendido por fin que la casa no estaba triste. Era ella quien lo estaba.

Ya no tiene por qué estarlo.

Michael abre la botella de champán entre las risas de los demás antes de mirar por la ventana.

—¡Mamá!—la llama—. Los invitados ya están llegando.

—No te preocupes, cariño —dice Nan al tiempo que acepta una copa—. Stephen y Keith están en la puerta para recibirlos. Ahora salimos.

—¿Puedo proponer un brindis? —pregunta Daniel cuando todos los presentes, reunidos en un círculo, tienen ya sus copas.

—Pues claro. —Nan sonríe y Daniel levanta su copa antes de mirar a Nan, a Michael, a Daff y, por último, a Matt, que está un poco apartado hasta que Daniel le hace un gesto para que se acerque y se una al grupo.

—Por Windermere —dice con voz clara—. Que sea tan feliz, o más, con su nueva familia.

—¡Por Windermere! —repiten todos.

—¡Un momento! —Michael los detiene antes de que den el primer sorbo—. Otro brindis. Por los nuevos comienzos —dice y levanta la copa, mirando a Daff con los ojos rebosantes de amor— y por los finales felices.

Se acercan los unos a los otros entre gritos para abrazarse antes de salir y dar comienzo a la noche.

Agradecimientos

Mi agradecimiento y mi amor a mi habitual «superequipo»: Louise Moore, Tom Weldon, Anthony Goff, Deborah Schneider, Clare Ferraro, Carolyn Coleburn, Nancy Sheppard, Natalie Higgins, Liz Jones, Louise Braverman, Clare Parkinson, Harvey Tanton y Elise Klein.

A la gente que ha ayudado, a sabiendas o no, durante la investigación y la composición de este libro: Walter y Gina Beinecke; Maxine Bleiweis y todo el personal de la biblioteca de Westport; Chloe Chigas, Dia Wasley y sus familias por acogernos con tanta amabilidad en su maravilloso hogar; Keirsten Dodge; Karen y Franklin Exkorn; Laraine y Alan Fischer; Shirley y Bob Siff; y Maximiliana Warbug.

A mis amigos y mi familia, que me hacen seguir adelante: Harry, Tabs, Nate y Jasper, los Green; y los Warbug, Dina, Nicole, Heidi y Deborah.

Gracias.