NOCHES DE PLATA

Sofía Alexeyevna nunca había ido más allá de Berkholzskoye; no conocía a ningún otro protector que no fuera su abuelo, el príncipe Golitskov; ignoraba aquel otro mundo del que su familia había formado parte una vez. Las intrigas de los palacios imperiales de Moscú o San Petesburgo no tenían ningún significado. Su abuelo el príncipe Golitskov le había enseñado a mantener la vista alejada del este y de la corte de la zarina Catalina, sinónimos de viejas heridas. Aun así, resultaba imposible ignorar sus propios temores: la heredera de la fortuna de los Golitskovs no podría permanecer apartada en la tranquilidad de las Tierras Salvajes.

Al conde Adam Danilevski le han encomendado una misión imperial: sacar del su oscuro exilio a Sofía Alexeyevna y llevarla de vuelta a San Petesburgo para entregarla en matrimonio a su general, el príncipe Paul Dmitriev, un hombre treinta años mayor que ella y que ha enterrado ya a tres mujeres.

Sin embargo, Adam se sentirá cautivado por la fuerte y sensual personalidad de esa irreverente jovencita. Pronto sus sentimientos entrarán en conflicto: ¿se debe a su lealtad como militar o deberá rendirse a los dictados de su corazón?

Título Original: Silver nights

Traductor: García Martínez, Marta

©1989, Feather, Jane

©2007, RBA

ISBN: 9788447352784

Generado con: QualityEbook v0.40

Prólogo

Julio de 1764.

Un llanto penetrante de recién nacido brotó con el último aliento de la mujer que le había dado la vida.

El hombre que junto a la cama sujetaba en sus brazos al niño se estremeció de dolor. No entendía por qué su hermosa Sofía tenía que morir en esa mugrienta habitación, donde las ratas correteaban por el suelo deslucido y la luz y la calidez del sol veraniego no conseguían ni siquiera penetrar ni una pequeña rendija a la que llamaban ventana.

La babushka que había atendido el parto asistía ahora la defunción, cerrando esos ojos oscuros que estuvieron una vez llenos de vida. Limpió el frágil y delicado cuerpo de la mujer que muy poco antes había recorrido con elegancia los palacios de San Petersburgo y Moscú, para acabar finalmente encontrando la agonía en un cobertizo así de miserable.

—Los soldados nos seguían a poco más de medio día de distancia. Estarán aquí en una hora, príncipe —dijo una voz, tratando de ocultar el nerviosismo desde su puesto de vigilancia a la entrada de la habitación, que era la única estancia de la casa. Un hombre gigantesco y con barba se agachó para pasar por el dintel de piedra, los hombros encorvados y una mirada de preocupación en los ojos.

El príncipe Alexis Golitskov se volvió, con la pequeña criatura todavía en brazos. Tenía los ojos en blanco, como si ya no perteneciera a este mundo.

—Debo enterrar a mi esposa —dijo.

Boris Mikhailov miró a su señor con tristeza al decirle lo que era evidente.

—Si se queda, príncipe, le arrestarán.

—Y si no hubiéramos salido huyendo, mi Sofía aún viviría —contestó el príncipe—. Seguramente, no hubiera encontrado una muerte así en San Petersburgo.

—Si se hubieran quedado, la princesa hubiera dado a luz en las mazmorras de San Pedro y San Pablo —dijo el otro con determinada sinceridad—. Ella también participó en el plan para liberar a Iván y le proclamó como sucesor legítimo para sustituir a la zarina. Su majestad imperial no hubiera tenido piedad. Las evidencias contra ustedes son en este momento irrefutables. —Habló con rapidez en esa habitación que olía a sangre y muerte—. Ha habido una ejecución, seis hombres han tenido que pasar diez veces por la fila de castigo formada por sus más fuertes camaradas. Ya sabe todo esto, príncipe. Si se le encuentra dentro del país, será arrestado. Si conserva la libertad, tendrá al menos la oportunidad de defenderse.

Alexis sacudió la cabeza.

—¿Por qué iba a desear defenderme ahora, Boris? Lo único que daba sentido a mi vida me ha sido arrebatado. No, enterraré a mi esposa. Pero no te preocupes, viejo amigo, los soldados del príncipe Dmitriev no me encontrarán aquí. —La sombra en sus ojos se hizo más intensa—. ¿No te parece inquietante, Boris, que el hombre al que Sofía Ivanova y yo llamábamos amigo, a quien habíamos abierto nuestros corazones y nuestra casa, se haya convertido en el justiciero de la emperatriz?

—Tenemos que asumir que el príncipe Dmitriev obedece las órdenes imperiales como ningún otro —respondió Boris Mikhailov—. Es el coronel de la Guardia Imperial. —La afirmación era exacta, pero el tono del mujik tenía un deje de desdén.

Si el príncipe lo oyó, prefirió ignorarlo, limitándose a encogerse de hombros como si la incógnita le pareciese irrelevante. Le ofreció la niña que llevaba en los brazos.

—Lleva a la pequeña a Berkholzskoye. Un recién nacido no debe ser responsable de los crímenes de sus padres, ya sean reales o inventados. —Una cínica sonrisa curvó la línea de sus labios—. ¿Qué puede saber ella de emperadores asesinados y palabras crueles, enemigos y mentiras? Mi padre cuidará de ella. Dile que se llamará Sofía.

—Sofía Alexeyevna —dijo Boris, mencionando en alto el nombre completo de la pequeña. Después cogió en sus brazos a ese pedacito de humanidad que había dejado de llorar y que ahora le miraba con los mismos ojos oscuros de su madre: la pequeña princesa de la gran casa de Golitskov, nacida en una casucha infestada de pulgas, de una pareja desesperada que trataba de escapar de las consecuencias de las fatales intrigas de la corte de la zarina Catalina, emperatriz de todas las Rusias.

Cuando el príncipe Paul Dmitriev y sus soldados llegaron a la casa, encontraron a la vieja babushka con un absurdo cuento de vida y muerte, una tumba recién cavada y el cuerpo del príncipe Alexis Golitskov en el suelo, apretando con la mano inerte el revólver con el que había puesto fin a su vida.

Capítulo 1

La antigua ruta de las caravanas que conectaba las Tierras Salvajes —las salvajes estepas del imperio ruso— con el oeste, partía de Kiev. Berkholzskoye, el estado de Golitskov, bordeaba el río Dniéper, a unos cincuenta kilómetros de Kiev. Sofía Alexeyevna no conocía ningún otro lugar fuera de Berkholzskoye; no conocía a ningún otro guardián que no fuera su abuelo, el príncipe Golitskov; no tenía conocimiento de aquel mundo del que la gran familia de los Golitskov había una vez formado parte. Las intrigas de los palacios imperiales de Moscú o San Petersburgo no tenían ningún significado para la chica, que había crecido con la caza y la belleza de las estepas como lugar de juegos. Para ella, el romanticismo de la ruta de las caravanas estribaba en que conducía a las gloriosas civilizaciones de Austria y Polonia. Para ella, una vez transformada en una hermosa mujer, los cosacos, los kirguiz, y los kalmuks —los jinetes de las estepas con su pelo largo y su risa salvaje— se convirtieron en los príncipes que se apoderaron finalmente de sus sueños. Como mujer de las estepas que era, si alguna vez miraba más allá de ellas, era para hacerlo hacia el oeste y nunca hacia el este, el centro de su tierra natal.

El anciano príncipe Golitskov, tal vez por propio resentimiento, había enseñado a su nieta a mantener la vista alejada del este y de la corte de la zarina Catalina. Le había enseñado que esa corte con sus reglas era la que había destrozado a sus padres, y que debía por tanto, ignorar su existencia. Y mientras le enseñaba esto, trataba de ignorar sus propios temores. Porque sabía que la heredera de la fortuna de los Golitskov no podría ser siempre apartada en la oscuridad de las Tierras Salvajes que ella tanto amaba, que no siempre podría vivir bajo la tutela de un viejo aristócrata irascible y poco ortodoxo que había pronto escapado de las obligaciones y los placeres de la corte imperial.

Este tipo de amargos pensamientos, estos proféticos temores, no estaban en la mente de Sofía Alexeyevna. En su vigésimo tercer aniversario, aprovechando su mayoría de edad, se le dijo que era heredera de unas setenta mil almas diseminadas en los miles de kilómetros que conformaban los estados de este vasto imperio, pero a ella sólo le interesaba Berkholzskoye. Tanta fortuna no tenía ningún significado para alguien que creía no necesitarla. A ella le bastaba con disponer de la espaciosa mansión, del ejército de sirvientes que les ayudaban, de los magníficos caballos y de la bien equipada biblioteca. Su vestuario habitual consistía en un traje para montar, con la falda dividida en dos para poder sentarse a horcajadas en el caballo. No tenía ninguna razón por la que debiera interesarse en su guardarropa, ya que la vida social no abundaba en las estepas, y su abuelo no era el tipo de persona que animase o diese la bienvenida a los viajeros que pasaban por allí de camino a sus obligaciones cortesanas.

Si le hubiesen preguntado, la princesa Sofía Alexeyevna Golitskova se hubiese declarado profundamente satisfecha con su vida. Tenía caballos, libros, la compañía de su adorado abuelo y la libertad de las estepas. El vago anhelo que en alguna ocasión interrumpía la tranquilidad de su sueño desaparecía de inmediato con un vaso extra de vino o una porción extra de pashka para cenar.

El hielo del río Neva empezaba por fin a resquebrajarse y el sonido resonaba como aire de primavera mientras aparecían las grietas, cada vez más grandes; los bloques se iban separando, haciéndose por momentos más pequeños al calor de los débiles rayos del sol.

La zarina Catalina estaba junto a la ventana de su estudio en el palacio de invierno de San Petersburgo, mirando hacia el río. En una o dos semanas, la ciudad se abriría una vez más a la navegación; el aislamiento invernal llegaría a su fin y el mundo exterior podría de nuevo entrar en el imperio helado de Catalina.

—Resulta de lo más alarmante saber que ha alcanzado su mayoría de edad. ¡Qué rápido galopa la vida, mon ami! —Se volvió mirando hacia el interior, y mostró una sonrisa desdentada a su acompañante, un gigantesco hombre de unos treinta y cinco años, de pelo largo y con un parche en uno de sus ojos; lo que se dice un verdadero cíclope vestido de cortesano.

El príncipe Potemkin devolvió la sonrisa.

—Pero su alteza no sufre las marcas de una vida galopante. —Y no lo dijo por compromiso. El hombre no podía ver en ella a la mujer gorda, baja y sin dientes de cincuenta años que era; todavía veía a su maravillosa y sensual amante con la que había compartido intimidades ocho años atrás, y veía el vigor, la energía interminable y la inteligencia de la mujer más poderosa y fascinante del mundo civilizado.

Catalina no cuestionó el cumplido. ¿Por qué habría de hacerlo? Los jóvenes amantes que cada noche le entregaban su firme y fresca piel reforzaban su creencia de que aún mantenía la sensualidad de antaño.

—El último informe de nuestro agente en Berkholzskoye indica que se trata de una joven ingobernable —dijo pensativa—. Estoy segura de que el viejo príncipe le ha permitido crecer de forma salvaje. Su propia misantropía le ha hecho mantenerla alejada de las influencias del exterior. —Se movió inquieta por la habitación, haciendo que el amplio caftán de seda violeta con el que vestía su cuerpo se balancease a cada paso—. Debería haberla sacado de allí hace años, haberla llevado al Instituto Smolny, donde hubiese recibido la educación que se merece una chica de su rango.

—Creo que su decisión de dejarla con el abuelo al tiempo que supervisaba todos sus progresos ha sido la más sabia y humana —dijo Potemkin con firmeza—. La historia de la muerte de sus padres y los sucesos que provocaron ese desenlace son bien conocidos, y someter a una huérfana, alejarla del único hogar y protección que conoce, para exponerla a las burlas y cotilleos de las otras alumnas del instituto hubiese sido cruel. Ella ya se ha convertido en una mujer, pero es todavía lo suficientemente joven como para que sus malos hábitos puedan ser cambiados.

—El general, el príncipe Dmitriev, no parece muy preocupado con la idea de adquirir una esposa con malos hábitos —dijo pensativa la emperatriz—. Pero claro, la perspectiva de adquirir tal fortuna debe compensar todo lo demás. —Se rió con la aceptación de lo que parecía ser una costumbre generalizada en la corte—. Su lealtad hacia nosotros durante todos estos años le hacen valedor sin duda de una recompensa, y si la mano y la fortuna de esa Golitskova es lo que quiere, entonces nos será útil para nuestros propósitos a la perfección. Él será un marido ideal para ella. El viejo príncipe parece haberse ocupado de su escolarización con admirable cuidado, incluso aunque no se le haya enseñado a aceptar las cargas y responsabilidades de una princesa de la casa de los Golitskov. El príncipe Dmitriev podrá enseñarle eso, y ella entraría en la sociedad de San Petersburgo como la mujer de un noble adinerado de primera clase. Las circunstancias de su nacimiento y crianza se asumirán pronto.

Potemkin se mordió una uña.

—Parece apropiado, aunque curioso, que alguien tan cercano a la desgracia de sus padres se convierta ahora en responsable de la redención social de una inocente.

—No necesitamos recordar ese desagradable incidente ahora. —Catalina se convirtió de repente en la emperatriz que era—. Fue una pérdida trágica e innecesaria de dos vidas jóvenes. No tenían ningún motivo para escapar de esa manera. Si las acusaciones eran infundadas lo hubiésemos averiguado. Pero eso fue hace muchos años. El asunto está cerrado.

Potemkin se inclinó para aceptar el deseo imperial, mientras se preguntaba si su emperatriz recordaba la fría y ruda ferocidad con la que había castigado a todos aquellos relacionados con el plan para liberar al depuesto Iván VI de la fortaleza de Schlusselburg; un plan que había terminado con el asesinato del joven a manos de sus guardias. Mucha gente comentaba que la propia Catalina había instigado el intento de liberarle. Si el depuesto zar era asesinado antes de que se le permitiese escapar, la zarina se libraría de un problema. Y las instrucciones secretas, fueran reales o no, sucedieron como se decía. Para acallar tales rumores, Catalina se mostró implacable con aquellos insurrectos que habían tomado parte en su intento de liberación: un plan que se creía que había surgido en el palacio de los jóvenes príncipes Golitskov.

Suavemente, volvió al tema que les ocupaba.

—Es una pena que el general, el príncipe Dmitriev, haya tenido que volver a Crimea para ocuparse de la insurrección. Él hubiera podido ir a Kiev para conocer en persona a Sofía Alexeyevna.

La sonrisa de Catalina indicaba que tenía una feliz solución al problema.

—El conde Danilevski ha pedido permiso para visitar las propiedades de su familia en Mogilev. El viaje desde allí a Kiev no es tan largo. Tengo en mente pedirle que escolte a la princesa Sofía. Él es, después de todo, ayuda de campo del príncipe Dmitriev. Parece bastante apropiado que se ocupe de una tarea así.

—Además, Adam no es un hombre que pueda ser conmovido por las protestas y las lágrimas de una mujer —murmuró Potemkin—. Si encontrase alguna resistencia a su tarea...

—No entiendo por qué debería resistirse ella —interrumpió con brusquedad Catalina—. No creo que desee pasar su vida languideciendo en las estepas, casada con algún bruto borracho de mediocre cuna, poca educación y sin modales. —Hablaba como si la imagen que se había formado fuera inconcebible para el futuro de una Golitskov. Y el príncipe Potemkin sólo podía darle la razón en todo.

—Desde luego —continuó Catalina—, el viejo príncipe puede tener alguna objeción que hacer; él siempre ha sido bastante especial. Pero no podrá negar las ventajas para su nieta de un matrimonio así. Sin embargo, tienes razón. Adam combina su habilidad para la persuasión con la resolución en su propósito, y desde luego es la última persona que creería capaz de sucumbir a las lágrimas femeninas.

—Sobre todo después de lo que pasó con su mujer —accedió Potemkin—. Nadie parece saber la verdad sobre su muerte.

—Pensaba que se trataba de un accidente a caballo —dijo la zarina—. Pero en lo que todo el mundo está de acuerdo es en que ella estaba embarazada de otro hombre en el momento de su muerte. El conde estuvo acampado en Crimea durante los diez meses anteriores.

—Los polacos son una raza orgullosa —dijo Potemkin—. No aceptan bien la deshonra. Adam nunca habla de la mujer; es como si nunca hubiese estado casado. Pero no hace ningún esfuerzo por ocultar su desdén hacia el sexo débil.

La zarina, que no se consideraba un verdadero miembro del sexo débil, no se tomó a mal el uso que dio Potemkin al término. Las mujeres eran en general lloronas, débiles y frívolas. Para ella resultaba sencillamente inconcebible que la mente conquistadora de un hombre tuviera que ser apresada por un cuerpo con las necesidades y los impulsos de una débil mujer.

—Le enviaremos allí cuanto antes, quiero poner esto en marcha enseguida —declaró la emperatriz—. Hace tiempo que cumplimos con nuestras responsabilidades para con Sofía Alexeyevna. Ha llegado el momento de que ocupe su lugar como mujer adulta en el mundo para el que nació.

Seis semanas más tarde, en una gloriosa mañana de abril, el conde Adam Danilevski salió de sus propios dominios en lo que había sido una vez parte de Polonia, antes de la primera partición de este país —el rapto colectivo, como lo habían llamado— por Austria, Rusia y Prusia doce años atrás. El territorio se conocía ahora como la Rusia Blanca, y sus habitantes no estaban ya bajo la soberanía polaca sino bajo el yugo imperial de Rusia.

Iba de camino a los dominios de los Golitskov, y partió de Kiev, acompañado por una tropa de doce soldados que habían estado con él desde su salida de San Petersburgo. Los doce sabían bien que no debían interrumpir las reflexiones de su coronel. Su cara era como de piedra, sus oscuros ojos se mostraban duros y presentaba un gesto amenazador en sus hombros.

Visitar los terrenos de su familia siempre le deprimía. Le recordaba la pérdida de su nacionalidad, la humillación sufrida por lo que una vez había sido un orgulloso país. Después de la partición, cuando él apenas contaba dieciséis años, había sido llevado con los demás chicos de las familias más nobles de Polonia a continuar su educación según las costumbres rusas. A él lo emplearon como corneta en el prestigioso regimiento Preobrazhensky de la Guardia Imperial. Estos chicos fueron tratados con todos los honores que merecían por su condición noble, pero se convirtieron en rehenes de su nuevo país. Doce años de soberanía rusa habían conseguido la aceptación, y Adam Danilevski ya no era muchas veces capaz de separar lo que había en él de polaco de lo que había de ruso. Pero cuando volvía a Mogilev se convertía en polaco, en primogénito de una familia polaca, propietario de tierras polacas y siervos polacos. Y esta era la primera vez que volvía desde la muerte de Eva, un año antes.

Había leído la piedad por el marido engañado en cada rostro, lo había oído en cada silencio. Sus hermanas no habían dejado de hablar con él, pero evitando continuamente sacar el tema en su presencia; su madre había por un lado llorado de alegría por la presencia de su único y amado hijo, y por otro había juntado las manos con desesperación al comprobar que nunca volvería a aventurarse con otro matrimonio, al saber que no habría descendencia para el nombre y la fortuna de los Danilevski.

Ahora, apesadumbrado con esta recuperada carga polaca, con el reproche silencioso de su madre, la compasión para con alguien que no había podido mantener la honradez de una esposa, se le pedía viajar por la vasta planicie, silencioso y sombrío, bajo el sol primaveral, para sacar de su oscuro exilio a una mujer que debía ser medio salvaje, y llevarla de vuelta a San Petersburgo para entregarla en matrimonio a su general, el príncipe Paul Dmitriev; un hombre treinta años mayor que ella y que había enterrado ya a tres mujeres.

En medio de su propia desilusión, no entró a valorar si la tarea que le había sido encomendada era apropiada o no para un coronel de la Guardia Imperial y ayuda de campo del futuro novio.

Pero uno no cuestionaba las órdenes imperiales, incluso cuando eran presentadas como una petición lógica. Podía oír la suave y amistosa voz de la zarina explicando lo conveniente que era que el conde quisiera visitar a su familia en este momento. No estaba tan lejos de Kiev, y ella estaba segura de que sería capaz de cumplir con una misión que podía presentarse difícil pero que él sabría solucionar con la diplomacia que tanto le caracterizaba.

El recuerdo de este cumplido imperial no logró suavizar su ánimo mientras él y su grupo siguieron el curso del Dnieper hasta Kiev. Desde allí giraron al sur, cabalgando por la ondulante hierba de las estepas en las que se habían disputado tantas batallas, ganado o perdido tantas fronteras. Era allí donde un hombre perseguía a su presa en el primitivo combate entre cazador y cazado; un fugitivo luchando contra otro por las migajas de la existencia, en un lugar donde acechaban los fantasmas de los tártaros, los cosacos y los turcos convertidos ahora en grupos de bandidos y asaltadores de caminos.

Aunque ni un miembro de la Guardia Imperial lo hubiese admitido, todos se sintieron aliviados al ver que su destino no se alejaba demasiado de Kiev, cincuenta y tres kilómetros que podían ser completados en un día de dura cabalgada por las Tierras Salvajes. Poblados con casas de techos de paja rodeaban la mansión de Berkholzskoye, una imagen que resultaba reconfortante en la distancia cuando el sol se hundía en un horizonte que parecía infinito sobre la silenciosa planicie.

Adam, que trataba de encontrar la mejor manera de acercarse al príncipe Golitskov, no oyó en un principio el sonido de unos cascos que se aproximaban, hasta que un grito salvaje rompió el silencio del terreno. Uno de los soldados gritó detrás de él. Se oyó el sonido de una espada al ser desenfundada. Un magnífico semental cosaco se les echaba encima, montado por una figura de pelo largo que portaba en una mano una amenazante pistola.

La primera reacción de Adam fue echar mano de su propia pistola; después se quedó paralizado al descubrir que si se trataba de un ataque suicida contra trece soldados armados, el único protagonista era además una mujer con faldas. Dio la orden de parar y esperó con interés a que el extraño jinete les alcanzase.

—Pido disculpas por gritarles de esa manera. —Sin aliento, la jinete empezó a hablarles en cuanto estuvo lo suficientemente cerca como para ser oída—. Pero se estaban acercando a ese barranco. —Hizo un gesto hacia una espesa cortina de árboles que se alzaba frente a ellos—. Aunque aún no pueden verlo, se esconde en él un lobo muy astuto. Ha hecho encabritar ya a dos caballos en los últimos tres días, y sospecho que tiene la rabia.

La mujer hablaba en ruso, y Adam utilizó el mismo idioma.

—¿Por qué no lo han matado ya? —preguntó, esforzándose por mantenerse a la altura, impresionado y con razón por tan extraordinaria viajera.

—Estaba a punto de hacerlo. —Hizo un gesto señalando su pistola—. Los aldeanos tienen demasiado miedo a la rabia. —Le sonrió con simpatía—. Puede usted rodear el barranco si va unos quinientos metros hacia el este. O si lo prefiere, me ocuparé del lobo y después podrán continuar en la misma dirección.

Hubo un momento de silencio en el que Adam se dedicó a mirar a la joven, momento en el que trató de absorber la mirada de esos dos ojos negros que brillaban en un rostro bronceado por el sol. No era de una belleza convencional, pensó levemente, pero sin duda era de lo más llamativa. Tenía unas cejas espesas y pronunciadas, una nariz recta y definida, dientes blancos pero ligeramente torcidos, lo que daba a su sonrisa un toque inquisitivo. La barbilla era firme, y tenía un profundo hoyuelo bajo la generosa boca. El pelo castaño le caía despeinado sobre los esbeltos hombros. Llevaba una indumentaria para montar bastante poco ortodoxa, tan cubierta de polvo que se diría que había estado montando durante horas por la planicie; cabalgaba a horcajadas sobre su magnífica montura, con tanta facilidad como si estuviera sobre un poni, con el busto erguido y las riendas relajadas en una sola mano. En la otra mano llevaba la pistola, con tanta naturalidad como la llevaría cualquier tirador experimentado.

—Aunque es muy amable por su parte, señorita... —La miró con una interrogación.

—Sofía Alexeyevna Golitskova —le dijo alegremente—. Y por favor, no tiene que agradecérmelo. No me llevará más de quince minutos. Sé exactamente dónde encontrarlo.

Hizo girar a su caballo y Adam, que por un momento no había sabido cómo actuar ante tan extraña visión, recuperó el sentido. No podía ser cierto que ella pensase que un grupo de soldados de la Guardia Imperial iba a dejar que fuese una joven la que les librase de la amenaza de un rabioso lobo. Pero parecía que sí. Con rapidez, se inclinó para sujetarle la brida.

—¡Suelte! —Levantó la fusta y le dio con ella en la mano—. ¿Cómo se atreve? —La amistosa y sonriente mujer se desvaneció y en su lugar apareció una torre furiosa, unos ojos que habían dejado de ser suaves y luminosos y se habían vuelto casi negros de furia. Levantó la fusta de nuevo, y Adam tuvo el tiempo suficiente para sujetarla y quitársela de la mano.

—Sólo un minuto... —Quería explicarse, pero la mujer logró mover su caballo con un simple movimiento de rodilla y empezó a galopar en dirección al barranco antes de que tuviera tiempo de encontrar las palabras. Sin dar crédito, se miró la mano enrojecida por el golpe. Tal vez había sido un gesto un tanto altivo cogerle la brida de esa manera, pero ¡menuda reacción! Se dio cuenta de que todos los hombres que le rodeaban seguían mirando la figura de la mujer que volaba en dirección al barranco.

—Quizás sea conveniente que esperemos a que la princesa Sofía aparte al lobo de nuestro camino —dijo con una fingida calma que no consiguió convencer a sus compañeros. El conde Danilevski se sentía muy ofendido.

En no más de diez minutos se oyó un disparo. No hubo ningún otro. Estaba claro que la princesa sabía disparar, pensó Adam. No reapareció, por lo que asumió que había seguido su camino por el barranco. Ya que ese camino era también el de ellos, hizo una seña para que cabalgasen hacia allí. Al llegar, se encontraron con el cadáver de un lobo de pelaje gris oscuro que yacía sobre la hierba. Por pura curiosidad, Adam desmontó y examinó a la bestia. Tenía sólo una herida, en el corazón. Había sido un disparo limpio y mortal.

Pensativo, volvió a subir al caballo y continuó el camino hasta Berkholzskoye. No sabía qué pensar de la joven que tendría a su cargo durante el mes que les llevaría volver a San Petersburgo. Había asumido que sería como las demás, inexpresiva y estúpida, o paralizada por la timidez, pero con poca conversación y, por supuesto, pueblerina. Había esperado encontrarse con llantos de reproche por la duración y la incomodidad del inevitable viaje. Pero no hubiera esperado toparse con una fiera independiente, buena jinete, una cosaca capaz de disparar y de enfadarse como un demonio. Además, ¿cómo iba a afectar este contratiempo con la tarea que se le había encomendado? Por orden imperial, él debía llevarse a la princesa, pero prefería hacerlo de buenas maneras. Había pensado que su encanto y diplomacia serían suficientes para conseguirlo. Después de esta experiencia, ya no estaba tan seguro.

Sofía llegó a casa antes de que el enfado por esa insufrible intromisión de un extraño en sus bridas le dejara preguntarse qué era lo que hacía una tropa de soldados en los alrededores de su casa.

Dejó el caballo en el establo y entró con determinación a la casa, golpeando con el tacón de sus botas el suelo y haciendo volar por los aires la tela de su falda de montar. El príncipe Golitskov se encontraba en la biblioteca de la parte trasera de la casa. Sólo necesitó ver el rostro acalorado de su nieta para comprender que algo le disgustaba.

—¿Encontraste al lobo? —preguntó.

—Estaba donde dije que estaría, escondido entre la hierba que crece al lado del sendero. —Colocó la pistola en una mesa auxiliar—. Khan se mantuvo inmóvil como una roca, incluso cuando el lobo surgió de entre las sombras.

—¿Y disparaste? —preguntó el anciano, cuyo interés en domar caballos era el mismo que el de su nieta.

—Ni pestañeó.

—Entonces, ¿qué es lo que te pasa, Sofía, por qué estás tan enfadada? —Se echó hacia atrás en la silla, sonriendo a su nieta. Ella era una de las pocas personas que podían hacer sonreír al misántropo anciano.

Sofía se lo contó en pocas palabras mientras paseaba impaciente por la habitación llena de libros.

—¿Qué uniforme llevaban? —El príncipe Golitskov arrugó el semblante con desazón. Soldados en la región de Berkholzskoye no podían significar nada bueno. No podían estar tan lejos de su camino por accidente.

Sofía trató de recordar.

—Túnicas de color verde oscuro con la parte de delante roja —dijo lentamente—. Y nudos negros en las espadas.

—El regimiento de Preobrazhensky de la Guardia Imperial. Ah... —Una expresión sombría traspasó el rostro de su abuelo. La presencia de un grupo de élite como aquel sólo podía significar que el imperio había puesto los ojos en Berkholzskoye. La zarina no podía tener interés en un hombre de setenta años. Durante un momento, miró inquieto a su nieta, que parecía exigir una explicación.

Estaba a punto de dársela cuando la puerta de la biblioteca se abrió sin ceremonias. La vieja ama de llaves Anna se quedó en la puerta frotándose las manos.

—Soldados... en la puerta —tartamudeó—. Vienen a ver a su alteza —Sus cansados ojos mostraron el terror de quien ha visto una visión. Se quedó allí frotándose las rugosas y sufridas manos con nerviosismo.

—¡Soldados! —Sofía sintió que el calor volvía a sus mejillas al recordar el disgusto—. ¿Son ellos? —Miró a su abuelo, que asintió.

—Sólo puede haber una tropa así en estas tierras —dijo con sequedad—. Diles que entren, Anna.

—No pienso recibirles —dijo Sofía, mientras caminaba ya hacia la puerta.

El príncipe suspiró.

—¡Debes hacerlo! ¡Quédate aquí!

El tono autoritario de su abuelo hizo que se detuviera en la puerta. Se volvió hacia él sorprendida.

—¿Por qué?

—No han venido a verme a mí —le dijo sin rodeos. No añadió que había estado esperándoles, que lo único que no había podido adivinar era el momento exacto. Pero no le había dicho a su nieta que durante los últimos diez años habían venido de tanto en tanto agentes secretos de la corte, a veces como viajeros, otras como trabajadores temporales. El príncipe conocía su aspecto y no tenía dificultad en identificarlos. No los había delatado. ¿De qué hubiese servido?

Sofía tenía ahora la cara sonrojada, y las preguntas se agolpaban en sus oscuros ojos. Sin embargo, no tuvo tiempo de formular ninguna. La vigorosa voz oída a primera hora de la tarde se acercaba por el pasillo, el ruido seco de las botas, el tintineo de las espuelas. Dio un paso detrás de la puerta, moviéndose instintivamente hacia la sombra de una de las esquinas de la biblioteca.

—Príncipe Golitskov. —El conde Danilevski se inclinó en la puerta—: Coronel, conde Adam Danilevski de la Guardia Imperial a su servicio. —Habló en francés, el lenguaje de la corte y de la aristocracia.

El viejo príncipe se levantó de la silla.

—¿Lo está de verdad? —murmuró en el mismo idioma—, ¿a mi servicio? No sé por qué lo dudo. Por favor, pase. —Hizo un gesto hacia el centro de la habitación...—. Imagino que usted y sus hombres serán mis invitados durante un tiempo. —Dejó de mirar al conde y dirigió la vista hacia Anna que seguía de pie, frotándose las manos en la entrada—. No se inquiete, mujer —dijo irritado, cambiando al ruso—. Parece como si estuviera usted en el patíbulo. Vaya a seguir con lo suyo y vea si puede atender las necesidades de nuestros invitados.

Anna se escabulló, en parte reconfortada por el tono irascible de su señor, que era al que estaba acostumbrada. Sofía se escondió aún más en las sombras, pero su abuelo le hizo dar un paso adelante.

—Tengo entendido que ya ha conocido a mi nieta, conde.

—Sí, he tenido... en fin... el placer —contestó el conde—. No tuve la oportunidad de presentarme, desgraciadamente. —Sostenía la fusta de Sofía en las manos y fue entonces cuando se la tendió con una inclinación irónica—. Debo asegurarme de que cuando cabalguemos en el futuro juntos, princesa, lleve puestos mis guantes.

—No puedo imaginar que eso ocurra —contestó Sofía, cogiendo lo que era de su propiedad—. Si me disculpa, conde, tengo cosas que atender si vamos a dar cobijo a trece invitados.

Un inicio de lo más inapropiado, pensó Adam, preguntándose qué era lo que podía hacer para enderezar el curso de los acontecimientos. Era consciente de que los ojos del príncipe no le quitaban la vista de encima. Expresaban la más sospechosa de las miradas.

—Mi nieta es una joven poco corriente, conde.

—Sí, he tenido esa misma impresión. —Cogió la pistola que reposaba sobre la mesa—. Una gran tiradora, además de ser una excelente jinete.

—Ha crecido en la estepa, no en la corte —dijo el príncipe con amabilidad—. No es lugar en el que se pueda vagar si uno no sabe cuidar de sí mismo.

—No es tal vez el lugar donde se deba permitir que una joven vague libremente —sugirió el conde, en el mismo tono de amabilidad.

Golitskov se encogió de hombros.

—No entiendo por qué no. —Caminó dejando traslucir el reumatismo en sus huesos al acercarse al aparador—. ¿Vodka, conde?

—Gracias.

Hubo un momento de silencio mientras se bebía el líquido de la hospitalidad de un solo trago. Después, ya sin formalidades, el príncipe rellenó los vasos y dijo:

—Así que su majestad imperial ha decidido reestablecer el nombre de mi familia en la corte.

Adam se mostró visiblemente aliviado. El anciano, al parecer, no iba a ser un obstáculo.

—El general, príncipe Paul Dmitriev, ha pedido la mano de su nieta. Yo estoy aquí como emisario.

Una sonrisa de desdén asomó a los labios esculpidos del Golitskov.

—¿Emisario?

—Y escolta —dijo Adam, evitando el eufemismo. Estaba claro que con el hombre no valía el discurso de la diplomacia.

—No he estado en la corte desde hace cuarenta años —dijo entonces Golitskov—. Conozco a la familia, claro. Nada excepcional. Pero no conozco al príncipe Paul.

Afortunadamente, Adam pudo sacar de su bolsillo un documento con el sello imperial. No tendría que dar su propia opinión de Paul Dmitriev, ni describir la turbulenta historia marital del príncipe. Catalina había escrito de puño y letra unas palabras de cariño al príncipe Golitskov, vendiendo con gloriosos términos a Dmitriev y prometiendo una preocupación personal por el bienestar de Sofía Alexeyevna.

El príncipe Golitskov leyó el documento en silencio. No tenía esperanzas de que la misiva imperial contuviese algo diferente a lo imaginado. Sofía Alexeyevna tendría que ir a San Petersburgo, donde se casaría con este maduro parangón de la salud y la bondad, un general del ejército con un buen historial militar de victorias, que asegurarían a su nieta el lugar que le correspondía en la corte. Golitskov se preguntó con cinismo cuál habría sido el servicio que el general había brindado a la emperatriz para ser premiado con semejante dote. Era evidente que no había sido nada relacionado con la alcoba, porque los gustos de su alteza imperial requerían la frescura y la energía de la juventud.

No tenía mucho sentido especular sobre el asunto. El poder de la emperatriz sobre sus súbditos era tan absoluto como el de un hombre sobre sus sirvientes —la propiedad humana que garantizaba su prosperidad—. El señor de los sirvientes, a diferencia de la zarina, no tenía el poder legal para sentenciar a muerte a los que sentía como de su propiedad, pero podía casarlos con quien quisiese, venderlos, azotarlos y mandarlos a la batalla; y la emperatriz de todas las Rusias podía pedir a cualquier súbdito, ya fuera libre o esclavo, cualquier cosa que desease por cualquier motivo, y su obediencia era incuestionable.

Miró al conde Danilevski, con esa mirada de resentimiento aún más pronunciada.

—Le sugiero que hable de este asunto con la princesa después de la cena, conde... Un paseo por el jardín le proporcionará la oportunidad ideal para que usted pueda cumplir con su trabajo de emisario.

Adam no permitió que ni un parpadeo de disgusto cruzase su rostro. El anciano estaba jugando con él. Sabía muy bien que era de su incumbencia presentar la situación, pedir —y obligar, si fuera necesario— la obediencia de su nieta. La tarea del conde de escoltarla sería ya de por sí difícil aunque accediese a ir con él, pero si Sofía Alexeyevna se negaba, el viaje iba a ser un verdadero infierno.

—Necesito su ayuda, príncipe —dijo con suavidad, como si Golitskov no supiese esto—. ¿Sería demasiado doloroso que fuera usted quien explicase la situación a la princesa? Yo le ayudaría gustoso a completar cualquier información que Sofía Alexeyevna pudiese necesitar. Pero me parece mucho más conveniente que el primero que le hable del tema sea una persona a quien ella respeta y admira. —Contempló la pistola que estaba sobre la mesa y sintió renacer el golpe en la mano.

El príncipe Golitskov le miró de frente.

—Sí —dijo con la debida consideración—. Creo que va a necesitar mi ayuda.

Capítulo 2

Sofía salió de la biblioteca, resistiéndose a la necesidad de correr a los establos, montar y salir a la estepa para buscar la calma que siempre le proporcionaba el salvajismo elemental de este paisaje. Incluso siendo una niña, este tipo de evasión había siempre conseguido tranquilizarla, calmar su temperamento y aclararle la mente. Y ahora lo necesitaba más que nunca. Pero por alguna razón sabía que si desaparecía, esta vez su abuelo se enfadaría mucho con ella. No había tenido ocasión de verle muchas veces enfadado, pero era una visión muy dolorosa, y desde luego no tenía ningún deseo de que se repitiese.

¿Qué estaban haciendo aquí el conde y sus hombres? ¿Qué había querido decir su abuelo con lo de que no venían a verlo a él? Estas preguntas se arremolinaban sin respuesta en su cabeza mientras decidía con Anna la disposición de los trece invitados y la cena que debían servirles. El conde compartiría sin duda la mesa con ellos. ¿Comerían los soldados con el servicio en la cocina? Seguramente no, decidió. Se les debía asignar sus propias dependencias.

Sofía había gobernado la casa desde los dieciséis años, y supervisar los asuntos domésticos hizo que se calmara un poco, calma que no duró mucho, porque después de una hora se dio cuenta de que debía volver a la biblioteca para avisar a los hombres de que la cena estaba dispuesta en el comedor. No se le ocurrió que tuviera que cambiarse de ropa, ni que tuviera que lavarse, y se ruborizó al ver que el conde se había quitado el uniforme y lo había sustituido por un elegante traje de chaqueta y pantalones de paño fino de color gris, todo ello ribeteado con una cinta que iba fruncida al cuello y a las mangas. Incluso su abuelo se había cambiado la chaqueta y la corbata como gesto de cortesía para con el invitado; a pesar de que el visitante no hubiese sido invitado y de que, como Sofía estaba convencida, trajese una siniestra misiva.

—Debe usted excusar la informalidad de mi nieta, conde —dijo el príncipe con dulzura—. No estamos acostumbrados a los protocolos en esta casa. —Levantó una ceja en dirección a Sofía—. Estoy seguro de que la cena puede esperar unos minutos, Sofía.

Salió sin decir una palabra, avergonzada y furiosa por haber sido cogida en tan horrible falta delante del conde. Ahora se sentía como una niña a la que habían regañado, y toda la ventaja que parecía haber conseguido en su anterior encuentro con el conde se había disipado. Aunque no supiese por qué, sabía que era necesario ganar ventaja con este aristócrata alto y esbelto, de frente ancha e inteligente, y profundos ojos grises.

Su escaso guardarropa le proporcionó una falda de lana azul, una blusa de manga larga blanca y un chaleco sin mangas de color gris morado. La indumentaria era, si no elegante, limpia al menos. Se lavó las manos y la cara y peinó su cabello hacia atrás recogiéndoselo con un lazo. Una mirada breve al espejo le mostró a una chica de campo con ropas de campo. Se encogió de hombros, con suficiencia. Eso era lo que era, y nunca se había avergonzado por ello.

Adam, que había decidido hacer algo para mejorar las cosas entre ellos, aplaudió su vuelta con una inclinación, besándole la mano con ligereza. Ella era más alta de lo normal, y su figura flexible y esbelta se acentuaba con la ropa, aunque se dio cuenta de que su complexión era la de alguien acostumbrada al ejercicio físico, y pensó en el placer que, por propia experiencia, sabía que proporcionaba la vida activa y el ir mejorando en las habilidades deportivas.

Adam Danilevski nunca había conocido a una mujer como Sofía Alexeyevna, y estaba seguro de que Paul Dmitriev tampoco. Sonrió hacia ella.

Fue una sonrisa que transformó la severidad de su rostro e hizo danzar a sus ojos grises, con las líneas de la sonrisa pronunciadas alrededor de esos ojos y en las comisuras de lo que Sofía reconoció sorprendida como una boca maravillosa. Sin querer, le devolvió la sonrisa y él pudo ver una vez más a la criatura amable y luminosa que vio por primera vez en la estepa. Descubrió que volvía a sentir deseos de conocer a la joven, y con callada deliberación, recobró toda la fuerza del conocido encanto de los Danilevski. No podía alabar su vestido ni su peinado, porque sabía que resultaría hipócrita, y por alguna razón estaba seguro de que la princesa Sofía detestaba la hipocresía. Aun a riesgo de remover la vieja discordia, habló de lo que de verdad admiraba en ella.

—Debo felicitarla por su puntería, princesa —dijo mientras cruzaban el vestíbulo cuadrado que daba paso al comedor—. Me encontré con el lobo. Fue un tiro impecable.

Su cara se iluminó con el placer ingenuo de una debutante en la corte de San Petersburgo, tan halagada como si le hubiesen hecho un cumplido a su vestido o a su forma de bailar. «No, no es guapa —pensó Adam de nuevo— pero resulta verdaderamente atractiva. Sus pestañas son increíbles, como de arena y tan espesas como un pincel.»

—No fue difícil, conde, ya que estaba preparada para hacerlo —dijo, sonriendo agradecida mientras él le retiraba la silla para que se sentase—. Había mantenido el mismo patrón de ataques durante los últimos días, ¿entiende? Yo tenía la ventaja de conocer ese patrón.

—Desde luego —murmuró—. Desgraciadamente, no conocía su habilidad ni su experiencia, de ahí que me comportara con tanta ansiedad y reaccionase como si me encontrara en mis dominios y no en los suyos.

Sofía le miró con algo de desconfianza, pero el rostro de Adam sólo mostraba candor y una sonrisa que parecía invitarla a convertir la ridícula disputa en una simple broma.

—No tolero que nadie me coja las bridas —dijo con cuidado—, pero reconozco que tengo bastante temperamento y puede que me haya excedido golpeándole.

—Quizás deberíamos olvidar el asunto —sugirió.

—Por mí encantada —accedió Sofía—. ¿Quiere probar el lucio a la brasa, conde? Es de nuestros ríos.

La cena transcurrió de esta guisa, en agradable conversación e intercambio de cumplidos, mientras el príncipe Golitskov comía con el poco apetito de un hombre de su edad, mientras observaba y escuchaba divertido cómo el conde Danilevski conseguía ganarse la confianza de la princesa. Golitskov sabía bien que Sofía, aunque respondía con un poco más de interés que lo que la cortesía exigía, estaba inquieta, esperando una explicación que sabía que le concernía. Pero el viejo príncipe pensó que era mejor mantener el suspense un poco más. Tenía interés por ver cómo se comportaba en una situación así, si la cabeza fría que tan buen servicio le hacía en el terreno físico le era igual de útil en lo emocional. Si era así, no tendría que preocuparse tanto por ella cuando se la arrebatasen y tuviese que introducirse en la maraña política que había destrozado a sus padres.

Pero Alexis había sido un ingenuo, pensó su padre con un pinchazo ya antiguo de dolor. Había confiado, había abrazado causas con convicción y entusiasmo, no había visto los peligros inherentes que había en este lugar y época para aquellos que se comprometían emocional e intelectualmente con personas e ideas. ¿Por qué si no iba un hombre de treinta años a colocarse en una situación política ambivalente, escapar sin pensar y después suicidarse tras la muerte de su esposa en el parto? Para el pragmático anciano, era algo incomprensible, ahora y siempre.

Con el beneficio que da el poder ver las cosas de manera retrospectiva, Golitskov había criado a su nieta de forma muy diferente a como había criado a su hijo. A ella le había enseñado a confiar sólo en su propia fuerza, a creer sólo en la verdad de su entorno físico. Ahora observaba a la chica, y notaba su autocontrol, la manera en la que sopesaba las palabras, sin permitirse el lujo de responder con precipitación. Se comportaba como si estuviera montando un caballo a medio domar, cuyo próximo movimiento tuviese que ser anticipado. Con el regocijo de un profano, el príncipe Golitskov podía sentir también la perplejidad de su invitado, despistado por esta joven de apariencia pueblerina pero que hablaba un francés impecable, como si se encontrase en alguno de los salones de San Petersburgo o Moscú, y que aun así no se ajustaba a ningún convencionalismo.

¿Cómo reaccionaría el desconocido general, el príncipe Paul Dmitriev, al conocer a la novia que había escogido y con la que se le había recompensado? Este pensamiento no divirtió al príncipe. Una cosa era deleitarse en observar el comportamiento de su nieta con un hombre con quien, salvo por una relación pasajera, no tendría nada que decir en su vida, y otra pensar en ese comportamiento con un hombre al que no conocía, de quien terminaría siendo su esposa, y por consiguiente, de su propiedad. Quizás debía acompañarla a San Petersburgo... Pero él era viejo, se sentía cansado, y no había estado en la corte desde hacía cuarenta años. ¿Qué ayuda podía ofrecer él a una joven que empezaba una nueva vida?

—¿Te encuentras bien, grand-père? Se diría que algo te preocupa. —Sofía se dirigió a él desde el otro lado de la mesa, cuya madera brillaba con la capa de barniz, y la plata resplandecía a la luz amarillenta de las lámparas de aceite. La repentina desolación que vio en la expresión de su abuelo le hizo sentir un escalofrío de aprensión, y la pregunta salió de sus labios sin pensar.

El príncipe Golitskov suspiró y echó hacia atrás la silla.

—Volvamos a la biblioteca. Creo que ya es hora de que acabemos con esto. —Estaba mirando al conde, por lo que los ojos de Sofía se fijaron también en la figura que estaba junto a ella.

—No tiene sentido que lo retrasemos —accedió Danilevski, encontrando la mirada del príncipe antes de volverse hacia Sofía. Sus ojos grises la miraban con tranquilidad, aunque también había en ellos algo más profundo. ¿Era compasión... remordimiento?

Sofía se estremeció, oyó su voz desde la distancia, débil y casi suplicante.

—No entiendo.

—Vayamos a la biblioteca —repitió el príncipe, levantándose con su habitual rigidez reumática de la mesa.

Las noches primaverales en las estepas eran frescas; había un fuego encendido en el hogar y las lámparas de aceite iluminaban la estancia, en la que se habían corrido las cortinas. Sofía recorrió la habitación con la mirada, reconociendo la calidez y la seguridad del hogar. Sin embargo, un pensamiento oscuro, de premonición, se instaló en su alma.

—Creo que será mejor que leas la carta tú misma —dijo el príncipe entregándole el documento con el sello imperial.

Sofía lo sostuvo en las manos, estudiando el sello, sin darse cuenta al principio de lo que significaba. Miró a su abuelo confundida. Él le dijo impaciente que lo abriera y leyese el contenido. Así lo hizo, pero al principio, las palabras no tuvieron ningún sentido para ella, no hicieron sino aumentar su confusión. El tictac del reloj de pie sonaba tan alto como las campanadas de una iglesia en una habitación silenciosa; oyó el crepitar de las llamas y un tronco deslizándose y obstruyendo con violencia el fuego. Las palabras bailaban en el papel, como si pudieran eludir sus ojos del mismo modo que su cerebro trataba de eludir el significado. Se dio cuenta de que le temblaban las manos y empezó a caminar por la habitación mientras leía y releía la misiva. La actividad siempre le calmaba los nervios, y cuando por fin pudo absorber todo el contenido de la carta, se detuvo.

—No voy a ir —dijo con tranquilidad, doblando el documento y entregándoselo a su abuelo—. Es absurdo. No soy una pieza de propiedad para que me muevan o me saquen de aquí. Nunca he visto nada tan ridículo. —Miró al príncipe para confirmar sus palabras, pero lo que vio en su rostro rompió su serena confianza—. Lo... lo entiendes, grand-père. ¿Entiendes por qué no puedo ir? —dijo, dudando de repente.

—Yo sólo entiendo por qué debes ir —respondió—. Quizás el conde Danilevski pueda explicarte la situación.

—¿Él? —Sofía se dirigió al conde con desprecio—. ¿Por qué tendría él que explicarme nada? Él es un simple recadero, pero no permitiré que su objetivo sea llevado a cabo.

—Mi misión, princesa, es encargarme de llevarla sana y salva a la zarina de San Petersburgo. —La ira contenida de ella no le asustaba, ya que sabía muy bien cuáles eran sus posiciones—. Preferiría, sin embargo, hacer esto con su consentimiento.

Sofía se quedó pálida al descubrir las implicaciones de estas palabras frías y vacías de emoción. Miró otra vez al príncipe.

—Me quedo aquí contigo. Díselo, grand-père.

El anciano negó con la cabeza.

—Eres propiedad de su alteza imperial, la emperatriz Catalina —dijo con energía, sabiendo que mostrar el más mínimo signo de dolor o miedo no ayudaría en nada a su nieta—. Esta carta es una orden imperial. Debes obedecer.

Ella le miró como quien mira a Judas.

—No... no, no quieres decir lo que estás diciendo.

—Pero lo hago —dijo—. Esto tenía que pasar antes o después...

—Pero tú siempre has dicho que la corte es un lugar de intrigas y traiciones, y que destrozó a mis padres, que...

—Sí, he dicho todas esas cosas —la interrumpió—, y todas son ciertas, por lo que si las tienes en mente te será más fácil desenvolverte en ese mundo mejor de lo que lo hizo tu padre. No, déjame terminar. —La detuvo con la mano al ver que intentaba hablar—. Nadie quiere hacerte daño. Este matrimonio que se ha preparado para ti se ha hecho por tu bien y por el bien de los Golitskov. Restablecerá a la familia, algo que yo soy demasiado viejo para hacer. Debes tener hijos, Sofía. La familia morirá contigo si no lo haces; y debes tener esos hijos con un hombre de tu rango. Es hora de que entres en el mundo. Su majestad ha dejado claro que cuando dejes mi casa ella se hará cargo de ti en persona hasta que estés bajo la protección de tu marido. Es un gran honor.

—¡No es ningún honor! —le espetó—. Es tiranía, y lo sabes. ¡Me estás traicionando a mí y a todo aquello en lo que crees! —Se volvió al conde. —No iré con usted, señor. —Cerró la puerta con violencia al salir. El fuego se avivó con la corriente y la lámpara parpadeó.

El príncipe Golitskov suspiró, recortando la mecha hasta que la llama se estabilizó.

—No esperaba otra cosa. Ahora es toda suya, conde.

Adam parecía horrorizado.

—¿No estará sugiriendo que la saque de aquí como prisionera? Estoy seguro de que puede convencerla para que acepte. O, al menos, utilizar su autoridad para insistir en que se muestre razonable.

El príncipe sonrió.

—¿Mi autoridad, conde Danilevski? Tenía la impresión de que Sofía Alexeyevna estaba ahora bajo la autoridad de la emperatriz; y que era usted su representante imperial.

—¡Por el amor de dios, hombre! ¿En qué puede beneficiar eso a su nieta? Si la quiere al menos un poco, le hará ver la realidad de su situación.

—No cuestione mis sentimientos hacia mi nieta —le dijo el anciano sin alterarse—. He hecho todo lo que estaba en mi mano, y no le dificultaré su trabajo en lo más mínimo. Olvida, quizás, que conozco a Sofía bastante bien. No ganaría nada repitiéndome. Ella debe ver las cosas por sí misma. Y lo hará, porque es una mujer muy inteligente. Pero no sé cuánto tiempo tardará. Si tiene el tiempo para quedarse aquí durante unas semanas, entonces estoy seguro de que entre los dos conseguiremos convencerla para que acepte su destino con buena disposición. Pero si tiene prisa... —Se encogió de hombros y caminó hacia la puerta—. Soy un hombre anciano, conde, y me voy a dormir pronto. Le veré en el desayuno.

Adam miró a la puerta cerrada sin poder dar crédito. ¡Por todos los diablos! El anciano podría seguramente bajarle los humos y engatusar a esa criatura temperamental para que le acompañase sin rechistar. Pero sabía cómo se sentía, él había sentido lo mismo cuando tuvo que dejar su propia casa y todo lo que le era familiar para ir a un destino desconocido en un lugar del que sólo había oído historias horribles. Y Sofía Alexeyevna se iba a convertir en la mujer del general, el príncipe Paul Dmitriev.

La imagen del general apareció de repente ante sus ojos. El príncipe Dmitriev era un hombre autoritario, temido y detestado por todos los que estaban a su servicio. Un hombre que ejercía su poder sin compasión, y que no oía otra voz que no fuera la suya. Aun así, ganaba batallas, y lo hacía de tal forma que nadie cuestionaba la pérdida gratuita de vidas, ni los métodos que utilizaba para enviar a unas aterrorizadas tropas a una muerte segura. Pero Sofía Alexeyevna iba a ser su mujer, se recordó Adam, y no un miembro de su ejército. Trató de apartar el incómodo pensamiento de que el general parecía tener una tendencia a perder esposas, ricas esposas, con tanta indiferencia como perdía a sus soldados en el interés de la gloria.

La botella de vodka seguía en la mesa auxiliar, por lo que se sirvió una copa, seguro de que esa noche no podría conciliar el sueño con facilidad. Él era un soldado que recibía órdenes. Un soldado que no tenía el derecho de cuestionar esas órdenes. La princesa de la casa de los Golitskov iría a San Petersburgo bajo su escolta. Y aparte de todo lo demás, era absurdo que una joven como ella tuviera que pasar la vida en este olvidado rincón del mundo civilizado. En cuanto tuviese el lugar que le correspondía en el círculo imperial, olvidaría rápidamente las estepas salvajes. Descubriría que hay otros placeres que pueden sustituir al de montar a sementales cosacos y semi salvajes y disparar a lobos rabiosos.

Apartó la cortina que cubría el gran ventanal francés y miró al jardín. ¿Sería de verdad posible sustituir todo esto por el baile, los cotilleos, la obsesión por el guardarropa, las visitas a palacio...? ¿Sustituir estos placeres urbanitas por la suprema gloria de...?

Sus pensamientos se interrumpieron de repente. Una figura cruzaba con rapidez el oscuro jardín, una simple sombra que sin embargo desvelaba el inconfundible porte y el pelo largo flotando al viento. ¿Adónde iba? A los establos, por supuesto. En cuanto se montase en ese caballo, sería imposible saber a dónde se dirigía.

Trató de abrir el cerrojo del ventanal francés, maldiciendo al ver que sus dedos eran incapaces de deslizarse por una cerradura que se negaba a ceder después de meses de crudo invierno. Desistiendo, salió corriendo de la biblioteca y cruzó el vestíbulo para enfrentarse a la tranca y al cerrojo de la puerta principal. ¿Cómo demonios había salido Sofía de esta fortaleza? ¿Por qué no había allí sirvientes para ayudarle? No era posible que se les hubiese permitido a todos retirarse, que nadie se hubiese quedado despierto para atender las necesidades de sus señores durante la noche.

Nadie vino a ayudarle, pero él solo consiguió quitar la tranca y abrir la puerta. La noche era fría y tranquila. Se quedó quieto al oír el aullido de un lobo, el viento que rozaba la hierba de las estepas, un balanceo rítmico que sin embargo resultaba de lo más amenazador. Había casi tanta luz como si fuera de día. El cielo de la noche era plateado, tan puro y brillante que por un momento le dejó sin aliento y le hizo olvidar la urgencia de su misión. Después, corriendo de nuevo, llegó a los establos justo en el momento en que el sonido de los cascos le indicó que su presa había escapado.

—Perdón, señor. ¿Puedo ayudarle?

Adam se encontró ante un gigante vestido de granjero, con una pelliza de piel y unos pantalones holgados de lino. Tenía el pelo largo y la barba de un mujik, aunque se movía con el poder y la autoridad de un señor.

—Ensíllame un caballo —dijo Adam con brusquedad—. Uno que pueda igualar la velocidad del semental cosaco.

—No tenemos otro como él, señor —dijo el gigante, impasible—. Khan es único en su especie.

Adam miró al hombre de frente. El pelo gris y la barba ocultaban un físico poderoso y unos ojos negros llenos de sagacidad. Adam reconoció al tipo de hombre con el que estaba tratando. Eran una especie rara, el tipo de sirviente a quien se ha tratado como amigo, destacado como miembro honorario de la clase dominante. Y la lealtad que ellos devuelven a sus amos está llena de tal tenacidad que ni el látigo ni la tortura pueden quebrantarla.

Adam habló con serenidad en medio de la noche silenciosa y clara.

—Si estás al servicio de la princesa, buscarás una montura que pueda al menos permitirme seguirla. No voy a hacerle ningún daño. Pero su mundo está cambiando y no puede salir huyendo de él.

Boris Mikhailov examinó al cortesano con sus encajes y su paño fino, y vio tras esa capa al soldado. Se adentró en la profundidad de sus ojos grises y vio el sereno propósito y la sinceridad que había en ellos. Pensó en el recién nacido que había traído a Berkholzskoye, a quien había entregado la misma lealtad que un día tuviese a su padre. Él conocía el mundo del que venía este hombre de ojos grisáceos, y sabía, como todos los demás en la casa, por qué estaba aquí. Boris Mikhailov sabía que el destino de su princesa no podía ser eludido, así como que hasta que ella no lo aceptase su vida sería muy desgraciada.

—Ensillaré a Petrushka para usted. —Se dirigió a los establos—. Si quiere seguir el consejo de alguien que sabe, dejará que la princesa cabalgue un rato antes de hablar con ella. El viento y las estepas tienen una extraña influencia tranquilizadora sobre ella. —Sonrió, trayendo del establo un diminuto caballo que Adam reconoció como uno de los rápidos y fuertes caballos de montaña que pertenecían a la provincia polaca de Cracovia—. Ella tiene más de su abuelo que de su padre.

Adam no estaba seguro de qué se suponía que debía hacer con esa información, pero se subió al caballo con una palabra de gratitud, preguntándose qué dirección debería tomar para encontrarla en el espacio infinito de las tierras salvajes.

—Siga la estrella polar —dijo el gigante, mientras caminaba de vuelta al establo—. Por las noches, la princesa siempre cabalga hacia el norte, hacia Novgorod Rise.

¡Siempre! Dios bendito, ¿con cuánta asiduidad se adentraba en la estepa en medio de la noche? No iba vestido para cabalgar, y sólo cuando se encontró solo en medio del inhóspito y silencioso paisaje se dio cuenta de que estaba desarmado. Estaba arriesgándose de una manera casi suicida al cabalgar de noche por las Tierras Salvajes sin llevar siquiera un cuchillo, pero ya estaba allí y no podía volverse atrás.

Siguió la estrella polar durante una hora, escuchando el silbido del viento entre la hierba, el repentino crujido de un hombre o bestia que escapaba de su camino, aunque no percibió el rastro del magnífico semental y su jinete de larga cabellera hasta ver a la luz plateada de la noche un pequeño montículo que sobresalía ante él en medio de la planicie. Dibujado en el horizonte, se alzaba el caballo cosaco, con la cabeza erguida en dirección al viento. Inmóvil en la silla, Sofía Alexeyevna miraba al oeste, en dirección a la frontera polaca.

Su fuerte montura recorrió en poco rato la distancia que los separaba, pero al acercarse, Sofía se volvió, con una severa determinación marcada en el rostro. Levantó la pistola y la dirigió directa a su corazón.

—No se acerque.

Adam sostuvo las riendas.

—No puedo creer que el príncipe le enseñara a disparar y no le dijese que no se puede disparar a un hombre desarmado. —Con tranquilidad, hizo avanzar al animal de nuevo, con los ojos fijos en los de ella en una silenciosa batalla de poder.

Lentamente, Sofía bajó la pistola y le dio la espalda, volviendo a mirar a la planicie que se extendía por el oeste.

—Es una estupidez recorrer la estepa sin ir armado —dijo, indiferente—. ¿Qué hace aquí?

—Lo mismo quería preguntarle yo a usted —respondió con serenidad—. Quería asegurarme de que tenía intención de volver en algún momento de la noche.

Esto le hizo volver la cabeza con brusquedad.

—No es asunto suyo. —El negro de sus ojos brilló a la luz de las estrellas, y él pudo sentir el horrible temperamento que la dominaba. Sin embargo, no podía permitir que eso le intimidase.

—Me temo que sí que es asunto mío. Hasta que lleguemos a San Petersburgo, usted es responsabilidad mía. Debo asegurarme de que no le ocurra nada, y de que no alberga en su imaginación ninguna esperanza de huida. —Fue deliberadamente grosero, sabiendo que dado que antes o después tendría que enfrentarse a ella, era mejor hacerlo cuanto antes.

Ella contuvo el aliento un momento y, sin previo aviso, soltó las riendas. Khan se volvió al instante, preparándose para volar. Arriesgándose a una vergonzosa caída, Adam se inclinó para coger la brida del semental con una mano y coger con la otra la muñeca con la que Sofía agarraba la fusta. Apretó las dos manos con determinación, concentrándose en transmitir la orden al caballo quien, en el caso de que hubiese decidido despegar, su fortaleza no hubiese podido ser sujetada por la mano de un hombre que agarrara la brida. De haber sido así, Adam hubiese sido arrancado de su montura.

La gran bestia tembló en el frío aire de la noche, y unas gotas de sudor le resbalaron por el cuello, arqueado y poderoso. Después, como si sintiese la confusión de su jinete y la fuerza de la otra mano, se quedó quieto, bajando la cabeza para esperar pacientemente a que lo que estaba ocurriendo se solucionase.

El rápido movimiento de Adam había pillado por sorpresa a Sofía, arrebatándole el poder que necesitaba sobre Khan justo cuando más lo necesitaba. Los dedos que agarraban su muñeca eran firmes, sin llegar a hacerle daño, lo suficiente como para hacerle saber que la superaban en fuerza.

—¡Suélteme! —dijo con un gemido feroz—. ¡Maldita sea, déjeme ir! —Los músculos del brazo se tensaron al tratar de librarse de su garra; pero los dedos de él se cerraron aún más sobre los finos huesos y el pulso empezó a correr veloz bajo su dedo gordo.

—Tranquila —dijo insistente, aunque tranquilo—, no se mueva ahora. Esto me gusta tan poco como a usted. Pero vamos a tener que pasar juntos al menos las próximas cuatro semanas. No deseo ser su carcelero, Sofía Alexeyevna. —Esperó a ver el efecto que habían producido sus palabras, palabras que no dejaban lugar a la negociación. A ella no le quedaba otra salida, y no tenía sentido entrar en una discusión que no les llevaría a ningún lado.

Pudo sentir el escalofrío que le recorría el cuerpo, como si se tratase de un animal salvaje de la estepa que había intuido que se acercaba el momento de la cautividad. Después le miró, hermética.

—Imagino, coronel, conde Danilevski, que obedecerá las órdenes y cumplirá con su deber como el soldado bueno y sumiso que es. —El desdén bañaba sus palabras—. Pero yo sí tengo poder de decisión, señor, y no pienso renunciar fácilmente al derecho de conducir mi propia vida.

El conde maldijo en silencio al príncipe Golitskov y a sus poco ortodoxos métodos de enseñanza. Controlando su impaciencia y su enfado al ver que no estaba dispuesta a aceptar lo inevitable, dijo de una manera neutra.

—Entonces vamos a pasar muy malos ratos, princesa.

—Puede apostarlo —dijo, en un tono frío y distante.

—¿Está lista para volver a casa ahora? —preguntó con educación, como si ella no hubiese hablado—, ¿o desea comulgar con la naturaleza un rato más?

—Me quedaré sola —dijo.

—En el aislamiento de su alcoba, tal vez —replicó con la misma fría cortesía.

Ese temblor la atravesó de nuevo, pero Sofía había recuperado ya el control. Sabía que no iba a deshacerse de él excepto detrás de la puerta de su habitación. Tendría que ceder a lo inevitable por el momento. Volvería a insistir con su abuelo por la mañana. Era inconcebible que estuviese listo para sacrificarla en favor de la familia y el deber imperial.

—Si usted fuese tan amable de soltar mi caballo y de soltarme la mano, conde, podría dirigirme a esa reclusión de la que habla.

—No deseo pasar la noche persiguiéndola por la estepa —dijo con cuidado.

Ella emitió una risa afilada e inquisidora.

—¿De verdad cree que puede alcanzar a Khan?

—No —se limitó a decir Adam—. No lo creo. Pero podría mantenerle a la vista. Se me antoja una forma muy tediosa de pasar la noche. —Con una pequeña sacudida, como si repitiese su propio «dejémoslo estar», la dejó libre.

—Se lo agradezco —murmuró Sofía, con un deje de ironía—. Es muy amable, conde. —Dirigió a Khan hacia el sur con una ligera presión de los talones, y la magnífica criatura rompió a galopar.

Adam hizo lo mismo con Petrushka, tratando de mantenerles siempre a la vista en la planicie, aunque estaba convencido de que Berkholzskoye era su destino. Llegó a los establos justo cuando Boris Mikhailov volvía de devolver a Khan a su establo.

—La encontró, ¿verdad? —dijo lacónico. Después cogió las riendas de Petrushka.

—Así es, pero no estoy seguro de haber conseguido mucho —protestó Adam.

—La princesa no se toma bien que otro hombre le coja las riendas —dijo Boris por encima de su hombro mientras se llevaba el caballo.

—¿Literal o figuradamente? —preguntó Adam, siguiéndole a la cálida penumbra alumbrada por los candiles, un lugar impregnado con el olor del heno y los caballos.

—Ambas —replicó el mujik, sonriendo—. No conseguirá nada si se enfrenta a ella a su nivel.

¿Pero qué otra opción le quedaba? Adam caminó pensativo e irritado hacia la casa. Era ella la que había declarado la guerra, no él. Levantó el pestillo de la puerta principal. No se movió. Sin poder creerlo, lo movió y sintió la resistencia de la tranca que lo cerraba desde el interior. ¿Quién demonios podía haber cerrado la puerta? Incluso aunque un sirviente hubiese pasado por la entrada y hubiese visto la puerta abierta, él o ella habrían sin duda asumido que quien la había abierto seguía aún en el exterior. La sospecha se hizo mayor, casi era una certidumbre. Sólo podía haber sido Sofía Alexeyevna.

Toda la ira y la frustración reprimida desde que la conociera por primera vez esa tarde se liberó ahora. ¡Qué jugarreta más infantil y malintencionada! Típico del comportamiento femenino, secreto e imprevisible. El tipo de jugarreta que Eva le hubiese reservado... Golpeó la puerta con todas sus fuerzas, movido por el resentimiento, la rabia y el total convencimiento de la miseria que le aguardaba hasta que esta horrible misión llegase a su fin.

—¿Quién es? —Una voz familiar que venía desde arriba le sacó del trance al que la furia y la rabia le habían inducido.

Miró hacia arriba y vio la cara de Sofía Alexeyevna, pálida a la luz de las estrellas, enmarcada por los largos cabellos castaños que le caían al inclinarse por la ventana.

—¡Baja ahora mismo y abre la puerta! —gritó con un tono militar que le hizo obedecer al momento.

Sofía voló escaleras abajo, preguntándose qué desastre podría haber ocurrido. Luchó con la tranca, pero era demasiado pesada incluso para su inusual fortaleza.

—No puedo —gritó—. Un minuto.

Un par de minutos más tarde apareció por el otro lado de la casa, vestida con un fino chal que le cubría el camisón de noche, con los pies encogidos en unas zapatillas de estar por casa.

—¿Qué es lo que ocurre? —Se retiró el pelo de la cara, sujetándoselo por detrás de los hombros mientras sus ojos mostraban una mezcla de indignación, ansiedad y extrañeza—. Va a despertar a toda la casa, y no es justo. Ellos se levantan mucho antes que nosotros.

Adam abrió la boca sorprendido. ¿De qué diablos hablaba?

—¿Cómo se atreve a cerrarme la puerta? —la espetó furioso—. Niña maleducada...

—¿Cerrarle la puerta? —exclamó Sofía—. ¿Por qué iba a hacer algo así? —Sus ojos candidos le miraron sorprendida—. La puerta principal siempre permanece cerrada desde el anochecer. Hay bandidos en las estepas.

—Yo la dejé abierta —dijo, pero sin estar tan seguro ya.

—Entonces Gregory la cerraría de nuevo —respondió ella—. Él es el vigilante nocturno. Revisa las puertas cada hora—. Adam sintió la sombra de su inevitable incomodidad.

—¿Cómo entró usted?

—Por la puerta lateral. Esa se queda abierta hasta que Boris Mikhailov entra. Es una puerta pequeña, que no se ve fácilmente. ¿No le pidió a Boris que le dejase entrar? —Temblaba como una hoja mecida por el viento, al sentir las rachas de viento que se colaban por los laterales de la casa.

—No, no lo hice —dijo Adam, sintiéndose como un idiota—. Va usted a resfriarse con ese camisón.

—No me dio tiempo a vestirme —dijo con sinceridad, de pie aún sobre el camino de grava, mirándole con gravedad bajo la luz plateada de la noche—. ¿De verdad pensó que le tendería una trampa tan estúpida?

Deseaba con todas sus fuerzas poder negarlo. No sólo se sentía como un estúpido, sino que la culpa le superaba, como si hubiese cometido algún miserable acto. De hecho, sabía que así era. Lo poco que sabía de Sofía Alexeyevna hubiese sido suficiente para adivinar que era incapaz de actuar de una manera tan retorcida.

—Le pido disculpas —dijo, incómodo—. No sé qué es lo que me ha pasado. Pero debe entrar antes de que me sienta también responsable de su resfriado.

Sofía lo miró fijamente un minuto.

—No quiero formar parte de su mundo —dijo, antes de girar sobre sus talones y alejarse de él.

Adam la siguió, reconociendo que no había hecho sino empeorar las cosas. El pensamiento desagradable que había estado rondando por su mente tomó consistencia ahora. No dudaba de su habilidad para llevar a Sofía Alexeyevna ante la zarina, y por consiguiente ante el príncipe Paul Dmitriev. Pero si ella no conseguía al menos resignarse cuando lo hiciera, le esperaba un futuro negro. El príncipe Dmitriev no toleraba la oposición ni las originalidades. No permitiría nada de eso de una esposa: sobre todo de una treinta años más joven. Y si no se adaptaba a su molde, no había nada que le hiciera pensar que los métodos que utilizaría para doblegarla tuvieran que ser delicados.

Capítulo 3

Sofía durmió poco hasta el amanecer, que fue cuando cayó en una maraña de pesadillas en las que corría y era perseguida. Un par de ojos grises la conducían inexorablemente hacia un hombre alto de frente amplia e inteligente y cara aristocrática. Tenía una hermosa boca que se volvía severa al tratar de arrancarla de la libertad que ella sabía podía encontrar tras su boca. La alejaba incluso cuando su alma la impulsaba hacia delante. Después, se encontró mirando un par de ojos amarillos de lobo, con los colmillos fuera y todo su cuerpo gris listo para saltar. Se despertó con el camisón pegado al cuerpo por el sudor cuando Tanya Feodorovna, entró atropelladamente cargada con agua caliente y descorrió las cortinas de la habitación para dejar que la luz del sol entrase por la ventana.

—Hace un día precioso, princesa —declaró la mujer que se había ocupado de Sofía desde que Boris Mikhailov la trajo de niña a Berkholzskoye. Joven madre de un recién nacido, Tanya había aceptado alegremente a otro bebé en su pecho, repleto de leche; y cuando su propio hijo murió, ella concentró todo ese amor maternal en cuidarla y reconfortarla, en curar todas sus heridas y arañazos de niña, tranquilizar su mal humor y guiarla en las confusiones de la adolescencia con una sabiduría práctica, basada en la intuición. Era de esta sabiduría de la que Tanya venía cargada en esta mañana de abril.

—¡Por todos los santos! —exclamó al ver la mala cara de Sofía—. Será mejor que no pongas esa cara delante de tu marido en la mañana de bodas. ¡A un hombre le gusta sentir que ha satisfecho a su esposa y que no le transmite los tormentos de su reinado! —Se dirigió con energía al armario mientras seguía hablando por encima del hombro. —Desde luego, las oportunidades de que una mujer se sienta satisfecha son escasas, pero aun así el hombre quiere sentir que lo ha conseguido.

—Si supieran que no lo han hecho —respondió Sofía como era de esperar, a pesar de su evidente mal humor— tal vez se esforzarían más. En cualquier caso, Tanya Feodorovna, no voy a casarme.

—Eso no es lo que he oído —dijo Tanya, sacudiendo los pliegues de un vestido de muselina floreada—. Cuanto antes dejes de luchar contra ello, Sofía Alexeyevna, más feliz serás. —Puso el vestido sobre la cama—. Date prisa. El príncipe te espera en la biblioteca. Ya se ha pasado la hora del desayuno. —Puso agua en la palangana—. ¿Qué ropa quieres llevarte? No sé si tienes algo que merezca la pena llevar a San Petersburgo. Ni yo tampoco... ni Boris Mikhailov...

—¿Qué estás diciendo? —Sofía dio un salto en la cama para incorporarse—. Tú y Boris...

—Claro, nos vamos contigo —dijo Tanya alegremente—. Por el amor de Dios, ¿no pensarías que el príncipe iba a dejarte marchar sin nosotros?

Sofía cerró los ojos al sentir un golpe insistente detrás de la sien provocado por la confusión. Era como si en el tiempo que ella había estado durmiendo se hubiesen decidido un montón de cosas que a ella le interesaban.

—No voy a ir a San Petersburgo, Tanya.

Tanya refunfuñó.

—Vístete rápido. Te traeré un café y unas galletas.

La pesada puerta se cerró con ese golpe enérgico que solía indicar que haría mejor en comportarse y dejar de decir tonterías.

Sofía empezó a tener el aterrador sentimiento de que todo estaba yendo demasiado deprisa. Cuando había dejado a su abuelo la noche anterior, le había dejado claro que no accedería a los deseos imperiales. Pero era como si él estuviese actuando sin tener en cuenta su opinión; como si fuera inútil discutir. Si Tanya Feodorovna creía que la princesa iba a partir hacía San Petersburgo para encontrarse con un supuesto marido, entonces toda la casa lo creería. Fue el primer atisbo de verdadero pánico. Hasta ahora, no había creído en realidad que esto pudiera ocurrir. Su abuelo entendería su postura: tenía que hacerlo. Por supuesto que la apoyaría. En ese momento, un deje de recelo vino a desbaratar la aparente seguridad de su voluntad, convirtiéndose finalmente en una tormentosa duda. ¿Era posible que nadie fuera a ponerse de su lado?

Tanya le trajo el café y las galletas para compensar el haberse saltado el desayuno. Bebió el café, fuerte como Tanya sabía que le gustaba, y esperó a que el poderoso líquido le aclarase la cabeza. Ayudó un poco, pero cuando bajó las escaleras en dirección a la biblioteca su cara seguía igual de pálida y hundida como al despertarse.

El príncipe Golitskov estaba con su abogado y el conde Danilevski, todos reunidos en torno al escritorio de tapete de piel. Levantó la mirada al oír entrar a su nieta, y la revisó de arriba abajo.

—Se diría que no has dormido bien, Sofía.

—Así es —replicó—. Tanya Feodorovna me ha dicho que querías verme. —Saludó al abogado, a quien conocía bien, y ofreció unos fríos buenos días al conde, que se había levantado al verla entrar. Llevaba el uniforme una vez más, y el pelo negro peinado hacia atrás y recogido en una coleta a la altura de la nuca. Los ojos grises mantuvieron la mirada en los de ella durante un buen rato, esos ojos inexorables de su sueño, y el espectro del lobo se coló de forma difusa en esta visión interna. ¿Por qué parecían estar relacionados de una forma tan confusa? No había nada que le hiciera pensar en un lobo cuando miraba al conde Adam Danilevski.

Él se inclinó, sonriendo mientras le ofrecía una silla.

—Siento que haya pasado una mala noche, princesa.

Sofía rechazó tanta educación con un gesto de impaciencia. El sabía perfectamente que era en parte responsable de su vigilia. Desdeñando la silla, caminó hacia la ventana de estilo francés para acaparar algo de la calidez de los rayos del sol. La luz acentuaba su palidez y las ojeras de su cara, por mucho que su pelo castaño desmelenado brillase sobre sus hombros.

Los labios de Adam se cerraron ante esta abierta descortesía. Había creído solucionar su error la noche anterior, pero era evidente que la princesa Sofía no iba a ofrecerle ninguna de sus sonrisas conciliadoras o expresiones de amistad.

El viejo príncipe fue directo al grano.

—Estamos arreglando el asunto del matrimonio, Sofía. Quiero que oigas las disposiciones que he hecho.

No había escapatoria, pensó desesperada. Iban a llevarla a San Petersburgo y casarla con un completo desconocido; sólo la muerte podría salvarla. Era inconcebible, y aun así sabía que no lo era. Era la forma en la que las cosas sucedían. Abrió la boca para repetir su negativa de ir a San Petersburgo, pero cambió de idea. ¿Qué sentido tenía? Lo único que podía hacer era negarse a participar en esta venta de su cuerpo, de su alma y de su fortuna.

—No me interesa —dijo, caminando de vuelta a la puerta—. No doy mi consentimiento a nada de lo que estáis haciendo.

—¡Sofía Alexeyevna! —Su abuelo le habló con una autoridad que sólo utilizaba con ella en raras ocasiones—. Insisto en que te quedes y escuches lo que tengo que decir.

Con un vago encogimiento de hombros, obedeció, pero permaneció de pie dándoles la espalda, con la mano en el pomo de la puerta.

Adam suspiró otra vez al pensar en lo difícil que iba a ser manejarla durante el viaje y en lo incómodo que sería para todos. Era evidente que no iba a poder confiar en ella y la idea de tener que vigilarla continuamente le llenaba de tristeza y turbación. Si no había confianza entre ellos, ¿cómo podía esperar ayudarla a aceptar su carga, una aceptación que era lo único que podía hacer que la sobrellevara con comodidad?

El príncipe Golitskov hablaba para una audiencia silenciosa. Le decía que partiría escoltada por el conde a la mañana siguiente, que se llevaría a Boris Mikhailov y Tanya Feodorovna con ella como ayuda personal. Ellos formarían parte de su dote para la boda. Su herencia pasaría a manos de su esposo, con la excepción de Berkholzskoye, que a la muerte de su abuelo, pasaría a pertenecer solamente a ella y a sus descendientes. De esta forma, podría mantener algo de independencia económica.

El príncipe guardó silencio, esperando una respuesta de la inmóvil figura que era su nieta. No la hubo, hasta que Sofía levantó el picaporte de la puerta y salió de la habitación.

Golitskov miró al conde con esa mirada casi maligna en sus ojos.

—Yo he cumplido con mi parte, conde. Llévesela a San Petersburgo. Deje que se case con ese príncipe Dmitriev. Pero ella siempre tendrá su casa aquí, casada o sin casar. —Se dirigió a un escritorio tipo bufete y cogió de él una sólida caja de metal—. Le daría esto a Sofía, pero no creo que eso facilitase su tarea si ella ve que tiene medios financieros para evadir su escolta. —Una sonrisa burlona torció su boca—. No puede decir que estoy haciéndole más difíciles las cosas, ¿verdad? —Entregó a Adam dos talegas de piel pesadas y un fajo de billetes—. Necesitará vestidos para la boda... y otras cosas, también. Asegúrese de que recibe esto cuando llegue a San Petersburgo.

Adam cogió el dinero.

—Le haré un acuse de recibo, príncipe.

—No es necesario —dijo Golitskov—. Ella se llevará también a Khan. Boris Mikhailov se ocupará de él.

Esto último le preocupó. Pensativo, Adam abordó el tema que más le había preocupado desde que siguiera a Sofía por la estepa la noche anterior.

Golitskov le dejó hablar.

—Si cree que debe hacerlo, hágalo —dijo lentamente—. Pero le pido que lo piense bien, porque va a ser horrible para ella.

—Dígame qué alternativa me queda. —Adam pensó que ya había tenido bastante con los jueguecitos del abuelo. Primero, cuando con esa mirada ladina en sus ojos le había pedido que se ocupase él mismo del asunto; y después, cuando la parte más desagradable se había por fin cumplido y el príncipe le había tratado como si Adam fuera el más insensible de los carceleros.

El viejo príncipe sacudió la cabeza, y en un momento de profunda tristeza, mostró el dolor que le causaba la pérdida de su nieta. Vio a un hombre cansado, abatido por la fuerza de la decisión que había tomado y la armadura del sentido común.

—Haga lo que tenga que hacer —dijo, y salió vacilante de la habitación.

El abogado carraspeó, recordando a Adam su presencia.

—Prepararé los documentos, conde, y se los daré antes de que parta mañana por la mañana.

Adam asintió.

—Saldremos a la hora del gallo. —Salió con grandes zancadas de la habitación para buscar al sargento de su tropa. El sargento Ilya Passek se encontraba tomando el sol en la parte de atrás de la casa, fumando en pipa y ocupado en seducir a una joven criada de mejillas sonrojadas. Pronto se dio cuenta de la presencia de su coronel, y la expresión avergonzada de su rostro indicó que sabía la reacción censuradora que su comportamiento iba a provocar en él.

—Se acabaron las vacaciones, sargento —dijo el conde con brusquedad. Hizo un gesto con la mano a la sirvienta y esta desapareció roja de vergüenza.

—Le pido disculpas, coronel, pero como no teníamos órdenes... —empezó el soldado.

—Ahora ya las tiene —le interrumpió Adam—. Colocará a los hombres para que vigilen la casa y los alrededores y se asegurará de que la princesa Sofía no deja las inmediaciones desde ahora y hasta mañana por la mañana. Si desea ir a algún lado, se lo evitaréis con cortesía, antes de escoltarla ante mí.

El sargento Passek se cuadró y salió de allí, dejando al malhumorado coronel paseando por los jardines, incapaz de apreciar el buen trabajo agrícola que se había hecho con las plantas y los árboles frutales. Las estepas no proporcionaban el mejor suelo para la agricultura, por lo que era evidente que la profusión de frutos era debido a la buena maña del jardinero.

Al pasar se encontró con Sofía Alexeyevna, en guantes y delantal y con unas tijeras de podar en la mano, de rodillas sobre el jardín de rosas. Ella no parecía haberle visto, por lo que dudó, no queriendo interrumpir su ensimismamiento, aunque sin casi darse cuenta se encontró impulsado a acercarse a ella. Quizás pudiese suavizar un poco su intransigencia, algo que hiciese innecesario lo que de otra manera se vería obligado a hacer durante el viaje.

—Estaba pensando que debía de haber alguien aquí que fuera un amante de la jardinería —dijo con galantería, dando un paso hacia ella por el estrecho sendero que separaba a los rosales.

—¿En serio? —Apenas hizo el esfuerzo de levantar la cabeza.

Resultaba bastante descorazonador. Pero volvió a intentarlo.

—Me sorprende que en un suelo tan árido haya podido cultivar tanto.

—¿Ah, sí? —Las tijeras hicieron clic y una rama verde cayó al suelo, separándose del grueso tallo al que de otro modo le hubiese robado fortaleza y vigor.

«¡Joven arrogante y testaruda!», pensó con rabia. Bien, si eso era lo que quería, se lo serviría en bandeja de plata.

—Siento haberla molestado, princesa. —Y se despidió juntando los talones y volvió hacia la casa.

Sofía se puso en cuclillas, tocándose la frente con el revés de la mano. ¿Por qué tenía esa sensación de que en otras circunstancias hubiese disfrutado de la compañía del conde? ¿Y por qué se molestaba en podar este rosal cuando sabía que no estaría para ver las flores? ¿Por qué necesitaba sentirse ocupada ese día? Cada visión, cada sonido o acción de la vida que le era tan familiar se convertía en un corte más de cuchillo para su ya ensangrentado pecho.

Poniéndose en pie, caminó de vuelta a casa para reunirse con la vieja Anna, que lloraba ante un plato de piroshkys listos para la cena. Uno de los perros había robado el plato y su contenido y celebraba el festín debajo de la mesa.

Sofía no podía mostrar ningún interés por el destino de la pasta rellena de carne, ni por los gemidos del culpable que se acurrucaba en un rincón después de que Anna le hubiese dado su merecido con el palo de la escoba.

—Y ahora, ¿qué vamos a hacer? —preguntó el ama de llaves, alzando las manos con desesperación—. Tenemos que hacer la cena para el comedor, para los soldados, para el servicio... ¡y no tenemos piroshkys!

A partir de mañana, Anna tendría que solucionar estos problemas por sí misma, reflexionó Sofía. Pero entonces, sólo tendría que cuidar del viejo príncipe... Las lágrimas empezaron a caerle por las mejillas y salió corriendo de la cocina, dejando a Anna murmurando con un movimiento de cabeza.

—¡Sofía! —El príncipe Golitskov apareció en la puerta de la biblioteca—. Tengo que hablar contigo, ma petite.

Sofía se secó las lágrimas al acercarse a él y aceptar los brazos que su abuelo le tendía. Se abrazaron allí mismo y luego él la llevó a la habitación, cerrando la puerta con delicadeza.

—Sé que piensas que no tengo corazón —dijo—, pero, debes creerme, ma chère, es necesario que vayas. Si el marido que te proponen no te agrada, debes decírselo a la emperatriz. En cierto modo, ella es una déspota ilustrada —sonrió con ironía—. Se dice que dirige con la balanza de la justicia en una mano, y con un látigo en la otra. No sé hasta qué punto esto es cierto en lo que se refiere a asuntos personales, pero no creo que ella sea de verdad una tirana. No creo que te obligue a un matrimonio que te resulte repugnante.

—Entonces, ¿por qué tengo que ir?

—Porque eres la última de los Golitskov. No puedes continuar en la oscuridad. Siempre lo he sabido, y la emperatriz ha estado observándote desde que naciste. —Al ver su cara de asombro, le contó lo de los agentes secretos y sus visitas de vigilancia.

—¿Por qué no me dijiste nada? —Sofía, confundida, sólo podía ver el engaño—. Ni siquiera intentaste prepararme para ello...

—No, no deseaba arruinarte la vida tan maravillosa que tenías —dijo con tristeza—. Tal vez me equivoqué, pero hice lo que creí que era mejor para ti. —Fue al escritorio y sacó la caja fuerte de nuevo—. No te enviaré a ese mundo sin una armadura. Tendrás a Boris Mikhailov. Si estás preocupada o si necesitas cualquier cosa, me lo enviarás con un mensaje. Él lo entenderá. Él te servirá a ti y no a tu marido. —Sofía le escuchó, sintiendo una especie de consuelo—. Aquí están las joyas de los Golitskov. Ellas también te pertenecen sólo a ti. —El príncipe puso sobre la mesa un cofre de plata incrustado con perlas—. Si necesitas dinero después de estar casada, esto te lo proporcionará, y tienes mi permiso para utilizarlas cómo y cuándo sientas que lo necesites.

Sabía lo que el cofre contenía: gemas por valor de unos trescientos mil rublos. Habían pertenecido a la familia de los Golitskov durante generaciones, y el que su abuelo le diese carta blanca para utilizarlas como quisiera hizo que ese breve momento de alivio se convirtiera en terror. Miró a su abuelo sintiéndose muy incómoda.

—Por último —le dijo en voz baja—, como te dije esta mañana, Berkholzskoye será tuya. Y siempre estará aquí para ti. Pero primero debes ir y probar tu nueva vida, un mundo del que debes formar parte.

—¿Cómo deja una mujer a su marido? —preguntó Sofía—. Me has dicho que tengo ese derecho, pero no sé como ejercerlo.

—Si te llegases a encontrar en una situación tan desesperada, eres lo suficientemente inteligente como para saber salir de ella con las armas que te acabo de dar —dijo el príncipe—. Te he enseñado a valerte por ti misma y a solucionar los problemas sin ayuda de nadie. Aplica las reglas de las Tierras Salvajes en la corte de la emperatriz, ma chère, y no podrás equivocarte mucho.

Sofía miró el cofre. Su abuelo le había dado todo lo que podía; el resto era problema suyo. Mientras caminaba hacia la puerta, le dio un último consejo.

—No te enfrentes a Adam Danilevsky, Sofía.

Ella no se giró, limitándose a responder.

—No lo hago a propósito y no voy a decir que no es así.

El príncipe Golitskov suspiró. Había hecho lo que había podido. Los dos tendrían que solucionar sus diferencias. En un combate justo, los dos hubiesen estado muy igualados. Pero este no era un combate justo.

Sofía se percató de la presencia del soldado de la Guardia Real cuando cruzó la entrada para subir las escaleras. Estaba de pie junto a la puerta principal, con la postura del centinela. Arrugando el entrecejo, con el cofre aún en la mano, recorrió la casa. En cada puerta había un centinela. Volvió al recibidor.

—Disculpe. —Con media sonrisa, empujó la puerta y salió al camino de grava. Nadie se lo impidió, y el centinela no se movió de su puesto. Pero cuando salió en dirección a los establos, otro soldado apareció, y la siguió a poca distancia.

Ella se dio la vuelta.

—¿Me está siguiendo?

—Disculpe, princesa, pero son órdenes del coronel —respondió el guardia sin inmutarse.

Sofía se quedó paralizada, sintiendo el calor del sol en la espalda, la atracción de la vasta llanura de la estepa y la libertad que le ofrecía. Con una caja de no poco valor en la mano y un traje de muselina fina, no se sentía muy equipada para probar la libertad y desafiar al hombre que podía arrebatársela. Volvió a la casa.

El sonido del gong anunció la hora de la cena en toda la finca. Artesanos y agricultores dejaron sus herramientas y se fueron hacia sus casas o cocinas de las casas comunales; el servicio doméstico se congregó en la gran cocina de la casa, los soldados en el salón destinado para ellos; el conde Danilevski y el príncipe Golitskov se reunieron en el comedor.

—¿Dónde está Sofía Alexeyevna? —preguntó el príncipe a Anna, que estaba colocando un plato con chuletas de cerdo en la mesa.

El ama de llaves lloriqueó.

—No sabría decirle, señor. Hay borscht y pepinos salados en el aparador. Los piroshky se los comió el perro.

—¿De qué diablos me hablas, mujer? —le gritó el príncipe.

—Uno de los perros robó la pasta de la cocina —dijo Sofía en voz alta desde la puerta—. Espero que me disculpen por no unirme a ustedes, caballeros. Me parece que no tengo apetito y que preferiría ir a cabalgar un rato.

Los dos hombres se giraron sorprendidos. Llevaba su equipo de montar, y el pelo recogido en un moño a la altura de la nuca. Dedicó a Adam una mirada de inefable desprecio.

—¿Cuál de sus soldados tiene el deber de seguirme, conde? Le anunciaré mi salida.

Los ojos grises del conde brillaron de rabia al ver su mirada y su tono.

—Discúlpeme, príncipe. —Hizo una reverencia, y después dio una zancada hacia el recibidor pasando por delante de Sofía.

—¡Soldado! —Hizo una seña al centinela de la puerta—. Lleva a la princesa a los establos. Si Boris Mikhailov puede acompañarla que lo haga y tú deberás esperar su regreso para acompañarla de vuelta a casa. Si Boris Mikhailov no está disponible, escoltarás a la princesa hasta mí sin dilación. —Regresó al comedor—. En tales circunstancias, arreglaré las cosas de otra manera, princesa. —Le hizo una reverencia sarcástica.

—Es usted demasiado amable, conde. Me sobrepasa, tanta consideración. —Se balanceó, mordiéndose el labio—. Supongo que debo sentirme halagada de que usted necesite doce hombres para vigilarme. Debo confesar que nunca me tuve por alguien tan peligroso. En general, sólo disparo a lobos rabiosos. —Dio media vuelta y salió con energía.

Con una exclamación furiosa, Adam dio un paso hacia ella, antes de volver a la mesa. El viejo príncipe no parecía sorprendido del comportamiento de su nieta.

—No puedo evitar sentir, príncipe, que usted ha fracasado en lo que a la educación de Sofía Alexeyevna se refiere —declaró el conde con insolencia.

—Puede ser —admitió Golitskov con una plácida sonrisa—. Tiene carácter, ¿verdad? Páseme, por favor, la carne.

Capítulo 4

El primer quiquiriquí jubiloso del gallo fue contestado con rapidez por los gallos de las granjas circundantes. Las gallinas empezaron su cacareo bullicioso con el amanecer del nuevo día.

Sofía llevaba horas vestida. Sentada en el alféizar de la ventana de su dormitorio, observaba a Tanya alborotar en el baúl, donde guardaba los vestidos para sacarlos un momento después con indecisión. La criada esperaba que Sofía Alexeyevna le ayudase a decidir, pero tuvo que contentarse con este incorregible mutismo que no le daba ninguna idea de lo que quería llevarse.

La esperada llamada en la puerta se produjo por fin. Sofía, determinada todavía a no dar ninguna muestra de consentimiento a todo lo que estaba pasando, se negó a bajar por propia iniciativa. Tanya abrió la puerta al príncipe Golitskov.

—Es la hora —dijo con tranquilidad—. No hagas esto más difícil de lo que ya es.

Se habían despedido la noche anterior, y Sofía había llorado hasta que ya no le quedaron lágrimas. Pero ahora, se levantó y pasó delante de él, bajó las escaleras hasta el recibidor y allí se encontró con una atmósfera solemne y excitada al mismo tiempo. Sofía Alexeyevna se iba a San Petersburgo a ver a la zarina. Conocería a la «pequeña madre» de Rusia, y se casaría con un gran príncipe. Esa perspectiva tan gloriosa les hacía sentirse muy excitados a todos los que querían a la princesa y habían formado parte de su educación.

Sofía se despidió de ellos entre besos y lágrimas. En su caso, no le quedaban lágrimas, por lo que pudo mantener la compostura hasta que salieron al camino de grava que comenzaba frente a la puerta principal.

Los doce hombres del regimiento Preobrazhensky estaban ya sobre sus monturas, colocados en fila frente a la puerta. Su coronel seguía sin subir a su caballo, y uno de los guardas le sostenía la cabalgadura. Boris Mikhailov montaba uno de sus pequeños caballos de montaña, y sostenía a Khan, sin ensillar, con una rienda. Además, habían dispuesto un carruaje de seis caballos de los establos de Golitskov que aguardaban el momento de partir.

El conde Danilevski se inclinó educadamente ante la princesa antes de hacer un movimiento hacia el carruaje.

—Si es usted tan amable de subir, princesa. —Su rostro era inexpresivo, y su voz templada.

Sofía se puso del color de la leche, y sus ojos oscuros parecieron aun más grandes en el suave contorno ovalado de su cara.

—No viajaré en el carruaje —dijo con un quejido reprimido—. No puedo... no insista.

—Siento provocarle tal incomodidad, princesa, pero debo insistir —dijo en el mismo tono impasible—. ¿Tendría la amabilidad de subir? Su criada viajará con usted.

—Pero... no lo entiende. —Ahora sus ojos parecían totalmente aterrorizados—. Necesito cabalgar. Me mareo muchísimo si voy en un carruaje. No puedo viajar encerrada de esa manera. —Miró a su abuelo en busca de un poco de comprensión, pero aunque sus ojos estaban llenos de amor, no podía ofrecerle ninguna ayuda. Había temido desde ayer que esas fueran las intenciones del conde, y para ser sinceros, no podía culparle.

—No puedo permitir que monte ese caballo —dijo Adam—. Me ha dejado claro que vendrá conmigo de forma obligada. Me temo que no puedo facilitarle la forma de salir huyendo. —Hizo un gesto hacia el carruaje. —Por favor, entre. Tenemos aún muchos kilómetros por delante.

Aun así se quedó fuera, sin hacer ningún movimiento. Al verla así, volvió a recordarle a un pequeño animal salvaje de las estepas, angustiado en la trampa en la que había caído. No ayudaba saber el papel que él representaba en este secuestro. La imagen era tan dolorosa, que fue su obstinación la que le impulsó a ayudarla con brusquedad. Caminó hacia ella, hablándole con dureza.

—¿Tendré que hacerlo por la fuerza?

Con una exclamación horrorizada, el príncipe Golitskov dio un paso entre los dos, y Sofía pareció salir del ensimismamiento en el que se encontraba. Tocó a su abuelo con cariño en el brazo y después pasó delante de él para subir al carruaje. Tanya, cargada de paquetes y cestas, se encaramó detrás de ella. La puerta se cerró.

—¡Maldita sea, hombre de Dios! —Golitskov pareció perder la serenidad, y la vena irónica que había mantenido hasta entonces se esfumó—. No puede soportar los espacios cerrados, y se marea en los carruajes.

Adam hizo una inclinación, juntando sus talones para que las espuelas tintineasen en el aire frío de la mañana.

—No soy yo quien ha elegido esto, príncipe. Debo despedirme de usted, le agradezco su hospitalidad. —Las frases llenas de una forzada educación salieron de su boca, incómodo al presenciar la agónica escena. Cuanto más permanecieran allí, más difícil sería para la princesa y Golitskov. Se volvió, montó en el caballo, levantó la mano para señalar la puesta en marcha y la caravana se puso en camino.

Sofía se sentó acurrucada en una esquina del carruaje, incapaz de mirar por la ventana para ver por última vez todo aquello que amaba, guardar una última imagen del hombre que había sido todo para ella desde que tenía uso de razón. No supo que él había esperado de pie en la puerta hasta que el carruaje desapareció en la distancia.

—¡Ánimo, señora! —le dijo Tanya, dándole una palmada en la rodilla y ofreciéndole lo mejor de su sabiduría popular—. No piense en lo que deja atrás, sino en lo que le espera allí delante.

—Intento no pensar en eso —dijo Sofía, pero lo dejó estar. ¿Cómo podía explicar lo que sentía a Tanya, quien desde el momento de su nacimiento nunca había esperado tener nada que decir sobre su futuro? Tanya era propiedad de otro hombre, quien hacía con ella lo que quería. Siempre decía lo afortunada que era de tener un señor bueno y justo. Nunca había sentido el látigo, y nunca pasado hambre con él. ¿Qué felicidad más grande podía haber para un sirviente? Y ahora iba a San Petersburgo con una señora que estaba a punto de ocupar su lugar en el maravilloso mundo de la corte. Tanya sólo podía ver alegría y esplendor en el porvenir.

La interminable mañana iba avanzando. El carruaje se balanceaba y daba brincos sobre el camino mal pavimentado que era la vía principal hacia Kiev. Después de una hora, Sofía sintió la tirantez de su cuero cabelludo que era el preludio del dolor de cabeza y de las náuseas que indicaban el mareo que le producía viajar de esta manera. Se acurrucó desesperada en una esquina.

Una hora más tarde, Tanya se asomó a la ventana del carruaje para llamar al cochero. Él paró los caballos y Tanya ayudó a bajar a la figura desmejorada en que se había transformado Sofía. Tuvo que conformarse con la débil privacidad que pudo obtener tras un raquítico arbusto. Tanya se inclinó junto a ella, y le frotó la espalda mientras vomitaba lastimosamente. Al hacerlo sintió que el pinchazo de su cabeza aumentaba y se convertía en un dolor casi insoportable.

—¿Qué diablos ocurre? —Adam cabalgó hasta el carruaje.

—La princesa, señor, no se encuentra bien —respondió el cochero de Golitskov, sin inmutarse—. No puede soportar los carruajes... nunca ha podido.

Adam farfulló con enfado. La situación era de lo más paradójica: esta fuerte mujer, buena tiradora, resistente jinete de un semental cosaco ¡y se mareaba en los carruajes! Esperó hasta que las dos mujeres reaparecieron, y su corazón se encogió al ver el estado lamentable en el que se encontraba Sofía.

—Por el amor de Dios, ¿no hay nada que puedas darle? —preguntó a Tanya—. Deberías saber qué se puede hacer.

—No se puede hacer mucho, señor —dijo Tanya, apremiando a Sofía para que volviese al carruaje—. Volverá a estar como una rosa en cuanto dejemos de movernos.

Detuvieron la marcha con bastante frecuencia durante el resto del día, y Adam empezó a desesperarse ante la perspectiva de cubrir cincuenta kilómetros en los próximos dos días. Había esperado hacer casi la mitad del recorrido, unos ciento veinte kilómetros, antes de que se hiciera de noche, pero se sentía horrorizado por la angustia de la princesa, y no tenía ni idea de cómo solucionarlo. No podía permitir que montase a Khan. Incluso con una rienda de guía, el inteligente caballo sería imparable.

A eso de la media tarde, Adam supo que no podrían ir mucho más allá ese día. Sofía parecía encogerse ante sus ojos, convirtiéndose en una sombra de la criatura radiante y vital a la que se había acostumbrado a ver los días pasados.

Llegaron a una casa de postas bastante respetable, donde hizo un alto y entró para inspeccionar el alojamiento. El dueño podía ofrecerles una habitación privada al final de la casa. No estaba inmaculada, pero era mucho menos primitiva de lo que encontrarían en el resto del viaje, como Adam muy bien sabía.

Volvió al carruaje, abrió la puerta y subió los escalones. Sofía, aún acurrucada en la esquina, no pareció darse cuenta de su presencia. Sus ojos carecían de brillo y se hundían en una cara cenicienta.

—Vamos —le dijo con amabilidad—. Estará mejor en la cama. —Al no hacer ningún intento de moverse, él se inclinó con dificultad en el reducido espacio y deslizó sus brazos bajo su cuerpo para cogerla. Parecía increíble que un cuerpo tan menudo y frágil pesara de esa manera, reflexionó Adam mientras salía del carruaje y acomodaba a la mujer en sus brazos de forma que le fuera más fácil llevarla.

Las largas pestañas de arena se movieron.

—Le pido que me disculpe —dijo con una voz debilitada—. Soy débil, lo sé, pero no puedo evitarlo.

—No imaginé que pudiera ser así —observó él con un deje lacónico—. Todos tenemos nuestras debilidades. —La llevó hasta la casa y la puso en la cama del que iba a ser su dormitorio por esa noche—. La mujer del dueño les ayudará en lo que necesiten —le dijo a Tanya al dejar la habitación.

—Ah, no se preocupe ahora, señor —dijo Tanya con agradecimiento, acercándose precipitadamente a los baúles apilados en la esquina de la habitación—. Haré una tisana para la princesa y dormirá un poco antes de la cena. Estará recuperada para entonces, no me cabe ninguna duda.

Adam la miró. La idea de que alguien que había pasado el día echando el alma cada veinte minutos pudiese estar listo para cenar en las próximas horas, ni siquiera en la próxima semana, le pareció una auténtica fantasía. Salió para ver la disposición de sus tropas y tratar de organizar el día de mañana. Un mes como el del día de hoy haría caer hasta a un buey y Sofía Alexeyevna, por muy fuerte que fuese, no era de esa condición.

Volvió a la casa de postas dos horas más tarde, cuando el apetitoso olor de la comida llenaba el aire. En uno de los salones, sentada ya en una mesa de madera, encontró a Sofía, pálida, pero recompuesta.

—Estoy hambrienta —dijo con rotundidad, cortando un pedazo de pan de centeno y sirviéndose un plato de encurtidos salados—. El guiso huele estupendamente, ¿no cree?

Adam se sentó frente a ella.

—Maravilloso —admitió, divertido con la increíble transformación—. Ah, gracias. —Cogió el trozo de pan que ella le ofreció con la punta del cuchillo—. Parece que se encuentra mejor.

—Desde luego —dijo con alegría—. No soy tan blandengue como para no poder recuperarme una vez se para el carruaje.

—Ya veo que no. No sé cómo he podido pensar de otro modo —murmuró, cogiendo los encurtidos.

—Es un guiso de pollo —le informó con la boca llena—. La mujer del dueño ha matado al pollo en su honor. En general no suele gustarme la carne recién sacrificada. Creo que sabe mejor cuando se deja que la carne se enfríe antes de ser desplumada. Pero imagino que la buena mujer no tendría nada más que considerase apropiado para poner a la mesa de tan importante soldado. —Aunque el comentario fue de lo más inocente, Adam hubiese jurado ver un brillo de picardía en sus oscuros ojos, que parecían haber recobrado de forma increíble su luminosidad.

—Me siento honrado —dijo—, pero aún lo estaría más si pudiese encontrar algo para beber. —Echó un vistazo a su alrededor.

—Hay klukva. —Sofía le pasó una jarra con licor de arándanos—. Lo ha hecho la mujer del cartero. No está mal. Pero dice que si es demasiado fuerte para usted, puede tomar kvas en su lugar.

—Gracias, pero no me gusta la cerveza —contestó Adam—. Usted, sin embargo, no debería beber licor. Estoy seguro de que no debe de ser bueno para su estómago.

—Es reconfortante —dijo sin preocuparse—. No me diga, conde, que ni siquiera voy a poder decidir lo que como o bebo en este viaje.

La llegada de la esposa del dueño con el estofado de pollo le evitó tener que responder a eso, y durante la comida su compañera no volvió a tratar de provocarle, excepto con el hecho de que se bebió la klukva como si fuera agua. Parecía no afectarle, de todas formas, y decidió que este tipo de licor no debía de ser tan fuerte como el que él había probado. Si no era así, entonces Sofía había aprendido a soportar el alcohol con tanta facilidad como sostenía la pistola. Conociendo al príncipe Golitskov, Adam sospechó que muy bien podía ser esto último.

Ella condujo la conversación a la manera de una experimentada anfitriona, preguntándole sobre él y su familia, sin llegar a ser indiscreta, pero dando la sensación de que su interés era genuino. No quedaba ni rastro del enfado anterior, ni de la obstinada negación a aceptar su situación, algo a lo que él había llegado a acostumbrarse, y por eso se sentía incómodo al no saber a qué se debía ese cambio de actitud. Quizás la dureza del día había tenido sobre ella un efecto paliativo.

Todo indicaba que algo así había tenido que suceder. Cuando se levantó de la mesa, bostezó delicadamente, diciendo:

—Tendrá que excusarme si me retiro, conde. Estoy bastante cansada.

—Desde luego —dijo, levantándose como establecía la cortesía—. Lo siento, pero debemos partir mañana muy temprano. Me gustaría llegar a Kiev antes del anochecer, si es posible.

—Espero que sea así, conde. —Ni un parpadeo cruzó por su rostro, ni una duda en su tono uniforme—. No soy de porcelana. —Hizo una reverencia, y se vio a sí mismo buscando un deje de ironía en estas últimas palabras mientras respondía a su inclinación. Pero no pudo detectar nada, y esa fatiga no podía de ningún modo ser fingida después de un día como el que habían tenido.

Al desaparecer por la puerta trasera hacia la habitación contigua, él salió a tomar un poco de aire al frío de la noche. El lugar elegido para su propio descanso era bastante limitado. El único dormitorio que había apropiado era el que había reservado para la princesa y su criada, y el posadero sólo había podido ofrecer a su distinguido huésped un camastro en el salón. Eso, o compartir las estancias en las que la familia dormía detrás de la cocina. Y además, por supuesto, estaba el granero en los establos, donde la tropa, el posadero y Boris Mkhailov ya se habían instalado. Adam había optado por el camastro en el salón, pero se veía incapaz de conciliar el sueño hasta que los ricos aromas del estofado de pollo y el klukva se hubiesen disipado por completo.

Sofía encontró a Tanya roncando a pierna suelta sobre el colchón que había en la esquina del dormitorio. Un día que empezaba con el amanecer y terminaba con el anochecer se adaptaba perfectamente a Tanya Feodorovna. Pero Sofía sabía que su fatiga y nerviosismo no se solucionaban durmiendo. Estaba acostumbrada a hacer mucho ejercicio y a pasar el día al aire libre. Sin embargo, había pasado un día de tormento encerrada en un carruaje oscuro y sin ventilación, y la idea de tener que pasar otro día así... y otro... y otro más... hasta que los muros de la ciudad la encerrasen por completo, y el matrimonio...

No podría soportarlo. Era la cruda realidad, y sabía que, de forma inconsciente, había hecho todo lo posible esta noche para hacer que su escolta bajase la guardia. En ese momento, se acercó a la pequeña ventana, escudriñando la oscuridad, tratando de pensar con rapidez. No podía volver a Berkholzskoye... todavía no. Pero tenía las gemas de los Golitskov; su abuelo no se las había dado para que las utilizase tan pronto, pero había sido un regalo sin condiciones. Tenía su pistola, y tenía a Khan, el imbatible Khan. A su grupa podría superar a cualquier perseguidor, cruzar la frontera hasta Polonia... y de allí a Austria. Un mundo donde el imperio de la zarina no tendría ninguna influencia sobre ella. ¿Qué haría allí como fugitiva?

La pregunta le parecía poco práctica en estos momentos. Se movió en silencio por la pequeña habitación, recogiendo las pocas cosas que consideraba necesarias. Las gemas, su pistola, ropa de repuesto; las botas, la capa con capucha y los guantes le proporcionarían el abrigo necesario para hacer frente a las frías noches de la estepa. El pensamiento del aire fresco sobre su cara, la sensación del sonido de los cascos de Khan al cabalgar por las estepas era tan fuerte que por un segundo se sintió incluso mareada.

Había un silencio profundo en la casa de postas. El dueño y su familia seguirían también al sol en sus horarios rutinarios. ¿Dónde estaría el conde? Esto era lo más importante. El dormitorio daba directamente al salón, y era evidente que no podía arriesgarse a pasar por allí. Tendría que salir por la ventana. Miró con resquemor la pequeña apertura. Parecía no ser suficientemente grande como para que un adulto se colase por ella, incluso uno pequeño. Pero al menos era más alta que ancha. Con decisión, tiró sus posesiones por la ventana, y escuchó un momento después el sonido suave del golpe en la hierba. Encaramándose al alféizar de piedra, deslizó primero con una difícil contorsión sus piernas por la ventana. Inclinándose hacia atrás para que su cabeza pudiera pasar por la parte alta de la ventana, se quedó un momento prácticamente colgada en el vacío, hasta que saltó, agachando la cabeza, y consiguió llegar a tierra intacta y bastante cerca del lugar donde habían caído sus cosas.

Se detuvo, escuchando los ruidos de la noche de la estepa, un lobo en la lejanía, nada por lo que alarmarse... ningún sonido humano. Recogió su hatillo y rodeó la casa por una esquina, aprovechando las sombras de las paredes y deseando que la noche hubiese sido más oscura. Las estrellas eran tan brillantes que casi parecía de día.

La estructura del establo se erigía amenazante frente a ella, pero para alcanzarlo tendría que cruzar una explanada abierta. Una vez más, se detuvo, inmóvil, conteniendo cada nervio y fibra de su cuerpo para poder distinguir cualquier otra presencia humana. Pero de nuevo no escuchó nada, sólo la ligereza de la carga que llevaba a su espalda, el blanco reflejo del camino de tierra, la cortina de árboles del otro lado del camino, y su objetivo frente a ella. Inclinándose todo lo que pudo, corrió por el campo abierto.

Adam salió de entre los árboles en el preciso momento en el que ella llegaba a la puerta del establo. Por un momento, no estuvo seguro de haber visto en realidad esa inconfundible figura, dudó de que hubiese sido una jugarreta de la extraña luz de la noche. Después, salió corriendo hacia el camino. A hurtadillas, utilizó la sombra que daban los árboles para seguirla. La paja crujía bajo los pies de los caballos del establo, pero en medio de la oscuridad, era imposible saber dónde estaba cada uno de ellos. Tendría que atravesar todo el recinto, pensó Adam, para identificar a Khan. Aunque se esforzó al máximo, no pudo ver una sombra separada de las otras, ni oír ningún otro movimiento además del de los caballos. Entonces hubo un suave tintineo que era definitivamente humano. Obtuvo una respuesta en forma de un relincho suave, lo que indicaba que Khan y su dueña tenían su propio código de comunicación.

El sonido venía desde el lado derecho de Adam, así que se acercó de puntillas hacia allí. Una figura se fue consolidando ante sus ojos y vio un brazo que se alargaba para abrir el gatillo de la puerta de la casilla del caballo.

Se abalanzó sobre ella. Lo hizo tan rápido que Sofía no tuvo tiempo de saber lo que pasaba hasta que se vio rodeada por la cintura con la firmeza de un brazo de hierro. Con la otra mano, Adam le tapó la boca para que no gritara.

—¡Eres incorregible, Sofía! —le susurró al oído—. Ahora, no trates de hacer ningún ruido o harás que toda la tropa se despierte innecesariamente.

Con la sorpresa, Sofía no ofreció resistencia; pero a pesar del dolor que sentía en el pecho, pudo darse cuenta de que él la había tuteado por primera vez. Se apresuró a llevarla a un lugar en el que había luz, tirando del hatillo que llevaba al hombro para investigar su contenido.

—¿Qué es lo que tenemos aquí? —preguntó Adam. Él seguía aún rodeándole la cintura con uno de sus brazos, pero tiraba con la mano que le quedaba libre del hatillo.

En cuanto viera su contenido, no tendría ya ninguna posibilidad de convencerle de que sólo quería dar un paseo nocturno en su caballo después del día tan horrible que había pasado. Nunca más volvería él a bajar la guardia ni ella otra oportunidad para escapar. Sofía se sintió derrotada. Iría a San Petersburgo con la escolta del conde Adam Danilevski, y no había razón ya para luchar contra esta realidad. Sin decir una palabra, le dio el fardo.

Adam miró en su interior en silencio, silbando en voz baja al ver el contenido del cofre. Se guardó en el cinto la pistola de Sofía y colocó el resto de sus posesiones en el suelo antes de dirigir su mirada hacia ella.

—¿Qué voy a hacer contigo, Sofía Alexeyevna?

El rostro ovalado, ensalzado por la luz de las estrellas, había recuperado la vitalidad de los días anteriores, pensó Adam sin saber muy bien por qué. Los ojos oscuros brillaban con luminosidad y esa generosa boca se abría ligeramente como si buscase una respuesta a su pregunta.

La respuesta vino desde algún lugar desconocido de su corazón, en un impulso imposible de detener. Bajó la cabeza con infinita lentitud y tocó esos labios con los suyos. Un temblor violento recorrió el cuerpo de Sofía, dando un brinco junto a él como si hubiese sido traspasada por un rayo. La presión de sus labios se incrementó y por un segundo ella se resistió a una invasión que parecía ir más allá de su boca. El brazo firme que la sujetaba se convirtió en abrazo y con una profundidad casi abrasadora, le obligó a abrir los labios para recibir la exploración de su lengua. Hubo un momento en el que pensó que debía de ser una forma demoníaca de castigo; pero entonces, en la región carmesí de sus ojos cerrados, se dio cuenta de que algo tan maravilloso no podía ser nunca punitivo. Una calidez lenta y embriagadora se fue extendiendo por su interior; su cuerpo se derretía con exquisita languidez contra la dureza del hombre que la sostenía; su boca se suavizó dándole la bienvenida.

Como si respondiera, el brazo que la sujetaba se relajó y se convirtió en una presencia firme y cálida de su cuerpo. Su mano se abrió contra la curva de su cadera al atraerla hacia sí y la punta de su lengua jugó dulcemente con la comisura de su boca. Sofía dejó caer la cabeza ofreciéndole el esbelto y vulnerable arco de su cuello. Adam movió los labios hacia abajo, sintiendo el punto en el que su pulso latía como el ala de un pájaro en su boca, y deslizó la mano que le quedaba libre por el interior de su chaqueta, tomando conciencia de la redondez de su pecho, sintiendo en su palma la calidez de la piel, el repentino endurecimiento de su pezón que presionaba contra la fina tela de su camisa.

La flexibilidad del cuerpo que tenía entre sus manos le llenaba de placer al ver cómo ella se movía junto a él, en un deseo inconsciente y candido. Podía sentir la fragancia de su pelo y de su piel, aromatizada con el frescor de las estepas, y la sangre empezó a correr a toda velocidad por sus venas al ritmo que sus manos recorrían con urgencia los espacios que ella le ofrecía sin ni siquiera darse cuenta.

Entonces, el sueño se rompió con la violencia de un cañonazo. ¡Ella estaba destinada a ser la mujer de otro hombre! Se estaba comportando con ella como algún hombre se había comportado antes con Eva... Estaba traicionándose a sí mismo. Dio un salto para alejarse de Sofía, y retiró las manos de la calidez de su cuerpo como si fuera una brasa ardiendo.

Sofía le miró, conmocionada y consternada por este repentino abandono que le privaba de sus caricias.

—¿Qué te pasa? ¿Qué ocurre?

Adam retiró las manos, tratando de contener la necesidad de herirla por ser la causa, aun sin saberlo, de su imposible deseo.

—Si tienes un mínimo de sentido común, olvidarás lo que ha ocurrido —dijo, con una voz que irritaba el silencio reinante—. En lo que a mí respecta, no ha pasado nada. —Se agachó para recoger el hatillo—. Volvamos a la casa. Vamos, ¡andando! —Le puso la mano en la encogida espalda, obligándole a andar frente a él, pero el contacto físico ya no tuvo el mismo significado amoroso de un minuto antes, y Sofía, confundida, asombrada por un tumulto sentimental hasta entonces desconocido para ella, avanzó a duras penas ante él.

La llama de una lámpara se consumía agónicamente en uno de los rincones del salón. El la hizo avanzar cruzando la habitación, abriendo de un puntapié la puerta del dormitorio. Se estampó contra el muro de piedra, y Tanya Feodorovna se incorporó con un grito asustado.

—¿Qué... qué... ha ocurrido? —Se sujetó el gorro de dormir, ladeado sobre su grisáceo cabello—. ¿Por qué, Sophia Alexeyevna, por qué no estás en la cama?

—La princesa prefiere pasar la noche de otra manera —dijo el conde con sarcasmo—. Ponla en la cama, por favor, y tráeme, salvo el camisón, toda la ropa que posee.

—¡No! —gritó Sofía al oír una orden tan humillante—. ¡No puede quitarme la ropa!

—Al contrario, princesa —dijo—. Puedo y voy a hacerlo. No veo por qué tengo que negar a uno de mis hombres el placer del descanso para vigilar su ventana. Y desde luego no seré yo el que la vigile. No creo que quiera ir muy lejos en camisón.

La puerta se cerró dando un portazo tras él, dejando a Sofía de pie en medio de la pequeña y mugrienta habitación, conmocionada aún por lo que había sucedido esa noche y por el extraordinario giro de los acontecimientos: el hombre que había sido capaz de provocar en ella unas sensaciones tan maravillosas y tiernas era capaz, al parecer, de transformarse también en un severo guardián, transfigurarse en otra persona sin ni siquiera una provocación. Se sentía desamparada, dolida y profundamente confundida.

—¿Es que nunca vas a aprender? —le gruñó Tanya, levantándose del colchón—. Nunca había oído nada igual. Rápido, vamos. —Regañándola, le hizo desprenderse de sus ropas y le ayudó a ponerse el camisón—. Voy a cepillarte bien el cabello. —Cogió el cepillo, pero con una exclamación de furia, Sofía la apartó y se tiró en la cama.

—¡Déjame sola, Tanya! ¿Cómo puedes pensar siquiera en cepillarme el pelo en este lugar, y en este preciso momento? —Esta absurda preocupación doméstica le pareció entonces de lo más ridícula, aun cuando sabía que para Tanya Feodorovna la situación en la que se encontraban no era tan extraña. Lo que Dios y los señores decretaban nunca podía ser extraño. Uno sólo se limitaba a aceptarlo. Se quedó tumbada mirando con un silencio fulminante a Tanya, que recogía la ropa, la doblaba con cuidado, y la llevaba, junto con el baúl, fuera de la habitación.

—Aquí tiene, señor —dijo, tan plácidamente como si fuera la orden más normal que hubiese recibido nunca.

—Gracias. —Adam trajinaba con sus propias pertenencias. Sacó una botella de vodka, mirando de mal humor a la mujer mientras desenroscaba el tapón—. Podrás recogerlas por la mañana. —Levantando la botella a la altura de sus labios, bebió con decisión.

Tanya frunció el ceño, reconociendo esa mirada tan familiar de los hombres cuando iban a hundir sus problemas en la salvaje bebida. Era un privilegio masculino, y las mujeres podían sentirse afortunadas si el que así se abandonaba no terminaba por levantarles la mano. Su propio hombre había sido un terrible demonio de la bebida. Pero por alguna razón pensó que este no sería de esos, sino más bien de los deprimidos y silenciosos. No era violento, a pesar de la provocación. Había sido muy amable con Sofía Alexeyevna cuando se había puesto enferma esa tarde. Pero ella había superado todos los límites de la paciencia humana. Sacudiendo la cabeza, Tanya volvió a su colchón.

Sofía permaneció acostada mirando hacia la oscuridad. ¿Qué había ocurrido? ¿Qué era lo que significaba? ¿Por qué se sentía como si una parte de ella, hasta entonces dormida, hubiese despertado a la vida? Hubiera querido que ese maravilloso momento durase para siempre... hubiera querido traspasar las fronteras y dar un paso inevitable, aún más apasionado... tener sus manos en su cuerpo, y poner las suyas en el de él. ¿Cómo sería la piel de un hombre? Con los ojos abiertos, levantó la mirada hacia el techo. Eso era algo que tendría que descubrir en el lecho nupcial, algo que descubriría. Recorrió su cuerpo con las manos, tratando de imaginar cómo sería si esas manos perteneciesen a otra persona. ¿Le gustaría? Nunca antes había tenido pensamientos de este tipo, pero ahora tomaban forma en su mente. Al final de este viaje le esperaba un marido, no uno de su elección, pero a menos que exhibiese algún tipo de extraño vicio o desfiguración, no podría renunciar fácilmente a él, ni al mandato imperial. De hecho, ¿por qué iba a hacerlo? Ni siquiera tenía una alternativa que ofrecer. Porque el único hombre que acababa de besarla no podía ser considerado un candidato. Un beso no constituía una proposición de matrimonio.

A sólo una pared de distancia, Adam Danilevski bebía vodka y se preguntaba qué Hades le habría poseído. No había besado a una mujer desde la última vez que había besado a Eva. No había tratado con mujeres que esperaban ser besadas. Las únicas mujeres que le interesaban en los últimos tiempos eran aquellas que, por un precio establecido, podían satisfacer sus necesidades básicas. Una relación puramente comercial que no le comprometía emocionalmente, porque sin ese compromiso no había forma de ser traicionado. Pero esa noche había estado a punto de ser él el traidor. El traidor de sus órdenes, de su posición en la Guardia Imperial, y el traidor de un hombre a quien debía, además de la confianza que todo caballero debía esperar de otro hombre en asuntos como este, la lealtad que le correspondía por ser su comandante en jefe.

Adam clavó los ojos en la botella de vodka y contempló las cuatro semanas que le esperaban en compañía de Sofía Alexeyevna, oponiéndose a él en todo momento. Al menos si luchaba con él, le sería más fácil mantener las distancias, esconderse tras la dura fachada de carcelero.

Sofía se quedó dormida por fin, los desvelos del día terminaron por pasarle factura. Había conseguido encontrar una especie de resignación, como su abuelo había sabido que haría en cuanto dejase de oponerse a la injusticia y permitiese que fuera el sentido común el que la guiase.

Se despertó cuando el sol ya brillaba en lo alto.

—Pensé que íbamos a partir al amanecer. —Se sentó, parpadeando, cogiendo la taza de café que le ofrecía Tanya.

—El conde dijo que necesitabas descansar —le informó Tanya con una serena sonrisa. Se guardó para sí la opinión de que era el propio conde el que había necesitado algún tiempo para despejar su cabeza—. Tus ropas están listas. Y el conde dice que saldremos en cuanto estés preparada.

Sofía se vistió, tratando de apartar la perspectiva del día que le esperaba. Todos los pensamientos de gloria y confusión de la pasada noche, y las conclusiones que siguieron, desaparecieron al darse cuenta de lo que le esperaba en el carruaje. Con esfuerzo, estiró los hombros, levantó la barbilla, y salió a la frescura brillante de la mañana.

Adam no se dejó engañar por el gesto estirado de su postura. Sus ojos delataban el temor del animal acorralado, de la víctima que conocía el tormento de los instrumentos de tortura. Caminó hacia ella antes de que se metiera en el carruaje.

—Si lo prefieres, puedes montar mi caballo con una rienda guía y yo montaré a Khan —dijo.

Hubo un momento de silencio en el que miró hacia el ya ensillado Khan, a quien Boris Mikhailov sujetaba por la rienda. Después, para su sorpresa, ella negó con la cabeza.

—Khan nunca ha sido montado por nadie salvo por mí desde que fue domado por los kalmuk. No puedo permitir que nadie más lo monte. Es una regla cosaca, y se aplica cuando alguien confía completamente en un animal.

—Tienes sólo dos alternativas —dijo, insistiendo pero con suavidad, incapaz de soportar la idea de verla sufrir en el carruaje otra vez, pero sabiendo que si no le daba otra opción tendría que insistir.

Ella levantó los ojos hacia él, con una mirada cristalina y esa sonrisa inocente en los labios.

—Creo que tengo una tercera opción, conde. Montaré a Khan, pero no intentaré huir.

Ni por un instante se le ocurrió dudar de ella. Era como si se le hubiese quitado un gran peso de encima. Le sonrió, a pesar de recordar que sin el pretexto de ser su carcelero encontraría mucho más difícil mantener las distancias entre ellos.

—Boris Mikhailov te ayudará a montar —dijo, dándose cuenta de que había estado a punto de ofrecerse él mismo para hacerlo.

—No es necesario. —Moviéndose con sus largas y vigorosas piernas, se dirigió a Khan, le frotó la nariz y descansó su cara sobre la de él, susurrándole durante un minuto antes de coger las riendas que le cedió Boris y saltar con una agilidad asombrosa a la montura.

—Piénseselo dos veces antes de salir corriendo, ¿de acuerdo? —dijo Boris, revisando la cincha—. No tendría tanta suerte, y no se lo digo por decir.

—Tu opinión es sabia como siempre, Boris —dijo Sofía dulcemente—. Pero he tomado una decisión. —Se acomodó en la silla, levantando la cara al sol y al viento, inspirando profundamente.

Adam la miró, pensando que, de vuelta a su propio elemento, volvía a adquirir ese aire de poder y confianza en sí misma. Él aún tenía su pistola, y pensó que sería mejor que no se la devolviera hasta que llegasen a San Petersburgo. Lo que decidiese hacer el príncipe Dmitriev con una novia que llevaba pistola no le incumbía a su ayuda de campo... ¿o sí?

Capítulo 5

El general, príncipe Dmitriev, con las manos enlazadas en la espalda, caminaba por la galería que circundaba su magnífico palacio de piedra a orillas del río Neva. Unas altas ventanas se abrían mirando al río que estaba ahora salpicado de pequeñas embarcaciones y alegres goletas identificadas con las banderas propias de sus dueños, y de botes a remos dirigidos por hombres de chaquetas multicolores. El agua centelleante por la luz de mediados de mayo, el alegre tráfico del río y la afluencia de canales que enlazaban las distintas partes de esta ciudad sacada de la ciénaga, aumentaban la satisfacción del príncipe; de hecho, toda la alegre escena parecía haber sido preparada especialmente para él.

Estaba a punto de recibir su premio. El informador que acababa de llegar, sin aliento y exhausto después de un día y una noche cabalgando, le había dicho que estaban sólo a un día de viaje de San Petersburgo. Por la mañana, el príncipe podría cabalgar para encontrarse con ellos, dar la bienvenida a su prometida con la debida cortesía y acompañarla hasta el palacio de invierno, donde se alojaría hasta después de la boda.

¿Sería tan hermosa como su madre?, se preguntó Paul. Era esperar demasiado: tanta belleza y tanta fortuna al mismo tiempo. La zarina se había reído al advertirle que la princesa había sido criada de una forma un tanto heterodoxa y que podía no ser tan dócil como debiera. Pero la docilidad podía enseñarse, como el príncipe sabía muy bien. Había métodos en los que él era un experto para domar a las criaturas más rebeldes, por no hablar de la establecida sumisión que debían guardar las esposas a sus maridos. Sus tres anteriores esposas habían terminado por comer obedientemente de su mano tras un periodo de aprendizaje. Sin embargo, él sólo mostraría a esa pieza Golitskova sonrisas y amabilidad hasta que fuera legalmente suya. La zarina no podía forzarla al matrimonio, como Dmitriev sabía muy bien. Por muy autócrata que fuera Catalina, era también inteligente y culta, y se tenía como una mujer humana y caritativa. Si Sofía Alexeyevna mostraba un verdadero disgusto por el compromiso que se había establecido para ella, la emperatriz lo anularía.

Eso no debía ocurrir. Una profunda arruga se dibujó en el entrecejo del príncipe Dmitriev. Ya le habían negado conseguir a la madre en su momento, pero esta vez no se le escaparía la hija.

Sofía Ivanova sólo había mostrado desprecio por el amor y la devoción que el joven príncipe Paul había puesto a sus pies; ella sólo había tenido ojos para Alexis Golitskov, y los dos se habían enamorado tan estúpidamente como un par de tortolitos. El príncipe torció el labio al recordar la humillación que aún le corroía como el ácido. Se había puesto en ridículo, y todo San Petersburgo se había reído de él. La había perseguido como un perrito faldero, y todos habían podido ver la adoración que sentía por ella. Sin embargo, ella le había rechazado públicamente al casarse con Alexis Golitskov a bombo y platillo. Y después de eso, los recién casados le habían tratado con absoluta condescendencia. Alexis, un tonto sin carácter, le había ofrecido su amistad, la libertad de su casa, la mortificante simpatía del vencedor. Sofía le había tratado con amabilidad, invitándole a su salón, y se había mantenido tan inalcanzable como la Santa Madre.

Su envidia enfermiza por Alexis Golitskov terminó convirtiéndose en un monstruo de muchos tentáculos y cada día se hacía más profunda, en la misma proporción que crecía su deseo obsesivo por Sofía Ivanova. En el odio había encontrado la salvación para su orgullo herido, y en su deseo lascivo la cura para el amor. Mientras sonreía y jugaba al juego del perdedor conformista, buen amigo, despreocupada compañía de los dos, esperaba la oportunidad para vengarse. El embarazo de Sofía fue la puntilla para su corazón, una evidencia visible de que era otro hombre el que la disfrutaba. Y ellos estaban tan contentos y radiantes, susurrándose y haciendo pública su felicidad sin límite, como si nadie antes hubiese concebido un niño.

Mientras caminaba por la galería, pudo sentir de nuevo el poder de su aversión y su envidia. Cada vez que él la veía, con su generosa barriga haciéndose evidente bajo los sueltos vestidos rusos que la emperatriz había puesto de moda otra vez, unas imágenes de violencia llenaban su cabeza y le golpeaban el corazón, haciendo que sus manos empezasen a sudar.

Después llegó todo aquel asunto ridículo del prisionero Número Uno. En 1741, la hija de Pedro el Grande, Elizabeth, supo aprovechar la desafección que Rusia sentía por la influencia germana que representaba Ana de Brunswick, que regía el país como regenta de su hijo pequeño, Iván VI. Elizabeth dio un golpe de estado y se proclamó emperatriz. La madre y el niño fueron a la cárcel, y al pequeño zar depuesto se le conoció como el prisionero Número Uno desde entonces. El joven creció idiotizado, nunca se le permitió ver la luz del día y no recibió educación alguna, ya que su sola presencia suponía una amenaza para la sucesión de los subsecuentes herederos al trono cuya legitimidad podría haber sido puesta en duda por alguien a quien se le había arrebatado la corona injustamente. Elizabeth había tenido problemas con él; su sucesor, Pedro III, se había sentido incómodo con él durante su breve reinado; y la zarina Catalina, tras deponer a su marido, Pedro III, y hacer la vista gorda sobre su asesinato, había estado siempre alerta ante el peligro que pudiese suponer el prisionero Número Uno.

Su oportuno fallecimiento podía únicamente ser un alivio, pero para alguien que acababa de perder a su marido de una manera de lo más beneficiosa, hubiese sido muy embarazoso explicar a otros reinos y gobiernos como el austríaco, el prusiano, el francés o el inglés una segunda muerte. Catalina actuó con rapidez y de forma implacable para acallar los rumores de que la rebelión organizada para matarle había sido promovida por ella, y ejerció un castigo ejemplar sobre aquellas personas implicadas en el plan, entre las que se encontraban, como algunas voces imprudentes señalaron, los Golitskov.

Su implicación era bastante limitada: la declaración de que Iván VI había sido tratado injustamente en su corta vida, el recordar que había sido una vez designado zar y que su derrocamiento se había hecho de una forma tan secreta y precipitada que podría sospecharse de conspiración. Pero en un momento en el que los ánimos estaban muy excitados, aquellas palabras pudieron ser exageradas, presentadas como los inicios de un complot para «liberar» al «verdadero» zar de su prisión. La zarina ordenó el arresto de los Golitskovs. Ellos salieron huyendo aterrorizados, y su buen amigo, el príncipe Dmitriev, recibió el encargo de perseguirlos. Bajo órdenes imperiales, por supuesto, y no por voluntad propia, pero un hombre debía siempre obedecer a su soberana.

Había intentado ser todo comprensión y compasión mientras los escoltaba de vuelta a San Petersburgo y su prisión en la gran fortaleza de San Pedro y San Pablo —el ominoso edificio gris que podía ver ahora al otro lado del caudaloso río—. Les prometió que intercedería ante la princesa para que Sofía Ivanova pudiese dar a luz en libertad. Y se prometió a sí mismo que Alexis Golitskov no dejaría la fortaleza vivo. La viuda, debilitada con el parto, triste y temerosa de su propia seguridad, sería una fácil conquista cuando aquel en el que confiaba le ofreciese seguridad y apoyo.

Fue un plan perfecto y fácil. Pero cuando llegó a esa miserable cabaña, pestilente de sangre y muerte, vio que su plan había fracasado por completo.

Casi veintidós años después, esperaba poder atar los cabos sueltos. Se haría con el control de la gran fortuna de los Golitskov que era lo que había dado a Alexis seguridad y confianza en las altas esferas cortesanas. Y tendría en su cama a la hija de Sofía Ivanova.

Un plan perfecto, pensó Dmitriev. Disfrutaría en privado de la satisfacción de esta curiosa venganza mientras se procuraba la descendencia que ninguna de sus otras esposas le había podido ofrecer. Se habían ido a la tumba sin concebir, pero ¿qué pasaría si esta joven virgen tampoco lo conseguía?

Se frotó las manos de placer imaginando lo que le esperaba. Al día siguiente, conocería a Sofía Alexeyevna Golitskova, y ella se encontraría con un canoso y distinguido general, ansioso de complacer a su joven prometida con regalos propios de una virgen poco sofisticada de las salvajes estepas y preparado para ofrecerle el consejo sosegado, la fuerza de la madurez y la sabiduría de la experiencia que la guiarían durante las primeras semanas de su vida en la corte. Esto haría que ella se sintiese dependiente y disiparía cualquier temor.

Adam miró de reojo a su acompañante. Fue una mirada a escondidas, del tipo de las que se había hecho adepto en las últimas semanas. El simple hecho de mirarla le producía un placer incontrolado, y aunque no pudiera dejar que ella lo supiera, no había nada que pudiera hacer para evitarlo. Había luchado contra esta certeza mucho tiempo, pero al final no pudo hacer otra cosa salvo admitir que nunca había disfrutado tanto de la compañía de alguien como lo hacía con esta enérgica e indómita mujer, cuya mente estaba siempre tan alerta como su cuerpo. Se comportaba como si estuviera siempre preparada para el descubrimiento y la alegría de alguna nueva experiencia, aun cuando encontrase el mismo placer en cosas sencillas y rutinarias como montar bajo el sol, el vuelo de un halcón, la magnífica alegría de un chotacabras, el pan negro crujiente y la aguamiel cuando uno estaba hambriento y sediento o la bendición del sueño después de un día agotador al aire libre. Nada le molestaba o incomodaba. De hecho, la noche anterior había tenido que dormir enrollada a su capa sobre una mesa, para escapar de las alimañas que había en la única cabaña miserable que habían podido encontrar como refugio. Y se había reído de su propia mirada de disculpa, deslumbrándole con esos ojos oscuros, resplandeciendo con la diversión, y sonriéndole de esa forma enigmática y seductora que tanto le gustaba, mientras se comía el queso rancio y el pan duro con tanto apetito como si se tratase de delicadezas salidas de la misma cocina imperial.

Sofía sentía esos ojos sobre ella, aunque tuviese, sin embargo, la precaución de no hacer coincidir sus miradas. No sabía por qué la miraba con tanto disimulo. Lo único que sabía es que cada vez que lo hacía sentía un cosquilleo de placer en la espalda. No habría repetición de aquel beso. Ella había terminado por aceptar eso, de la misma manera que había llegado a aceptar que el presente viaje era ineludible. Los dos se comportaban como si ese momento de gloria nunca hubiese sucedido, porque, desde luego, algo así no hubiese tenido que suceder entre una joven que iba a encontrarse con su prometido y el hombre encargado de escoltarla. Pero al menos podía disfrutar de la tranquilidad que le proporcionaba su compañía; con el profundo placer de la amistad y la camaradería de alguien que compartía sus gustos. Aun así, el único tema que los dos trataban de evitar era el del general príncipe Dmitriev. Lo cual, no dejaba de ser extraño, pensó Sofía. ¿Por qué no quería preguntar a Adam sobre su general, el hombre que iba a desempeñar un papel tan importante en su vida futura? ¿Y por qué él nunca se ofrecía a darle ninguna información o descripción al respecto?

El camino que seguían serpenteaba por la planicie de Novgorod, estrechándose en la inmensidad que les rodeaba. Unos ocasionales rayos de sol en el agua indicaban la presencia de un río o lago a no mucha distancia. Khan levantó la cabeza y olisqueó el viento.

—¿Adam?

—¿Sí? —Él dibujó una sonrisa, con las líneas de su boca iluminándole los ojos y las comisuras de los labios.

—¿Galopamos?

—Para darte el gusto de dejar que me trague tu polvo, supongo.

—Desde luego —bromeó—. ¿Qué otra razón podría tener?

—No puedes estarte quieta ni un minuto, ¿verdad? —replicó—. Eres una compañera de viaje agotadora, Sofía.

Ella se rió. Tomando sus palabras como un permiso para el galope, hizo una señal con la boca a Khan, quien preparó de inmediato sus patas delanteras y salió disparado. Ella le llevó fuera del camino a través de la corta hierba de la llanura. Adam no intentó seguirles; sabía que era imposible. Ella volvería cuando se hubiese desfogado.

Adam alzó la vista para ver la línea de polvo blanca que se dibujaba ante él. Una nube de polvo se elevaba en la distancia, lo que indicaba que un grupo de viajeros, seguramente venidos desde San Petersburgo, se acercaba hacia ellos. Estaban a no más de medio día de camino de la capital, a pesar de la relativa lentitud que establecía el carruaje en el que iba acomodada Tanya Fodorovna.

La nube de polvo se acercó aún más, y Adam tuvo de repente una premonición. Hubiese sido tanto natural como apropiado para Dmitriev, como era de esperar en un novio, venir a su encuentro. Su mensajero les había alcanzado hacía dos días y se había quedado no más que el tiempo necesario para cambiar de caballo antes de llevar de vuelta las noticias de su situación a San Petersburgo.

Las insignias de Dmitriev en los jinetes del frente se hicieron por fin visibles, y Adam pudo distinguir la figura alta y erguida de su general, vestido con un uniforme de botones plateados y una espada en el cinto que brillaba a la luz del sol. Venía a conocer a su prometida. ¿Pero dónde demonios estaba?

Adam escudriñó el horizonte para ver si se acercaba, pero había desaparecido hacía ya tiempo tras un arbusto, dejando a su escolta en la incómoda posición de tener que explicar a su comandante en jefe, que además era también su ansioso futuro marido, la ausencia solitaria, en un terreno desconocido, de una princesa de la casa de los Golitskov.

Adam había devuelto a Sofía su pistola varias semanas antes, por lo que no le preocupaba su seguridad, pero ¿cómo iba a explicar la situación a Dmitriev? El príncipe tendría que ver a Sofía Alexeyevna y juzgar por sí mismo. Había llegado el momento para Adam Danilevski de desaparecer. Sus labios se torcieron en una cínica sonrisa al pensar que la perspectiva de tener que desaparecer de la vida de Sofía no suponía el alivio que había pensado en un principio. Esta extraña labor de escolta que había asumido con reticencias se había convertido en algo muy diferente. Y tenía el presentimiento de que precisamente eso que él encontraba tan encantador en compañía de Sofía Alexeyevna sería lo que el marido que le habían buscado encontraría insoportable.

Cuando los dos grupos se encontraron, el general saludó a su ayuda de campo con impecable formalidad, mientras con sus ojos inquisidores inspeccionaba el porte y los uniformes de sus soldados, puestos todos en guardia ante su presencia. La falta de brillo en los botones, las arrugas en las chaquetas, las manchas en la tela... nada de esto escapó al examen del general.

—Ha sido un largo e incómodo viaje desde Kiev, general —dijo Adam sin inmutarse—. Agua, betún y jabón son cosas difíciles de encontrar en algunos de los lugares en los que hemos tenido que pasar la noche.

El general se limitó a asentir. Después dirigió la mirada al carruaje, que se había detenido a poca distancia.

—Espero que la princesa Sofía no haya encontrado el viaje demasiado insoportable.

Adam tragó saliva.

—Ella es bastante resistente, general.

Dmitriev le miró sorprendido, pensando en la extraña palabra que había elegido. Apremió a su montura hacia el coche y Adam le detuvo con sus palabras.

—Sofía Alexeyevna no viaja en el carruaje, señor. Se marea en ellos.

El general se quedó inmóvil donde estaba. Sus ojos hicieron un barrido por la columna de doce hombres, el carruaje con su cochero y Boris Mikhailov montado impasible sobre su caballo. Miró al conde Danilevski, sin ni siquiera molestarse en formular la pregunta.

Adam miró hacia la llanura y entonces vio aliviado una figura que emergía desde los arbustos.

—Aquí viene, general. Tal vez deberíamos ir a encontrarnos con ella. —Sin esperar siquiera una respuesta, se puso en camino.

Sofía vio dos jinetes que se aproximaban hacia ella, los dos vestidos con verdes túnicas y las insignias rojas del regimiento de los Preobrazhensky. Pero vio inmediatamente que quien acompañaba a Adam no era uno de sus guardias; conforme se fue reduciendo la distancia, pudo distinguir que era algo más mayor que Adam, distinguido, con el pelo gris y la postura erguida de quien ha hecho carrera militar. Fue entonces, con una repentina punzada en el estómago, cuando adivinó de quién se trataba.

Acortó las riendas y se detuvo, esperando a que llegaran.

—Princesa —dijo Adam desde la distancia—, permítame que le presente al general, el príncipe Paul Dmitriev.

Dmitriev la miró boquiabierto. Ya se había dado cuenta antes de que montaba a horcajadas, y de que su montura no era de las corrientes. Ahora, comprobó que llevaba una falda partida como parte de su raída y sucia indumentaria para montar y se quedó absorto ante el revoltijo que era su cabello, la candida mirada de sus ojos al encontrarse con los suyos sin el más mínimo deje de temor. Se dio cuenta de la energía que parecía emanar de ella, del vigor inquietante de una criatura salvaje de las estepas; advirtió el sano bronceado de su complexión, la flexible musculatura de su cuerpo. Y se llenó de rabia. Nada de lo que veía le recordaba a la exquisita y delicada belleza de Sofía Ivanova. No era la frágil hija del inocente, confiado y bondadoso Alexis. Esta era una mujer a quien habría que tener en cuenta, a la que uno no podría doblegar tan fácilmente.

Se inclinó en una reverencia.

—He esperado este momento con ansia, Sofía Alexeyevna.

—Yo también tenía curiosidad, príncipe —replicó francamente. Se dio cuenta de la indumentaria inmaculada del príncipe y sonrió de forma seductora—. Espero que pueda disculpar mi aspecto desaliñado, pero el viaje ha sido largo.

—Eso podrá arreglarse pronto —replicó Dmitriev con otra reverencia, insensible al encanto de esa sonrisa—. Estamos a cuatro horas de San Petersburgo. Su majestad la emperatriz está ansiosa por darle la bienvenida.

Sofía sintió un escalofrío por todo su cuerpo. Miró de forma instintiva a Adam en busca de un poco de comprensión. No recibió nada, sin embargo. Parecía haber desaparecido de la escena, y sus ojos estaban fríos y distantes.

—Deberíamos quizá reunimos con la tropa, princesa —dijo.

Así que ya no volvería a ser «Sofía» para él, descubrió con una punzada de dolor. Su trabajo como escolta había concluido, así que él podría retirarse ahora que la había entregado a su futuro marido. ¿Ni siquiera podrían ser amigos? Un temblor de pánico le puso los pelos de punta. ¿Iba a entrar a este nuevo mundo sin amigos? Enderezó los hombros y alzó la barbilla.

—Desde luego, conde. Estoy ya cansada de este aburrido viaje.

—Veo que lleva una pistola, Sofía Alexeyevna —comentó el príncipe, con un tono neutral que trataba de esconder el asombro y la decepción que sentía por esta fiera indómita que parecía haber aceptado como futura esposa.

Ella se encogió de hombros.

—Estoy acostumbrada a llevarla, príncipe. Mi abuelo me enseñó a ser una buena tiradora, por lo que no tiene por qué preocuparse de que vaya a sufrir ningún percance.

—No será necesario que vaya armada en la corte imperial —observó él, pensando ácidamente en los elegantes abanicos, los peines nacarados, los pañuelos de encaje y los guantes bordados que le había mandado encargar como regalos de bienvenida. Regalos para una joven poco sofisticada de parte del más considerado y amable de los novios.

—Desde luego que no —replicó, escondiendo ella a su vez el temor de que tal vez no hubiese podido ni impresionarle ni tranquilizarle con su confidencia acerca del arma.

No había nada más que él pudiera hacer, pensó Adam. La había traído para que ella aceptara la carta del destino que se le había preparado, y su aceptación facilitaría bastante las cosas. ¿Por qué había imaginado que ella no se conformaría tan fácilmente con la vida que le esperaba una vez se hubiese disipado la primera falta de confianza? Iba a ser una vida placentera, y si se comportaba, Dmitriev no tendría ninguna queja de ella. No había razón para pensar que no se conformaría; Sofía Alexeyevna no era tonta. Esta única certeza fue su mayor consuelo.

El sol del anochecer se puso sobre las doradas cúpulas de la catedral de Kazan, que brillaban suavemente con el reflejo dorado de las aguas tranquilas del río Neva, cuando Sofía y su escolta entraron en la ciudad de San Petersburgo. Todos sus temores se despejaron al ver, fascinada, el esplendor y la grandeza del lugar. Lo único que conocía de las ciudades se basaba en una visita hecha a Kiev dos años antes. Había pensado en aquel entonces que la ciudad era impresionante en su ruidosa magnitud, pero no tenía nada que ver con la majestuosidad de esta capital. Cabalgaron por la calle recta y pavimentada de Nevsky Propect, y contempló, con la boca abierta, la grandeza de los edificios de piedra que se alineaban a un lado y otro de la calle. ¿Acaso vivían todos en palacios?

—¿Tiene usted una mansión en esta ciudad, príncipe? —Se volvió hacia él con esta pregunta y se sorprendió al ver que reía.

Esta primera indicación de rústica inocencia le complació.

—Por supuesto, Sofía —le dijo—. Mi palacio da al río. Cuando se recupere del viaje, podrá visitarlo y decirme cómo desea que decore sus apartamentos.

Así iba a ser, pensó Sofía; con esa sencilla frase aceptaba lo que había sabido que iba a ocurrir desde la noche en la que Adam le impidió que escapara. No quería pensar en aquella noche. El recuerdo parecía provocar un desasosiego no deseado en su mente y en su cuerpo. No, la sabiduría estaba en saber sacar provecho de lo inevitable.

—Ah, no necesito recuperarme, príncipe —dijo, aceptando tácitamente la invitación—. No estoy en absoluto cansada. Cabalgar no me cansa lo más mínimo. Quizás pueda verlo mañana.

Él tragó saliva ante esta evidencia adicional de unas costumbres poco apropiadas para una señorita, y se concentró en el hecho de que no parecía ofrecer resistencia al plan que se le había preparado. Si no tenía que seducirla, todo sería mucho más rápido; y cuanto antes la tuviera bajo su techo, sujeta a la autoridad de su marido, antes podría empezar a erradicar esos desagradables atributos.

—Les dejo aquí, general —dijo Adam de repente, haciendo un gesto hacia el gran edificio gris que tenían a su izquierda—. Hemos llegado a los barracones.

—De ninguna manera. La emperatriz quiere verle —dijo Dmitriev—. Su misión no habrá acabado hasta que no deje a Sofía Alexeyevna a cargo de su majestad imperial. —Sonrió a Sofía—. Todavía no se me permite el inestimable placer de poder encargarme de usted yo mismo.

Tenía una sonrisa precaria, pensó Sofía, pero la frase había sido pronunciada para halagarla. No era culpa suya que hubiese nacido con esos labios finos y esos ojos azules tan apagados, pensó con condescendencia. No era para nada poco atractivo. Mientras se decía esto, trataba de apartar esa sensación que no era capaz de identificar pero que hacía que algo en el príncipe la incomodase.

Después, no tuvo tiempo para volver a pensar en ello. Habían llegado a un muelle junto al río; una gran plaza que se extendía ante ellos y más allá la estructura italiana del Palacio de Invierno, con su gran escalinata exterior. Estaban rodeados por sirvientes y mozos de cuadra, y uno de ellos tomó las riendas de Khan:

—No —dijo con brusquedad—. Boris Mikhailov cuidará de él. —De un salto bajó sola del gran caballo cosaco justo cuando el príncipe Dmitriev hizo un movimiento para ayudarla—. Sólo Boris sabe cómo manejarle —dijo con una mueca de preocupación—. ¿Se asegurará de que esta gente entiende esto, por favor, príncipe?

Paul Dmitriev miró al gigante mujik encontrándose con su mirada.

—¿No te conozco?

Boris Mikhailov hizo una reverencia, escondiendo el brillo de incómodo reconocimiento en sus ojos. Lo había esperado tan fervientemente y lo había mantenido tan en secreto, que pensó que el nombre de Dmitriev era pura coincidencia. Pero no hubiese ganado nada con contar la vieja historia o compartir lo que hubiese sido una molestia infundada para Sofía Alexeyevna.

—Serví al príncipe Alexis Golitskov, señor.

—Y me ha servido a mí desde entonces —explicó Sofía—. Él y Tanya Fedodorovna, que fue mi niñera, me han sido entregados por mi abuelo como parte del acuerdo. —Se ruborizó un poco—. No es momento de hablar de estas cosas, le pido disculpas. Pero me he puesto nerviosa con Khan.

El caballo tendría que irse, decidió el príncipe sin inmutarse. Ninguna dama debería ser vista montándole, incluso aunque pudiese ser montado de lado. El mujik y la niñera también tendrían que irse. Cuanto menos recordase de su vida pasada, más fácil le sería hacer de ella una esposa manejable. Pero ya habría tiempo para eso cuando estuviera bajo su techo y su autoridad.

—Enseña a este hombre dónde puede estabular al caballo —ordenó a uno de los mozos—. Él y el cochero recibirán la hospitalidad de la emperatriz, así que cuida de ellos. Y tú... —Se dirigió a uno de los guardias—. La criada de la señora está en el carruaje. Condúcela a los apartamentos reservados a la princesa Sofía.

—Gracias. —Sofía le sonrió, radiante y llena de gratitud—. Yo no sabría cómo ocuparme de estas cosas.

—No se esperaría de usted algo así, princesa —dijo Adam, con un tono de impaciencia casi imperceptible en su voz. ¿Tenía que mirar a Dmitriev como si fuera una niña a quien acababan de dar una golosina?

Sofía captó la impaciencia. Le miró con un perturbador enfado, pero él se volvió y caminó dando grandes zancadas hacia la escalinata.

—Venga —dijo el príncipe—. Debe mostrar sus respetos a la emperatriz.

—¿No debería asearme primero? —preguntó Sofía, colocando su mano sobre el brazo que se le ofrecía.

—Las órdenes de su majestad fueron que la llevase hasta ella en cuanto llegase a palacio —dijo, aunque pensase que presentar a este zarrapastroso marimacho a la zarina no iba a ser muy agradable. Entonces, recordó la pistola que llevaba y se estremeció horrorizado con la idea de que pudiese haberlo olvidado—. Entregue su pistola a Boris Mikhailov —dijo con una repentina y apremiante voz—. Su majestad imperial no se tomaría muy bien algo así.

Diez minutos después, Sofía Alexeyevna Golitskova estaba haciendo una reverencia a una corpulenta mujer vestida con un amplio caftán de seda gris. Una mano blanca y regordeta le fue mostrada para que la besara, y después ella se dobló en una reverencia. Un par de ojos claros y tranquilos la miraron con interés. El pelo de la zarina estaba ligeramente empolvado, peinado hacia atrás para acentuar una frente amplia y alta. Dedicó a Sofía una sonrisa desdentada.

—Veo que te gusta montar a horcajadas, Sofía Alexeyevna. Es uno de mis pasatiempos favoritos también. Pero es un placer que debe realizarse con discreción.

Sofía se miró la falda partida.

—Me hubiese cambiado de ropa, majestad, pero...

—No, no. —La zarina movió la mano para quitarle importancia—. No estaba censurándote, ma chère, sólo quería darte un pequeño consejo. Pero el príncipe Dmitriev te ofrecerá todos los consejos que puedas necesitar en estos asuntos, lo sé—. Sonrió hacia el príncipe, y después se volvió hacia el conde Danilevski.

—Te estamos muy agradecidos, Adam. Espero que en tu familia se encontrasen todos bien. —Le apartó hacia un lado.

—Sofía Alexeyevna.

Sofía se volvió y se encontró cara a cara con un hombre alto y robusto de pelo negro e indomable. Tenía un solo ojo, y el otro le brillaba con una salvaje calidez.

—Príncipe Potemkin —se presentó con una sonrisa que mostraba unos dientes blancos en medio de su rostro bronceado—. Es un placer conocerla, querida.

Sofía se vio respondiéndole de forma instantánea e inconsciente a ese brillo en su ojo, moviendo sus pestañas de marta mientras hacía una reverencia y murmuraba unas palabras de complacencia por la presentación.

La emperatriz miró con indulgencia al león de un solo ojo. Siempre había tenido predilección por las jovencitas y sus apetitos físicos eran tremendos. No tenía ningún escrúpulo a la hora de satisfacerlos. Sus propios sobrinos habían sucumbido con prontitud a la seducción del tío en cuanto llegaron a la pubertad. Sin embargo, Sofía Alexeyevna no estaba destinada a recibir este tutelaje, por muy agradable y placentero que fuera.

—Ma chère, tú y yo deberíamos hablar en privado —dijo la zarina, mirando con coquetería a una puerta situada en la parte de atrás del salón—. Caballeros, tendrán que disculparnos.

En la tranquila privacidad del dormitorio de la zarina, Sofía fue objeto de un examen completo que convenció a la zarina de que, a pesar de su apariencia excéntrica y poco sofisticada, la princesa era inteligente, educada y había aceptado con pragmatismo el destino que la emperatriz había elegido para ella.

—El príncipe Dmitriev es un marido a la altura de una Golitskova —dijo Catalina al final de la entrevista—. Él puede asegurar tu posición en la corte, proporcionarte en lo material todo lo que puedas desear o necesitar. Él te dará también la sabiduría de la madurez, ma chère, y la experiencia que da el llevar mucho tiempo en la corte. Necesitarás un consejero así y un mentor cuando ocupes tu lugar en este mundo que por derecho te pertenece. No hubieses podido quedarte para siempre en Berkholzskoye y, de hecho, tienes un deber que cumplir para con tu apellido.

Sofía hizo una reverencia sin decir nada. Las palabras de la emperatriz no invitaban a otra cosa que no fuera asentimiento.

—Debes confeccionarte un nuevo guardarropa, desde luego —dijo entonces Catalina con enérgica decisión—. Acabo de enterarme por el conde Danilevski que tu abuelo ha arreglado lo del matrimonio y te ha dado dinero para que compres ropa y lo que necesites. Sin embargo —sonrió con generosidad—, tus esponsales y el traje de novia serán mi regalo, ma chère Sofía.

Sofía consiguió decir aquello que era de esperar a semejante dispendio, que además indicaba que la emperatriz se implicaba directamente en el asunto. Empezó a sentir que cabalgaba sobre la marea. No podría hacer nada para alterar la velocidad o la dirección de su progreso, sino sólo esperar la llegada de una playa tranquila. Entonces podría tomar las riendas de su vida otra vez.

Ese sentimiento se intensificó en las siguientes semanas. Los intrincados vericuetos de la etiqueta en la corte primero la desconcertaron y después la irritaron, pero la «gran maestra» de la corte, la condesa Shuvalova, se encargó personalmente de su educación de tal forma que Sofía empezó a sentir que no podía hacer ni un solo movimiento sin la aprobación de esta gran dama. De Adam supo muy poco. Estaba de vez en cuando presente en algunas de las recepciones de la corte, y pudo bailar con ella una o dos veces. Pero la trataba con impecable formalidad, de tal manera que no pudo enterarse de que él era consciente de su desconcierto, sentía su irritación y sufría por ella al ver que era conducida y entrenada en algo más parecido a lo que se esperaba de una mujer de su posición. A veces, quería levantarse y protestar por lo que estaban haciéndole a esta salvaje y valiente mujer cosaca; pero entonces captaba un brillo en sus ojos, un movimiento en su flexible cuerpo, una tensión en alguno de sus músculos y comprendía que no lo estaban consiguiendo.

Sofía estaba sometiéndose con aparente complacencia a la transformación que le demandaban, pero en esencia seguía siendo la misma. En algún momento, cuando el brillo de la novedad dejase de acaparar las miradas sobre su persona, podría ser ella misma de nuevo; esperaría pacientemente a que llegara ese momento. Mientras, el príncipe Dmitriev la cortejaba con asiduidad, se comportaba siempre con amabilidad, cortés y atento a cada uno de sus deseos. Un marido así no podía ser tan mal futuro, eso tenía que admitirlo, ya que elegir uno ella misma no estaba a su alcance. No era una opción que ninguna de las jóvenes de familias similares a la suya en fortuna y posición parecía tener, como descubrió tras hablar de ello con las solteras y las jóvenes de la corte; si sus ojos buscaban siempre a la figura aristocrática y elegante del conde Adam Danilevski era sólo porque le reconfortaba saber que estaba en su misma habitación. Él había sido su amigo después de todo, el único vínculo con su vida pasada.

El compromiso oficial entre Sofía Alexeyevna Golitskova y el general, el príncipe Paul Dmitriev, fue anunciado a finales de junio. La propia zarina dirigió la ceremonia ante toda la corte y colocó en los dedos de la pareja los anillos bendecidos por el arzobispo. La cena y el baile que siguieron a la petición de mano duraron hasta el amanecer. Sofía seguía cabalgando en aquella marea, ansiosa por la boda que la llevaría desde los apartamentos de la corte a la libertad de su propia casa. En cuanto terminase la boda, y tras un corto período de luna de miel, pediría a su marido —marido, era aún un concepto que le resultaba extraño—, pediría al príncipe Dmitriev que le dejase visitar a su abuelo antes de que empezase el invierno y el viaje fuera imposible. Él no se lo negaría, estaba segura de ello. Había mostrado para con ella gran consideración, como si mostrase por ella más sentimientos de los que eran normales en una boda de conveniencia.

Centrando toda su mente en este plan, hizo lo que se esperaba de ella, sonrió cuando estaba en compañía, habló de frivolidades y esperó a que el encarcelamiento de su alma terminase.

Tres semanas después de la pedida, Adam Danilevski, y toda la sociedad de San Petersburgo, estaba presente en la catedral de Kazan cuando la alta y esbelta figura, vestida ricamente para la boda con un vestido de color marfil bordado con capullos de rosas de plata y rematado con encaje de plata, se convirtió en la esposa del príncipe Dmitriev. Sus abundantes y hermosos rizos fueron empolvados y decorados con la diadema de los Dmitrievs. Era como si la joven capaz de cabalgar caballos cosacos a horcajadas, disparar contra lobos rabiosos y perder la paciencia con más frecuencia de lo que sería deseable hubiese desaparecido de la faz de la tierra, pensó Adam. No podía sentir otra cosa que remordimiento, resentimiento y una profunda tristeza por la pérdida.

Sus ojos se movieron hacia el novio. El príncipe Dmitriev, vestido también con sus mejores galas para la ocasión, mostraba únicamente una expresión de satisfacción en la cara mientras el príncipe Potemkin les ponía en la cabeza las tradicionales coronas. Adam sintió un arrebato de repulsión. ¿Con qué derecho este cruel soldado, este rígido inquisidor que había enterrado ya a tres esposas, se apropiaba, metiendo en su cama, de un cuerpo fresco y ligero para poseer durante años una mente tan despierta y vitalista como la que se le daba como compañera? Y él, sin embargo, Adam Danilevski, viudo de una adúltera, tenía que hacer frente a un futuro lleno de soledad, sabiendo que nunca más volvería a confiar en ninguna mujer más de lo que era necesario para un breve momento de desahogo.

Sofía no parecía habitar su cuerpo, sino que parecía estar observándose desde arriba mientras se producían los movimientos propios del ritual y se decían las palabras convenientes. El fuerte olor a incienso, el parpadeo de las velas frente a los iconos, las voces elevándose en un místico canto, todo se añadía a ese sentimiento de irrealidad que invadía aquel universo dorado, donde todo eran arrodillamientos, genuflexiones y crípticas reverencias.

El sentido de irrealidad duró hasta que el carruaje la llevó al palacio de Dmitriev, donde tendría lugar la recepción con toda la hospitalidad que se exigía a alguien que acababa de casarse con un príncipe de la talla de Dmitriev, quien además había aumentado su propia fortuna con la vasta herencia de su joven esposa.

La zarina sonrió benignamente a la pareja que presidía la gran mesa del banquete bajo un dosel dorado. Siguió la música con el pie, al ver con satisfacción que el novio y la novia abrían el baile de boda. La princesa Dmitrievna formaba parte del plan que tan cuidadosa y benevolentemente había trazado su alteza imperial. Su inclusión en el círculo imperial significaba la rehabilitación de la familia de los Golitskovs, y Catalina podía sentir que si se había cometido alguna injusticia con la tragedia que les sacudió todos esos años antes, se les compensaba ahora por ello.

A las diez en punto, la emperatriz se levantó, todavía sonriendo, para anunciar que era hora de poner a los novios en la cama, una ceremonia que ella tenía intención de presidir. Era un gran honor, pero Sofía no tuvo consciencia de la distinción ya que el anuncio la hizo volver de su ensimismamiento con un sobresalto. Todos los ojos estaban fijos en ella. Sobre todo, los ojos azul pálido de su marido, cuya mirada contenía una lascivia que no había visto en ellos antes. Ese brillo de complacencia anticipada, la mirada inconfundible de un hombre que iba a consumar una venganza planeada y esperada desde hacía tiempo, le sacudió con la fuerza de un calambrazo. Era la mirada del lobo, preparado para cazar. Sus ojos recorrieron la habitación llenos de pánico; los rostros sonrientes, el parpadeo de las velas, la decoración dorada y recargada del salón de baile... todo parecía girar en un torbellino. Entonces se encontró con la mirada segura de Adam Danilevski. Su rostro parecía petrificado, no había ni una expresión en sus ojos, ni un movimiento en su bella boca. Ciega, incapaz de pensar, dio un paso hacia él. É le dio la espalda y se apresuró en dirección al tumulto de gente que salía de la casa riendo y conversando.

—Ven, ma chère Sofía. —La mano de la zarina le tocó el hombro—. Tu marido te espera ansioso. —Lo dijo con una sonrisa de complicidad para con la novia, la sonrisa de alguien que conoce bien los placeres que esconde el dormitorio.

Sofía se encontró en medio de una multitud que reía y hablaba alegremente, como urracas escoltando a la pareja de novios a sus aposentos nupciales. Dirigiéndose a una segunda puerta, el príncipe Dmitriev pasó al vestidor para cambiarse en compañía de su padrino. Sofía, con la emperatriz, la Gran Maestra y varias jóvenes damas de honor que se habían hecho amigas suyas, se encontró en medio de una enorme habitación decorada de seda verde esmeralda e iluminada con grandes candelabros. En el centro había una cama con dosel de madera tallada y cortinas doradas y violetas que caían sobre una colcha de satén dorado. El escudo de Dmitriev lo presidía todo, desde la puerta del probador hasta los bordados de las almohadas.

Hacía semanas que se le habían mostrado las que serían sus habitaciones privadas y se le había permitido incluso decorarlas, pero esta vasta, presuntuosa y opulenta habitación no podía haber sido decorada por el marido que tenía en mente. Este era el dormitorio de un general, y si había algo que pudiese intimidarla, era sin duda lo que estaba viendo en él.

La desvistieron y le pusieron el camisón. Después, la zarina en persona le quitó la diadema y le soltó los sensuales rizos empolvados de su melena. Entonces se abrió la puerta; la habitación se llenó de invitados a la boda de ambos sexos que venían a ofrecer a la novia sus felicitaciones y sus mejores bendiciones. Durante un tiempo, Sofía se vio siendo el centro de atención de todas las miradas, de cada susurro y comentario, ya fuese de lascivia, broma, compasión, curiosidad o puro entretenimiento. Todos la miraban mientras ella esperaba de pie, en camisón, junto a la cama.

Gracias a Tanya Feodorovna, sabía en teoría lo que podía esperar de la noche de bodas, y en este sentido tenía más suerte que otras muchas novias. Sin embargo, las palabras de Tanya no servían para tranquilizaría en este momento. El recuerdo de una noche en una casa de postas de camino a Kiev se instaló en su mente con asombrosa claridad: una noche en la que se había acercado por primera vez a la experiencia que ahora tendría que... ¿disfrutar?... ¿soportar? Aquella noche, con sus labios temblando aún por el beso de pasión, sólo había pensado en un glorioso placer. Pero ahora...

Las mantas estaban echadas hacia atrás en la cama; entre risas y aplausos de ánimo, Sofía se metió entre las sábanas. La imagen del lobo apareció de nuevo en su cabeza, y con ella la cara de Adam Danilevski. Ya la vez anterior en la que tuvo esta fantasía, las dos imágenes se habían entrelazado sin saber por qué. Ahora sabía que no era Adam quien le recordaba a la bestia. Se tumbó en la cama, cercada como un cordero que se utiliza de cebo para atraer al lobo, y los rostros que la rodeaban se hicieron borrosos de nuevo.

Entonces le llegó un sonido de conmoción en el pasillo, un alboroto que venía del exterior; la puerta se abrió de par en par para dejar pasar al novio con su escolta. Su mirada se detuvo un momento en la cama y en su persona; una vez más esa sonrisa de satisfacción iluminó sus ojos. Después, riéndose, se giró para contestar a las bromas de los invitados a la boda, al mismo tiempo que les instaba para que salieran.

Se quedaron solos. Paul Dmitriev cerró la doble puerta y se giró lentamente hacia la cama. El reloj sonaba con fuerza en un silencio que a Sofía le hizo sentir como si el mundo entero es tuviera conteniendo el aliento en esos momentos. Su marido se desató el cinturón de la bata, cruzó la habitación hasta la cama y la evaluó fríamente con sus pálidos ojos.

—¡Qué desilusión descubrir que no posees la belleza de tu madre! —dijo—. Me cuesta creer que seas su hija.

Capítulo 6

El silencio del noble comedor era opresivo, parte del pesado manto de pesadumbre y tristeza que envolvía toda la casa. Sofía se sentó en el sitio reservado para ella en la enorme y elaborada mesa tallada de caoba, con el sirviente detrás de su silla. Había tres servicios, y detrás de cada silla se apostaba un aseado sirviente. El mayordomo, con una servilleta colgada del brazo, esperaba con atención, listo junto a la puerta, recorriendo con ansiedad la mirada de la mesa a los sirvientes y de la mesa al reloj, que mostraba con la segunda manecilla que eran casi las dos.

A las dos en punto, ni un segundo más, ni un segundo menos, se oyó el cortante clic de unas botas sobre el suelo de baldosas. El estómago de Sofía se endureció involuntariamente, en una reacción que se había convertido en natural siempre que oía acercarse a su marido.

El príncipe Paul Dmitriev entró en el comedor dando grandes zancadas. Su mirada barrió la habitación examinándola con meticulosidad, y el mayordomo tembló. Sin embargo, el príncipe no pudo encontrar nada que reprochar. Caminó hasta su lugar en la cabecera de la mesa.

—Buenas tardes, Sofía. —Aceptó la silla con brazos labrada a mano que le retiró el sirviente, y después dejó que le colocara la servilleta de color crema en el regazo.

—Buenas tardes, Paul.

Sofía pensaba a veces que estaba perdiendo la capacidad de hablar, ya que se pasaba días enteros sin hablar con nadie, confinada en la oscuridad sofocante de este palacio urbano. Toda la sociedad de San Petersburgo se había marchado a sus palacios de verano junto al golfo de Finlandia, todos menos los Dmitrievs. El príncipe había dicho que prefería pasar el verano de retiro con su esposa. El tiempo que pasaba con ella, sin embargo, se limitaba a la hora de la cena y a las visitas nocturnas que hacía a su dormitorio, donde, con el celo que ponía a todas sus demás actividades, fuesen placenteras o no, se enmendaba en la tarea de engendrar descendencia.

—Creí que el conde Danilevski se uniría a nosotros para cenar —dijo, tomando un pequeño sorbo de vino y rezando para que no detectase en su voz la negra desilusión que la ausencia de su ayuda de campo le provocaba.

—Imagino que se habrá retrasado —dijo Paul con indiferencia—. Había algunos asuntos importantes del regimiento que tenía que atender esta mañana.

—Entiendo. —El silencio volvió a instalarse de nuevo, roto sólo por el zumbido de una mosca, el paso suave de un sirviente moviéndose por la habitación, el pequeño tintineo de la vajilla china o el murmullo del vino al ser servido en las copas.

Paul observó a su joven esposa con disimulada satisfacción. Los últimos dos meses habían producido en ella una admirable transformación. Ya no le miraba con esos ojos candidos y llenos de valentía; había dejado de recorrer la casa con energía y vigor. No, ahora se movía lentamente, manteniéndose casi en las sombras, y sus ojos se elevaban pocas veces del nivel del suelo. Hablaba en un murmullo dubitativo, sólo para responder a algunas apreciaciones que él hacía o para pedirle algún pequeño favor que por lo general él solía negarle, sorprendiéndola sólo de vez en cuando al acceder en algo. No había sido tan difícil domarla, aunque sí le había llevado más tiempo que con sus anteriores esposas. Pero las otras se habían criado con un molde mucho más convencional y ya estaban medio domadas para cuando se hubo casado con ellas.

Por supuesto, no lo había conseguido del todo con Anna Kyrilovna, pensó el príncipe, reflexionando mientras giraba entre sus dedos el pie de la copa de vino. Se había hecho casi imposible con sus infinitos sollozos y sus silencios llenos de reproche. Al final, había tenido que enclaustrarla. Si no hubiese sido estéril, tal vez hubiese podido soportarla.

Miró a Sofía Alexeyevna de nuevo. No creía que ella pudiese sufrir un ataque nervioso, porque aunque hubiese perdido mucho de su anterior vitalidad, la confianza en uno mismo estaba asegurada cuando se tenía un lugar en el mundo. Para cuando la sociedad volviese a la ciudad en una semana o dos, creía que podría permitirle asistir a la corte de vez en cuando, y participar un poco en la ronda de visitas sociales. Su formación estaba ya bastante asegurada y podría arriesgarse a mostrarla al mundo exterior.

Un sonido de voces proveniente del recibidor vino a interrumpir el obsesivo silencio del comedor. Sofía mantuvo los ojos en el plato, pero el corazón le dio un brinco en el pecho y sus dedos temblaron.

—Mis disculpas, general. —El conde Danilevski apareció en la entrada. Saludó a su general, y después hizo una inclinación ante Sofía—. Princesa, ruego disculpe mi tardanza. Me vi obligado a esperar la llegada de un despacho de Moscú.

—No se disculpe, conde —dijo Sofía, levantando los ojos para mirarle por primera vez desde su entrada. Su rostro era inexpresivo, y su sonrisa puramente superficial—. Por favor, únase a nosotros. —Hizo un gesto en dirección al tercer servicio.

Adam se sentó. Sabía el esfuerzo que suponía para Sofía mantener esa fría indiferencia porque él estaba pagando el mismo precio. Pero si Dmitríev captaba el más mínimo indicio de la poderosa corriente que unía a su esposa con su ayuda de campo las consecuencias serían desastrosas.

Ella recayó en ese sumiso silencio una vez más, mientras el general preguntaba a su ayuda de campo sobre asuntos que el marido no creía pudiesen interesar a su esposa. Pero Adam era consciente de la postura dócil, de los ojos bajos y el mutismo que ocultaban un volcán de rabia y rebeldía. ¿Cuánto tardaría el volcán en entrar en erupción? Adam lo desconocía.

Tampoco Sofía lo sabía. Sólo sabía que las protestas o incluso las lágrimas sólo serían respondidas con frías represalias. Cuando Paul le dijo en su segunda semana de matrimonio que iba a mandar a Tanya Feodorovna a su casa de campo porque no estaba bien entrenada para ser la criada de una dama, Sofía había explotado de rabia, protestando violentamente que no tenía el derecho a disponer así de su servicio. Él le había demostrado que no tenía ningún poder, ya que era el marido el que asumía todos los derechos. Tanya Feordorovna desapareció durante la noche, para ser sustituida por una severa y silenciosa mujer que observaba a su señora con unos pequeños ojos inquisitivos y escuchaba con agudeza para informar después, Sofía estaba segura de ello, a su marido, de todos sus movimientos.

Había llorado de ira, pero sus protestas sólo encontraron un muro de indiferencia, y el que el príncipe mandara llamar al médico. Le habían obligado a tomar láudano para calmar sus nervios, y durante una semana había permanecido en un estado de semi sedación. Había aprendido bien la lección, y ahora desempeñaba el papel que su marido quería que desempeñara... mientras esperaba. Por el momento, en ese encarcelamiento al que estaba confinada en la oscuridad de la casa y el desierto de la ciudad, no había nada que hacer. Pero en algún momento, esta forzada reclusión llegaría a su fin. Cuando la corte volviese del campo, su marido no podría seguir manteniéndola alejada del contacto humano. Hasta entonces, seguiría renovando su sangre cada vez que estuviese en presencia de Adam Danilevski.

Incluso cuando no se atrevía a mirarle, cuando ni una palabra más allá de las que exigía la educación se cruzaba entre ellos, ella sentía que su presencia le infundía valor y fortaleza. Había sido así desde la primera vez que él entró en esta mansión para ofrecerle sus respetos como esposa de su general. Una mirada encontrada parecía suficiente para decirle todos los detalles del inesperado giro de los acontecimientos, una situación horrible que la asustaba y desilusionaba hasta casi la desesperación, al no encontrar un indicio que le convenciese de que la presente realidad era pasajera, que había alguna posibilidad de cambio, alivio o escapatoria. El comportamiento de su esposo le había pillado desprevenida, el cambio completo de su personalidad, una vez la tuvo bajo su techo, la destrozaba más que la sutil crueldad en sí misma.

Lo que ella no veía era que Adam, que podía haberle prevenido, se sentía culpable de lo que pasaba. Mientras ella se torturaba en las aguas pantanosas de la frustración y el desconcierto, buscando la razón por la que su marido quería a una persona diferente a la que era, el conde se consumía de compasión, con la abrumante necesidad de ayudarla y socorrerla.

Cuando estaba en su compañía, Sofía sentía el poder silencioso de esta necesidad, y sacaba de ella la fortaleza para seguir adelante, para esconder su ira bajo una necesaria máscara de docilidad, para controlar su necesidad de rebelarse. Mientras su marido creyera que la dominaba y ella supiera que no era así, todo iría bien. De alguna forma, ella sabía que Adam lo veía así, y que quería que se mantuviera fuerte.

El príncipe Paul no creyó necesario incluir a su ayuda de campo en la prohibición de contacto social que había impuesto a su mujer. El coronel sólo era un soldado, un miembro veterano del regimiento de Dmitriev, entre cuyas obligaciones estaban la de visitar frecuentemente el palacio de Dmitriev. Si resultaba que el conde se encontraba con la princesa Dmitrievna en una de estas reuniones, le era indiferente al general. No había nada de social en sus visitas, y aun cuando cenasen juntos como estaban haciendo en ese momento, sólo era una oportunidad para discutir de asuntos militares. La princesa era excluida como si no estuviera en la habitación. El príncipe ignoraba que cuando ella permanecía allí sentada, ninguneada en su silencio, era cuando más viva se sentía. Ignoraba que el conde era consciente de cada movimiento que ella hacía, por milimétrico que fuese, y que incluso podía determinar cada una de sus respiraciones.

La comida llegó a su fin. Sofía, según la costumbre rusa, hizo una reverencia a su esposo como cabeza de familia y le agradeció la cena. Era un ejemplo más del tipo de protocolos a los que el general era adicto. Cada aspecto de la vida en la mansión de Dmitriev estaba regulado por el protocolo. No cumplir con alguno de ellos era al instante castigado, y no pasaba un día en el que no se oyesen los gritos, en la parte de atrás de la mansión, de algún sirviente descuidado al ser golpeado por la fusta de su amo. Sofía había aprendido a hacer oídos sordos. No tenía el menor poder para intervenir, como todos los sirvientes sabían. La casa funcionaba sin su supervisión, en una atmósfera de miedo y desconfianza. Era una atmósfera que acompañaba al general príncipe Paul Dmitriev allí donde ejerciese su mando.

Ahora asentía fingiendo aprobar la patética actuación de su esposa para cumplir con el ritual. Envalentonada, aunque sabía que no tenía ninguna esperanza de éxito, Sofía preguntó si podía dar un paseo a caballo esa tarde.

El príncipe arrugó el semblante pero respondió con aparente amabilidad.

—No quiero que corras ningún riesgo, querida. Hace demasiado calor, y temo que pueda dolerte la cabeza. No, será mejor que descanses en la sombra.

Sofía sabía por qué no quería verle correr ningún riesgo. Su marido vivía con la continua esperanza de engendrar un hijo. Si ella no lo conseguía, las restricciones sobre sus actividades físicas aumentaban; estas restricciones implicaban, por paradójico que pudiera parecer, que si se quedaba embarazada, tendría mucha más libertad de movimiento. Como si, pensó Sofía amargamente, ella tuviese algún control sobre el asunto. Su marido estaba desde luego cumpliendo con su parte, y si lo único que una mujer tenía que hacer para quedarse en estado era obedecer pasivamente, entonces su mujer estaba también cumpliendo con la suya.

Estaba tan acostumbrada a las desilusiones últimamente y tan entrenada para esconder sus sentimientos para no dar a su marido la satisfacción de ver lo mucho que esto le afectaba que no le fue difícil responder:

—Estoy segura de que tú sabes mejor que yo lo que me conviene, Paul. —El tono fue tan neutro como su expresión—. Ahora si me disculpa... conde. —Otra pequeña reverencia en dirección al conde, y abandonó el comedor.

Al roce de su paso, Adam pudo apreciar su olor, sentir la vibrante calidez... y la necesidad de abrazarla fue casi insoportable. Pero todo era inútil, tan inútil para aliviar su carga, salvo por su silenciosa comprensión y apoyo, como para satisfacer la necesidad de abrazarla, de sentir de nuevo esos labios abiertos dulcemente a los suyos. Era la mujer de otro hombre y él no le haría a otro varón, por muy despreciable que fuera ese cerdo, lo que le habían hecho a él. Algunas veces pensó que si fuera capaz de evitar encontrarse con ella lo haría, pero sabía que incluso aunque no pudiera ayudarla, era imposible tratar de ignorar lo que le ocurría a esa hermosa dama.

Dmitriev no le había infringido daño físico excepto el que pudiese causar la inactividad forzosa, el confinamiento en una casa para alguien acostumbrado a la actividad y a la libertad de las Tierras Salvajes. No, el daño estaba haciéndoselo a su espíritu, una sutil erosión de la persona que había sido, una fragmentación de su integridad que terminaría por quebrar la confianza que tenía en sí misma. Había visto a su general utilizar las mismas tácticas con el regimiento cuando identificaba a un alma rebelde. El inconformista era humillado, ridiculizado, desprovisto de todo aquello que daba sentido a su persona y de lo que él consideraba su lugar en el mundo. Cuando había perdido todos estos factores que le definían, perdía también el respeto por sí mismo, y después podía ocupar el espacio que el general le tenía reservado.

Adam sabía que tenía que evitar que hiciera esto con Sofía, y sentía que su presencia de algún modo la fortalecía, a pesar de que apenas intercambiasen un par de palabras; por eso seguía exponiéndose al tormento de su compañía, a la abismal frustración que suponía esa sensación de inutilidad y pérdida. Cuando la corte volviese a San Petersburgo, Dmitriev tendría que abrir el cerco de alguna manera. Era de esperar que ella tendría que ocupar el lugar que le correspondía en la sociedad, y si no lo hacía, todos notarían la ausencia. Si pudiera aguantar hasta entonces, sobrevivir a esta diabólica luna de miel, todo sería más fácil y él podría terminar con este martirio autoimpuesto, pedir permiso para salir de San Petersburgo, volver a acostumbrarse a su desilusión, retraerse en su caparazón de nuevo, y volver a su estado de entereza. Así se lo decía a sí mismo, esforzándose en creerlo, mientras la observaba y trataba de adivinar lo cerca que estaba ella de desmoronarse.

—Iré a los barracones a ver lo que pasa con mis propios ojos —decía el príncipe, sin darse cuenta de la preocupación del coronel—. Es evidente que ha habido un error en el parte. —Se dirigió hacia el vestíbulo, y solicitó su espada, el sombrero y el bastón—. ¿Podría, coronel, ir a buscar las copias de los partes enviados a Moscú durante el último mes? Los encontrará en el escritorio de mi despacho. Debo asegurarme de que el error no ha sido originado por nosotros.

Adam se preguntó si habría oído bien. El general iba a dejarle en la casa con Sofía Alexeyevna. Pero claro, Dmitriev creía que el coronel era un misógino profundo, además de, por supuesto, ser leal al jefe de la Guardia Imperial, cuyo único interés podía estar en los asuntos del regimiento; en definitiva, alguien lo bastante seguro como para poder ser dejado bajo el mismo techo que su sumisa esposa.

—Como ordene, señor. —Le dedicó un breve saludo y esperó a que el general hubiese salido de la casa para dar media vuelta y encaminarse escaleras arriba al despacho que Dmitriev tenía en el segundo piso.

La puerta a un pequeño salón permanecía abierta, en una invitación a sus ávidos ojos. Ella estaba de pie junto a la ventana, mirando hacia afuera, con una apariencia tan desolada y llena de desesperación como la de un pájaro enjaulado. Él entró en el salón, y ninguna fuerza divina o humana hubiese podido evitarlo.

Sofía no supo por qué adivinó que se trataba de Adam, pero no necesitó darse la vuelta para identificarlo.

—Me estoy muriendo —dijo tristemente—. Palmo a palmo, minuto a minuto...

—¡No hables así! —El tono bajo de su voz no podía ocultar la firmeza de sus palabras. Cerró la puerta—. ¿Qué diría tu abuelo si te oyera decir esas tonterías?

—Se hubiera hundido —dijo sencillamente—. Si no fuera porque me ha quitado la pistola. —Volvió a bajar los hombros—. No puedo manejar los cuchillos; nunca he podido.

Adam cubrió la distancia entre ellos de dos zancadas. Sujetándola por los hombros, le cogió la cara para que le mirara. Tocarla después de todas aquellas semanas de verse obligado a estar lejos de ella le hizo sentir un nudo en el estómago, como si estuviera poniendo las manos en el Santo Grial. Su rostro ovalado había palidecido y había dejado de mostrar el aspecto sano de sus días al aire libre, sus ojos oscuros parecían más grandes que nunca en la triste figura de su cara, pero él se quedó perdido en ellos, buscando entre las sombras un indicio de la antigua vitalidad. Sus labios se partieron. ¿Estaban invitándole o sólo mostraban sorpresa?

Fue una pregunta que dejó de tener importancia en cuanto la besó y sintió otra vez su temblor junto al suyo, un deseo igual al suyo. Y esta vez, la separación aumentaba la necesidad de tenerla y provocaban la misma desesperación. Entonces, ella empezó a luchar contra esos brazos que la sostenían y esa boca que la acariciaba. Él se apartó y leyó el miedo en sus ojos.

—No... no —gimió, apartándose de él, tapándose con la mano sus húmedos y temblorosos labios. Sus ojos recorrieron atemorizados la habitación en busca de un espía—. Si nos descubren...

—Tu marido me mataría —dijo Adam con una tranquilidad que no pudo por menos que sorprenderla—. O bien le mataría yo antes. —Esa mirada de terror reflejada en su cara le llenó de una furia mayor de la que nunca había sentido—. Se ha ido a los barracones, Sofía.

—Sí, pero María... —Una vez más, recorrió con los ojos la habitación, poniéndose detrás de la puerta cerrada.

—¿María? —Arrugó el entrecejo, cogiéndole las manos. Las tenía temblorosas y frías a pesar del calor de un día de finales de septiembre.

—Cuando echó a Tanya Feodorovna —explicó—, María vino en su lugar. Es una espía —lo dijo como si no hubiera otra opción posible—. Todo lo que digo o hago es comunicado inmediatamente a Paul. —Apartó las manos de las de él—. No es ningún secreto. Se supone que yo lo sé. Paul me repite las cosas por las noches, cuando... cuando viene a mi habitación. —Se rodeó el cuerpo con los brazos, mirándole con una sonrisa ausente y breve—. Es un visitante frecuente.

Ella era la mujer de otro hombre. Su mente se llenó de las desagradables imágenes que producía esta situación. Adam se apartó, quemado por la agria verdad del respeto que le obligaba el honor. La forma en la que un hombre trataba a su esposa no era asunto de nadie más. Él era su señor, ante Dios y ante las leyes de los hombres, y podía hacer todo lo que creyese conveniente o necesario. Aun así, aun reconociendo esta realidad, Adam no podía aceptar sus implicaciones, no cuando le concernían a Sofía Alexeyevna.

—Veré si puedo organizar las cosas para que montes a Khan —dijo, moviéndose rápidamente hacia la puerta, con paso agitado, como si no pudiese alejarse de ella lo suficientemente rápido—. Veré qué puedo hacer. —Y salió apresuradamente.

Sofía se quedó junto a la ventana. La impronta de los labios de Adam sobre los suyos, de sus brazos rodeándola, redujo el impacto de la realidad. Sin embargo, la verdadera realidad estaba compuesta de otros labios y otros brazos. No es que su marido la besara alguna vez; la ternura de las caricias no formaba parte del acto reproductor, aunque ella asumiese que le satisfacía otras necesidades mientras él intentaba concebir un hijo en su cuerpo. La cópula parecía darle un extraño placer, y siempre acababa produciéndole ese brillo de satisfacción en los pálidos ojos que ella veía cuando le miraba, tumbada bajo él, lista para recibir el asalto de su virilidad. Pero de alguna manera sentía que no era a ella a quien veía en su sometimiento. Y por extraño que parezca, este sentimiento le hacía que fuera más fácil de soportar, le hacía más fácil el poder separarse de su cuerpo hasta que él se iba, volviendo a su propia habitación sin una palabra ni una caricia.

El contraste entre el conde polaco de ojos grises, cuya hermosa boca podía darle todo el placer imaginado, y el frío desdén, los pálidos ojos y finos labios del hombre con quien se había casado, hacían que el presente fuera incluso más difícil de soportar. Pensar en cómo hubiese sido si el destino le hubiera deparado otra cosa era tan inútil como querer volver al pasado, cuando era una joven mujer que cabalgaba libremente por las estepas, sin preocupaciones, segura y fuerte en su propio mundo.

Sofía se volvió hacia la puerta. Al menos podía visitar a Khan, aunque no le estuviese permitido montarlo. Su marido no le había prohibido visitar los establos. Y en compañía de Boris Mikhailov, podría obtener algo de consuelo, aunque, después de la marcha de Tanya, se cuidaban mucho de no ser vistos en cónclave.

Pasó una semana hasta que Adam pudo cumplir con su promesa de conseguir que Sofía montase a Khan. Planeando y ejecutando la forma de engañar al príncipe, Adam consiguió olvidar un poco el tormento que le producía saber que no podía hacer mucho más por Sofía. No era demasiado y, sin embargo, le producía una enorme alegría. Tenía que conseguir que el príncipe se ausentara, que el establo se quedase solo salvo por la presencia de Boris Mikhailov, y tenía que encontrar la forma de hacer llegar el mensaje a Sofía, para explicarle el plan.

Cuando sucedió, la fortuna intervino para facilitarle las cosas. Un mensajero llegó de Czarskoye Selo, el palacio de verano que la emperatriz tenía a las afueras de San Petersburgo, pidiendo información sobre la actual disposición del regimiento Preobrazhensky. No necesitó mucha persuasión de su coronel para que el general accediese a ir a responder a su emperatriz en persona. Todo lo que Adam tenía que hacer era asegurarse de que el general se viera obligado a quedarse en Czarskoye Selo durante la noche. Sofía podría entonces cabalgar antes del amanecer, antes de que el servicio se levantara, y volver a su habitación sin que nadie la viera excepto Boris.

Informar a Boris fue lo más sencillo. El mujik, aprovechando los privilegios de los que había gozado con la familia Golitskov, era tan culto como inteligente. Ni siquiera pestañeó cuando el conde, cabalgando hacia el establo de Dmitriev una tarde, deslizó un trozo de papel doblado en su mano al entregarle el caballo para su cuidado.

Adam entró en la mansión con la actitud de alguien que tiene una importante misión que cumplir. Preguntó por el general, aunque sabía muy bien que Dmitriev se encontraba pasando revista a una brigada.

—Entonces, tal vez pueda pedir el favor a la princesa Dmitrievna —dijo, al ser informado de que el príncipe no estaba en casa—. Ella puede hacer llegar mi mensaje al príncipe. Se trata de un asunto urgente, ya que se refiere al viaje de mañana.

Era evidente, a juzgar por la cara del mayordomo, que no sabía qué contestar. La princesa no recibía visitas; era una regla tácita. Sin embargo, el conde Danilevski no era un visitante normal. Era el ayuda de campo del general, frecuentaba la casa, y a menudo en presencia de la princesa, aunque siempre en compañía de su marido.

—No estoy seguro de dónde está la princesa, conde —dijo dubitativo—. ¿Cree que podría ser yo el que hiciera llegar el mensaje al príncipe?

Adam había temido esto, y sabía que no podía insistir en ver a Sofía si por casualidad ella no se encontraba cerca. Iba a aceptar su derrota y darle algún mensaje ficticio al mayordomo cuando su objetivo entró en el recibidor.

—Conde Danilevski —dijo, con el tono justo de sorpresa e indiferencia—. Me temo que mi marido no se encuentra en palacio.

—No, el mayordomo acaba de decírmelo. Tengo un mensaje para él. Tal vez usted pueda hacérselo llegar. —Y la saludó tomándole la mano con educación.

Sofía se inclinó, le tomó la mano y sintió la bola de papel contra su palma. No hubo más que un pequeño parpadeo en sus ojos cuando cerró los dedos para esconder el papel.

—¿De qué se trata, conde?

—Bueno, sucede que los informes que quiere llevar mañana a su alteza imperial tienen que volver a copiarse. Sin embargo, aunque los secretarios tengan que trabajar toda la noche, estarán listos para cuando él vaya a recogerlos a los barracones por la mañana.

Un mensaje bastante innecesario, pensó Sofía, pero no pareció extrañar al mayordomo demasiado. Él seguía de centinela en el recibidor.

—Nikolai, asegúrese de que su alteza recibe el mensaje —dijo ella, con estudiada indiferencia—. Buenos días, conde. —Una sonrisa de cortesía tocó sus labios antes de volverse, caminando con lentitud hacia las escaleras.

Adam recordó sus largas piernas al andar, la manera en la que la falda se agitaba con un silbido en sus tobillos, la vigorosidad de sus pasos y contempló una muerte lenta del general, el príncipe Paul Dmitriev.

En la privacidad de su habitación, Sofía desdobló el papel arrugado:

Tu marido no volverá de Czarskoye Selo mañana. Si quieres montar, Khan te esperará ensillado dos horas antes de que amanezca ese día. Cabalga hacia la puerta norte de la ciudad. Me encontraré contigo allí.

¿Cómo podía saber que Paul no regresaría esa noche cuando era esa su intención? No importaba. Su corazón dio un brinco y sintió que la sangre volvía a correr por sus venas, como si la vida resurgiese en su corazón. No había montado a Khan desde hacía dos meses. En las pocas ocasiones que se le había permitido montar, había sido en compañía de su marido, sentada sobre la silla en uno de los mansos caballos que poblaban sus cuadras. Boris le había dicho que se le había pedido que ejercitara al semental regularmente con una rienda guía, y que le diese los mejores cuidados. El mujik pensaba que el príncipe sabía reconocer y valorar a un buen caballo cuando lo veía, pero que todavía no había decidido cómo podía hacer dinero con este inusual animal.

Pero ahora iba a montar a Khan... montar como el viento en la fresca noche, hacia el falso amanecer, ver la salida del sol... Y podría compartir su felicidad con Adam Danilevski. Ser sacada de las profundidades de la desesperanza en la que se encontraba inmersa con una alegría semejante hizo que se sintiera casi mareada.

A pesar de la excitación, consiguió mantener la cabeza fría y partir el mensaje en tantos pedacitos que al final se convirtió en confeti. Cuando María llegó a la habitación para ayudar a su señora a vestirse para la cena, la criada sólo vio la expresión neutral a la que estaba acostumbrada, y escuchó sólo la voz anodina y resignada de un prisionero que había abandonado toda esperanza de recuperar la libertad.

Cuando el príncipe abandonó su cama esa noche, le dijo que partiría al amanecer y volvería por la tarde.

—No es necesario que me esperes para cenar. No volveré antes de las diez. Pero vendré a ti después de la cena.

—Estaré deseándolo —se oyó decir Sofía en un susurro irónico e insolente. Se quedó paralizada, rezando para que no lo hubiese oído.

—¿Cómo dices, Sofía? —dijo su marido, extrañado.

—Te deseo que tengas un buen viaje, Paul —dijo, cerrando los ojos para que no pudiera ver la alegría que sabía que contenían.

—Te quedarás dentro de casa durante mi ausencia —le dijo bruscamente—. No quiero tener que preocuparme por tu seguridad, querida, y me quedaré más tranquilo si sé que te encuentras a salvo entre mi gente. —Le dedicó una flaca sonrisa al ofrecer tan considerada orden a su prisionera. Protección significaba vigilancia, como muy bien sabía Sofía, pero su marido nunca reconocería la verdadera situación de su existencia. Cualquier restricción le era presentada como una indicación de preocupación hacia su persona. Debía de ser el marido más cuidadoso y considerado de San Petersburgo, pensó Sofía con ironía cuando la puerta se cerró después de su marcha. Estaba segura de que así interpretarían los demás su constante vigilancia, una vez él creyese que era lo suficientemente sumisa como para que los demás la vieran.

Con cautela, salió de la cama y fue al baño para que el agua fría pudiese aliviar el escozor inevitable que producía la penetración en un cuerpo no excitado previamente. Al menos, la noche siguiente dormiría sola, si Adam mantenía su promesa, y después... Se abrazó con gran alegría al pensar que iba a montar con la sola compañía de Adam Danilevski, lejos de las miradas de nadie.

Cuando el general príncipe Dmitriev llegó la mañana siguiente a los barracones del regimiento de Preobrazhenskoye el caos era considerable. Una papelera había provocado un incendio en una de las oficinas. Se había descubierto antes de que fuera incontrolable, pero tenía que iniciarse una investigación, un examen para ver qué documentos se habían visto perjudicados y buscar con la debida profundidad al culpable. El general se vio obligado a arreglar todo esto antes de partir para Czarskoye Selo. Su ayuda de campo hubiese podido ocuparse de este asunto, pero como muy bien sabía su ayudante, en lo que se refería a asuntos de disciplina, el general prefería ocuparse en persona de estas cuestiones.

El culpable nunca sería descubierto, ya que nadie podría sospechar que había sido el conde Danilevski el responsable del incendio, pero el regimiento temblaba todavía cuando cuatro horas después de lo esperado, el general salió de allí, prometiendo con fría ferocidad que encontraría al responsable y que cuando lo hiciera, tendría que pasar seis veces bajo la vara de un centenar de sus camaradas.

Deseando con fervor que el azote no estuviese escrito en sus estrellas, Adam prosiguió con la investigación infructuosa que había empezado su general, y confirmó que Dmitriev no podría alcanzar su destino hasta media tarde, incluso aunque no parase a cenar en el camino. La audiencia con su alteza imperial duraría varias horas, y después tendría que comer. Habría anochecido antes de que pudiese salir de regreso a casa. No se molestaría en hacerlo; no tenía sentido cansarse de esa manera y cansar además a su escolta cuando podía muy bien salir por la mañana temprano, después de un merecido descanso nocturno. Y para cuando estuviese de vuelta, la princesa Dmitrievna estaría ya a buen resguardo después de su pequeño momento de esperanza.

Sofía apenas pudo pegar los ojos esa noche. Aterrorizada con cualquier sonido que pudiese significar el regreso de su esposo, se revolvió y dio vueltas entre las sábanas hasta que el reloj dio las tres de la madrugada. Toda la ropa que trajo de Berkholzskoye, que había mantenido porque le recordaba al pasado a pesar de saber que estaba pasada de moda, fue quemada por orden de su marido. Pero ella había conseguido rescatar su traje de montar de las garras de María. Lo guardaba hecho una bola en el fondo del armario. Se lo puso, sintiéndose como si volviera a ser ella misma con la falda partida que le permitía montar con total libertad.

La casa estaba en silencio, los pasillos débilmente iluminados por unas pocas velas colocadas en los candelabros de pared. Sofía sabía que el vigilante nocturno estaría adormilado en la cocina. Hacía sus rondas cada media hora, pero ella esperaba que no se hubiese dado cuenta de que la ventana del comedor estaba entreabierta. El corazón le latía muy deprisa al bajar por las escaleras y deslizarse al oscuro comedor. La ventana se abrió con la suavidad que era de esperar en una casa controlada por el príncipe Dmitriev. Se colocó en el alféizar, recordando con nostalgia aquella otra ventana, durante otra escapada, en otra vida... Aquella huida le había llevado a los brazos de Adam Danilevski.

¿Y esta...? Tenía que alejar ese pensamiento. Sofía cayó sobre la tierra mullida de flores y se estiró para cerrar la ventana tras ella. La ajustó contra el marco lo suficiente como para pasar una inspección casual, aunque un sólo toque con los dedos la abriría de nuevo. Manteniéndose en la sombra, se apresuró hacia el establo, que a primera vista parecía desierto, como era de esperar a esas horas de la noche. En ese momento apareció de entre las sombras la mole gigantesca de Boris Mikhailov que sujetaba a Khan de una rienda.

Sofía corrió hacia el caballo, susurrándole antes de rodear con los brazos al sonriente mujik y abrazarle con fuerza.

—Volveré antes de que amanezca.

—Tenga cuidado. No ha llevado una silla desde hace dos meses —fue la única respuesta de Boris, aunque la brusquedad de su tono no correspondía con la ternura reflejada en sus ojos.

—¿Crees que no lo sé, Boris? —dijo Sofía amargamente. Pero no era momento para ese tipo de pensamientos, por lo que los alejó de su mente.

Suavemente, habló con Khan mientras le ponía las riendas, levantando un pie hacia el estribo. La gran bestia levantó la cabeza, resoplando por el tirón de la silla, pero al oír la voz tranquilizadora de Sofía, el animal terminó por calmarse. Con destreza, dio un salto y cayó ágilmente sobre la montura. Khan tembló, pero al sentir el tirón de la rienda salió disparado del jardín sintiéndose tan libre como su dueña.

Las calles de la ciudad estaban desiertas y no había nadie que pudiese ser testigo del exultante avance del magnífico semental cosaco y su jinete de largos cabellos. Los guardias de la puerta norte, que no tenían orden de parar a nadie, se limitaron a mirar sorprendidos el galope de Khan, tan rápido que pronto pensaron que había sido fruto de sus pesadillas.

A unos dos kilómetros por el polvoriento camino había un claro de álamos. Entre sus sombras, a horcajadas en su propia montura, esperaba Adam Danilevski. Al verla venir hacia él, pudo sentir la vitalidad que emanaba de la erguida figura, el pelo ondeando al viento. Era una vitalidad que no había vuelto a ver desde que la dejara a cargo de la zarina, y ver que él había hecho posible este resurgimiento le llenaba de satisfacción.

—¿No es maravilloso? —Tiró de la rienda hacia él, con los ojos oscuros brillando a la luz de la luna y una sonrisa inmensa llena de placer—. Nunca podré agradecértelo lo suficiente, Adam.

—Ya lo has hecho —dijo él tranquilamente.

—¿Cómo? —Movió la cabeza a un lado. La sonrisa se hizo más enigmática.

—Con tu presencia y tu alegría —se oyó decir—. Ya lo sabes, te quiero. —Qué lentas resultaban las palabras de la verdad dichas así. Y sin embargo, qué gran paz le hizo sentir el reconocimiento final de un hecho que había estado intentando negar más tiempo del que pudiese imaginar. La fuerza de su compasión, la necesidad insoportable de protegería y abrazarla, todos esos sentimientos provenían del amor, y no del remordimiento.

Un temblor hizo desvanecer esa pequeña rendija. La sonrisa de Sofía se hizo vacilante y su mirada se oscureció.

—No digas eso —dijo con un tono quebrado—. No puede hacernos ningún bien a ninguno de los dos y sólo aumentaría nuestra infelicidad.

—¿También tú sientes lo mismo? —A pesar de su súplica, no pudo evitar ser persistente.

Hubo un largo silencio. Sofía levantó la mirada por la planicie que bañaba la falsa luz de la noche nórdica. Vio los años que le esperaban, una estéril eternidad de encarcelamiento bajo una fría y vengativa tiranía. Era una situación que compartía con la mayoría de los dos millones de súbditos de la emperatriz. ¿Qué derecho tenía ella a quejarse? No pasaba hambre, no estaba siendo torturada ni pegada como la mayoría de las mujeres. Sólo se estaba marchitando en la árida presencia de lo inquebrantable.

—Sí, te quiero —dijo Sofía. Admitir la verdad no podría empeorar las cosas, y además, hacerlo le proporcionó una inmensa paz—. ¿Pero en qué cambia eso las cosas? —Le miró profundamente, con unos ojos ensombrecidos por la consciencia de lo fútil—. Cabalguemos. —Al decirlo, Khan empezó a correr de un brinco en dirección a la planicie.

Adam le siguió, sabiendo que el objetivo de esta cabalgada no era social. Ella no iba a esperarle, al menos no por el momento. Sin embargo, se sentía contento de que fuera así. ¿Acaso no había preparado la escapada para que ella hiciera justamente eso? Y en la soledad de sus propios pensamientos, pudo saborear el amor compartido, por mucho que fuera uno de los imposibles.

Media hora después Sofía sujetó las riendas, reduciendo la marcha de Khan al trote y después al paso. Los cascos del caballo de Adam se hundieron en la tierra detrás de ella; se giró para mirarle por encima del hombro mientras se acercaba.

—¿Crees que podría montar a Khan desde aquí hasta Austria?

Adam la miró, como si tratase de descubrir si lo decía en serio. Pensó que así era.

—No, claro que no. No, a menos que deseases ser violada y asesinada por los asaltadores de caminos. No digas tonterías, Sofía. —La impaciencia de su voz era fingida, pero no podía permitir que ella viese la frustración que le provocaba saber que tal sugestión era fruto de la desesperanza.

Sofía no dijo que al menos así tendría un final relativamente rápido. No sabía cómo iba a poder soportar volver a la prisión de su casa después de saborear la libertad, pero sin que Adam se lo dijese, hizo volver a Khan por el camino que habían tomado. El tema del amor no volvió a tratarse. El hecho les superaba a los dos, y la imposibilidad de satisfacerlo era tan inexorable como la muerte.

Al llegar al grupo de álamos, se detuvieron.

—Quiero tocarte —dijo Adam suavemente—, pero no me atrevo.

Sofía le miró aceptándolo sombríamente.

—No, no creo que yo pudiera soportarlo tampoco.

—¡Vete! —le ordenó—. Pronto va a amanecer.

Ella dudó.

—Adam...

—¡Vete!

Sin decir nada más, Sofía le dejó bajo los álamos y galopó de vuelta a la puerta norte de la ciudad.

Las estrellas empezaban ya a palidecer al entrar en los establos del palacio de Dmitriev. En medio del jardín, con la vara sobre un hombro, la espalda recta y los ojos azul pálido tan brillantes como el diamante, el general, el príncipe Paul Dmitriev, la esperaba.

Capítulo 7

Hubo un momento de verdadero terror, cuando Sofía sintió que el poder del pensamiento y el movimiento la abandonaban. Entonces, vio a Boris Mikhailov de pie entre dos de los ayudantes del príncipe. Tenía una herida sangrante de vara en la mejilla. ¡Había visto tantas heridas así en esa casa! El príncipe Dmitriev utilizaba la vara indiscriminadamente. El temor por lo que pudiera ocurrirle se desvaneció como si nunca lo hubiese sentido. Debía proteger a Boris y asegurarse de que ninguna sospecha recaía sobre Adam.

Instintivamente, se dio cuenta de que montada encima de su semental cosaco pondría a su esposo en física desventaja, lo que podría avivar aún más su ira, y por eso desmontó antes de acercarse a él, cruzando el jardín a pie, sin dejar que sus ojos se cruzasen ni una sola vez con los de Boris Mikhailov.

—¿Quién te ha ayudado en este acto de flagrante desobediencia? —La voz de su esposo era dura, cortante, desapasionada pero a la vez imbuida de la misma ferocidad que hacía que hasta el soldado más valiente de su regimiento empezase a temblar al oírla.

Sofía sabía que debía atraer su ira hacia ella mostrándose insolente, pero al mismo tiempo sabía que esto echaría por tierra sus esfuerzos por hacerle creer que había conseguido domarla. Levantó una ceja.

—¿Por qué imaginas que alguien ha tenido que ayudarme, Paul? Puedo ensillar a mi propio caballo desde que monté por primera vez en uno. —Miro de soslayo hacia Boris, casi con indiferencia—. No tienes ningún motivo para responsabilizar de ello a Boris. Incluso aunque hubiese necesitado su ayuda, no hubiese sabido dónde encontrarle en medio de la noche o cómo hacerlo sin despertar a los otros. —Se encogió de hombros con lo que parecía cierta despreocupación, y continuó con rapidez—. Al ver que anoche no venías a mi habitación, pensé que ya no volverías a casa hasta el día siguiente. Pensé que podría dar un paseo y volver a casa sin que nadie se diera cuenta de mi escapada.

Él la miró fijamente con sus fríos ojos como si pudiera verle hasta los huesos. Ella mantuvo la mirada, resistiendo al miedo sólo porque sabía que la seguridad de otros dependía de su habilidad para solucionar esto. Paul movió la cabeza hacia sus ayudantes, que se alejaron del prisionero. Dmitriev arrugó los ojos de disgusto al ver la ropa de su esposa, y ni una mota de polvo ni un pelo mal colocado le pasaron desapercibidos.

—¿Por qué no quemaron esta ropa con las demás?

Parecía como si el asunto de Boris hubiese pasado a un segundo lugar.

—María no la encontró —dijo Sofía deliberadamente, sin importarle sacrificar a la espía si con ello podía encolerizar a Paul, y descargar con ello el peso que recaía sobre Boris.

—Entonces habrá que enseñarle a mirar con más cuidado —observó el príncipe en el mismo tono frío y distante—, y esta vez aprenderás, mi querida esposa, la lección que yo creía ya tenías aprendida. —Esa especie de sonrisa se dibujó en sus finos labios—. Entremos. —Con un gesto de cortesía burlesco, se inclinó levemente, e hizo una señal en dirección a la mansión antes de ponerle, en un aparente gesto de consideración hacia su esposa, la mano en el brazo.

Sofía logró controlar por muy poco el sobresalto de terror y revulsión. Los dedos de su marido se enroscaron en su brazo, presionándola hasta hacerle daño mientras caminaban los dos hacia la casa como si fueran una familia en perfecta armonía.

—En primer lugar, me enseñarás cómo saliste de la casa —le dijo con calma cuando llegaron al vestíbulo.

En circunstancias normales, el servicio se sentiría conmovido, pero Sofía era consciente de las figuras sombrías que parecían temerosas de ser vistas. ¿Temían los criados verse implicados en la escapada de la princesa? Había vivido en esta casa el tiempo suficiente para saber por qué estaban aterrados. El mayordomo que les había abierto la puerta esperaba ahora de pie, rígido y con cara de circunstancias.

—Salí por la ventana del comedor —dijo Sofía, con la misma calma que la de su marido. Sintió cómo la ira del hombre que tenía al lado iba haciéndose cada vez más poderosa al recordarle esas tendencias masculinas que creía ya erradicadas en ella.

Caminó hacia el comedor, sin aliviar ni un momento la presión sobre su brazo. Ella le mostró la ventana, que seguía cerrada, aunque sin asegurar.

—Parece que algunos miembros de mi servicio necesitan que les enseñe algunas obligaciones —murmuró el príncipe en un tono de voz que consiguió atormentar al sirviente que les observaba.

Sofía tragó saliva. No había nada que pudiese hacer para ayudarle, sentía tener que causarle sufrimiento aun cuando se preguntaba cuál sería el que le esperaba a ella.

—Después de una noche tan llena de energía, querida, estoy seguro de que necesitarás un buen descanso —dijo su marido, en ese falso tono de amabilidad que siempre utilizaba para reforzar los barrotes de su jaula.

Sofía fijó la mirada en las formas espirales que dibujaban las telas adamascadas de la pared. No debía dejarle ver cómo temía que aquellos días oscuros de droga volvieran a repetirse.

—Me siento algo fatigada —consiguió decir, con la esperanza de engañarle—, debería aprovechar para dormir unas horas.

—Entonces vayamos arriba, mi querida Sofía.

En el dormitorio de Sofía, una temblorosa María los esperaba junto a la cama vacía y revuelta.

—No tenía ni idea, señor —tartamudeó—. Su alteza no dijo nada...

—¡Cómo crees que iba a decir nada, estúpida! —estalló el príncipe, cuya fachada de educación no se extendía a los siervos, empleados o demás clases inferiores—. En el futuro, dormirás al otro lado de la puerta de la princesa.

—Sí, señor. —María se balanceó haciendo reverencias como si fuera una marioneta.

—Ayuda a su alteza a acostarse y quítale esa ropa de la que no conseguiste deshacerte antes —ordenó el príncipe con acritud—. Por esa negligencia, recibirás seis latigazos.

La expresión de la sirvienta se volvió gris, pero la sentencia era menor de lo que hubiera esperado. Sofía evitó mirarla, mientras esperaba a oír su propia sentencia pronunciada en forma de una considerada cantidad de láudano. Su marido, sin embargo, se limitó a hacerle una irónica reverencia.

—Te dejaré descansar, querida. Espero que estés menos fatigada a la hora de la cena.

¿Así que no iba a sufrir la agonía del láudano de nuevo? Si no era eso, ¿entonces qué? Después de la partida de la llorosa aunque callada María, Sofía se recostó en la oscuridad de su dormitorio. ¿Sabría ya Adam que su escapada había sido descubierta? Era de suponer que el prematuro regreso del general se supiera en Preobrazhenskoye, en cuyo caso Adam se encontraría enfermo de ansiedad.

La mañana se hizo interminable. Sofía fue incapaz de dormir, a pesar de haber pasado la noche en vela. Permaneció en la cama con inquietud, sin atreverse a levantarse y aparecer por la casa para que Paul no interpretase su vitalidad como un signo de valentía y actuase en consecuencia.

Fue sólo un poco después de mediodía cuando un tímido golpe en la puerta anunció la entrada de una joven criada a quien Sofía no recordaba haber visto antes. Tampoco esto era inusual, porque el ejército de sirvientes que había en casa de Dmitriev era enorme y estaba sujeto a continuos cambios ya que los criados eran movidos, vendidos o traídos a la mansión desde los dominios campestres para su entrenamiento.

—Si me lo permite, princesa. Estoy aquí para ayudarle a vestirse para la cena. —La chica hizo una torpe reverencia.

—¿Dónde está María? —Sofía se incorporó, echando a un lado las mantas, incapaz de esconder el alivio que sentía al ver que su reclusión en la cama había terminado.

La chica se volvió, hundiendo la cara en el armario.

—Está en las habitaciones de los sirvientes, princesa. Tendrá que guardar cama durante uno o dos días.

Sofía no dijo nada. Debería habérselo pensado más antes de hablar. Las sentencias en los dominios de Dmitriev se cumplían siempre de manera inmediata. Excepto, pensó, la suya. Esta no había sido aún pronunciada.

Tampoco se trató el tema durante la cena, que tuvo lugar con la formalidad y la mínima conversación acostumbrada. Sofía se esforzó por comer, beber y preguntar lo que por educación correspondía sobre el viaje a Czarskoye Selo de su marido, incluso trató de escuchar la respuesta. Y durante todo este tiempo se sintió como si esperase a que el lobo rabioso apareciera entre la hierba, listo para saltarle a la yugular. Ahora, como entonces, debía estar preparada para cualquier eventualidad, debía mantener su mente libre de imágenes que pudieran impedirle pensar con claridad y reaccionar adecuadamente. De ello dependía su seguridad y la de otros.

La comida terminó como siempre, a las tres en punto. Puntualmente, Sofía representó el ritual de dar las gracias y recibir una fría inclinación como respuesta.

—¿Por qué no visitas los establos, mi querida Sofía? —sugirió el príncipe—. Hace una tarde espléndida, y espero que puedas disfrutar del aire fresco después de tu descanso matutino.

El lobo acababa de aparecer. Lo supo con absoluta certeza mientras miraba a los ojos pálidos de su marido, en los que nadaba un ave de rapiña lista para ver sufrir a su presa.

¿Sería Boris? No, era mejor no especular; si lo hacía, sería incapaz de ocultar su dolor, y Paul lo leería en su cara. No debía darle esa satisfacción.

—Qué considerado de tu parte, Paul —dijo, sonriendo suavemente—. La verdad es que me encantaría dar un paseo a la luz del sol.

—Tengo algunas cosas que solucionar con el coronel conde Danilevski en mi oficina esta tarde. Sin embargo, te acompañaré a la fiesta de la condesa Narishkina esta noche. —Dibujó una sonrisa en la boca, aunque la de sus ojos estaba lejos de ser agradable—. Los Narishkins volvieron a la ciudad la semana pasada. Recibí su invitación ayer y pensé que sería una agradable sorpresa para ti... un poco de diversión. —La sonrisa se desvaneció—. Confío en que no sea una estupidez por mi parte permitirte esta distracción, Sofía. Su majestad imperial volverá al Palacio de Invierno a principios de esta semana, por lo que imagino que habrá otras invitaciones parecidas durante el invierno. Sería una pena que con tu comportamiento la sociedad te rechazara.

—No pueden rechazarme de algo en lo que todavía no he participado, Paul —observó Sofía con calma. La certeza de que había tomado represalias (represalias que estaba a punto de descubrir) por su escapada nocturna, se afianzaba de alguna manera al ver aumentar su ira con esta muestra de discusión sin importancia. De hecho, Sofía se sentía contenta de ver que su antiguo yo había resurgido, un yo que no cedería fácilmente el control de su destino. La mansa fachada bajo la que se había escondido la otra Sofía le resultaba de repente ahora una cobardía, una negación de su verdadera personalidad.

Respondió a la mirada fría de ira en los ojos del príncipe con una mirada tranquila, y después hizo una reverencia a propósito.

—Si me disculpas, Paul, daré ese paseo a los establos.

Dmitriev la observó mientras se alejaba de él, con la cabeza alta y el porte erguido, un caminar que no había vuelto a ver desde después de la boda. ¿La había juzgado mal? Era evidente que de alguna forma sí. Había creído doblegar su espíritu, pero sin duda se había precipitado. Sin embargo, iba pronto a comprender que los actos de desobediencia e independencia recibían en su casa un castigo ejemplar y acorde a la falta.

De pie, con la frente arrugada, se masajeó la palma de la mano con el pulgar. Por alguna razón, estaba experimentando mucho menos placer del esperado al poseer a la hija de Sofía Ivanova. Él había creído que esta posesión le compensaría por la pérdida de la otra, que al subyugar a su antojo a una Golitskova experimentaría la satisfacción de la venganza, por las humillaciones y las frustraciones del pasado. Pero ella actuaba como una piedra bajo él, con los ojos fijos en el techo mientras la penetraba. Aunque procurarle placer no era de su incumbencia, la completa indiferencia que ella le mostraba era casi insultante... condescendiente de alguna forma. Y encima no se quedaba embarazada. Un hijo lo arreglaría todo, pero añadir la esterilidad a sus otras faltas parecería que, a excepción de su fortuna, había hecho un trato miserable. Sin embargo, podría asegurar su sumisión, y lo haría.

No sería difícil hacer que su vida fuera aún menos placentera de lo que lo había sido hasta ahora si continuaba mostrándose intratable. Con esa reconfortante determinación, el príncipe Paul Dmitriev subió las escaleras hasta el despacho y esperó la llegada de su ayuda de campo.

Mientras Sofía caminaba por la mansión tuvo la sensación de que ocurría algo extraño, algo que no estaba bien con el servicio. Le llevó un minuto darse cuenta de que incluso aunque la atmósfera deprimente era algo habitual, siempre podía escucharse algún murmullo de bienvenida o una media sonrisa del servicio doméstico cuando andaba por la casa. Ahora, los ojos evitaban mirarla, los cuerpos se encogían entre las sombras cuando ella se acercaba, como si fuera una paria. Por supuesto, dos personas inocentes habían sido castigadas por su culpa. Era obvio que creyesen más seguro mantenerse alejados del entorno de la señora tanto como fuera posible.

Una sensación de abatimiento se instaló en su pecho, y vino a sumarse a la infelicidad que ya padecía. No tenía amigos, excepto Adam y Boris, cuyos sentimientos hacia ella, por muy poderosos que fueran, no podían manifestarse, y por consiguiente no podían hacerle ningún bien.

¿Pero qué habría pasado con Boris ahora? Aceleró el paso, ansiosa al pensar en él. ¿Qué encontraría en los establos? ¿Lo encontraría en el jardín, colgado de manos al patíbulo, con la espalda ensangrentada por los latigazos? La imagen le provocaba náuseas; tuvo dificultades para seguir caminando, moviendo los ojos a un lado y a otro, aterrada al no saber lo que podría encontrar. Pero el jardín estaba desierto; el patíbulo mantenía una apariencia recién lavada, con la base limpia y brillante al sol, testigo mudo de los tormentos que acababa de sufrir el vigilante nocturno.

Boris estaba trayendo agua del pozo en los alrededores del establo cuando ella se acercó. Cuando se incorporó, mirándola de frente, Sofía supo que algo horrible había pasado. El gigante mujik andaba como encorvado, y sus habituales ojos negros se veían llenos de amargura; de forma repentina, las canas de su pelo y de su barba se hicieron más evidentes, como si mostrasen a un hombre de edad en vez de a alguien que acababa de alcanzar la madurez.

—¿Qué pasa? ¿Qué es lo que ha pasado? —Las preguntas brotaban de unos labios contraídos, de una garganta seca, mientras se acercaba corriendo a él, sin importarle esta vez que les vieran en el establo hablando en privado.

La cara de Boris reflejaba una profunda tristeza. Le cogió de las manos, sujetándoselas con fuerza.

—Es Khan, princesa.

—¡Khan! —Ante sus ojos sólo pudo ver puntos negros—. ¿Está muerto? ¿Le ha disparado? —Era lo peor en lo que podía pensar, pero el mujik negó con la cabeza.

—Eso sería mejor. El príncipe lo ha vendido.

—¿Vendido? —Le miró, incapaz de articular palabra. Khan no podría servir a ningún otro señor, no podría ser atendido por nadie que no fuera Boris Mikhailov, quien una vez más tenía razón. Hubiera sido mejor que le hubieran disparado que ver cómo pasaba a ser propiedad de otro. Porque para obedecer a otro señor tendría que ser doblegado; no podía ser comprado por las buenas, y era una criatura demasiado inteligente para poder ser domada por la fuerza de ningún hombre.

—¿Venderlo? —repitió con un susurro—. ¿A quién, Boris?

La desesperación oscureció sus facciones.

—A un comerciante de caballos, por tres imperiales.

¡Treinta rublos! Había vendido a un animal tan valioso por unos pocos rublos a un tratante de caballos, alguien que no cuidaría de él por esa cantidad tan miserable y que sólo buscaría la mejor forma de revenderlo. Y para hacer esto, tendrían que golpear y dejar sin comida a Khan, porque de otra forma no habría forma de manejarlo, y nadie querría pagar mucho dinero por la bestia salvaje que parecía ser en manos desconocidas.

—¡No... no puede ser! —Sofía sacudió la cabeza sin poder creerlo—. Debes estar equivocado, Boris Mikhailov.

—Ojalá lo estuviera —dijo el mujik con dulzura—. Pero yo estuve presente en la venta. Que la Santa Madre me perdone, pero yo entregué a Khan a ese hombre.

—No puedes culparte por eso —dijo ella con amargura—. Sé que no has tenido otra opción. —Se giró para que no viera el dolor en sus ojos. Así que era esto lo que su marido quería que oyese con tanta ansiedad. Él sabía, también, lo mucho que le dolería a Boris ser él el que tuviera que contárselo.

De repente, el odio la invadió de un golpe, una furia ciega que surgió desde las profundidades de su alma y que borró cualquier pensamiento de precaución cualquier temor hacia el hombre que controlaba su existencia. Los sentimientos que había conseguido reprimir en las últimas semanas afloraron ahora de repente, y se vio corriendo hacia la casa, cogiéndose la falda para poder moverse con más rapidez. Llegó al vestíbulo y subió las escaleras de dos en dos, sin amedrentarse por la magnitud de los escalones y el murmullo de susurros que dejaba tras de sí. Sin ceremonias, entró en la oficina del príncipe Dmitriev.

Adam, girándose para mirarla desde la ventana, reconoció a la Sofía Alexeyevna que vio por primera vez, la misma criatura salvaje que explotó furiosa al ver que él le sujetaba la rienda.

En cuanto a Paul Dmitriev, vio a una mujer que no había visto nunca antes. Los ojos oscuros se habían vuelto negros por el odio, y brillaban en su cara blanca, con la boca torcida de rabia.

—¡Cómo te atreves! —La puerta se estampó contra la pared impulsada por la fuerza con la que fue abierta—. ¿Cómo te atreves a vender a Khan? ¿Cómo puedes condenar a una criatura tan hermosa a una muerte lenta? ¿Qué es lo que él te ha hecho para que se merezca un destino tan horrible? Deberías también venderme a mí a un tratante de caballos como si fuera un semental cosaco. No puedo imaginar una venganza más estúpida... sacrificar de esa forma a un animal...

—¡Cállate! —rugió el príncipe Dmitriev, recuperándose de la impresión que le había supuesto verla así—. Has perdido el control. —Su voz descendió a una calma glacial y peligrosa—. Si crees que voy a consentir un comportamiento en público tan inadecuado de mi esposa, Sofía Alexeyevna, estás muy equivocada.

Los ojos de Sofía recayeron en Adam, que seguía inmóvil como una estatua de piedra junto a la ventana, con una expresión impasible.

—Si me disculpa —dijo por fin, haciendo una inclinación a su general—, estoy de más. —Sin decir nada más, dejó la oficina, abandonando a Sofía a la suerte de la ira de su marido antes de que ella diera de forma inconsciente medio paso hacia él.

—Vete a tu dormitorio y cálmate —dijo el príncipe con la misma calma helada.

La ira abandonó su pecho, para ser sustituida por un sentimiento de completa desesperación.

—Khan era de mi propiedad —dijo en voz baja—. No tenías derecho a...

—No me hables de mis derechos —le espetó—. Eres mi esposa, y sólo puedes considerar como tuyas aquellas posesiones que yo te permita tener. Dispondré de las demás si así lo creo necesario. Ahora, ve a tu habitación. Es evidente que estás demasiado alterada como para ir a la velada de esta noche. Te quedarás en la cama hasta que considere que estás del todo recuperada de este extraño comportamiento. Si me obligas a llamar al médico, no dudaré en hacerlo.

Sofía se volvió y salió de la habitación sin decir una palabra. En las Tierras Salvajes, había aprendido que era mejor saber aceptar ciertas derrotas. Eso no significaba que uno no pudiese volver a luchar, y su abuelo le había dicho que aplicase las reglas de las Tierras Salvajes en su nueva vida. Su abuelo... No había querido preocuparle con su trágica historia, había querido solucionar las cosas por sí misma, pero él le había dicho que no la mandaría sin armadura al nuevo mundo; que si le necesitaba sólo tenía que enviar a Boris Mikhailov con un mensaje. Ahora, sabía que podía retirarse porque contaba aún con esa arma. Informaría al viejo príncipe, quien se opondría al inhumano y salvaje acto que se había perpetrado hoy.

Pero no podía hacer efectivo su plan por el momento. Debía quedarse en la cama como se le ordenaba, superar el dolor y llorar en silencio por la pérdida de una parte de sí misma, mostrar a su marido cara de sumisión y docilidad hasta que fuese liberada de la cárcel de su habitación.

Adam, apenas incapaz de contener su propia rabia por el sinsentido de la venganza de Dmitriev, dejó el palacio del general, abatido por el dolor que sabía debía de estar sufriendo Sofía. Encontró a Boris Mikhailov en el jardín del establo y le gritó, con una fuerza bastante creíble.

—¡Eh, tú, quiero hablar contigo!

Boris se tocó el flequillo.

—Sí, señor. —Se puso frente al conde, con una reverencia. No había nada, ni en la actitud del conde ni en la del sirviente que pudiese llamar la atención de los otros sirvientes del jardín, quienes, después de mirar brevemente al ayuda de campo de su señor, continuaron con sus propias tareas.

—¿Qué sabes de ese tratante de caballos? —preguntó Adam en voz baja.

—Es de Georgia —replicó Boris también en voz baja—. Dicen que tomó el camino de Smolensk esta tarde con una cuerda de caballos. Parece muy complacido con lo que ha conseguido hoy. —Sus ojos negros se endurecieron—. Tiene razones para estarlo, después de comprar a Khan por tres imperiales.

—¡Tres imperiales! —Adam se delató con una exclamación. Después se recuperó de inmediato—. ¿El camino hacia Smolensk?

Boris asintió, elevando los ojos hacia el sol.

—Salió hace unas cuatro horas, señor. Un caballo rápido podría alcanzarle en dos; una cuerda de caballos, con algunos a medio domar, no son fáciles de manejar.

—¿Qué necesito saber para poder controlar a Khan con la rienda? —la pregunta se hizo de forma profesional, práctica, y recibió una respuesta similar.

—Manténgalo en el lado izquierdo. Tiene inclinación a dar respingos ante los movimientos bruscos. —Boris enumeró las recomendaciones dándose golpecitos en el dedo índice—. No le gusta que una mano desconocida le agarré la brida, por lo que seguramente le pondrá a prueba. Mantenga la rienda corta. Cuando dé respingos no le tire, sujételo y rece. Si sale corriendo, no hay nada que pueda hacer para detenerlo. —Boris se detuvo, esforzándose en pensar—. Ah, y Sofía Alexeyevna siempre le habla. Le juro que eso le tranquiliza. —Se encogió de hombros, sonriendo ligeramente—. No sé si con otra voz funcionará, pero puede intentarlo.

—Mi talento para la mímica no está muy desarrollado —observó Adam con pesadumbre—. Esperemos que no tenga necesidad de probarlo.

—¿Y la princesa...? —preguntó Boris dubitativo.

—Aún no sabe nada de esto. Se ha puesto hecha una furia ante su marido y no puedo ayudarla de ninguna otra manera, Boris Mikhailov. —La frustración se dibujó en las facciones aristocráticas de su rostro—. La mujer es propiedad de su marido. —Excepto en el caso de su propia esposa; la infiel Eva y su desconocido amante. Por qué diablos tendría él que respetar... ¡No! No podía repetir los mismos errores que se habían cometido con él. Pero esta decisión parecía haber perdido algo de fuerza con la violencia insensible de Dmitriev, con la insoportable necesidad de ayudar a Sofía en la forma que pudiera, y con el recuerdo de su declaración mutua de amor antes del amanecer.

—Mantendré a Khan en mis establos —dijo entonces—. Si tienes oportunidad, dile a Sofía Alexeyevna que he conseguido hacerlo. Salvaré a Khan del comerciante; estará definitivamente a salvo conmigo.

Ni por un momento se le ocurrió dudar a Boris Mikhailov de las palabras del conde. Si este hombre se proponía algo, siempre lo conseguía.

—Se lo diré, señor. Por muy fuerte que sea ella, esta crueldad se le debe estar clavando muy hondo.

Adam, pensando en la escena a la que había tenido que enfrentarse Dmitriev, sonrió a pesar de la preocupación que le invadía.

—Hará falta algo más que el general para domarla, Boris.

—Esperemos que tenga razón —respondió el mujik con tristeza—. Cualquiera puede ser domado si se dispone del tiempo suficiente. Y su alteza tiene todo el que necesita, según lo veo yo.

Adam, que no pudo encontrar palabras que contradijeran verdad semejante, se alejó inmediatamente, tomando el camino a Smolensk detrás del tratante de caballos.

Boris Mikhailov se quedó de pie en el jardín de los establos con una expresión sombría en la cara. No había compartido sus sospechas de que el general tenía sus propias razones, razones del pasado, para tratar así a Sofía Alexeyevna. ¿Qué iba a conseguir revelando una corazonada para la que no tenía explicación a Sofía o al conde?

* * *

El príncipe Dmitriev fue solo a la cena de la condesa Narishkina, excusándose por la ausencia de su esposa que sufría de una severa migraña. Permaneció allí una hora, se mostró encantador y aceptó nuevamente las enhorabuenas por la boda. Sonrió con gratitud a varias damas que invitaron a su esposa para la próxima semana, murmurando lo contenta que se sentiría Sofía Alexeyevna y lo agradecido que él estaba de que se interesasen por su joven e inexperta esposa, que necesitaba todos los consejos que ellas pudieran brindarle. Después, como sí fuera el más devoto de los esposos, mostró su necesidad de estar al lado de la cama de su mujer y se marchó.

Ya en casa, se dirigió a sus apartamentos para prepararse para la noche. Después, vestido con bata, entró en el dormitorio de su esposa sin pedir permiso. La habitación estaba en penumbras, iluminada sólo por una tenue vela colocada sobre la mesa, y las cortinas del dosel corridas alrededor de la cama. Haciéndolas a un lado, miró la cara pálida y fatigada de la princesa Dmitrievna.

—Pareces un gato enfermo —le dijo fríamente, desatándose el cinto de la bata—. Al parecer no dije ninguna mentira al excusar tu presencia por un dolor de cabeza.

—Como de costumbre, no estoy bien —murmuró Sofía, mirándole con los ojos entreabiertos—. Es ese día del mes...

El rostro de Dmitriev se oscureció de disgusto. Volvió a atarse el cinturón en un gesto deliberadamente ofensivo.

—Es evidente que debemos intentarlo con más insistencia, querida. Y tú debes esforzarte con un poco más de ganas. Estos ataques de rabia no deben ser buenos para ti. —Dejó la habitación y Sofía oyó cómo giraba la llave que cerraba la puerta.

Volvió la cara sobre la almohada, luchando por contener las lágrimas, por reprimir esa desesperación que suponía una muerte en vida, la desesperación por no poder estar con Adam. Deseaba con todas sus fuerzas poder volver a ser abrazada de nuevo, poder volver a sentir el amor y la ternura en su cuerpo y la dulzura de sus labios. ¿Cómo sería compartir con Adam ese frío y doloroso acto en el que tenía que participar con su marido? Seguro que no podía compararse. Pero nunca lo averiguaría. Las lágrimas terminaron por aparecer en sus ojos, lágrimas por ella, por su abuelo, solo en Brekholzskoye, lágrimas por Khan, por Adam y por el amor que sólo podía traerles sufrimiento.

La puerta no se abrió hasta el mediodía del día siguiente. No se molestó en tocar la campanilla para llamar a la criada, porque sabía que mientras la puerta estuviese cerrada, ninguna llamada obtendría respuesta. La mortificación de ser ignorada por los criados, aunque supiese que lo hacían porque su marido así se lo ordenaba, era más de lo que podía soportar. Pretendería estar dormida, perdida en una tranquila inconsciencia. Nadie, y mucho menos su marido, obtendría la satisfacción de pensar que ella estaba sufriendo por esta negligencia.

Cuando la llave sonó de nuevo en la cerradura, se incorporó apoyando la espalda sobre la almohada y forzó una expresión que evidenciara su deseo de agradar.

—Buenos días, Paul —le saludó con la sonrisa dudosa que había perfeccionado en las últimas semanas, como si las circunstancias fueran bastante ordinarias.

Él metió la llave otra vez en la cerradura, antes de acercarse a la cama.

—Será mejor que llames a tu criada para que te ayude a vestirte para la cena. Espero invitados.

—¡Invitados! —No pudo controlar la exclamación de sorpresa—. ¿El conde Danilevski, quieres decir?

—No considero que mi ayuda de campo sea una visita —le informó su marido—. Cuando él cena aquí es sólo porque tenemos trabajo que adelantar.

Sofía, temerosa de haber podido delatarse con esta muestra de excitación, dejó caer los ojos en dirección a las mantas, murmurando con sumisión.

—Sí, ya entiendo, Paul. Qué tonta he sido.

Él la miró con cierta incredulidad. Hasta ayer, no hubiese dudado de la sinceridad de esa sumisión, pero ahora no estaba seguro. Sin embargo, había sufrido algunos golpes muy duros desde entonces: la pérdida de su caballo, la negación para acudir a un evento social que esperaba con ansiedad después de su largo aislamiento, y después la mortificación de esta prisión de la que debía saber que sus sirvientes estaban al tanto.

Decidió concederle el beneficio de la duda.

—En realidad, mis invitados son colegas del regimiento que acaban de llegar de una expedición a Kazan. El conde Danilevski también se unirá a nosotros. Confío que el papel de anfitriona no te supere —levantó una ceja, con sorna—. No tendrás que participar en la conversación más de lo que marcan las formalidades, y dejarás la mesa tan pronto como se termine la cena.

Un odio rebelde volvió a renacer al escuchar estas órdenes tan vergonzosas, que parecían dirigidas a un niño sentado en la mesa de los adultos o a un pobre dependiente de la caridad. Mantuvo la mirada baja, tratando de contener el temblor de sus dedos y concentrándose en el maravilloso pensamiento de que Adam estaría presente para hacer más llevadero el interminable tedio. Quizás pudiesen intercambiar alguna mirada, algún comentario que pudiese tener significado sólo para ellos.

—Estarás en la sala para recibir a mis invitados a las dos menos cuarto —la informó Paul, saliendo por la puerta—. No te vistas de una forma demasiado sofisticada, un vestido de día será suficiente para el modesto papel que a ti te toca desempeñar.

—Sí, Paul —murmuró Sofía con total sumisión; después, cuando la puerta se cerró tras él, Sofía cogió el candelabro que había en la mesilla y lo empotró contra la pared. Hubo un sonido estridente, y por un momento creyó que iba a hacerle volver a entrar en la habitación. Pero la puerta continuó cerrada. El violento gesto había aliviado tanto sus sentimientos que casi podía reír al pensar en cómo iba a explicar a la criada lo del candelabro en el suelo y el papel de la pared roto. Al menos, no sería María, y la tímida chica que le ayudaba ahora no parecía tener cara de espía.

Tiró de la cuerda que accionaba la campanilla con renovada energía y abrió de un portazo el armario. Aunque se le hubiese prohibido vestir con ceremonia, le producía cierto placer saber que miembros del mundo exterior tendrían que mirarla y ella tendría a su vez que responderles de alguna forma, aunque sólo fuera como un gesto de cortesía.

Sus labios se sonrieron levemente al ponerse un vestido de batista color verde manzana con un pequeño miriñaque. Recordó la primera noche con Adam, cuando según era su costumbre, se presentó a la cena con sus sucias ropas de montar y sus botas, con el cabello despeinado por el viento. En las pocas semanas que había pasado en la corte antes de la boda, había descubierto algunos de los placeres que se escondían en el guardarropa elaborado y sofisticado de las damas. Este vestido que llevaba ahora era elegante en su simplicidad. El color resaltaba el brillo de su pelo castaño recogido firmemente en su cabeza para definir mejor su cara ovalada. Una elegante estola cubría su cuello y le daba un toque distinguido y, además, combinaba a la perfección con los bordes de los lazos esponjosos que engalanaban las mangas del vestido. Sus antebrazos se curvaban con suavidad, pensó Sofía, examinándoselos con interés por primera vez en su vida. Los dobló de una forma y de otra y así pudo admirar la delicadeza de sus muñecas, la suavidad cremosa de su piel.

Hizo una mueca de disgusto. ¿Qué sentido tenía admirar sus encantos cuando se veía condenada a desaprovechar una noche tras otra, durmiendo al lado de un marido indiferente? ¿Qué pensaría Adam de sus brazos? Quizás fuesen demasiado musculosos para ser elegantes... Ah, ¡vamos! Se reprimió con severidad por estos pensamientos tan estúpidos y potencialmente dolorosos. Con un movimiento de cabeza, introdujo en el bolsillo interior de su falda la carta que había escrito a su abuelo la noche anterior. Era posible que tuviese la oportunidad de ir a los establos, y debía estar preparada para utilizar cualquier oportunidad que se le presentase. Armada de decisión, bajó las escaleras hasta el recibidor.

Cuando Sofía apareció en la sala, haciendo una educada reverencia a su esposo y a los dos oficiales del regimiento Semeonovsky de la Guardia Imperial, Adam la observó, sin que nadie se diera cuenta. No había nada fuera de lo normal en su actitud, ninguna indicación de que hubiese sufrido un daño mayor de lo normal como resultado de su reacción ante lo acontecido con Khan. Hubo un momento en los que esos ojos oscuros se encontraron con los de él. En su interior, pudo descubrir un brillo de complicidad, de calidez, que se extinguió de forma instantánea cuando ella le dio la espalda para murmurar alguna afirmación sumisa a un comentario del general Arkcheyev.

Ella no sucumbiría, decidió Adam. Más que eso, pensó que podía sentir el resurgir de la antigua Sofía, como si, en vez de hundirla más con su crueldad sobre Khan, Dmitriev hubiese conseguido el efecto contrario. Ella estaba por encima de su poder para herirla.

Sofía no sabía aún que Khan estaba a buen recaudo en los establos de Adam. Boris le había dicho que la princesa no había aparecido desde la tarde anterior. Cuando se enterase, aumentaría su voluntad para resistir. Pero Adam no podía reprimir esa creciente oleada de rabia que le provocaba la actitud de Dmitriev, quien, excluyendo a su esposa de la conversación, daba a entender que su presencia era sencillamente una nimiedad innecesaria.

Sofía se replegó en sí misma; una habilidad que había perfeccionado en los últimos dos meses. Las voces pomposas, las risas cada vez más fuertes, más inmoderadas conforme el vino y el vodka pasaban de mano en mano, entraban y salían, sin que ella las apreciara, de su cabeza. Era apenas consciente de que su marido había bebido más de lo que acostumbraba, o, al menos, de lo que acostumbraba durante la cena; lo que hiciese con sus amigos era otra cuestión. Sus mejillas se habían coloreado, y sus movimientos no eran ya tan precisos. Un cuchillo que hacía ruido sobre el plato, el vino derramándose por el borde del vaso. Su voz se hizo, si no vacilante, sí un poco espesa. Pero este estado lo compartían también sus dos amigos.

Sólo Adam se mantenía tan frío y distante como ella. Los ojos de Sofía recorrieron la suave y pulida superficie de la mesa, rodearon el servicio de plata, la delicada cerámica de Delft, las copas de cristal, y se elevaron en un silencioso susurro para mirar su cara. Los labios de Adam se movieron en un beso imperceptible, y ella lo sintió con tanta fuerza y vigor como si hubiese sido estampado en su propia boca, que temblaba de emoción. Un deseo invencible la embriagó, llenando cada rincón de su cuerpo. Hubo un momento en el que brilló, desnudo, a través de sus ojos, que la miraban ahora abiertamente, con un anhelo que igualaba al de él. Entonces, un deje de alarma brilló en sus ojos, empapados de pasión, y ella bajó la mirada hasta el plato.

Llena de una alegría secreta, Sofía dejó el comedor en el momento en el que pudo hacerlo decentemente. La bebida continuaba, y tres de los cuatro invitados parecían estar listos para pasar una velada que se desvanecería en la bruma del alcohol. El recuerdo feliz de esa mirada clandestina que tanto prometía la hizo volar mientras salía hacia los establos, con la intención de compartir un momento de silencioso recuerdo con Boris Mikhailov, antes de decirle que debía partir para Berkholzskoye para explicar al príncipe Golitskov lo desesperada que era su situación. Pero cuando vio a Boris y vio sus ojos radiantes, se recogió la suave falda de batista y corrió hacia él a través de los adoquines.

—¡Cállese! —la reprendió en un susurro al llegar a él—. ¡Es demasiado impulsiva, Sofía Alexeyevna! Hay ojos y oídos por todos lados.

—Lo olvidé por un minuto —dijo, recuperando la sobriedad—. Me pareció que tenías buenas noticias que darme.

—Y así es. Khan está seguro con el conde Danilevski... ¡No, contrólese! —le dijo bruscamente al ver que las lágrimas llenaban sus ojos y el rostro se le iluminaba de alegría—. Si puedo escabullirme de aquí esta noche, iré a verle, pero el conde dice que está tranquilo y comiendo bien...

—Escucha, Boris —le interrumpió Sofía con un susurro de impaciencia, guardando su alegría y alivio para un momento en el que pudiera saborearlo sin tapujos—. He decidido que mi abuelo debe saber lo que está pasando. Él sabrá cómo solucionarlo. Debes ir a Berkholzskoye.

Boris asintió lentamente.

—El príncipe me dijo que debía hacerlo si lo necesitaba. Me dio dinero para un caballo y para el viaje. ¿Tiene preparada una misiva?

Sofía se giró para darle la espalda y poder sacar el papel que tenía escondido en el bolsillo de su pecho.

—Lo explico todo... sobre Tanya Feodorovna, Khan... y... ¡ay!, muchas otras cosas. —Cosas de las que Boris no sabía nada, todo el daño y las humillaciones que había sufrido y de las que no era capaz de hablar abiertamente, y que al escribirlas había conseguido distanciar.

Sus labios se abrieron levemente al hablar; el mujik le acarició las manos durante apenas un segundo, y el documento cambió de manos. Sin más palabras ni miradas, Sofía se alejó del jardín, tratando de no imprimir movimientos sospechosos a sus pasos. Khan estaba a buen recaudo. Adam lo había salvado. Boris llegaría a Berkholzskoye en dos, tal vez tres semanas de dura cabalgada, y el príncipe Golitskov no podría desatender su súplica.

Lo que pudiera hacer, eso Sofía lo desconocía; pero sabía que haría algo. Los barrotes de su prisión parecían estar cediendo, como si ofrecieran la esperanza de que otro futuro era posible, lejos de la desesperación que le producía vivir bajo la voluntad de un tirano.

Volvió a entrar en la casa, y la encontró tan opresiva y oscura como siempre, aunque, por primera vez, la atmósfera no consiguió deprimir su espíritu optimista. Había un ritmo distinto en su caminar al pasar de largo por el comedor. Pudo oír desde el pasillo el sonido amortiguado de las voces y un rumor bajo de risas. Subiría a la larga galería y miraría al río. Al menos allí encontraría luz y aire. El río simbolizaba la libertad, una carretera hacía el mundo exterior.

Dobló por una esquina sombría que había al final de las escaleras.

—¡Adam! —El grito impaciente y alegre fue un poco más alto de lo que exigía la precaución, pero su corazón dio un brinco al ver la figura alta y esbelta que caminaba delante de ella por el pasillo cubierto de alfombras. Él se giró, y ella corrió a sus brazos—. ¡Has salvado a Khan! —De forma completamente imprudente, se colgó de su cuello en un fuerte abrazo, iniciando un apasionado beso que Adam no supo cómo evitar, porque el deseo de responderle era más fuerte que todo lo demás. Imposible resistir la calidez de sus labios, tan dulces, el ansioso revoloteo de su lengua y la ligereza de su cuerpo que se amoldaba al suyo, la fragancia de su piel y de su pelo.

—¡Sofía! ¡Esto es una locura! —Finalmente consiguió apartarse, quitándole los brazos de su cuello.

—Están todos borrachos —declaró Sofía con un gesto de desdén y una sonrisa—. Quiero besarte. ¡Has salvado a Khan y te quiero! —Sonriendo con insistencia, volvió a rodearle con los brazos.

Adam no pudo evitar reírse de placer al oír sus palabras, pero le cogió las manos.

—¡Al menos deja que salgamos de este pasillo, criatura indómita!

—¡Ya no me importa! —declaró Sofía, aunque dejó que él la llevase a la oscuridad de un pequeño y poco utilizado salón.

—Debe importarte lo suficiente como para tomar las precauciones necesarias —la regañó Adam, cerrando la puerta a medias detrás de ellos—. ¿Quieres pasarte el resto de la vida en un claustro?

Sofía palideció.

—No haría una cosa así.

—Su segunda mujer murió en el convento de Suzdal —le dijo Adam bruscamente—. Él la obligó a tomar los hábitos y murió cinco años después. Es el derecho que tiene el hombre con una esposa que no le satisface.

—Una que es estéril y que mira a otros hombres —dijo Sofía lentamente, abrazándose a sí misma en un gesto de autoprotección—. Grand-père no lo permitiría...

—El príncipe Golitskov no tiene ningún derecho a evitarlo —la interrumpió Adam con la más dura de la sinceridad.

—Él haría algo —declaró Sofía con intensa convicción—. He dado a Boris Mikhailov una carta, diciéndole... cómo son aquí las cosas. Él hará algo.

Adam bajó la vista hacia su rostro ovalado y pálido, los ojos oscuros y brillantes en los que se entreveía un rayo de esperanza, y no fue capaz de apagársela.

—¿Cómo va Boris a salir de aquí?

—No lo sé —contestó—, pero me ha prometido que lo hará. No sé cuando encontrará la oportunidad, pero mantendrá su promesa. Grand-père le dio dinero para un caballo y para los gastos en caso de que... —Su voz se desvaneció, y la luz se apagó de sus ojos—. Es un largo camino hasta Berkholzskoye, lo sé.

Adam, incapaz de soportar ver cómo el abatimiento volvía a apoderarse de ella, la tomó entre sus brazos.

—Cariño...

El sonido de pasos en el pasillo, detuvo sus palabras. Sofía se puso rígida, y sus ojos recorrieron la habitación con impaciencia.

—Detrás del tapiz —susurró Adam, empujándola con fuerza hacia la pared, de la que colgaba un tapiz de Gobelin. Ella se escondió tras él, conteniendo la respiración y el estómago como si así pudiera hacerse más estrecha contra el muro.

—Conde Danilevski, ¿hay algo ahí que necesite? —Era la voz comedida del mayordomo, aunque la sorpresa de encontrar al conde en esa oscura habitación se hizo aparente en la voz.

—No, nada, gracias, Nikolai —respondió Adam con suavidad—. Pasaba por aquí y oí unos arañazos en el friso de madera de la pared. Es posible que encuentre un ratón. Creo que sería conveniente inspeccionar también el maderamen. Cuando se descubre un ratón, lo normal es que haya más. Sus hábitos reproductores son increíbles. —Sonrió, con amabilidad, y pasó dando un gran paso ante Nikolai, cuya expresión expresaba gran alarma al pensar en la posibilidad de que hubiera tal infección en la mansión militarizada del príncipe Dmitriev.

Sofía esperó, sin respirar tras el tapiz, hasta que estuvo segura de que Nikolai se había marchado, seguramente para traer refuerzos y atacar a los ratones. A pesar del peligro de los últimos minutos, no pudo evitar reírse de la improvisación de Adam. La idea mantendría a los criados ocupados, quienes pondrían este olvidado salón patas arriba tratando de encontrar un regimiento que no existía.

Salió silenciosamente de la habitación y continuó de manera inocente con su paseo por la amplia galería, donde tenía pensado pasar la tarde en contemplación del refrescante río. Sin duda volvía a la vida ahora que la sociedad regresaba a la capital. Sofía soñó en cómo podría haber sido... en cómo podría llegar a ser...

Capítulo 8

—¡Desaparecido! ¿Qué demonios quieres decir con que Boris Mikhailov ha desaparecido? —El príncipe Dmitriev dio un golpe con el bastón en el borde de la mesa de su escritorio, aunque su voz no se elevó más de lo habitual.

El mozo de cuadras tembló, sabiendo que sus hombros podían muy bien ser el próximo objetivo.

—Durante la noche, señor —tartamudeó—. Debe de haber sido... cuando se ha ido.

—Estamos ya a mitad de la tarde —anunció el príncipe con una tranquilidad tenebrosa—. ¿Cómo es posible que nadie haya notado su ausencia hasta ahora?

—Perdóneme, señor, pero él es muy reservado, y desde que ese gran caballo se vendió se ha mantenido aún más apartado que antes. Sólo se ocupa de sus asuntos. Uno no sabe que está ahí la mayor parte del tiempo. —El hombre sucumbió, consciente de lo poco convincente que sonaba su explicación.

—Te das cuenta de que podría haber escapado hace casi doce horas, ¿verdad? —preguntó el príncipe con amabilidad, acariciando la suavidad del roble del bastón.

El mozo tragó saliva y dio un paso hacia atrás.

—Sí, señor.

—Entonces, sugiero que lo encuentres y lo traigas de vuelta. —El príncipe sonrió con una sonrisa perversa—. Antes de mañana por la mañana. Si fallas, entonces serás tú el que pague el castigo que se merece, el castigo que merece un criado que intenta escapar. —La sonrisa se hizo más amenazadora—. ¿Entiendes lo que quiero decir?

—Sí, señor. —El mozo dio la espalda a la puerta, inclinándose hasta que su nariz le llegó a las rodillas.

—Lleva contigo a seis de los hombres más fuertes —ordenó el príncipe—. Quiero que lo traigáis encadenado.

La puerta se cerró al salir el aún tembloroso sirviente. Dmitriev estalló el bastón una vez más sobre la mesa. ¿Sabía algo de esto Sofía Alexeyevna? En principio, Boris Mikhailov le pertenecía, aunque en la práctica, como los dos descubrirían a su debido tiempo, pertenecía a Dmitriev, el hombre bajo cuyo techo dormía, de cuya comida se alimentaba y cuyas tareas realizaba. El mujik intentaría regresar a Berkholzskoye; era el único destino posible. Buscaría la protección de Golitskov, y éste no se la negaría porque en teoría era aún propiedad de Golitskov.

Tenía que encontrarlo y traerlo de vuelta para que sufriese públicamente el castigo que merecían todos los que intentaban escapar. Si una huida así tenía éxito, no quería ni imaginar el precedente que sentaría. Dmitriev sabía muy bien que él dirigía sus dominios con el abuso del terror. Para que una regla así fuera efectiva, no debía haber grietas en el sistema; si alguien conseguía abrir una, por insignificante que fuera, podría provocar un motín general.

Una rabia fría le inundó. ¿Se había escapado con el consentimiento de Sofía Alexeyevna? Había evitado que ella escribiese a su abuelo en los últimos dos meses, haciendo sencillamente imposible que las cartas llegasen a su destino. Las dos cartas que ella había recibido estaban en el escritorio de su marido, sin abrir, y ella se había cansado ya de preguntar si había recibido alguna carta. Pero ¿y si había decidido enviar ella misma al mensajero? ¿Qué le diría? Eso no importaba. Su abuelo no tenía jurisdicción, ningún derecho para interferir entre un hombre y su esposa. Aun así, el príncipe Paul Dmitriev no quería que sus asuntos se airearan.

Salió de la oficina y fue a los apartamentos de su esposa. La encontró vistiéndose para una recepción en palacio ahora que la zarina había regresado del campo. Sofía Alexeyevna había sido requerida para acudir a la corte esa tarde, y aunque hubiese querido hacerlo, su marido no podía impedirle acudir. Las invitaciones que eran puramente sociales sí eran decisión de su marido el hacer que ella fuera o no, pero una llamada imperial debía ser obedecida.

La sorpresa que esta inesperada visita provocó en Sofía se mostró levemente en su cara, y después se desvaneció con una sonrisa.

—¿Vas a acompañarme a palacio, Paul?

El frío azul de sus ojos se diluyó.

—Desde luego, querida. No creerías que iba a dejarte ir sola.

—No, claro que no —murmuró Sofía, doblando la cabeza ligeramente para que María abrochase el cierre del colgante de esmeraldas.

—No creo que debas llevar esmeraldas con ese vestido, Sofía —merodeó con los dedos el contenido del cofre que había en la repisa del vestidor—. Algo un poco menos llamativo, mejor. —Eligió un collar de perlas—. Permíteme. —Con su habitual sonrisa insípida le desabrochó las esmeraldas.

La piel de Sofía se puso rígida con el roce de sus dedos, mientras se preguntaba qué podría haber oculto detrás de tantas atenciones. Sabía que la mera posesión de estas gemas de los Golitskov le irritaba, pero era algo ante lo que él no podía hacer nada, salvo evitar que las llevase para los demás; esto no le importaba lo más mínimo. Pero ¿qué estaba haciendo aquí? Su marido sólo venía a esta habitación por las noches, y la dejaba en cuanto había hecho lo que tenía que hacer.

—Me acabo de enterar de que el mujik que trajiste de Berkholzskoye ha desaparecido —dijo por fin, como por casualidad, mientras le abrochaba las perlas alrededor del cuello y la examinaba en el reflejo del espejo. No hubo ni un parpadeo, ni un temblor de músculos que la traicionase... si es que, en realidad, podía ser traicionada. Esperó su respuesta con una expresión de educado interés.

Sofía se encogió de hombros, levantando una mano para ajustarse la peineta de concha de tortuga en el pelo.

—Su única tarea era cuidar de Khan. —Sus ojos se encontraron con los de su marido en el espejo—. Supongo que sintió que ya no tenía nada más que hacer aquí. —Bajo esa máscara de indiferencia, su cabeza pensaba a toda prisa. Hacía ya una semana desde que diera a Boris la carta, y ella había estado esperando con una impaciencia cada vez mayor oír que se había escapado. Sabía que lo había planeado todo con meticulosidad; pero esa certeza no podía mitigar el miedo que sentía por su seguridad, ahora que la espera había terminado.

Paul deslizó las manos por sus hombros y hasta el escote bajo de su vestido. Dedos que parecían espinas mientras seguía sonriéndola desde el espejo.

—Mi querida esposa, no le corresponde a un siervo decidir dónde y cuándo se le necesita. Le traeremos de vuelta. Y cuando sea así, sufrirá el castigo de los fugitivos. —¿Se había imaginado ese mínimo temblor en la piel que tenía bajo los dedos?

No respondas, se dijo Sofía. No había ninguna razón para pensar que fueran a coger a Boris, y sólo tenía que mostrar un interés normal en el asunto. ¿Le temblaban las manos? Ella las escondió bajo la falda de su vestido de tafetán turquesa y bajó la cabeza como si se concentrase en lo que estaba haciendo. ¿Cuándo quitaría las manos de su rígida piel?

—Si vas a acompañarme, Paul, ¿no sería mejor que te cambiaras? —No era muy habitual en ella hacer este tipo de sugerencias, pero no se le ocurrió nada mejor. Para su alivio, no pareció sorprenderse por una frase tan directa.

—Sí, tienes razón, querida. Deberíamos salir dentro de media hora. —Se fue hacia la puerta—. Me uniré contigo en el recibidor a las cuatro y media.

La puerta se cerró al salir, pero Sofía debía aún mantener su fachada impasible ante la espía, María, que se había vuelto más vigilante y hostil desde los azotes. No podía culpar a la mujer, pero ahora, cuando quería caminar hacia el dormitorio y dar rienda suelta a sus temores por Boris y por ella misma, tenía que conformarse con ponerse perfume tras las orejas, ajustarse el pañuelo y revisar el contenido de su bolso. Al menos, en una recepción de la corte, podría sentirse algo más libre. Paul no podría vigilarla todo el tiempo. Podría hablar con naturalidad, reír, incluso bailar; y en estas actividades ordinarias encontraría por un momento algo de alivio a sus desvelos.

Cabía la posibilidad de que Adam estuviese allí... que bailase incluso con ella. No parecería extraño que lo hiciese, al contrario. Y cuando bailasen, podrían intercambiar algunas palabras sin que nadie les oyese. Se levantó del tocador.

—Gracias, María. —Su voz sonó fría, distante—. No sé si regresaré tarde, pero espérame levantada. —Con este sencillo, pero satisfactorio ejercicio de autoridad, Sofía salió de la habitación. María la esperaría despierta de todas formas, ya que dormiría al otro lado del pasillo, pero aun así esto le hacía soñar a Sofía con que mantenía algo de autoridad.

Toda la noche estuvo buscando una figura alta y esbelta, vestida con un uniforme inmaculado; toda la noche buscó esos ojos grises profundos sobre los que poder descansar y con los que disfrutar de un momento de calidez y complicidad. Sus oídos se esforzaron entre el parloteo, a través de los melodiosos arpegios de la voces, para identificar los tonos ligeros que mostraban ese acento casi imperceptible, tan leve que apenas se le podía llamar acento. Era más una entonación, más evidente cuando hablaba en ruso que en francés. Pero claro, el francés era la lengua de la aristocracia en Polonia tanto como en Rusia, por lo que él no había tenido que aprender ese idioma al ser trasladado a San Petersburgo muchos años atrás.

Todas estas irrelevancias entraban y salían de la cabeza de Sofía aquella noche, aunque en realidad no eran tan irrelevantes, ya que pertenecían a una de las dos personas que ocupaban su pensamiento en cuerpo y alma. En presencia de Adam, la ansiedad que sentía por Boris hubiese podido ser aliviada en parte, por el sencillo acto de compartirlo con él.

Pero él no estaba en el Palacio de Invierno ese día. La zarina saludó a su antigua protegida con amabilidad, pero sus ojos astutos notaron la ausencia de ese brillo y vitalidad de cuando llegó a la corte. Los primeros días de matrimonio eran una cruz que las mujeres jóvenes debían soportar, pensó Catalina. Quizás la princesa estuviese embarazada. Podía ser eso lo que provocase su palidez. Su marido, por el contrario, parecía muy complacido, y mantenía una vigilancia y una devoción de lo más halagadora hacia ella. Si de verdad estaba embarazada de su tan esperado vástago, era comprensible tanta consideración.

Catalina descartó la pregunta cuando dejó ir a Sofía Alexeyevna con la orden de que se divirtiera con los amigos que había hecho en la corte antes de casarse. Antes de que pudiera obedecer, sin embargo, el príncipe Dmitriev se la llevó a casa.

Sólo el príncipe Potemkin, con la sensibilidad que emanaba de su vasta experiencia con las mujeres y sus costumbres, se sintió incómodo. Había algo en su mirada baja, en la posición de la cabeza, que le hablaban de problemas. Potemkin conocía al general príncipe Dmitriev mejor de lo que lo conocía la emperatriz. Los dos eran soldados, al fin y al cabo, y Dmitriev había servido a las órdenes de Potemkin en más de una ocasión. A Potemkin no le gustaba el estilo de mando de Dmitriev mucho más de lo que le gustaba a Adam Danilevski, pero como Adam, tenía que reconocer que funcionaba. Se quedó de pie observándola con su único ojo y frotándose la barbilla; después se encogió de hombros. Por mucho que se dijese, la esposa de un hombre era de su propiedad. Sofía Alexeyevna no había puesto ningún impedimento al matrimonio, y había tenido tiempo suficiente de hacerse una idea de como era su futuro esposo. No, tal vez fuese la poca experiencia que tenía con los asuntos matrimoniales... esto, y el calor. ¿Qué le había dado a Dmitriev para mantenerla en San Petersburgo todo el verano? Sacudiendo la cabeza, Potemkin fue a buscar algo de vodka.

Fue al mediodía del día siguiente cuando empezó la pesadilla.

Sofía estaba en el suntuoso salón, más oscuro aún que otros días por la lluvia que cubría el cielo al otro lado de las ventanas, donde, como en todos los palacios de San Petersburgo, se había sustituido la mica por el cristal. Intentaba encontrar algo de consuelo y distracción a su ansiedad de la forma en la que ya se había habituado. Su marido no parecía encontrar nada subversivo en que ella leyese y, de hecho, ignoraba el placer que producía en ella esta actividad. Se encontraba en ese momento absorta en un volumen de cartas de madame de Sévigné cuando unos sonidos desordenados le llegaron desde el recibidor. Las voces eran más altas de lo que era normal en esa casa. La puerta principal se cerró de un portazo y se oyeron unos pasos golpeando los suelos de mármol.

Un sudor frío empezó a mojarle la frente y la espalda; empezaron a temblarle las manos de forma incontrolable; un sentimiento de náusea le sobrevino a la garganta. Supo lo que había pasado incluso antes de que su marido abriese de un portazo el salón y se situase de pie frente a ella, mirándola en silencio con una mezcla de rabia y triunfo en los ojos.

—He conseguido recuperar lo que era mío —dijo con el tono calmado que le caracterizaba—. Desgraciadamente para él... aunque por suerte para mí... tuvo algún contratiempo en el camino, por lo que el que le seguía pudo alcanzarle sin dificultad—. La delgadez de sus labios tembló como la sonrisa de una serpiente—. Ven al vestíbulo, querida. Boris Mikhailov tiene algo que devolverte.

Sofía se preguntó si las piernas podrían sostener el peso de su cuerpo, si conseguiría reprimir la náusea, o si caería desplomada sobre la alfombra persa, vomitando ante la desesperada humillación de que el miedo que sentía se hiciese insoportable. Pero la fuerza le vino sin saber de dónde. Lentamente, con cuidado, se levantó de la silla. No tenía ningún sentido pretender que no entendía lo que estaba pasando, que no sabía nada de la carta; y no tenía ningún sentido intentar esconder su temor, incluso aunque pudiera hacerlo. Las piernas pudieron de alguna forma obedecerla y se movieron. Pasó caminando ante su esposo, quien sostenía educadamente la puerta abierta para ella, en dirección al vestíbulo.

A pesar de las cadenas en los tobillos y de las esposas, Boris Mikhailov mantenía levantada la cabeza. Tenía el labio amoratado, manchado de sangre seca.

Tenía cerrado un ojo, amoratado. La camisa la llevaba rota y llena de sangre, mojada por el agua de la lluvia que caía de su pelo y de su barba.

—Creo que tienes algo que pertenece a la princesa, Boris Mikhailov. —La voz del príncipe Dmitriv sonó con unos tonos sedosos y suaves—. Devuélvesela.

Boris sostenía la carta con sus manos esposadas. Extendió dolorosamente los brazos hacia ella, ofreciéndosela. Sofía se movió como a través de una capa espesa de niebla, dio un paso hacia él, temerosa de encontrarse con sus ojos, que suplicaban perdón, como si el fallo de la misión fuera enteramente suyo. Ella cogió el papel, y por un instante sus dedos se cerraron entre los de él.

—Tal vez quieras leerme la carta, mi querida esposa —pidió el príncipe—. Sólo para refrescar tu memoria.

Ser obligada a leer en voz alta esa serie de atrocidades y mortificaciones ante el único que se las había infligido era una crueldad tan refinada que superaba a todas las que uno pudiera imaginar, pensó de forma distante.

—¿Acaso no la has leído tú ya? —se oyó decir. Por increíble que le pareciera, su voz sonó bastante segura.

—Me gustaría oírlo de tus labios —contestó, mirándola con esa sonrisa que le hacía pensar en una serpiente, quien, después de paralizar a su presa con veneno, se tomaba su tiempo antes de darle el golpe final, y disfrutaba del dolor desesperado de la víctima, del terror de lo inevitable.

Lentamente, desdobló el documento y empezó a leerlo en el silencioso vestíbulo. Mantuvo la voz tan baja como pudo para que el hombre que guardaba a Boris no pudiera escucharlo. Aun así la humillación era tan grande que no sabía cómo podía soportarla.

Adam Danilevski permanecía de pie entre las sombras de la escalera al fondo del vestíbulo. Obedeciendo una llamada ordinaria de su general, había entrado en la casa por la puerta de atrás, dejando el caballo en el establo. En el momento en el que caminó al edificio, hubo algo en el ambiente que le dijo que algo desagradable estaba ocurriendo. Instintivamente, rechazó la compañía del siempre nervioso Nikolai y se adentró, casi a hurtadillas, en la casa. Ahora permanecía escondido en el saliente de la escalera, observando esta bochornosa escena que tenía lugar ante sus ojos. Mostrar su presencia no hubiese sido de ninguna ayuda ni a Sofía ni a Boris, por lo que prefirió esperar y escuchar.

Sofía terminó de leer. Dobló otra vez la carta, que estaba manchada de sangre por la parte de atrás. Era sangre de Boris Mikhailov. Este pensamiento le vino desde una gran distancia mientras se mantenía inmóvil ante su marido, esperando a conocer la siguiente escena de la pesadilla.

—Encadénale en los establos —dijo por fin el príncipe, con ese tono frío y desapasionado—. Se pasará la tarde pensando en el castigo que le espera por tratar de escaparse: cincuenta azotes con la vara grande.

Sofía volvió lentamente del refugio de inconsciencia en el que se había retirado. Un hombre de la talla y fuerza de Boris podría sobrevivir cincuenta latigazos de los normales, pero nadie podría resistir la tortura que representaba el garrote grande. En esencia, Boris Mikhailov acababa de recibir una cruel sentencia de muerte. Paradójicamente, una sentencia de muerte más sencilla como la horca o la decapitación no podía dictarla el señor de los siervos, pero sí podía condenar a la tortura, y sí como resultado de ella el siervo moría, entonces se trataría solo de un desafortunado accidente.

—¡No puedes ordenar algo así! —exclamó, retorciéndose las manos de terror—. Boris es mi criado. Está a mi servicio, obedece mis instrucciones...

—Entonces tanto tú como él aprenderéis que sólo yo doy órdenes en esta casa, Sofía Alexeyevna. Y los únicos siervos que acepto bajo mi techo son los míos. —Dmitriev acercó mucho su cara a la de ella, de manera que pudo sentir su aliento en las mejillas y esa cruel ferocidad en sus ojos, el invencible poder de un odio que sabía iba dirigido a ella, por desconocida que fuera la causa.

—No... no, por favor, no lo hagas —estaba suplicándole, y se puso de rodillas sobre el frío suelo de mármol, sin importarle ya la humillación—. La culpa es mía, no de Boris Mikhailov. Es a mí a quien tienes que azotar...

—Querida, no eres muy lista —la interrumpió su marido fríamente, bajando la vista para verla arrodillada frente a él, con una cara pálida y unos ojos negros que suplicaban con vehemencia—. ¿Crees que no sé que sufrirías menos tu propio castigo que el que le infligiré a él por tu culpa? —Su voz estaba llena de desprecio—. Tal vez esta última lección te ayude a entender lo que significa ser mi esposa. Pero créeme, Sofía Alexeyevna, si necesitases otra lección, no dudaría en aplicártela. —Hizo un gesto hacia los guardias—. ¡Lleváoslo! —Dando la espalda a la todavía arrodillada mujer, se dirigió a las escaleras.

Adam se mantuvo escondido sólo haciendo uso de un supremo ejercicio de autocontrol. Quería correr hacia donde Sofía estaba arrodillada, con la cabeza baja por la derrota. La falda rodeaba su abatida figura y el color ambarino de la tela provocaba una luz incongruente y extraña a la escena, en medio de la oscuridad del vestíbulo. Pero no podría salvar a Boris Mikhailov si él se dejaba ver. Nadie debía saber que él había sido testigo de lo que acababa de pasar. En silencio, agonizando incluso, la dejó sola en su dolor y desesperación, derritiéndose entre las sombras mientras salía sigilosamente de la casa por la puerta de atrás.

Diez minutos más tarde estaba paseándose tranquilamente por el jardín de los establos. Sabía que había habido tiempo suficiente para que Boris hubiese sido encadenado y la excitación de su captura hubiese cedido un poco.

—¿Quiere su caballo, señor? —Un mozo se le acercó corriendo cuando el conde entró en el jardín.

—No, he dejado algo en la alforja de la silla —respondió Adam con seguridad—. Y prefiero ir a buscarlo yo mismo. —Su voz tenía una nota de perspicacia, y con la ceja levantada expresaba un tono de burla. Se trataba de hacer creer a todos que no confiaba en nadie del personal de Dmitriev como para que se entrometiesen en sus asuntos. El hombre hizo una reverencia y volvió a la sala de arreos.

Adam entró en la amplia estructura del establo. La lluvia golpeaba el techo y bajo cada una de las goteras se habían colocado cubos para dejar que el agua cayese ruidosamente en ellos. El suelo, aun así, estaba mojado y un poco resbaladizo, y los ocupantes del establo agachaban la cabeza con la paciencia resignada de su función. Boris Mikhailov estaba en el último establo, con una cadena de hierro en el cuello unido a una argolla en la pared, las manos esposadas y los tobillos también encadenados. Adam apenas le miró al pasar, fingiendo buscar su propio caballo, pero esa furtiva mirada fue suficiente para ver lo que esperaba encontrar. Las llaves de las cadenas estaban colgadas de un clavo que había en el friso de madera del establo.

—¡Eh, tú, el de allí! —Con voz autoritaria, llamó al único ocupante libre del edificio, un joven que limpiaba el establo del otro lado del pasillo en el que él se encontraba.

—Sí, señor. —El chico dejó caer la pala y vino corriendo, apartándose el flequillo.

—¡Mira esto! —Adam hizo un gesto hacia el establo en el que estaba su caballo—. ¿Es así como tratas a los animales que pertenecen a los invitados de tu señor? —Dejó que la voz se elevase con rabia—. El príncipe Dmitriev no tolerará una negligencia tan insolente.

El color desapareció de la cara del chico; empezó a tartamudear descontroladamente.

—Por favor... por favor, señor, no me di cuenta. No es culpa mía, alteza. No fui yo quien lo puso en el establo, no fui yo señor... No fui yo...

—¡Trae heno fresco ahora mismo! —le cortó el conde—. ¡El agua del abrevadero está sucia, y no hay otra cosa que salvado en polvo en el pesebre!

El muchacho salió huyendo con una expresión de terror y asombro en el rostro. Él no veía nada malo en el establo, pero era privilegio del señor encontrar faltas y deber del siervo no contradecirlo.

Adam corrió al establo en el que estaba Boris.

—Crearé algo de jaleo en los próximos minutos —susurró mientras metía la llave en la cerradura de las cadenas—. No puedo prometer que vaya a durar mucho. Pero intenta llegar hasta mi casa. Coge esto. —Se quitó un anillo con un intrincado sello y lo puso en la mano del mujik, que todavía estaba apoyada en la pared. Boris no dijo nada, pero cerró la mano sobre el anillo—. Enséñale esto a mi mayordomo y él te dejará pasar. —No había tiempo para más explicaciones. Las cadenas estaban abiertas aunque todavía en su lugar; pasarían una inspección superficial.

Adam iba hacia sus alforjas de montar cuando el chico entró corriendo con un cubo de agua fresca y un buen haz de paja.

—¡Qué demonios...! —Adam rugió, y el chico dejó caer el cubo—. Había una talega de rublos aquí. —Adam cogió al chico por el cuello de la camisa—. ¿Quién más ha estado aquí?

El chico empezó a gimotear de forma lastimosa. Ser acusado de robo era lo peor que le podía pasar a un siervo. Los hombres empezaron a acercarse al edificio conforme las acusaciones de Adam adquirían volumen y gravedad y los gritos del chico diciendo que era inocente se hacían más frenéticos.

—¿Quién está al mando aquí? —pidió el conde Danilevski, mirando a su alrededor al círculo de caras asombradas que le observaban—. Alguien me ha robado una talega de rublos que dejé en las alforjas de mi silla.

—No... no, señor, nadie ha podido hacer una cosa así. —La cabeza del mozo que Adam había visto guardando a Boris dio un paso adelante, haciendo un intento de parecer calmado y fuerte, pero todos estaban más susceptibles de lo habitual después de lo que había pasado con Boris, con su captura y con lo que iba a pasarle a uno de los suyos esa tarde.

—¡Fuera! ¡Fuera todos! —ordenó bruscamente Adam—. No puedo ver nada aquí. —Les envió a todos a la fuerte lluvia, donde se quedaron esperando lastimosamente, con los bolsillos hacia fuera, golpeándose las rodillas y arrastrando los pies, todos los rostros compungidos por el miedo y la desesperación. Y mientras lo hacían así, Boris Mikhailov se liberaba de las cadenas, apretaba los dientes por el dolor que sentía en sus huesos maltratados y deslizaba su gran cuerpo por la ventana de detrás del edificio, confundiéndose entre la lluvia de camino a la casa en la que había visitado una vez a Khan.

Adam, imitando a la perfección el estilo tiránico de su superior, consiguió intimidar al grupo de mozos del establo de tal manera que no parecían ya saber ni el día de la semana en el que estaban. Esos ojos grises parecían ver en cada una de sus almas, y las preguntas que les gritaba iban acompañadas de una letanía infinita de insultos, sin darles tiempo a la reflexión, pidiendo respuestas tanto si las tenían como si no. Después de cinco minutos en los que las pesquisas no avanzaron nada, estarían tan desmoralizados, tan convencidos de que iban a ser acusados de robo por este horrible soldado, que serían incapaces de reconstruir lo que había pasado en esta última media hora. Serían incapaces de recordar lo que habían estado haciendo en el momento en el que se descubriese la desaparición del criado cautivo.

Adam los mantuvo temblando en el jardín hasta que el gong indicó la hora de la comida. Fue entonces cuando les dejó en paz, convencido de que no pensarían en ir a dar un vistazo al prisionero del establo después del trance que acababan de pasar y con la perspectiva de tener la comida principal del día enfriándose en la mesa. Salió de allí sin haber encontrado a un culpable, pero los amenazó con que continuaría interrogándoles después de hablar con el príncipe Dmitriev. El sacrificio de estas pobres y petrificadas almas era inevitable. La imagen de Sofía, arrodillada frente a la fría y brutal bestia que tenía por marido, sus débiles súplicas desesperadas y la cabeza caída en un gesto de sumisión no le dejaban vivir. Nunca antes había sentido una rabia semejante, y no sabía cómo iba a poder ocultarla ante Dmitriev. Pero tenía que mantener su cita con él, aparecer ajeno a todo lo que había pasado en la casa; tenía la esperanza de que Nikolai no diese importancia al hecho de haberle dado la entrada una vez cuando descubriesen que Boris había escapado. No era descabellado pensar que Nikolai olvidaría algo tan insignificante en el tumulto de los acontecimientos. Y si no se decía nada más sobre el supuesto robo de las alforjas del conde, su intervención en los establos pasaría desapercibida. Los mozos no dirían nada, porque les interesaba que el asunto se olvidase en las profundidades de ese horrible día. Ellos no tenían ninguna razón para encontrar relación entre un criado que se fuga y la ira del ayuda de campo del general. Nadie lo haría, excepto Sofía.

Sofía se sentó durante horas en su dormitorio, mirando fijamente y como ida a la pared. Se sentía tan aturdida como si le hubieran dado un golpe en la cabeza. Boris Mikhailov iba a morir en lenta agonía, y ella le había enviado a la muerte. Khan hubiera muerto si no hubiese sido por Adam. Sólo Dios sabía el destino que había tenido Tanya Feodorovna. Apretó las manos sobre sus pechos, tratando de encerrarse en sí misma, de encerrar lo malo que parecía haber en su interior; esta podredumbre que hacía sufrir tanto a todos los que la querían. ¿Por qué se le castigaba así? ¿Por qué tenía esta... esta terrible maldición... que hacía que su marido la castigase hasta tal punto que todos los que estaban conectados a ella tuvieran que sufrir de forma horrible? A partir de ahora, su vida sería bastante solitaria. No ofrecería a nadie su sonrisa, ni su palabra, si no quería que cayeran también en la diabólica red de su afección.

No bajó para cenar y no recibió ninguna orden de que lo hiciera. La tarde pasó lentamente en la oscuridad de la lluvia. Nadie se acercó a preguntar cómo estaba. Sin nadie que lo cuidara, el fuego de la estufa de porcelana que había construida en la pared terminó por apagarse. La crudeza de mediados de octubre descendió sobre la capital como una venganza; la calidez y los días de sol de septiembre se desvanecieron como siempre con el brusco comienzo del invierno. Pero Sofía no sentía el viento frío y húmedo, no sentía que estaba sentada a oscuras. Esperaba el momento en el que su cuerpo le dijese que el largo y lento camino hacia la muerte de Boris había empezado.

La puerta se abrió. Ella levantó los ojos con indiferencia para encontrarse con los ojos temerosos de María.

—¿Ha terminado? —preguntó, aunque sabía que no podía ser. Aún no había sentido nada.

María sacudió la cabeza, con los ojos fijos en un lugar indefinido ante ella, como si pudiera ver algo entre las sombras.

—Estoy segura de que puedes hablarme —dijo Sofía con aburrimiento—. Son sólo aquellos por los que siento algún cariño los que deben temer.

María se quedó de pie mirándola.

—Se ha escapado —dijo, por fin—. Ha desaparecido del establo donde le habían encadenado.

La vida volvió a Sofía como la chispa de una llama que reaviva el fuego.

—¿Cuándo? —fue todo lo que dijo, recordando que estaba en presencia de una espía.

—Nadie lo sabe —le dijo María, moviéndose para correr las cortinas antes de que se hiciera de noche—. Se cree que durante la comida. No se creyó que fuera necesario poner ningún guardia con él porque estaba encadenado. —Por primera vez, hablaba a Sofía Alexeyevna en vez de realizar sus obligaciones con hosca vigilancia. Pero Sofía tenía muy interiorizado el hábito de la precaución como para dejarse seducir. Estaba segura de que la criada registraría todas sus reacciones, por lo que tuvo que contener su alegría y no preguntar más detalles sobre la fuga.

No tenía tampoco por qué pretender que el destino de Boris le era indiferente, ya que era una verdad que todo el mundo sabía en la casa, pero no quería dar a la criada ninguna pista sobre sus más profundos sentimientos.

—¿Cómo ha escapado? —preguntó, con el mismo tono de aburrimiento.

Arrodillándose frente a la estufa, María abrió la puerta y empezó a meter leña fresca entre las brasas.

—El fuego está casi apagado —murmuró—. Hace un frío de muerte aquí. Nadie parece saber cómo ha sido. —Se puso de pie con algo en el regazo—. Su Alteza pide que cene con él. ¿Qué vestido quiere llevar?

—La verdad es que no me importa, María —dijo Sofía, preguntándose cómo iba a poder partir el pan con su marido después de la humillación que le había hecho pasar esa mañana. Entonces recordó el milagro que había sucedido. Su humillación no era nada comparada con el indulto de Boris. Levantó la cabeza—. El de seda rosa, creo. Y llevaré los rubíes.

El príncipe Dmitriev, encerrado en una ira helada al ver su venganza frustrada, recibió a su esposa en el salón con un silencio aterrador. No había ninguna posibilidad de que ella hubiese tenido algo que ver con la fuga del mujik. María había estado vigilando la puerta de la princesa desde el momento en el que había llegado al dormitorio sólo minutos después de la captura de Boris Mikhailov. Pero si no había sido Sofía Alexeyevna, ¿quién podía haber proporcionado la ayuda necesaria al fugitivo?

Tras una tarde llena de interrogatorios, no había podido averiguar sino confusas historias de terror, con todos tratando de evitar la culpa. Ahora, al mirar a su esposa, sintió que estaba perdido. Había tenido un momento de suprema gratificación esa mañana cuando había hecho que se pusiera de rodillas, negándole después la súplica. Ahora, parecía haber recuperado algo de su fuerza. Su reverencia era tan dócil como siempre, con los ojos bajos y la voz suave, pero había una vitalidad y un lustre en ella que igualaba a los rubíes de los Golitskov que rodeaban su cuello con tanta insolencia.

Sofía sintió la impotencia de la rabia de su marido y le proporcionó un pequeño regocijo en su interior. Ahora sabía lo que debía hacer. En la decisión de ser activa, por muy desesperada que fuera esa acción, se encontró a sí misma una vez más. No sería más un recipiente pasivo y ajeno a las inexplicables heridas, sería de nuevo capaz de provocar cambios.

Pediría ayuda a la zarina. Las anulaciones por mandato imperial no eran tan extraordinarias. Estaba segura de que cuando Catalina conociese todo el catálogo de atrocidades del príncipe, no podría negarse a conceder a su súbdita permiso para volver al retiro de las estepas. Dmitriev podría mantener su fortuna, y sería libre de casarse de nuevo.

¿Y Adam? Los pensamientos sobre Adam siguieron a los anteriores de forma tan natural como el día sigue a la noche. ¿Qué papel había desempeñado él en todo esto? ¿Cómo podía estar tan segura de que su mano estaba ahí? Pero estaba segura. La corriente que fluía entre ellos se lo decía, incluso aunque él no estuviese allí.

Por la misma razón, el sonido de su voz en el vestíbulo no fue ninguna sorpresa para ella, aunque el príncipe Dmitriev arrugase el semblante. Una visita de su ayuda de campo a esta hora del día sólo podía significar problemas en el regimiento, y él creía haber dejado todo atado a primera hora del día.

—El coronel conde Danilevski, alteza. —Nikolai se inclinó en la puerta y Adam entró.

—Disculpe la interrupción, general, pero creí que le gustaría ver este despacho de Crimea de forma inmediata. Princesa, ruego me perdone por la intrusión. —Se inclinó hacia Sofía, que permaneció sentada.

—Por favor, no se preocupe —dijo ella suavemente. Sus ojos hicieron la pregunta. Él asintió apenas un segundo, pero fue suficiente. Boris Mikhailov estaba seguro con Adam, era todo lo que necesitaba saber. Y fue para decirle esto para lo que Adam había venido esta noche.

Dmitriev levantó los ojos de la misiva.

—No parece haber mucha urgencia, coronel, pero valoro su diligencia al traerme esto en una noche así. Cenemos. —Miró fríamente a Sofía—. Sugiero que comas arriba, mujer. Tu presencia no puede ser de mucha ayuda en nuestra discusión.

—Como mandes, Paul —murmuró ella, levantándose inmediatamente—. Conde, le deseo buenas noches.

Con una suave fricción de seda rosa salió del comedor, pasando tan cerca de él que su fragancia especial —una que siempre le recordaba a las flores de primavera— se mezcló con el aire que respiraba. La calidez de su piel encendió la suya. Con una sonrisa en la boca y en los ojos, Adam se giró hacia su general.

Capítulo 9

No fue hasta cuatro semanas después, la noche de la primera nevada de invierno en San Petersburgo, cuando Sofía tuvo por fin la oportunidad de hablar en privado con la emperatriz.

Poco después de la desaparición de Boris Mikhailov, el invierno cayó con toda su crudeza. Catalina llevaba un estricto programa de la vida cortesana, y todas sus funciones tenían lugar según el calendario acordado. Las producciones rusas y francesas de teatro, la comedia, la tragedia o la ópera, tenían todas asignadas un lugar en el calendario semanal, así como los bailes y las ceremonias oficiales de los domingos por la noche en la corte. Además de estas exigencias formales, los salones de San Petersburgo zumbaban de animación con las fiestas organizadas por los anfitriones, que competían por ofrecer el entretenimiento más original, por tener a los invitados más distinguidos y acceder a un pedazo de los cotilleos más calumniosos de la temporada.

El príncipe Paul permitió a su esposa asistir a la corte los domingos, donde su aparición era de rigueur. Eran unas reuniones pesadas y aburridas, regladas por el ritual y la etiqueta que la Gran Maestra decretaba y hacía cumplir. La zarina raramente permanecía en ellas más de una o dos horas, y Sofía nunca tenía la oportunidad de hablar con ella en privado. De vez en cuando, Paul la acompañaba al Hermitage para ver alguna obra de teatro, pero Sofía sabía que estas salidas eran cuidadosamente elegidas, y no estaban destinadas a procurarle entretenimiento. Su presencia en las grandes ocasiones estaba destinada a dar la impresión de que la princesa Dmitrievna participaba de la vida en la corte, cuando, en realidad, permanecía entre los cuatro muros de su palacio la mayor parte del tiempo. Recibía algunas invitaciones, y cumplía con las de las más soporíferas solteronas, que eran los árbitros de la sociedad de San Petersburgo, pero amigas no tenía ninguna.

Esa tarde de nieve de finales de noviembre, la ocasión se presentó algo diferente. La zarina en persona había pedido la asistencia de Sofía a un encuentro privado en el Hermitage, donde a la emperatriz le gustaba divertirse en compañía de los amigos más cercanos para jugar a las cartas, a juegos de salón literarios o improvisadas charadas. También era para Catalina una oportunidad de supervisar de forma maternal a los miembros de la corte hacia los que ella sentía un interés especial.

Sofía asistiría, por primera vez, sin ser acompañada por Paul. Por mucho que él lo hubiese deseado, negarse a una petición imperial era imposible, por lo que Sofía, envuelta en pieles, acudió sola en el carruaje de viaje que la condujo por la intensa nevada hasta el Hermitage. Ella aprovechó ese momento de soledad para revisar el discurso que tenía preparado desde hacía semanas, y que reservaba para cuando se le presentase la oportunidad. Había vivido para realizar su plan, una forma de llenar su alma con la idea de actuar. Con esta idea había podido soportar la fría ira de Paul, que la humillaba frente a los criados en cuanto tenía ocasión, y había podido también soportar la ausencia de Adam. Él estaba en Moscú, y no tenía ni idea de cuándo volvería. No podía preguntarle a su marido, incluso suponiendo que se dignara a contestarle, porque no tenía ninguna razón para mostrar en público algún interés por el ayuda de campo de su esposo. El príncipe Dmitriev nunca debía sospechar, ni por un minuto, que esa pregunta tenía un valor incalculable para su esposa.

Catalina había construido el Hermitage como un lugar para el retiro y como teatro íntimo. Sofía, envuelta aún en sus pieles para combatir el penetrante frío, caminó rápidamente por el pasadizo cubierto que conectaba el retiro de la emperatriz con el Palacio de Invierno. En su nerviosismo, caminó como si se encontrase recorriendo el recibidor de Berkholzskoye. Recordó que debía moderar el paso a uno más apropiado para el decoro de la corte, sólo cuando fue anunciada en la puerta. Catalina entretenía a un grupo selecto de allegados en un salón profusamente decorado con telas moradas. Se comportaba como cualquier otra dama atendiendo a sus invitados junto al fuego doméstico.

—Sofía Alexeyevna, ven junto al fuego, ma chère. —Extendió la mano mientras Sofía cruzaba la habitación pisando la opulenta alfombra de Astracán—. No hace tiempo para andar aventurándose fuera, por eso agradezco tanto a mis amigos que hayan tenido la amabilidad de acercarse a verme. —Sonrió con amistosa calidez al grupo, atrayendo a Sofía hacia el calor del fuego—. ¿Conoces al embajador francés que acaba de unirse a nosotros, el conde Louis Philippe de Ségur? —Ella resplandeció con la presentación, y quedó claro para Sofía que el conde había encontrado el favor de la emperatriz.

—Buenas tardes, conde. —Hizo una reverencia, sonriendo, y recibió del encantador diplomático de treinta y dos años una sonrisa y la más cuidadosa aprobación como respuesta.

—Enchanté, princesa. —Elevó la mano a sus labios, con una mirada profunda a los ojos de ella. De esta manera Sofía entendió rápidamente por qué el embajador había encontrado el favor de la emperatriz.

Se giró a saludar al príncipe Potemkin, que la miraba con simpatía con su único ojo, y después dedicó las reverencias debidas a un joven oficial de la guardia, Alexander Mamonov, que ocupaba en esos momentos los apartamentos adjuntos al dormitorio imperial.

—Venga, monsieur Redcoat —dijo alegremente Catalina a su joven amante—, iba usted a componer un cuarteto para nosotros.

Mientras la velada proseguía entre risas y el ejercicio de ingenio de varios juegos literarios de salón, Sofía se preguntaba si encontraría la oportunidad de pedir una audiencia privada a la emperatriz. Pero si no lo hacía esta noche, no sabía cuándo volvería a tener la oportunidad de hacerlo. Cuando todos se trasladaban al comedor, se armó de valor.

—Señora, me pregunto si podría concederme unos minutos en privado.

Catalina pareció un poco sorprendida, y tal vez algo desilusionada. La joven había adoptado de repente una expresión demasiado seria, con esa intensidad oscura en sus ojos, y la boca llena de ansiosa determinación. Todo indicaba complicaciones, y a Catalina no le gustaba que ningún problema se filtrase en sus tardes de entretenimiento doméstico.

—¿Ha de ser esta noche, Sofía?

Nerviosa, Sofía se mojó los labios. ¿Cómo podía explicar públicamente que si no era esta noche, no sabía cuándo volvería a poder evadirse de la vigilancia de su marido?

—Si fuera tan amable, señora —respondió, con voz baja pero firme.

Catalina arrugó la nariz.

—Muy bien. Entonces antes de que vuelvas a casa. —Con esa promesa, la emperatriz despachó ese asunto tan molesto de su mente durante el resto de la velada.

Sofía lo encontró más difícil, pero intentó comportarse como si no tuviese otra cosa en mente que la de mantener la agudeza en compañía de gente tan culta e interesante. Al final, sin embargo, todos menos la emperatriz, Mamonov y Sofía se habían ido de buen humor para adentrarse en el frío y amargo invierno.

—Entonces, ¿qué es eso tan urgente y tan privado, Sofía Alexeyevna? —preguntó con energía Catalina, dando a entender que la petición de su invitada le había parecido de lo más inoportuna, un paso en falso en una ocasión así.

Sofía miró con desesperación al oficial vestido de uniforme rojo, tumbado en un sofá mientras comía bombones con aparente ensimismamiento. No podía decir lo que tenía preparado delante de ese hermoso joven, incluso aunque la emperatriz, cegada como era habitual en ella por la pasión, considerase que su presencia era indispensable en todo momento.

Alexander Mamonov levantó la vista como si sintiese la mirada angustiosa de Sofía. La súplica que se dibujaba en esos ojos oscuros era inconfundible. Se levantó del sofá.

—Creo que iré a mis apartamentos —dijo, tomando la mano de su emperatriz y levantándola hasta sus labios—. No tardes demasiado.

Catalina sonrió halagada.

—Me reuniré enseguida contigo, mi amor.

Incluso en medio de sus muchas preocupaciones, Sofía no pudo evitar pensar cómo un hombre tan viril podía sacrificarse noche tras noche en el altar de este cuerpo corpulento, ajado y decrépito. Era increíble lo que la gente podía hacer por poder y dinero: dos de los beneficios inevitables que se derivaban de ocupar los apartamentos imperiales. Sin embargo, Catalina, perdida en una ilusión que rayaba lo irracional, creía de verdad que el amor era compartido. Parecía increíble que una mujer tan inteligente pudiese creerse una fantasía semejante.

La puerta se cerró detrás del favorito.

—¿Y bien, Sofía? —Catalina se recostó en una silla tapizada de seda.

En ausencia de una invitación para sentarse ella también, Sofía permaneció de pie para contarle su historia y plantearle su extraña petición. Su voz sonó fuerte, bajo un tono carente de emociones, pero incluso entonces sintió un temblor en el estómago al ir relatando su infortunio. La emperatriz la miró estupefacta, y desde luego no pareció comprender el trance por el que estaba pasando.

Catalina no se lo podía creer. Esta joven mujer pedía la anulación de su matrimonio; un matrimonio promovido por la emperatriz con las mejores intenciones, un matrimonio celebrado hacía apenas cuatro meses bajo los auspicios imperiales con gran ceremonia y distinción. Y pedía algo tan increíble sencillamente porque su marido no la trataba exactamente como a ella le hubiera gustado. Esto era todo lo que significaba esa historia sobre criados y caballos. ¿Qué diablos esperaba Sofía Alexeyevna? Era una mujer rusa casada con un hombre ruso.

Desde su llegada a Rusia a la edad de catorce años, Catalina se había ido convirtiendo con el mayor de los esfuerzos en rusa. Había adoptado al país, a su gente, su lengua y sus costumbres hasta el extremo de que se sentía como en casa dirigiendo estas tierras, como si hubiese nacido en ellas. Pero de vez en cuando su propia herencia germánica como princesa de Anhalt-Zerbst renacía, y se encontraba contemplando las mismas paradojas y las particularidades que siente una extranjera en un país que no es el suyo. Era eso lo que estaba haciendo ahora, escuchando a esta joven que le pedía lo imposible y negaba la realidad. Eran una extraña raza: reverenciaban a sus madres, pero golpeaban a sus esposas como lo más natural, sin pensar en ello o sentir culpabilidad; detestaban la guerra, pero luchaban con una valentía diabólica; indolentes hasta el extremo, trabajaban como perros. Desde luego no producían maridos muy considerados, como Catalina —después de dieciocho años de desgraciado matrimonio— podía confirmar sin escrúpulos. Pero ese era el destino de la mujer, de la mujer rusa.

—Mi querida Sofía Alexeyevna —dijo, cuando Sofía se quedó en silencio—. Tendré la delicadeza de olvidar lo que me acabas de pedir. Debes darte cuenta de lo imposible que sería para mí atender tu petición. Tu vida no está en peligro. Lo único que te ocurre es que no eres del todo feliz. Te daré un consejo: tienes que ser más alegre. Esa es la única forma de superar y enfrentarse a todo. Yo también lo pasé muy mal con mi esposo. ¡Ya ves, mantenía a su amante en sus apartamentos de palacio y no perdía ocasión para humillarme, incluso me amenazaba con afeitarme la cabeza y mandarme a un convento!

«Y todo ese tiempo en el que estuviste aguantando con alegría, te lo pasabas maquinando y planeando, hasta que lo destronaste y lo asesinaste», pensó Sofía con amargura. ¿Acaso no podía la zarina oír su propia hipocresía? ¿O consideraba simplemente que había una regla para las mujeres y otra para la emperatriz?

—No parezcas tan abatida, ma chère. —Catalina se inclinó para acariciar la mano de Sofía—. El matrimonio siempre es como una especie de conmoción, y tu vida ha sido hasta ahora muy confortable. Es bastante comprensible que encuentres algunas cosas... —buscó la manera de decirlo— algunos aspectos del matrimonio extraños... incluso desagradables. Suele ser así al principio. —Sonrió con su boca desdentada—. Con el tiempo te acostumbrarás. Ahora, creo que deberías ir a casa y dormir bien. Las cosas siempre se ven mejor por la mañana. Y recuerda: sé alegre. Estoy segura de que al príncipe Dmitriev no le gusta ver todo el día en la casa una cara tan larga. Debe molestarle. ¿Por qué no intentas sonreír un poquito, Sofía?

Y eso fue todo. Sólo entonces se dio cuenta Sofía de lo mucho que había esperado de este encuentro, de toda la esperanza que había depositado en ello. Pero ahora que la esperanza se había acabado, se sintió tan vacía como un cuenco de calabaza, sin expectativas, sin confianza, sin aspiraciones; una rosa cortada que se marchitaría en su desesperanza, desnutrida de la rica salvia de la posibilidad. Tiempo atrás —ah, tanto tiempo atrás— su abuelo le había dicho que si tenía que dejar a su marido, sería lo suficientemente creativa como para encontrar la forma. Pero ni siquiera podía dejar la casa sin ser vista. Los sirvientes eran sus enemigos, obligados a serlo por el príncipe y las salvajes represalias que se habían producido después de su cabalgada nocturna. Debería haberse ido entonces. A lomos de Khan, podía haber cabalgado hasta la frontera. ¿Qué peligros hubiese tenido que superar que fueran peores que los de su presente existencia?

Todo lo que podía hacer ahora era saludar con una reverencia, agradecer a la emperatriz el haberle escuchado, disculparse por lo desapropiado de su petición y volver a casa, volver a las atenciones conyugales de su esposo, que la estaría esperando.

Catalina, con su ecuanimidad un tanto perturbada, arrugó la nariz cuando la puerta se cerró detrás de Sofía Alexeyevna. La princesa parecía algo floja. Potemkin lo había comentado también. Pero cuando se violaba la inocencia, como era inevitable en el lecho nupcial, siempre se producía una especie de desilusión. Sin embargo, le parecía que a la Golitskova le estaba costando asumirlo más de lo normal. La emperatriz se levantó de la silla, aún preocupada. Le gustaba la princesa Dmitrievna y no tenía ningún deseo de que fuera infeliz. Quizás unas palabras con su marido podrían solucionar algo las cosas. Los hombres nunca veían lo que tenían frente a sus ojos. Una sugerencia amistosa de que tratase mejor a su mujer no le vendría nada mal.

Con esta decisión, Catalina salió para disfrutar de su propia noche en brazos de monsieur Redcoat.

Dos días más tarde, el general príncipe Paul Dmitriev, respondiendo a una invitación imperial, esperaba en el estudio de la zarina rígido de mortificación, rabia e incredulidad. Sofía Alexeyevna se había quejado a la emperatriz por cómo la trataba, y ¡la emperatriz le estaba ahora llamando al orden! Había que admitir que estaba haciéndolo en su habitual forma de alabar en voz alta y reñir en susurros. Pero incluso así, resultaba insoportable.

—Ella es mucho más joven que usted, príncipe —concluyó Catalina con una sonrisa de simpatía—. Y ha tenido una educación de lo más especial. Estoy segura de que entiende la situación y que podrá solucionar este asunto entre los dos de la mejor manera.

—Eso espero, majestad. —El príncipe hizo una reverencia, escondiendo detrás de unos párpados caídos la furia que reflejaban sus ojos. Su delgada sonrisa tembló—. Estoy muy agradecido a su majestad por comunicarme las quejas de Sofía Alexeyevna.

—Ah, eso es decir demasiado —protestó la emperatriz. No había creído conveniente mencionar la petición de anulación de Sofía—. Creo que está un poco confusa, eso es todo. Usted tiene mucha más experiencia del mundo que ella; a veces resulta muy fácil asumir que el conocimiento es compartido. Es un error muy común —añadió con una sonrisa amable.

—Me aseguraré de que la princesa Dmitrievna entiende todo a partir de ahora. —Una vez más, el príncipe hizo una pronunciada reverencia, con la voz suave. Sofía Alexeyevna iba a entenderlo para siempre. ¡Iba a entender cómo se ocupaba un hombre de una esposa insatisfecha, estéril y falsa que iba hablando mal de él a sus espaldas!

Dejó la presencia imperial sin que Catalina se diera cuenta de la feroz necesidad de venganza que se escondía bajo su exterior frío. Había tenido suficiente con esa mujer que le desafiaba con cada paso que daba, aunque ni siquiera pudiese saber cómo ni por qué lo hacía; suficiente con una mujer estéril que se acostaba junto a él como un cadáver, negándole cualquier vestigio de satisfacción en un acto que podía haberla redimido de todas las heridas anteriores; suficiente con una mujer que no entendía lo que era ser esposa, su esposa.

El príncipe Dmitriev se tapó las orejas con su gorro de piel de carnero. Si a ella no le importaba su matrimonio, la enviaría a Berkholzskoye. Pero lo haría de tal forma que sus oportunidades de llegar fueran minúsculas. El frío estaba haciéndose feroz, y la nieve se amontonaba ya en una capa gruesa sobre la tierra. Un trineo, tirado por cuatro caballos, tintineó al pasar frente a él mientras cruzaba el puente sobre uno de los canales que atravesaban la ciudad. El agua estaba congelada, y en unas cuantas semanas, hasta el río Neva se convertiría en un bloque de hielo. Las condiciones eran las menos idóneas para viajar, aunque podían ser aún mitigadas. La princesa Dmitrievna, sin embargo, haría el viaje de un mes de duración sin las comodidades necesarias para la salud y la seguridad.

La sencillez de la venganza le complació. Podría devolverla, como era su deseo. La emperatriz aplaudiría su decisión. Permitir a Sofía Alexeyevna pasar el invierno con su abuelo era un acto muy generoso por su parte; le proporcionaría un respiro para su matrimonio. Sólo su marido sabría las condiciones en las que ella iba a hacer el viaje. Y cuando no llegase a Berkholzskoye, él se mostraría destrozado, como correspondía a un desgraciado viudo.

El placer y la satisfacción brillaban fríamente en sus ojos azul pálido al entrar en la casa.

—¿Dónde está la princesa Dmitrievna?

Nikolai hizo una reverencia.

—En la galería, creo, señor.

Paul subió las escaleras con la agilidad que daba la complacencia. Encontró a Sofía mirando a la ciudad nevada y el ya desierto río. Se giró al oír a su marido entrar en la galería.

—Buenos días, Paul.

La ira le quemó por dentro al ver la sumisa reverencia y la mirada baja. Aún no podía admitir el horror profundo de su derrota, la magnitud de su propia ceguera. Sin embargo, ni una chispa del fuego que le quemaba por dentro se mostró en su cara.

—Buenos días, Sofía Alexeyevna. Habrá un concierto en el palacio del príncipe Stroganov esta noche. Los dos hemos sido invitados. Yo no puedo ir, pero quizás a ti te apetezca.

Sofía no pudo esconder su sorpresa, tanto por la extraña amabilidad de su tono como por la sugerencia. Iba a enfrentarse a la sociedad sin escolta, aceptando una invitación a una función que él podía haber rechazado sin ni siquiera mencionársela.

—Gracias, Paul —respondió mansamente, dedicándole una sonrisa dubitativa y agradecida—. Me encantaría ir más que cualquier otra cosa.

—Entonces debes ir, querida —sonrió—. Te veré en la cena.

Durante la cena, su marido se mostró nuevamente como el encantador hombre que fue durante el noviazgo. Sofía no sabía qué pensar. Le respondía de la misma manera, aunque no acababa de fiarse, una aprensión que no tenía punto de fricción, pero que no podía tranquilizarla. Sus ojos no mostraban expresión alguna, su voz era agradable y su sonrisa tan fina como siempre; entonces por qué sentía que la estaba mirando como quien mira a una atracción de feria, ¿contemplándola como si estuviera dando una función?

Apareció en su dormitorio cuando estaba arreglándose para el concierto, sentada frente al espejo del aparador mientras María la peinaba.

—¿Por qué no te pones las aguamarinas, querida? —Eligió el collar de su cofre de joyas—. Conjuntan de maravilla con el vestido de seda color marfil.

—Había pensado llevar el vestido de terciopelo color ámbar —murmuró Sofía—. Hace mucho frío esta noche.

—Tonterías. El marfil te va con tu cara —declaró, tocándole la mejilla. Ella tembló al sentir la extraordinaria caricia. El sintió la repulsión que le producía su proximidad y sonrió—. La estufa estará encendida en el trineo y dentro no hará frío.

—No... claro que no. Estoy segura de que tienes razón, Paul. —Sofía accedió. Hubiese preferido llevar el terciopelo y los diamantes. En su lugar, debía llevar seda y aguamarinas. Era una pequeña concesión a cambio del increíble comportamiento de Paul. Las aguamarinas no eran unas piedras demasiado valiosas. De todo lo que había en el cofre, eran las menos ostentosas. Pero el atractivo estaba en la sencillez. Con este pensamiento, se amoldó a las atenciones de su marido mientras le abrochaba el collar, observó cómo María la ayudaba a ponerse el vestido que había elegido para ella, y después le colocó sobre los hombros el abrigo de terciopelo con ribetes de lince. La acompañó al bajar las escaleras y entrar al trineo.

Dmitriev observó cómo el elegante y lujosamente pulido transporte salía de la finca antes de empezar a dar órdenes que fueron obedecidas sin más preguntas. Aun así, unas miradas de comprensión fueron intercambiadas por los criados que se apresuraron a cumplir con lo que se les pedía. Los dos siervos designados para realizar el viaje del que no se esperaba volver aceptaron su destino con resignación. Era mejor que el tormento de los azotes, y no peor que el de dar sus vidas en alguna oscura batalla encomendada a su señor. Además, siempre quedaba la posibilidad de que la Santa Madre estuviese velando por ellos y que la muerte en manos de los cuatreros o cualquier otro grupo de delincuentes no estuviese en su destino. Así era como las contradictorias creencias de los campesinos, que fluctuaban entre la religión y el determinismo del destino, servían para asegurarles algún consuelo.

Sofía no pudo disfrutar esa noche como hubiera querido. No dejaba de preguntarse qué era lo que había provocado en su marido ese cambio de actitud. Algo había sucedido y había aprendido lo suficiente en estos meses de matrimonio como para desconfiar de todos los cambios. Conocía muy bien lo que constituía el comportamiento normal y la conversación educada, pero la posibilidad de ir sola a actos sociales y la preocupación sobre el vestido que llevaba o sus complementos no formaban parte de él. Si al menos Adam estuviese en la ciudad, se sentiría menos vulnerable. Él era su único apoyo, y le necesitaba... ah, cómo le necesitaba. Sólo con sentir sus ojos sobre ella de forma ocasional le bastaba, la firmeza de sus dedos al darle la mano, la corriente que fluía entre ellos. Toda esta fuerza vital se afianzaba por la necesidad de tener que mantener las apariencias, por lo que cada mirada clandestina, cada acercamiento accidental, adquiría una importancia y una pasión mayor que la de la brasa más ardiente.

Eran casi las once en punto cuando volvió a casa, envuelta en sus pieles y con las manos metidas en su manguito de piel de lince y los pies calientes en el pequeño brasero que había en la esquina del trineo. El trineo se detuvo en el jardín de la parte de atrás del palacio de Dmitriev. Sofía descendió, temblando al sentir la brisa helada que provenía del río, con la punta de la nariz helada y la respiración a punto de solidificarse.

Su marido, cubierto de pieles, sombrero y botas, la esperaba en la puerta. Frente a esa puerta había un trineo pintado de negro y de mala calidad, de los que utilizaban los criados para hacer recados. Iba tirado por dos caballos esqueléticos, y dos mujiks bien arropados los manejaban.

—He sabido por nuestra gentil zarina que no te importa la posición que ocupas como mi esposa —declaró el príncipe Dmitriev con frialdad conforme se acercaba a la puerta—. Así que, querida esposa, volverás con tu abuelo. —Hizo una indicación hacia el trineo negro—. Tu transporte te espera. Por favor, sube.

Sofía se quedó sin habla, tratando de dar sentido a lo que oía. La emperatriz la había traicionado, fue lo primero que pensó. Iba a volver a Berkholzskoye, ese fue su segundo pensamiento, y algo que la llenó de alegría. Entonces, se dio cuenta de que él la enviaba en ese mismo momento, en medio de la noche, vestida únicamente con seda y protegida sólo con un abrigo de terciopelo y ribetes de piel de lince. Miró fijamente a su marido, sin comprender.

—¿Ahora?

—Sí, mi querida Sofía Alexeyevna. Ahora —contestó, sonriendo—. Deseabas marcharte, así que no tiene sentido retrasarlo. —Hizo un gesto hacia el trineo negro.

—Pero mis ropas... mi equipaje —tartamudeó, incapaz de asimilar el verdadero significado de lo que él le pedía.

—No estás desnuda —respondió—, y tienes las aguamarinas para proveerte de todo aquello que puedas necesitar en el viaje.

La importancia de su anterior implicación en la elección del vestido y los complementos adquiría ahora todo el sentido. Sus únicos recursos financieros para este horrible viaje serían las piedras que tenía en el cuello. Las otras joyas, que eran mucho más valiosas, se quedarían aquí, bajo la custodia de su marido. Si no podía cambiar el collar por monedas en alguna joyería de la ciudad, se vería obligada a gastar el collar, piedra a piedra, por cada posada, por cada trozo de pan o taza de aguamiel que pidiese. Sería la forma más derrochadora de hacerlo.

—¿Y mi criada? —Hizo la pregunta, aunque sabía ya cuál sería la respuesta.

—Te las arreglarás sin una asistenta —le dijo su marido—. Me estoy quedando helado aquí fuera discutiendo de estas cosas contigo, Sofía Alexeyevna. —Cogiéndola del brazo, la empujó hacia el trineo que la esperaba—. Por favor, todos mis respetos a tu abuelo. —Su voz era sarcástica—. Comunícale mi pesar de que por ser una esposa tan insatisfactoria me haya visto obligado a repudiarte.

El interior del trineo estaba oscuro y vacío. No había brasero, sólo un banco de madera y una piel ajada como único abrigo y protección. Tendría que viajar cuatrocientas leguas en pleno invierno protegida sólo por un vestido de seda, sin dinero, sin provisiones y con dos mujiks analfabetos con pistolas como única escolta. ¿Cómo iban a defenderla así contra los salteadores de caminos? La imaginación de su marido para planificar sentencias de muerte era asombrosa, pensó Sofía con una ironía que le pareció brutal.

Se subió al trineo. No tenía otra alternativa que obedecer. No había nadie a quien pedir ayuda; nunca se había sentido tan sola, tan impotente ante su falta de amigos, un aislamiento planeado y ejecutado cuidadosamente por su marido. Pero había sido criada para cuidar de sí misma, y quizás encontrase algo de inspiración en el camino, aunque tratar de convencer a los criados del príncipe de que cambiaran de rumbo sería una tarea imposible. Tenían demasiado miedo al poder del brazo de su amo, y estaban convencidos de que su alcance sería infinito si se saltaban las normas.

El general príncipe Paul Dmitriev cerró la puerta del trineo con contundencia, seguro de que miraba por última vez a su despreciable esposa. La había poseído y al hacerlo había casi podido imaginar que poseía a Sofía Ivanova. Tenía la fortuna de los Golitskov, las joyas de la familia. Pero mientras volvía a casa, no pudo evitar pensar que la satisfacción que esto le producía no era tan grande como hubiese imaginado. No había podido doblegar su voluntad. Nunca antes había fallado en esta tarea. Este fracaso le había dejado un gusto amargo que estropeaba ese momento de gloria.

En la oscuridad rancia y glacial que la rodeaba, Sofía trató de no sucumbir al pánico. El rato que había pasado de pie en el jardín le había hecho coger frío y no había manera de entrar en calor de nuevo. Tiró de la capucha de su abrigo para taparse la cara, de forma que la respiración no se escapase y pudiera darle algo de calor en la cabeza. Con la vieja piel se tapó los pies y se cubrió bien con la tela del abrigo. Después, introdujo las manos en el manguito y rezó para que llegase la mañana. Con el día la temperatura ascendería un poco y al menos no tendría que sufrir esa oscuridad.

La puerta de la ciudad estaba cerrada, una precaución invernal contra los lobos que, con la nieve y el hielo, se hacían más intrépidos y buscaban el interior de la ciudad para procurarse alimento. El trineo se detuvo para que los guardias pudieran inspeccionar la documentación. Sofía no intentó siquiera mirar al exterior para no arriesgarse a perder una gota de calor. Una tropa de soldados del regimiento de Preobrazhensky, forrados de pieles hasta las orejas y que volvían de Moscú, estaba también en la puerta, con el coronel al mando discutiendo en el puesto del centinela. Todos miraban con curiosidad al transporte negro, y uno o dos de ellos sintieron un escalofrío de muerte. Era un sombrío vehículo al que le rodeaba un fuerte halo de muerte.

—¿Quién va ahí? —preguntó el coronel conde Danilevski por casualidad, cuando el trineo se despedía ya.

El oficial se encogió.

—La documentación pertenece al general Dmitriev. Va de camino a Kiev, por todos los demonios. Pero ya sabe cómo es el general.

Adam tembló con un terrible presentimiento, pero prefirió no expresar sus sospechas. Nunca debería haber ninguna conexión entre el ayuda de campo del general y sus asuntos domésticos. Apresuradamente, se despidió del oficial de los guardias e hizo una señal a la tropa. Entraron en la ciudad con alegría, anticipándose ya al calor y la comodidad de sus barracones.

—Voy a informar al general —dijo Adam a su segundo al mando—. Asuma el mando, mayor.

—Sí, señor —saludó el mayor. No le pareció tan extraordinario que el coronel prefiriese no esperar a la mañana para informar al general. El general Dmitriev esperaba una diligencia así.

En el palacio de Dmitriev, Adam fue recibido y escoltado hasta el despacho del general, donde, a pesar de la hora, su ocupante seguía trabajando.

—Ah, coronel, habéis llegado pronto. —Dmitriev levantó la vista—. No os esperaba hasta mañana.

—Hace demasiado frío para entretenerse en el camino, señor —dijo Adam con suavidad—. El invierno ha llegado pronto y con deseos de vengarse. ¿Desea escuchar ahora mi informe o prefiere esperar a mañana?

—Ya que está aquí, lo oiré ahora. —El general tiró de la campanilla—. Parece que necesita comida y vodka, coronel.

Adam, ansioso e impaciente, se vio obligado a aceptar la hospitalidad, contestar a todas las preguntas del general y hasta casi las tres de la madrugada no pudo hacer un movimiento hacia la puerta.

—Espero que la princesa Dmitrievna se encuentre bien.

Hubo un silencio casi infinitesimal, y después el general contestó con naturalidad.

—Me ha dicho que quiere ir a visitar a su abuelo. Así que partirá a última hora de la mañana.

No, pensó Adam con fría seguridad. Ella ya se ha ido... con precipitación y en secreto durante la noche, viajando en un trineo miserable. Era obvio por qué Dmitriev le había mentido. Ningún hombre en su sano juicio hubiese enviado a su esposa en medio de una nevada nocturna de noviembre, por lo que tenía que mentir y decir que marcharía a una hora más civilizada.

Adam saludó con un golpe de talones y dejó a su general. Con gran dificultad, se esforzó en pensar con la cabeza antes de salir a buscarla. No podría salir de San Petersburgo sin el permiso de la emperatriz, y no podría conseguirlo hasta que amaneciera. Un mensaje urgente de Mogilev, recibido durante su ausencia en Moscú, le serviría de excusa. Planearía con precisión militar todo lo que era necesario para un viaje así. Boris Mikhailov, cuyas heridas se habían curado convenientemente después de su liberación, le acompañaría, y también Khan, por supuesto, aunque haría demasiado frío para que Sofía cabalgara en él. Llevarían tantas pieles como pudieran. ¿Qué habría llevado con ella? ¿Qué necesitaría?

Eran preguntas imposibles de contestar, por lo que decidió coger toda la protección que él y Boris pudiesen llevar. Necesitarían armas, mucha munición; además del peligro potencial que suponían los cuatreros, había que contar con los lobos.

El resto de la noche la pasó poseído por los preparativos, y a las siete de la mañana la zarina, que trabajaba en bata aprovechando la tranquilidad de la mañana, fue informada de que el conde Danilevski deseaba ser recibido inmediatamente. Pensando que desde luego debía ser urgente si el conde no podía esperar hasta las nueve, la zarina le recibió en su dormitorio.

Una mirada a la cara fue suficiente para convencerla de que algo grave había ocurrido.

—Pero, Adam, parece muy preocupado, mon ami —dijo, recorriendo la habitación hacia él en su bata de tafetán blanco—. ¿Cómo puedo ayudarle?

No era difícil parecer preocupado, pensó Adam, ya que en realidad así era como se sentía. Cada minuto que Sofía viajaba sin la escolta y la protección adecuada, cada kilómetro que se alejaba de la capital y se adentraba en las estepas, el peligro aumentaba. Cabalgando rápido con buenas monturas, él y Boris podrían alcanzar al trineo sin dificultad, pero aún necesitarían medio día.

—Señora, he recibido las peores noticias de mi casa —mintió con suavidad—. Mi madre está enferma, a las puertas de la muerte, según mi hermana.

—Entonces debe ir inmediatamente —gritó la emperatriz, cuyo tierno corazón, al que no dejaba nunca regir sus asuntos políticos, solía gobernar sus acciones personales—. Váyase ya, y no se preocupe de volver hasta la primavera. —Le saludó con la mano como si su urgencia fuera también la suya—. Dése prisa, no debe perder ni un minuto. Es algo muy triste no poder estar con los padres de uno en la hora de su muerte. —Una sombra le cruzó la cara al recordar cómo la zarina Elizabeth le había negado estar presente en el funeral de su padre, dejándole solo en el lecho de muerte. Nadie acusaría nunca a Catalina de esa crueldad. Vio al agradecido coronel salir de su habitación y volvió al trabajo, complacida de saber que había empezado el día con un acto de bondad.

Capítulo 10

Sofía había perdido la noción del tiempo. Había poca sensación de movimiento en el trineo, que se deslizaba lentamente por la nieve, tirado de sus escuálidos caballos. El cielo tenía un color tan plomizo que resultaba difícil creer que fuera de día. De hecho, penetraba tan poca luz en el interior de la oscura nevera en la que se encontraba, que bien hubiera podido seguir siendo de noche.

Se suponía que tenía que decir a sus escoltas que se detuvieran en la siguiente casa de postas a la que llegasen, pero no sentía ni hambre ni sed y sabía que los mujiks llevaban su propia comida con ellos. Cuando había necesitado salir del trineo justo después del amanecer, estaban comiendo cebollas crudas y pan negro, y un fuerte olor a vodka se desprendía de ellos.

No podía ya sentir los pies, y le costaba demasiado mantener los ojos abiertos. Hubo un punto, en el transcurso de la horrible noche, en que se había puesto a llorar. Las lágrimas se le habían congelado en las mejillas y para su desesperación, había sentido el hielo en los ojos. La nariz empezaba a formar gotas congeladas. Los trineos de Berkholzskoye estaban equipados con braseros, estufas y bacinillas. Los sofás tenían pilas de pieles amontonadas para mantener al viajero tan caliente como si estuviera dentro de casa, y a ella siempre le habían gustado las excursiones de invierno a través de la nieve virginal de las estepas, donde la blanca tierra se unía al blanco cielo, y parecía que viajaban dentro de una cápsula brillante y mágica de absoluta pureza. Si mantenía los ojos cerrados podía estar allí, reconfortada por la sonrisa cálida de su abuelo, podía oír su voz mientras se revolvía entre las pieles. Estaba caliente y deliciosamente dormida...

El sonido de disparos consiguió apenas interrumpir su trance. El trineo se paró bruscamente; los disparos eran confusos. Abrió los ojos un segundo y después los cerró de nuevo. ¿Qué más daba que fueran asaltadores de camino? Tenía demasiado sueño para preocuparse, y ese maravilloso mundo blanco en el que estaba...

—¡Madre Santa! —Abriendo la puerta con rapidez, Adam la miró horrorizado. Sofía, que ni siquiera estaba ya envuelta en su abrigo, estaba echada hacia atrás en el asiento de madera, con los ojos cerrados, el cabello despeinado y fuera de la capucha y el abrigo abierto, mostrando la seda de su vestido—. ¡Sofía! —Subió al interior helado del trineo y la atrajo hacia él—. ¡Sofía! ¡Despierta! ¡Despierta, maldita sea! —La sacudió con vigor. Sus pestañas se movieron, y Adam sintió el alivio en las rodillas que le temblaban.

—¿Qué ocurre? —La cabeza de Boris apareció en la puerta. Después él también blasfemó al ver la situación y sus implicaciones—. Tenemos que conseguir que la sangre vuelva a circular, conde.

—¡Lo sé! —dijo Adam con los dientes apretados—. ¡Sofía! —La sacudió de nuevo. Esta vez abrió los ojos completamente, pero no los reconoció, no supo de su existencia.

—Déjame sola —murmuró ella—. Quiero dormir.

—No vas a dormir. —Tomándole las muñecas con una mano, tiró de ella para que se sentase; después, con una fuerza controlada, empezó lenta y deliberadamente a abofetearle las mejillas con sus manos enguantadas hasta que vio que sus ojos enfocaban, y pudo leer el enfado que escondía su desconcierto.

—¿Adam? —le miró fijamente—. ¿Cómo...? ¿Qué...? —Entonces el enfado se hizo más grande, puro y claro. Se tocó las mejillas coloradas—. ¡Me has pegado! ¿Cómo te atreves?

—Eso está mejor. —Con un gran suspiro de alivio, habló a Boris que estaba tras él—. Tráeme las pieles y las botas.

—Las tengo aquí —dijo el imperturbable Boris, dándole las prendas desde la puerta.

—Ponte esto. —De rodillas, Adam le quitó los finos zapatos de noche y empezó a frotarle los pies con energía—. ¿Puedes sentir algo?

Sofía sacudió la cabeza, recostándose otra vez sobre el asiento, con los ojos cerrados. Otra sonora bofetada le hizo volver a sentarse con un grito de furia.

—Así será cada vez que cierres los ojos —le dijo Adam con una ferocidad provocada por la desesperación—. No puedes dormirte, Sofía. Si lo haces, nunca despertarás. ¿Me entiendes? —Sus ojos recorrieron su cara—. No voy a perderte... no ahora.

Los ojos grises entraron en el mundo blanco que ella reconocía como el paraíso, y la trajeron al mundo de sombras en el que todo estaba frío. Sus palabras, dichas con una intensidad salvaje, parecieron adquirir forma y consistencia, para formar la realidad a la que ella empezaba a regresar. No tenía ni idea de cómo había llegado allí, ni de dónde estaban, pero ahora mismo esas cuestiones carecían de importancia.

—No quiero perderme —dijo, consiguiendo mover los labios para dibujar una ligera sonrisa.

—Entonces, coopera. —La besó con fuerza, hasta que la calidez y la vida volvieron a su boca. Después volvió a frotarle los pies.

Conforme la vida iba volviendo a su cuerpo, empezó a temblar de forma incontrolada, castañeteando los dientes.

—Qué frío hace de repente.

—Siempre ha hecho frío —le dijo Adam, con un tono breve, aunque preocupado—. Lo que pasa es que habías llegado al punto en el que ya no podías sentir nada. —Le introdujo los pies en las botas de piel de ciervo ribeteadas de piel siberiana y murmuró—: ¿Cuánto tiempo esperaba ese salvaje asesino que resistieras?

—¡No... mu... mucho! —dijo Sofía sin dejar de castañetear los dientes—. Nunca había tenido tanto frío.

—Ponte esto. —Le metió los brazos por el grueso abrigo de piel y se lo abotonó a conciencia. Después le puso en la cabeza un gorro de piel con orejeras, y guantes en las manos, de manera que no quedó ni un trozo de su piel expuesto al frío. Adam la inspeccionó con una expresión de preocupación—. No veo ninguna rendija —pronunció por fin—. Ahora, vas a correr.

—¡Co... rrer! —exclamó Sofía—. ¡De eso nada!

—Ah, sí, claro que sí. —Se puso en pie—. Vamos. —Obligándola a ponerse de pie, dio un paso atrás para salir del trineo, haciéndola bajar tras él.

Sofía se quedó de pie, con las rodillas temblorosas, parpadeando al sentir el resplandor de la nieve y castañeteando los dientes. Los dos criados que habían constituido su escolta caían sobre la nieve, con los cuerpos dibujando extraños ángulos que en nada parecían ser humanos. Miró a Adam.

—No pudimos hacer nada para evitarlo —le dijo secamente—. No podíamos dejar que fueran con el cuento a Dmitriev. —Sofía tembló por lo que sus palabras implicaban, y la complejidad de sus pensamientos hizo que su cabeza se aclarara un momento. El tono de Adam se hizo más suave—. Los contrataron para matar, Sofía.

Obedecían las órdenes de su señor, pensó Sofía. Y siempre había bajas en la batalla. Si ellos no hubiesen muerto, habría muerto ella. Entonces, un nuevo mareo desvaneció el momento de claridad.

—Quiero sentarme... Por favor, Adam, mis piernas... las siento raras. —Le miró suplicante.

—Tienes que conseguir que la sangre vuelva a circular por tu cuerpo —dijo—. Lo siento, cariño, pero tienes que correr. —Él la llevó hacia su caballo—. Confía en mí. —Con un movimiento rápido, casi como si esperase que ella no se diera cuenta de lo que hacía, le ató la muñeca derecha a su estribo con un pañuelo.

Sofía, sin poder creer lo que veía, le miró, y después se miró la muñeca. Dio un tirón, moviendo la cabeza.

—¿Qué estás haciendo? —Su voz sonaba asustada en medio de la confusión.

Adam le sostuvo la cara y la besó.

—Sé lo que hago, cariño. —Se subió al caballo y tiró de las riendas para que el animal empezara a moverse.

Sofía dio un traspié y se sorprendió por ello, pero su habilidad para conectar acciones con consecuencias parecía haberse hecho algo débil, como todo lo demás. Por supuesto, pensó como adormecida, si a uno le atan a un caballo y este empieza a andar, es normal que uno empiece a moverse también. Darse cuenta de esto hizo que tuviera otro acceso de ira, al tiempo que sus pies se ajustaban al paso de la montura de Adam.

—Eres detestable —gritó desde la bola de pieles en que se había convertido, corriendo por la nieve—. ¡Te detesto!

Adam se rió.

—¡No, me amas!

Sofía gimió y después cerró la boca rápidamente como si el aire fuera a congelar sus pulmones. Por raro que pareciera, podía sentir el calor volviendo a su cuerpo, llegándole a las extremidades, haciendo que los dedos de sus pies temblaran con dolor pero de una manera maravillosa también. Su paso se alargó conforme la sangre volvía a correr por sus venas a la rapidez y con el flujo que era habitual.

Después de diez minutos, Adam sujetó las riendas. Desmontó y liberó rápidamente la muñeca de Sofía.

—Si no podemos mantener alguna forma de calor en el trineo, tendrás que acostumbrarte a correr cada hora. Incluso con las pieles, se te helarán hasta los huesos.

Sofía no respondió inmediatamente. Por primera vez, se dio cuenta de que no estaban del todo solos. Mientras había estado corriendo, el trineo les había seguido, conducido por...

—¡Boris Mikhailov! —Su voz se elevó alegre sobre el paisaje desierto y nevado—. ¿Cómo es que no me había dado cuenta de que estabas aquí también?

—No tenía consciencia de nada —dijo Boris con un gruñido—. No en el estado en el que estaba. Mire quién más está aquí. —Hizo un gesto a la parte de atrás del trineo.

Sofía miró, y entonces empezó a correr de nuevo, hundiéndose en la nieve.

—¡Khan! —El semental, amarrado a la parte de atrás del trineo, relinchó de propio placer al reconocer a su dueña, moviendo la cabeza en el aire helador—. ¿Dónde está su silla? Lo montaré. —Se giró impaciente hacia Adam, con la mano aún en el hocico del caballo.

Sintiéndolo mucho, tuvo que negar con la cabeza.

—Hace demasiado frío para montar, Sofía.

—¡Pero tú lo haces! —exclamó indignada, acurrucándose en el calor del animal.

—Boris Mikhailov y yo nos turnaremos para conducir cada hora —dijo Adam—. Los otros caballos se atarán al trineo. Es muy importante que sigan moviéndose, y que mantengan el calor tanto como puedan. —Estaba ya conduciéndola al trineo mientras hablaba—. Entra.

Sofía vio como era metida a la fuerza en el interior. Adam la siguió segundos después con una pila de pieles.

—¿Cuándo fue la última vez que comiste? —Sentándose junto a ella en el banco, les tapó a los dos con todas las pieles que tenía y la atrajo hacia él.

—Ayer, creo —murmuró Sofía, acurrucándose a él y sintiendo como si una especie de paz la bendijese—. ¡Pero no tengo hambre! —Terminó con un gemido, porque Adam estaba separándose de ella.

—Sé que era imposible, pero hubiese deseado poder traer un samovar —murmuró, saltando al exterior de nuevo. Estuvo de vuelta unos minutos después con una cesta. Al abrirla, el trineo empezó a caminar—. Sirope de grosella roja. —Y le acercó a Sofía la botella.

Ella arrugó la nariz.

—Preferiría vodka.

—No con el estómago vacío. Bebe el sirope. El azúcar te hará bien.

—El vodka tiene azúcar —insistió Sofía, metiendo la nariz en la cesta—. Mira, aquí tienes un poco. —Alargó la mano para coger la botella.

Adam se echó hacia atrás, observando cómo daba un gran sorbo del salvaje líquido. Había habido veces en los últimos meses en los que había temido que Sofía Alexyevna Golitskova hubiese sido vencida y sustituida para siempre por una muñeca al gusto de Paul Dmitriev. Pero la mujer que se sentaba a su lado ahora era la mujer que había conocido por primera vez. La alegría que sentía era inmensa.

Ella se limpió la boca con el revés de la mano y le miró riéndose.

—Esto es mucho mejor. El sirope de grosella roja es para los niños.

—Tal vez —contestó, riéndose también—, pero en este momento sigue siendo mejor para ti que el vodka.

Sofía bebió de nuevo, y después le pasó la botella. El brillo había vuelto a sus ojos, incluso con un toque de picardía al preguntarle:

—¿Puedo dormir ahora?

Adam devolvió el vodka a la cesta antes de colocarla sobre sus rodillas, abrazándola fuertemente bajo el nido de pieles.

—Puedes. —Y le besó la punta de su nariz, que era la única parte de su cuerpo que quedaba visible.

Satisfecha, Sofía dejó que sus ojos se cerraran y que su mente se relajara. El vodka revoloteó cálidamente en su estómago. Incluso a través de las capas de ropa podía sentir los latidos acompasados del corazón de Adam contra su mejilla, con los brazos rodeándola. La noche de terror había extenuado su alma tanto como el frío había entumecido su cuerpo. Cómo o por qué había sucedido este rescate milagroso carecía de sentido ahora. Sólo los hechos eran importantes. Se sentía profundamente satisfecha, en paz, segura por completo, abrazada por un amor que había sido ordenado desde el principio. Sólo había habido un irritante retraso de lo inevitable...

—¡No, no te vayas! ¿Dónde vas? —Era un movimiento que rompía el mundo maravilloso en el que se cobijaba, mitad dormida, mitad perdida en un sueño reparador. Los brazos se alejaron de ella, un frío espacio que fue reemplazado por la vibrante fortaleza del cuerpo que la sujetaba.

—Boris Mikhailov debe resguardarse del frío —le dijo Adam, sonriendo al ver su enfado—. Ha estado conduciendo el trineo durante más de una hora.

—Pero si te vas, me congelaré de nuevo. —Se sentó, sacudiendo el atontamiento con un movimiento de cabeza.

—Entonces tendrás que correr, ¿verdad? —bromeó Adam, envolviéndole el cuerpo con las pieles—. Dale a Boris el vodka y asegúrate de que se arrope bien. Debe de estar helado de frío.

Sofía olvidó al instante su egoísta preocupación por la presencia de Adam. Era fruto de su sueño y no había lugar para tales tonterías en el mundo real.

—Sí, desde luego. —Acercó la cesta y sacó de ella la botella de vodka—. Espero que no sea la única botella. Tiene un efecto milagroso sobre la temperatura del cuerpo. —Levantó la botella y la acercó a sus labios.

—Siempre he sabido que eras un pozo sin fondo para el alcohol. —Adam saltó a tierra—. Hay bastante, pero ten cuidado y no vayas a beber tanto que no sepas lo que estás haciendo. —Los ojos grises brillaron de repente y la risa desapareció de su voz. —El momento se acerca, Sofía Alexeyevna, y quiero estar seguro de que cuando llegue todos tus sentidos estarán en buena forma.

Sofía tembló, pero esta vez no fue de frío. Aunque esa declaración de intenciones había sido entendida entre ellos, el momento al que se refería, la sensación de que un compromiso estaba a punto de realizarse, con unas consecuencias aún desconocidas, le resultó de repente aterrador. El amor era una emoción aterradora. Sofía levantó los ojos oscuros hacia ese rostro maravilloso cuyo perfil se dibujaba en el horizonte blanco.

—Te quiero —le dijo con tranquilidad—. No tienes que temer que este sentimiento vaya a cambiar por mucho vodka que beba.

Lentamente, Adam sonrió.

—Estoy tranquilo, Sofía Alexeyevna. —Le dio la espalda y encontró a Boris Mikhailov de pie detrás de él. El mujik le miraba con sobriedad, como si no se le hubiera escapado ni una coma de la conversación. Entonces, Boris asintió, con un movimiento apenas perceptible de la cabeza, pero para Adam quedó claro que el criado acababa de dar su permiso. Lo que era bastante bueno, pensó Adam, sonriendo para sí mismo mientras se subía al caballo. Si Boris Mikhailov elegía interponerse entre un hombre y Sofía, sólo la muerte podría apartarle de ella.

Dio un latigazo con las riendas y el trineo empezó a moverse lentamente, con las cuchillas de madera crujiendo al rozar la nieve. Si hubieran sido de acero, hubiesen avanzado mucho más rápido, pero era evidente que Paul Dmitriev se había cuidado muy bien de preparar el letal viaje de su esposa. Este recuerdo le hizo rememorar el odio que sentía hacia el bárbaro de Dmitriev. Sin embargo, no era una emoción muy constructiva por el momento. Estaba más interesado en el otro lado de la moneda de la pasión: en el amor, y en su expresión más corporal.

Dentro del trineo, Sofía se ocupó con empeño en hacer que un congelado Boris entrase en calor. Le colocó todas las pieles encima y le puso la botella de vodka en los labios hasta que él protestó por tantos cuidados, insistiendo con un gruñido que esa no era forma de tratar a un criado. La risa explosiva de Sofía resonó en el seco y gélido aire.

—No es propio de ti decir tonterías, Boris Mikhailov. Así que, a menos que desees dormirte, ¿podrías contarme cómo el conde te rescató de los establos?

Cuando Boris cambió de lugar con Adam, éste hizo que Sofía corriese junto al trineo durante diez minutos. Esta vez, sin embargo, la cogió de la mano y corrió con ella. Necesitaban el ejercicio para avivar de nuevo el flujo de su sangre. Justo antes de anochecer, llegaron a una granja en ruinas, en la que detrás había un granero con los muros y el techo intactos. Boris condujo el trineo hasta allí y desmontó.

—Tendremos un fuego en muy poco tiempo. Almohazaremos los caballos, les daremos de comer y los pondremos junto al fuego. Estarán como nuevos por la mañana. —Con un murmullo, se dispuso a cuidar de los animales, que eran siempre su primera preocupación.

Sofía se ocupó ella misma de Khan, mientras Adam buscaba leña y encendía el fuego en un círculo de piedras que había en medio del granero. Al verla cuidar al caballo y susurrarle al oído en un lenguaje que sólo ellos comprendían, pensó que no había amor humano que pudiera compararse al que sentían mujer y bestia. ¡Santa Madre de Dios! No iba a estar celoso ahora de un semental, ¿verdad? Sus labios se sonrieron por lo absurdo del pensamiento. Empezó a desempaquetar con cuidado las alforjas con las provisiones.

—¿Es eso comida? —Sofía se acercó a la pequeña pero fuerte llama, mirando con hambre en los paquetes bien envueltos que Adam iba poniendo en el suelo.

—Es... ¡Sofía, si vuelves a tocar ese vodka antes de haber comido algo, tú y yo vamos a tener una discusión!

—Eso nunca sucederá —dijo en tono pacífico, apartando las manos de la botella—. Es que este es un vodka superior. —Acercándose al fuego, se quitó los guantes y se frotó las manos ante las llamas—. ¿No has notado lo cremoso que es el vodka de buena calidad?

—Como el terciopelo —accedió él, con una solemnidad en la voz que contrastaba con la alegría de sus ojos—. En la alforja que hay detrás de ti, creo que hay una sartén y una cacerola.

Sofía trasteó un poco hasta encontrar los utensilios. Después se los pasó.

—¿Vamos a cocinar?

—De una manera primitiva, sí. —Cogió la cacerola y se puso de pie—. Voy a coger algo de nieve para el té.

Esto la hizo reír.

—Pero si dijiste que no habías traído tetera.

Sus cejas se levantaron con una reprobación burlona.

—¿Nunca has oído hablar de la improvisación, Sofía Alexeyevna?

—Es algo en lo que me he convertido en toda una maestra —dijo ella en voz baja, levantando los ojos hacia él mientras se sentaba sobre los talones y calentaba las manos junto al fuego.

—Los dos lo hemos hecho. —Intercambiaron la mirada durante un momento—. Y la necesidad de hacerlo aún no ha desaparecido.

—No —accedió ella—, pero es menos inmediata, ¿verdad? ¿Podemos empezar un tiempo libre de engaños?

Adam inclinó la cabeza para asentir en silencio, y la verdad flotó entre los dos. Por el momento eran libres, libres para dar rienda suelta a los deseos que habían tenido que reprimir durante tanto tiempo, libres para explorar las gloriosas implicaciones del amor que los dos compartían.

Sofía miró a su alrededor en el granero, donde las figuras de los caballos emergían de las sombras, iluminado sólo por la débil luz de una lámpara de aceite y las llamas parpadeantes del fuego. Había un pequeño círculo de calidez, y después todo lo que había era el aterrador frío. Sonrió de forma tan seductora como inconsciente.

—Creo que tal vez vamos a tener que improvisar.

El deseo se deslizó, como una cuchilla desnuda, por los ojos grises que miraban esa sonrisa y ese tono tan sugerente. Lentamente, dejó la cacerola en el suelo, se agachó junto a ella y rodeó la curva de su cara con las manos.

—Tengo miedo —susurró Sofía—. Miedo del poder de nuestro amor. Me está devorando, derritiéndome tanto que parece que ya no tuviese ni una forma... ni un contorno propios.

—No hay nada que temer, mi amor —le contestó amablemente, recorriendo con su dedo pulgar el contorno de su sabrosa boca—. No, cuando el sentimiento es compartido. Somos los dos esclavos del mismo poder. —Adam besó sus finos y azulados párpados, sintiendo el rápido pulso en los ojos que besaban sus labios, el roce de las pestañas contra su mejilla. Lentamente, sus labios ungieron los pómulos altos mientras con el dedo trazaba la fina línea de su mandíbula. Pudo sentir cómo ella se suspendía bajo su caricia y su respiración se hacía más pausada, como si saborease cada mínima sensación de su cuerpo.

Sin hacer ruido, Boris Mikhailov cogió la cacerola y salió a coger la nieve para el té.

—Quiero abrazarte —dijo Adam—. Abrazarte por primera vez sin los impedimentos de la culpa y el miedo. —Puso las manos sobre sus hombros, sintiendo el dibujo perfilado de su cuello. Estaba más delgada que la primera vez que la abrazó. Pensó en cómo se había alejado de ella entonces, dando un salto al ver lo que estaba sucediendo, dándose cuenta de lo cerca que estaba de traicionar todo lo que él consideraba importante. Pero Dmitriev había perdido todo el derecho... ¿Había considerado el amante de Eva que su ausente marido ya no tenía más derechos sobre ella? Ese ácido pinchazo de desilusión le dolió en las entrañas. La vio en la parte alta de las escaleras, embarazada, llena con el hijo de otro hombre, un bulto que se dibujaba en su falda...

—¿Qué ocurre? —susurró Sofía, fría por la dura expresión de su cara, una cara que sólo segundos antes se deshacía en ternura—. ¿En qué estás pensando?

Volvió a enfocar la mirada.

—En una imagen del pasado. —Porque era allí, a ese momento del pasado, adonde pertenecía esa imagen cada vez más borrosa. No debía inmiscuirse en el presente, no debía impedirle disfrutar del amor que sentía por una mujer que sabía mirar al mundo de frente; alguien de quien podía jurar que no tenía ni un solo hueso de deshonestidad en el cuerpo.

—¿Un mal momento? —le tocó la cara, un gesto que expresaba tanto compasión como preocupación.

—Sí. —No iba a decirle ninguna mentira—. Pero ya se ha ido.

—En realidad, no sé nada sobre ti —dijo Sofía con un tono de sorpresa—. Sin embargo, es como si supiese todo lo que de verdad importa.

Adam sonrió.

—Mi amor, así es. —La besó rápidamente y después se levantó, despejando a propósito la tensión de la inseguridad y el temor por la pasión que tenía todavía que ser consumada—. No puedo evitar pensar que Boris Mikhailov ha pasado demasiado tiempo alejado del fuego.

Sofía, afligida, miró con preocupación hacia las sombras.

—¿Cómo hemos podido ser tan egoístas? ¡Boris Mikhailov! —le llamó.

—¿Princesa? —El mujik apareció, tranquilo y de una pieza, con la cacerola en la mano—. Estaba llenando el cazo.

Sofía le miró con suspicacia, pero no pudo leer ningún reproche en su rostro.

—Ven y caliéntate un poco. Hace mucho frío. —Se apartó hacia un lado para dejarle sitio junto al fuego—. ¿Qué vamos a comer? —Tratando de buscar distancia en las labores domésticas, se puso a abrir los paquetes que Adam había traído—. Tengo hambre.

—No has comido nada desde ayer por la noche —apuntó Adam con el mismo tono de familiaridad.

—¿Ayer? —Sofía se sentó en cuclillas, moviendo la cabeza con incredulidad—. ¿Fue sólo ayer cuando los Strogonovs? Parece toda una vida. —Sin dejar de sacudir la cabeza, empezó a cortar una longaniza y meter los trozos en la sartén. Después se la pasó en silencio a Boris. Él aceptó su labor y puso la sartén sobre el fuego, volteando las piezas chisporroteantes. Adam, de forma parecida, se encontró en posesión de un cuchillo y una hogaza de pan. Lo cortó, sonriéndose al ver a Sofía, que con el ceño fruncido, se afanaba en preparar todo lo que creía conveniente para una buena cena. Después centró su atención en el complicado proceso de hacer té en una cacerola de nieve derretida.

Después de media hora en silencio, roto sólo por el ruido ocasional de un cuchillo sobre un plato, Sofía suspiró de satisfacción.

—Nunca había probado nada tan rico. Y el té... ¡elixir de los dioses!

—¿Mejor que el vodka? —bromeó Adam, sonriéndole detrás de su copa de té.

—Hay un momento y un lugar para todo —declaró Sofía con solemnidad, recogiendo los platos y los cuchillos—. Si fueses a buscar más nieve, podríamos lavar todo esto.

—Puede esperar hasta mañana —dijo Adam con decisión—. Hace demasiado frío para arriesgarse innecesariamente al exterior. —Se levantó—. Todos vamos a tener que hacer una salida necesaria esta noche. Boris y yo iremos primero, Sofía. Después, yo te acompañaré.

—No necesito que me acompañes. —Sofía se sonrojó ligeramente.

—No querría ofender su delicada sensibilidad, señorita Sofía Alexeyevna, pero serías un objetivo muy vulnerable para las bestias que merodean el lugar.

Sofía se encogió de hombros, reconociendo que era el coronel el que hablaba, autoritario al asumir el papel de jefe de la expedición.

—Con suerte, encontraremos una casa de postas para mañana por la noche —comentó Adam.

Sofía se rió.

—¿De verdad crees que una casa de postas podría sustituir el lujo de este lugar? Para los bichos, seguro.

—Tengo que reconocer que tienes razón —riendo, Adam empuñó la pistola, y después él y Boris se adentraron en la noche, dejando a Sofía contemplando el sendero que dejaban sus pies en la nieve y pensando que el sexo masculino tenía ciertas ventajas que no le parecían justas.

Ella consiguió, sin embargo, con Adam a una discreta distancia y la pistola en la mano, orinar en la oscuridad, buscando en todo momento el brillo amarillo de unos ojos, las huellas desnudas de un depredador hambriento.

—Esto es una locura. —Sofía se acercó corriendo hacia él, frotándose las manos que llevaba con mitones y con la respiración congelándose en el aire—. ¿Crees que llegaremos a Berkholzskoye, Adam? —Se inclinó hacia él un minuto, incapaz de pretender que había hecho la pregunta en broma.

—Tienes mi palabra —dijo, con reconfortante seguridad—. Si podemos comprar un orinal y un brasero para el trineo, las cosas nos serán mucho más sencillas. Rápido, vamos dentro antes de que los dos nos convirtamos en estalagmitas.

En el establo, descubrieron que Boris había estado ocupado en su ausencia. Había preparado una cama de paja y pieles entre los caballos para él, lo suficientemente cerca del fuego como para poder estar avivándolo toda la noche. En el trineo, las pieles habían sido apiladas con profusión.

—He encontrado un viejo cubo de latón —les informó con su laconismo de siempre—. Le he hecho algunos agujeros y lo he llenado de brasas; podrá servir como brasero para el trineo.

Sofía inspeccionó el vehículo y se quedó asombrada del calor que salía de ese pequeño espacio preparado por Boris.

—Es casi acogedor —dijo sobrecogida—. Boris, eres un genio.

El mujik gruñó.

—Nada de eso. Les deseo buenas noches.

Ellos le dieron también las buenas noches, y después se quedaron de pie un momento, sintiéndose raros de repente. Sofía miró al fuego. Sabía lo que iba a pasar, y lo deseaba con todas sus fuerzas; lo había deseado desde hacía demasiado tiempo; y ahora, ¿por qué diablos se sentía tan temblorosa y aprensiva como una virgen en su noche de bodas? Entonces se le pasó por la cabeza que el pensamiento no era tan absurdo. En lo que se refería al amor, seguía siendo virgen. Lentamente, levantó los ojos. Adam la miraba fijamente, comprendiendo lo que pasaba por su mente.

—Voy a hacerte el amor, cariño. No tienes por qué tener miedo. —Tomándola de la mano, la condujo hasta el trineo. Dentro, en la calidez de las sombras, él cerró la puerta tras ellos, encontrándose por fin en ese pequeño espacio bañado de pieles, iluminado tan sólo por los agujeros de fuego rojo que brillaban en la pared del brasero. Sofía, tumbada en la cama de pieles, esperó con seguridad, abriéndose a Adam cuando él se colocó en la cama junto a ella.

—Vamos a tener que aprender el uno del otro sin vernos —le susurró Adam al oído, acariciándole la cara con la palma de la mano, rozando sus nudillos contra sus pómulos—. Hace demasiado frío, incluso con el brasero, para exponernos a la desnudez.

Un temblor le recorrió el cuerpo al sentir el contacto de sus manos.

—No tengas miedo. —Deslizó la mano por su cuello, explorando el suave contorno de su ágil columna.

—No lo tengo —replicó ella con seguridad—, a menos que tema no gustarte.

Sus labios tomaron los de ella como respuesta, y mantuvo el dedo pulgar en el lugar de su cuello en el que podía sentir el pulso acelerado de su sangre; con la otra mano le sujetó el pelo con firmeza. Suavemente, casi como en un juego, tocó su labio inferior y su boca se curvó en una sonrisa de placer al reconocer el juego. Ella introdujo la lengua en la comisura de su boca, y sus respiraciones se mezclaron, dulces y cálidas en esta húmeda y sedosa conversación de labios. En un acto de valentía, le pasó la lengua por las mejillas a él, explorando el contraste de su piel y la textura de sus dientes. El pulso bajo su dedo se aceleró. Su cuerpo se endureció contra el de él como si por primera vez pudiese dar rienda suelta a sus deseos sin temor.

Él descendió en sus caricias y la abrazó contra su pecho al recibir el beso, uniendo su lengua con la de ella en un baile delicioso. Hubo un momento en el que abrió los ojos y se encontró con el brillo soberbio de unos ojos oscuros que le miraban. Lentamente se echó hacia atrás, colocándole las manos en los hombros, retirándose un poco de ella para explorar su cara, un óvalo en la oscuridad.

—Metámonos debajo de las mantas, cariño. —Su voz sonó como un murmullo ronco al retirar la primera capa de pieles—. Quiero tener más de ti aparte de tu boca.

—También yo. —Se metió entre las pieles haciéndole un círculo con los brazos cuando él se tumbó junto a ella. Por unos minutos se quedaron acostados el uno junto al otro, saboreando la libertad que tendrían en las próximas horas, ensimismados en el ritmo de sus respiraciones, dejando que la pasión creciese entre ellos con cada respiración, hasta que la calidez de sus cuerpos llenase el espacio.

Adam se movió ligeramente, colocándose de lado sobre el codo, pero sin mover mucho la ordenación de las mantas.

—Voy a desvestirte —dijo con un susurro—. Si no dejo que entre nada de aire, no tendrás frío.

—No creo que pueda sentir frío de ninguna manera —dijo Sofía, tocándole la cara—. No ahora.

Sonriendo, le acarició la palma de la mano con sus labios.

—Tendré que desarrollar ojos en cada uno de mis dedos —murmuró—. Aunque no pueda verte, me propongo conocer cada rincón de tu cuerpo antes de que termine la noche.

Sofía volvió a sentir un escalofrío. Se quedó completamente inmóvil, lista para no sabía muy bien qué, sintiendo las manos sobre su cuerpo, apartando las pieles, desabrochando el abrigo de terciopelo y llegando por fin al vestido de seda. Entonces empezó a jugar con los pechos que se elevaban bajo la curva de su cuello.

Sofía se retorció al sentir la caricia y sintió cómo sus pezones se ponían erguidos, duros y calientes. Ella puso las manos sobre las de él.

—Te deseo —murmuró.

Tomándole las manos, le besó las palmas antes de elevarla contra él para poder alcanzar los corchetes de la parte de atrás del vestido. Hábilmente, como si de verdad tuviera ojos en los dedos, los abrió a la primera. Le retiró el vestido por los hombros y después lo bajó por la cintura antes de dejar que volviera a caer sobre las pieles. Los pequeños botones de perlas que cerraban la camisa por delante se desabrocharon con sensual facilidad, y Sofía sintió el aire caliente sobre sus pechos, el beso de las pieles contra sus pezones. Adam se inclinó sobre ella, explorando los suaves contornos con la punta delicada de un dedo antes de coger cada pezón con la boca y juguetear con las rosadas crestas, dibujando con la lengua ardiente las suaves protuberancias.

Sofía se dejó ir, a la deriva sobre un mar viscoso y cálido que la transportaba como si fuera etérea. Una palma se deslizó entre las capas de ropa reunidas en su cintura, entró por detrás en las polainas de batista bajándolas hasta que el suave lino pudo salir de su cuerpo. La repentina intimidad de la caricia hizo que sus labios gimieran. Paul la cogía por las caderas de vez en cuando, haciéndole casi daño mientras satisfacía su deseo, pero era sólo la vasija lo que tocaba; el espíritu que habitaba en esa vasija estaba en otro planeta. Eso no ocurría ahora. Era a ella a quien acariciaban, eran las manos de Adam Danilevski las que la recorrían con una pasión tan intensa que sólo podía ser comparada con la suya.

Sus muslos se partieron involuntariamente en una mágica búsqueda de su esencia. Los labios de Adam succionaron su vientre de tal forma que toda ella se encogió y gimió de placer. Todo su cuerpo respondió. Sintió una lengua que se adentraba en la apretada obertura de su ombligo, y no pudo hacer otra cosa que esperar lo que el placer quisiera brindarle, esperar sin respiración la próxima caricia, la siguiente respiración susurrante.

Con una urgencia repentina, Adam se deslizó fuera de las mantas.

—Tengo que quitarme la ropa, cariño. No puedo hacerlo bajo las mantas, si no quiero que entre frío. —Rápidamente, se quitó los pantalones, mientras Sofía le observaba. Al momento, la pálida sombra de su cuerpo se introdujo sobre ella de nuevo. Su piel estaba fría incluso habiéndose expuesto al exterior durante tan poco tiempo, y ella lo atrajo hacia sí, tratando de imprimirle algo de su calor. Por puro instinto, se colocó encima de él, presionando contra el de él su cuerpo acalorado, murmurándole el placer que le proporcionaba el contacto con su piel, la dureza de sus muslos contra los de ella, la cavidad musculosa del estómago que parecía hecho para recibir la suavidad del suyo. Adam le recorrió la espalda con las manos, moldeándose a ella. Los latidos de su corazón resonaban en los pechos de ella y los labios se encontraron con una furiosa alegría que buscaba satisfacer un deseo contenido durante demasiado tiempo. Él se elevó en una fuerte y vibrante promesa contra sus muslos.

Las manos de Adam abarcaron la estrecha espalda de Sofía y después la movió, cambiándoles de posición.

—En otro momento haremos el amor así, amor. —Aunque ella no pudo ver su sonrisa, la adivinó en las palabras—. De esta forma, no cogerás frío.

Él estaba dentro de ella, era parte de ella, y la llenaba con su presencia, la llenaba en lo más profundo. Y ella le tomaba, le consumía, como si la poseyese. Entrelazados de forma inextricable e inseparable en cuerpo y alma, se alzaron hacia el infinito, alcanzaron el éxtasis y bajaron llenos de felicidad. Sofía lloró al descubrir el milagro.

Capítulo 11

Sofía se despertó, desnuda y sola bajo las pieles. Se quedó tumbada muy quieta, con los ojos cerrados, como si esperase a que la realidad se restableciese. Lentamente, abrió los ojos y se sentó, sujetando firmemente las mantas que la cubrían a la altura del cuello. Era de día, a juzgar por el sucio cuadrado de mica en la apertura de la ventana del trineo. El brasero seguía encendido. Alguien debía haberlo rellenado en algún momento mientras dormía.

Una pequeña sonrisa apareció en sus labios. ¿Así que era así como sucedía? El viaje que empezó aquella noche estrellada en la que Adam la besó por primera vez había llegado a su destino. Ahora, habría un nuevo viaje que hacer a partir de este fresco inicio. Con una sonrisa de superioridad, se acurrucó otra vez entre las pieles, dejando que sus manos se acariciaran con deleite descubriendo la piel sedosa y cálida. De alguna manera, se sentía como si hubiese renacido. Era como si todos estos oscuros días y dolorosas noches en el palacio de Dmitriev le hubiesen servido de aprendizaje, de preparación para el momento en el que, como la mariposa, pudiera emerger completa de la crisálida. Se sentía llena, capaz de provocar pasión y satisfacer la propia; de inspirar amor y de darlo. La feminidad le pertenecía, llena de mágicas ventajas, con sus obligaciones y sus penalidades, pero por fin pudo mirar al mundo con la vista clara de alguien que ha despertado completamente.

—¡Sofía Alexeyevna, eres una perezosa desvergonzada! Ha amanecido hace ya más de una hora. —Adam se rió en su reproche mientras abría la puerta del trineo—. Si queremos llegar a Berkholzskoye este año, no podemos demorarnos tanto en los graneros.

—Me hubiese vestido ya, pero no sé dónde están mis ropas —dijo Sofía tratando de conferir un tono de dignidad a sus palabras. Se cubría con las mantas hasta la nariz y sus ojos oscuros, brillantes de amor y de todos los recuerdos de la noche pasada, se rieron de él, además de dirigirle una invitación.

Imposible resistirse. Adam, consciente del tiempo y de su propia fragilidad en este tipo de asuntos, se había propuesto quedarse fuera del trineo hasta que Sofía estuviese vestida y no supusiese ninguna tentación. En vez de eso, se encontró arrodillado en la cama de pieles, y la puerta del trineo firmemente cerrada detrás de él.

—Las ropas están donde las dejaste la noche anterior —le anunció solemnemente, quitándose los guantes antes de deslizar la mano bajo las mantas—. Por aquí.

Sofía dio un chillido de divertida consternación al ver que la mano encontraba lo que buscaba. Y no eran sus ropas.

—¡Qué lástima, coronel! Aprovecharse de una dama inocente de esta manera.

—¡Dama inocente! —bromeó Adam—. Estás tumbada con la camisa puesta. Arriba. —La mano le ayudó a obedecer la orden y Sofía se apretujó seductora a su palma. El deseo más puro brilló en los ojos grises—. ¡Maldita sea, Sofía! —gruñó, retirando la mano de repente—. No tenemos tiempo para esto ahora. Boris Mikhailov está preparando los caballos y debes tomar el café y desayunar. Vístete rápido, vamos. —Se echó hacia atrás, sacando el brazo para abrir la puerta. Sin embargo, sus ojos seguían fijos en la cara de la mujer.

—¿Cuándo tendremos tiempo? —preguntó Sofía sin pensar, consciente de su excitación y disfrutándola a pesar de que lamentaba la imposibilidad de satisfacerla en ese momento.

—Depende de lo que el día nos depare —contestó Adam, saliendo de un salto—. Ahora, date prisa.

Sonriendo, Sofía buscó bajo las mantas el resto de la ropa. Ponérsela sin exponerse al aire frío del exterior no era tarea fácil, pero por fin lo consiguió y se puso en pie, abrochándose los botones del abrigo de pieles, agradeciéndolo porque sabía que la ropa del interior era un desastre.

—Adam, si voy a pasar un mes con la misma ropa, no voy a estar muy guapa que digamos —dijo, mientras salía a la fría luz del granero en el que aún crepitaba el fuego. Adam se afanaba en los preparativos frente a él—. Ni siquiera podemos lavarnos.

Él estaba de pie con una taza en la mano.

—Café —le entregó una taza humeante—. Creo que la limpieza es el último de nuestros problemas, Sofía. No podemos permitirnos el lujo de preocuparnos por cosas tan refinadas.

Sofía dio un sorbo al café, preguntándose por qué se sentía como si la hubiesen regañado. Le miró por encima del borde de la taza y vio que su boca estaba tensa, su rostro apurado y había un brillo de ansiedad en sus ojos.

—¿Qué te preocupa?

—El tiempo —dijo brevemente—. Boris dice que puede oler una tormenta, y el cielo no parece que invite a viajar.

—Entonces, tal vez deberíamos quedarnos aquí hoy —sugirió, tanto por lo práctico como por lo sugerente. A pesar de la falta evidente de comodidades, el granero les proporcionaba un refugio seco y bastante cálido.

Adam negó con la cabeza, impaciente.

—Si no nos moviésemos siempre que pensamos que puede hacer mal tiempo, entonces no llegaríamos nunca a ningún lado. No podemos eternizarnos en este viaje, y el tiempo no mejorará antes de la primavera.

Sofía se encogió de hombros, apurando la taza.

—Entonces, salgamos. No hay mucho que ganar si nos quedamos aquí cavilando.

La risa de Adam resonó en el aire y alejó la preocupación de sus ojos.

—¡Esa es mi indomable Sofía! Hay pan y miel para el desayuno. Come rápido mientras Boris y yo ponemos los arneses a los caballos.

Sofía mordisqueó el pan con miel mientras aseguraba las alforjas a las sillas de montar, sacudiendo las pieles del trineo y colocándolas bien de nuevo. Rellenó el brasero con lo que quedaba del fuego. Iba sin duda a ser una mejora respecto al día anterior.

Rememoró ese pensamiento de alegría que tuvo al principio de la mañana y el recuerdo le hizo reír con melancolía. A eso de las diez, el cielo se puso tan oscuro que parecía noche cerrada. La expresión de Adam se iba endureciendo por momentos mientras miraba con ansiedad por la ventana, frotando el cristal con la manga como si así pudiera mejorar la visibilidad.

—No creo que sea la suciedad —comentó Sofía en su bola de pieles—. Boris siempre ha sabido oler las tormentas.

Adam se limitó a gruñir, y continuó observando el exterior con ansiedad hasta que, de repente, se encontraron envueltos en una oleada de nieve que les cegó por completo. La temperatura descendió aún más, y el ya débil calor que emitía el improvisado brasero dio paso a un frío intenso que resultaba casi sólido. Sofía tenía que luchar por respirar.

—¡Ponte en el suelo! —La voz de Adam fue autoritaria, aunque traspasó con esfuerzo la oscuridad. Le puso las manos en los hombros para obligarla a descender—. Tápate la cabeza con las pieles.

—Pero tú...

—¡No me discutas!

Sofía decidió que quizás era mejor obedecer. Se tumbó en el suelo, cubierta por completo con las mantas. Allí era más fácil respirar el aire caliente atrapado por su cuerpo. Se acurrucó y abrazó a sí misma. El trineo se movía tan lentamente ahora que cuando se detuvo, al principio apenas pudo apreciar que ya no había movimiento.

—¡No te muevas! —La brusca orden de Adam le atemorizó de tal manera que creyó sentir un azote de viento helado en la cara. Se dio cuenta de que él debía de haber abierto y cerrado la puerta de un golpe, dejándola a ella con lo que quedó del frío portazo.

Al minuto o así de que el trineo se hubiera detenido, la nieve cubría ya por completo las cuchillas de madera. Adam trató de llegar a ciegas a los caballos, guiándose por el gran bulto de Boris Mikhailov que conducía al caballo principal. Tapándose la boca con el brazo, el conde gritó al mujik.

La respuesta de Boris se perdió en la nieve, pero Adam pudo descifrar pronto por él mismo lo que pasaba. El caballo que Boris no montaba casi se había congelado, con la nieve helándose en su grueso pelaje. El animal se retorcía con violentos espasmos, manteniéndose de pie a duras penas y casi a punto de morir.

Adam lo montó, cogiendo las heladas riendas. El metal del bocado estaba tan frío que quemaba como un horno. Necesitó toda su destreza para conseguir que la bestia se moviese, pero por fin logró que diera un paso. La montura de Boris también avanzó, y el trineo empezó a moverse partiendo las placas de hielo que se habían ido formando en las cuchillas. Adam, como sabía que le pesaba a Boris, estaba obsesionado por el bienestar de los otros caballos que avanzaban atados a la parte de atrás del trineo, sobre todo por Khan. Tenían que seguir moviéndose, aunque fuera lentamente, porque si no la sangre de sus venas no tardaría en congelarse.

Era imposible discernir si seguían aún en camino. La tormenta había cubierto de blanco el paisaje por lo que se movían sin dirección, sin rumbo. Entonces Adam notó que algo se les acercaba por detrás, cubierto por el denso manto blanco que les rodeaba. Con dificultad, trató de girar el cuerpo. Un calor blanquecino de furia corrió por sus venas. Sofía, agachada junto al cuello de Khan, y llevando de las riendas a los dos caballos que les flanqueaban, forzaba a las bestias para que se movieran y avanzasen con más rapidez. Adam le gritó que volviera a entrar, pero el frío heló sus pulmones, y de todas formas sabía que ella no iba a hacerle caso. No podía hacer nada, pero detenerse, aunque fuera sólo un segundo, significaba el desastre. Furioso, aterrado, no tuvo más remedio que aceptar su presencia, sabiendo, como su cuerpo le alertaba, que debía de estar muriéndose de frío.

Durante una media hora angustiosa, los tres cabalgaron codo con codo a través de la nieve, hasta que Boris, en un esfuerzo supremo, levantó los brazos y señaló con la fusta hacia algún punto de la blanca oscuridad. Se entreveía una sombra. Techada, con paredes, era la línea que les salvaba de una muerte segura.

Había una chimenea, de la que ascendía una columna de humo que derretía la nieve; la solidez de los muros indicaba que era una casa de postas. Adam hizo un esfuerzo para bajar del caballo. Subiendo el brazo, instó a Sofía para que se soltase del cuello de Khan y la ayudó a bajar. Boris cogió las tres riendas con una mano y guió el trineo hacia la casa. Los animales obedecieron ciegamente.

La puerta de la casa de postas se abrió de golpe bajo la fuerza imperiosa del hombro de Adam. Irrumpió en el interior y tras él Sofía, moviendo con dificultad las piernas. Se encontraron en una habitación caldeada por una gran estufa barriguda junto a la pared y un fuego crepitante en la chimenea. Adam empujó a Sofía tan cerca del fuego que pensó que iba a meterla dentro. Después se puso a avivarlo con madera. Las caras —y había bastantes— los miraban a través de la humareda; niños, hombres, mujeres y dos ancianas se sentaban alrededor de la estufa. El suelo de tierra estaba cubierto de perros, gatos, pollos y hasta de una cabra. Habían dado con una casa de postas de las más primitivas, pero su única habitación, por muy apestosa que fuera, estaba caliente.

Adam trató de sonreír.

—Mi criado necesita ayuda con los caballos. —Se llevó la mano al bolsillo y sacó una talega de monedas. Moviendo con dificultad los dedos rígidos, sacó de ella una moneda, y se la entregó a un chico fuerte y musculoso—. Habrá otra de estas cuando el trabajo esté hecho.

El chico se tocó el flequillo y guardó la moneda en el bolsillo. Después cogió una pelliza de piel que colgaba de una madera junto al hogar.

—La tormenta está siendo intensa, señor. —Un anciano fue el primero en hablar, aparte de Adam, y su voz sonaba insegura—. Está resultando ser dura para los hombres y para las bestias.

—No —accedió Adam brevemente—. Tráeme una botella de vodka. —Se volvió hacia una de las mujeres—. ¿Qué puedes prepararnos como comida caliente?

La mujer sacudió la cabeza dentro de su grasiento gorro como si tratara de hacer desaparecer una alucinación.

—Sopa de col, señor.

—Entonces, prepáranosla. Quiero algo de privacidad en torno al fuego. ¿Tiene un biombo?

La idea pareció extraordinaria, pero el recuerdo de esa talega de monedas, la riqueza de las pieles de los viajeros y el tono autoritario del hombre que hablaba produjo un efecto milagroso. Sofía, que se descongelaba dolorosamente, empezó a temblar furiosamente cuando la sangre volvió a correr por su cuerpo, y se encontró de repente en una tienda de sábanas colgadas por unas cuerdas al techo. Las ristras de cebollas y ajos que colgaban también del techo daban al conjunto un extraño toque decorativo, y la escena resultó tan extraña que empezó a reír involuntariamente.

—¡Quítate esas ropas! —le dijo Adam en francés, seguro de que nadie podría entender lo que decía fuera de la improvisada tienda. Le llevó la botella de vodka a los labios—. Nunca había visto antes una estupidez semejante. Media hora más ¡y nada te hubiera salvado de morir congelada! ¿Qué esperabas conseguir con ese irracional acto tuyo de martirio? —Le inclinó la botella de vodka con vigor, la mano temblorosa. Sofía se atragantó y el líquido resbaló por su barbilla.

—Esperaba conseguir lo que he conseguido —contestó en el mismo tono ella, sin dejar de rechinar los dientes—. No me grites, Adam. ¿No creerías que iba a dejar que Khan sufriera?

—Tal y como estaban las cosas, sí —dijo secamente, dando un sorbo a la bebida revitalizante—. Qué tonto soy. Ahora quítate esas ropas. Están empapadas.

Poco a poco, la situación de la tienda se le hizo evidente en su aletargado cerebro. Sofía le miró boquiabierta.

—¿Aquí, en medio de esta habitación? ¿Con toda esta gente...? —Hizo un gesto vago hacia las mugrientas cortinas. Una gallina, cacareando alegremente, empujó una de las sábanas y entró en el recinto.

—¡Pita, pita! —Adam instó al animal para que saliera por donde había entrado—. Sí, aquí, Sofía. Y ahora mismo. Puede que no te des cuenta, pero las ropas te están congelando el cuerpo. —Él mismo empezó a quitarse el abrigo, moviendo con dificultad los dedos que volvían dolorosamente a la vida.

—No puedo quedarme en cueros —protestó Sofía. Entonces, se dio cuenta de que se había hecho un charco a sus pies con la nieve derretida de su ropa. Una humedad heladora parecía escayolar su piel, y vio que lo que Adam decía era cierto. Tanteando con los dedos, empezó a quitarse la ropa hasta terminar desnuda de pie frente a él.

—Ven aquí. —Adam, desnudo como ella, empezó a frotarle el cuerpo con una toalla áspera—. Tengo que decir que no es la forma en la que había imaginado verte desnuda por primera vez —murmuró, girándola ciento ochenta grados para frotarle con fuerza la espalda y las piernas por detrás—. Es desde luego el momento menos erótico que alguien pueda imaginar.

—Me estás quitando la piel a tiras —se quejó Sofía—. ¡Voy a parecer una patata pelada!

—¿Ves lo que te digo? Ni un ápice de erotismo —dijo Adam, con un suspiro burlón—. Además de como un tubérculo, ¿cómo te sientes ahora?

—Viva y caliente —dijo—, ¿y ahora qué?

—Tal vez deberíamos pedir una manta.

—¡Pero estará llena de chinches, Adam! Me van a comer viva. —Se acurrucó junto al fuego de manera que una parte de ella quedó expuesta al calor y se abrazó tapándose con las manos los pechos—. Me siento tan expuesta.

—¿Conde? —Era Boris Mikhailov desde fuera de la improvisada tienda—. He pensado que tal vez necesitaría su bolsa de ropa.

—Bien pensado, Boris. —Adam sacó un brazo desnudo por una rendija de la sábana—. Será mejor que tú también te quites la ropa.

—Lo acabo de hacer —respondió el mujik—. ¿Está Sofía Alexeyevna bien?

—Bastante bien, Boris —respondió Sofía.

—No se lo merece —declaró Boris—. ¡Menuda locura!

—¡No podía dejar que Khan muriera congelado! —Agitándose en su defensa, Sofía se alejó un paso del fuego, quitándose las manos del pecho.

Adam, trasteando en su equipaje, levantó los ojos y tuvo que contener el aliento, al verla desnuda ahora sí por primera vez: unos miembros limpios, pechos erguidos, la suave curva de sus caderas, la elegancia de sus largas piernas. Estaba demasiado delgada, pero la firme musculatura que había visto la primera vez que la conoció no parecían haber disminuido por los meses de encarcelamiento en San Petersburgo...

—¡Adam! —Sofía rompió a reír—. ¿Qué estás pensando? —Sus ojos se nublaron sin avergonzarse al ver la reacción física de sus pensamientos.

—Ponte esto, por amor de Dios. —Le entregó una bata de seda bordada—. Esta situación es de lo más absurda. —Empezó a vestirse con rapidez, consciente del grupo de personas que llenaba la habitación al otro lado de la mampara.

—Más absurdo aún es este vestido —declaró Sofía, arremangándose la falda con el cinto para que no le arrastrara—. ¡Bordados de seda en un lugar así!

—Si prefieres seguir desnuda, por mí de acuerdo —replicó, recuperado al verse con sus pantalones secos, camisa y chaqueta—. ¿Ya han comido los caballos, Boris? —Empujó la cortina y recuperó su tono enérgico en ruso, reasumiendo su digno papel de coronel del regimiento Preobrazhensky de la Guardia Imperial.

Sofía, desengañada, se rió para sí mientras extendía frente al fuego la ropa mojada para que se secase. Las sábanas fueron retiradas de los ganchos y la habitación volvió a pertenecer de nuevo en todo su espacio al postero y su familia. Boris Mikhailov, que no sentía esa misma necesidad de intimidad, se había cambiado de ropa junto a la chimenea ante los ojos indiferentes de una vieja babushka que preparaba la sopa.

Sopa, pan negro, pepinos salados y cebollas crudas esperaban dispuestos sobre la mesa. Una copa comunal de kvass se pasaba de uno a otro por la mesa, y se llenaba cuando estaba vacía de un barril de cerveza que había en la esquina de la habitación. Sofía, que compartía con Adam el desagrado por la cerveza suave, prefirió un trago de vodka, aunque la fatiga cayó sobre ella como un halcón sobre un débil gorrión. Tras un minuto de estar sentada sobre el largo banco, la barriga se le llenó de sopa y pan, los ojos se le cerraron y no pudo evitar apoyar la cabeza sobre el hombro de Adam. Ni las voces, ni el cacareo de las gallinas o el ladrido de los perros pudo impedir que se durmiera. Cuando Adam la llevó al catre que le había preparado junto al fuego, se enroscó sobre la dura madera como si fuera la cama más mullida de plumas. Él la cubrió con una de las pieles del trineo y no quiso pensar en lo que se había perdido con ella esa mañana. Quizás, en el futuro, debería estar más dispuesto a aprovechar las oportunidades que el destino iba ofreciéndoles por el camino.

Encontró para sí un rincón de la habitación en el que todos dormían apretujados entre cunas de bebés, colchones y catres, los viejos junto a los jóvenes para darse calor. Las pulgas saltaban a su alrededor, las gallinas picoteaban y los perros arañaban. Por fin, Adam consiguió conciliar el sueño.

Sofía se despertó al amanecer. Lo hizo con una vitalidad como no había sentido desde que llegó por primera vez a San Petersburgo. Apartando las pieles, se sentó en la dura cama y puso los pies en el suelo. Un gato pasó enroscándose en sus tobillos y algo tiró del borde de la bata de Adam. Un par de ojos solemnes la miraron con detenimiento. Sonriendo, ella se inclinó para coger a un empapado y sucio niño que se enganchó con rapidez a su dedo. Alrededor, la gente empezó a estirarse y hacer ruidos de bostezos. Sosteniendo al pequeño en una cadera, se dirigió a la pequeña ventana llena de nieve. Era imposible ver nada fuera, por lo que pasó por encima de los animales y de los cuerpos que aún seguían remoloneando acostados y abrió la puerta.

Fuera, el sol iluminaba la nieve con un brillo que dolía a los ojos. Las señales de la tormenta de ayer habían desaparecido, aunque seguía haciendo un frío intenso. Cerró la puerta rápidamente. Una mujer daba de mamar a su hijo junto a la chimenea; otra hacía lo mismo pero junto a la estufa. La abuela bostezó mostrando su boca sin dientes y cogió al niño que llevaba Sofía, colocándole un paño empapado en leche en la boca abierta. Los perros tuvieron que salir al exterior por imposición de una bota amenazante; Boris Mikhailov abrió las alforjas y pronto el aroma a café llenó el recinto.

Sofía se limpió el trozo mojado de la bata de seda en la parte en la que había tenido al niño. Levantando los ojos, vio a Adam que le sonreía desde el rincón. Cruzando la habitación, le entregó las manos. Él se las estrechó con firmeza y se puso en pie ayudándose de ellas.

—Buenos días, cariño —le besó la punta de la nariz—. ¿Cómo está el tiempo?

—Está precioso. Frío, pero brilla el sol. Tengo que ir al exterior, pero necesito vestirme primero. —Hizo un gesto expresivo en dirección a la multitud.

—Si te soy sincero, no creo que nadie vaya a mostrar el menor interés —dijo Adam—, si acaso algún pequeño o una gallina. —Recogiendo la ropa seca de junto a la chimenea, las llevó al rincón. —Cuanto menos ruido hagas, menos gente se dará cuenta. —Se plantó delante de ella, interponiéndose entre la esquina y los demás.

Sofía se rió divertida antes de girarse para ponerse los pantalones y los calcetines debajo de la falda. Tratar de ser algo más que modesta en este punto parecía no tener ya mucho sentido. Quitándose la falda, se puso el resto de la ropa parapetándose tras la espalda de Adam. El vestido de seda tenía un aspecto lastimoso, manchado de agua y barro, arrugado y roto, después de la cabalgada del día anterior. El cabello, que no había sido cepillado en dos días, caía desaliñado sobre sus hombros. Y la suciedad se acumulaba en sus uñas. La imagen del general príncipe Paul Dmitriev apareció de repente, en su cabeza. Y entonces empezó a reír.

Adam se giró asombrado.

—¿Qué es lo que te hace tanta gracia, amor?

—Estaba pensando en Paul —dijo, y entonces vio que la cara de Adam se endurecía—. Pensaba en el espectáculo que sería para él verme así y en cómo reaccionaría —explicó, dudosa al ver que la reacción en él no había sido tan buena.

—Ese hombre ha intentado matarte —dijo Adam fríamente—. No veo qué puede tener de divertido eso, ni nada que tenga que ver con tu marido. —Le dio la espalda, y se dirigió a grandes zancadas hacia la puerta. La abrió con fuerza y después de dejar que entrase una ráfaga de viento y un rayo de sol, la volvió a cerrar después de salir por ella.

Adam se dirigió al establo. ¿Cómo podía Sofía reírse al pensar en su marido? ¿No había entendido la situación en la que ella... en la que los dos se encontraban? Su marido terminaría por averiguar que contra todo pronóstico había sobrevivido al viaje, pero no debía descubrir la implicación de Adam Danilevski. Boris Mikhailov podría hacer una oportuna reaparición, lo que explicaría que ella se hubiese salvado. En Berkholzskoye, el mujik estaría lejos de la mano vengativa de Dmitriev. Los pensamientos, los planes, las explicaciones... pasaban por su cabeza mientras revisaba los caballos. El único pensamiento que no podía dejar pasar era el de que Sofía Alexeyevna era la mujer de otro y que seguiría siéndolo hasta que la muerte deshiciese el contrato. Y él, Adam Danilevski, hombre de firme moral y rectitud, alguien que se había prometido no verse envuelto sentimentalmente con otra mujer nunca más, estaba participando en el mismo tipo de triángulo que había destrozado su propio matrimonio; excepto que esta vez él era el que desempeñaba el papel del culpable.

Podía oír la risa de Eva acusándole de mojigato, de ignorante, de no querer ver la realidad del mundo en el que vivían. De pie en la parte alta de la escalera, con la barriga, llena con el niño de otro hombre, sobresaliendo debajo de su vestido...

—¿Hay algo que le preocupe, conde? —El tono calmado de Boris consiguió eliminar la horrible imagen.

—En absoluto —negó, volviéndose hacia el mujik, sabiendo que, a pesar de la negación, tenía la boca seca y los ojos violentos por el recuerdo—. Sólo revisaba el estado de los caballos. No parecen haber sufrido ningún daño serio.

Boris le miró con los ojos sagaces de alguien que ha visto y oído muchas cosas.

—Lo mejor es ser honesto con ella —dijo—. Sofía Alexeyevna puede soportar muchas cosas, excepto la confusión y la mentira.

—¿Y crees que yo voy a confundirla con mentiras, Boris? —Las cejas de Adam se levantaron con ironía—. ¿Qué es lo que he hecho para merecer esa impresión?

Pero Boris no podía ser intimidado de esa manera. Se limitó a encogerse de hombros.

—Usted sabrá, señor. —Agachándose, empezó a revisar con sus expertas manos las herraduras de Khan, palpando por el calor si pudiese haber un tendón dañado.

Adam dejó el establo. No le había dicho a Sofía lo de su matrimonio; no parecía importar demasiado. No podía hablar de él sin amargura, una amargura que sabía iría dirigida a aquel que le escuchara. Y ahora, enredado en este lío amoroso, le sería aún más difícil hacerlo. Los paralelismos eran demasiado evidentes, demasiado obvios y dolorosos.

Sofía salía de la casa en el preciso momento en el que él salía a la luminosidad de la mañana. Iba bien cubierta con el abrigo, el rostro pálido y ovalado contorneado por la capucha de piel. Levantó la mano para saludarle, pero no esperó a que llegara, sino que se limitó a dar media vuelta y caminar hacia la parte de atrás de la casa.

¿La había herido? Adam se maldijo para sus adentros. Por supuesto que la había herido. Se puso a deambular por la nieve de un lado a otro, esperando a que saliera; ella vino corriendo hacia él, dejando marcadas las huellas de las botas en la nieve y con una mano haciendo una visera sobre sus ojos.

—¿Estás listo para que nos vayamos?

—Un minuto —dijo él tranquilamente, tomándole la mano—. Soy un oso por las mañanas, Sofía, sobre todo cuando me he pasado la noche ahuyentando pulgas. —Le dedicó una tierna sonrisa—. Perdóname.

Unos ojos candidos le observaron con atención, como si pudiese leer su alma. Después se encogió de hombros.

—No hay nada que perdonar, Adam. No quieres hablar de Paul. No puedo culparte. No volveremos a hacerlo.

—Te he hecho daño —dijo, apretándole las manos.

Ella sonrió con un deje de resignación.

—Ya me habían gritado antes, amor. No me has hecho daño.

Con esto, él debería sentirse satisfecho. Reanudaron el viaje con Boris Mikhailov en las riendas, pero dentro del trineo el ambiente estaba tenso. Sofía parecía distante, aunque sonreía y respondía siempre que Adam trataba de iniciar una conversación. Pero estaba claro que a ella le costaba, por lo que por fin decidió guardar silencio, dejándola que siguiera dibujando en la sucia ventana. Fuera, el paisaje pasaba ante sus ojos con rapidez, con las cuchillas del trineo cortando la esponjosa nieve.

A media tarde, Adam decidió que ya había tenido bastante. No podía acusar a Sofía de estar enfurruñada; en realidad, era un comportamiento que no entraba en su naturaleza, pero había más en su introspección que un simple deseo de estar a solas con sus pensamientos. Tenía que hacer algo. Reunió unos cuantos troncos de la pila que había en la esquina del trineo y rellenó el brasero, dirigiendo a Sofía una mirada de interrogación.

—¿Qué ocurre? —De repente, dándose cuenta de la mirada que penetraba su estado de meditación, bajó los ojos avergonzada, con un escalofrío premonitorio.

Frotándose la barbilla, Adam insistió.

—Estaba pensando que las oportunidades para estar a solas son tan escasas que deberíamos aprovecharlas cuando se presentan.

Los ojos de Sofía se abrieron.

—¿Estás pensando en lo que creo que estás pensando?

—¿Qué crees que estoy pensando? —bromeó.

—¿Aquí... ahora? —Sofía miró a su alrededor lo reducido del espacio—. Pero estamos a plena luz del día. —El escalofrío se convirtió en una certitud completa, y el hormigueo se extendió por la espalda y bajó hasta crearle un hueco en el vientre.

—Así es —dijo Adam con solemnidad.

—Es una indecencia —dijo Sofía, con un brillo de picardía en los ojos.

—¿Según qué ley? —preguntó Adam con una ceja levantada, atrayéndola hacia él para que su cabeza descansara en su hombro. Él le sonrió y ella le frotó la nariz con burla.

—Es usted un sinvergüenza incorregible, querido conde.

Con la cabeza inclinada, presionó sus labios contra la suave curva de su boca, y rozó con una caricia su cara, antes de hacer descender el dedo al inicio de su pecho. Sofía sintió que el deseo se extendía por todo su cuerpo. El cuerpo se movía accionado por las caricias mientras los dedos desabrochaban con pericia los botones del abrigo y sus pezones se erguían bajo el hueco de su palma. Sin perder el contacto con la boca, Adam los cubrió a los dos con las pieles antes de bajar el escote de su maltratado vestido y liberarle el pecho del confinamiento de la camisa.

El suspiro de placer de Sofía se apagó entre sus labios, entregada por completo. Toda esa vaga infelicidad que había mostrado hasta entonces se disipó como por arte de magia, sumida ahora en el deseo de su caricia y en la afirmación del amor. Sintió como su mano la recorría desde los pies a las rodillas, levantándole poco a poco la falda y los pololos, acariciando sus muslos y deslizándose por la cintura de sus calzones. La prenda fue bajada hasta los tobillos, y la piel desnuda de la cadera y de los muslos danzó bajo la sensual caricia de sus dedos y el suave roce caliente de las pieles. El se desabrochó también la ropa, liberándose de los pantalones con un ágil movimiento y después la cogió por las rodillas y le colocó la pierna alrededor de su cadera.

La abrazó con fuerza bajo la manta, cuerpo con cuerpo, mientras el trineo se deslizaba por la nieve y el susurro de su progreso se acoplaba perfectamente al susurro de placer de su interior, que se iba haciendo cada vez mayor mientras dejaban pasar un sentimiento infinito de tranquilidad. Sofía sólo era consciente de la poderosa presencia que llenaba su cuerpo, de un movimiento insinuante del trineo al deslizarse hasta sus entrañas. Lentamente, la giró para que sus caderas descansasen en el borde del banco de madera y se retorció él también para colocarse encima de ella suavemente, sin que en ningún momento se perdiera el contacto íntimo. Entonces, hizo coincidir los movimientos con los del vehículo, empujando a un ritmo unificado, hasta que ella no fue más consciente de su cuerpo como una entidad aparte de la del movimiento que había bajo ella y sobre ella.

Se hundió hasta extinguirse, se hundió en las distintas capas del placer, vagando a la deriva como una nube perdida en un cielo azulado. Finalmente, se quedó tumbada en paz, extenuada, sobre la calidez de la alfombra. Adam miró sus ojos cerrados, sus pestañas finas que parecían medias lunas sobre su cara sonrojada. Se quedó abandonada en su abrazo, pero cuando él trató de apartarse, sus brazos reaccionaron con fuerza para que no se fuera.

—Qué suerte que el movimiento del trineo no tenga el mismo efecto sobre ti que el del carruaje —observó con una sonrisa perezosa—. Un día tendremos que probar a hacer el amor sobre un caballo al galope. —No pudo evitar una carcajada, a pesar de sentirse igualmente relajado y laxo—. Si el simple movimiento de un trineo puede ayudar a llevarnos a un cielo semejante, imagina lo que...

Un grito de Boris, el violento golpe de un látigo y la repentina aceleración del trineo dieron por terminada esta interesante especulación.

—¡Por todos los diablos! —Adam se separó de ella, cogiendo los pantalones y poniéndoselos a toda prisa. Abrió de un portazo el trineo, saliendo de él peligrosamente. Cruzando la blanca planicie, un grupo de jinetes se acercaba al trineo, galopando con rapidez sobre sus caballos de montaña.

—¡No puedo dejarles atrás! —gritó Boris, haciendo restallar el látigo una vez más—. Intentaré llegar a esos árboles.

—¿Son cuatreros? —Sofía, luchando precipitadamente con su ropa, que era una maraña indescifrable de seda, batista y pieles, gimió la pregunta, con la cara rosa de excitación—. ¡Madre Santa! Qué invitación para la violación debo suponer.

Adam la miró sorprendido.

—Si no podemos deshacernos de ellos, eso será exactamente lo que ocurra, antes de que nos pisoteen hasta darnos muerte —dijo con brusquedad.

Sofía levantó los ojos.

—Sólo son asaltadores de caminos. Claro que podremos deshacernos de ellos. ¿Tienes una pistola para mí?

Esta era la mujer que disparaba lobos rabiosos, pensó Adam con una sacudida. La preocupación caballeresca estaba fuera de lugar con ella.

—Aquí tienes. —Le entregó una pistola de pedernal—. Si podemos llegar al abrigo de los árboles antes de que nos alcancen, entonces tendremos una oportunidad. ¿Puedes cargar esto?

La mirada que le devolvió le indicó que no tendría que haber preguntado algo así.

—Las municiones y las otras pistolas están en ese paquete. Organízalas para que podamos cargarlas rápidamente. —Con esa brusca orden, la dejó en el trineo, saliendo él de un salto y montando en un segundo caballo. Sus perseguidores les ganaban terreno, pero el bosque estaba bastante cerca.

—Tenemos mucha munición. Sofía Alexeyevna está preparándola —le dijo a Boris brevemente—. Somos tres y ellos son cuatro. Una ventaja razonable.

Boris gruñó asintiendo, dirigiendo con maestría el trineo a cubierto en la primera línea de árboles. Cuando el vehículo aminoró la marcha, Sofía saltó al exterior, corriendo a la parte de atrás.

—Sofía, ¿qué demonios crees que estás haciendo? —bramó Adam.

—Liberar a Khan —gritó ella a su vez—. No conseguirán ponerle las manos encima.

—¡Ese condenado caballo! —explotó Adam—. ¿Es que nunca piensa en otra cosa?

Boris se rió.

—No suele, conde. Aunque me he dado cuenta de que su atención está bastante dividida últimamente.

Adam sacudió la cabeza, asombrado. ¿Qué clase de gente era esta de las Tierras Salvajes? Ni el mujik ni la mujer parecían sentir el más mínimo miedo. En vez de eso, se dedicaban a gastar bromas. Sofía había saltado sobre el semental.

—Las municiones y las pistolas están listas en el banco. —Después, antes de que Adam pudiera asumir las implicaciones de sus palabras, galopó hacia los árboles.

—Será mejor ir adentro, conde. —dijo Boris mientras liberaba a los caballos.

—Sofía...

—Estará bien...

Un disparo de pistola que casi dio en su objetivo dio por terminada cualquier posible discusión. Los dos hombres se metieron en el trineo, donde había cuatro pistolas preparadas para ellos y la munición estaba lista para ser cargada con facilidad. Faltaban dos pistolas. ¿Qué era lo que intentaba hacer con ellas? Pero al menos estaba fuera de un peligro inminente. Si su necesidad de salvar al caballo significaba que se salvaría ella misma, entonces no iba a quejarse. Mucho más tranquilo con este pensamiento, Adam se colocó en la esquina del trineo, con la pistola levantada y el cañón entre la mínima apertura de la puerta. Boris ocupaba una posición semejante, pero al otro lado del trineo.

Los cuatreros, cabalgando por lo bajo sobre sus caballos, constituían unos objetivos bastante esquivos al avanzar con ferocidad hacia el trineo. El primer disparo de Adam pasó silbando sin hacer ningún daño, ya que su supuesto objetivo esquivó la bala protegiéndose con el cuello de su caballo. En vez de tres contra cuatro, la marcha de Sofía les había dejado con la menos equilibrada proporción de dos a cuatro, y uno de ellos con la necesidad de cargar.

Entonces se oyó un disparo; uno de los bandidos se agarró el hombro y cayó sobre el cuello de su montura. Adam, a punto de apretar el gatillo, miró con incredulidad a Boris. El mujik cargaba impasible su arma.

—Alguien ahí fuera está de nuestra parte —dijo Adam lentamente, volviéndose a colocar en la apertura para apuntar.

—Sofía Alexeyevna —confirmó Boris con tranquilidad.

La herida inesperada de uno de sus compañeros con un disparo que parecía venir de ningún lado había provocado bastante confusión en los demás. El siguiente disparo de Adam fue certero, y ahora ya solo quedaban dos hombres en juego.

—Será mejor que terminemos con todos —dijo Adam hoscamente—. No podemos permitirnos dejar siquiera uno vivo.

Un disparo retumbó en la ventana de mica, rompiéndola, antes de que la bala fuera a parar al suelo del trineo.

—¡Ese estuvo cerca! —murmuró Boris. Entonces, de repente, se oyó un grito cosaco y Khan irrumpió en el claro. Los dos atacantes se dieron la vuelta para encararse a esta aparición. La pistola de Boris estalló y un hombre cayó al suelo. El otro sacó una hoja curva de su cinturón y amenazó a Khan por la parte de atrás.

Adam apuntó pero fue incapaz de disparar por miedo a alcanzar a Sofía. Con el corazón en un puño, observó al animal que esquivaba las balas con extraordinaria delicadeza para ser una bestia de considerable tamaño. El bandido hizo blandir la espada una vez más en el aire. Adam disparó en ese momento y el hombre se deslizó hacia un lado derrumbándose contra el suelo.

Agarrándose el brazo, Sofía montaba a horcajadas a Khan, mirándose asombrada la sangre que manchaba sus dedos.

—¿Cómo ha ocurrido? —preguntó medio mareada, mientras Adam se acercaba a ella.

—¡Jesús, María y José! ¡Por todos los diablos...! ¿Qué creías que estabas haciendo?

—Distraer su atención —dijo Sofía con un hilo de voz—. Ha funcionado, ¿no?

—Ah, sí, ha funcionado...

—¡Mírela, conde! —le interrumpió Boris Mikhailov con cierta brusquedad—. No puede soportar ver sangre. Nunca ha podido.

—¡Qué! —Adam se quedó de repente sin habla, mirando a Sofía, quien, sin avisar, se desvaneció y cayó inerte del lomo de Khan.

Adam consiguió cogerla y después se quedó mirando de pie a la figura inconsciente que tenía en los brazos. Se mareaba al ver sangre, se ponía mala en los carruajes, cabalgaba como un cosaco, disparaba con la maestría de un francotirador, soportaba toda la fuerza del monstruo de Paul Dmitriev... Ah, era una auténtica caja de sorpresas.

La llevó en brazos al trineo; las pestañas de marta temblaron levemente y los ojos se abrieron cuando él la puso sobre el banco.

—Lo siento —dijo Sofía—, tengo las debilidades más extrañas. —Apartó la vista mientras él le quitaba el abrigo—. Ni siquiera es porque el dolor me resulte insoportable.

—Es una herida limpia —dijo después de examinarla en silencio—. Puedes considerarte afortunada. Boris, pásame las vendas y el ungüento, por favor.

—Nunca seré un buen soldado. —Sofía intentó bromear mientras Adam empezaba a curar la herida con los utensilios que había tenido la precaución de traer para el viaje.

—Me gustaría tenerte a mi mando una semana —dijo él furioso—. Te enseñaría algunas cosas sobre el ejército que nunca olvidarías.

—Estás enfadado —dijo Sofía sorprendida—. ¿Por qué siempre lo estás? Lo único que hice fue cumplir con mi parte.

—Cuando yo dirijo una operación militar —dijo Adam tratando de parecer más calmado—, no tolero los comportamientos independientes. Sobre todo aquellos que no se me comunican antes.

El color había vuelto a las mejillas de Sofía.

—Te pido perdón —dijo, en tono meloso—, pero no sabía que estuviésemos en medio de una operación militar, ni que tú estuvieras al mando. Creí que todos estábamos luchando contra los bandidos. Deberíamos dejar claras estas cosas en el futuro.

Hubo un momento de silencio, como si Adam no pudiese creer lo que oía. Después, rompió a reír abiertamente, exclamando una vez más.

—Ah, Sofía Alexeyevna, ¿qué voy a hacer contigo?

Unos ojos oscuros brillaron al mirarle.

—Ah, vamos, coronel conde Danilevski, en general no sueles sufrir de falta de imaginación.

Capítulo 12

Era una tarde fría y gris de finales de diciembre cuando los tejados rojos de la finca de Berkholzskoye aparecieron en el horizonte de la nevada estepa.

Sofía, que llevaba pegada a la ventana desde que salieron de Kiev, saltó como si no se esperara esta visión. Las lágrimas llenaron sus ojos, por lo que trató de mantenerse alejada del punto de mira de Adam, avergonzada por esa muestra de emoción no contenida.

Adam no se sentía defraudado. Alargando el brazo, le cogió la barbilla con sus largos dedos y le giró la cara hacia él. Las lágrimas habían dejado un reguero en sus mejillas y sus sollozos estaban fuera de control.

—Nunca pensé que pudiera volver a ver Berkholzskoye.

Él secó una de las lágrimas con la yema del pulgar.

—Será mejor que no te presentes ante tu abuelo con esa cara tan pálida, cariño.

—Si está vivo aún. —Por fin, conseguía que su voz expresara lo que había estado temiendo durante tantas semanas—. No puedo entender por qué nunca me ha escrito...

—El hecho de que no hayas recibido las cartas no significa que no te haya escrito —dijo Adam con tranquilidad, observando su reacción.

Por un momento, se quedó en blanco, y entonces entendió lo que quería decir. Las lágrimas se secaron al instante y en su lugar apareció una rabia profunda que él supo muy bien de dónde provenía.

—Paul no me las ha entregado. Es eso lo que quieres decir, ¿verdad?

Él asintió.

—No estoy seguro, pero no parece improbable...

—¡Desearía haber podido matarle! —Se recostó sobre el banco con un golpe lleno de furia—. ¡No me hubiera importado mi propia muerte si con ello hubiese conseguido la de él!

—Hay veces en las que dices unas cosas de lo más extravagantes, Sofía Alexeyevna —dijo Adam con frialdad. La observación fue recibida con una mirada certera de indignación sustituida después por un brillo de humor.

—Y cuando lo hago, puedo estar segura de que tú siempre estarás ahí para recordármelo —dijo, bromeando, volviéndose hacia la ventana con impaciencia—. Ah, desearía poder montar a Khan. Estaremos en casa en veinte minutos. ¡Eso es ir muy despacio! —Apretaba y soltaba las manos, haciéndolas girar con un gesto de impaciencia, pisando el suelo con un repiqueteo de lo más desesperante.

Sentado en una esquina, Adam sonrió observándola con los ojos entrecerrados. Una parada de dos días en Novgorod, la primera ciudad grande después de salir de San Petersburgo, había sido suficiente para que se hicieran con ropas y otros enseres necesarios, por lo que, a pesar de las privaciones del viaje, ella había dejado de tener esa apariencia de indigente. Aun así estaban todos sucios, fatigados del viaje, y casi habían olvidado lo que significaba estar resguardados al calor de la lumbre o moverse sin las pieles que les habían acompañado día y noche durante un mes, darse un baño, dormir en una buena cama y no necesitar nada más que un pijama... Era una perspectiva de lo más alentadora. Sus labios se curvaron sólo de pensarlo. Una noche entera de privacidad con Sofía Alexeyevna en sus brazos, desnuda...

La imagen del príncipe Glotiskov emergió ante él. ¿Qué iba a decir el iracundo anciano de este lío amoroso?

—Déjame que yo le explique —le dijo Sofía suavemente, y se dio cuenta de que en algún punto de su ensimismamiento ella había centrado la atención en él.

—¿Cómo sabías lo que estaba pensando?

—No es difícil —sonrió—. Grand-père no nos pondrá las cosas difíciles. Él no es así.

—Debo ir a Mogilev —dijo lentamente—. La emperatriz me dejó partir para ir a visitar a mi familia. No podría dar ninguna explicación satisfactoria de por qué no lo he hecho.

—Pero no durante un tiempo —dijo Sofía—. No habrá correos a la capital hasta la primavera. Paul no sabrá que estoy viva hasta entonces, y la emperatriz no te espera en San Petersburgo hasta marzo.

Era bastante probable, pensó Adam con una alegría apacible. Exiliados por la nieve, encerrados en el amor, podrían, por un breve aunque precioso momento, compartir sus vidas, mantener un secreto que nunca tendría que atravesar las fronteras de Berkholzskoye, y construir unos recuerdos que les ayudarían después a afrontar los malos ratos que viniesen. Sonrió.

—Tienes razón. Nos tomaremos unas semanas para nosotros solos.

—Un idilio en las Tierras Salvajes. —Sus ojos resplandecieron—. Berkholzskoye es un lugar mágico en invierno. Te enseñaré toda su magia, Adam.

—Contigo, mi Sofía, hay magia suficiente para llenar toda la vida de un hombre.

Un rosa delicado rozó sus pómulos.

—Es lo más bonito que me han dicho nunca.

—Es la verdad.

El momento les atrapó, intenso y lleno de promesas. Se les había concedido un don; si ese don tenía que convertirse en carga, entonces tendrían que hacer buen uso de él mientras durase.

El trineo crujió por la larga avenida flanqueada por álamos hasta llegar a la extensión circular que había frente a la casa. Sofía, sin mostrar la más mínima precaución, saltó del vehículo casi en marcha, enganchándose los bordes de la falda en una astilla de madera que había en la puerta.

—¡Maldición! —Gritó ante tal impedimento mientras lo desenredaba sin ningún cuidado antes de salir corriendo hacia la puerta principal. La casa tenía cerradas las puertas y contraventanas en esa tarde gris; un aire de desolación colgaba de las oscuras ventanas. Golpeó con el gran picaporte de metal de forma continuada hasta que Adam llegó tras ella.

—¡Por Dios, Sofía! Vas a despertar a los muertos. —Puso la mano sobre la de ella, para que parara—. Dales tiempo a que contesten.

—Pero supone que no lo hacen. —Miró hacia él, con una cara pálida que hacía resaltar el negro de su cabello—. No creo que haya nadie aquí. —Levantó el picaporte de nuevo.

—No seas tonta. —Le cogió la mano, inmovilizándosela con la suya—. Dales tiempo.

La mirada severa, la voz firme y el sentido calmado de sus palabras hicieron que se tranquilizara. Respiró hondo y el sonido de la cerradura raspó el silencio. Sofía se giró hacia la puerta, con la mano aún cogida a la de Adam.

—¿Qué significa ese ruido? —La puerta se abrió completamente. Ana, pálida y nerviosa, la miró con ojos temerosos, de pie en medio de la puerta. Cuando vio quién era, se agarró al marco de la puerta con una mano, santiguándose automáticamente con la otra—. Dios mío, ¿es usted, señorita Sofía? ¡Ay Dios bendito y de mi corazón! —Se colocó una mano encima de la cara.

—No soy un fantasma de las Tierras Salvajes, Ana —dijo Sofía, después de recuperarse de su propio asombro al ver lo mucho que se había estropeado Ana. Abrazó a la mujer con fuerza—. Ves, soy de carne y hueso. —Dio un paso por delante de la mujer para entrar en el recibidor familiar, caldeado por la estufa de porcelana y un gran fuego en la chimenea de piedra.

—¿Dónde está grand-père?

—En la biblioteca —dijo Ana, aún temblorosa—. Ah, Boris Mikhailov. ¿Eres tú? —Alzó la mano hacia el mujik que vino rápidamente hacia ella—. Después de que Tanya Feodorovna nos dijese...

—¡Tanya! —Sofía se giró para mirar a la mujer—. ¡Tanya! ¿Está aquí?

—Sí, que dios la bendiga, princesa. Lleva aquí un mes o más. Caminó, según dijo, todo el camino desde Kaluga. Las historias que contó... El príncipe no ha sido el mismo desde entonces.

Pero Sofía ya se había ido, corriendo por el pasillo hasta la parte trasera de la casa.

—¡Grand-père! —Dando un portazo para abrir la puerta de la biblioteca, irrumpió en la habitación llena de libros.

El príncipe Golitskov la miró desde su silla junto al fuego, con un libro encuadernado en piel en el regazo que dejó caer de golpe.

—¡Sofía! —Como Ana, la miró como si estuviera viendo un fantasma.

Adam, con una exclamación muda, pasó delante de Sofía. No había podido evitar que Sofía entrase como un vendaval, aunque sabía los peligros que podían entrañar para el anciano recibir una impresión así.

—Es Sofía Alexeyevna, príncipe —afirmó rápidamente, cruzando la habitación de tres zancadas—. Está a salvo. Siéntese ahora. —Con amabilidad, sujetó al anciano para que pudiera dejar caer su temblorosa figura sobre la silla.

—¡Ah, grand-père! No quería asustarte. —Sofía cruzó corriendo la habitación y se dejó caer a sus pies, mirándole con ansiedad. Le cogió las manos y se las apretó con fuerza—. Ah, estás tan frío. ¿Es porque te he asustado?

El viejo príncipe respiró profundamente y después se echó hacia atrás en la silla.

—Deja que te vea, petite. Iba a ir yo mismo a San Petersburgo, en cuanto se fundiera la nieve. —Le acarició el pelo con preocupación—. No contestabas a mis cartas...

—No las recibí —le interrumpió—, y después de que mandase lejos a Tanya Feodorovna... Ah, ¿de verdad está aquí?

—Sí, está aquí. —La ira se encendió en sus cansados ojos, y fue como si algo de su fragilidad se endureciese—. Hizo un viaje increíble. Pero tenía una misión que cumplir. Volvió para contarme lo que pasaba... —Una sombra pasó por su cara—. Con tu marido. ¿Lo has abandonado?

Sofía levantó su mano, rozándole los nudillos con la mejilla.

—Es un poco más complicado que eso. —Levantó los ojos a Adam, quien seguía inmóvil junto al fuego, observándoles.

Golitskov se volvió para mirarle también.

—Entonces —dijo, con una sonrisa algo más animada—, después de llevársela, ha decidido traerla de vuelta, conde.

—Se podría decir así. —Adam le devolvió la sonrisa—. Ha sido un viaje difícil, y sé que Sofía quiere contárselo ella misma. Les dejaré a solas. —Hizo una inclinación hacia el príncipe, y después, con deliberación, se inclinó para dar un beso en la boca a Sofía—. Iré a ver si puedo conseguir que vuestra criada me prepare el baño. —Movió las cejas de forma extraña—. Y tú deberías hacer lo mismo después.

La puerta se cerró silenciosamente al salir.

—Así que así están las cosas —murmuró el viejo príncipe, frotándose la barbilla.

—Sí, grand-père, así están las cosas. —Sofía lo confirmó—. Sin Adam hubiera muerto... muerto de espíritu hace muchos meses, y de cuerpo, hace no mucho. —Ella se levantó para quitarse el abrigo, que ya no necesitaba en esta habitación, y empezó después a contarle todo el periplo, sin ocultarle nada desde el momento en el que vio por primera vez a Paul Dmitriev.

Al terminar, hubo un silencio en la habitación, roto sólo por el crepitar del fuego y el repentino silbido del viento en la ventana. Después, el príncipe habló.

—Y ahora, Sofía Alexeyevna, ¿qué es lo que piensas hacer?

Sofía miró el fuego. Estaba bien que su abuelo no hubiera asumido que él tenía algo que decir sobre el asunto y que le preguntase qué era lo que quería hacer en vez de darle su propia conclusión. Sus problemas le pertenecían sólo a ella... y a Adam, corrigió.

—No he pensado más allá que en llegar aquí —dijo por fin—. Mi marido asumirá que estoy muerta. Debo decidir si le dejo que siga pensando así o si le digo la verdad.

—Él lo descubrirá por sí mismo pronto, Sofía. Puede que vivamos bastante aislados, pero no tanto. Cuando la nieve remita, los viajeros podrán ir y venir como siempre.

Ella asintió.

—Pero no tenemos de qué preocuparnos hasta febrero. Podemos quedarnos aquí y guardar el secreto hasta entonces. —Sus ojos se encontraron con los de su abuelo. Él sabía a qué secreto se refería, y sabía que le estaba pidiendo permiso, por mucho que no hubiera formulado ninguna pregunta.

—Estoy en deuda con Adam Danilevski —dijo—. No sé si es muy inteligente por vuestra parte dejaros llevar por una felicidad que será efímera. Pero esa es una decisión que sólo os compete a vosotros.

—¿Acaso no debe aprovechar uno la felicidad que se le ofrece? —preguntó, tomándole de la mano y jugando con los dedos rugosos de su abuelo—. Desde que salí de aquí, he aprendido que hay que aprovechar cada momento al máximo porque nunca se sabe lo que puede pasar.

—Tú y Adam sois bienvenidos a quedaros aquí como marido y mujer tanto tiempo como queráis. —El anciano le acarició la cara—. Pensé que no volvería a verte.

—Y yo. —Sus ojos estaban húmedos cuando le besó la mano—. Boris Mikhailov debe de estar deseando verte. ¿Quieres que le diga que pase?

—No, creo que iré yo mismo a buscarle. —Golitskov se apoyó en el brazo de la silla para levantarse—. ¿Dónde está mi bastón? No... no, no creo que vaya a necesitarlo. —Y le dio un empujón a la sólida vara—. Ya no me siento tan viejo como me he sentido estas últimas semanas. —Caminó hacia la puerta con el agarrotamiento que le caracterizaba—. Ve a buscar a Tanya Feodorovna, ma petite. El conde tiene razón. Necesitas urgentemente un baño. —Se rió—. Tu padre y Sofía Ivanova siempre ocupaban los apartamentos del ala oeste cuando venían a Berkholzskoye. Ellos los encontraban muy confortables. Y estoy seguro de que tú también lo harás.

Sofía se quedó parada un momento en la biblioteca, después de que su abuelo saliese, impregnándose de la familiaridad de la casa; sintió una oleada repentina de euforia, uno de los sentimientos más extraordinarios que había sentido últimamente. Había vuelto al lugar al que pertenecía, de nuevo tenía el control sobre su vida y las puertas del cielo estaban abiertas para ella.

Bailó por la habitación, corriendo hacia las escaleras y llamando a Tanya Feodorovna con todas sus fuerzas.

—¡Dios mío, Sofía Alexeyevna, mírate como estás! —Tanya irrumpió en la habitación de Sofía ante la insistente repetición de su nombre. Se le arrugó la cara sonriendo y las lágrimas aparecieron en sus ojos al abrazar a la alta figura de la criada—. ¡Pero bueno, qué delgada estás!

—Ay, no me riñas, Tanya. —Sofía la besó, riendo y llorando también—. Debo darme un baño, y tú y Ana debéis preparar los apartamentos del ala oeste. No voy a dormir en mi antigua habitación.

—Ah... —asintió Tanya con sagacidad—. De acuerdo, Ana ha puesto al conde en la habitación azul.

—Ah, entonces iré a verle. ¿Podrías cambiar estas cosas lo antes posible? —Se precipitó por el pasillo, abriendo con impaciencia la puerta del dormitorio pintado de azul. Adam estaba recostado en una gran bañera de porcelana, colocada frente a la chimenea. Volvió la cabeza al oír que entraba y miró desde su letargo al enérgico visitante que interrumpía su baño—. No me molestes, Sofía. Hacía tiempo que no disfrutaba tanto de un rato de soledad.

Sofía hizo un puchero divertido.

—Eso no es muy amable por tu parte —dijo, y poniéndose de rodillas junto a la bañera le dio un beso—. Creo que hemos tenido unos momentos muy agradables. —Deslizó la mano debajo del agua—. ¿Estás dormido, verdad? —dijo frunciendo la nariz—. Ah,... mucho mejor ahora.

—¡Tu olor es todo menos dulce, Sofía Alexeyevna! —Le rodeó la cintura con las manos y antes de que ella pudiera adivinar sus intenciones, tiró para hacerla caer encima de él—. Nada de juegos hasta que no estés limpia.

Sofía gimió, empujándole con la mano para poderse incorporar.

—¡Mira lo que has hecho! Estoy toda mojada por delante. —Trató de escurrir la camisa con fingida irritación.

—Es un comienzo —declaró el, saliendo, desnudo y chorreando, de la bañera—. Tanya Feodorovna te ha preparado el baño en tu habitación. ¿Por qué no vas y te metes en la bañera?

Sofía le miró tratando de adivinar lo que pensaba.

—¿Quieres que te seque? —Alargó el brazo para coger la toalla, pero Adam se la quitó de un manotazo.

—¡Nada de juegos! —Se puso a frotarse bajo la mirada deseosa de Sofía, que se chupaba los labios con la lengua. Él se puso la bata y se parapetó detrás de la seguridad del nudo del cordón antes de avanzar hacia ella con claro propósito.

Sofía dio un paso hacia atrás.

—¡Adam... Adam, no! —Chillando, se encontró de repente cogida como un fardo sobre el hombro desnudo de Adam.

—Hora del baño. —Adam caminó ruidosamente hasta la habitación de Sofía, donde se detuvo con el paquete al hombro ante la mirada divertida de Tanya.

—Por Dios bendito, señor. Déjala aquí mismo.

—¡Tanya, traidora! —acusó Sofía, ya de pie.

En la planta baja, el príncipe Golitskov sonrió para sí al ver que la vieja casa volvía a llenarse de vida con el sonido burbujeante de la risa de su nieta. Había un tono distinto en ella, aunque no podía encontrar que fuese negativo. Cuando una mujer era tocada por el amor, solía dejarse oír. Con esta sabia reflexión, bajó a la bodega en busca de una botella de celebración, o dos.

Al volver a la biblioteca, encontró al conde Danilevski ataviado con una elegante chaqueta de color verde oscuro y unos pantalones gris perla. En el cuello llevaba los pliegues más elaborados de un pañuelo.

—Menuda transformación, conde —observó el príncipe, dirigiéndose a la mesa auxiliar para servirse una copa de vodka.

—Sí, gracias al buen hacer de Ana —contestó el conde, tomando el vaso que se le ofrecía—. Ha conseguido hacer un milagro con el contenido de mi bolsa de viaje.

—Confío en que Sofía sufra la misma transformación. —Golitskov levantó el vaso a modo de brindis.

Adam rió, devolviendo el brindis.

—La he dejado en las competentes manos de Tanya Feodorovna, que estaba amenazándola con toda clase de castigos celestiales si Sofía Alexeyevna no dejaba de comportarse como una chiquilla en el día de su cumpleaños.

El príncipe sonrió, aunque un poco ausente en opinión de Adam. Después dijo:

—Cuénteme sobre ese Dmitriev, Adam. Sofía no puede ser objetiva, con todo lo que ha sufrido.

—No creo que yo pueda serlo tampoco —dijo Adam con candidez—. Pero le conozco desde hace muchos años. Le contaré lo que pueda.

Cuando terminó su descripción, Golitskov se quedó un momento sin decir nada. Avivó el fuego, contemplando ensimismado las llamas.

—En su opinión, ¿cómo reaccionará cuando sepa que Sofía ha llegado a salvo aquí?

Adam frunció la frente.

—A Dmitriev no le importará que sus planes se hayan torcido. Siempre puede repudiarla como esposa y mostrarse satisfecho dejándola aquí en desgracia. Pero...

Golitskov esperó.

—Pero sabe que con eso no haría daño a Sofía, que con tal acción no haría sino complacer sus deseos —terminó Adam—. Por esa razón, no creo que tome esa decisión.

—Ella no debe... Ah, Sofía, ya estás aquí, diere. —Prudentemente, el príncipe se calló al ver entrar a su nieta—. No es la última moda en elegancia, pero sin duda, una mejora considerable —bromeó, refiriéndose a la blusa blanca y la sencilla falda con corpiño de pana color ámbar.

—Prácticamente son las únicas prendas que he podido encontrar —dijo Sofía algo molesta—. No he traído nada conmigo salvo los dos vestidos que Adam me compró en Novgorod, y sin duda han visto mejores días. —rió—. Me gustaría que pudieras arreglar las cuentas con Adam, grand-père. Él ha tenido que pagar todos los gastos del viaje y no me permitió vender las aguamarinas para cubrir mi parte.

—Disculparé tal sarta de sinsentidos por la sobreexcitación del momento —dijo Adam con sinceridad—. Espero que este asunto no vuelva a hablarse de nuevo.

—Pero Adam, no puedo permitirte que...

—¡Ahora, escúchame, Sofía Alexeyevna! Durante las cuatro últimas semanas te has enfrentado a los bandidos, cabalgado en medio de la tormenta y has hecho en todo momento aquello que te ha dado la gana, por muy peligroso o innecesario que fuera, y yo apenas te he amonestado. Sé que no toleras que ningún hombre lleve tus riendas, pero en este asunto, tendrás que morderte la lengua y respetar mis deseos.

Sofía tragó saliva y empezó a doblar con la cabeza baja su delantal. Adam nunca le había hablado antes en ese tono, pero había dejado bien claro que incluso aunque lo intentase, no se echaría atrás. Ese sentimiento tan poco agradable no podía estar en consonancia con ningún mágico idilio.

—Iré a ver cómo se las está arreglando Ana con la cena —dijo, cediendo a la necesidad de hacer una retirada prudente y ordenada.

—Le felicito, mi querido conde. —Golitskov sonrió abiertamente—. No cometeré el mismo error que Sofía, pero le expresaré mi gratitud.

—¿Podemos dar este tema por concluido, príncipe? —Había un tono de impaciencia en su voz—. Si he hecho algo que deba merecer su gratitud, me siento ampliamente recompensado por su hospitalidad.

El viejo príncipe hizo una inclinación y volvió hábilmente al tema que les ocupaba antes de la interrupción de Sofía.

—Como estaba diciendo, Sofía no debe volver, bajo ninguna circunstancia, con su marido. Si él la solicita, entonces no tendré otro remedio que enviarla fuera de Rusia. Tenemos parientes en Francia; y allí ella estará fuera de su jurisdicción.

—Recemos para que no haya necesidad de tomar una decisión tan drástica, príncipe. —Adam fue junto a las puertas francesas, donde se quedó mirando con expresión sombría hacia la noche. Saber que se le negaba el derecho a protegerla le comía por dentro, pero así era, no tenía derechos de ningún tipo. Era simplemente el amante, un parásito del amor, que vivía de prestado...

—La cena está lista. —La voz alegre de Sofía les llegó desde la puerta—. ¡Hay pato! ¿Puedes imaginarlo, Adam? ¡Pato!

—No estoy seguro de poder. —Con resolución, apartó los malos pensamientos y volvió a la habitación—. Mi paladar ha sufrido tanto las últimas semanas que dudo que mantenga la habilidad de apreciar los refinamientos.

—El pato de Ana es lo último en refinamiento —le dijo Sofía con gran seriedad, cogiéndole del brazo para entrar en el comedor—. Sanaría hasta el paladar más maltratado. —Se sentó, desdoblando la servilleta—. ¡Lino! ¡Increíble! —Sus ojos danzaron para cruzar la mesa y reunirse con los de él—. Después de cenar, podremos ir a patinar a la Ponchera del Diablo.

—¿Que haremos qué? —Adam no pudo evitar emitir una especie de aullido.

—Patinar —dijo, mirándole con sus grandes e inocentes ojos—. Sabes patinar, ¿verdad?

—Sí, claro que sé.

—Entonces, te enseñaré mi lugar favorito. Es maravilloso por las noches, y esta noche el cielo está lleno de estrellas.

—No esta noche, Sofía —dijo Adam, partiendo con el cuchillo el pato.

—Pero yo quiero...

—No esta noche, Sofía —repitió en el mismo tono.

Los hombros del príncipe Golitskov empezaron a temblar. Sofía, cuyo entusiasmo no conocía ataduras y su vigor no conocía el cansancio, había siempre disfrutado compartiendo sus tesoros, y era poco dada a retrasar los momentos que ella consideraba maravillosos.

—Pero puede que no haya una noche tan maravillosa como la de hoy en mucho tiempo. —Enfadada, sorbió del vino—. Te dije que iba a mostrarte los lugares mágicos de Berkholzskoye.

—Y yo dije también algo acerca de esa magia —respondió con la misma tranquilidad que antes—. ¿No te acuerdas?

Sí que lo recordó. Ese delicado arrobo que tanto gustaba a Adam apareció en sus mejillas.

—Si estás fatigado, creo que será mejor que no vayamos a patinar esta noche —murmuró, hundiendo la nariz en su copa.

—Viajar es bastante agotador —accedió Adam plácidamente, captando la mirada avizora del príncipe Golitskov estaba claramente disfrutando con la escena.

Sofía levantó los ojos e interceptó la de los otros dos comensales. Su sonrojo se intensificó, por lo que se escabulló cogiendo el gran recipiente de caviar que había en medio de la mesa para ponerse una generosa porción en el plato.

—Adam, ¿quieres probar un poco? Es un caviar muy bueno —dijo, y le pasó el recipiente.

No se quedaron mucho rato en la biblioteca después de la cena. Sofía, cuya primera exaltación parecía algo así como dormida después de las reprensiones recibidas, no hizo ninguna objeción cuando su abuelo anunció que se iba a la cama. Adam se levantó también y le extendió la mano para que se pusiera en pie. Su sonrisa era mezcla de diversión y pretendido reproche. La cogió de la cintura y la acompañó por las escaleras hasta los apartamentos que les habían asignado.

—No puedo evitar pensar, Sofía Alexeyevna, que necesitas conocer cuáles son tus prioridades —dijo Adam, después de que la puerta que daba al gran dormitorio se cerrara tras ellos. Las paredes estaban decoradas con frescos y en el centro había una gran cama—. ¡Patinar! ¡Por Dios bendito! Tenemos una cama de plumas en una habitación cálida, privacidad absoluta, una piel limpia, ninguna necesidad de madrugar por la mañana... ¡y la señorita se quiere ir a patinar! —Levantó las manos con fingida exasperación.

—Es que estoy tan contenta de estar en casa —balbució Sofía—. Y deseo tanto que ames las cosas que yo amo. —Levantó sus ojos oscuros hacia él—. Pero entiendo que fue tal vez un poco prematuro.

—Sólo un poco —accedió él, atrayéndola entre sus brazos y hundiendo su cara en el brillo reluciente de su pelo—. No te imaginas las veces que he soñado con poder hacer esto —susurró—. Sentir tu olor conseguía que casi perdiese la cabeza... ese olor a flores y lavanda.

—Últimamente, no —le corrigió con una risita, levantando los brazos para rodearle el cuello—. Bésame.

La habitación se quedó en silencio. La vela parpadeó en un candelabro junto a la ventana. La leña que había en la estufa de porcelana crepitaba alegremente.

—Hazme el amor —susurró Sofía mientras se apartaba de él un instante—. Hazme el amor ahora, Adam.

Después de una semana, Sofía había recuperado su antigua complexión y el brillo saludable de la vida al aire libre. Pronto sus huesos empezaron a estar un poco más cubiertos gracias a una sabia combinación de un apetito agudizado por el ejercicio y la cocina de Ana. Recorría la casa a grandes zancadas, llevando con ella el frescor de las estepas mientras retomaba las riendas del servicio otra vez. El jardín estaba cubierto de nieve, pero aun así hizo que Adam lo viese para contarle cómo cambiaría con la llegada de la primavera.

Adam no dejaba de sorprenderse de tanta vitalidad. Ella ponía todo su corazón en cada cosa que le interesaba, ya fuese en mediar ante cualquier disputa del servicio, atender los bienes de un criado achacoso, elegir el color de la pintura de uno de los salones, una carnada de cachorros, el ajedrez o jugar a las cartas.

Para su diversión, Adam había descubierto que Sofía era una tramposa redomada jugando a las cartas. Era una paradoja increíble, que alguien con un sentido de la justicia tan recto pudiera sucumbir a esos pequeños trucos para ganar, aunque ni una sola vez consiguió engañarle.

—¡He vuelto a ganar! —anunció una noche después de cenar, mostrando las cartas sobre la mesa—. Ves, tengo un as. —Se frotó las manos con alegría—. Me debes una fortuna, Adam.

—No te debo nada —dijo—. ¿De verdad crees que no he visto ese as en tu regazo cuando estabas repartiendo las cartas?

—¡De eso nada! —protestó, pero el rubor de sus mejillas no dejaba lugar a dudas.

—Eres aún peor mintiendo que haciendo trampas —declaró Adam—. Y por eso te salvas de las represalias que podría tomarme amparado por la justicia.

—Nunca seré una buena tahúr —dijo Sofía con melancolía—. A menudo pensaba en lo divertido que sería jugar en las casas de juego y ganar fortunas haciendo trampas.

—¡No tienes vergüenza, mujer! —Adam le cogió las manos, atrayéndola hacia sí para sentarla en sus rodillas—. Qué ambición más poco loable.

—¿Verdad que sí? —Ella se rió—. Pero todos tenemos derecho a nuestros vicios. —Con un arrebato de vitalidad, se levantó de un salto de sus rodillas—. ¡Vayamos a la Ponchera del Diablo! Las estrellas son maravillosas esta noche.

Adam miró perezoso las llamas de la chimenea, y al rubí del vino de su copa.

—Hace frío, Sofía.

—Ah, pero me prometiste que un día me acompañarías. —Ella le tomó de las manos, tirando de él con impaciencia—. Te prometo que merecerá la pena. Nunca has visto algo tan hermoso... nunca habrás hecho nada tan bonito. ¿A que es así, grand-père?

El príncipe Golitskov levantó los ojos del libro.

—Entiendo sus reservas, Adam, pero Sofía tiene razón. Si sientes algo por las estepas, entonces la Ponchera del Diablo, en una noche así, terminará por hechizarle.

—En ese caso, vamos. —Adam se levantó y se estiró para sacudir la pereza—. Sé cuándo me han vencido, pero tú eres una rival imposible, Sofía Alexeyevna.

—Pero yo sólo quiero hacer que disfrutes —contestó con total honestidad—. A veces, uno debe dejarse llevar por los caminos del placer. —Con esa sonrisa cargada de picardía, el corazón le dio un brinco por el poder del amor.

—¡Ay, Sofía! —Fue todo lo que pudo decir.

Afuera, donde el aire era tan cortante y seco que parecía que podía quebrarse como el cristal, cogieron uno de los trineos abiertos tirado por uno de los fuertes y peludos caballos de las estepas. Sofía cubrió las cuchillas de metal para que no se engancharan a sus zapatos cuando los pusieran sobre la alfombra de piel de lince. Junto a ellos había dos pistolas.

—Lobos —le dijo a Adam, como si necesitase alguna explicación. Subiéndose al trineo, Sofía los arropó con una manta y cogió las riendas.

Adam se recostó en el sillón, contento de dejar a Sofía al cargo de la expedición. El cielo nórdico y negro, con la profundidad y la suavidad del terciopelo casi táctil, proporcionaba un fondo perfecto para una noche como aquella, llena de estrellas, cada una con una entidad diferente, clara, definida y luminosa. Los sonidos de la noche de las estepas estaban en el aire, pero eran intrínsecos a la escena y no podían ser separados. Adam miró a un lado para ver a Sofía, con el perfil erguido contra el horizonte en el que el blanco se mezclaba con el color plata y negro. Parecía completamente absorta, en su elemento.

—¿Qué miras? —preguntó Sofía sin girar la cabeza.

Era evidente que no estaba tan absorta como él había pensado. Adam sonrió.

—A ti. En tu mundo.

—Sí, es mío —dijo Sofía, como si no hubiera discusión posible—. No creo que pueda soportar dejarlo otra vez.

«¿Y sí tienes que hacerlo?», pero no lo dijo; en vez de eso, Adam se volvió a echar hacia atrás y luchó contra los demonios de su frustración y su impotencia. Cómo iba a reconciliar este amor profundo y su necesidad de protegerlo sabiendo que en lo más importante no podía hacer nada. No podía llevarla a Mogilev. Los dominios de su familia estaban ahora bajo la hegemonía rusa y una adúltera declarada podía ser apresada a petición de su marido con todas las de la ley: tanto moral, como religiosa y legalmente. Él no podía irse al exilio con ella. Para hacerlo, tendría que desertar del ejército ruso; abandonar a su familia y sus propiedades, renegar de todas sus obligaciones y responsabilidades adquiridas desde que se puso de pie por primera vez. Tendría que convertirse en una persona diferente para hacerlo; y esa persona diferente, mancillada por la traición y el engaño, no podría amar ni ser amado por esta audaz, valiente y honesta mujer cosaca.

—Aquí es. —Sofía tiró de las riendas—. Has estado pensando en cosas tristes, pero aquí eso es imposible. —Colocó su mano enguantada encima de la de él, buscando con los ojos la verdad escrita en su cara—. Ahora, debes dejarte imbuir por el milagro, Adam. No está en la naturaleza de los sueños el que deban durar. Pero se estropean, se desmenuzan si se les hace la prueba de la realidad. Tenemos lo que tenemos, y debe ser suficiente por el momento. —Su mirada sostuvo la de él hasta que leyó en sus ojos la aceptación, y él asintió, tocándole los labios con una caricia de los dedos.

Sofía bajó del trineo, conduciendo al caballo junto a un esquelético y desnudo árbol. Adam cogió los patines; ella le tomó la mano.

—Ven, cierra los ojos. —Él obedeció divertido y Sofía le llevó por la nieve hasta que paró en algún punto—. Ahora puedes mirar.

Adam abrió los ojos. Estaba al borde de una cuenca profunda, cubierta de nieve por los lados que se alzaban amenazadores rodeando el suelo pulido de hielo. No había ni una marca, ni una grieta sobre la capa virginal del hielo. Era como si hubiesen ido a dar a un lugar al que nunca antes hubiera llegado el hombre. Por un momento dudó, sobrecogido por la belleza, y con miedo de poder romperla. Después, supo que tenía que convertirse en parte de ella.

—¿Cómo podemos bajar?

Sofía le dio una palmada en el trasero.

—Sencillo.

—¿Y cómo subimos?

—No tan sencillo. Vamos. —Se sentó en el borde, cogiéndose las faldas alrededor de las piernas y se impulsó, dejándose caer con una mezcla de miedo y entusiasmo por la ladera.

Adam se sentó, levantó los ojos al cielo, y ofreció una pequeña plegaria. Después tomó impulso y agarró con fuerza los patines sobre sus rodillas. La nieve estaba tan seca que apenas se pegó a su ropa mientras la utilizaba de tobogán detrás de Sofía. Adam se puso a gritar de forma involuntaria al sentir como la velocidad aumentaba y el aire le daba en la cara. La emoción era regeneradora. La pendiente concluyó, pero el movimiento le hizo seguir todavía un poco más hasta el hielo y después se detuvo suavemente en algún lugar en el medio, junto a Sofía, quien seguía aún sentada en el hielo y mirando a su alrededor con entusiasmo.

—Levanta los ojos —dijo, con suave insistencia.

Así lo hizo. Se encontraban como encapsulados en una ponchera blanca, tapados con terciopelo negro y estrellas de color plata. No se oía ni un ruido. La vida de las estepas continuaba sobre ellos, fuera de esta ponchera.

—Lo llaman la Ponchera del Diablo, pero yo creo que hay más de cielo que de infierno en ella —dijo Sofía—. Quizás sea para recordar a Lucifer que hubo un tiempo en el que fue ángel caído. —Cogió los patines de las rodillas de Adam—. Te dije que era mágico.

—¿O divino? —Él ajustó las cuchillas a sus botas.

Sofía se encogió de hombros.

—Hay misterios suficientes en la Iglesia Rusa como para que sea ambas cosas. —Se puso de pie con los patines y respiró hondo el aire puro que le cortaba el pecho como un cuchillo. Impulsándose con aparente suavidad, empezó a moverse, deslizándose lejos de Adam. Pero el poder de su impulso se hizo más evidente cuando vio que se alejaba hasta el otro lado del lago. Él la observó, embelesado, y ella se curvó para dar un giro, haciendo primero un arco con el borde derecho de las cuchillas y luego cambiando hacia el izquierdo, esculpiendo un elaborado diseño en la limpia superficie. Ella le hizo una señal y él patinó en silencio hacia donde estaba ella.

—Intenta dibujar tus iniciales iguales a las mías —dijo, bajando la voz como si hubiera que respetar el silencio que les rodeaba.

Él bajó los ojos para ver la «S» y la «A» que había escrito en el suelo, frunciendo las cejas para concentrarse. Después asintió, al ver cómo podía hacerlo. El dibujo afloró de sus susurrantes cuchillas hasta que terminó de pie junto a ella, examinando el trabajo.

Sofía le cogió del brazo.

—Ves, tenemos un escudo de armas.

—Hasta que la nieva se funda —dijo él.

Capítulo 13

—Tengo en mente invitar a la princesa Dmitrievna para que nos acompañe en nuestra visita de estado a Crimea, Grisha. —La zarina terminó la línea de monedas que estaba contando antes de decir esto. Levantó los ojos con afecto hacia su león de un solo ojo—. Te has tomado tantas molestias para que el viaje salga bien y sea placentero para todos... Creo que es hora de que la princesa disfrute también un poco. La nombraré mi dama de honor.

—Una posición que la mantendrá más en tu compañía que en la de su esposo —observó el príncipe Potemkin desde el sofá en el que descansaba, mientras picaba en un plato de pescado salado.

—Si sigue existiendo aún entre ellos algún distanciamiento después de la visita a su abuelo, entonces esto les dará un momento de respiro para curar las heridas —dijo Catalina alegremente—. El general fue muy considerado, creo, al enviarla a Berkholzskoye después de ese pequeño... malentendido. Pero es evidente que la separación no puede continuar; implicaría que Dmitriev ha repudiado a su mujer.

Potemkin observó pensativo a su emperatriz.

—¿Estás segura de que no lo ha hecho?

—¿Por qué iba a hacerlo? Sofía Alexeyevna sólo es culpable de rechazar, algo muy natural... ciertos aspectos del matrimonio.

Potemkin se encogió de hombros, tratando de mover su cuerpo aletargado. Se puso en pie.

—Para lo cual, pediste cuentas a su marido.

—¿Me hubieras recomendado lo contrario, Grisha? —Catalina parecía sorprendida.

—Si me hubieras preguntado, sí, señora —respondió el príncipe, con una petulante mirada de molestia que la zarina conocía bien. Potemkin, además de ser su más querido amigo y hombre de confianza, era su consejero en todos los asuntos, incluido el de la elección del favorito para sus apartamentos. Desde que Potemkin ocupase por primera vez la cama de la zarina, Rusia había tenido dos gobernantes, y aunque el fuego de la pasión carnal se había extinguido entre ellos años atrás, él seguía gobernando, aunque de forma no oficial, a su lado, y podía sentirse profundamente ofendido si no se contaba con su opinión para cualquier asunto.

—No pensé que el tema fuera de importancia como para consultártelo —dijo la emperatriz de forma conciliadora, incluso aunque pensase con un deje de irritación que este magnífico estadista podía comportarse a veces como un niño de diez años. Tal vez fuera una explicación recurrente, pero cuando una estaba en presencia de un genio, y sobre todo si se trataba del genio temperamental de los eslavos, se estaba obligado a aceptar ciertas excentricidades menores.

—Yo conozco mejor al príncipe Dmitriev que tú, señora —contestó Potemkin con orgullosa dignidad.

—Debería haberte pedido consejo —contestó Catalina para agradarle—. No te enfades conmigo Grisha, y dime si apruebas mi plan de llevar a Sofía Alexeyevna a Crimea.

Potemkin sonrió, cambiando de humor con la brusquedad con la que acostumbraba.

—Sí, en realidad creo que es una buena idea. Un viaje tan instructivo en la compañía de dignatarios de la altura del príncipe de Ligne, diplomáticos como el conde de Ségur, sólo puede ser una buena influencia para ella. Ella es una joven inusual muy inteligente. Si su marido no sabe apreciar eso, no hay razón para que otros no puedan hacerlo.

—¿Tú, por ejemplo? —preguntó la emperatriz con un brillo malvado.

Potemkin rió con una repentina mueca de sensualidad.

—Debo admitir que mis pensamientos iban encaminados por ahí. Podría muy bien pasar que un inteligente y experimentado amante completase su educación.

—Parece evidente que su marido no ha resultado pertenecer a esa categoría —bromeó la zarina—. Aun así, Dmitriev no es tonto, y ha tenido experiencia suficiente en estos asuntos como para tratar a una virgen con la consideración y amabilidad que merecen.

—Paul Dmitriev no tiene un sólo hueso de consideración y amabilidad en el cuerpo, señora —informó Potemkin con una sonrisa de disgusto—, pero en ese sentido él no es muy diferente a la mayoría de los maridos. Las consideraciones amables se quedan para los amantes.

La mirada de Catalina descansó con placidez en la puerta de los apartamentos del favorito y sonrió.

—Sí, cuanta razón tienes, Grisha. —Después, pasó a la acción—. Bien, voy a poner este plan en marcha comunicándole a Paul Dmitriev mis intenciones. Cuando lleguemos a Kiev, enviaré un mensajero a Berkholzskoye para que le pida a la princesa que nos acompañe. ¿Sigues teniendo intención de salir mañana?

Potemkin hizo una reverencia.

—Si quiero asegurarme de que sólo la perfección aguarda a mi soberana en tan magnífica aventura, tendré que salir dentro de unas horas.

El general príncipe Paul Dmitriev escuchó las amables intenciones de su soberana de nombrar dama de honor a su esposa para la visita a Crimea.

—Nos hace un gran honor, alteza —dijo con una sonrisa—. La princesa Dmitrievna estará encantada.

—Usted acompañará al príncipe Potemkin, imagino —dijo la emperatriz—. Será una oportunidad para que pueda reencontrarse con su esposa. —Sonrió con benevolencia—. En una atmósfera vacacional, mi querido príncipe, estoy segura de que todas sus diferencias se solucionarán fácilmente.

—Me atrevería a decir que ya lo están —dijo Dmitriev con suavidad—. Antes de que Sofía Alexeyevna se fuera a visitar a su abuelo.

—Ah, eso es espléndido. —La sonrisa desdentada de la emperatriz se ensanchó—. Fue muy sabio de su parte permitirle que hiciera un viaje que yo sé que ella estaba deseando. Cuando lleguemos a Kiev, donde tendremos que esperar hasta que amaine lo que queda de invierno antes de continuar a Crimea, mandaré traer a Sofía. Estoy deseando verla de nuevo. —Inclinó la cabeza para despedirse graciosamente, y el príncipe se retiró de la presencia imperial.

Sofía Alexeyevna no estaría en Berkholzskoye para recibir las disposiciones imperiales, pensó el príncipe. Debía de ser ya un cadáver blanquecino en algún lugar bajo la nieve de las estepas. El mensajero de la zarina sabría que la princesa Dmitrievna nunca había llegado a su destino. Dado que, por supuesto, nadie la estaba esperando, las noticias de su ausencia no podrían haber sido transmitidas a su marido, quien había pasado el invierno en San Petersburgo pensando, a buen seguro, que su esposa estaba sana y salva en su hogar natal.

Todo casaba perfectamente, reflexionó Dmitriev. Él se mostraría el viudo más apesadumbrado y empezaría a buscar otra esposa. Al menos así se sentía por fin curado de su rabia y odio por los Golitskovs. La venganza le había traído paz, además de, por supuesto, una vasta herencia. Los Golitskovs y todas sus propiedades pasarían a disposición del apellido Dmitriev, y la familia dejaría de existir con la muerte del viejo. Sí, todo casaba a la perfección.

El avance real se instaló en la primera parada de su viaje con un estilo que hubiera maravillado a Sofía, en vista de la manera en la que ella había hecho ese mismo trayecto unos meses antes. Los trineos parecían pequeñas casas de carrera, equipadas con mullidos cojines, alfombras, divanes y mesas. Seiscientos caballos esperaban el cambio en cada punto de refresco. Los criados hervían nieve en los samovares para el té en los descansos y pasaban por los trineos ofreciendo pasteles y té. El príncipe Potemkin, el organizador por excelencia, había dispuesto fogatas a lo largo del blanco paisaje para ir marcando la ruta. Nada de casas de postas esta vez. El alojamiento nocturno se había preparado en casas especialmente amuebladas para la ocasión y preparadas por los criados que precedían a la comitiva imperial en cada lugar de descanso.

Aun así llevó cuatro semanas recorrer el camino desde San Petersburgo a Kiev, y a principios de febrero, la procesión entró en la ciudad a la espera de que el hielo del río Dniéper se fundiera.

Los amantes de Berkholzskoye, ajenos a que sus cálculos sobre el fin de las vacaciones invernales eran inexactos, continuaban en su idílico aislamiento. Cazaban patos en el hielo al amanecer, daban paseos en trineo por la estepa, patinaban y se tiraban por los toboganes de hielo, cayendo después en la nieve como niños. Leían en voz alta delante del fuego por las noches, jugaban a las cartas —a pesar de que Sofía seguía haciendo trampas siempre que podía—, al ajedrez y al backgamon —en donde no podía hacerlas—.

El anciano príncipe Golitskov veía a su nieta florecer con la alegría del amor, y su corazón se encogía al pensar en el dolor que sufriría cuando lo perdiese. Veía también la angustia de Adam, la oscuridad que atravesaba su rostro algunas veces, cuando Sofía no le miraba, y el viejo príncipe adivinaba la causa. Adam Danilevski era un hombre de honor, y estaba enamorado de la mujer de otro hombre. No poder declarar su amor abiertamente, no poder vivirlo a los ojos del mundo, no poder proteger y cuidar al objeto de ese amor, era algo que terminaría por destrozar a un hombre como Adam. Cuando este cuento de hadas terminase, tendría que enfrentarse a estas limitaciones y tomar la única decisión posible. Volvería a su regimiento, y Sofía... Eso dependería del próximo paso que decidiera dar su marido.

El sueño se rompió una nivea tarde de mediados de febrero. Adam estiraba sus largas piernas frente al fuego y bostezaba.

—Es muy extraño, pero siempre consideré la tranquilidad como una de las cualidades más atractivas de una mujer —señaló de forma lastimera—. No sé por qué me encuentro ahora enamorado hasta las trancas de una de las criaturas más intranquilas de la tierra.

—Yo no soy intranquila —negó Sofía, dejando de moverse por un segundo—. Lo que pasa es que no he salido en todo el día. —Se acercó a él y se sentó en sus rodillas, mimosa—. Vamos a dar un paseo.

—Hay una tormenta de nieve, Sofía, ¿acaso no te has dado cuenta? —Se echó hacia atrás en el gran sillón, agarrándole las caderas suavemente y riéndose de ella—. Si quieres, podemos ir arriba a hacer un poco de ejercicio de salón.

—¡No es una tormenta! Sólo unos pocos copos de nieve.

Adam se volvió hacia la ventana. Sólo se veía una enorme masa de nieve.

—Unos cuantos copos de nieve —bromeó—. Sí, claro. Qué tonto soy.

—¡Vamos, no te burles de mí! Podemos abrigarnos.

—Te acabo de dar una alternativa.

—Si vienes a dar un paseo primero.

—Hay algunos asuntos con los que no estoy dispuesto a comerciar, Sofía Alexeyevna —la riñó, supuestamente ofendido—. Uno no accede a hacer el amor como una forma de trueque o premio.

Sofía parecía arrepentida.

—No quería decir eso.

—Pues así es como ha sonado. —Tenía la voz contrariada, el rostro enjuto y las rodillas se le habían puesto rígidas al oír un rechazo tan evidente.

Sofía se puso de pie, tan aturdida como si hubiese sido él el que la hubiese ofendido.

—Entonces me iré sola.

La puerta se cerró suavemente. Un leño crepitaba en la chimenea. Él recordó los reproches de Eva, y la nota de resignación en su voz cuando por fin la convencía. Después, con la obligación cumplida, ella le pedía algún favor a cambio. El cuerpo de Eva había sido objeto de trueque en todas sus disputas. Pero ella se lo había dado libremente a otro... ¿O habría comprado también alguna otra cosa con él?

La desilusión y la traición se retorcieron de nuevo en su vientre, sentimientos que se hacían aún más corrosivos por el remordimiento. Había dejado que el pasado tocase a Sofía; una mujer tan diferente a Eva que casi podrían pertenecer a diferentes especies. Y él la había envenenado con su amargura. Se puso en pie de un salto y trató de ir tras ella, pero al llegar al vestíbulo, vio que Gregory estaba cerrando la puerta principal.

—Gregory, ¿ha salido por aquí Sofía Alexeyevna?

—Sí, señor —replicó el mayordomo, impasible—. Pero no creo que esté fuera mucho tiempo.

Adam no estaba tan seguro de eso como Gregory, pero volvió a la biblioteca, pensando que para cuando quisiera vestirse para hacer frente al tiempo, ella ya habría desaparecido en la tormenta y no tendría sentido querer seguirla.

Sofía, con la cabeza baja, luchó contra la nieve que le golpeaba en la cara, la cegaba y le helaba las pestañas. No tardó más de cinco minutos en darse cuenta de que su impulso había sido estúpido, pero aun así siguió caminando, tratando de disipar esos pensamientos que le hacían daño.

Una o dos veces antes, Adam le había contestado alguna cosa más ofensiva de lo normal cuando uno se enfada, pero siempre había tenido que ver con Dmitriev, y ella podía entenderlo, aunque le doliese. Pero lo que acababa de ocurrir en la biblioteca no tenía nada que ver con su marido. Formaba parte de esa sombra que a veces sentía en el alma de Adam cuando su cara se oscurecía y él pensaba que ella no estaba mirándole. Por delicadeza, había preferido no preguntarle. Si él quería compartir con ella estos pensamientos, se los hubiera confiado. Así es como se hacía, después de todo. Todo el mundo tenía sus secretos; tanto buenos como malos. Él le había confesado una vez en San Petersburgo que tenía malos recuerdos, pero insistió en que pertenecían a un pasado irrelevante. Ella no quería entrometerse; no era su forma de ser. Aun así, en esta ocasión, había sido de algún modo responsable de este doloroso malentendido. Porque había sido sólo un malentendido, ¿no?

Decidiendo que el paseo era imposible, Sofía empezó a desandar el camino andado. La nieve se acumuló rápidamente en su espalda, y la fuerza del viento le hizo casi caer. Un jinete, inclinado sobre el cuello de su montura, se materializó en medio de la blanca capa de nieve antes de que ella llegara a la casa. Dio un salto, medio cayéndose, medio dejándose caer del caballo, al llegar a la puerta principal. Sofía corrió hacia él.

—¿Qué le trae a Berkholzskoye?

—Un mensaje de su alteza real para la princesa Dmitrievna —dijo, abriendo mucho la boca. Las palabras desaparecieron en la tormenta, pero no antes de que Sofía las hubiese oído. Una inmovilidad gélida la envolvió.

—Yo soy la princesa Dmitrievná —dijo—. Puede darme el mensaje y llevar el caballo a los establos. Los criados se ocuparán de él y le mostrarán las cocinas.

El hombre mostró una expresión de alivio al escuchar estas enérgicas órdenes que le daban acceso a un techo, fuego, vodka y buena comida. Metiendo la mano en la bolsa de piel que tenía atada a la cintura, sacó una carta.

—Aquí tiene, princesa. —Se la entregó con una reverencia mientras la nieve se arremolinaba a su alrededor.

—Dése prisa ahora —dijo, cogiendo la carta—. Los establos están detrás de la casa. Su caballo necesita cuidados.

Su alteza parecía mostrar un interés desproporcionado por el caballo, pensó el mensajero, por lo que condujo apresuradamente su montura en dirección a la parte de atrás de la casa.

Sofía dio un rodeo por el lateral de la casa, donde estaba la pequeña puerta sin candar. Se metió dentro. La carta parecía quemarle en la mano, como si fuera una amenaza. El sello imperial le hacía daño en la mano. ¿Por qué recibía misivas de la emperatriz en mitad de la tormenta?

Era posible que Paul se hubiese visto obligado a contar su desaparición, lo que podría explicar el que Catalina asumiese que estaba en Berkholzskoye. Pero ¿por qué? Dio la vuelta a la carta como si así pudiese averiguar su contenido, igual que había hecho con la otra, aquella vez que parecía ahora el principio de los tiempos. Aquella misiva le había condenado a la miseria. ¿Por qué iba a ser diferente esta vez?

—¡Sofía! —La voz de Adam la hizo salir de su ensimismamiento—. ¡Ah, mírate! Eres la criatura más insensata, amor.

Se dio cuenta de que estaba de pie en el vestíbulo, con la nieve fundiéndosele en sus pestañas y descendiendo por las mejillas en una corriente fría que mojaba su abrigo hasta hacer un charco en los pies.

—Iba a ir arriba —dijo vagamente—, a cambiarme de ropa.

—Sofía —le cogió las manos, agarrándoselas con fuerza—. Amor mío, siento mucho lo que ha pasado. No tenía ningún derecho a tratarte como lo hice.

Todos los pensamientos sobre ese molesto altercado se habían desvanecido en los últimos minutos, y ella le miró como ausente.

Adam no pudo explicar una mirada como aquella sino pensando que la había herido incluso más de lo que él creía. Se llenó de culpa y remordimiento. Tenía que explicárselo, abrir esos recuerdos que le oprimían y le avergonzaban. Era quizás el momento de hacerlo.

—No me mires así de ese modo, amor. Intentaré explicártelo...

—Ha llegado un mensaje de la emperatriz —dijo, como si no le hubiese oído.

—¿Qué? —Adam bajó los ojos hacia las manos que sostenía y se dio cuenta de que sujetaban algo. Le envolvió la misma rigidez helada—. ¿Qué es lo que dice?

—No lo sé todavía. No la he abierto. Me lo dio el mensajero antes de llegar. Le envié a los establos inmediatamente. Me pareció lo mejor, ¿no crees? Su caballo estaba helado. —Las frases salían inconexas de su boca, con una voz distante y abstraída; seguía teniendo los ojos en blanco, como si no le viese.

—Sí —concedió él en voz baja—. Es lo mejor que has podido hacer. Ahora, vamos arriba y deja que te quite esa ropa mojada. Abriremos la carta cuando estés seca y caliente. —Sujetándole todavía la mano, la condujo por las escaleras.

Sofía, cuya mente vagaba ya por un camino de desolación y pérdida, se dejó llevar ante una persistente Tanya, que la riñó sin que ella la escuchase mientras la desvestía, secaba y volvía a vestir a su temblorosa señora, todo bajo la supervisión del conde.

Adam se sentó en el alféizar de la ventana, con la carta cerrada en la mano. Como le había pasado a Sofía, la premonición fue una certeza en su mente. Era inevitable, pensó para sí, pero el saberlo no le procuraba ningún consuelo.

—Ábrela, Adam —dijo Sofía con su voz más normal; sus ojos habían vuelto del triste terreno en el que se habían sumergido. Se giró del asiento ante el espejo en el que Tanya había estado peinándola—. Estoy lista.

Adam obedeció en silencio.

Cuando hubo leído el contenido, se lo comunicó con un tono inexpresivo.

—Parece ser que hay una visita oficial a Crimea. Te han nombrado dama de honor de su alteza imperial y te piden que vayas a Kiev para unirte a la comitiva.

Sofía frunció el ceño.

—¿Y mi marido?

—Según la emperatriz, te espera con ansiedad.

Sofía exhaló.

—Qué actor tan bueno debe de ser. Es de esperar que pueda esconder su sorpresa al verme de nuevo.

Adam se puso en pie de un salto, mirándola horrorizado.

—No vas a volver a él, Sofía.

Ella no hizo caso.

—¿Y tú, Adam?

Suspiró, diciéndolo con dificultad.

—Debo ir a Mogilev inmediatamente. Es evidente que mis nuevas órdenes llegarán allí y debo estar para recibirlas.

—Será mejor que encontremos a grand-père y le digamos lo que ocurre. —Sofía se dirigió a la puerta, calmada y recompuesta, con su andar erguido de siempre y su paso enérgico. Sabía lo que iba a hacer; de hecho, la decisión estaba tomada. Si pensaba en ello, la había tomada ya hacía algún tiempo; era sólo que no había querido contaminar el idilio con pensamientos indeseables.

Adam la siguió a la biblioteca, donde, sin explicación, entregó a Golitskov la carta imperial.

—Adam debe irse rápidamente a su casa —dijo ella con energía, después de que él la leyera—. Es muy probable que le pidan que se una también a este viaje si mi marido va a estar allí en misión oficial.

—Debes irte a Francia —dijo el príncipe, golpeando la carta contra su mano—. La emperatriz se enfadará, pero no puede ser...

—No voy a escapar —le interrumpió Sofía—. Voy a ir a Kiev a unirme con la zarina.

—¡Desde luego que no! —Tanto Adam como el príncipe exclamaron a la vez, y con la misma repulsión.

Sofía les miró, primero a uno y después al otro, y habló con determinación.

—Paul no puede hacerme más daño. Su poder para hacerme daño ya no puede alcanzarme. Además, voy a ser miembro del séquito de la zarina. No puede hacerme prisionera en tales circunstancias, y me aseguraré de que no tenga nada ni a nadie sobre mí que pueda sufrir para que así no me haga sufrir a mí. Me atrevería a decir que ni siquiera tendré que verle mucho, excepto lo que marcan las formalidades.

—Si crees que no puede hacerte daño es que no le conoces tanto como deberías —dijo Adam—. Encontrará la forma. Quizás no en este viaje, pero ¿qué pasará después, cuando no estéis bajo la mirada atenta de la emperatriz?

Sofía se encogió de hombros.

—Después ya veré lo que pasa —buscó sus manos—. Amor mío, escúchame. No podría soportar estar lejos de ti. Preferiría morir. Sufriré a mi marido si con eso puedo verte de vez en cuando, hablar contigo a veces, sentir que me miras, ser arropada por tu sonrisa...

—¡Sofía, para! ¡No puedo soportarlo! —gritó Adam—. No puedes pensar que podré tolerar verte, saber que noche tras noche eres poseída por ese bárbaro, saber el daño que te hace, y no poder tocarte, ni protegerte...

—Pero estoy segura de que un poco es mejor que nada —le interrumpió Sofía con pasión—. No puedo vivir sin nada, sin verte de nuevo. ¡Eso no!

—¿Así que prefieres tenerme sin honor, viviendo los momentos en los que miro a la mujer de otro hombre? ¿Corriendo siempre, a hurtadillas, tratando de conseguir una palabra, un beso, una caricia en alguna oscura esquina, buscando un revolcón en cualquier cama sucia? —dijo, fuera de sí—. No pienso someterme a ese juego, Sofía. —Le dio la espalda, oyendo una vez más la risa de Eva que se burlaba del estúpido cornudo.

—No sería así entre nosotros —susurró ella, recuperándose tanto de la imagen sórdida que él había descrito como de la idea de que Adam pudiese hablar así del amor que les unía.

—Siempre es así.

—Pero... pero no tiene por qué ser así. Por favor... sabes que no ha sido así. —Con una angustia inefable dio un paso hacia él, con la mano extendida—. Dime que no ha sido así, Adam.

—¿No puedes ver la diferencia entre lo que hemos tenido aquí, en nuestro propio mundo, y lo que pasará en la corte, bajo los ojos lascivos e intrigantes de los rumores? —Los ojos grises se habían vuelto fríos como el océano, duros como los cantos de la playa—. No hay futuro, Sofía. Dios sabe cómo desearía que lo hubiera; pero no puedo abandonar mis responsabilidades aquí, ni siquiera por amor. Si vas a Francia, entonces tal vez pueda conseguir ir a verte de vez en cuando.

De vez en cuando... este año, al año siguiente, alguna vez, nunca. Sofía sacudió la cabeza.

—Si dejo Rusia sin el permiso de la zarina, nunca habrá esperanza para nosotros —dijo—. No podré volver nunca, ni siquiera en el caso de que algo eliminase a mi marido. No pienso separarme así de ti. Tú haz lo que quieras, Adam, pero yo voy a obedecer las órdenes de la zarina. Grand-père... —Sólo entonces se dio cuenta de que su abuelo les había dejado para que discutieran de algo en lo que no debía haber ningún intruso.

—Va a ser una tortura para mí —declaró Adam, angustiado.

—Va a ser una tortura para los dos, pero al menos el dolor nos hará sentirnos vivos —contestó—. La alternativa es el entumecimiento de la muerte en vida. —Sus ojos oscuros mantuvieron la mirada con la de él—. Tengo el coraje de vivir, Adam. Viviré sin ti como amante, pero no viviré sin tu presencia ni sin tu amor.

—No sé si te refieres al coraje de los héroes o al de los mártires, Sofía —dijo él lentamente—, pero supongo que lo averiguaremos en nuestro dolor. Ahora, debo prepararme para salir.

La dejó a solas en la biblioteca, donde el príncipe Golitskov la encontró unos minutos después.

—¿Estás segura de lo que vas a hacer, Sofía?

—Es la única opción que nos da alguna esperanza —contestó.

—¿Y Dmitriev?

Ella se encogió de hombros.

—Tengo una armadura frente él, grand-père. Y tendré la protección de la zarina.

—Por el momento —accedió él con sobriedad—. Pero tu marido es tu señor, Sofía. Puede utilizarte como le plazca, y los ojos de la zarina no siempre te vigilarán.

—Aprovecharé la oportunidad.

—Muy bien. —El viejo príncipe se rindió ante lo inevitable. Sofía Alexeyevna era una mujer adulta, con derecho a tomar sus propias decisiones. Podía encontrar un poco de consuelo sabiendo que al menos tenía las ideas muy claras.

Pero esa noche, mientras trataba de conciliar el sueño en el dormitorio del ala oeste, recordando la última visión de Adam a galope sobre la nieve, sintió que ni era tan madura, ni tenía las cosas tan claras. Había habido reservas entre ellos, se habían despedido de una manera muy abrupta. Sabía que él estaba enfadado por su obstinación, de la misma forma en la que temía por su seguridad, pero bajo todas esas emociones seguía habiendo un pasado oscuro que él proyectaba sobre el amor que les unía, y que le había hecho decir esas amargas palabras sobre ellos. Era la misma oscuridad que había provocado la discusión esa tarde, cuando ella había insistido en ir a caminar antes de hacer el amor.

Y no había habido tiempo... o no había habido voluntad... de hacer el amor por última vez. Volviendo la cabeza sobre la almohada, Sofía lloró por la pérdida y el desconcierto de un futuro tan aciago.

Una semana después llegó a Kiev. La ciudad estaba repleta de delegados de todos los países y representantes de todas las partes del vasto imperio ruso que venían a presentar sus respetos a la emperatriz. A pesar de su depresión, Sofía no pudo evitar mirar desde la ventana de su trineo el aspecto que presentaban las calles de Kiev. Había cosacos y jinetes de las estepas, khirgiz y kalmuks; mercaderes barbudos rozándose con nobles; oficiales, vestidos espléndidamente según el uniforme correspondiente, y desfilando junto a los tártaros y los dignatarios indios.

El trineo se detuvo enfrente de la casa palaciega de Catalina y su séquito. Los lacayos corrieron para asistir a este noble personaje y cargaron con el elegante equipaje. Sofía entró en el palacio, identificándose ante el mayordomo, y fue conducida sin más preguntas en presencia de la Gran Maestra.

La condesa Shuvalova sonrió amablemente a la princesa.

—Llevamos días esperándola, princesa Dmitrievna, desde que el mensajero regresó de Berkholzskoye. Sus apartamentos se han dispuesto en este palacio —dijo—. Como dama de honor, tendrá que alojarse bajo el mismo techo que su alteza imperial durante todo el viaje.

Sofía hizo una reverencia en señal de aceptación.

—¿Y mi marido? —preguntó, como si fuera la pregunta más normal del mundo.

—Desde luego, no le ha visto desde hace un tiempo —dijo la condesa—. Él tendrá sus propias obligaciones al lado del príncipe Potemkin, pero cuando pueda visitarla, estoy segura de que lo hará. —Miró con sagacidad a la joven mujer, pero no pudo ver nada raro en su expresión. La condesa, que era de la confianza de la emperatriz, estaba bien al tanto del generoso plan de la zarina para unir a marido y esposa en la atmósfera relajada y vacacional de este mágico viaje.

—Se le mostrarán ahora sus apartamentos —continuó con tranquilidad—. Supongo que querrá cambiarse antes de presentarse a su alteza imperial. —Tiró de la campanilla que había junto a la chimenea—. El general príncipe Dmitriev le ha traído sus cosas de San Petersburgo. Y encontrará también a su criada.

La fiel María, pensó Sofía con sorna. Bien, esta criada iba a encontrar importantes cambios en su señora. Paul debía de haber seguido con el bien elaborado engaño, creyendo todo el tiempo que las ropas y las joyas que tan solícitamente había traído de la capital nunca encontrarían a la mujer que debían adornar. ¿Cómo reaccionaría al ver la prueba viva de su error?

Siguió al lacayo por un laberinto interminable de pasadizos y escaleras. El recorrido al abrir él una pesada puerta de roble labrada. La habitación que le correspondía estaba empapelada de terciopelo y tapices, ricas alfombras, una cama con dosel, diván cubierto de seda, un vestidor recubierto de mármol y un gran armario. En la esquina pudo ver el obligado icono con una vela encendida junto a él. Las damas de honor vivían bien, pensó Sofía, agradeciendo con un gesto al criado. La familiar criada se agachó en una reverencia, pero sin la insolencia de otras veces, como si en un terreno desconocido, María no estuviese segura de su posición o de la de su señora.

—Buenos días, María. —El saludo de Sofía fue frío y distante—. Prepárame el vestido de terciopelo color crema. —Arrojó los mitones en el diván, se quitó la capucha del abrigo y fue hacia la ventana. A sus pies transcurría el río Dniéper, aunque en su actual estado de congelación no podía decirse exactamente que transcurriese. Se utilizaba como calle, por donde circulaban patinadores y trineos, una escena bulliciosa que se acoplaba perfectamente al ambiente carnavalesco que había apreciado antes en las calles.

—Parece, querida esposa, que tenemos que felicitarte por haber tenido un viaje seguro. Te doy la bienvenida.

Sofía controló el instinto de girarse en la ventana. En vez de eso, lo hizo lentamente, quitándose los guantes mientras su marido cerraba con suavidad la puerta detrás de él.

—Desde luego. Gracias, Paul. Estoy muy contenta de estar aquí.

Capítulo 14

Su risa le molestaba. Cada uno de los movimientos de su cabeza implicaba un desafío. Cada gesto de esa sonrisa burlona, cada sencillo movimiento, invitaba al flirteo, a la alegría, a un placer orientado a la corte de Kiev que todos aceptaban encantados. Algunas veces, Paul Dmitriev no podía contener su rabia y tenía que dejar la habitación para recuperar el control. La mujer que había vuelto de Berkholzskoye era en esencia la mujer que había enviado a la muerte, pero había una seguridad en ella, una confianza latente que no había visto antes. Ella ocupaba ahora su lugar en la corte con la misma naturalidad como si hubiese pertenecido siempre a ella, y fue recibida con las más halagadoras atenciones por parte de los diplomáticos extranjeros y demás cortesanos. La zarina la observaba con simpatía y cariño, y felicitaba a su marido por haber conseguido que su esposa floreciese de una manera tan gratificante. Y Paul Dmitriev, que no se sentía en absoluto gratificado, sonreía y murmuraba sus propias palabras de satisfacción, aunque en el fondo el odio le carcomía.

Él la observaba ahora junto al príncipe de Ligne en el atiborrado salón. El enviado del rey prusiano, José II, era uno de los embajadores favoritos de Catalina y uno de los más populares de entre los distinguidos miembros del grupo selecto de la emperatriz. El príncipe de Ligne encontraba a la princesa Dmitrievna de lo más encantadora. No hacía nada por mantenerlo en secreto, y la princesa, en respuesta, crecía con la reputación de inteligencia y vivacidad que él le otorgaba, con esa inusual belleza que le proporcionaban unos ojos oscuros y brillantes y una cara ovalada radiante y llena de salud.

La pálida y subyugada prisionera había desaparecido; ella ya no pretendía, ni siquiera en la presencia privada de su marido, ninguna sumisión. Con la protección de la corte, estaba en realidad fuera de la jurisdicción de su marido, y él no podía imponerle ninguna de las privaciones del pasado. Sofía cabalgaba, daba paseos en trineo, iba a los bailes y jugaba a las cartas. A veces, los dedos de Paul se cerraban en el puño de su bastón, imaginando crueles formas de dominación, pero ella no podía aparecer en público mostrando las marcas de la brutalidad. Sólo podía esperar hasta que la vida recobrase su curso normal, cuando su esposa volviese a la casa marital.

Al mirar al otro lado de la habitación, Sofía se encontró con la mirada fría y azul de su esposo; pudo leer en ella la carga de contención, y a pesar de la seguridad de su posición, no pudo evitar sentir un escalofrío. ¿Por qué la odiaba tanto? Era incluso repulsión. Esa primera noche en Kiev había venido a su cama, y ella había copulado con él como una piedra, intocable ahora que sabía lo que era la gloria del amor, sabiendo que el horrible acto de su marido ni siquiera valía la pena de ser sufrido. Pero él no había conseguido su propia liberación y la había rechazado furiosamente, diciéndole que no merecía ser su esposa ni ser esposa de nadie —tan fría y yerma— y que era una vergüenza para la feminidad. Ella no había dicho nada, pero desde entonces, él no había vuelto a ponerle sus frías manos encima.

—He oído que el conde Danilevski ha llegado a Kiev. —La voz liviana, acompañada de una risita ahogada de placer, provenía de una mujer que charlaba con otra tan cotilla como ella en un círculo próximo al de Sofía.

Sin que nadie se diera cuenta, dio un paso hacia atrás para situarse entre los dos círculos. Una sonrisa y un comentario de halago hacia la pequeña condesa Lomonsova, y entró a formar parte con facilidad en el otro grupo.

—Ese hombre intimida, ¿verdad? —parloteó la joven soltera Natalia Saltykova—. Sonríe y dice siempre lo correcto, pero una siente como si estuviera leyéndote la mente. —Se giró, riendo, hacia Sofía—. ¿Qué opina usted, princesa?

—¿Sobre qué? —dijo Sofía, sonriendo con simpatía.

—Pues sobre el conde, desde luego. Él es el ayuda de campo de su esposo. Debe de habérselo encontrado con cierta asiduidad.

—No mucho, la verdad —dijo Sofía con indiferencia—. Por lo general, mi marido conduce sus negocios en los barracones.

—Ah. —Natalia volvió la atención a una interlocutora más interesante, bajando la voz para crear una atmósfera de confidencialidad—. Dicen que no le importan las mujeres desde aquel desagradable asunto de su esposa.

¡Esposa! Sofía sintió que se quedaba pálida al tiempo que ahogaba una exclamación. Cogió una copa de champán de la bandeja de uno de los criados.

—No sabía que estuviera casado. —¿Había sonado su voz demasiado aguda?

—Ah, ya no. —Natalia, agradecida por este aparente interés de alguien que parecía indiferente a tales cotilleos, y nunca dispuesta a compartir los suyos, se animó a hablar—. Ella murió hace como un año, creo. Hay quien dice que el conde se quedó destrozado, pero hay quien dice que... —Su cabeza entró en un círculo, al que siguieron las demás cabezas que empezaron a girar como gallinas picoteando en un gallinero. Las palabras le llegaban como en un susurro—. Hay quien dice que ella estaba embarazada cuando sucedió, y que no podía ser de su marido. —Terminó con una sonrisa de triunfo, examinando las caras de su audiencia para ver el efecto que había producido el chisme.

—¿Cómo murió? —La pregunta la hizo la condesa Lomonsova, evitándole a Sofía el trago de hacerla.

Natalia se envolvió de misterio.

—Fue un accidente de caballo, creo, pero nadie está seguro de ello. Sucedió en Moscú.

Con una sonrisa y una palabra suave, Sofía se apartó del grupo. ¿Cómo podía haberle mantenido un secreto tan importante, tan fundamental de su pasado? ¿Por qué ella nunca le había preguntado? Porque, en su inocencia, no se le había ocurrido ponerle a prueba. El presente había sido tan absorbente, que nada más le había parecido importante. Sabía que él tenía experiencia con las mujeres, pero sólo en la medida en que era de esperar. Por supuesto, había tenido amantes. Pero una esposa... boda, luna de miel, apellidos compartidos, compromiso... niños. ¿Tenía hijos? ¿Los cuidaban su madre y las hermanas que le había dicho que tenía en Mogilev? ¿Y qué pasaba con el hijo que se suponía que iba a tener su esposa?

La imagen del mundo que ella había construido para sí se desintegraba, se derrumbaba como un esqueleto expuesto al aire después de siglos guardado en la tumba. No era extraordinario que no hubiese oído el cotilleo antes. No había tenido oportunidad de entrar en los círculos de charlatanería en San Petersburgo; el aislamiento al que le tenía confinada su marido le había negado todo esto. ¿Pero cómo, con todas las semanas que habían pasado ella y Adam juntos, no le había contado nada sobre un asunto de tal envergadura? Ese silencio había tenido que ser deliberado, pensó Sofía, mientras se movía a ciegas por el salón, con una sonrisa fija en la boca y palabras de saludo automáticas en sus labios. Si no había sido deliberado, una referencia accidental hubiese sido inevitable.

—Sofía Alexeyevna. No he tenido aún la oportunidad de darle la bienvenida a mi... a nuestra... gran comitiva. —El príncipe Potemkin resplandecía en su uniforme de mariscal, cubierto de diamantes y puntillas, con el pelo empolvado y unos rizos a la moda de Versalles.

Sofía miró a su alrededor para tomar consciencia del lugar en el que se encontraba. Uno no debía parecer distraído cuando se encontraba en presencia del príncipe. Le saludó.

—Gracias, príncipe. He estado buscándole desde que llegué a Kiev, pero me dijeron que se había retirado al monasterio de Petcherksy.

—Así es, mi querida princesa, así es —dijo Potemkin, sonriendo—. A veces, encuentro todo esto... —hizo un gesto expresivo hacia la multitud brillante y ceremonial— ...demasiado excesivo para mi gusto, y prefiero replegarme en la sencillez y la soledad. —La miró con aprobación. Llevaba el cabello oscuro sin empolvar, con los rizos cayéndole suavemente en tirabuzones sobre los hombros. El vestido que llevaba era de tafetán rosa bordeado con puntillas y el corpiño bordado con pepitas de perlas. Los diamantes de su cuello eran exquisitos, y se podrían considerar entre los más magníficos que el príncipe había visto nunca. Catalina no había exagerado al hablarle de su transformación, decidió. Su único ojo brilló con seducción y una sonrisa iluminó su bronceada cara—. Espero que se esté divirtiendo.

—En realidad sí —contestó Sofía—. Estoy conmovida, príncipe, por lo mucho que ha debido de trabajar para organizar y planificar todo esto para que los resultados hayan rozado la perfección de tal manera. Es el trabajo de un genio.

La sonrisa de Potemkin se ensanchó.

—No me molestan los halagos, mi querida Sofía —dijo—, y veo que usted lo ha descubierto enseguida.

—No era ningún halago —contestó ella con otra sonrisa—. Es sólo la verdad, príncipe.

Él la miró más de cerca, y sólo un niño pequeño no hubiese entendido el mensaje que estaba transmitiéndole. El príncipe Potemkin era el superior de Paul Dmitriev, pensó Sofía. Un amigo así sería muy valioso cuando todo este carnaval terminase y la vida volviese a la normalidad. Pero ¿cómo podría granjearse su amistad y rechazar al mismo tiempo esta evidente invitación a su cama?

Sofía no se dio cuenta de que todas estas cavilaciones estaban siendo fácilmente leídas por su compañero, a quien lejos de molestarle, le divertía sobremanera.

—¿Me haría el honor de visitar mi humilde morada mañana? —Se inclinó ligeramente al hacer la invitación, levantándole la mano hacia sus labios—. Le mostraré el mapa de la ruta que tomaremos cuando la nieve se funda.

—Me parece muy interesante. ¿A qué hora recibe?

Él se rió y suspiró con divertida resignación.

—Qué prudente es usted, princesa. Preferiría recibirla a solas, pero si va usted a venir con las hordas, entonces la puerta de mi celda se abre entre las once y el mediodía.

Sofía se limitó a sonreír.

—Discúlpeme, príncipe. Parece que su majestad va a salir.

—Hasta mañana entonces. —Él la vio alejarse hacia la multitud para unirse a la comitiva de la zarina. Tenía tanta energía, pensó. Era obvio que tenía dificultades para adaptar el paso a las limitaciones del miriñaque y los zapatos de tacón. Esa misma energía utilizada bajo las sábanas debía de ser un lujo para compartir. Hubiese jurado que no era un lujo compartido por su marido, sino por alguien más. Potemkin estaba convencido de ello. Sofía Alexeyevna irradiaba la sensualidad del despertar, algo de lo que carecía antes de su visita a Berkholzskoye.

Sofía pasó una mala noche, atormentada por las dudas y la desazón. Su fe en Adam, la confianza que había depositado en su integridad y en la integridad de su amor, se habían roto, algo que ella nunca pensó que pudiera pasar. Tenía que preguntarle para estar segura. Le resultaba imposible olvidarlo, o pretender que lo olvidaría, aunque tenía miedo a lo que podría oír. ¿Qué explicación podía haber para su silencio? Y esta ansiedad se confundía con la excitación que sentía al saber que él estaba en Kiev, durmiendo en algún lugar de la ciudad; era inevitable que se encontraran al día siguiente o al próximo. Tendrían que saludarse como dos conocidos fríos e indiferentes, pero sólo el hecho de compartir el mismo espacio con él sería una alegría.

La zarina sonrió con comprensión cuando su joven dama de honor le pidió permiso para ir a visitar al príncipe Potemkin al día siguiente.

—Espero que no le encuentres de mal humor, querida —dijo—. Suele ocurrir que después de una noche de diversión, el príncipe Potemkin se vuelve pesimista, y aquellos a los que sonríe la noche anterior sólo reciben caras largas por la mañana.

—Tendré que probar, señora —contestó Sofía en el mismo tono distendido.

La atmósfera en el monasterio era tan diferente de la que reinaba en los palacios y salones de Kiev que Sofía creyó llegar a otro planeta. Fue conducida por un monje con sotana por los silenciosos pasadizos de piedra y llevada a una ordinaria celda monacal. Estaba llena de gente, oficiales y dignatarios vestidos como cortesanos que venían a mostrar sus respetos al mariscal de campo. Pero nadie hablaba. De hecho, para Sofía, el ambiente resultaba no sólo incómodo sino que contenía una especie de temor con estos augustos personajes tratando de conciliar la calma y la atmósfera meditativa del lugar sagrado con la frivolidad de la corte. El hombre que había creado la corte en Kiev, que había aparecido la noche anterior como un diamante reluciente de elegancia, estaba ahora tumbado en un diván en medio de un círculo de oficiales. Iba sin afeitar y despeinado, con las piernas desnudas bajo una túnica medio abierta, bajo la cual era evidente que no llevaba ni siquiera una camisa.

Uno de los oficiales que estaba junto al diván era el coronel conde Danilevski. Para Sofía, el extraordinario cuadro perdió su significado; sólo pudo ver las figuras que lo componían, inclinadas en su propia realidad de tres dimensiones. Sofía se acercó a ellos.

—Ah, princesa Dmitrievna, no pensé que fuera a recordar su promesa. —La lánguida figura extendió la mano hacia ella moviéndose de posición en el diván. Sofía tomó la mano y sonrió al saludo. Todo el cuadro parecía vibrar como si esa silenciosa presencia fuera un arco que tocase sobre el instrumento de su cuerpo.

—Siempre mantengo mis promesas, príncipe. —Su voz sonó ronca, intrusa en el silencio reinante.

El príncipe miró vagamente a su alrededor.

—Conoce al conde Danilevski, por supuesto. ¿No fue su primera escolta desde Berkholzskoye?

—Así es. —Sofía levantó los ojos hacia el conde—. Me alegra verle de nuevo, conde.

El conde saludó, pero la tensión de la limitación se vislumbró en sus ojos, en las líneas marcadas de su hermosa boca.

—He tomado al coronel a mi servicio, quitándoselo a su esposo —informó el príncipe sin mucho interés—. Él forma parte ahora de mi personal.

—Una gran pérdida para mi esposo, estoy segura —murmuró Sofía mientras se preguntaba cuánto tiempo podría continuar así. ¿Cuánto tiempo podría estar ahí haciendo estos ruidos educados en este lugar monacal bajo la mirada abrasadora de esos ojos grises? Adam tenía razón. Le dolía cada tendón con la agonía de tener que mantenerse alejada de él, y sabía que a él le pasaba lo mismo—. Prometió que me enseñaría la ruta que íbamos a tomar a Crimea —recordó al príncipe, desesperada por crear una diversión, por hacer que ocurriese algo.

—Ah, es cierto. —Potemkin bostezó profundamente—. Preferiría que se lo enseñase el coronel. Los mapas están sobre la mesa. —Hizo un gesto con la mano en dirección a la sencilla mesa que había contra la pared y bajo la gran hendidura de una ventana.

Un suspiro de alivio resonó en la celda al saber que por fin iba a haber algo de actividad. Todos se movieron para rodear la mesa en la que Adam, con la cara inexpresiva, abría los mapas. Ellos escuchaban, hacían comentarios, murmuraban palabras de admiración por lo magnífico del plan que se extendía ante ellos y que era explicado por el conde con un tono tranquilo.

Sofía se colocó lo más lejos posible de Adam. No escuchaba nada de lo que decía, pero se permitió que esa querida voz la lavase, la purificase y le diera energía. ¿Cómo podría quedarse a solas con él? ¿O estaría él preparando algo? «¿Corriendo siempre, a hurtadillas, tratando de conseguir una palabra, un beso, una caricia en alguna oscura esquina, buscando un revolcón en cualquier cama sucia?» Las horribles palabras volvieron a resonar en su cabeza.

—Debo volver con la emperatriz —dijo, sin reparar en el hecho de que había interrumpido la exposición en el momento en el que se explicaba cómo se había abierto a la navegación la parte sur del río Dniéper haciendo explotar rocas y nivelando el estuario—. Es muy interesante, conde, pero me temo que no puedo quedarme por más tiempo. —Se volvió apresuradamente hacia el diván, extendiendo la mano—. Príncipe, gracias por su hospitalidad.

—No tiene por qué darlas —murmuró el príncipe, con un brillo irónico en los ojos. Se levantó del diván deshaciéndose de la apariencia de fingido desdén—. Usted ha iluminado mi mañana, princesa Dmitrievna.

—Si va a volver a Kiev, tal vez acepte mi compañía, princesa —dijo Adam de forma casual, enrollando el mapa que acababa de usar—. Tengo cosas que hacer en la corte.

—Me encantaría. —Un intercambio formal, unas palabras rutinarias y todo estaba arreglado. Se sentó en el trineo, junto a Adam Danilevski. La puerta se cerró y el sonido del látigo puso en marcha el trineo que empezó a deslizarse por la nieve.

No se dijeron nada. Ella se giró en el círculo de sus brazos. Los labios abiertos, y en los ojos oscuros el brillo de una espera contenida. Levantando la mano, Sofía le tocó la cara con la palma, sintiendo una vez más la calidez de su piel, la firme humedad de sus labios apretados, el sedoso movimiento de sus pestañas.

Suavemente, con la misma preocupación, él exploró una vez más el cuerpo conocido, acariciando con la punta de su dedo sus labios abiertos, dibujando las líneas de su cara y la suavidad de sus cejas.

—¿Por qué no me contaste lo de tu esposa? —No había querido ser tan brusca, ¿no? Pero las palabras salieron de su boca por propia iniciativa.

Él dejó caer la mano.

—Supongo que era inevitable que oyeras los chismes antes o después.

—Eso no cambia nada —dijo—, pero no entiendo por qué no me lo habías contado.

—Es una pieza del pasado que no tiene ninguna relevancia para el presente —dijo tranquilamente—. Tendría importancia sólo en el futuro... un futuro que nosotros no tenemos, Sofía. —Se encogió de hombros—. Por eso no vi que tuviéramos que hablar de ello.

Ella se sentó, sintiéndose fría y vacía. Era bastante razonable decir que no tenía importancia en el mundo de hadas que ambos habían creado en Berkholzskoye. Aun así, el frío desdén que había sentido en sus palabras le había dolido en lo más profundo.

—¿Tienes niños? —Intentó que la pregunta sonase como simple curiosidad, pero el latido de ansiedad en su voz no pasó desapercibido. Adam movió levemente la cabeza negando con brusquedad. Ella tragó saliva, incómoda—. ¿Cómo murió tu mujer?

—¿No te lo han contado? —Una risa desdeñosa y acida irrumpió en el lugar cerrado—. Fue un accidente.

¿Y el hijo que se suponía que iba a tener? Pero era evidente que él no iba a mencionarlo. Y ella tampoco podía preguntarle. Las palabras no se formarían por sí solas. Fuera cuál fuese la verdad, él estaba en su derecho de guardársela. Ya había traspasado suficientemente la línea de la discreción con sus preguntas.

Ella se echó hacia atrás en el asiento cubierto de piel y cerró los ojos para combatir el dolor que sentía. Su cuerpo le pedía a gritos el de él, le dolía por unirse en cuerpo y espíritu y sin embargo estaban tan separados en este pequeño y soleado recinto como lo estaban Siberia de Moscú. Entonces sintió su aliento sobre sus mejillas y una boca que cubrió la suya. Dejó caer la cabeza y arqueó el cuello contra el asiento. La mano de Adam se deslizó sobre la vulnerable y abierta columna, y la caricia le llegó hasta la mandíbula mientras su lengua se hundía en su boca. Recibió el beso; su boca era un receptáculo pasivo poseído por la conquista y la insistencia. Y en esa pasividad encontró una alegre conformidad al dolor, a la duda, a la necesidad de actuar y decidir. Dejó caer las manos abiertas a ambos lados del sillón, con las palmas hacia arriba y los dedos curvos; su cuello se arqueó blanquecino sobre la piel oscura de su abrigo; sus pestañas se hicieron más grandes, como medias lunas oscuras contra el delicado tono rosáceo de su piel.

Adam se apartó y sus pestañas languidecieron. Sofía abrió los ojos, adentrándose en la intensa mirada llena de pasión que él le dirigía.

—No sé cómo hacer esto. —Ese tono de temor en su voz tan normal en él se perdió en las profundidades del deseo—. ¿Te vigilan muy de cerca?

Ella movió la cabeza lánguidamente en una negativa contra el sillón.

—Para nada. Paul apenas se acerca a mí, excepto en público. No sé si pregunta a María, pero voy y vengo tan libremente que ella no podría estar segura ni de dónde estoy ni con quién.

—Entonces veré como puedo prepararlo todo. Este tipo de relaciones se producen a todas horas y por toda la ciudad. Estoy seguro de que debe de haber formas conocidas para facilitarlas. —Su tono era neutral, pero Sofía pudo oír el disgusto, un desdén que le hizo salir de su letargo.

—Adam, amor, si no quieres hacer esto, no tenemos que...

—¡No seas tonta! Al menos deja que seamos honestos con esto. Si estoy cerca de ti, no puedo negarme a tu dulzura, tu cuerpo, no puedo evitar amar, sentir tu cuerpo con el mío. Te dije cómo sería. No tengo ni la fuerza ni el ánimo para resistirme.

Esas palabras de amor y pasión fueron dichas con tanta furia que le estallaron en la cara y Sofía sufrió la acusación que escondían. Ella era responsable de esta situación porque no había querido aceptar una ruptura limpia que les hubiera podido procurar un poco de paz.

El trineo se detuvo. Ella extendió la mano hacia la mejilla de Adam, como si le pidiera disculpas, como en una súplica, no sabía muy bien. Adam la miró muy serio por un instante.

—Te diré dónde debemos encontrarnos tan pronto como pueda arreglarlo. —Abrió la puerta con fuerza y saltó al suelo ágilmente. Después le ofreció la mano para ayudarla a bajar.

—Gracias, conde —dijo Sofía con un tono neutro. ¿Cómo podía haber tanto resentimiento dónde había una necesidad infinita de amor y deseo? ¿Cómo podía hablar tan fríamente sobre arreglos para un encuentro romántico si al mismo tiempo se sentía molesta por algo que él no le quería contar? Él había aceptado la curiosidad por su matrimonio con la indiferencia contenida con que uno trata las preguntas impertinentes, para que fuera ella la que se sintiera incómoda; no sólo por preguntarlo, sino también por saberlo. Que a ella le interesara se había considerado como impertinente e irrelevante porque el pasado de Adam Danilevski sólo podría haberle importado si ella tuviera un futuro con Adam Danilevski; algo del todo imposible.

De una manera metódica, y con la fría eficiencia con la que hubiese conducido un ejercicio militar, Adam lo organizó todo para reunirse con la esposa del general príncipe Paul Dmitriev. Una o dos palabras de más y pudo obtener la dirección: una pequeña cabaña a la orilla del río, a unos cuatro kilómetros de Kiev, constituía el refugio perfecto. Sólo se necesitaba dinero para asegurar que el sitio estuviese vacío siempre que lo necesitase; el fuego encendido y la comida preparada por las manos de algún campesino, manos que desaparecerían al menos una hora antes de que el conde llegase.

El calendario de la corte estaba establecido de antemano, por lo que sólo se necesitaba elegir una tarde libre de actos oficiales, para que la princesa Dmitrievna pudiera excusar su ausencia ante la emperatriz.

La dirección, el día y la hora de la cita fueron facilitadas por escrito. Ni una gota de sangre corrió más rápido de lo normal con la idea de esa tarde de amor en la ribera del río helado. Lo hizo de una forma tan fría y distante como si hubiese estado preparando una cita de amor para alguna pareja ilícita que quisiera pasar unas horas de lujuria.

Con la misma frialdad, eligió el momento de informar a su amante. Catalina estaba dando audiencia a unos campesinos de la región en una de sus recepciones abiertas, que era cuando recibía a los mujiks más humildes, que aceptaban su obediencia mientras se postraban ante ella, y después escuchaba con atención los problemas de la aldea, ya fueran agrícolas o domésticos, y preguntaba a los campesinos todo tipo de detalles sobre las sequías o sobre la plaga que había destrozado un rebaño entero de ganado. No había problema, por insignificante que fuera, a la que ella no prestara toda su atención.

Sofía asistía, como siempre, sentada junto al príncipe de Ligne y el conde de Ségur, que no hacían ningún intento de ocultar su fascinación por este aspecto de la emperatriz y sus súbditos.

—¿Es normal, princesa, que un campesino llame a su emperatriz Pequeña Madre? —El conde de Ségur levantó una ceja de curiosidad—. Esa familiaridad resulta extraordinaria. En Francia sería imposible.

Sofía sonrió.

—La relación de los rusos hacia su soberano es compleja, conde. El soberano es reverenciado como una divinidad y, al mismo tiempo, se le adora como a una madre. Se habrá dado cuenta de que utilizan la segunda persona para dirigirse a ella y su alteza imperial les responde... ah —se calló—, conde Danilevski. ¿Va usted también a hacer una petición a su majestad? —Sonrió abiertamente, aunque el corazón le había dado un vuelco y el sudor mojaba las palmas de sus manos. No habían vuelto a hablar desde el día del trineo. Ella le había visto al otro lado del salón, en el patio, había oído su voz de vez en cuando, pero hasta ahora nunca se había acercado lo suficiente como para hacer patente su presencia.

—En realidad, mi mensaje es para usted, princesa —dijo con total facilidad, saludándola mientras le entregaba un papel doblado—. El príncipe Dmitriev quería que le diera esto. Él está ocupado pasando revista en estos momentos.

—Ah, sí, me dijo que me daría algunos detalles para la procesión de mañana. —Sofía introdujo el papel en su bolso, admirándose de lo pronto que uno podía desarrollar habilidad para los engaños—. Estábamos discutiendo sobre las peculiaridades de la relación de los rusos con su soberano, conde. Supongo que en Polonia será muy diferente.

—La Polonia que existe ahora, princesa, se parece muy poco a la que yo conocí en mi infancia —contestó Adam—. Entonces, estaba claro a quién debía un polaco su lealtad. —Se encogió de hombros—. Ahora, excepto por la pequeña minoría que sigue aún sirviendo al rey de Polonia, las lealtades se dividen entre Austria, Rusia o Prusia. De hecho, incluso en la minúscula Polonia, el embajador ruso es el que de verdad manda. Stanislas Poniatowski es un rey marioneta y siempre lo ha sido.

—Esas son unas palabras muy fuertes, conde. —El príncipe de Ligne habló con amabilidad, pero con un interés que no ocultaba su contrariedad.

Con una sonrisa y una palabra, Sofía se excusó. Sabía que su pregunta haría responder a Adam de la manera en la que lo había hecho. Conocía muy bien sus sentimientos contradictorios sobre el país que le había visto nacer y la nacionalidad que había tenido que adoptar. Sabía que para él era más un problema intelectual que emocional, y que el giro de la conversación le daría a ella la oportunidad de dejar a los embajadores, de cuyo entretenimiento ella era la responsable, para descubrir el contenido del mensaje que Adam le había dado.

El mensaje era escueto, no contenía ninguna palabra de amor ni ninguna promesa, sino la hora y unas sencillas direcciones que ella tenía que seguir la tarde siguiente. Se le pedía que fuera sola y a caballo. ¿De verdad pensaba que acudiría a una cita con su amante acompañada de trineo y conductor?

Sintió un desagradable calambre en el estómago. Adam no quería esto. No lo quería, pero no podía evitar tomarlo. ¿Dónde estaba la felicidad de hacerlo? ¿Dónde estaba el toque del amor? ¿Iba sólo a ser la necesidad del deseo? ¿Era esto lo que él sabía que pasaría cuando había descrito la horrible imagen de sórdidos encuentros? ¿O estaba determinado a satisfacer su propia profecía, forzándola a ella a participar de su fatalidad?

Tendría que esperar a la tarde siguiente para contestar a estas preguntas. Fue entonces cuando Sofía cabalgó por la orilla del río, con la manera de llegar memorizada para no tener que consultar el papel que guardaba en el bolsillo de su traje. Un pequeño puente apareció justo donde tenía que aparecer. Ella hizo girar al caballo y cruzó sobre el agua helada. El aire era frío, pero lo peor del invierno había pasado y ya empezaba a sentirse la fuerza del sol. El hielo resbalaba ahora que la superficie empezaba a fundirse, y la nieve debajo de los cascos del caballo estaba medio derretida. Una manada de patos se elevó de los pantanos que se alineaban en el río; con las alas desplegadas, descendieron en picado sobre el río, chillando alarmados al sentir la presencia de Sofía.

Su mano fue a coger la pistola que tenía atada a la silla. Entonces, sacudió la cabeza con disgusto. Había sido el acto reflejo de un cazador incurable, pero los patos no eran su presa esta tarde.

Adam la esperaba en la puerta de la cabaña, mirando hacia el río. La paz era completa, sin un signo de presencia humana en el soleado y blanco horizonte. Hubiese debido adelantarse para encontrarse en el camino con la mujer que amaba, pero no podía sentir sino una cansada desilusión en el alma. Esto no era una solución: una tarde secuestrada en una cabaña alquilada. ¿Dónde había tenido Eva sus aventuras? El pensamiento se introdujo en sus ya de por sí malos pensamientos. Por supuesto, en ausencia del marido, ella no tendría que haberse escondido por las esquinas. Quizás había llevado a sus amantes a la casa de los criados, con todos esos jóvenes y viriles lacayos deseosos de complacer a su señora.

Con una exclamación de disgusto, Adam dio media vuelta y se metió en la cabaña. Vino, aceitunas y un plato de pasteles estaban dispuestos sobre la mesa; la estufa brillaba cálidamente; el diván se había cubierto con chales de cashemira. Era la imagen perfecta del nido de amor. Con impaciencia, salió al exterior de nuevo. Sofía se dirigía a medio galope hacia él con una montura que no le hacía justicia. Pero Khan estaba en la seguridad del establo de Berkholzskoye, al cuidado de Boris Mikhailov.

—¡Ah, qué lugar tan bonito! —Riendo, resplandeciendo, se acercó a él, sacando una pierna del estribo mientras bajaba al suelo de un salto—. ¡Qué listo eres, amor!

—Estas cosas pueden arreglarse, como te dije. —Se oyó hablar casi distante, cuando lo que quería era reír con ella, disfrutar del placer de estar con ella allí, llevarla hasta la cabaña y tumbarla en el cómodo diván y junto a la calidez de la estufa.

La incertidumbre se dibujó en el rostro hasta entonces alegre de Sofía y el dolor apareció en sus ojos. Aun así, volvió a sonreír con determinación, quitándose el sombrero de piel y soltándose el pelo para que cayera libremente sobre sus hombros.

—Enséñame el interior. Si es la mitad de bonito de lo que es el exterior, debe de ser maravilloso. —Ella buscó su mano, negándose a considerar la ausencia de respuesta y conduciéndole hasta la puerta—. ¡Ah, es precioso! ¡Una cabaña encantadora! —Se volvió para caer en sus brazos, y se puso de puntillas para besarle, sosteniéndole la cabeza firmemente con las manos.

Lentamente, casi a regañadientes, Adam movió los brazos para rodearle la cintura y con las manos tocó levemente su espalda, amoldándola a él mientras Sofía hacía girar su lengua entre la suya. La desilusión desapareció bajo el ataque violento de pasión. Era como si hubiese pasado una eternidad desde que habían estado juntos por última vez, una eternidad en la que pensó que nunca más podrían abrazarse de esta manera. El deseo explotó en salvaje necesidad. Él arrancaba la ropa de su cuerpo mientras ella seguía colgada a él, como si moverse siquiera un palmo fuera a arrancarle el corazón. Adam le arañó la piel con las uñas, pero ella apenas lo sintió, moviéndose sinuosamente contra él, la boca adherida a la de él, a su aliento, con gemidos respirados que se mezclaban a unas candidas palabras de deseo.

Desnuda, ella se quedó de pie ante él, sintiendo la dureza de su chaqueta en los pezones mientras sus manos la sentían, la probaban. Adam le apartó con la rodilla las piernas y la lana de sus pantalones rozó la suavidad de sus muslos. Sentía como si nunca pudiera tener suficiente de sus manos, de la dura posesión que confirmaba la desesperada urgencia que él sentía y que la hacía enloquecer de felicidad. Sofía le mordió el labio, salvaje de deseo, y él la levantó y la puso en el diván, sin separarse de ella ni siquiera cuando se desabrochó los pantalones y les dio un puntapié para alejarlos. Ella abrió los muslos para recibirle, y él puso las manos bajo sus nalgas amoratadas, que se elevaban al sentir sus impulsos. Él se introdujo hasta dentro, y más adentro aún, con la boca sobre la de ella, su cuerpo vestido haciendo presión sobre las mantas. No hubo una lenta espiral de deseo que les condujese a la extinción. La aniquilación se los tragó en un momento de intensidad increíble.

Sofía oyó el pulso de su sangre, tan alto que parecía llenar la habitación. Tenía la piel empapada de sudor del éxtasis, y su cuerpo, derribado por el placer, yacía inmóvil. Lentamente, Adam se separó de ella, cayendo sobre su espalda y dejando una mano encima del vientre de Sofía. Se quedaron así tumbados un buen rato, hasta que la vitalidad volvió a sus cuerpos. Adam se giró, apoyándose en un codo para mirar al cuerpo tumbado boca abajo junto a él.

Sofía tenía los labios hinchados por sus besos, la piel enrojecida por la aspereza de sus ropas. Un arañazo largo recorría su brazo y otro su muslo.

—Llevas las marcas de la batalla, mi amor —dijo con una sonrisa suave, inclinándose para besarle el mudo testigo de su pasión compartida.

Sofía se estiró lánguidamente, acariciando la cabeza que se inclinaba sobre ella.

—Se ganaron por una buena causa. Aunque es una suerte que Paul no venga ya a visitarme.

Adam se incorporó bruscamente.

—¿Era eso necesario? —Sus ojos grises habían perdido la llama del amor—. ¿Crees que esto es una especie de juego? ¡Por todos los santos! ¿Crees que necesito ese tipo de recordatorios? —Eva no había tenido que preocuparse por esas marcas de pasión sobre su cuerpo ya que su marido estaba convenientemente lejos. Eran un riesgo inevitable, ¿no? en este tipo de triángulos. Marcas de deseo que debían ser ocultadas si no se encontraban las excusas... las mentiras... para los maridos engañados... La desilusión cayó sobre él de nuevo. Se levantó de la cama y fue a la mesa a por un vaso de vino—. Será mejor que vuelvas al palacio. No nos conviene que se den cuenta de tu ausencia.

Sofía se sentó en la cama, intentando recomponerse para poder enfrentarse al extraño que se había metido en la piel de Adam.

—No entiendo por qué ves las cosas tan diferentes entre nosotros ahora, sólo porque ya no estamos en Berkholzskoye.

—¿No lo ves, Sofía? —Se colocó bien los pantalones y se acercó hasta la cama—. ¿De verdad no ves la diferencia? ¿Acaso este engaño no te afecta lo más mínimo? ¿Las maquinaciones, las mentiras, este bonito nido de amor usado por tantos otros que necesitaron esconderse para sus pequeñas aventuras?

Sofía se tapó los oídos con las manos.

—¡No quiero oír esas cosas! Es amor lo que compartimos nosotros, la grandeza del amor y no un sórdido deseo carnal.

—¿Y qué fue esto, puedes decírmelo? —La amargura envolvía sus palabras mientras la miraba, lasciva y vulnerablemente, en su desnudez—. ¿Fue deseo o amor, Sofía?

—Las dos cosas —susurró—. No sentiría lo uno sin lo otro.

—¿Y qué sientes ahora?

—Nada —dijo ella desafiándole—. Nada en absoluto.

—Entonces déjame mostrarte que es posible sentir lo uno sin lo otro. —La hizo tumbarse en la cama—. Déjame mostrarte qué necesita un nido de amor así para ser satisfecho, Sofía. —Había un tono de caricia en su voz, aunque le hizo temblar como si fuera una amenaza. Los ojos grises se enfriaron al apartarle el pelo castaño, que centelleó contra la blancura de sus pechos. Su piel dio un salto al sentir el roce de sus dedos, que le quemó con la presión de sus labios, el inocente recorrido de su lengua acariciándole la curva de sus pechos y haciendo despuntar sus pezones rosados. Sofía no podía luchar contra las respuestas de su cuerpo, no podía evitar el latido in crescendo de su corazón, la inundación del placer anticipado.

Los músculos de su abdomen se pusieron rígidos bajo la dura presión de la palma de su mano. Ella levantó los ojos para ver la cara que tenía sobre ella. Era la cara de Adam, concentrada, alejada, sin un rasgo de respuesta al realizar la tarea que se había impuesto a sí mismo. La desesperación había paralizado su iniciativa. Cerró los ojos con fuerza, pero las lágrimas resbalaron por sus párpados y se quedaron formando una bolsa húmeda entre sus pestañas. Eran lágrimas de pérdida, de humillación. Sin embargo, la entrada sin autorización continuaba inexorable, y su cuerpo se alzaba para encontrar el placer que le estaba siendo administrado como una forma de castigo por una ofensa que no creía haber cometido.

Al abrir las pestañas, se quedaron al descubierto las oscuras lagunas de sus ojos oscuros.

—¿Cómo has podido? —Las palabras no eran más que un suspiro—. ¿Por qué me haces esto? ¿Puede saberse qué es lo que he hecho yo?

Adam suspiró. El sudor se acumuló en su frente y su rostro estaba ceniciento.

—¡No puedo hacerlo! —exclamó, atrayéndola de repente contra él, acunándola en sus brazos como si fuera un niño herido, acariciando la suavidad de su pelo y besándola en las pestañas—. Me atormentan los demonios del pasado. El verme obligado a amarte en secreto me está destrozando. No es culpa tuya, y sin embargo siento que lo es, y tengo de algún modo que culparte por ello. Perdóname, amor mío.

Sofía se quedó acurrucada en sus brazos, incapaz de hablar durante unos minutos mientras él le acariciaba el pelo en largas caricias que tocaban sus ojos, sus labios con la punta de un dedo, un recorrido que no era de pasión sino de súplica.

—Sabías que ibas a sentirte así —le dijo ella, por fin—. No había entendido lo duro que sería para ti —levantó los ojos hacia él—. No lo entendí porque desconozco la verdadera razón.

Sólo había una respuesta a la pregunta de sus oscuros ojos, a la pregunta de su voz. Adam la acomodó sobre sus rodillas para que ella se acurrucara en el hueco de su hombro.

—He estado compitiendo contra el más detestable de los orgullos, Sofía. No aceptamos fácilmente la humillación de ser engañados.

—¿Tu esposa?

—La quería —dijo suavemente—, y con la arrogancia de la juventud y la ceguera del amor creí que podría esperar la misma respuesta de alguien que nunca me ocultó que esa emoción no sería nunca correspondida.

—Entonces, ¿por qué se casó contigo? No puedo creer que la obligaran —le tocó la cara—. No puedo creer que alguien no te ame si es amado por ti.

Adam la miró asombrado de que pudiera perdonarle tan generosamente.

—Te quiero —dijo—. Nunca había amado a nadie antes. Pero es posible confundir el sentimiento.

—¿Confundir amor por deseo?

—Son distintos el uno del otro —dijo con seriedad—, pero gracias a Dios pueden coexistir.

Sofía se arrimó más a él, disfrutando de la desnudez que se acunaba en su fortaleza. La frialdad de su alma había desaparecido, casi como si nunca hubiese estado allí. Adam necesitaba exorcizar su dolor, y muchas veces el amor estaba obligado a facilitar el exorcismo.

—No sé por qué Eva se casó conmigo —dijo entonces—. Quizás la aburrí con mi insistencia. Soy lo bastante rico, mi linaje es impecable, y... —esa sonrisa amarga torció sus labios de nuevo— una carrera militar asegura un marido ausente durante mucho tiempo. Mis ausencias no parecían importar a mi mujer lo más mínimo. —Se inclinó para besar a Sofía y sonrió de repente—. Ya está, ya lo he dicho.

—¿Pero sientes, cuando estamos así, que estamos de alguna manera manchados... contaminados... por eso? —Las espesas cejas se unieron con intensidad cuando ella puso el dedo en la llaga.

—Eso era lo que sentía —accedió—. Pero todo eso ha terminado ya.

Había todavía muchas más preguntas que hacer: preguntas sobre la muerte de Eva, sobre el hijo que se decía llevaba en sus entrañas. Pero eran preguntas a las que no le había dado permiso para preguntar, y que no eran importantes para amar a Adam.

—Creo —dijo como si reflexionara—, que esta vez sería agradable si tú también te quitaras la ropa.

Capítulo 15

El sonido de los cañonazos retumbó en todo Kiev, anunciando el final del hielo en el río Dniéper. La ciudad y su población, tanto indígena como importada, regocijada y rejuvenecida por la primavera, salió de su reclusión junto a las estufas y el gran carnaval de Potemkin se preparó para continuar su viaje a Crimea por el agua.

El príncipe Dmitriev, en los apartamentos de su esposa, se preguntaba por cuánto tiempo podría contener aún su rabia y su frustración.

—Me gustaría saber a dónde fuiste ayer por la tarde cuando te vieron montando a caballo, sin escolta, y en esa desagradable forma tuya que tienes —preguntó en ese tono desapasionado y frío que utilizaba cuando estaba enfadado.

La habitación estaba llena de vestidos, baúles abiertos y maletas. María, que se ocupaba del equipaje, había sido despachada de la habitación cuando llegó el príncipe. Sofía enrollaba ociosa un par de guantes de seda mientras pensaba con rapidez. Había visitado la cabaña de caza varias veces en las últimas dos semanas; hasta ayer, sus paseos solitarios a caballo no habían llamado la atención de nadie. Pero uno de los oficiales de su marido la había visto pasar, y seguramente había ido con el cuento a su general.

—Siempre me ha gustado montar, Paul —dijo con estudiada indiferencia—. No es una costumbre que te resulte nueva. —Siguió dándole la espalda. Cogió otro par de guantes de la pila que había sobre la cama y lo examinó con ojos críticos como si buscara algún roto o mancha en ellos.

—¿Adónde ibas? —La repetición de la pregunta fue aún más seca.

—A cazar patos —contestó ella como aburrida—. Otra de mis grandes aficiones.

Una mano en el hombro le hizo dar un brinco de terror. Se encontró atrapada en el veneno de unos ojos azul pálido.

—¡Eres mi esposa! Por mucho que me arrepienta de ello, sigue siendo así —articuló las palabras con lentitud y con mucho cuidado—. Si crees que puedes comportarte con esta insolencia sólo porque de momento estás protegida por la proximidad de la emperatriz, estás muy confundida, Sofía Alexeyevna. Mi mujer no monta a caballo sola. Tampoco va a cazar a menos que sea en una expedición programada por la corte. Llegará un momento no muy lejano en el que volverás a estar bajo mi techo una vez más. Entonces, mi muy querida esposa, pagarás con creces todos estos desafíos, cada una de tus impertinencias. —La mirada helada la hipnotizó como si fuese una cabra frente a un lobo—. Me conoces lo suficiente, Sofía Alexeyevna, como para creer en lo que te estoy diciendo. En la reclusión de mis propiedades en Kaluga, me aseguraré una vez más de que te conviertes en la esposa decente que merezco. Es mi deber. Y esta vez no fallaré.

Retiró la mano con una mueca de fastidio, como si estuviera sucia de alguna forma. Sofía pudo sentir el temblor que empezó a aflorar en su vientre, que subió por la espalda y le llegó hasta el cuello. No debía mostrar su miedo. En silencio, se giró hacia la cama y rezó para que esos violentos temblores no se hicieran visibles. Él había conseguido atormentarla con la verdad, con el recuerdo de su poder y su odio cuando había creído ya ser inmune, perdida en el mundo imaginario del amor. La fragilidad de este mundo, su naturaleza temporal, la golpeó ahora con la fuerza de un látigo, y ella se encogió como si esperase otro golpe.

Cuando la puerta se cerró tras él, Sofía se hundió en la cama, sintiéndose algo mareada. Había sido una incauta por provocarle de esa manera. Al final de este viaje...

No, no debía pensar en el final. La primavera le esperaba. Podían pasar muchas cosas antes de que la procesión imperial terminase. Frotándose el estómago, donde aún sentía la náusea, se acercó a la ventana. El río se veía ahora lleno de vida con las embarcaciones y las siete galeras que transportarían a la comitiva real ancladas en las rocas. Los hombres gateaban por ellas como hormigas, cargando las provisiones y corriendo de un lado a otro con las brochas de pintar, los martillos y los clavos mientras daban los últimos retoques a los barcos que empezarían a la mañana siguiente a navegar río abajo.

¿Cuántos de los remeros serían convictos?, se preguntó Sofía. En las galeras de esas magníficas embarcaciones pintadas de rojo y dorado, ¿tenían idea del increíble lujo, de la asombrosa extravagancia que era pagada y preservada por su sudor y sus lágrimas? ¿Se preguntaban alguna vez, mientras se retorcían bajo el látigo de sus opresores, cómo sería pertenecer a esa otra clase? Seguramente no, reflexionó. La imaginación era un lujo, una habilidad que el trabajo duro constante y el castigo prolongado acababa por erosionar. Gran parte de la población de esta vasta tierra, iletrados y esclavizados como estaban, aceptaba el viejo proverbio: «El alma pertenece a Dios, la cabeza al zar y la espalda al señor». Así era el orden establecido de las cosas, y un siervo no era quién para cuestionarlo.

¡Qué pensamientos tan negros! Pero la luminosidad del día y la excitación del viaje del día siguiente habían terminado siendo presas del abatimiento. Sofía se alejó de la ventana, deprimida y mareada.

A la mañana siguiente, sin embargo, no pudo evitar verse envuelta en la marea de alegría que acompañaba la operación de embarque. Su camarote, como todos los demás de la comitiva imperial, tenía una alcoba que hacía las veces de vestidor, un lavabo, una cama, un escritorio y sillones. Había una sala de música, una biblioteca y un baldaquín en cubierta donde los pasajeros podían tomar el aire protegidos del sol. Incluso para aquellos acostumbrados al lujo extravagante de la corte de Catalina, la atención prestada por Potemkin a cada detalle para asegurar la comodidad y la diversión era asombrosa.

El primer día, toda la comitiva cenó reunida en una galería especial que hacía las veces de comedor. Sofía encontró al príncipe Potemkin esperando para ayudarla a subir a uno de los botes que transportaba a los invitados desde sus propios barcos hasta la galera de la cena.

—¿Y bien, Sofía Alexeyevna, qué opina de mi pequeña tierra de fantasía? —El gran maestro del artificio estaba de muy buen humor, reforzado por las exclamaciones de asombro de los invitados y la admiración de los diplomáticos extranjeros. La emperatriz, desde su serena aura de placer, sonreía a todos, dando la enhorabuena a su león de un solo ojo que había conseguido demostrar al mundo la gloria y la grandeza de su reino.

—No tengo palabras, príncipe —replicó con toda sinceridad.

—Las encontrará conforme vayamos avanzando en el viaje, se lo prometo. —Se inclinó para besarle la mano—. Siéntese a mi mesa. Me apetece un rostro agradable y una mente despierta como compañía.

—Me hace un gran honor. —Sonrió Sofía con curiosidad—. Me alegro de que mi rostro le resulte agradable.

El ojo de Potemkin sonrió como respuesta.

—Usted no es una belleza corriente, Sofía Alexeyevna, pero en verdad, prefiero ese tipo de aspecto poco usual a otros más insípidos y convencionales.

Esto hizo que las mejillas de Sofía se sonrojasen. Mientras buscaba una respuesta adecuada, se dio cuenta de que había otro par de ojos que la miraban. Adam acababa de subir a bordo. Esperaba de pie a un lado, oyendo claramente la conversación y mirando divertido el arrobo de Sofía.

—Creo que la princesa Dmitrievna no está muy acostumbrada a recibir piropos, príncipe —observó de la forma más natural del mundo.

—¿Cómo se supone que debo contestar a eso, conde? —Sofía se había repuesto y su tono fue un tanto provocador—. No puedo ni negárselo ni aceptarlo sin quedar mal.

—Sí, así es, Adam, ha sido usted muy poco galante —anunció Potemkin—. Sugiero que lleve a la dama a cenar y que trate de arreglarlo.

—Con mucho gusto, señor. —Inclinándose, Adam le ofreció el brazo—. Siento haberla ofendido, señora.

Tenía un aire juguetón, pensó Sofía, mientras le ponía la mano sobre el brazo. Era como si también él se hubiese visto afectado por la magia del viaje en el que los rituales de rigor se habían suspendido y sólo la diversión y el asombro estaban admitidos.

Sofía recorrió el comedor con los ojos, buscando a su marido entre el grupo de setenta charlatanes y animados comensales.

—Qué extraño, no veo a mi marido, conde.

—Supongo que habrá tenido que excusarse esta noche. Es responsable de preparar la recepción del príncipe de Prusia cuando lleguemos a Kaidak. No es una tarea fácil.

—No —admitió Sofía, tomando su lugar en la mesa—. Faltan aún algunos días hasta que lleguemos a Kaidak, ¿no? —El tono era inocente, y su sonrisa, dulce.

—Imagino que el príncipe Dmitriev estará muy ocupado con los detalles hasta entonces —respondió Adam con seriedad.

—Mi marido es muy puntilloso con los detalles, e infatigable en lo que se refiere al deber —dijo Sofía—. Sí, un poco de salmón, gracias. —Sonrió al mayordomo, de pie junto a su hombro con una bandeja de plata llena de pescado—. No, tomaré agua, gracias. —Rechazó al camarero que traía la jarra de vino.

Adam la miró sorprendido.

—¿No vas a beber vino, Sofía?

Ella arrugó la frente.

—No me apetece esta noche. Quizás los barcos produzcan en mí el mismo efecto que los carruajes.

—Es tan suave como el hielo —protestó Adam, partiendo un trozo de salmón—. Te acostumbrarás pronto.

—Estoy segura. —Sofía se encogió de hombros—. Estoy hambrienta, de todas formas.

Rodeados del zumbido de las conversaciones, acercaron las cabezas para oírse, cada vez más próximos conforme las risas aumentaban, a veces hasta resultar ensordecedoras. Adam y Sofía disfrutaron de esta especie de privacidad pública, sin llamar la atención entre el tumulto general y pudiendo así llevar la conversación a terrenos más íntimos.

Una orquesta tocó en cubierta después de la cena y la comitiva bailó, paseó, rió y exclamó conforme navegaban por el país de los cosacos, en paz bajo el cielo estrellado.

La zarina, en brazos de monsieur Redcoat, se retiró pronto, pero no hubo toque de queda para sus invitados o las damas de compañía. Era ya muy tarde cuando Sofía fue llevada de vuelta en el bote a su camarote, donde María la esperaba para ayudarla a meterse en la cama.

En cuanto se puso el camisón y la bata, Sofía rechazó a la criada.

—Me cepillaré el cabello yo misma. Vete a la cama. Debes de estar cansada.

María la miró sorprendida, pero agradeció la consideración. Hizo una reverencia como despedida y después salió en busca de su cama en los camarotes destinados al servicio bajo la cubierta.

Sofía se cepilló la cascada sedosa de su cabello. Había conseguido alcanzar un estado de aceptación respecto a María. No se podía culpar a un criado por obedecer las órdenes de un amo como el príncipe Dmitriev; pero la necesidad de Tanya, con su mordaz sentido común, no era fácil de mitigar.

Quitándose la bata de seda de color melocotón, se estiró con cansancio. Había sido un día maravilloso, y prometía ser el primero de otros muchos. Estaba más cansada de lo habitual, pensó. El lujo del colchón de plumas la atrapó después de meterse en la cama. La portilla estaba abierta, llenando la habitación con la tenue luz de la noche; el siseo rítmico de los remos era como una canción de cuna para ella, el chapoteo regular en el agua, sus ojos cerrados...

Un golpeteo en la pared de separación que había junto a su cama se mezcló con los ruidos de la noche y el movimiento. En medio de la languidez del duermevela en el que se encontraba, no pudo separar el sonido hasta que se convirtió en algo rítmico e insistente. La despertó por completo. Este no era un ritmo accidental. Estaba haciéndose, con toda claridad, para provocar una respuesta.

Con alguna duda, devolvió el golpe, y la risa por este juego ridículo, aunque bastante apropiado para este mundo de fantasía creado por Potemkin, brotó de su garganta.

—Pensé que no ibas a despertarte nunca. —Había una risita contenida en la voz que le susurraba desde detrás de los milímetros de madera que les separaban.

—¡Adam! —Sofía se sentó, cubriéndose la boca con la mano para no exteriorizar demasiado su asombro—. ¿Dónde estás?

—En la habitación de al lado, claro. ¿Dónde está tu ingenio?

—Mendigando —susurró con una carcajada—. ¿Cómo has llegado ahí?

—Sencillo. La disposición de los camarotes de esta galera ha sido de mi competencia.

—¿Por qué no me lo dijiste?

—Creí que te merecías una sorpresa.

—¿Vas a venir?

—Creo que debería.

Sofía rompió a reír al escuchar el tono solemne de su voz y hundió la cara en su almohada, tapándose la cabeza con las sábanas.

—¡Hey! ¿Qué haces ahí escondida? —En menos de un minuto la sábana fue retirada y el susurro de Adam, mezclado con su propia hilaridad, resonó sobre Sofía—. ¡Date la vuelta!

Sofía se dio media vuelta para mostrarle las mejillas sonrosadas que brillaban con las lágrimas de risa.

—No puedo creer que tú hayas maquinado esto —jadeó—. No te pega.

Adam fingió sentirse ofendido.

—Pensaba que había aprendido lo suficiente en los últimos tiempos.

Sofía se puso un poco tensa pero no pudo detectar ni rastro del antiguo reproche en su voz. Perezosamente, se estiró, sonriéndole seductoramente.

—Un experto, si quieres que te diga la verdad.

Los ojos grises recorrieron lentamente su cuerpo. El delgado camisón de seda se amoldaba a la suave curva de sus pechos y su cadera, hundiéndose en la concavidad de su vientre y dibujando la forma de los huesos de la cadera, que eran uno de sus lugares favoritos en todo este jardín delicioso que se ofrecía con deseo.

—Quítate el camisón —le ordenó con suavidad.

—Quítamelo tú —respondió, humedeciéndose los labios con la lengua y estirándose de nuevo, en una tentación deliberada.

Adam sacudió con la cabeza.

—La vida sería mucho más fácil si aprendieses alguna vez a hacer lo que se te dice —murmuró alegremente. El tono lastimero, sin embargo, quedó escondido con la energía de su acción. Cayendo en picado sobre ella, la levantó de la cama y la puso firmemente de pie—. Ahora, haz lo que te digo.

Los ojos de Sofía se entornaron. Buscó el fajín de la túnica que él llevaba y lo desató lentamente, apartando los dos lados y mirándole el cuerpo con ansiedad. Acercándose, puso los labios sobre los pezones de él, probándolos con la lengua hasta que los pequeños botones se endurecieron bajo la caricia húmeda. Con las manos sobre su vientre, sintió la contracción involuntaria de sus músculos abdominales con la caricia que descendía como en un susurro hasta sus caderas.

—La desobediencia no siempre es ofensiva, ¿verdad? —murmuró ella con desparpajo, poniéndose de rodillas y sosteniéndole entre las manos. Sonrió con sensual erotismo al ver la expresión transportada de su rostro cuando con la lengua empezó a ejecutar una danza lasciva en su entrepierna que le forzó a gemir de placer. Adam le cogió con urgencia la cabeza con las manos y ella entretejió los dedos en la catarata oscura de su deseo.

—¡Desvergonzada! —bramó con un escalofrío—. Ponte de pie, por el amor de Dios. —Cogiéndola por los brazos, tiró de ella para que se pusiera de pie—. Quítate ese condenado camisón.

—Le escucho y obedezco, señor. —Sofía obedeció riéndose y tirando la prenda al suelo—. ¿Y ahora? —Con las manos en jarras y la cabeza erguida, la provocación era evidente en sus ojos oscuros.

El ambiente se encendió conforme el juego tomaba forma. Extendiendo el brazo, Adam cogió la mata despeinada de su cabello y le dio la vuelta por la cintura empujándola hacia la cama.

—Sofía Alexeyevna, creo que es hora de que descubras lo que ocurre cuando alguien acepta tus desafíos —murmuró, poniéndola de cara a la cama...

—¡Dios Bendito! —Sofía gimió arqueando el estómago y haciendo espacio entre las rodillas—. Si esto es lo que ocurre cuando se aceptan mis desafíos, debería de hacer uso de ellos más a menudo.

Sin tener el aliento suficiente como para responder verbalmente en ese momento, Adam le dio unos azotes en el trasero. Se tumbaron bajo el rayo de la luna que entraba por la portilla y esperaron a que el sudor de sus cuerpos se secara. Sofía, temblando de frío de repente, buscó la sábana que estaba debajo, pero Adam se lo impidió, girándole el cuerpo mientras él desenredaba los cobertores y tiraba de ellos para cubrirla. Perezosamente, tocó con la punta del dedo uno de los pezones y con la mano estrujó la redondez de su pecho.

—¡Ay, no hagas eso! —gimió Sofía, cubriéndole la mano con la suya.

—¿Te he hecho daño, cariño? —preocupado, Adam se incorporó—. No era mi intención ser un bruto.

—No es eso —dijo—. Es sólo que estoy un poco sensible. Espero que sea porque es ese momento del mes. —Empezó a sentir un sudor frío y lento. Adam, sin darse cuenta, se volvió a recostar junto a ella. Sofía miró al techo del camarote, tratando de recordar. ¿Cuándo? No podía recordarlo. Nunca había prestado la más mínima atención a sus inconvenientes menstruaciones. Venían cuando venían. El sudor resbaló por sus pechos desnudos hasta llegarle al ombligo. Mareos, fatiga, pocas ganas de tomar vino, hambre... Por el amor de Dios, no necesitaba que Tanya interpretase los signos por ella. Su cuerpo se puso rígido.

—¿Qué ocurre? —Adam se incorporó apoyándose sobre el codo—. Te has puesto tan rígida como una tabla, Sofía —dijo mientras le acariciaba el cabello—. Estás sudando, amor. ¿No te sientes bien?

Ella se mojó los labios, que se le habían quedado secos.

—No estoy exactamente enferma. Creo que... Creo que estoy embarazada, Adam.

La inmovilidad de su cuerpo era tan grande como el silencio del camarote.

—Pero pensé que tú...

—Lo mismo pensé yo... —le interrumpió—. Parece que el problema de Paul para tener descendencia es quizás más suyo que de sus esposas.

Adam se sentó, con una expresión tranquila.

—¿Lo sospechas, Sofía, o estás segura?

—Lo sé —dijo desesperada—, pero no lo he sabido hasta este mismo momento. Ni siquiera lo sospechaba... aunque los signos... Ah, ¿qué vamos a hacer, Adam?

—Supongo que tu marido se alegrará —dijo fríamente, escondiendo su angustia.

—No puede ser el hijo de Paul —dijo, con rotundidad—. Él sólo ha venido una vez a mi cama desde que me envió a Berkholzskoye, y ni siquiera consiguió... —Hizo una seña expresiva.

Adam salió de la cama, poniéndose la bata. Era un detalle que le llenaba con la alegría más absurda, aunque era el hecho menos esperanzador de toda la situación. Se obligó a pensar de forma clara.

—¿De cuántas semanas?

Sofía movió la cabeza desesperada.

—No puedo acordarme. Sé que es estúpido, pero no puedo recordarlo.

Adam la miró fijamente.

—No es estupidez, Sofía, sino absoluto descuido. Todas las mujeres hacen un seguimiento de esas cosas.

—¿Cómo sabes que lo hacen? —Podía oír el tono defensivo de su voz.

—Tengo cuatro hermanas mayores —dijo brevemente—. Me trataban como una pieza del mobiliario la mayor parte del tiempo. Así que oía muchas cosas.

—Bueno, yo no soy como las demás mujeres. —Volvió la cara hacia la pared.

—No, desde luego que no. —Se sentó en la cama junto a ella, frotándole la espalda con ternura—. Sin embargo, debes intentar recordarlo. Es de vital importancia. ¿Fue antes de que vinieras a Kiev?

—Sí, creo que sí.

Adam cerró los ojos, tratando de contener su impaciencia.

—Creerlo no es suficiente, Sofía.

Había estado en Kiev seis semanas. Después de un minuto, asintió definitivamente.

—No he tenido la menstruación estando en Kiev.

Adam suspiró.

—Intentemos acercarnos un poco más. ¿Fue antes de la cacería del lobo? —Entonces se le aclaró la cara—. En realidad, yo puedo contestar a eso. ¿Recuerdas lo mucho que me enfadé cuando saltaste ese barranco durante la caza?

Sofía se giró para mirarle, con una expresión de curiosidad.

—Sí, ¿pero qué tiene eso que...? Ah... Fue esa noche, por supuesto. Decidiste perdonarme, pero yo estaba indispuesta. —Por un momento, sonrió al pensar en ese recuerdo como si hubiese olvidado la razón que lo había traído.

—Eso fue a finales de enero —dijo Adam—. Ahora estamos a principios de abril. Tenemos quizás hasta julio antes de que tu situación empiece a ser demasiado evidente como para esconderla bajo el vestido, por muy holgados que sean.

—¿Qué sugieres? —Estaba tumbada mirándole a los ojos, cuya expresión no revelaba más que la concentración de un hombre acostumbrado a hacer planes y a solucionar problemas. En cierto sentido resultaba reconfortante, aunque en otro resultaba descorazonador que no pudiera mostrar ninguna evidencia de su reacción emocional a este desastre.

De repente, Adam se puso de pie, caminó hacia la portilla y se quedó mirando a la tierra por la que pasaban a la luz de la luna. Que trágica ironía era el destino. La mujer que amaba iba a tener un hijo, un hijo al que nunca podría reconocer como propio. Y el hijo de otro hombre que hubiese tenido su mujer, hubiese tenido que ser reconocido por su marido como propio.

—Sólo hay una solución, Sofía. —Habló hacia fuera, hacia la noche, por lo que ella tuvo que levantarse para poder oírle—. Es un problema bastante común, y la solución es igual de común. Debes quedarte en la corte hasta que tu condición no pueda ocultarse. Entonces, debes pedir permiso a la emperatriz para retirarte a Berkholzskoye durante un tiempo. Si es necesario, tendrás que decirle la verdad. No te negará el derecho a... cubrir tu error. —Se encogió de hombros, con un tono seco que enmascaró su terrible vacío—. Ella se vio obligada a hacer lo mismo durante su matrimonio. Darás a luz al niño, y lo dejarás con alguna familia de la zona. El niño, por su propia protección, crecerá sin saber quiénes son sus padres, pero nunca le faltará de nada.

Se volvió hacia la habitación, pero su rostro siguió en la sombra.

—Es una suerte que tu marido vaya a pasar poco tiempo contigo durante este viaje. En Kiev, en el viaje de vuelta, harás la petición a la emperatriz. Como el príncipe Dmitriev no será bienvenido en Berkholzskoye, es muy posible que nunca llegue a descubrir la verdad. Después del parto, volverás a San Petersburgo como si nada hubiese pasado.

Sofía se tocó el estómago, sintiendo una tristeza cada vez más profunda, tanto, que creyó que iba a hundirse en la depresión.

—¿Debemos dar a nuestro hijo?

—No hay otra alternativa —carraspeó él.

—Cuando lleguemos a Crimea, sería muy sencillo cruzar la frontera hasta Turquía —susurró.

—¿Y hacer qué? —preguntó él con dureza—. Adúlteros fuera de la ley sin familia y sin dinero, vagando por el imperio otomano a merced de todos los bandidos de Turquía... Ah, Sofía, sé realista.

Ella bajó la cabeza, con un mechón de su cabello cubriéndole la cara y dejando al descubierto la flexible tibieza de su cuello. Adam cruzó el camarote y se inclinó para besarle la frágil y curva columna.

—Al menos tenemos hasta junio, amor. Hay un lugar en la tierra de fantasía de Potemkin para nosotros. Disfrutemos del presente y nos enfrentaremos al futuro cuando sea necesario.

En un mundo donde la felicidad era tan efímera y podía ser arrebatada de forma tan violenta, sería una pérdida de tiempo imperdonable desaprovechar lo que hay por lo que podría haber. Sofía levantó la cabeza y la movió contra su hombro para mirarle a los ojos.

—Entonces viviremos en la ilusión de Potemkin, amor, y agradeceremos a este sustituto de la realidad.

Conforme las barcazas se deslizaban tranquilamente por el Dniéper, todo conspiraba para asegurar una realidad suspendida mientras los cortesanos se perdían en el país de las fantasías del príncipe. El aire se llenaba de música con la orquesta tocando en cubierta. Las banderas ondeaban alegres con la brisa de la primavera. En la orilla, un desfile continuo se desarrollaba ante los ojos incrédulos de la audiencia. Aquí y allá, y de forma repentina, aparecía una tropa de cosacos salvajes y guerreros cabalgando sobre sus magníficos corceles, representando ante la emperatriz y sus invitados las hazañas ecuestres más imposibles para asombro de Sofía.

—Ojalá pudiese unirme a ellos —dijo melancólicamente a Adam mientras les miraban inclinados sobre la barandilla—. Con Khan, podría hacer todas esas cosas también.

Adam, que había visto lo que podía hacer a lomos de su semental cosaco, no discrepó.

—¿Por qué no le sugieres a Potemkin que cuando vuelvan a aparecer lleven una mujer guerrera con ellos? Estoy seguro de que podría proporcionarte la ropa.

—¿Crees que podría? —Esperanzada, levantó los ojos hacia él—. Vamos, estás burlándote de mí.

—¡No, claro que no! —exclamó, deseando poder coger uno de esos mechones que le caían del sombrero, poder besar la punta de esa nariz puntiaguda, poder...

—Mira ese hermoso pueblo. —Sofía, sin adivinar sus pensamientos, se había vuelto otra vez hacia la barandilla. Unas casas pintadas vivamente se alineaban entre jardines llenos de flores. Los campesinos los saludaban sonrientes, ataviados con las mejores ropas, limpios, sin que pudiera verse ni un solo signo de miseria, y seguían trabajando en los jardines o llevaban a las cabras y a las vacas a través del largo camino blanco que desaparecía en la estepa.

—¿Cree que esas casas no son más que una fachada pintada? —El príncipe de Ligne apareció en la barandilla junto a Sofía. Movía la cabeza con incredulidad—. ¿De verdad cree que ahí vive gente, princesa?

—Los campesinos rusos no suelen estar tan bien vestidos ni tener tan buenas casas, excelencia —dijo con un suspiro—. Pero no creo que a nosotros nos incumba el ver la Rusia en toda su realidad.

—Ese camino que estamos viendo se hizo la noche anterior —les dijo Adam con la autoridad de un miembro del personal de Potemkin—. Los empleados trabajaron toda la noche para crear el pueblo, los jardines y sus caminos.

—Solamente para que pudiera ser contemplado en el breve instante que este barco tarda en recorrer este tramo —apostilló el conde de Ségur que ahora se unía a ellos—. Es una ilusión que Potemkin ha creado. Una ilusión para la gloria de su emperatriz.

—Pero ninguno de nosotros somos insensibles a su encanto —señaló Sofía con total sinceridad.

—No, así es. —El enviado prusiano sacudió la cabeza una vez más con admiración—. Es como si te transportaran a un tiempo del pasado, a un lugar que no existe —rió—. Somos parte de la comitiva de Cleopatra; la zarina es una reina moderna de Egipto.

Potemkin había ciertamente acertado con el objetivo que buscaba, reflexionó Adam mientras contemplaba la grandeza de las estepas cubiertas de flores, el cielo brillante, la absoluta magnificencia de este paisaje salvaje. El príncipe había intentado impresionar a su comitiva de distinguidos extranjeros con la sobrecogedora majestuosidad de Rusia, y la majestuosidad de su emperatriz. Puede que no fuesen engañados por la ilusión de Potemkin, pero no podrían dejar de verse impresionados, algo que después comunicarían a sus gobiernos.

Un sonido de flautas les llegó desde el agua. Bajando la mirada, Sofía vio un bote que se acercaba al barco. Resplandeciente con el uniforme y el sombrero de plumas se hallaba sentado en él su marido, como único pasajero. Se apartó instintivamente de Adam. La compañía del príncipe de Ligne y el conde de Ségur no era excepcional; en realidad, asegurar que se entretuviesen y que estuvieran a gusto era parte de sus obligaciones. Como un animal acorralado buscando protección, dio un paso para colocarse entre los dos embajadores, empezando una animada discusión sobre la música que les envolvía.

El príncipe Paul Dmitriev subió a la galera con toda la ceremonia que merecía un hombre de su rango. Llevaba un báculo bajo el brazo, los botones de su casaca brillaban al sol y la pluma de su sombrero ondeaba graciosamente con la brisa. Puso esos ojos azul pálido sobre su esposa.

—Señora —dio un paso hacia ella, le cogió la mano, y besó deliberadamente su mejilla tomándose la licencia que merecen los maridos—. Lamento no haber cumplido con usted como se merece, pero el deber está siempre antes que el placer.

—Y tú siempre estás lleno de deberes, Paul —dijo Sofía.

Adam cerró los puños. No podía ser cierto, ¿verdad?, que Sofía infravalorase a su marido, no después de todo lo que le había hecho. Podía volverle loco con ese tipo de comentarios agudos. Una agudez de mente que le venía por naturaleza, como muy bien sabía él. Pero era una estupidez utilizar su agudeza con alguien como Paul Dmitriev.

La sonrisa del general tembló ligeramente.

—Debo cumplir con todas mis obligaciones, mi querida esposa. Sobre todo cuando son necesarias.

El recuerdo amenazador de ese deber que él pretendía acometer cuando el mundo volviese a la normalidad hizo que sus antiguos temores afloraran; pero se sentía bastante segura allí, bajo el azul brillante del cielo de la fábula de Potemkin, junto a Adam, los dos embajadores que sonreían benignamente y que no oían otra cosa que una conversación normal entre marido y mujer. Estaba bastante segura... aquí... por el momento. Se llevó la mano a la barriga con inquietud.

Capítulo 16

—¿No has notado algo distinto en Sofía Alexeyevna, Grisha? —Catalina frunció el ceño, recostándose en el sillón aquella noche, en su camarote de dos camas. El favorito estaba en ese momento jugando a las cartas con alguno de sus amigos guardias en la biblioteca, una actividad que su amante emperatriz aplaudía. Su ausencia daba a los mayores la oportunidad de hablar en privado.

—Está enamorada —dijo Potemkin con seguridad—. Ese rostro radiante no puede explicarse de ninguna otra manera.

—¿Pero de quién? —Catalina golpeó con los dedos el brazo de su sillón—. Tanto el príncipe de Ligne como el conde de Ségur pasan mucho tiempo con ella, pero no creo que fuera tan tonta como para caer en los brazos de ninguno de los dos.

—Ellos no superan en rango a la princesa —señaló Potemkin con amabilidad.

—No, claro que no. Pero ese no es el problema. —La impaciencia apareció en el tono normalmente sereno de la zarina; tomó un gran sorbo de la taza de té que se bebía siempre antes de acostarse—. Pero el príncipe Dmitriev no es el tipo de persona que vería con buenos ojos el que su esposa tuviera una aventura. No podemos permitir que los embajadores extranjeros se vean envueltos en ningún escándalo.

—Sería tal vez aconsejable mantener al general ocupado —pensó Potemkin— hasta que podamos descubrir quién es el afortunado.

Catalina sonrió.

—¿Detecto una nota de envidia, Grisha?

—Me temo que sí. —El príncipe suspiró profundamente, pero su único ojo brilló—. Afortunadamente, no escasea la juventud y la belleza, por lo que uno puede encontrar consolación a sus esperanzas truncadas.

—De acuerdo, debes mantener al marido tan lejos de su esposa como sea posible. Hablaré con ella... Ah, Sasha. ¿Has ganado? —Deshaciéndose en sonrisas, la emperatriz se giró hacia la puerta que acababa de abrirse, donde se apoyaba Alexander Mamonov, bastante bebido y con la chaqueta del uniforme rojo desabrochada por el cuello.

—Pues no, señora —dijo, con hipo. Recibió después la mirada más inquisitiva de Potemkin. El príncipe había puesto a monsieur Casaca Roja en la cama de la zarina y podía quitarlo en cualquier momento. El alcohol tendía a inhibir el vigor, y su alteza real pedía todo el vigor posible de su joven amante. Potemkin no aceptaría que bajase el rendimiento.

—Voy a retirarme, señora. —Potemkin se inclinó sobre la mano de Catalina, le besó los dedos, y si alguno de sus pechos le recordó los besos compartidos, el vigor excesivo del amor erótico que les había unido tanto tiempo atrás, era un secreto que debía ocultarse a los ojos del joven que se esforzaba por prepararse para las obligaciones de la noche que le aguardaban.

Una sorprendida Sofía dejó el camarote de la zarina la mañana siguiente. Había sido sometida al más extenso, aunque amable interrogatorio, y no sabía por qué. La emperatriz le había preguntado por su salud, por sus costumbres, por los amigos que había hecho a bordo y por la cantidad de tiempo que pasaba con su marido. Había pedido la opinión de Sofía sobre los más distinguidos invitados al viaje, y esos sonrientes ojos no habían perdido detalle de la expresión de Sofía, que contestó a todo con sinceridad. Sí, encontraba a los enviados francés y prusiano particularmente agradables, pero también la emperatriz, ¿no? Hubiese sido difícil no entretenerse con caballeros tan educados e ingeniosos. La zarina tuvo que dar la razón a la irreprochable objetividad de su dama de honor.

Sofía fue despedida después de una hora, sin poder saber si la zarina había averiguado lo que quería. Era de lo más desconcertante, sobre todo cuando alguien guardaba un secreto bastante grande. ¿Podía sospechar la zarina lo de su amante, lo de su embarazo? No, no había ni una señal de ello en su cara o en sus formas, y Adam y ella estaban siendo demasiado cuidadosos como para despertar sospechas.

Sin embargo, era otra nube que cubría su horizonte. Llegarían a Kaidak al día siguiente, donde el príncipe de Prusia se uniría al gran viaje. El deber principal de Paul llegaría a su fin entonces. Era de esperar que tuviese más tiempo para ocuparse de las obligaciones sociales que surgían en el día a día del viaje en barco. Estaría en compañía de su esposa tanto como quisiera.

Ese escalofrío de temor le subió por la espalda otra vez. Él nunca perdía la oportunidad de recordarle que su situación de seguridad era temporal. En compañía, hablaba abiertamente de su intención de pasar más tiempo en su casa, de campo, cuando el viaje terminase. Los ojos azules y fríos del general se posaban sobre ella con burlona superioridad, como si pudiera adivinar el terror que sentía bajo la fachada de indiferencia. Sola, encarcelada en la casa de campo con los criados, encerrada a merced de su terrorífica obediencia, sin testigos, se encontraría indefensa contra la crueldad que sabía no tendría límites. Y si descubría que estaba embarazada... Dios mío, las imágenes de lo que podía ocurrir eran demasiado insoportables. ¿Y si no podía convencer a la emperatriz para que le diese permiso para ir a Berkholzskoye? El permiso de la emperatriz superaría a cualquier otra orden de su esposo, pero ¿y si Catalina no le concedía siquiera esos dos meses que necesitaba para dar a luz en secreto?

Esa noche Sofía no respondió a la llamada que le llegaba desde el otro camarote. Atormentada por sus temores, que se exacerbaban con los cambios emocionales producidos por el embarazo, sabía que esta noche no podría comportarse con Adam como si sólo la presente ilusión fuera importante. No le ayudaría compartir sus temores con él, y sólo conseguiría provocar más ansiedad en Adam, una ansiedad que él ya se esforzaba por ocultar.

Al otro lado de la puerta, Adam arrugó la frente contemplando la delgada e incomunicativa pieza de madera. Había estado ocupado todo el día con Potemkin y las preparaciones para la llegada del día siguiente a Kaidak. Sólo había podido ver a Sofía un rato en la cena; y verla no había contribuido mucho a apaciguar su espíritu. Parecía triste, abstraída, bastante diferente a como solía ser ella. ¿Estaría dormida ahora? Miró fijamente la ligera madera que los separaba como si pudiera disolverse ante sus ojos. No lo estaba. Estaba seguro de que Sofía seguía despierta al otro lado.

Sus labios dibujaron una mueca de preocupación. El estrecho pasadizo exterior hasta la otra puerta estaba desierto, por lo que salió de su camarote y fue hasta el de Sofía como una sombra silenciosa. El bulto de la cama se movió al cerrar la puerta después de entrar.

—No estás dormida —le dijo, caminando sin hacer ruido hacia la cama—. No juegues conmigo, Sofía. No tengo paciencia para ello.

Sofía abrió los ojos, preguntándose por qué parecía tan enfadado.

—No me apetece hacer el amor.

—Entonces no lo haremos —dijo, como si fuera lo más natural—. ¿Fue por eso por lo que no respondiste a mi llamada? —Al ver que no contestaba, se sentó en la cama, cogiéndole la barbilla entre el dedo índice y el pulgar, haciendo que le mirase—. Me parece que esa no es la razón, Sofía Alexeyevna. No soy ningún cliente de un burdel.

El color subió a sus pálidas mejillas. Sus ojos oscuros brillaron enfadados.

—¿Cómo puedes decir algo así?

—¿Fue esa la razón?

—Claro que no —suspiró—. ¿Por qué estás tan enfadado?

—Porque algo te preocupa, te ha preocupado todo el día, a menos que me equivoque, y me estás excluyendo. Ahora, siéntate y dime lo que pasa, antes de que me enfade aún más.

—Me pregunto cómo sería —murmuró Sofía, con un brillo pensativo en los ojos.

—Estás a punto de averiguarlo.

Estaba bromeando, pero había algo de seriedad en sus palabras. Sofía se sentó y se apartó el pelo de la cara.

—Supongo que es sólo porque vamos a llegar a Kaidak y este mágico viaje habrá terminado. Me pone triste. —Era parte de la verdad, al menos.

—Pero desde Kaidak estaremos cruzando tus queridas estepas —dijo Adam—, durmiendo en tiendas de campaña bajo las estrellas. Vamos, amor, es exactamente el tipo de cosas que amas.

—Carruajes —dijo Sofía con abatimiento—. Carruajes y Paul. No estará tan ocupado cuando el príncipe José se una a nosotros.

Adam arrugó el entrecejo, preguntándose cuál de las dos cosas estaba causándole esa gran ansiedad.

—Estoy seguro de que podrás montar la mayor parte del tiempo, si explicas lo que te pasa en los carruajes a la emperatriz —dijo—, y cuando no puedas, podrás viajar en un carruaje abierto. No será tan malo. —Al ver que parecía algo más animada, añadió—: No sé nada de tu marido. No he podido ver las órdenes establecidas de nadie para la siguiente etapa del viaje. Pero tú sigues con la corte imperial, y él sigue con los oficiales de trabajo. No será diferente a Kiev.

—Supongo. —Sofía suspiró, con la cabeza apoyada en su hombro—. Abrázame, amor. Me siento tan débil y vulnerable como si me hubiesen quitado la piel.

—Entonces toma la mía —dijo él con dulzura, metiéndose en la cama junto a ella y abrazándola con fuerza contra su pecho—. Todo lo que tengo es tuyo, amor, la sangre, los huesos y hasta mi alma.

Dos días más tarde, la comitiva, a la que se había incorporado José II de Prusia, dejó las embarcaciones y tomó las estepas. Sofía, montada en un macho claro y vigoroso, volvió a recuperar su optimismo. Deslizarse por el río a la luz del sol primaveral había sido maravilloso, pero nada podía compararse a montar a caballo, aun cuando se viese obligada a montar a un lado del carruaje. La zarina no había puesto ningún impedimento al saber la debilidad de su dama de honor por los carruajes, y lo único que le había pedido era que no se alejase mucho del carruaje imperial.

El príncipe Dmitriev no era tan comprensivo, sin embargo. Al ver a su mujer manejando el caballo y riendo con placer le gritó con enfado.

—¿Qué es esto? ¿Por qué estás cabalgando?

—Tengo el permiso de la zarina —dijo, tratando de hacer que su voz fuera conciliadora—. Entiende que me sienta mareada al viajar en los carruajes.

—No pienso consentir que cabalgues como una salvaje cuando el resto de la corte de su majestad viaja decentemente en los coches —dijo, furioso.

—Yo no monto como una salvaje —dijo Sofía rebelándose, aunque sabía que no debía hacerlo. La mano de su marido se tensó agarrando la empuñadura del látigo y su corazón dio un brinco. Pero el general era el maestro del autocontrol.

—Querida, estoy seguro de que debes entenderlo que no es apropiado. Hablaré con la zarina. —Dando media vuelta a su montura, cabalgó hasta el carruaje imperial.

Desanimada, Sofía detuvo el caballo. ¿Convencería a Catalina de que los deseos del marido debían prevalecer sobre los insignificantes mareos de una esposa?

—Parece como si hubiese perdido una fortuna, Sofía Alexeyevna. —El príncipe Potemkin, cubierto de la exuberancia que le proporcionaba la imagen maravillosa de la comitiva creada por él, cabalgó junto a ella—. Vamos, no pienso tener caras tristes en un día como hoy. No está permitido. Le ordeno que sonría.

Sofía hizo un intento.

—En realidad, príncipe, nada me gustaría más, pero me temo que mi marido va a obligarme a viajar en un carruaje.

—¿Cómo es posible? Pensé que no le sentaba bien viajar de esa manera —declaró Potemkin, con su ojo brillando con intensidad.

—Mi marido no cree que cabalgar sea apropiado —murmuró, bajando los ojos.

—¡Nunca había oído semejante tontería! —Potemkin salió al galope detrás del general Dmitriev.

Sofía sólo podía sentarse y esperar, mordiéndose el labio. Si dejaban a Paul en evidencia, su enfado no tendría límite, pero sólo sería un contratiempo más que habría que añadir a la larga lista de ofensas que según él Sofía debería pagar a la vuelta. Llegados a este punto, prefería guardar todo el infierno para después que enfrentarse al tormento del carruaje.

La caravana empezó a avanzar. Ni Potemkin ni Paul habían reaparecido, así que Sofía puso en marcha el caballo a paso lento. Era de lo más digno, pensó, aburrido en extremo. Apretó las rodillas contra el animal y se puso al trote. Era algo mejor, pero no suficiente. Los ojos de Sofía miraron a un lado y a otro. Los carruajes traqueteaban por el camino, y detrás de ellos iban los remolques con el equipaje que llegaban hasta el infinito. Estaba rodeada de jinetes, oficiales sobre todo, y uno o dos de los invitados imperiales que preferían la actividad al viaje sedentario. Nadie parecía fijarse en ella; delante se extendía el vacío glorioso de la estepa; debajo podía sentir el anhelo del caballo, la velocidad y el poder que ella estaba reprimiendo. ¿Qué daño podía hacer?

Tres minutos más tarde, Adam, que cabalgaba con Potemkin a la cabeza de la caravana, oyó un sonido ensordecedor de cascos, y sintió el aire de un rayo gris que les sobrepasaba.

—¡Dios bendito! —exclamó Potemkin—. Es la princesa Dmitrievna... Qué caballo más magnífico lleva. —Hizo un ruido con la lengua en señal de admiración—, pero no creo que su marido vaya a apreciar una escapada así. —Sonrió.

Adam, con la cara pálida, trató de mantener su voz serena.

—Tal vez debería ir tras ella, príncipe. La zarina podría también enfadarse.

Potemkin asintió.

—Sí, creo que tienes razón. Cógela si puedes.

Adam puso su caballo al galope. Esta vez no montaba al indomable Khan, y su propia montura podía superar a cualquier bestia ordinaria.

Sofía miró hacia atrás al escuchar el sonido de los cascos. Levantó la mano hacia él y después aceleró el caballo, invitándole a perseguirla en una carrera. Adam imprecó todo lo que sabía, espoleando a su caballo con desesperación. Extrañado al recibir una orden tan poco habitual, aunque bien administrada, la montura salió disparada hasta alcanzar a la yegua, que empezaba a cansarse. Sofía se giró riendo hacia Adam mientras tiraba de las riendas. Después no pudo contener las carcajadas.

—¡Estás completamente loca! —exclamó Adam—. ¿Cómo te atreves a montar así en tu estado?

—¿Qué estado? —dijo Sofía, que había olvidado todo excepto la libertad de cabalgar por las estepas. Entonces comprendió. —Ah —dijo—, ¿pero qué importa? No estoy a punto de dar a luz.

Adam miró hacia el cielo en busca de fuerza y contención, mientras buscaba una forma de aplacar sus sentimientos.

—Ah, querido —dijo Sofía, leyendo sin dificultad la blanca cara y los brillantes ojos—. Me miras como si fueras a matarme y enterrar mi cuerpo en las estepas.

—Algo así —dijo él con seriedad.

—Pues me parece que eso sería aún mucho peor para mi estado —murmuró pensativa, mirándole a través de sus largas pestañas.

—Tal vez te parezca extraño, pero nada de esto me parece divertido —dijo Adam, con un tono aterrador en su voz, que hizo que Sofía se estremeciera.

Era evidente que la mejor política era la rendición.

—No —dijo Sofía humildemente, con la cabeza baja—. No ha sido una broma de buen gusto. Pero es que me he sentido tan bien, después de tanto tiempo confinada en pequeños espacios...

En silencio, Adam hizo girar al caballo para retomar el camino por el que habían venido. Sofía le siguió, unos pasos por detrás, preguntándose cuánto tiempo pasaría antes de que el hielo se fundiese. Su esposa había muerto al parecer en un accidente de caballo estando embarazada. El recuerdo sirvió para enterrar su alegría y producirle la sensación más desagradable de remordimiento.

Volvieron a la caravana recorriendo el sinuoso camino a través de la estepa. El príncipe Potemkin vio la expresión sumisa de Sofía y después el rostro serio del conde y comprendió que Danilévski había reprendido a la alocada princesa con la bien conocida acritud de su lengua. De todas formas se lo merecía, pensó el príncipe, por decidir marcharse tan sola.

—Ya se le ha advertido bien, princesa, de que debe tomar su posición junto al carruaje imperial —dijo el conde Danilevski en el mismo tono helado.

—Sí, conde —replicó la princesa mansamente.

Salió al trote y Potemkin se rió.

—¿Has sido muy duro con ella, Adam?

—No más de lo necesario —dijo el conde secamente—. Si su marido viese un comportamiento tan indecoroso, tendría una justificación para hacerle viajar en el carruaje.

—Bueno, es poco probable que el príncipe Dmitriev pueda vigilar a su mujer durante un tiempo. —Potemkin perdió la vista en la distancia—. Va a adelantarse a Bakhchisarai para asegurarse de que los tártaros están listos para dar la bienvenida a su soberana con la debida ceremonia y respeto. —Potemkin se frotó la barbilla con gesto pensativo—. Su majestad imperial ha insistido en entrar en Crimea sin la escolta de las tropas rusas. Está convencida de que si confía en la lealtad de los tártaros, eso será lo que reciba de ellos. Han pasado cuatro años desde que el Khan se rindió a la soberanía rusa. Confío en que el instinto de su majestad sea acertado, como siempre, pero por si acaso he pensado que sería mejor enviar una tropa de avanzadilla, que llegase en paz, por supuesto.

Adam hizo el ruido correspondiente que daba a entender su conformidad con la confidencia que acababa de recibir, pero le costó un gran esfuerzo concentrarse. Su enfado con Sofía desapareció milagrosamente. En ausencia de Dmitriev, la libertad de las estepas sería completamente para ellos. Sofía podría librarse de la ansiedad que él creía fruto del pánico; él sería libre para preparar los escenarios de sus citas de amor en un ambiente lleno de aventura, libres de los oscuros tentáculos de un marido vengativo.

Una hora más tarde, Sofía cabalgaba como mandaban las formas junto al carruaje imperial. Se encontraba inmersa en una conversación con el embajador inglés, lord Fitzherbert, que había elegido también cabalgar, cuando se dio cuenta de que por detrás venía una tropa de jinetes. A la cabeza iba el general príncipe Paul Dmitriev. Se acercó a ella.

—Debo decirte adiós, Sofía Alexeyevna. Nos reuniremos en Bakchisarai.

El corazón le dio un vuelco en el pecho; bajó las pestañas, sabiendo que el brillo de excitación la delataría en sus ojos.

—¿Vas a algún ejercicio militar, Paul?

—Voy a asegurarme de que reciban pacíficamente a la emperatriz —dijo, con un tono de pomposidad que no conseguía ocultar la herida de su orgullo por recibir una misión así. Hizo un gesto hacia las tropas—. Una muestra de fuerza debería ser suficiente, pero vamos preparados por si se necesita algo más.

—Te felicito, Paul —dijo Sofía con recato, consciente de que el embajador británico estaba junto a ella—. Es una misión para la que estás sobradamente preparado. —Se volvió hacia lord Fitzherbert con un movimiento afectado—. Los tártaros son una raza muy violenta e impredecible, señor, y sólo acaban de subyugarse a su alteza imperial. No sería extraño que hicieran alguna demostración de su desagrado.

—En realidad no —accedió su excelencia, mirando al magnífico general y su tropa—. Imagino que usted tiene experiencia en Crimea, general Dmitriev.

—Bastante. —Paul se inclinó en señal de reconocimiento—. Luché con el mariscal de campo durante la anexión y he tenido que ocuparme de algunas insurrecciones desde entonces.

—Entonces nuestra recepción está en buenas manos —dijo el inglés de forma educada. Con cortés delicadeza, hizo avanzar a su montura y dejó al general con su esposa para que se despidieran en privado.

—Disfruta del paseo, querida —dijo Paul suavemente—. No es un placer del que podrás disfrutar mucho tiempo. —Se alejó cabalgando sin esperar su respuesta. Esa fría desazón se instaló otra vez en su alma, estropeando lo que debería haber sido un momento de felicidad. Se preguntaba si debía atreverse a adelantarse en la caravana para entablar una conversación neutral con el conde Danilevski, algo que podría servirle para subir un poco su temperatura y disipar su tristeza. En ese momento, lord Fitzherbert se acercó hasta ella, por lo que tuvo que volver a sus obligaciones.

A última hora de la tarde la caravana se detuvo. Los pasajeros descendieron de los carruajes para caminar por la verde y florida tierra. El sol había perdido algo de su fuerza, y el aire llegaba fresco, con el olor a hierba y a flores. Pronto el humo de madera llegó desde la lumbre y después un fuerte aroma a carne asada. Los samovares hervían burbujeantes, y los criados corrían de un grupo a otro, mientras los hombres del servicio colocaban las tiendas hasta formar la ciudad que daría cobijo a la enorme comitiva. Las tiendas de los invitados más distinguidos eran unas estructuras elaboradas, decoradas con profusión de galones plateados y piedras preciosas que parpadeaban al atardecer.

A Sofía se le asignó una tienda con otras dos damas de la corte. Aunque era de esperar, no pudo evitar arrugar la nariz por el inconveniente. ¡Sin marido, pero con dos carabinas! Sin embargo, el conde Danilevski no había intentado intercambiar con ella mas que unas miradas desde el contratiempo de la mañana, así que estaba obligada, por mucho que le disgustase, a asumir que el perdón no se le había aún concedido. Con toda seguridad sabría que Paul había dejado el grupo, por lo que era de esperar que su enfado no durase mucho.

Vestida para cenar, se dirigió hacia la tienda de la zarina, reconocible por la corona y el águila de dos cabezas que se habían colocado sobre la estructura de lona engalanada de joyas. El área para dormir de Catalina estaba separada por pesados tapices de una gran estancia de recepción. La zona de recepción había sido amueblada como si fuera un salón de Carskoye Selo, el palacio veraniego a las afueras de San Petersburgo: sillas, divanes, otomanas, ricas alfombras que cubrían el suelo y un olor en el aire a flores secas. Las lámparas daban luz en sus elegantes candelabros de plata. Los lacayos pasaban bandejas de champán y vodka, aceitunas, conservas de pescado y pepinillos.

Sofía se unió al círculo que rodeaba a la emperatriz, escudriñando con los ojos el grupo en busca de Adam mientras seguía sonriendo, hablando y bebiendo pequeños sorbos del champán. Entonces le sintió aproximándose por detrás. Los pelillos de su nuca se erizaron. Él la rozó al hacer una reverencia a Catalina, quien le dio la bienvenida con amabilidad.

—¿Puedo procurarle un vaso de sirope de fruta, princesa Dmitrievna? He observado que le gusta más que el champán —le ofreció con suavidad mientras se salía del círculo mágico de Catalina.

—Es muy amable, conde, pero la verdad es que no me apetece beber nada. —Le preguntó ansiosamente con los ojos.

—No sé qué voy a hacer contigo, Sofía Alexeyevna —dijo en apenas un susurro, pero los ojos grises brillaron divertidos y ella se relajó con un suspiro—. Tengo entendido que su marido ha tenido que irse a Bakhchisarai —dijo con naturalidad, para que todos lo oyeran.

—Sí, para asegurarse de que todo sale bien. Es una tarea totalmente a su medida.

Hablando de esta manera, consiguieron ir apartándose de la multitud con bastante naturalidad. Sofía se abanicó con fuerza.

—Hace mucho calor, ¿verdad, conde?

Él la miró para asegurarse de que su comentario era una simple estratagema para salir y no la indicación de una incomodidad verdadera. Pero su color era normal, y su sonrisa tranquila.

—¿Un poco de aire? —sugirió, haciendo un gesto hacia la apertura de la tienda.

Se quedaron un momento de pie admirando la vista que ofrecía la ciudad de tiendas impuestas en medio de la salvaje estepa.

—Sigue la estrella del norte —le dijo Adam con una voz que se elevaba y bajaba en cadencias normales como si no estuvieran diciendo nada fuera de lo normal—. Hay un grupo de árboles. Me encontrarás allí.

—¿Cuándo? —levantó la voz involuntariamente.

—En cuanto puedas dejar tu tienda sin ser vista. —Su voz no se alteró, y Sofía se dio cuenta de que el experimentado conspirador sabía que estas palabras no serían distinguidas entre el tumulto, mientras que las formas conspiradoras y los susurros sí podrían llamar la atención. Nunca hubiese imaginado que Adam sería tan buen conspirador. Quizás era algo que se desarrollaba con naturalidad cuando se tenía entrenamiento militar.

Su propia habilidad para deshacerse de las compañeras de tienda no resultó ser tan experimentada. La emperatriz las había elegido con cuidado. Tratando de ofrecer a la princesa Dmitrievna compañeras de su misma edad, le había asignado a la cotilla de Natalia Saltykova y a la más gentil y dulce condesa Lomonsova. La elección de Natalia no había sido fortuita. La curiosa mujer no perdía detalle y su indiscreción era precisamente lo que necesitaba; el más mínimo acontecimiento y ella estaría contándolo como el agua que se escapa del pantano. Si Sofía Alexeyvna se veía tentada a confiar en sus amigas, la zarina escucharía lo que necesitaba saber.

Mientras se preparaban para dormir, Sofía se preguntó medio dormida si Natalia se desintegraría el día que dejase de hablar. La cháchara interminable que salía de su boca en forma de capullo de rosa parecía definirla. Era sólo palabras, no había nada de sustancia en ella. Parecía imposible que dormir pudiese poner fin a ese torrente, que era para Sofía un bálsamo que le hacía dormir irremediablemente. Le costaba mantener los ojos abiertos mientras sus palabras la envolvían en la suave penumbra. Las fatigas del día le pasaron factura, el aire fresco de la noche la relajaba...

Se despertó con un respingo, preguntándose qué era lo que le habría hecho despertar. Era el silencio, el bendito silencio que sólo era interrumpido por la respiración rítmica y profunda de sus compañeras. Estaba demasiado oscuro como para ver la hora. Se deslizó fuera de la cama, cogió la capa y salió de la tienda bajo un cielo lleno de luna y estrellas. Su reloj decía que eran las dos en punto. ¿Estaría Adam esperándola todavía? Se cubrió bien con la capa y corrió descalza por la hierba, siguiendo la estrella polar. La arboleda apareció en la extensión oscura e infinita bajo el cielo brillante. La hierba le hacía cosquillas en los pies al correr, llena de excitación. ¿Estaría aún esperando?

Él la esperaba de pie, una sombra oscura entre las sombras de los árboles. Jadeando, corrió a sus brazos, riendo y disculpándose con la misma respiración agitada, levantando la cara para que la besara.

—Me dormí. No sé cómo pudo pasar. Pero la cháchara de Natalia es tan soporífera como el láudano.

—Me alegro de que hayas dormido. —Le quitó la capucha y acarició su melena de color castaño, recorriendo después con las manos sus hombros y con una sonrisa concentrada su boca—, no me gustaría que estuvieras cansada.

—¿Llevas mucho tiempo esperando? —Sus ojos se encontraron con los suyos, suaves con la promesa de excitación que brillaba en ellos.

—Una eternidad —contestó—. Adentrémonos en la estepa. —Tomándola de la mano, la guió para salir de la sombra de los árboles, bajo la luz blanquecina de la luna—. Es como si estuviéramos en otro mundo —dijo suavemente—. Mira allí.

—Una caravana de camellos —dijo Sofía al ver las figuras que caminaban lenta y pesadamente, con los cuellos ondulantes sobre el horizonte—. Solía quedarme tumbada en la cama en las noches de verano para oír los gritos de los conductores cuando pasaban por Berkholzskoye. —Sonrió a Adam—. Menudo romance, solía pensar. Un mundo mágico que contenía todo tipo de sorpresas, sorpresas que yo sólo podía sentir como vagos anhelos y deliciosos deseos que no entendía ni podía describir. —Se rió por los recuerdos—. Afortunadamente. Porque si hubiese tratado de contarle a Tanya esas extrañas sensaciones, ella me hubiera cerrado la boca de una indigestión dándome sulfuro y melaza.

—¿Y sientes esas misteriosas sensaciones ahora? —Le tocó con el dedo la cara.

—Ah, sí —dijo Sofía—. Pero ahora puedo entenderlas.

Adam le desabrochó la capa, extendiéndola sobre la hierba.

—Qué criatura más deseable eres —murmuró— por venir a las estepas en camisón.

—No vi que tuviera sentido vestirse —contestó con esa sonrisa picara y enigmática—, ya que no esperaba estar vestida mucho tiempo.

—¡Desvergonzada! —Le quitó la capa y se inclinó sobre ella, sujetándola con las manos a ambos lados del cuerpo—. Tengo una fantasía que me gustaría compartir contigo.

—Ah. —Sus ojos brillaron como respuesta—. ¿Podemos representarla los dos?

—Bueno. —Arrastró las palabras, besándola en la nariz de forma impulsiva—, tu papel es bastante pasivo.

—Cuéntame.

Pensativo, extendió una mano para coger una violeta de la estepa, y después una margarita. Se las puso en el pelo.

—Voy llenarte de flores —murmuró—, todas las partes de tu cuerpo.

Sofía tembló de placer.

—¿Todas?

—Todas... muy lentamente.

Su cuerpo tembló, se retorció y empezó a arder. Su respiración se hizo muy intensa al abrir los labios y sus ojos brillaron de lujuria. Se sentía bañada de deseo, poseída por la pasión, perdida en la imagen de esa promesa erótica. El bálsamo del aire de la noche lavó su piel cuando él le quitó el camisón y abrió los muslos sobre la capa en la que se recostaba, un sacrificio a los dioses de amor y lujuria, bañada por la luz de las estrellas para ser injertada con la delicada y fragrante belleza de la estepa.

Las estrellas empezaban a debilitarse, y un tinte rosado coloreaba el cielo, cuando la noche de amor llegó a su inevitable fin.

—Date prisa, amor —dijo Adam con un tono de urgencia en la voz, ayudándola a ponerse en pie—. Es más tarde de lo que debería.

Sofía se recogió el pelo bajo la capucha.

—Nadie puede decir que sólo llevo puesto el camisón. Un paseo al amanecer no sería tan extraordinario en esta tierra mágica si nos viesen.

Él bajó los ojos para ver sus pies con una risa espontánea.

—¿Descalza, Sofía?

Ella enroscó los pies entre la hierba.

—Me gusta sentir la hierba bajo mis pies. Es una explicación bastante razonable para cualquiera que tenga sangre de las estepas.

—No estoy seguro de que esto me convenciera —dijo—. Sin embargo, no deben vernos juntos. —Él se precipitó por la hierba hasta el grupo de árboles y se detuvo allí para un último beso antes de enviarla por delante, acercándose él a las tiendas desde una dirección distinta.

Era demasiado tarde para tomar una precaución así, aunque ninguno de los dos se había dado cuenta de ello. El príncipe Potemkin, madrugador por los planes y pensamientos que ocupaban su mente, se había levantado también antes de que la noche terminase. Unos susurros y una risa inconfundible de placer llegaron hasta él a través del aire tranquilo. La curiosidad por ver quién era quien estaba disfrutando de unos placeres tan bien conocidos por él le hizo acercarse con cuidado al lugar de donde provenían los sonidos. Un pequeño montículo le ofreció el lugar perfecto para esconderse y desde allí pudo identificar las voces de la princesa Dmitrievna y el conde Danilevski.

Se apartó discretamente —el voyeurismo no era una de sus aficiones—, y fue a informar a la emperatriz de esta respuesta tan satisfactoria al enigma de Sofía Alexeyevna.

Capítulo 17

Era una respuesta de lo más satisfactoria, pensó Catalina, recostándose en el carruaje y dejando que sus ojos se cerrasen para disfrutar del calor de la tarde. Sus compañeras en el vehículo apartaron la vista de la pequeña anciana que empezó a respirar soñolienta dejando escapar el aire por su desdentada boca. De lo más satisfactorio...

Satisfecha y feliz con su amante, Sofía Alexeyevna pondría mejor cara a su matrimonio y no volvería a hablar de anulaciones ni incomodidades de ese tipo. Adam Danilevski era la elección perfecta. Sin compromisos propios, se reducían considerablemente los líos que a menudo ocasionaban las infidelidades. Por supuesto, Dmitriev no debía saber nada. No era el tipo de hombre complaciente con los matrimonios, y los escándalos en la corte eran de lo más desagradables. Grisha se aseguraría de tenerle alejado durante el resto del viaje; una vez de vuelta a San Petersburgo... bueno, eso sería en otro mundo, algo en lo que se podría pensar cuando la magia hubiese acabado. Lo mejor sería que no se quedase embarazada... Sin embargo, podría haber ocurrido en estos últimos meses... La cabeza de la zarina cayó hacia delante. Los pequeños resoplidos empezaron a convertirse en ronquidos.

Para su sorpresa, Sofía se dio cuenta de que ya no habían vuelto a asignarle ninguna compañera de tienda. Era cierto que el espacio de su campamento no estaba tan decorado ni era tan cómodo como los otros; era una tienda pequeña, pero el lujo de la privacidad tenía que pagarse de algún modo. Durante el resto del viaje a Crimea, pudo cabalgar a placer y en la más variada compañía. Con frecuencia, el príncipe Potemkin la invitaba a unirse con él a la cabeza de la caravana, por lo que podía encontrarse en compañía del conde Danilevski; otras veces, cabalgaba junto al carruaje de la zarina en compañía de uno o más de los embajadores. Todo parecía designado para procurarle placer, para conseguir con facilidad una mayor intimidad. Cuando le preguntaba a Adam sobre esta especie de confabulación maravillosa, él se limitaba a asentir o a sonreír ligeramente con su hermosa boca.

—¿Qué te parece tan divertido? —Estaban a mediodía de camino de Bakhchisarai, y Sofía empezaba a sentir los primeros síntomas de opresión que nublaban la serenidad de los últimos días.

—Creo —dijo Adam lentamente—, que hemos tenido unos cuantos querubines últimamente.

—¿Querubines? ¿Qué quieres decir? —A pesar del abatimiento, no pudo evitar reír al oír una palabra así.

Él la miró de forma misteriosa.

—No necesitas saberlo, y yo sólo estoy haciendo conjeturas. Digamos simplemente que debemos estar agradecidos.

Sofía empezó a protestar, y después se rindió con un suspiro mientras llegaban a un alto y veían galopar hacia ellos a un ejército de tártaros vestidos con tanta magnificencia que en verdad le quitaron el aliento. Su seriedad le puso el corazón en un puño.

—¿Un comité de bienvenida o un ejército de choque? —se preguntó Adam—. Lo último no me sorprendería lo más mínimo. Hemos impuesto la cristiandad en la tierra del Islam, ensombreciendo sus minaretes con nuestras iglesias.

—Hemos invadido sus calles con mujeres sin velo —añadió Sofía sombríamente, observando al ejército reluciente y aguerrido que se les acercaba—. Desprecian a las mujeres, detestan la cristiandad, ¿por qué iban a inclinarse ante el yugo de una mujer cristiana, aunque se trate de alguien como Catalina?

—Porque ella confía en que lo hagan —dijo Adam—. Mira.

La espléndida cabalgata de guerreros rodeó el carruaje imperial, donde se sentaban Catalina y el príncipe de Prusia. No se veía ni un soldado ruso, sólo oficiales vestidos con sus trajes de ceremonia.

—Podrían sacar a sus majestades de Constantinopla, y nadie podría detenerles. —Sofía ahogó una risa, divertida en parte con la idea, pero también aterrada—. ¿Puedes imaginar qué diversión sería para su alteza, Abdul Hamid, hacerse con unos prisioneros así? ¡Piensa en la zarina ocupando el harén de Abdul Hamid! —Sofía no podía parar de reír al pensar en lo irreverente de esa hipotética situación.

—Preferiría no hacerlo —dijo Adam secamente—. Pero tampoco creo que algo así vaya a suceder. Su alteza imperial ha preparado una gran escolta para la emperatriz de los antiguos súbditos del khanato de Crimea.

El cortejo imperial y su escolta entraron en la ciudad de Bakhchisarai, una ciudad de blancas casas que dormitaban bajo la bendición del sol meridional, los olivos de ojos plateados, la fragancia de los jazmines y las rosas que llenaban el aire provenientes de los lujosos y exuberantes jardines.

Sofía los miró fijamente, maravillada, desde las gloriosas montañas de lavanda hasta el verde intenso del mar.

—¡Cuánta belleza, Adam!

Él sonrió en señal de aprobación, pero no dijo ni una sola palabra. En algún lugar de esta ciudad se encontrarían con el general príncipe Paul Dmitriev. Adam echó una mirada a ambos lados de Sofía.

—Quizás sería mejor que no estuvieras junto a mí —dijo ella, al darse cuenta de sus pensamientos—. Volveré para tratar de encontrar una compañía más inocente.

Los habitantes de la ciudad parecieron indiferentes a la procesión invasora, dando la espalda al esplendor como si no tuviera nada que ver con ellos. Era una forma de autodefensa, pensó Sofía. Cuando una orgullosa nación era abatida de esa forma, la aparente apatía de sus habitantes era lo único que podía desacreditar al invasor.

Llegaron al palacio del destronado Khan para ser transportados a la tierra de las Mil y una Noches. Este palacio sureño no se parecía en nada a los de Catalina de las capitales del norte. Aquí había naranjos y manzanos, fuentes suaves en jardines perfumados, paredes de mármol y suelos de azulejos. La cashemira y la seda cubrían los divanes y las otomanas, las alfombras de Persia y Turquía se extendían en gran profusión y una suave brisa marina penetraba por las ventanas de arcos y los balcones.

Si esta era la culminación del viaje de cuento de hadas de Potemkin, no podría haberse elegido mejor. Sofía vagó por el lugar, con los ojos muy abiertos, recorriendo salones y jardines, escuchando el incesante parloteo de Natalia Saltykova junto a su hombro. La necesidad de decirle que cerrase la boca durante solo un minuto para poder recrearse en lo que veían sus ojos se hizo irresistible. Las palabras estaban a punto de salir de su boca cuando oyó un golpeteo de botas familiar y preciso cruzando el suelo de azulejos. Le hizo regresar al comedor de San Petersburgo, cuando se sentaba en la silla esperando a que el reloj diese las dos y el comedido paso de su esposo sonaba desde el vestíbulo.

—Ah, mi querida esposa, has tenido un agradable viaje, ¿verdad? —Se inclinó con el sombrero en la mano y una burla en sus pálidos ojos, como si pudiera oír la velocidad que habían alcanzado los latidos de su corazón, una reacción a los aterradores recuerdos del pasado más que a los del presente, pero aun así increíblemente poderosos.

—Muy agradable, gracias Paul —saludó a su marido, le dio la mano y movió su boca para forzar una sonrisa—. Veo que, al parecer, tú cumpliste con la misión sin ningún tipo de contratiempos. La recepción de la zarina ha sido magnífica.

—¿Pensabas acaso que no tendría éxito?

Ella negó con la cabeza, diciendo con convicción.

—No, nunca imaginé nada así.

—Permíteme que te enseñe el palacio. —Le ofreció su brazo, e inclinó la cabeza en dirección al grupo de mujeres que acompañaban a su esposa—. Discúlpenme, señoras, si me llevo a mi mujer para hablar con ella en privado.

Sofía colocó la mano sobre el brazo de su marido, diciéndose a sí misma que aún estaba a salvo. Él podía asustarla, pero no podría hacerle daño, no aquí... ni ahora... todavía no. Una vez más, su otra mano se movió inconscientemente sobre su vientre, donde una suave curva se escondía bajo la amplitud de las faldas del vestido de montar.

Con apariencia de completa afabilidad, el príncipe Dmitriev acompañó a su mujer por el palacio del Khan, compartiendo con ella el conocimiento que había adquirido durante las semanas de estancia en el palacio.

—Los tártaros demuestran un conocimiento admirable de la función de las mujeres en el mundo y de su valía en él —apuntó como por casualidad, llevándola hasta una serie de opulentos salones—. Este era el harén del príncipe. Aquí, mantenía a sus mujeres a buen recaudo lejos de las miradas de otros hombres. Una mujer musulmana sólo tenía dos cometidos en la vida: dar placer a su señor y ser fructífera. —Los fríos ojos azules recayeron en su esposa—. Si una mujer no conseguía cumplir con alguna de estas dos tareas, se convertía en prescindible... no merecedora de la protección, el abrigo y los medios de subsistencia que le garantizaba su señor.

—No es necesario que profundices en el tema Paul. —Sofía no veía necesidad de pretender que estaban manteniendo una conversación inocente.

Su sonrisa tembló ligeramente.

—Por supuesto, en algunos casos se hacían algunos esfuerzos para animar a... una mujer, digamos recalcitrante, a ser más competente. Generalmente —continuó como si tuviera que pensarlo—, estos esfuerzos terminaban produciendo sus frutos. —Puso una mano sobre la de Sofía, que descansaba nerviosa sobre el brazo de él—. Lo intentaremos de nuevo, Sofía Alexeyevna. He aprendido mucho de los seguidores del Profeta.

Sofía se preguntó si no le habrían afectado las temperaturas de este clima sureño a su marido. ¿Cómo podía verse atraído por estas bárbaras actitudes y por costumbres de gente que se dedicaba al pillaje y a la esclavitud de poblaciones enteras mientras mantenía a sus mujeres esclavizadas? Se le ocurrió que Paul estaba listo para sentir una atracción así; tales creencias y comportamiento habrían encontrado una tierra abonada en su mente, dedicada ya a la dominación de cualquier alma lo suficientemente desgraciada como para depender en lo más mínimo de él. Era una reflexión particularmente perturbadora.

—Esta es tu habitación. —Paul hizo un gesto hacia la puerta con arco, detrás de la cual había un pequeño dormitorio que miraba al jardín interior. Sofía obedeció a la invitación de entrar, seguida de su marido, que cerró la puerta suavemente detrás de él.

—Ahora —dijo, sentándose en un diván tapizado—, veamos si un ambiente así puede producir un efecto beneficioso en ti, mi fría, estéril y poco agraciada esposa. —Clavó su amenazante mirada sobre ella—. Veamos si puedes producir en mí una chispa de deseo. Entiéndelo, no te encuentro nada atractiva. Pero creo que es porque no lo has intentado lo suficiente. ¿Serías tan amable de desvestirte?

Sofía se preguntó si había oído de verdad esa educada petición. Podía oír un grito formándose en su interior. ¿Pero qué podría conseguir con ello? No había nada fuera de lo ordinario en que un marido y su esposa disfrutasen de un poco de intimidad después de la separación. ¿Se daría cuenta de que había algo diferente en su cuerpo? Su cintura era algo más gruesa, sus pechos más pesados, pero su altura enmascaraba todos estos cambios. Si no los buscaba, no podría verlos.

Los pensamientos se precipitaron en su febril mente. Si tenía la intención de obligarse a hacerlo, podría soportarlo como lo había hecho en el pasado. Lentamente, se quitó la chaqueta y empezó a desabrocharse los botones de su blusa.

Un golpe en la puerta detuvo sus dedos. Un espasmo de enfado cruzó el rostro de Paul cuando pidió al que llamaba que entrase. Sofía se volvió hacia la ventana, mirando hacia el jardín mientras volvía a abrocharse la camisa.

—El príncipe Potemkin está celebrando un consejo, general príncipe Dmitriev —decía una voz joven y sin aliento—. Se me ha pedido que requiera su presencia.

Un aplazamiento. Pero ¿por cuánto tiempo?

Paul, olvidando cualquier pensamiento sobre su esposa y preocupándose sólo por el deber, salió detrás del joven corneta, lamentando tener que presentarse ante un superior sudoroso y precipitadamente. Sofía sintió compasión por el joven cuando su marido le quitó verbalmente cualquier vestigio de dignidad que tuviera, pero también agradeció, como humana, la suerte que había tenido con esta distracción. El corneta trató de defenderse con valentía diciendo que le había costado encontrar al general y que su mensaje era urgente. La vara de Dmitriev cayó sobre el hombro del muchacho con una fuerza desmesurada. Sofía hizo una mueca de dolor, pero se mantuvo de cara a la ventana.

—Vendré a por ti después de que te retires —decía su marido con un acento agudizado—. Continuaremos entonces. —La puerta se cerró detrás de él.

Sofía volvió a respirar con una larga expiración de alivio. Con otra llamada a la puerta entró María, que venía a desempaquetar las pertenencias de su señora. Desde la marcha de Paul a Kaidak, Sofía había prescindido de la forma más altiva posible de los servicios íntimos de la criada, para asegurarse de que no notase ningún cambio físico en su señora. La criada, sabedora de la poca predilección que sentía la princesa por ella, no se había sorprendido lo más mínimo al ser relegada a las labores básicas del guardarropa de la señora. Como el príncipe no estaba allí para decir otra cosa, no tuvo otra elección que obedecer a Sofía Alexeyevna. Si le extrañaba que la colada de la ropa interior de la princesa la hiciera una joven al servicio de la condesa Lomonsova, parecía aceptarlo con la ciega resignación que se esperaba del servicio.

Dejó a María para que hiciera su trabajo y Sofía se apresuró a ir a los apartamentos de la zarina. Allí todo estaba revuelto con la acomodación de la emperatriz en el palacio, y la Gran Maestra, ahora que el viaje había terminado por un tiempo, volvía a su dedicación acostumbrada de imponer orden y rutina en la corte.

—¿Le gustaría dar un paseo por los jardines, princesa? —El príncipe de Ligne le hizo una reverencia—. Me temo que si no salgo de aquí, la condesa Shuvalova me asignará alguna tarea.

—Vamos, excelencia, la Gran Maestra nunca será culpable de una transgresión tan grave de la etiqueta —dijo Sofía, riendo—, pero me encantaría dar un paseo, para que no sea a mí a quien asignen alguna aburrida tarea doméstica.

—Sofía Alexeyevna.

Al oír la llamada serena de la zarina, Sofía se encogió de hombros de manera espontánea.

—He hablado demasiado pronto. Excúseme, príncipe. —Cruzó la estancia hasta donde estaba la emperatriz, quien sentada en una mesa examinaba los informes que le llegaban diariamente de todos los rincones del imperio. Daba igual que se encontrase en una tienda o en la estepa abierta, bajando el Dniéper en una embarcación, o acomodándose en el palacio del Khan, el gobierno la seguía allí donde fuera, y el negocio de la gobernación continuaba.

Miró a su dama de honor pensativamente.

—Espero que no se sienta demasiado desilusionada, princesa, pero me temo que necesito de los servicios de su marido en un asunto que le llevará lejos una vez más. —El brillo de alegría en sus oscuros ojos se extinguió rápidamente, pero no antes de que la emperatriz pudiera advertirlo. Sonrió para sí, pensando con indulgencia en lo agradable que era facilitar el camino del amor—. Saldrá antes del anochecer hacia la Sublime Puerta para llevar un mensaje mío al sultán.

—Sería una pobre esposa, señora, si no me alegrase del honor que se le concede a mi marido —dijo Sofía, con una reverencia.

Hipocresía en su justa medida, pensó con tolerancia Catalina.

—Seguirás ocupándote de acompañar a los enviados franceses, prusos y británicos, princesa. Es un trabajo que se te da muy bien.

—No me parece un trabajo en absoluto, señora. —Volvió a hacer una reverencia—. ¿Puedo retirarme para acompañar al príncipe de Ligne a dar un paseo por los jardines?

Catalina se despidió con la mano y ella volvió junto al príncipe, incapaz de mantener la vitalidad de su paso o la luz que salía de sus ojos y que parecía más luminosa de lo normal. No habría visita conyugal a su dormitorio esta noche, ni las noches precedentes.

—¿Qué opina de este palacio mágico, princesa? —le preguntó el enviado prusiano mientras caminaban por los pasillos de baldosines que recorrían el esplendor de los jardines, exuberantes de vegetación y fuertemente perfumados con las flores tropicales.

—Es la casa de la fantasía —contestó Sofía.

El príncipe rió.

—Quiero mostrarle los apartamentos que nos han asignado al conde de Ségur y a mí. Son unas habitaciones tan voluptuosas que es imposible no sucumbir en ellas a la fantasía. Ah, aquí está el conde Danilevski. —Él se dispuso a saludar al conde, que se acercaba a ellos atravesando el jardín—. Estaba contándole a la princesa lo voluptuosas que son las habitaciones en las que nos alojamos. ¿No están las suyas en la misma parte del palacio?

—En el harén —dijo Adam con una sonrisa—. Y usted ha elegido la mejor palabra para describirlas, excelencia. ¿Puedo unirme a ustedes en este paseo?

—Por favor, conde —dijo Sofía—. El príncipe cree que en este recinto cualquier fantasía puede hacerse realidad. ¿Está de acuerdo con él?

—Hablamos sólo de los sueños voluptuosos, ¿no? —dijo el príncipe sonriendo—. Me atrevería a decir que la única vanidad universal de los hombres ha aflorado en la mente de muchos de los que estamos en este lugar.

—¿Y puede una mujer preguntar cuál es esa fantasía universal? —preguntó Sofía, levantando los ojos hacia el príncipe con una sonrisa traviesa.

—No lo sé —pensó el príncipe, mirando al conde—. ¿Qué cree usted, conde Danilevski? ¿Deberíamos iluminar a la dama?

Sofía miró a uno y después al otro. Los ojos de Adam mantenían un brillo de misterio, y una pequeña sonrisa se dibujaba juguetona en sus labios.

—Se trata de poseer a una mujer, princesa —dijo—. En cuerpo y alma.

—¿Ah, sí? —Sofía dirigió la pregunta al príncipe, que se rió.

—Así es. Esta posesión no necesita ser permanente, para que nos entendamos. De hecho, es mejor si es efímera; pero debe ser total durante el tiempo que dura la fantasía.

—¡Son todos unos musulmanes! —declaró Sofía.

—¡Ah, no! —Adam levantó el dedo índice—. No del todo, porque ya ve, para que la ilusión sea satisfactoria, la mujer debe participar en cuerpo y alma. Debe obtener de su representación el mismo placer que el hombre. ¿No es así, excelencia?

—Exactamente —rió el príncipe—. Ahora, veamos... —Con un ampuloso gesto, abrió aparatosamente la puerta de una gran habitación con un suelo decorado con delicados mosaicos de azulejos. Las paredes eran de mármol y había divanes con cojines por todo el perímetro. En el centro, una fuente hecha también de mármol. Una luz verdosa llenaba la habitación, producida por la profusa vegetación que decoraba las ventanas y protegía la habitación de unos ojos indiscretos—. ¡La tierra de la fantasía! Qué desperdicio tener que dormir solo en una habitación así.

—¿La de usted es igual de afortunada, conde? —Sofía levantó las cejas con admiración.

—Se la mostraré.

Una idea tomó forma en su mente y creció de una forma deliciosa y extravagante. ¿Por qué no? De alguna manera, serviría para exorcizar la amenaza verbal de Paul, un desafío secreto de sus creencias y preceptos. Excusándose de sus compañeros, volvió a la modestia de su habitación. No sería difícil encontrar lo que quería en el mercado de la ciudad. Una capa ligera y un velo con que cubrir su cara serían suficientes para no molestar a los habitantes de la ciudad, aunque su identidad como extranjera sería reconocida de inmediato. Pero no habría riesgo de que la atacaran si no ofendía a nadie.

En diez minutos, Sofía Alexeyevna estaba corriendo por las calles de la ciudad, donde la calidez de las últimas horas de la tarde era aún patente, pero las sombras se alargaban y los hombres permanecían de pie en las puertas, tomando el fresco y conversando. Las mujeres que vio iban completamente cubiertas y cargaban desde cubos de agua hasta ollas y cestas llenas del mercado. Ninguna de ellas se paraba a hablar en los corros, aunque en una plaza donde había una burbujeante fuente de piedra, un grupo de mujeres vestidas de negro y envueltas en sus ropajes hacían la colada y frotaban la ropa contra las piedras. Sus voces se elevaban en el aire del atardecer como estorninos que volvían a sus nidos.

Sofía encontró lo que buscaba en una pequeña y oscura tienda que se ocultaba tras una cortina. No intercambió ninguna palabra con el anciano que le atendió; se comunicaron por gestos, gestos que Sofía interpretaba a través del velo.

Entró en el palacio ajardinado por una puerta lateral que encontró en un alto muro de piedra y corrió por la hierba junto a los laureles y los naranjos, con el bulto de sus compras escondido bajo la capa. En la habitación, encontró a María muy pálida.

—Su alteza, señora... —tartamudeó—, ha venido a buscarla. Le dije que no sabía...

—No, claro que no lo sabías. No puedes saber cosas que yo no te he dicho —la interrumpió Sofía con energía—. ¿Te dijo él por qué quería verme?

—Creo que se va —dijo María, un poco preocupada por que la falta de información sobre su señora pudiera provocarle algún perjuicio—. Imagino que vino a despedirse de usted.

—Debes irte —le dijo Sofía fríamente. En cuanto la puerta se cerró detrás de la apesadumbrada criada, ella puso el bulto en el fondo del baúl de cedro, donde se apilaba su fragante ropa interior y las ropas para dormir. Quizás, como era deber de una buena esposa, debía apresurarse para ver si su marido había ya partido para su misión y decirle adiós con lágrimas en los ojos si aún estaba a tiempo. Curvó el labio con sorna, pero dejó la habitación, encaminándose a la gran plaza que había frente al palacio.

Una tropa de caballería estaba reunida allí, con los caballos pisoteando el pavimento de piedra. Paul estaba de pie al final de los escalones que llevaban al palacio y hablaba con Potemkin.

—He llegado a tiempo para despedirme de ti, Paul —dijo Sofía con amabilidad, bajando los escalones—. María me dijo que has estado buscándome. Estaba con el príncipe de Ligne, siguiendo las órdenes de la zarina. —No era tanto una mentira sino una manipulación del tiempo, reflexionó sin sentirse incómoda.

—Es una pena que ustedes dos tengan que separarse de nuevo —dijo Potemkin, con su ojo brillante puesto en Sofía—. Pero una misión tan delicada como esta, sólo su marido puede llevarla a cabo con éxito.

Lo sabe, pensó Sofía, y el descubrimiento hizo que le dieran ganas de reír a carcajadas. ¿Era Potemkin el querubín al que se había referido Adam? ¡Desde luego era un querubín de lo más inusual! Los ojos de Sofía danzaron, y una sonrisa tembló en sus labios. ¡Ah, pero el príncipe Potemkin era un amigo muy poderoso! Mirando al suelo precipitadamente, se volvió hacia su marido para despedirse de él como correspondía. Él se inclinó fríamente, montó, y la tropa salió ruidosamente de la plaza.

—Sólo un consejo, Sofía Alexeyevna. —Potemkin dio la espalda al palacio, hablándole con naturalidad por encima de su hombro—. Cuando alguien sale a dar paseos nocturnos, es recomendable despertar del trance antes del amanecer.

—¿Cuánto tiempo durará la misión de mi marido, príncipe? —Sofía, que sabía que el consejo no precisaba respuesta, le siguió por la escalera, preguntándole lo que parecía la cosa más natural del mundo.

—No creo que el príncipe Dmitriev vaya a volver a unirse a nuestra pequeña excursión —dijo Potemkin despreocupadamente—. Cuando termine su misión en la Porte, volverá directamente a San Petersburgo.

¡Ah, qué amigo tan poderoso! Sofía abrazó su alegría, y los últimos jirones de aprensión salieron volando, como las plumas en el aire. Paul no estaría cerca cuando pidiera permiso a Catalina para retirarse a Berkholzskoye. Tendría a su hijo, segura en su propio hogar, el hogar que sería el de su pequeño. Tanya Feodorovna cuidaría de él.

Por primera vez se permitió pensar en la vida que llevaba en su vientre como si fuera un ser distinto a ella misma. Podía estar segura de que el niño crecería a salvo, sano, querido en el hogar en el que se había criado su madre, incluso aunque tuviese que negar su maternidad, podía estar segura de que su hijo no sufriría. Y aún quedaban semanas y semanas antes de que tuviese que tomar más decisiones, antes de que se necesitase actuar. Y esta noche... bueno, esta noche tenía planeado algo muy especial.

Una luna amarilla colgaba poderosa del luminoso cielo violeta. Los cuatro oficiales paseaban tranquilos por los jardines de palacio con una expresión más bien reflexiva, influidos todos por el exotismo del lugar, la sensación de que en cada bocanada de aire que respiraban había recuerdos tangibles de encuentros eróticos que habían tenido lugar allí hacía mucho tiempo, entre parejas que se habían ido hacía mucho tiempo ya, amores que se habían fraguado entre las fuentes y los jazmines por los que ahora ellos caminaban.

—No tengo ganas de irme a dormir tan pronto —dijo uno de los oficiales, doblando la cabeza para mirar al cielo—. Me siento invadido por los anhelos más extraños.

—¡Has comido demasiado cerdo, Iván! —dijo Adam Danilevski, riendo—. Es muy pesado para el estómago.

—Qué poco romántico eres... —protestó el mayor, dando una palmadita en el hombro de su amigo—. Hay algo en el aire, ¿no lo sientes?

—Tengo un vodka excepcional en mi habitación —contestó Adam—. Es una cura exquisita para la indigestión.

Iván suspiró.

—Si esto es todo lo que vas a ofrecerme en una noche así, entonces tendré que conformarme con rebajar mis expectativas.

Riendo, el grupo se volvió hacia la arcada del palacio, camino del antiguo harén y el dormitorio de Adam.

Adam abrió la puerta. Todos se quedaron de pie un minuto en la puerta impregnándose del ambiente; una oleada de sensualidad lánguida que atravesaba la habitación, iluminada por el brillo dorado y suave de las lámparas de aceite, perfumada con los recipientes de jazmines y rosas que llenaban las esquinas. Entonces apareció una figura inmóvil, cubierta con delicadeza, diáfana, sentada con las piernas cruzadas sobre un cojín en el suelo, a los pies del diván.

—¿Estoy soñando? —murmuró uno de los hombres con una nota de pánico—. Adam, ¿esto es real?

—Ah, sí —dijo Adam suavemente, recuperando el aliento—. Bastante real. Pasen, caballeros, a mi propia noche árabe.

La figura del cojín se levantó con agilidad, deslizándose por la habitación, como una bocanada de rosas y gasa blanca. Sólo sus ojos eran visibles a través del velo; pintados con khol, y de forma almendrada, brillaban con gran luminosidad a la luz dorada de la habitación. Sus manos se abrieron en un gesto de bienvenida, de invitación, y ella se movió hacia el diván haciendo un círculo.

Hipnotizados, los cuatro hombres se sentaron, acomodándose en la opulencia de los cojines, con los ojos fijos en la silenciosa figura cuyo cuerpo se entreveía bajo la túnica flotante traslúcida y los pantalones de amplias perneras que se ajustaban a los tobillos, dejando adivinar tentadoras curvas de rosa perla y marfil.

—¿Dónde la has encontrado? —susurró Iván, que recuperaba poco a poco el sentido.

—La he comprado —dijo Adam, entrecerrando los ojos— a un camellero. —Un temblor casi imperceptible hizo mover a la esbelta figura que traía una bandeja con vasos de vodka. Arrodillándose, fue presentando la bandeja a cada uno de ellos, sin levantar nunca los ojos del suelo.

—¿Podemos verle la cara? —El coronel Oblonsky alargó el brazo para tocarle la cabeza.

—No —contestó Adam, estirándose perezosamente—. Ella es mía, caballeros, y sólo yo puedo verle la cara.

—¡Eres un perro, Danilevski! —exclamó el cuarto miembro del grupo—. En una sola tarde ya te has creado tu propio paraíso.

Adam se limitó a sonreír con un gesto de complacencia. La figura estaba quitándole las botas arrodillada en el suelo, y sus experimentados dedos masajearon cada uno de sus agarrotados pies después de haberlos liberado. Levantándose de nuevo, flotó por la habitación, volviendo con un par de zapatillas de seda que le puso en los pies. Los ojos de Adam se cerraron un momento al respirar profundamente las fragancias almizcladas que inundaron la habitación, una mezcla de jazmín que emanaba de su oscuro cabello ahora que la tenía tan cerca de su pecho, desabrochándole la túnica.

Paralizados casi como si ellos fueran los receptores de estas atenciones, los demás la observaron hipnotizados.

—¿Cuál es su nombre? —preguntó Iván, con la voz algo intranquila.

—Serafina —contestó con rapidez Adam, levantándose para que ella pudiera quitarle la túnica—. Y ha sido muy cara. —Ahora ella se afanaba en desabrocharle los botones de la camisa y Adam puso una mano sobre sus dedos—. Creo que tal vez es suficiente por el momento. —Bajó la cabeza un instante en señal de aceptación; poniéndose de pie, le acercó la bata bordada, colocándole las mangas por los brazos mientras él seguía reclinado y moviéndose sólo lo necesario para dejar que ella le vistiera.

—¿Habla? —preguntó el coronel Oblonsky, quitándose el botón superior de su propia túnica.

—En compañía de los hombres sólo habla el lenguaje del amor —contestó Adam, haciendo descansar la cabeza sobre la espalda del diván. Unos delicados dedos masajearon sus sienes, sus párpados, y cuando él se adentró en los luminosos ojos oscuros, tan cercanos a los suyos, pudo leer una pasión que se igualaba a la suya, su alma, su ser, perdida en el sueño que ella había creado para los dos. No eran los ojos de Sofía, eran los de Serafina. Dejó que sus manos la tocaran apenas al inclinarse sobre él. La calidez de su piel bajo el velo traslucido, la manera en la que ella recibía la caricia, doblándose como si no tuviera otra existencia fuera del contacto de su mano, acabó con el último lazo que le unía a la realidad.

—No quiero parecer poco hospitalario, pero... —murmuró.

Serafina, como una nube de gasa, les acompañó a la puerta, abriéndosela para ellos, y se inclinó en una reverencia para despedir a los oficiales, que salieron devorando con los ojos la figura. Ella bajó la cabeza con sumisión, con las manos juntas, el cuerpo ligero, escondido pero sin estar escondido, responsable de la fantasía creada en esta fragante habitación, donde se adivinaban promesas de un placer no hablado.

—Ven aquí —le pidió suavemente Adam cuando hubo cerrado la puerta. Incorporándose en el diván, la colocó entre sus rodillas, quitándole el velo antes de hacer presión con las manos sobre la amplia túnica, tocándole los pechos, deslizando los dedos por las costillas hasta llegar al ombligo—. Ponte las manos sobre la cabeza.

Ella obedeció al instante y él aflojó la cinta que se ajustaba a su cintura. Los pantalones de gasa le cayeron a los tobillos. Durante varios minutos, sus manos la recorrieron a placer mientras ella permanecía frente a él, suya para hacer lo que él quisiera, inmóvil excepto por el rápido movimiento de subida y bajada de su pecho. Después la liberó y se tumbó sobre el diván otra vez invitándola.

Serafina dio un paso adelante, apartando de un puntapié la ropa que colgaba aún de sus tobillos, antes de retomar lo que estaba haciendo. Le desvistió con toda la delicadeza de alguien acostumbrado a hacerlo, haciendo de cada movimiento un acto de amor servicial, algo que proporcionó a Adam el mayor de los deseos. En todo este tiempo no dijo ni una palabra, dejando que fueran sus ojos y sus manos los que hablasen por ella. Descalza, llevando nada más que la túnica que rozaba sus caderas, se movió por la habitación mientras él permanecía tumbado en el diván, febril casi de deseo, dejándose llevar por la languidez del trance que acompaña a la fiebre. Vio cómo ella se inclinaba sobre un brasero que había en la esquina de la habitación, con la curva de su espalda de marfil brillando a la luz de la lámpara, y su pecho se encogió y su masculinidad se hinchó. Cogió la jarra de bronce que se calentaba en el brasero y dejó caer su contenido en un barreño profundo, llevándolo después a los pies del diván con una sonrisa en la boca.

Había pétalos de rosa flotando en la superficie del agua. Metió un paño suave en él, dejando que se impregnara del olor a rosas, y después lo pasó por su cuerpo. Adam se recostó sobre el diván, preguntándose por un segundo quién pertenecía a quién en esta fantasía. Arrodillada a sus pies, empezó a masajear con aceite su piel caliente y suave, empezando en los pies antes de subir lentamente por su cuerpo con un gesto de concentración en el rostro. Estirándose perezosamente, cogió el borde de su túnica y se lo retiró de la cintura, lo que le dio una visión ininterrumpida de la suave redondez de su pecho mientras ella seguía masajeándole. Serafina levantó los ojos un momento, con una pregunta silenciosa: «¿Está esto dándole placer o quiere que haga algo más?»

—No te detengas —le dijo, entrelazando sus brazos detrás de la cabeza—. Sólo quería mejorar el paisaje.

Perdida en el arte de dar placer, en la posesión de otro cuerpo, Serafina vagaba en su propia noche árabe, donde la pasión crecía sin límites entre los ricos aromas del deseo, la lujuriosa fragancia de las flores del amor y la susurrante fuente. Era como si ya no tuviera formas, como si estuviera hecha solo de centros de placer, de terminaciones nerviosas estimuladas hasta un punto en el que el éxtasis se quedaba suspendido en el borde del dolor. Cuando llegó el momento de darse a él, de moverse como él le pedía, de hacer las posiciones que sus manos le dictaban, ella salió del borde del universo para adentrarse en un mundo dorado y rosa en el que el éxtasis era la única sensación; y esta sensación era infinita.

—¿Adam?

—¿Sí? —Indolente, se giró para mirarla. Era la primera vez que hablaba desde que había entrado en la habitación con sus amigos, hacía ya unas largas y maravillosas horas. Le retiró un mechón de cabello que le caía sobre el pecho—. ¿Se ha terminado entonces la fantasía?

Ella sonrió.

—No tengo fuerzas para enfrentarme a otra.

—No —accedió él, recostándose junto a ella—. Un placer tan grande no puede soportarse demasiado a menudo. Lo que es quizás, una suerte —se rió—. Estás hecha una experta de la invención.

—Yo no soy la única creativa. —Se sentó de repente, con una chispa de indignación en los ojos oscuros—. ¿Cómo pudiste decir que me compraste a un camellero?

Adam sonrió.

—Es lo primero que se me ocurrió, pero fue muy ingenioso, ¿no te parece? Nunca hubiese esperado encontrar a una de mis amantes esclavas esperándome. Me pregunto cómo voy a poder mirar con la cabeza alta a mi regimiento de nuevo.

—¡Vamos, Adam! —exclamó Sofía—. ¿Acaso no viste cómo te envidiaban?

—Supongo que de haber mantenido la hospitalidad turca, tendría que haberles ofrecido compartirte —reflexionó.

—¿Fui una esclava obediente y cualificada? —Con ojos danzarines le dio un beso en la boca.

Adam gimió.

—Mejor que en mis sueños. Ha sido tan maravilloso que ni siquiera puedo enfadarme contigo por arriesgarte tanto. —Se estiró, recostándose de espaldas contra el diván—. Ni siquiera voy a preguntarte cómo conseguiste las cosas para tu pequeña puesta en escena, porque estoy seguro de que no me gustaría la respuesta.

—Tomé las precauciones necesarias —dijo ella con seriedad.

—Estoy seguro de que así fue —dijo con un suspiro burlón—. Eres imprudente sin límites, Sofía Alexeyevna.

—Pensé que habías dicho que no ibas a regañarme —protestó ella—. Eres un desagradecido.

—¡Ah, no, eso nunca! Debes perdonar mi ingratitud, amor. —Suspirando, saltó del diván—. Es hora de que vuelvas a tu cama, antes de que el mundo despierte.

Sofía bostezó lánguidamente.

—No comprendo por qué tiene que importarnos ya. El príncipe Potemkin lo sabe... —Se detuvo al ver la expresión en la cara de Adam—. De acuerdo, no importa, ya me voy. —Se puso su ropa de gasa de nuevo—. De todas formas, nadie va a reconocerme vestida así.

Adam la atrajo hacia sí y deslizó las manos por los pantalones, agarrándole las nalgas con fuerza.

—No vuelvas a decir que no importa. Sólo porque Dmitriev no esté no significa que puedas comportarte como si no existiera. ¿Me entiendes, Sofía? —Cuando ella asintió enfurruñada, él le dio un beso de despedida—. Ahora, vete. —Con la mano le dio una palmada en la piel desnuda haciéndola moverse hacia la puerta. Ella escapó de allí con un gesto de indignación y burla. Afortunadamente, no vio el gesto de frustración que se dibujaba en su rostro y que oscureció sus ojos grises con algo parecido a la desesperación.

Capítulo 18

—¿Por cuánto tiempo crees que necesitarás quedarte en Berkholzskoye, princesa? —La zarina miró a su dama de honor, esperando la respuesta con unos ojos amables, aunque inquisitivos.

El sol de junio era fuerte, y se colaba por las ventanas del palacio abiertas al río Dniéper, donde el agua de Kiev seguía su bullicioso curso.

—Cuatro o cinco meses, señora —contestó Sofía—. Podría volver a San Petersburgo a principios de diciembre, si lo desea.

—Eso dependerá de tu marido, creo. —Catalina jugaba con su pluma, haciéndola girar entre las manos. Sofía Alexeyevna no mostraba muchos signos de su embarazo. El amplio caftán ruso de batista azul claro que llevaba escondía esos kilos de más. Había una serenidad en su rostro, sin embargo, que denotaban la suave redondez de esos rasgos definitivos, la tranquilidad profunda que revelaban sus ojos.

Qué pena que las cosas se hubieran producido de esta manera, pensó la emperatriz. Si Adam Danilevski se hubiera presentado como valedor de la mano de la Golitskova, no hubiera habido ninguna objeción.

La princesa hubiera podido elegir entre Dmitriev o el conde con la bendición de la zarina. En vez de eso, se encontraban en medio de este triángulo. Por supuesto, era una situación bastante común, pensó con pragmatismo, y la joven y su amante parecían perfectamente capaces de tratar el asunto sin armar alboroto.

—Informaremos al príncipe Dmitriev de que hemos accedido a permitir tu ausencia de la corte hasta diciembre para visitar a tu abuelo. Si deseas quedarte en el campo a pasar el invierno, si tu marido así te lo permite, nosotros daremos nuestro permiso para que así sea.

Sofía se lo agradeció.

—Señora, le estaré eternamente agradecida por su consideración.

La emperatriz asintió dando su consentimiento.

—Sí, sabemos que estas cosas ocurren. Pero debemos conseguir que se solucionen limpiamente.

Aliviada, Sofía se retiró de la presencia de la emperatriz, preguntándose cuándo fue la primera vez que la zarina había averiguado lo de su embarazo. No se había visto obligada a decírselo cuando le hizo su petición. Ella pareció conocer la razón sin necesidad de decir nada. ¿Pero era conocido su secreto solamente por el príncipe Potemkin y la emperatriz? Nadie parecía haber dado muestras de saberlo, no había notado miradas a escondidas, ni las insinuaciones que solían venir acompañadas de estos descubrimientos; pero los cotilleos eran la mitad del trabajo de la corte. Parecía casi imposible que un escándalo así se les hubiese pasado por alto a los chismosos. Aun así, no tenía mucho sentido buscar razones para estar nerviosa cuando tenían tantas cosas por resolver. Enviaría un mensajero a Berkholzskoye, y pediría a su abuelo que enviase a Boris Mikhailov y a Khan a Kiev. Montando a Khan, podría llegar a casa en un día.

Adam, sin embargo, no vio las ventajas de su plan cuando se lo contó esa tarde en la cabaña de caza junto al río.

—Si envías esas instrucciones al príncipe Golitskov, ten por seguro que recibirá un mensaje de mi parte contradiciéndolas —anunció con decisión—. No vas a montar más de cincuenta kilómetros en ese semental con esa forma tan descuidada que tienes de hacerlo. ¿Ha quedado claro?

—¿Y se supone que debo ir en un carruaje, vomitando cada medio kilómetro? —le contestó—. ¡Soy perfectamente capaz de montar!

—No he dicho que no lo seas —habló con la tranquilidad segura de quien sabe que no va a transigir—. Debes ser un poco más considerada con tu condición, Sofía, querida. Anoche estuviste bailando durante horas, después de pasar el día navegando en el río con este calor. No puede ser bueno.

—Pero me encuentro muy bien —sonrió, cogiéndole la mano—. No me pongas entre algodones, Adam. Soy tan fuerte como un caballo.

—Ah, sí —asintió él gravemente—. Fuerte como un caballo, pero no puedes soportar la visión de la sangre sin marearte, ni el movimiento de los carruajes...

—¡Oh, vamos, eso no es justo! —le interrumpió—. Todo el mundo tiene sus puntos débiles. —Movió la cabeza, mirándole de forma enigmática—. Aunque yo no conozco los tuyos.

—Tú —dijo él en voz baja—. Tú eres mi gran debilidad, y es un talón de Aquiles de tal magnitud que no podría sobrevivir con más de uno.

No había nada más qué decir. Habían intentado —ah, y Dios sabe que lo habían intentado— olvidar el futuro, pretender que no se encontraban en un callejón sin salida; pero ni todas las indulgencias imperiales del mundo podrían alterar la realidad.

—¿Cómo viajaré a Berkholzskoye de una manera que te satisfaga? —preguntó Sofía, volviendo al tema original ya que no había nada que decir sobre el otro.

—En mi compañía, con una montura que yo elegiré —contestó con rapidez—, ya que elegiré un animal tranquilo y de inmensa grupa, con andar fácil y sin la más mínima inclinación a coger el bocado con los dientes.

Sofía abrió la boca con una divertida protesta al pensar en lo que le esperaba, y después pensó en lo primero que había dicho.

—¿En tu compañía? ¿Cómo?

Su sonrisa se agrandó, y ella vio que no le había prestado mucha atención antes. Estaba deseando contarle algo, y la satisfacción se dibujaba en cada línea expresiva de su cara.

—Me mandan a una misión diplomática a Varsovia —le informó—. Tengo que partir inmediatamente.

—Y Berkholzskoye no queda lejos del camino —rió complacida.

—Mejor que eso —dijo—. Tengo permiso para atender cualquier asunto familiar que pueda parecer imperativo siempre y cuando pueda compaginarlo con mi misión, y no tendré que unirme a mi regimiento en San Petersburgo hasta principios del año próximo.

Sofía se lanzó a sus brazos, reconociendo sólo entonces el miedo que había tenido.

—Estarás conmigo.

—Sí, amor, estaré contigo. —Le acarició el cabello y la mejilla con ternura, abrazándola como si hubiera sabido todo el tiempo lo mucho que esto significaba para ella. De hecho, lo sabía porque a él mismo le había atormentado la idea de no poder estar presente cuando ella diera a luz—. Te llevaré a Berkholzskoye, te dejaré allí mientras voy a Varsovia y estaré de vuelta el día de tu santo.

El 17 de septiembre era el día de santa Sofía. Estaría de vuelta con tiempo suficiente. Las lágrimas rodaron por sus pestañas y se hicieron gotas en las mejillas.

—No puedo describir lo feliz que me haces. —Ella levantó la mano de él para ponérsela sobre la húmeda mejilla.

—No tienes qué hacerlo, amor —contestó con suavidad—, porque sé lo feliz que a mí me hace.

Hubo un momento de comunión silenciosa, y después Sofía cambió de tono para decir:

—En cuanto a ese caballo, Adam...

—Tranquilo, de grupa ancha y andar fácil —reiteró con firmeza—, y pasaremos una noche en el camino.

—¡Tirano! —Entonces, sus ojos se iluminaron—. Podríamos pasar la noche en la posada en la que nos quedamos cuando tú te aprovechaste sin pudor de la inocencia de una inocente muchacha.

—Una mujer cosaca indomable, buena jinete y mejor tiradora —le corrigió él sin darle alternativas, cambiando rápidamente al humor relajado que necesitaba para disipar la tensión emocional que ambos compartían y que no podía hacerles ningún bien.

El buen humor de Sofía se puso a prueba, sin embargo, cuando vio el caballo que Adam había elegido para el viaje. Desde luego había cumplido sus palabras.

—No —declaró—. No pienso montar en eso, Adam. Ni siquiera merece que se le llame «caballo». Debe de ser de alguna otra especie.

—Es una montura cómoda —contestó Adam, imperturbable—. Te aseguro que aunque no sea bonito, es sólido.

—¡Sólido! —Sus labios se curvaron con desdén—. ¡Lo que está es solidificado!

—Da igual, amor, vas a montar este caballo quieras o no quieras.

—¡Pero me sentiré tan ridícula! ¿Qué dirá Boris Mikhailov al verme?

—Cuando sepa cuál es tu estado, aplaudirá mi elección. Deja que te ayude.

Por suerte era muy temprano, por la mañana, y sólo había criados en los establos que pudieran contemplar la discusión.

—No entiendo por qué el accidente a caballo de tu esposa tiene que hacerte asumir que todas las mujeres embarazadas están en peligro a lomos de un caballo —dijo Sofía espontáneamente, sin pensar.

Adam se quedó helado; la tierra parecía haber contenido su respiración en su órbita alrededor del sol.

—¿Qué quieres decir?

—Lo siento. —Sofía se obligó a mirarle a los ojos—. No quería decir eso.

Él se encogió, diciendo con desdén:

—Pensé que eras demasiado sensible como para prestar atención a los cuchicheos de la pequeña Saltykova y a los de su calaña.

Una confusión entre culpa, arrepentimiento y vergüenza se apoderó de ella, y junto a eso, el enfado por sentir algo que no debía sentir. No había hecho nada de lo que avergonzarse, no había dicho nada horrible.

—Tú mismo me dijiste que Eva murió en un accidente. —Cogió las riendas de su sólida montura—. Es cierto que escuché el chisme de que había sido en un accidente de caballo.

Era insoportable, aquí en el jardín soleado del establo, con su propio hijo, el hijo de Adam, temblando dentro de ella. Era insoportable oír el dolor marcado en su frío rostro y en su voz desapasionada.

Sofía buscó algo que decir que pudiera difuminarlo, pero no encontró las palabras. Si le recordaba que el embarazo era sencillamente una consecuencia de la infidelidad que él hubiera terminado por saber y que por tanto no debía interpretarse como una cruz que soportar, estaría pintando su propia historia con los colores vivos de la verdad que ellos mantenían celosamente guardada.

En silencio, puso el pie en el estribo y dio un salto sobre la grupa ancha del animal con menor agilidad de la acostumbrada. En el mismo silencio, Adam montó y se alejaron los dos del jardín, reuniéndose en la puerta con los seis criados del servicio personal de Adam que iban a proporcionarles la escolta armada necesaria para el camino.

Unos diez minutos después, Adam, con el tono más natural posible, dirigió su atención a un halcón que volaba inmóvil en el intenso cielo azul. Con la punta de sus alas agitándose ligeramente para mantener el equilibrio, el ave se acercaba a una presa que habría localizado ya entre la hierba. Se hundió en picado por el aire de la mañana, como una encarnación de la violenta muerte: ágil, contenida, cada pluma y tendón de su cuerpo concentrado en la hermosa artillería en la que se había convertido.

—Nunca me canso de verlos —dijo Sofía.

—Lo sé. —Sonriendo, se inclinó sobre ella, tocándole la barbilla y besándola en la comisura de la boca. Al estirarse de nuevo, dijo con alegría—. Si estuvieras montando a Khan no podría hacer esto, por lo tanto, también tiene sus ventajas.

Tema cerrado, pensó Sofía. Cerrado, pero no resuelto. Habría que dejarlo pasar, pensó para sí. Ya tenían suficientes problemas como para hurgar en un pasado que él deseaba mantener enterrado.

Pasaron esa noche en la misma posada, comieron un estofado de pollo que Sofía juró era el mismo que entonces, bebieron klukva y caminaron bajo la noche estrellada nórdica recordando en silencio el beso que les había abierto un camino de alegría, de crecimiento, de temor y de futilidad.

La tarde siguiente, vieron aparecer los tejados rojizos de Berkholzskoye.

—Boris Mikhailov me enseñó a montar antes de que aprendiera a caminar —dijo Sofía haciendo muecas de desagrado en la silla—. Creo que prefiero caminar ahora. Tengo mi orgullo, Adam.

—Demasiado —protestó él—. Tu montura no importa. Aún sigues montándolo como si fuera un semental cosaco, y eso es todo lo que le va a importar a Boris Mikhailov.

El viejo príncipe Golitskov estaba tomando el aire de la tarde en su jardín de rosas cuando un joven muchacho llegó sin aliento hasta él con la noticia de que unos jinetes se aproximaban por la alameda. La esperanza hizo que sus dedos temblaran ligeramente. No era inconcebible que fuera Sofía. Había oído que la comitiva de la emperatriz había vuelto a Kiev desde Crimea y que se tomaba un breve descanso antes de seguir el camino de vuelta a San Petersburgo. Se levantó tan rápidamente como sus huesos reumáticos le permitieron y fue a la parte delantera de la casa.

—¡Por el amor de Dios, petite! —exclamó, cuando los jinetes aparecieron en la explanada de gravilla de delante de la casa—. ¿Qué es eso en lo que vas montada?

—Te lo dije, Adam —exclamó Sofía, a punto de caerse al bajar del caballo precipitadamente—. Ay, grand-père, te he echado mucho de menos. ¿Estás bien?

Golitskov abrazó a su nieta un buen rato, sintiendo el cambio en ella antes de echarse hacia atrás y mirarla de arriba a abajo.

—Estoy bastante bien, Sofía, ¿y tú?

—Muy bien —replicó—, a excepción del daño que ha sufrido mi orgullo por tener que montar en eso que llaman caballo.

Adam desmontó.

—Príncipe. —Los dos hombres se dieron la mano.

—Bienvenido, Adam. —Intercambiaron una sonriente mirada que fue bastante elocuente.

—Ah, aquí está Boris. —Recogiéndose la falda, Sofía voló por la gravilla para abrazarse a la alta figura—. ¿Cómo está Khan? No puedo esperar a...

—¡Sofía Alexeyevna! —Adam la interrumpió bruscamente—. ¡Ni se te ocurra poner una pierna en el lomo de esa bestia!

—¡No digas tonterías! —exclamó ella desesperada—. Khan es tan dócil como un cordero. ¿Verdad, Boris?

Tirándose de la barba, el mujik miró a su princesa con los sabios ojos de alguien que no pierde detalle.

—Khan es muchas cosas, princesa —pronunció, con su acostumbrado laconismo—, pero ninguna de esas que usted ha dicho.

La cara de Sofía rayó lo absurdo.

—Contaba contigo, Boris Mikhailov.

El mujik se limitó a sonreír, avanzando para saludar a Adam, que le estrechó la mano.

—Mis ojos se alegran de verle, conde.

—Y los míos de verte a ti, Boris Mikhailov.

—Vayamos adentro —dijo Golitskov—. Estoy seguro de que agradecerás tomar un trago.

Sofía estaba a punto de decir que en una ocasión así ella tampoco rechazaría un trago cuando un grito agudo de alegría le llegó desde la puerta y Tanya Feodorovna, con una agitación de faldas, vino corriendo hacia ella.

—Sofía Alexeyevna. Por todos los santos, deja que te vea. —Después de besarla sonoramente en ambas mejillas, se echó hacia atrás para hacer justamente eso. Entonces, asintió con vigor—. Tu hogar será el mejor sitio para ti durante un tiempo. Nada de seguir callejeando. Ven arriba y te prepararé una tisana. Habrás estado cabalgando todo el día, como si lo viera.

—Pero no estoy para nada fatigada, Tanya —protestó Sofía mientras era conducida por la fuerza al interior de la casa.

Golitskov se rió.

—Está en buenas manos, ahora. —Miró fijamente a Adam—. ¿Para cuándo?

—Para octubre —contestó Adam.

—¿Dmitriev?

—No sabe nada al respecto.

—¿Seguro?

—Sí, seguro.

—Bien, puedes contarme los detalles y cuáles son vuestros planes con un vaso o dos, preferiblemente antes de que Sofía Alexeyevna se una a nosotros. Mientras ella esté bajo este techo, no quiero preocuparla con nada excepto con aquello que le incumbe por su estado. Un embarazo tranquilo suele producir un parto fácil, como todas las mujeres te dirán. —Con este sabio consejo, Golitskov hizo pasar a su invitado a la biblioteca, cerrando la puerta con firmeza tras ellos.

Adam sintió cómo el peso de la ansiedad se aligeraba al compartir sus preocupaciones. En esta casa, Sofía estaría alimentada y cuidada; podría dejarla sin temor mientras él viajaba a Varsovia, y volvería a tiempo para el parto. Lo que ocurriese después de eso... Ocurriría lo que tuviese que ocurrir.

Partió dos días después. Sofía cabalgó con él por la avenida hasta los límites de la finca.

—Que Dios vaya contigo —dijo ella tranquilamente—. Y vuelve a salvo.

—Espérame antes de tu santo —contestó él, acariciándole la mano—. Y, Sofía... —una sonrisa cautivadora se dibujó en sus labios— prométeme que harás todo lo que te digan aquellos que saben sobre estas cosas.

—Mis opciones en este momento tienden a ser bastante limitadas —contestó ella con una sonrisa—. Tanya se ha convertido en una madre de hijo único. —Miró aquellos ojos grises un buen rato, conmovida, antes de decir con suavidad—: Vamos. Nunca he sido buena con las despedidas.

Él levantó la mano de ella sobre sus labios antes de hacer mover su caballo y descender por el camino blanco y ventoso que cruzaba las estepas.

El general príncipe Paul Dmitriev dejó la Sublime Puerta y la espléndida hospitalidad del sultán en junio. Sus instrucciones fueron dirigirse directamente a San Petersburgo, donde la emperatriz debería llegar en julio. La corte se dispersaría durante el caluroso mes de agosto, retirándose a los palacios campestres que había a lo largo del golfo de Finlandia. Paul Dmitriev también tenía pensado ir al campo, a sus propiedades en Kaluga. Durante su viaje a Crimea, a través de las estepas y el sol del verano, su mente estuvo agradablemente ocupada. Había disfrutado la estancia en la corte otomana, había disfrutado, sobre todo, las atenciones de varias jovencitas a su servicio y disfrute, como parte de la hospitalidad del sultán.

Con el entusiasmo de un estudiante, había aprendido todo lo posible sobre la forma de vivir de los turcos y le había parecido de lo más agradable. En todo, excepto en la religión, las actitudes domésticas y las costumbres del imperio otomano casaban con las de muchos nobles rusos. La poligamia no era legal en Rusia, por supuesto, pero muchos rusos tenían su propio harén de criadas. Los musulmanes traspasaban sus jerarquías domésticas al gobierno; sería inconcebible para una mujer mantener una posición de poder fuera del que le otorgaba el harén, y dentro del harén, su poder era sólo sobre otras mujeres y dependía de lo mucho que complaciese a su señor.

Rusia no era tan consistente en lo que respecta al dominio de los hombres sobre las mujeres. Aunque era absoluto dentro de la estructura familiar, las mujeres poderosas, capaces de perseguir el poder con tanta ambición como cualquier hombre, habían sobresalido a menudo en la historia política del país. Paul Dmitriev, que nunca se atrevería a criticar a su emperatriz ni consideraría desobedecer un mandato imperial, prefería pensar que la presencia de una mujer en el trono de Rusia era una aberración que con toda seguridad terminaría con la muerte de la presente emperatriz y la ascensión al trono de su hijo.

La imagen de su mujer estéril, nunca fuera de su mente, se mostró ante él; acompañaba a esta imagen la fría satisfacción de saber que ya no quedaba mucho para que pudiera hacerle pagar uno por uno sus descaros, sus desafíos y la casi insoportable frustración que de algún modo le había hecho sentir al negarle su venganza contra los Golitskovs. Pero por fin podría vengarse. En la reclusión de Kaluga, lejos de los ojos imperiales, enseñaría a Sofía Alexeyevna los caminos de la Sublime Puerta.

A su llegada a San Petersburgo se presentó inmediatamente en el Palacio de Invierno, donde la corte acababa de llegar y hacía los preparativos para trasladarse a Czarskoye Selo para pasar el mes de agosto. Se respiraba en el aire el desconsuelo de aquellos que se veían de vuelta a la realidad, roto ya su cuento de hadas, con la nostalgia de un viaje de ensueño que pasaría a la historia.

Catalina dio la bienvenida al general, felicitándole por su diplomacia con el sultán y agradeciéndole generosamente la ayuda prestada. Después le dijo que su mujer había querido visitar a su abuelo cuando pasaron por Kiev.

—Le concedí el permiso para que nos dejara hasta diciembre, príncipe. —La zarina sonrió con su desdentada boca—. No pondría ninguna objeción si ella quisiera pasar el invierno en Berkholzskoye, pero, por supuesto, se hará lo que usted decida.

—Es usted muy generosa con mi mujer, señora. —El general se inclinó, escondiendo el violento ataque de rabia que le sacudió las entrañas por verse una vez más esquivado. Era como si hubiese algún tipo de confabulación contra él—. No creo, sin embargo, que pueda tolerar una separación durante todo el invierno.

—Entonces, debe escribirle una carta y dar a conocer su decisión a su esposa —dijo la emperatriz suavemente—. Ella aceptará su obligación como esposa, sin demora.

—Estoy convencido de que así será —le contestó el príncipe, con un tono ácido en la voz.

La mirada de la zarina se enfrió.

—Gracias, príncipe —dijo, volviendo a sus papeles del escritorio para dejar clara su despedida.

Cuatro meses. Había esperado muchos años para que se dieran las circunstancias apropiadas. Podría esperar otros cuatro meses.

Algo extraño sucedió después de la marcha de Adam. Sofía, que solía ser tan vitalista y extrovertida, pareció encerrarse en sí misma, refugiándose en el silencio y en la vida que florecía en su interior. Su cuerpo, como si respondiese al fin a la necesidad de esconder su transformación, creció a conciencia mostrando la redondez de la nueva vida. Los ojos oscuros contenían una sonrisa serena, y se movía con pasos comedidos, tan ágiles como siempre, pero con una suavidad que en nada se parecía a la viva brusquedad del pasado.

Golitskov encontró en ella a una compañera abstraída, y siempre que intentaba abordar el tema de buscar una familia para el recién nacido, ella le miraba como si hablase en un idioma incomprensible para ella y cambiaba de tema. Eso no era bueno, pensó él con aprensión, pero sabía que tendría a Adam, el único que quizás pudiera ayudarla a enfrentarse con la necesaria separación.

Durante el calor de agosto, Sofía se sentaba bajo los árboles con la siempre ocupada Tanya, que cosía junto a ella, o caminaba lentamente junto al río. Era como si su mente estuviera vacía de cualquier temor, de cualquier recuerdo o pensamiento futuro, y ella engordaba redonda y tranquila en su espera, rodeada de las mujeres que le daban paz con su experiencia en el proceso. Era un momento en el que la mujer se preparaba en cuerpo y alma para dar a luz y alimentar a la nueva vida que crecía en su interior.

Fue en una noche de principios de septiembre cuando Adam regresó a Berkholzskoye. En los últimos kilómetros había sido incapaz de contener esa especie de presentimiento de que algo había ido mal en las semanas que había estado ausente, de que encontraría a Sofía... Las imágenes de Eva no le dejaban pensar con tranquilidad. Eva sangrando, demasiada sangre, tan roja, tan imposible de contener. Su rostro se iba apagando conforme la sangre se escapaba de su cuerpo y provocaba un charco a su alrededor. En todos sus años de soldado nunca había pensado que pudiera manar tanta sangre del cuerpo de una persona...

La casa brillaba en la distancia, pálida a la luz de la luna. Espoleó a su caballo, con la terrorífica convicción de que ante él sólo le esperaba la desesperación y el horror. Tan vivida era esta certitud que cuando Gregory, haciendo descorrer los cerrojos de la puerta principal, le dio la bienvenida con tranquilidad, no pudo creer las palabras del mayordomo que aseguraban que todo estaba bien.

—¡Adam! Supe que eras tú en cuanto oí esas tempestuosas pisadas de caballo a través de la ventana. —El príncipe Golitskov, vestido con bata y gorro de dormir, bajó las escaleras—. Ven a la biblioteca. Gregory te traerá algo para cenar. Estoy seguro de que Anna tendrá aún algún apetitoso plato en la despensa. —Asintiendo con amabilidad, le guió a través del pasillo de piedra.

—¿Sofía...? —dijo Adam, dejando traslucir su miedo y preocupación con esta única palabra.

—Está muy bien —le tranquilizó el anciano—. Debería decir que me alegro de que hayas vuelto. La casa se ha convertido en una especie de gineceo en las últimas semanas; me siento como un intruso la mayor parte del tiempo. —Se rió, aunque no estaba de tan buen humor como hubiese querido hacer creer—. Me sorprende que Sofía no oyera tu llegada, pero lo cierto es que últimamente se acuesta más temprano—. Sirvió un vaso de vodka a su invitado.

—Eso no es muy propio de ella. —Adam se bebió el contenido del vaso y volvió a llenarlo.

Golitskov sonrió.

—Vas a encontrarla algo diferente. La perspectiva de la maternidad provoca muchos cambios en las mujeres, como acabo de aprender. La tiranía del útero, se podría decir.

Adam le miró sin comprender.

—¿Pero ella está bien?

El príncipe asintió.

—Sí, pero hay cosas que me preocupan. —Bajó los ojos a la chimenea vacía, mientras Adam esperaba con impaciencia—. No creo que le vaya a resultar fácil separarse del bebé —dijo Golitskov, por fin—. Si no puede hacerlo, entonces ella y el bebé tendrán que enfrentarse a la venganza de su marido.

—En ese caso debería dejar Rusia —dijo Adam lentamente—. Hubo un tiempo en que deseé que lo hiciera. Ahora, no sé cómo podría soportarlo. —Su rostro se ladeó para no mostrar su angustia y su desesperación—. Si yo dejase Rusia, me buscarían por traición y deserción, usted ya lo sabe, príncipe. Mis posesiones serían confiscadas y mi madre se quedaría en la calle, mi familia sería denigrada. ¿Cómo podría obligar a un castigo así a personas inocentes?

—No puedes —dijo Golitskov con firmeza—. Nadie va a pedirte que lo hagas, ni Sofía ni yo. Sólo quería prepararte. Si alguien puede hacer entrar en razón a Sofía, ese eres tú.

Gregory entró en la biblioteca con una bandeja de pescado ahumado, pan negro y remolacha en vinagre.

—¿Es suficiente, señor?

—Demasiado, gracias... No quisiera robarle horas de sueño, príncipe.

—Preferiría disfrutar de tu compañía, si lo deseas. —El viejo hombre le miró con sagacidad—. A menos que prefieras estar a solas con tus pensamientos.

Adam suspiró, sacudiendo la cabeza.

—He estado solo con ellos demasiado tiempo en mi viaje desde Varsovia. Me han invadido los temores, las premoniciones. —Pinchó con el tenedor un trozo de pescado—. Quizás la tiranía del útero tiene un gran radio de influencia.

Golitskov se rió.

—Come y te sentirás mejor. Es natural que estuvieras preocupado por estar lejos, pero Sofía es fuerte y sana, y Tanya es una matrona experimentada. Todo irá bien, ya lo verás.

Una hora después, Adam entró en el dormitorio del ala oeste con un candelabro en la mano. El viento soplaba suavemente, haciendo mover las cortinas por la ventana abierta y llenando la habitación con los frescos aromas de la noche de las estepas. Con la vela en la mano, se quedó de pie junto a la cama. Ella dormía de lado, con la mejilla en la almohada y sobre su mano. La luz de la vela reflejaba los tintes castaños de su pelo oscuro, revuelto sobre la almohada, y la rica cortina de pestañas descansaban sobre sus mejillas. Tan plácidamente, pensó, que su amor se volvió dulce y se desvanecieron todos sus temores.

Desvistiéndose rápidamente, apagó la llama de la vela antes de deslizarse en la cama junto a ella, relajándose junto al cuerpo caliente que dormía bajo las sábanas.

—Adam. —Su voz era suave y soñolienta—. ¿Estoy todavía soñando o eres tú de verdad esta vez?

—Soy yo, amor. —Deslizando un brazo sobre ella, la cubrió con un abrazo—. ¿Has soñado conmigo todas las noches?

—Todas —aseguró, acariciándole la mejilla con la mano como en alegre exploración—. Te he extrañado terriblemente.

—Has engordado terriblemente —bromeó él, acariciando la redondez dura de su vientre. Entonces su mano dio un salto involuntario y retiró la mano riendo—. Me ha golpeado.

—Es a mí a quien golpea todo el tiempo —murmuró ella quejándose en broma—. ¿Acaso no vas a besarme?

—Iba a hacerlo —murmuró él como pensándoselo—. Pero estoy intentando averiguar cómo superar este bulto.

—Entonces deja que sea yo quien te lo diga. —Apoyándose en un hombro, se inclinó sobre él y colocó su boca sonriente sobre la de él—. Ves, es bastante sencillo.

—Desde luego que lo es. —Deslizó una mano bajo la cortina sedosa de su cabello para sujetarle la nuca. Le atrajo nuevamente la boca demostrándoselo de una forma más duradera.

—Me gustaría hacer el amor —anunció Sofía, pasando la punta de su lengua sobre sus labios—. ¿O estás muy cansado del viaje? Ah, no, ya veo que no lo estás.

—En absoluto. —Colocándola de lado de espaldas a él le quitó el camisón haciendo coincidir su cuerpo con el de él. Con una mano sujetándole suavemente la barriga, la penetró con dulzura, conduciéndola hasta los verdes valles de la liberación. Después, la abrazó hasta que los primeros cantos del gallo los despertaron. Con una sonrisa de lascivia en los ojos, Sofía pidió una segunda vez.

La vuelta de Adam la hizo salir de su ensimismamiento, para alivio de Golitskov. Había temido que si seguía encerrándose en sí misma le sería mucho más difícil desprenderse de su hijo cuando naciese. Adam evitó que ella se obsesionase. Daba paseos con ella, le hablaba, la llevaba a pescar, jugaba con ella a las cartas bajo el sol otoñal, castigándola igual cuando hacía trampas, las cuales no parecían haber mejorado, y esperó pacientemente a que ella sacase el tema sobre el futuro del niño. Nunca lo hizo. Cada vez que las palabras se formaban en los labios de Adam, morían al ver lo feliz que se sentía con su embarazo y pensaba en la dura experiencia a la que tendría que enfrentarse para traerlo al mundo. Adam se condenaba a sí mismo por su cobardía, pero aun así era incapaz de enfrentarse a esa responsabilidad, por lo que dejó pasar las oportunidades.

El día del santo de Sofía amaneció de verde y oro. Ella estaba tan excitada como siempre que llegaba este día. El año anterior, ni siquiera se había dado cuenta, ya que el príncipe Dmitriev no se encontraba de humor para felicitar a su esposa. Este año, sin embargo, estaba rodeada de gente cuyo único objetivo era hacer que la celebración en honor de Sofía Alexeyevna fuera perfecta.

Según la tradición, ese día era declarado de descanso y todos los miembros de la finca y del pueblo eran invitados a la fiesta. Iban a presentar sus respetos a la homenajeada, arremolinándose en el vestíbulo y algunos llevaban pequeños regalos que entregaban a Sofía, que les recibía de pie en el descansillo de las escaleras. La fiesta que seguía tenía lugar en el espacioso granero, con mesas distribuidas por el recinto. La cerveza y el vodka fluían sin control desde la mañana, hasta que el último invitado se iba. Carne de jabalí y de cerdo lechal, cabra, buey y hasta un cordero entero se asaron en la lumbre, y Anna, como todas las mujeres de la finca, estuvo trabajando unos días antes de la fiesta para crear las viandas más sabrosas y delicadas como pasteles y mermeladas, encurtidos y panes que se apilaban más tarde en las mesas.

Después del desayuno, Adam, sonriendo misteriosamente, desapareció, negándose a responder a las preguntas inoportunas de Sofía sobre cuál era su destino.

—¿Se trata de mi regalo? —preguntó—. ¡Vamos, dímelo, Adam!

—Pero ¿qué te hace pensar que tiene algo que ver con un regalo? —se burló él.

—¡Ah, vamos, lo sabes muy bien! Hoy es el día de mi santo, por supuesto. Todos los demás me han dado un regalo.

—Entonces estoy seguro de que no necesitarás ningún otro.

—Sofía, deja de dar la lata. —El príncipe Golitskov la riñó sin poder evitar reírse—. Los regalos no se piden, estoy seguro de que ya sabes eso.

—¿Siempre ha sido así? —preguntó Adam con un tono de curiosidad.

—Ay, incluso mucho peor —le dijo Golitskov—. La madurez le hace contenerse.

—¡Dios bendito! —Adam se llevó las manos a la cabeza—. ¿Describes esto como un signo de madurez?

—¡Vamos, los dos sois imposibles! —declaró Sofía, marchándose hacia la puerta del comedor—. Se supone que tenéis que ser amables conmigo en el día de mi santo. Voy a ver cómo van los preparativos en la cocina.

Dejándoles a los dos muertos de risa, salió para volcarse en resolver las muchas dificultades que pudieran surgir en un evento de tal magnitud. Al salir de la cocina una hora después, se fue hacia el vestíbulo, donde un ejército de criados se afanaba en preparar la decoración y otros llegaban desde el jardín con los brazos llenos de ramas y flores.

—¡Ay, no, no pongáis eso ahí! —Sofía subió las escaleras hasta llegar al muchacho que, subido a una escalera en la parte alta de la gran escalinata, colocaba una corona de laurel verde oscuro sobre un cuadro—. Parece un funeral —le dijo, haciéndole bajar—. Pondré estas otras en su lugar. —Se refería a unas hermosas amapolas silvestres de un vivo color rojo. Una flor dormilona y lánguida, de intenso color, y que era una de las favoritas de Sofía.

Ella estaba en mitad de la escalera, con los brazos llenos de amapolas, cuando Adam entró por la puerta principal al vestíbulo. El ronroneo de las voces, el golpeteo de los martillos, la risa... todo se desvaneció en la distancia al ver que ella se sostenía de forma tan precaria en lo alto de la escalera, con la barriga sobresaliendo entre su falda y el rojo brillando en sus brazos.

Dejó caer la silla de montar, trabajada en fina piel y bordada con oro y marfil: la silla que se merecían un semental cosaco y su jinete cosaco en el día de su santo. Subió precipitadamente las escaleras, con los ojos grises inyectados en furia y la cara más blanca que la cera.

—¡Baja de ahí! ¡Imprudente y estúpida mujer! ¿Qué intentas hacer? —Tiró de ella para que bajara de las escaleras. Ella se balanceó, perdiendo el equilibrio, mirando sin poder creer la furia que veía en sus ojos. Estiró una mano para sostenerse en él y no caer. Agarrándola, sin hacer caso de las miradas atónitas de los que les rodeaban, la sacudió—. ¿Estás tratando de matarte? ¿Cómo se te ocurre comportarte con tal criminal imprudencia...?

—¡Adam! —Era la voz del príncipe Golitskov, que le cortó de inmediato. Había sido avisado por un criado que había subido, asustado, las escaleras—. ¡Compórtate, hombre!

Sofía no era más que un trapo bajo sus manos; cuando aflojó el apretón, sus rodillas temblaron y ella se dejó caer gimiendo sobre el suelo, con la falda esparcida a su alrededor. Levantó los ojos hacia él, incrédula, herida en lo más profundo de su corazón.

—¿Por qué?

Adam respiró profundamente.

—Estás de casi nueve meses y te subes a una escalera que está mal sujeta en la parte alta de toda una serie de escalones —logró articular con lentitud—. ¡Nunca había visto mayor estupidez! —Sus ojos se llenaron de visiones dolorosas, y se pasó la mano ante ellas como si así pudiera borrarlas de su mente... Él había extendido la mano y ella se había caído, rodado por las escaleras, golpeándose mortalmente el cuerpo con cada escalón y un grito de dolor llenando la silenciosa casa. Él se había precipitado detrás de ella, pero su cuerpo cayó boca abajo, inerte, torcido como el de una muñeca rota... y después empezó a sangrar.

Con una expresión sombría en el rostro, Sofía se sujetó a la barandilla y se puso en pie. Su abuelo la cogió por el hombro para ayudarla. Ella rechazó el gesto con la mano, con los ojos puestos en Adam. Conocía esa expresión de animal herido. Era la que tenía cuando afloraban a su mente esos malos momentos del pasado. Había creído que estaban ya superados, pero era obvio que uno en particular se le había escapado.

—Vamos a dar un paseo al sol —dijo, con una voz mucho más firme que sus rodillas, que seguían temblando de la manera más extraña—. Vamos. —Le tendió la mano de una forma autoritaria, mientras ponía un pie en el escalón superior.

Adam entrecerró los ojos para enfocar. Era Sofía, pálida y decidida, quien le extendía la mano. Descubrió al príncipe Golitskov que le miraba con seriedad, al círculo de criados que tenían los ojos muy abiertos y le miraban con el temor hostil a alguien que ha perdido la cabeza.

—Vamos —repitió Sofía, con una nota de firmeza en la voz—. No pienso dejar que me sacudas como a un perro sin una explicación. Y mucho menos en el día de mi santo. Dame la mano, me flaquean las rodillas.

Adam bajó los ojos hacia la sucesión profunda de escalones. La puerta principal estaba abierta, con una amplia hilera de rayos de sol escurriéndose por ella hasta el fondo del vestíbulo. Dio un paso hacia ella y la tomó de la mano. Sofía cerró los dedos alrededor de los de él y permaneció allí de pie, sólida y firme en el escalón superior.

Bajaron las escaleras agarrados de la mano, entre un ejército de ojos asombrados e interrogadores. Pasaron el vestíbulo y salieron al sol. Oyeron un susurro tras ellos, que aumentó hasta un parloteo. El príncipe Golitskov, dejando a su servicio libre para especular y permitirse el lujo del cotilleo, volvió a la biblioteca.

Fuera, ellos pasaron en silencio por entre el bullicio de los preparativos hasta llegar al jardín de rosas de Sofía. En el reloj de sol de piedra, Sofía se detuvo.

—¿Cómo murió Eva?

—Se cayó por las escaleras —contestó Adam, sobrepasando con la mirada a Sofía y clavando los ojos en el palomar—. Yo le tendí la mano... para sujetarla... creo que para sujetarla. —Las palabras salían lentamente de su boca, como si, por primera vez, fuera capaz de pronunciar sus miedos; el miedo que con la ira y el orgullo herido había florecido, de los sentimientos que había sentido al saber que el hijo que Eva llevaba en sus entrañas era de otro hombre, el temor a que la mano que había extendido para sujetarla mientras ella se reía de él en la parte alta de las escaleras hubiera sido la que la hiciera caer.

—El niño salió de su cuerpo lleno de sangre —terminó con un sollozo de angustia—. No pudo hacerse nada. Se desangró hasta quedar seca. —Agarró el reloj de sol con las dos manos, los nudillos blancos—. Estábamos en Moscú. La corte estaba en San Petersburgo. Se dijo sólo que ella había muerto como resultado de un accidente. El resto se asumió y yo no vi ningún sentido en alimentar los cotilleos con la verdad.

—¿La verdad de que tú mataste a tu esposa en un ataque de celos? ¿O la verdad de que ella resbaló y cayó? —Sofía puso las manos sobre las suyas, que seguían agarradas a la piedra—. Tú no la empujaste, Adam.

—¿Cómo puedes saber que no lo hice?

—Porque te conozco —contestó ella con convicción—. Te conozco como me conozco a mí misma, como conozco a este niño que llevo en mis entrañas. Compartimos partes el uno del otro, y sé que por grande que sea tu ira, por mucho que te duelan tus heridas, no podrías hacer daño a nadie de esa manera. Sería como si... ¡como si Boris Mikhailov destrozase un caballo a propósito! ¡Ah, tal vez sea una comparación absurda! Pero la cuestión es que es algo que no está dentro de la naturaleza de uno, de que es imposible para alguien hacerlo, por muy grande que sea la provocación. —De repente, le cogió por la cintura y lo atrajo hacia ella para que la mirara—. Tú sabes que no lo hiciste.

—Pero quería hacerlo —dijo él tranquilamente.

Sofía asintió.

—Es la culpa de querer hacerlo, y no la de haberlo hecho, la que te atormenta.

—¿Me dirás que se lo merecía?

Sofía sacudió la cabeza.

—No, nadie se merece morir de esa manera.

Ella le miró a la cara, observando cómo las duras líneas de angustia se disolvían, cómo las lágrimas salían de sus ojos. Tomándole de la mano, le hizo descender con ella hasta la hierba, acunándole la cabeza sobre su regazo, sobre la calidez de su barriga maternal.

Capítulo 19

—¿Qué quieres decir con eso «de buena esperanza»? ¡Contéstame, mujer!

—Lo está, señor, se lo juro. —Entre lloros y gimoteos, la petrificada María cayó de rodillas ante la furia de su señor. Como portadora de una noticia tan terrible, inclinó la cabeza ante ese odio sin límites, sabiendo que si no se lo hubiera dicho, el sufrimiento habría sido aún mayor. Sólo la verdad podía darle una excusa que explicase el hecho de que hubiera dejado de atender a la princesa, siendo rechazada en Kiev con frialdad y devuelta a San Petersburgo para informar de su fracaso al señor, que no toleraba los fracasos. Se suponía que María tenía que vigilar a la princesa en todo momento. Ya no lo estaba haciendo, pero la culpa debía recaer en otro—. Ella no me permitió que siguiera a su servicio después de que dejamos la galera, señor, pero yo lo sé.

—¿Cómo? —La pregunta cortó el aire seco del mausoleo que era el palacio de Dmitriev en San Petersburgo.

María tembló violentamente, incapaz casi de hablar. ¿Se tomaría su negligencia como causa de la infidelidad de la princesa?

—Hubo ciertas señales, señor, en la galera, indicios más que evidentes. La princesa no siempre se encontraba bien, se mareaba... —Dejó caer la cabeza, jugando con su delantal—. También, señor, desde que llegamos a Kiev, ella no tuvo... no tuvo... ese momento no le vino —terminó de decir, incómoda—. Después, no me dejaba que le lavara la ropa... para que yo no me diera cuenta... pero yo hablé con la otra criada, la lavandera de la condesa Lomonsova, que era quien hacía la colada a la princesa, señor, y me dijo que no había señales... ni rastro de...

—¡Te entiendo perfectamente! —la interrumpió el príncipe dando una patada a la figura que se arrodillaba—. Tus órdenes eran que tuvieses vigilada a la princesa en todo momento y que me informaras de todo... ¿me has oído?, de todo... aquello que considerases extraordinario. ¿Por qué no me comunicaste antes tus sospechas? —El la golpeó de nuevo, y María gritó, gimiendo de dolor.

—Por favor, señor, no pensé en ello hasta que me rechazó en Kiev y se fue con el conde...

—¿Conde? ¿Qué conde?

—Pues... pues el conde polaco, señor, ese que suele venir aquí tanto...

¡Adam Danilevski! Dmitriev zarandeó a la postrada y llorosa María, quien se quedó todavía así, de rodillas y llorosa, en medio de la alfombra.

—El conde la acompañó —dijo María—. La emperatriz lo mandó con ella a casa de su abuelo.

—¿Has notado alguna vez que hubiera cierto tipo de cercanía entre el conde y la señora?

—No, señor —confesó María, sabiendo lo que significaba este descuido—. Quizás no sea él...

—¡Idiota! —gritó el príncipe, abofeteándola—. ¿Cómo sabes si es o no es él? ¿Con quién pasaba el tiempo la princesa?

—Con la condesa Lomonsova... —Cayó hacia adelante, apretándose la oreja y sollozando por el dolor.

—¡No me refiero a las mujeres!

—Con el conde francés, señor, el príncipe prusiano, señor...

—¿Quién más? —Dmitriev sabía muy bien que su esposa no se hubiese arriesgado a una relación con ninguno de los embajadores. La zarina nunca lo hubiera permitido. Pero sí había permitido esto. La humillación de la verdad le estaba comiendo vivo. Había sido engañado por la emperatriz, que se había reído a sus espaldas, que había enviado a su mujer lejos para que pudiera disfrutar con algún... ¡para que pudiera concebir a un bastardo! ¡No su propia descendencia, sino la de un bastardo! Su estéril mujer había concebido... Una rabia mucho mayor de la que había sentido nunca le inundó, y conforme pasaba el tiempo se iba haciendo más violenta. Los Golitskovs le habían vencido, le habían hundido con esta última y certera humillación.

María seguía aún balbuciendo a sus pies mientras trataba de encontrar una respuesta acertada a la pregunta, pero Sofía Alexeyevna nunca había sido vista en compañía de ningún hombre.

—¡Ah, quítate de mi vista! —le dio otro puntapié—. ¡No dejes que te vea la cara otra vez si quieres conservar la piel de tu espalda! —La criada se puso en pie tambaleándose y salió de la habitación.

La identidad del amante podía esperar. La furia visceral y humana se desvaneció, y en su lugar apareció un odio frío y salvaje. Se vengaría de su infiel esposa a la manera tradicional. La severidad de la venganza podría ser mitigada, pero no el derecho que tenía para llevarla a cabo, ni siquiera la zarina podía quitarle ese derecho, no cuando la evidencia del adulterio estaba a la vista de todos. Sofía Alexeyevna sufriría cada minuto de su larga y desesperada vida; y su propia vida se vería recompensada por el conocimiento de este sufrimiento.

Era finales de septiembre cuando el príncipe Dmitriev formó su propio ejército de siervos. Sin estorbos y a caballo, podrían llegar a Berkholzskoye en tres semanas.

Sofía salió de la cama en la oscuridad y se dirigió descalza a la ventana. Era la noche del catorce de octubre. Un viento que anunciaba ya el invierno ululaba en las estepas. El cielo nocturno estaba otra vez cubierto, como si todas las estrellas del verano se hubiesen apagado.

—¿Qué ocurre? —Adam le habló medio dormido desde la cama, arrugando la frente al ver la sombra blanca junto a la ventana—. ¿No puedes dormir, amor?

Ella se dio la vuelta, sonriendo ligeramente.

—No sé qué es... tengo una extraña sensación... una energía interior como si tuviese que estar despierta y en el exterior, montando por las estepas. —Se encogió de hombros—. No es nada. Vuelve a dormir.

Adam se sentó.

—¿Llamo a Tanya?

—¡Por el amor de Dios, no! No es nada, te lo he dicho. Sólo un extraño sentimiento.

—La llamaré. —Balanceó las piernas hasta el suelo, pero Sofía le detuvo.

—Déjala dormir, Adam. Aún no ha llegado el momento.

Él la miró fijamente, pálido en la penumbra.

—¿Pero será pronto?

Ella se encogió de hombros de nuevo, tocándose la prominente barriga.

—Quizás. —Se acercó a él—. Vuelve a dormir. Yo me sentaré en la ventana hasta que vuelva a entrarme el sueño.

—¿Cómo voy a dormir sabiendo que tú estás de vigilia? —Pero hizo lo que ella le ordenaba, porque sintió que era eso lo que realmente deseaba. Y para su consternación, se quedó dormido inmediatamente. Pronto su respiración tranquila y monótona fue el único sonido que se escuchó en la habitación. Sofía se sintió acunada por él, mientras se sentaba, con la frente apoyada en las frías bisagras y la mirada fija en las sombras del exterior, las nubes amenazantes y el brillo ocasional de alguna estrella.

Estaba aún sentada allí cuando las primeras luces del amanecer aparecieron por el este. Adam se despertó y salió silenciosamente de la cama para acercarse a la ventana.

—Estás helada, cariño —le dijo—. Vuelve a la cama, sólo hasta que entres en calor.

Tenía la sensación de que estaba como ajena a todo lo que le rodeaba. Le dio miedo, y a la vez le sobrecogió. Algo le estaba pasando y él no podía formar parte de ello. Pero ella le permitió que la condujera a la cama, donde la abrazó fuerte hasta que volvió a sentir su calor. Sintió su primera contracción repentina, su primera respiración fuerte y salió de la cama, cogiendo la bata antes de que Sofía se diera cuenta.

—¿Dónde vas?

—A llamar a Tanya. Ya viene el niño.

Sofía se rió con placidez.

—Es demasiado pronto para llamarla, Adam, amor. Nada va a pasar hasta que pasen unas horas.

Él la miró, asombrado.

—¿Cómo puedes saberlo?

—Simplemente lo sé.

—Pero sentí que tú...

—Fue sólo una contracción. —Lo miró fijamente—. Si vas a estar en este estado hasta que esto termine, vas a serme de poca ayuda. —Estaba todavía riéndose de él, y él empezó a sentir como si hubiese entrado en un mundo en el que no había planos de situación y las costumbres sólo eran conocidas por unos pocos elegidos.

—Aun así voy a llamarla —declaró, como si reivindicase el derecho a hacer juicios independientes.

Volvió en cinco minutos con Tanya cloqueando y ataviada con el gorro de dormir. Debajo llevaba puesta la redecilla del pelo y caminaba deslizándose con las zapatillas de estar por casa.

—¡Por todos los santos! —declaró al ver a Sofía tumbada tranquilamente en la cama—. ¡Pensé que te encontraría con el niño ya entre los brazos! —Sacudió la cabeza hacia Adam—. Los primerizos siempre tardan en llegar, señor. —Inclinándose sobre Sofía, puso a un lado las sábanas y colocó la mano en el abdomen de su señora—. ¿Cómo son las contracciones?

—Sólo ocasionales —dijo Sofía—. Ya le dije que no te despertara.

Tanya negó con la cabeza para tranquilizarla.

—Estaba despierta, querida. Siempre es difícil para los hombres, sobre todo cuando es la primera vez.

—Bueno, voy a levantarme —anunció Sofía—. No pienso quedarme aquí tumbada contando las contracciones.

—¡Pero no puede levantarse! Tanya Feodorovna, ¡pon un poco de orden, por favor! —exclamó Adam.

—Deje que haga lo que le pida el cuerpo, señor —dijo Tanya con suavidad—. Ella es la que mejor sabe lo que le conviene. Usted vaya al vestidor y tranquilícese.

Sofía se rió al ver la expresión de Adam, que parecía rebelarse como un niño pequeño.

—Ah, vamos —dijo ella—. Me estás poniendo nerviosa.

Esto hizo que saliera de la habitación, y ella se puso de pie, bajo la estrecha vigilancia de Tanya. De repente, estiró una mano para agarrarse al poste de la cama.

—Tal vez no me vista todavía, Tanya.

—Te subiré algo para que desayunes. Necesitarás todas tus fuerzas.

La mujer salió con paso rápido, dejando a Sofía aún agarrada a la cama. Ella hizo un intento de dejarse ir, sólo para comprobar el miedo que realmente tenía. Su madre había muerto justo cuando hacía esto; había mujeres en el pueblo cuyo niño había salido en trozos; había... ¡no! Se obligó a no pensar en esas cosas. Miles de mujeres daban a luz al año, muchas de ellas sin ni siquiera contar con los conocimientos y la experiencia de las mujeres que asistían a Sofía.

—¿Qué puedo hacer? —Adam le habló desde la puerta de su vestidor. Estaba vestido, pero su expresión era intranquila.

—Amor, nadie puede hacer nada en este momento. —Ella se acercó a él, poniéndole los brazos alrededor del cuello—. Me basta con saber que estás aquí.

—Vaya abajo y haga compañía al príncipe —ordenó Tanya, entrando de nuevo con la bandeja del desayuno—. Le llamaré si le necesitamos. Coma bien y manténgase fuerte.

Sofía se rió.

—Esa es la prescripción de Tanya para todas las enfermedades. —Se calló, y un nuevo espasmo le torció el semblante.

Tanya empujó a Adam hacia la puerta.

—Vaya abajo y desayune con el príncipe, señor.

Adam la obedeció a regañadientes, porque no sabía qué otra alternativa le quedaba. Era evidente que no se le quería allí. En el comedor, encontró al príncipe Golitskov, tan madrugador como siempre.

—Así que ha empezado —saludó a Adam sin preámbulos—. Ana está en tal estado de excitación que ha cocido demasiado los huevos y confundido la leche con el café. Pero me temo que tendremos que conformarnos así. Si le dijera que volviera a prepararlo, el resultado sería el mismo. Bien, siéntate, hombre... siéntate... No eres tú el que tiene que dar a luz.

—Ojalá fuera yo —dijo Adam con desesperación, sirviéndose el café—. Me han echado como si fuera un niño molesto que interfiere en cosas de adultos.

Golitskov se rió.

—Ponte cómodo. Esperemos que haya terminado antes de la cena, si no, me temo que nos faltará lo más básico. Nada podrá hacerse hoy.

Adam se preguntó si este refunfuño de indiferencia no sería una forma de esconder el verdadero nerviosismo que sentía el príncipe y difuminar un poco el de Adam. Miró de soslayo a su compañero para averiguarlo. El príncipe levantó los ojos.

—¡Demonios, Adam! No puedo soportar pensar que tiene que enfrentarse a esto.

—Su madre... —empezó Adam, llegando al centro de lo que más le aterraba.

—Sofía Ivanova era una mujer muy diferente —dijo Golitskov en un momento de comprensión—. Era una criatura etérea, hecha más de aire que de carne y hueso. No, eso no debe preocuparte.

—Creo que voy a subir de nuevo. —Adam dobló la servilleta junto al plato lleno de comida.

El dormitorio estaba lleno de mujeres que colocaban la cama, quitaban las gasas del dosel y ponían calderos de agua en el fuego recién encendido. Una de ellas estaba atando una sábana en el poste del pie de la cama, lo que hizo que un escalofrío le recorriera la espalda. Sofía caminaba de un lado a otro de la habitación, con la cara pálida pero tranquila.

—Sofía, seguro que deberías estar en la cama. —Él le cogió la mano.

—Prefiero caminar. —Colocó su mano sobre la de él—. ¿Te gustaría leerme algo mientras camino?

—Por el amor de Dios, lo que sea —dijo con entusiasmo al saber que por fin podría ser de alguna ayuda.

—Montaigne —dijo—. Siempre me tranquiliza.

Durante dos horas Adam leyó en voz alta los ensayos de Montaigne mientras Sofía paseaba a ritmo continuo por la habitación. Él trataba de seguir leyendo, de mantener la voz igual de calmada, cuando ella se detenía y agarraba alguna pieza del mobiliario. Pero entonces llegó un momento en el que ella dejó escapar un gemido suave, y su voz flaqueó.

Tanya, que había estado sentada tranquilamente bordando, se movió con rapidez hacia ella.

—Sujétate fuerte —dijo, frotándole la espalda cuando ella se contrajo hacia adelante.

—Ya pasó. —Sofía se incorporó—. Sigue, Adam.

Él volvió a empezar, pero después de un par de frases se dio cuenta de que Sofía ya no estaba concentrada en las palabras.

Su cara se había quedado tensa, con una expresión de intenso pánico y los oscuros ojos llenos de dolor.

—Ahora sí, será mejor que se vaya, señor. —Tanya tomó a Sofía del brazo—. Vamos a ponerte en la cama, querida.

Adam las miró desesperado mientras Sofía gateaba hacia la cama. Su gemido se convirtió en un grito. Tanya puso la sábana atada a la cama en su mano y Adam salió de allí, incapaz de soportar la idea de verla sufrir.

Siguió así toda la tarde. Las mujeres corrían subiendo y bajando las escaleras.

La casa estaba en silencio y los hombres hablaban en susurros mientras hacían su trabajo, y de vez en cuando se oía un grito que hacía temblar la casa entera y en ese momento todos se detenían y contenían la respiración. En la biblioteca, Adam y el príncipe bebían vodka, pero no conseguía aliviarles lo más mínimo.

—Algo debe de ir mal —gimió Adam a mitad de la tarde—. ¡No puede estar durando todo este tiempo! —Salió corriendo de la biblioteca, subió las escaleras y entró en la habitación que hacía sus veces de paritorio—. ¿Algo va mal?

Tanya se estiró al lado de la cama con una toalla impregnada de agua de lavanda en la mano y le respondió con suavidad.

—¿Por qué? Nada va mal, señor. ¿Qué le hace pensar así?

Él se acercó a la cama, mirando aterrado al rostro que había sobre la almohada. Tenía los ojos cerrados y se preguntó durante un segundo espantoso si habría muerto. Tenía la cara demacrada y pálida. El pelo le caía pegajoso por la frente húmeda perlada de sudor. Entonces abrió los ojos. Y de una forma asombrosa le sonrió.

—Parece que va a llevarnos mucho tiempo.

—Nunca podré perdonarme —le susurró, arrodillándose junto a la cama y estrechándole la mano con las suyas— por haberte hecho un daño así.

—No digas tonterías —le regañó, y después agarró su mano con una fuerza que él nunca hubiera creído posible para una mujer. No hizo ningún sonido y, cuando la agonía cedió, se hundió una vez más sobre la almohada como si se hubiera quedado sin fuerzas.

—¿Cuánto tiempo tendrá aún que soportarlo? —preguntó Adam a Tanya, que estaba de nuevo lavando la frente de Sofía con el agua de lavanda.

—No mucho más —le dijo tranquila—. Todo está saliendo muy bien, señor. El niño viene de cabeza. Es sólo que la tiene un poco grande.

¡Qué fría y segura de sí parecía! La imagen de la cabeza del bebé, demasiado grande para el delgado cuerpo de Sofía, llenó su mente. Era culpa suya que la cabeza del niño fuera tan grande. Su madre siempre le había dicho lo grande que tenía la cabeza.

—¡Adam! —La voz de Sofía apenas fue un suspiro, pero la urgencia era inconfundible—. Dame la mano.

Ella le agarró con esa fuerza sobrehumana, pero algo diferente estaba pasando. Él la miró maravillado. Tenía otra vez los ojos cerrados, pero la expresión de su cara contraída no parecía acusar el dolor, sino el esfuerzo. Las venas de su cuello se marcaron sobre la piel de marfil. Tanya se movió hacia los pies de la cama, apartando las mantas. Otra de las mujeres sacó uno de los calderos de agua hirviendo del fuego y colocó una tetera sobre el trébede.

—Empuja de nuevo, Sofía Alexeyevna. —La tranquila orden fue hecha desde los pies de la cama. La mano de Sofía seguía aún agarrada a la de Adam, pero era como si ella no supiera qué era lo que sostenía. Él se sentía transfigurado por la extraordinaria belleza de su rostro, que reflejaba el tremendo esfuerzo que hacía su cuerpo, y dejó que le estrujara la mano, feliz de poder participar aunque fuera solo de una manera tan pequeña.

Entonces llegó el momento en el que apareció una cabeza oscura y húmeda entre sus muslos. Él contuvo el aliento, suspendido en la maravilla de este eterno milagro. Un llanto agudo llenó la habitación, y la mano de Sofía se quedó como mortecina entre la suya.

—Bueno, es un muchachito muy sano —declaró Tanya un segundo o dos después, sin esconder su satisfacción—. Llora incluso antes de salir a este mundo.

—¿Un chico? —susurró Sofía.

—Un chico muy hermoso. —Tanya colocó el pedazo de humanidad desnudo y lleno de sangre entre sus brazos.

Adam miró a su hijo, preguntándose si podía añadirse algo más a la felicidad que sentía en esos momentos. Tocó su manita, arrugada como la piel de un anciano.

—Sasha —dijo Sofía suavemente—. ¿Te gusta el nombre, Adam? Alexander, Sasha, en diminutivo.

—Sí, creo que le va bien —dijo Adam solemne.

—Ahora, señor, debe bajar y comunicarle al príncipe que tiene un nieto hermoso y sano —le instruyó Tanya, tomando al bebé de Sofía—. Hay más cosas que hacer aquí. Podrá volver cuando hayamos preparado a la princesa.

Despachado de esta manera, Adam se inclinó para besar la frente sudorosa de Sofía, y deslizó los dedos por los mojados mechones de su pelo.

—Nunca te había visto más hermosa ni más radiante.

—Estará aún más hermosa cuando me dejes por fin lavarla. ¡Hombres asistiendo al parto! ¡Dónde se habrá visto!

Adam salió al aire fresco del pasillo y respiró su propia bocanada de alegría.

A los pies de la escalera esperaba de pie el príncipe Golitskov, con una expresión de aprensión en la cara.

—Tengo un hijo —dijo Adam como en un sueño mientras bajaba las escaleras—. Tengo un hijo, príncipe.

Golitskov le abrazó con lágrimas en los ojos.

—¿Y la madre?

—Radiante —dijo Adam en el mismo tono de asombro y desconcierto—. Después de todo lo que ha pasado, está radiante. Qué fortaleza tienen las mujeres, príncipe.

¿La suficiente como para separarse de su hijo ahora que acababa de separarse de su cuerpo?, se preguntó el príncipe.

—Vamos, tenemos que celebrarlo. He estado guardando un clarete soberbio para una ocasión así.

En cualquier otra circunstancia, el nacimiento de un Golitskov habría sido celebrado con un repique de campanas de las iglesias circundantes.

Durante una semana, habría habido barricas de vino y cerveza en las calles, en cada una de las haciendas, y hubiesen sido rellenadas cuando se hubieran quedado vacías. Se darían las gracias en todas las iglesias, y los habitantes entre allí y Kiev vendrían a darles la enhorabuena.

Pero no para este nieto, pensó Golitskov con tristeza en su corazón. No por este hijo ilegítimo de un conde polaco y una princesa rusa, cuyo nacimiento debía mantenerse en secreto en Berkholskoye, escondido a los ojos del mundo.

Capítulo 20

—Katya Novikova es una mujer fuerte y sana, princesa. Sería una buena ama de cría —Tanya Feodorovna colocaba con nerviosismo las mantas a Sofía.

—Pero ya te lo he dicho, no lo necesito —dijo Sofía con tranquilidad—. Tengo leche más que suficiente para este pequeñín. —Sonrió al niño que llevaba en brazos. Una onda de cabello negro y fuerte coronaba la cabeza del niño, aún un poquito deformada por el parto. Tenía los ojos cerrados mientras mamaba ansiosamente, con una manita cerrada en forma de puño contra el pecho de la madre.

—Ay, querida —suspiró Tanya—. Debes entenderlo, Sofía Alexeyevna. Cuando más tiempo amamantes a tu hijo más difícil te será hacerlo.

Sofía la miró sin comprender.

—¿Hacer qué?

Tanya volvió a suspirar, más pesadamente esta vez, y salió de la habitación. En la biblioteca se encontró al padre del niño y a su abuelo, enredados los dos en una acalorada conversación.

—No sé qué va a pasar —les dijo sin entrar en preámbulos—. Es normal para una madre que acaba de parir tener una conducta extraña los primeros días, pero Sofía Alexeyevna no parece ser consciente de lo que tiene que hacer. Se comporta con el niño como si estuviera sola en el mundo. Si hubiera alguna señal de fiebre lo entendería.

—¿No hay? —preguntó Adam bruscamente, con el espectro de la fiebre del parto todavía presente.

—Dios bendito, no, señor —aseguró Tanya para reconfortarle—. La princesa podrá levantarse en un día o dos. —Limpió una esquina de la mesa con su delantal, sacudiendo la cabeza—. ¿Pero qué va a hacer? He encontrado una buena ama de cría en Katya Novikova, pero la princesa no quiere ni oír hablar de ella... dice que tiene leche más que suficiente para amamantar ella misma al bebé, ¡y ese es precisamente el problema!

—Tal vez deberíamos hablar los dos con ella. —Golitskov se levantó de la silla—. Esta cobardía de dejar las cosas para más tarde no nos va a ayudar.

Adam asintió, ofreciendo el brazo al anciano. Subieron lentamente las escaleras hasta el ala oeste. La habitación de Sofía resplandecía con la presencia de varios jarrones llenos de flores otoñales. La chimenea crepitaba alegremente, y un sol suave se colaba por las rendijas de las ventanas.

—Estaba esperando una visita —dijo, trasladando al bebé al otro pecho—. Tu hijo tiene un apetito voraz, amor. —Estiró la mano hacia Adam—. Ven a verlo. Se parece muchísimo a ti.

Adam no puedo evitar la alegría y el orgullo de sentir que este hijo era fruto de su sangre.

—Mi cabeza tiene una forma mejor —protestó riendo, tocando con ternura la coronilla suave en la que los huesos aún no se habían formado.

El príncipe Golitskov se acercó al fuego para calentar sus manos aquejadas de reuma. Adam estaba tan absorto con su paternidad como Sofía con su maternidad. ¡El amor era responsable de más situaciones trágicas que de las emociones tiernas y productivas que se suponía que debía provocar! Se acercó a la cama junto al par de tortolitos.

—Sofía Alexeyevna, vas a tener que tomar algunas decisiones.

La dureza de su voz sorprendió a Sofía.

—¿A qué te refieres, grand-père?

—¿Acaso has perdido la cabeza? —dijo—. Sabes que no puedes reconocer a este hijo como tuyo. Cuanto más tiempo sigas amamantándolo, más devastador será para ti separarte de él.

—Tu abuelo tiene razón, cariño. —Adam hablaba con dificultad—. Deja que se lo den al ama de cría.

—¡No! —explotó con una violencia que asustó al niño, cuya boca se abrió en un llanto de protesta—. Ea, ea —le tranquilizó, abrazándole contra su hombro y frotándole la espalda con ternura—. Aún no sé si tengo que volver a San Petersburgo. —Pero sí lo sabía. Paul no dejaría que se escabullera de nuevo. Respiró profundamente—. Hasta que pueda, amamantaré a mi hijo.

—Sofía, tan pronto como puedas viajar, arreglaré las cosas para que tú y el niño vayáis a Francia —anunció Golitskov con decisión—. Allí no te faltará de nada y tu marido no podrá alcanzarte.

Sofía miró a Adam. Lentamente, ella sacudió la cabeza.

—No puedo hacer eso.

—O eso o deberás entregar al niño. —Era una decisión dura e implacable y le cayó como una piedra.

—Aún no tengo que entregarlo —dijo en voz baja, quebrada—. Aún no, no hasta que deba hacerlo.

—Sofía, debes irte a Francia. —Adam, que sentía la misma angustia, dijo la única cosa posible—. Yo iré...

—No —le interrumpió ella con tranquilidad—. Si abandonas a tu familia nunca te lo perdonarás, y yo no quiero vivir con esa carga. No me iré sola porque nunca volvería a tener noticias tuyas y no podría vivir en ese aislamiento. Aceptaré mi destino, aquí. Sasha no sufrirá, lo sé. Puedo soportar mi tristeza, pero no la adelantaré. Lo tendré hasta que pueda tenerlo.

Derrotado, el príncipe Golitskov salió en silencio de la habitación.

—Al menos, deja que hagamos algún plan, amor mío. —Adam se sentó en la cama—. Deja que lo abrace.

Ella puso a Sasha en sus brazos y él lo miró maravillado de ver esos ojos azules como botones brillantes, y esa naricita tan respingona; examinó uno a uno sus diminutos dedos y sus pies, mientras su hijo hacía parpadear los ojos desenfocados y soñolientos.

—La zarina me dio permiso para seguir aquí hasta la primavera si mi marido me lo permitía —dijo Sofía—. No ha enviado ninguna misiva. Si espera hasta el inicio del invierno para dar señales de vida, podré, como persona sensata que soy, negarme a hacer el viaje hasta la primavera. Tendré a la emperatriz de mi parte en ese caso. —Apoyó la espalda sobre los almohadones—. No estoy preocupada, Adam. Estamos ya a mediados de octubre. Paul tendría que pedir que regresara antes de que termine el mes. Tengo el presentimiento de que no va a hacerlo. —Sonriendo, se echó hacia delante, jugando con la barriguita del niño—. No pongas esa cara, amor. No ocurrirá nada desde ahora hasta la primavera.

Adam intentó dejarse imbuir por esta despreocupada alegría. Pero no podía apartar su aprensión, no podía olvidar el sentimiento de que Sofía estaba deliberadamente adoptando una política de autoengaño para protegerse de la cruda realidad que en lo más profundo de su corazón conocía.

En Kiev, el general príncipe Paul Dmitriev se vio obligado a detenerse durante varios días. Necesitaba comprar y equiparse con dos carruajes; tres de sus soldados estaban enfermos con fiebre y los caballos necesitaban descanso. Pero no tenía prisa. Sofía Alexeyevna no se iría a ninguna parte y quería dejar que disfrutase de esa ilusión de seguridad. Cuanto más feliz se sintiese ahora, más devastador sería el violento desenlace que le esperaba.

Paul envió un espía a Berkholzskoye y este regresó diciendo que la princesa Dmitrievna había dado a luz a un varón sano.

Ahondando en las preguntas obtuvo la interesante información de que un conde polaco se quedaba en Berkholzskoye como invitado del príncipe Golitskov.

Los habitantes de las Tierras Salvajes guardaban sus secretos, pensó Dmitriev con acidez. Sólo yendo a Berkholzskoye y hurgando en la información había podido descubrir un escándalo que en otros sitios sería gritado hasta por las paredes. Aquí en Kiev, a sólo unos cincuenta kilómetros, nadie tenía noticias de la vergüenza que asolaba la casa de los Golitskov. Si no hubiera oído las sospechas de su leal María, nunca hubiera llegado a enterarse.

Pero ahora tenía lo que quería: el desconocimiento de Sofía le serviría a él para ejecutar mejor su venganza.

—¿Por qué estás tan inquieto, Adam? —Sofía, hecha un ovillo en una mecedora que había junto a la chimenea del dormitorio, sacudió la cabeza con burla—. Tú eras el que decía que la tranquilidad era una de las virtudes que más debían admirarse en una mujer. Aquí estoy yo, perfectamente tranquila y comedida, y tú no puedes estar sentado ni un minuto.

Adam se inclinó sobre la espalda de la silla y la besó.

—Tu transformación es sorprendente —bromeó él—. Si te soy sincero, amor, intento encontrar el valor para pedirte permiso para ir a cazar.

Sofía se rió.

—¡Pero qué hombre tan absurdo! ¿Por qué ibas a necesitar mi permiso?

Él la miró con aire compungido.

—Me siento culpable por abandonarte. Pero Boris Mikhailov me dice que hay un grupo de lobos aterrorizando la aldea de Taima.

—Y vosotros queréis ir a darles caza. —Sonrió con complicidad, con los ojos puestos en la ventana, donde el día empezaba a florecer, frío y limpio—. Me encantaría ir. Hace siglos que no voy de caza.

—Sabes que no puedes, y por eso es por lo que no pienso ir —declaró con decisión.

—¡No, no, debes ir! Insisto, Adam. Que yo esté aún tan ridículamente letárgica no significa que tenga el derecho a atarte junto a mi cama. No sé por qué me está llevando tanto tiempo recuperar las fuerzas —añadió, algo desconsolada.

—Apenas ha pasado poco más de una semana, amor —le recordó Adam.

Sofía suspiró.

—Supongo. Es solo que no estoy acostumbrada a sentirme tan débil. —Un gimoteo desde la cuna que estaba en la esquina de la habitación la puso de pie de una manera que en nada parecía débil—. Ah, mon petit, ¿ya tienes hambre otra vez? —Se inclinó sobre la cuna y levantó al pequeño, besando la firme y cálida redondez de sus mejillas—. Ve con Boris, Adam. Tengo bastante en lo que ocuparme como mujer en estos momentos.

Él le sonrió con ternura.

—En realidad, así es. No estaremos fuera más de tres días.

—Estarás fuera hasta que hayáis terminado con el último lobo de la manada —dijo con severidad fingida—. No quieras ahora salvar tu conciencia. —Se sentó de nuevo en la mecedora, abriéndose el corpiño para dar el pecho al hambriento bebé.

Esa sombra de presentimiento oscureció la visión de la maravillosa imagen que mostraban madre e hijo. Una felicidad tan perfecta sólo podía ser una tentación para los hados malvados. Sólo se necesitaba un ligero golpe para romper la imagen y convertirla en añicos de dolor y tristeza. Con resolución, apartó esos malos pensamientos y se inclinó para besar a Sofía en la cabeza, acariciando también la cara de su hijo con la punta del dedo.

—Prepararé las cosas, entonces, si estás segura de que no te sientes sola.

—Te echaré de menos, pero tengo a grand-père. —Sus ojos se movieron con picardía—. Él no se pone tan desagradable como tú cuando hago trampas.

—Tal vez, si se hubiera mostrado un poco más desagradable en el pasado, te hubiera curado de esa costumbre tuya tan deplorable —declaró Adam, dirigiéndose a su vestidor—. ¿Sabes dónde ha colocado el criado mis botas de caza?

—¿No están en el perchero?

—Ah, sí, aquí están. —La excitación que percibió en su voz le hizo sonreír, aunque hubiera en esa sonrisa un deje de envidia. Podía entender muy bien ese sentimiento. Unos días a caballo, persiguiendo a un grupo de lobos salvajes, era una perspectiva demasiado atractiva, sobre todo después de la semana tan inactiva que llevaba al lado de su cama.

Ella bajó las escaleras para verles partir, y les dijo adiós con la mano desde la puerta principal mientras el grupo formado por Adam, Boris Mikhailov y cuatro criados, que ayudarían a cargar las armas, se alejaban trotando por el camino.

—Vaya cara más larga —bromeó el príncipe—. La próxima vez, podrás ir tú también.

Gregory cerró la puerta para impedir que el frío de la tarde entrara en la casa. Un curioso y desolador vacío se percibió en el aire, y Sofía tembló involuntariamente. Era absurdo sentirse así de vulnerable, tan... tan desprotegida, sólo porque Adam se hubiera ido a cazar.

Era de noche cuando un grupo de jinetes, seguido de dos carruajes vacíos, se acercó por la avenida de álamos que terminaba en la mansión. Cabalgaban en silencio bajo los árboles desnudos, sobre la tierra embarrada que en verano era un polvorín. A la cabeza, el príncipe Dmitriev tenía una expresión que debía de resultar familiar para los soldados. Era la de la satisfacción anticipada de alguien que estaba a punto de cumplir con un deber impuesto, costara lo que costase.

La mansión estaba cerrada. Hizo una señal a uno de sus hombres, que desmontó del caballo y empezó a golpear con el picaporte de hierro. Las bisagras de las ventanas se abrieron, y unas caras extrañadas miraron desde arriba al pequeño ejército, amenazante en la explanada de gravilla.

El príncipe Golitskov se dirigió lentamente al vestíbulo, con una mano en el pecho, sintiendo ya el dolor de una terrible premonición. Sólo alguien cuyos asuntos son de dudosa legitimidad podría golpear de esa manera la puerta. Sofía, con el niño en brazos, corrió a la parte alta de las escaleras, mirando con los ojos muy abiertos hacía el vestíbulo donde Gregory, bajo indicación del príncipe, abría los cerrojos.

El general príncipe Dmitriev entró en la casa. Vio primero a su mujer, con el pelo cayéndole por los hombros, vestida de forma sencilla con un vestido amplio y el niño mamando de su pecho.

Durante un buen rato, sus ojos azul pálido se quedaron absortos ante esa visión en la que ella parecía atravesada por su amenaza. Después se giró hacia el anciano, que se tambaleó ligeramente.

—Vengo a por mi mujer —dijo el príncipe Dmitriev con esa manera suya fría y desapasionada—. No trate de evitármelo. No tiene ningún derecho frente al marido que viene a hacerse cargo de su mujer adúltera.

El príncipe Golitskov recuperó la compostura. Dio un paso adelante.

—Príncipe Dmitriev, no dejaré que se lleve a Sofía Alexeyevna. El tratamiento que ha recibido en el pasado...

—¡Ella es mi esposa! —susurró Dmitriev, en ese tono de voz bajo y aterrador—. Por mucho que lo lamente, lo es, y me vengaré como marido por su infidelidad y por ese bastardo que ha tenido.

—¡No! —Golitskov, horrorizado por el odio y el veneno que reflejaban sus palabras, levantó una mano para protestar. Hubo un rayo de acero. El anciano cayó lentamente al suelo, y un chorro de sangre empezó a salir de su hombro herido.

—¡Le has matado! —Sofía, sin darse cuenta siquiera de que llevaba al niño en brazos, bajó volando las escaleras y se arrodilló junto a la figura blanquecina e inmóvil del anciano.

—Sólo le he dado en el hombro. No morirá de eso —le dijo su marido sin ninguna consideración—. ¡Tú! —se dirigió a Anna, que estaba de pie llorando y agarrándose las manos—. ¡Atiende a tu señor! —El cogió a Sofía por el pelo y la puso de pie de un tirón—. ¡Vete a tu habitación con ese bastardo, puta!

Balanceándose por la fuerza del empujón, apretó compulsivamente a su hijo junto a su pecho con una mano, y con la otra se agarró a la barandilla. Él la golpeó de nuevo, clavándole los nudillos en la espalda, y ella subió las escaleras tambaleándose, mordiéndose el labio para no dejar escapar una lágrima.

Tanya Feodorovna, con un grito de miedo, salió por una puerta del vestíbulo superior. Cayó al suelo, derribada por un golpe implacable en la cabeza.

«Dios mío —rezó Sofía en silencio—, no dejes que le haga daño al niño. No me importa lo que pueda hacerme a mí, pero no permitas que le haga daño al niño.» Entró en su dormitorio con otro golpe violento. Él permaneció de pie viéndola gatear para ponerse de rodillas, con una mano apoyándose en el suelo y con la otra sujetando al niño contra su pecho. Pudo leer su terror. La satisfacción se dibujó en sus ojos, una honda satisfacción que impregnaba toda su cara.

—Por fin, querida, nos quitamos la careta. Eres una puta, una maldita adúltera, esposa mía. —Con un movimiento repentino, él se inclinó y le quitó al niño, empujándola al mismo tiempo hacia atrás y haciéndola perder el equilibrio.

—¡No! —Ella trató de ponerse en pie, con los ojos fuera de sí y el cabello revuelto mientras trataba de recuperar a su hijo. Paul la golpeó con la parte exterior de su mano, y ella se tambaleó. El sello de su anillo le hizo un corte en el labio, pero ella apenas pudo notar el hilo caliente de sangre que empezó a caerle por la barbilla. Volvió a saltar hacia él, y esta vez el golpe le hizo caer de rodillas al suelo, y rompió a llorar de dolor y miedo.

—Quédate donde estás y escucha —dijo, en el mismo tono frío de siempre. El niño que tenía en las manos empezó a llorar lastimeramente, y Sofía pudo oír su voz de desconsuelo a través de sus propios sollozos—. ¡Cállate! —dijo, y ella guardó silencio desesperada—. Reconoceré a este bastardo como mío. —Su voz era tan fría, tan mortalmente fría, como si el veneno de las serpientes corriera por sus venas—. Crecerá como si fuera mío, pero aborrecerá el nombre de su madre. Sufrirá toda su vida, y sabrá que la culpa de ese sufrimiento la tiene la puta que le dio la vida.

Sofía empezó a temblar de forma incontrolable al escuchar las diabólicas palabras que le darían la estocada definitiva. Los llantos del niño aumentaron en volumen, y sus pechos empezaron a rezumar leche como respuesta.

Dmitriev blasfemó, fuera de sus casillas. Dio dos grandes pasos hacia la puerta y llamó a uno de los hombres, que vino corriendo.

—¡Toma al crío! —Casi tiró al desgraciado niño a los brazos del hombre—. Encuentra a una mujer para que haga de ama de cría. Se vendrá con nosotros a San Petersburgo.

—Sí, señor. —El hombre cogió el bulto enrojecido y lloroso y salió de allí sin saber muy bien qué hacer con él.

Conforme los llantos de su hijo se iban haciendo más lejanos, Sofía se apretujaba contra sus doloridos senos, que rebosaban de alimento para el hijo perdido. Era como si le hubieran arrebatado las fuerzas, como si sus músculos y sus tendones se hubieran hecho líquidos, y su mente se hubiera retirado de esta pesadilla insoportable; como si, al hacerlo, pudiera desaparecer antes de que ella despertase.

—¡Levántate! —Cogiéndola del pelo otra vez, la obligó a ponerse en pie. Le quemaba el pelo, tenía la cara roja por los golpes—. ¿Dónde está Danilevski?

—No lo sé —gimió con los labios amoratados y llenos de sangre—. Se fue a Mogilev. —No sabía por qué mentía, excepto porque aún tenía la vaga esperanza de que si Paul no ponía definitivamente a Adam en escena, entonces no tendría la certeza que necesitaba para culparle. Sin pruebas, no podría hacerle daño.

—En ese caso, tendré que posponer lo que tengo pendiente con él. —Dmitriev se encogió de hombros como si no le importase—. No importa, por el momento. —La miró con fiereza a la cara, como si estuviera examinando a una criatura de una especie repelente—. En cuanto a ti, mi infiel esposa...

—¿Por qué? ¿Por qué me escogiste como esposa? —la pregunta le sorprendió. Para Sofía, era una pregunta que le había intrigado desde la noche de bodas, cuando le dejó tan claro, y de una manera tan aterradora, que era una desilusión para él y ella no pudo entender por qué. Esa desilusión se había convertido en una carga, y ella seguía sin saber qué podía haber inspirado tal grado de rechazo. Él la miraba ahora con el mismo disgusto con el que solía hacerlo en el pasado. Sabiendo que toda felicidad posible había terminado, podía enfrentarse ahora a la respuesta. En realidad, formuló la pregunta por curiosidad, aunque con indiferencia—. ¿Por qué me cortejaste y te casaste conmigo, Paul, cuando sabías que no te agradaba?

Él se rió de una manera terrible.

—No, no me gustaste desde el principio: descarada, fuerte, indecente, sin una pizca de la delicadeza y la belleza de tu madre. Había esperado casarme con la hija de Sofía Ivanova...

—¿Por qué? —preguntó de nuevo, con interés a pesar de su rostro dolorido, su pelo ardiente y su alma desnuda.

Los pálidos ojos la miraron sin verla.

—Yo quería a tu madre, y hubiera sido mía de no haber sido por ti, que la mataste. —Centró su vista otra vez en ella—. Así que por qué no tener a su hija en su lugar. —Apretó la mano con la que le tenía agarrado el pelo—. ¡Y mira lo que conseguí! —lo dijo de una manera tan visceral que pensó que iba a pegarle de nuevo—. ¡Una puta fea e infiel!

—Mátame —dijo—. Me has quitado a mi hijo, ¿qué más puedes hacerme?

Un brillo tenue animó su mirada de hielo.

—Ah, aún no he empezado. Me vengaré de los Golitskovs a través de ti. Vivirás para verlo, eso te lo aseguro. —Otro tirón de pelo hizo que las lágrimas cayeran de sus ojos—. Te repudiaré —le espetó—. Tengo derecho a hacerlo, ahora que me has sido infiel y has concebido a un bastardo. Entrarás en el convento de la Asunción como penitente. —Durante un segundo ese brillo en sus ojos azules irradió una satisfacción que rayaba con el fanatismo—. Entrarás como una prostituta penitente, con la cabeza afeitada, descalza, y con las marcas del látigo en tu espalda. Estas instrucciones y los detalles del crimen por el que has sido repudiada serán conocidos por las superioras del convento. —Sonrió con sus delgados labios—. Vivirás lo suficiente como para pagar por lo que has hecho, Sofía Alexeyevna, y por las humillaciones que tus padres me causaron. Y lo harás en el lugar más despiadado de todos. El convento tiene un régimen implacable dedicado a la redención de las pecadoras a través de la oración y la penitencia. —Y esa malsana satisfacción inundó cada una de sus palabras.

Sofía apenas podía oírle. Su destino le traía sin cuidado, pero no la monstruosa vida que él planeaba para su hijo. Crecer en ese mausoleo, con este déspota vicioso... Y no había manera de detenerlo. Si declaraba al hijo como propio, si lo reconocía, la gente incluso aplaudiría su generosidad. Repudiaría a su esposa, como era su derecho a los ojos de la Iglesia y a los de la ley, pero se haría cargo del hijo inocente. Era una venganza diabólica. Como ella había pagado y pagaría por los supuestos daños que habían hecho sus padres a Paul Dmitriev, así su hijo pagaría por los crímenes de su madre, y cada día de su vida ella se atormentaría pensando en el tipo de vida que le esperaba a su hijo.

La falta de respuesta de Sofía a esta descripción de su castigo le afectó con fría desafección, y una ola de rabia le hizo explotar de nuevo.

—Quizás no entiendas el alcance de lo que estoy diciendo. —Con los ojos escudriñó la habitación hasta encontrar unas tijeras en el vestidor—. Empezaré lo que las monjas podrán terminar; así tal vez puedas hacerte una idea de lo que te espera.

Antes de darse cuenta de lo que pasaba, su marido empezó a cortarle el cabello. Ella se mantuvo en pie, mirándole, como si no pudiera creérselo, viendo en el espejo cómo iban cayendo los hermosos y oscuros mechones de su pelo, cómo se detenían primero en el hombro y después se posaban suavemente, casi con deleite, en el suelo. Sus ojos seguían brillando con esa luz de fanatismo mientras le tiraba del cabello con fuerza antes de cortárselo. Las lágrimas caían desconsoladas por sus mejillas, mezclándose con la sangre que caía de su labio partido. Aun así, la imagen mutilada aparecía borrosa en el espejo, como si ella hubiera entrado en un mundo oscuro y distante. Le temblaban las piernas, pero él la sostenía por el poco pelo que le quedaba para que no cayera, antes de empujarla boca abajo sobre la cama. Le ató las manos por detrás, y la dureza de la cuerda en sus muñecas fue tal que dejó escapar un grito de dolor antes de amortiguar el sonido con las mantas.

La puerta se cerró después de que él saliera, y hubo un sonido de llave al girar en la cerradura. Sofía descansó, tratando de recuperar las fuerzas para girarse. Pero cuando lo hizo, el dolor de sus brazos al caer boca arriba fue enorme y ninguna voluntad en el mundo hubiera podido forzar sus músculos para poder ponerse en pie sin usar las manos. Con un sollozo, se movió de nuevo para quedar boca abajo.

Así permaneció toda la noche, sin tener ni idea de lo que pasaba en el resto de la casa: si su abuelo vivía, si su hijo estaría durmiendo en brazos de otra mujer, si Tanya habría recuperado la consciencia... El ejército del general había tomado la casa, y todos en Berkholzskoye sabían que era el marido de la princesa, quien tenía todo el derecho a llevarse a su esposa si así lo decidía. En ausencia del único señor que ellos conocían, acatarían las órdenes del invasor.

Al amanecer, la puerta volvió a abrirse con la misma falta de emotividad con la que antes se había cerrado.

—Espero que hayas dormido bien. —La fría voz se acercaba. Él le dio la vuelta y la empujó para que se sentara—. Es hora de empezar con tu viaje. Levántate.

Sofía lo hizo. Había perdido la sensibilidad en los brazos, y podía sentir la leche que chorreaba de sus pechos, manchándole el corpiño. Tenía la cara entumecida, con las lágrimas y la sangre seca, y le dolían los moratones.

Él la miró con una expresión de disgusto indescriptible antes de taparla con una capa y empujarla por la cabeza para que saliera de la habitación, bajase las escaleras y saliera de la casa. No vio ningún rostro conocido, sólo a los hombres de su marido, caras petrificadas que evitaban cruzar la mirada con la de ella. Dos carruajes esperaban frente a la casa. Junto a uno de ellos, vio a una campesina envuelta en un chal negro. En sus brazos llevaba a un niño.

—¡Sasha! —Sofía se tambaleó, incapaz de mantener el equilibrio con las manos atadas, hacia la mujer; pero su marido se lo impidió de un golpe.

—¡Ya no volverás a ver a tu bastardo! —la obligó a moverse hacia el otro carruaje. Fue metida dentro de un empujón y cayó en el suelo de cuclillas. La puerta se cerró de un portazo y ella trató de incorporarse, lentamente, con dolor, hasta el asiento. Un latigazo, y el vehículo empezó a moverse, saltando sobre el camino de tierra. Pronto, la inevitable náusea le haría vomitar. Pero ¿qué importaba ya?

Durante toda esa noche, ella había llegado a aceptar su destino. En su debilidad, la aceptación fue el camino más fácil. Le ofreció una especie de consuelo, ya que sabía que luchar sólo serviría para aumentar la agonía de su mente y de su cuerpo. No había esperanza de rescate. Su destino sólo era conocido por una persona. Para cuando Adam volviera a Berkholzskoye, habría pasado mucho tiempo. El amante de la esposa no podría nunca pedir una explicación al marido, ya que su comportamiento era absolutamente legítimo. Y no podría hacer nada por su hijo. No podría reclamarlo, y Paul mantendría al chico entre cuatro paredes, lejos de los ojos del mundo, mientras su venganza tomaba forma.

No le quedaba nada. Paul le había arrancado el último vestigio de dignidad humana, y ella había dejado de sentirse humana, y se sentía solo un trozo de carne, maldita y andrajosa, un despojo que en una ocasión osó levantar la cabeza de la tierra. Había alcanzado el sol; había amado; había dado vida. Sus ojos se cerraron para dejarse llevar por el plácido mundo de los recuerdos.

Capítulo 21

Adam sintió el primer escalofrío de premonición al amanecer. Con las cejas fruncidas, trató de racionalizar ese sentimiento tan incómodo. Lo había sentido ya antes cuando Sofía estaba embarazada, y había sido infundado. Tenía algo que ver con los grilletes del amor. Se cerraban de una manera tan fuerte que cuando se separaban causaban este tipo de sacudidas de pánico ocasionales.

Se encontraban siguiendo una manada de lobos, con la helada de la noche aún cubriendo la estepa, cuando un golpe frío, tan fuerte como si hubiera sido producido por algo corpóreo, se le clavó en el pecho. Jadeó como si le ahogase, y Boris Mikhailov, que cabalgaba a su lado, lo miró por encima del hombro con una expresión desconcertada.

—¿Qué sucede, conde?

—No lo sé —dijo Adam. Un sudor frío le bañaba el cuerpo—, pero algo terrible está ocurriendo, Boris.

—¿Con Sofía Alexeyevna? —El mujik formuló la pregunta, aunque no necesitaba que Adam le respondiese.

—Dime que me estoy comportando como un estúpido, pero es cierto —dijo Adam lentamente.

—No voy a decirte que eres un estúpido —contestó Boris—. Estos presentimientos son difíciles de explicar pero suelen ser acertados. Estaremos de vuelta en Berkholzskoye dentro de seis horas.

Cabalgaron sin descanso, llegando a la alameda a mediodía. Adam no había dicho una palabra en todo el camino, con la cara contraída y la boca prieta, los ojos fijos en el camino mientras aceleraba su montura al límite.

Boris, también en silencio, le siguió el ritmo, y los cuatro hombres que les acompañaban no se separaron tampoco mucho de ellos.

El silencio que se respiraba en la finca era espeluznante. No se oía ni un martillo, ni unas tijeras de podar, ni una mano en el establo. Era como si el lugar hubiera muerto. Los dos hombres, sabiendo que el miedo estaba ahora justificado, espolearon a sus caballos.

—¡Que Dios se apiade de nosotros! —Adam tiró de las riendas ante algo que llamó su atención, algo que se balanceaba entre los gruesos árboles de la avenida. Colgado por las manos de una rama baja, vieron a Gregory, el mayordomo, con la espalda ensangrentada por el látigo.

Boris había ya desmontado del caballo, y corría, con el cuchillo en la mano, hacia la figura inerte. Cortó las cuerdas y lo colocó suavemente en el suelo, poniendo un dedo en la carótida.

—Está vivo, conde. Pero parece congelado, como si hubiera estado aquí horas.

—Dmitriev —dijo Adam.

—Lleva su marca. —El gigante mujik levantó el cuerpo del mayordomo y se lo puso al hombro—. Coja mi caballo, conde. Será mejor que yo vaya a pie.

Adam asintió y puso el caballo al galope. Llegó a la explanada de grava en la que se alzaba la mansión, ciega y cerrada, envuelta en la desolación. Se dejó caer del caballo de un salto. La puerta principal se abrió sola cuando él puso la mano en el picaporte. Aterrorizado, entró en el vestíbulo. No se oía un ruido, no había señales de vida. Levantando la cabeza, abrió los pulmones en un grito que hubiera levantado a los muertos.

Hizo venir a Anna, temblando desde la cocina, blanca, encogida, cubriéndose la cara con el delantal.

—Ay, señor, es usted —dijo, y empezó a llorar desconsoladamente.

—¿Dónde está el príncipe Golitskov? —Adam no preguntó por Sofía. Sabía que no la encontraría en la casa.

—En su cama, señor. Está gravemente herido. Cuando Gregory trató de detenerlos... ellos...

—Sí, lo sé —dijo, tocándole el hombro—. Boris está trayendo a Gregory a casa. Por favor, ocúpate de él, Anna.

—¿No está muerto? —Un parpadeo de esperanza, un destello de vida, apareció en sus ajados ojos—. No sabíamos dónde buscarle... después... después de que se fueran.

Adam comprendió la desesperada apatía que provocaba un trauma así. Asintió.

—Boris dice que no está muerto, pero necesitará de todos sus cuidados. —Dejando a la mujer, subió las escaleras de dos en dos, irrumpiendo en la habitación del príncipe. Tanya Feodorovna dio un grito de miedo, dando un salto para ponerse en pie desde su posición arrodillada junto a la cama. Entonces, vio quién era y volvió a caer de rodillas, sollozando.

—Estate tranquila, Tanya. —La levantó, y vio el gran moratón de su frente—. ¿Dmitriev te ha hecho esto?

Ella asintió, tratando de recuperar la compostura.

—E hirió al príncipe en el hombro con su espada.

Adam se acercó a la cama. Golitskov estaba tumbado, su color era pálido, y bajo las sábanas se adivinaba el vendaje que cubría el hombro herido. Parecía demasiado frágil para estar vivo, pensó Adam, pero podía ver que así era.

—¿Cómo es de grave su herida?

—Para un hombre joven, señor, sería poco más que un rasguño —dijo Tanya, quien parecía haber recuperado algo de su fuerza—. Pero con ayuda de la Santa Madre, y si Dios así lo quiere, vivirá.

—¿Y Sofía Alexeyevna? —Apenas podía soportar la pregunta, de tanto como temía la respuesta.

Tanya sacudió la cabeza.

—Se la llevó, señor... a ella y al pequeño, con una de las mujeres de la granja como ama de cría. En dos carruajes se fueron. El viejo Peter los vio desde la ventana del altillo. La princesa iba en uno, el niño y la mujer en otro. A nosotros nos encerraron en la cocina hasta que se fueron. Nadie la vio, señor... no después de que él se la llevara escaleras arriba... Excepto Peter, desde la ventana. Encerrada en un carruaje se la llevaron, señor. Ella no soporta los carruajes, señor. —Las lágrimas cayeron en torrente como un río y ella hundió la cabeza en su delantal—. ¿Por qué le quitaría el bebé?

—¿Por qué no? —preguntó Adam, más retóricamente que para que Tanya le respondiera—. Debo partir en una hora. Si el príncipe despierta antes, avísame. —Saliendo de la habitación, corrió escaleras abajo, notando de pasada que la casa había vuelto a cobrar vida, como si, con su llegada, se hubiera levantado un velo oscuro, como si la energía de la esperanza hubiera vencido el trance de la desesperación.

Boris estaba en el vestíbulo.

—¿El príncipe?

—Tanya mantiene la esperanza —contestó Adam, pero una sombra cubría sus ojos—. Es un hombre mayor, Boris, para soportar la pérdida de tanta sangre y el dolor de una tragedia así.

La cara de Boris Mikhailov se endureció. Era una expresión que no se suavizaría hasta pasados varios días.

—He enviado a dos hombres al pueblo para que descubran, si pueden, la dirección que tomó el general.

Adam asintió en señal de aprobación.

—Necesitaremos caballos frescos.

El príncipe Golitskov volvió al mundo un poco antes de que ellos se marcharan. Sus ojos cansados miraron el rostro duro y decidido del hombre que había imaginado lo peor y sufrido por ello.

—Te estaba esperando —dijo el príncipe con un resquicio de voz—. Sabía que vendrías. Debes librarla de él.

—Lo haré —prometió Adam, tomando la nudosa mano entre las suyas— y la traeré de vuelta aquí... y a mi hijo también.

La cabeza de Golitskov se movió en la almohada con un vago gesto de aceptación, y después sus ojos volvieron a cerrarse.

—Deje que vaya con usted, señor. —Tanya puso una mano en el brazo de Adam deteniéndole con urgencia—. Me necesitará después de...

—No puedo llevarte Tanya —le dijo con amabilidad, cubriéndole la mano con la suya—. Tenemos que cabalgar rápido. Tú nos retrasarías. —Tanya bajó la cabeza, volviéndose a su paciente.

Fuera en la explanada, Boris Mikhailov esperaba con dos caballos fuertes y descansados. Adam salió, y al caminar hacia ellos, vio que salieron unos hombres de la casa, otros de entre los árboles; hombres que caminaban con seguridad, con garrotes en las manos, algunos con armas de fuego, otros con cuchillos. Debían de ser en total unos veinte, pensó Adam, que se quedó perplejo un momento. Se colocaron detrás de él, sin decir una palabra.

—Conocen a Sofía Alexeyevna desde que la traje aquí, cuando era tan pequeña como su hijo —dijo Boris suavemente—. Vendrán a luchar por su señor.

—¡Entonces, vamos a darles una montura! —dijo Adam—. ¡Llevaremos este ejército contra Dmitriev!

—Los armaremos, también. No nos retrasará demasiado. —Boris fue hacia ellos, y le siguieron a los establos. Media hora después, Adam vio aparecer a su ejército y se sintió tan satisfecho con su variopinta formación como si se tratara del regimiento más inmaculado, entrenado y disciplinado de la Guardia Imperial. El propósito y la determinación se dibujaban en sus rostros y se mantenían erguidos en el surtido de recias monturas que Boris había seleccionado para ellos. Eran la viva imagen de la dedicación de aquellos que creían en la causa por la que luchaban. Era esa dedicación la que convertía a un ejército en fuerte y efectivo, como Adam muy bien sabía, mucho más que los grilletes de la disciplina militar y las continuas amenazas con las que el general Dmitriev mantenía aterrorizada a su tropa.

Hizo mover su montura por el camino, y su pequeño ejército le siguió a buen paso. Concentrarse en la tarea que tenía ante sí, la eliminación de Dmitriev, le servía para apartar de su mente las horribles imágenes que podrían interferir en su cometido. No tenía sentido preocuparse por el destino de Sofía en este momento. Iba a sufrir ese destino y seguiría haciéndolo hasta que él pusiera fin a la tiranía de su marido de la única forma posible.

Tomaron el camino de Kiev, como les dijo uno de los habitantes del pueblo que había visto salir a la comitiva de Dmitriev. Según les dijo, viajaban deprisa. Llevaban seis caballos por carruaje y estaban conduciéndolos deprisa. Durante un segundo, la imagen de Sofía muriéndose por las náuseas, vomitando en el carruaje que avanzaba a gran velocidad por el camino pedregoso de Kiev, le hizo estremecerse. Ella aún no se había recuperado del parto, seguía aún sangrando, y la mayor parte de su fuerza se iba en producir leche para el niño. ¿Cómo iba a soportarlo?

Boris Mikhailov no tuvo dificultad en leer los pensamientos de su compañero.

—Llevan ocho horas de viaje. Si paran para pasar la noche, les alcanzaremos a tiempo. Si continúan, les cogeremos a medianoche.

—Tendrán que cambiar de caballos —dijo Adam—. Podremos seguirles gracias a las postas.

Le daban de comer y de beber como si se tratara de un animal, pensó Sofía débilmente, en una ocasión en la que se molestó en pensar. Se dio cuenta de que en algún momento de la tarde, el carruaje en el que viajaba se había salido del camino de Kiev, separándose del grupo principal. Seguía habiendo con ella cuatro jinetes y el cochero, avanzando junto a ese miserable coche que les llevaba a través de la estepa. De vez en cuando, uno de los hombres entraba en el carruaje y le ofrecía embutido y pan. Ella apartaba la cabeza de la comida. Cuanto menos tuviera en el estómago, menos podría vomitar, e incluso en esa situación desesperada, reconocía que esa humillación era más de lo que podía soportar, atada y cautiva como estaba.

Le soltaron las manos y le dieron algo de privacidad detrás de unos arbustos para que pudiera hacer sus necesidades, pero nunca estuvo libre el tiempo suficiente como para que la sensibilidad volviera por completo a sus miembros, aunque reconoció que no la ataban tan fuerte como Paul. No pudo descubrir ninguna expresión en el rostro de los sirvientes cuando hacían estas tareas. No había ni piedad ni crueldad en sus ojos. Eran simples siervos que obedecían las órdenes de un señor al que no se podía desobedecer.

Se hizo de noche y el carruaje siguió andando y dando botes. Pararon para cambiar de caballos, pero las cortinas estaban corridas, por lo que no pudo ver dónde estaban y, lo más importante quizás, nadie pudo ver que ella iba dentro. Obviamente, este carruaje no se detendría hasta que llegara a su destino.

El tiempo que le quedaba aún en este limbo era imposible de adivinar. Le dolía la cabeza con tanta fuerza que empezó a llorar, y las lágrimas cayeron sin que nadie se las secara por las mejillas. La leche seguía saliendo de sus doloridos y desaprovechados senos.

Adam cabalgó toda la noche, pasó Kiev y siguió por el camino que conducía a San Petersburgo. Los dueños de las casas de postas le fueron informando de que habían cambiado de caballos varias veces a uno de los carruajes y de que llevaban una escolta de quince hombres. Alguien pudo describir al general Dmitriev con bastante precisión. Otro le dijo que habían oído llorar a un niño pequeño dentro del carruaje.

Adam llevaba la cabeza muy baja. Estaban siguiendo a Dmitriev y al niño, y debían continuar haciéndolo, pero cada kilómetro que avanzaban les alejaba de Sofía. No podrían descubrir el lugar exacto en el que los dos carruajes se habían separado, aunque sabían que había sido antes de Kiev. Esto significaba que el destino de Sofía cruzaba por las estepas y se dirigía a Siberia. ¡Era increíble que Dmitriev hubiera pensado en un destino así! Pero Adam sabía que podía hacerlo perfectamente.

—¡Conde! —la voz de Boris sonó con urgencia en la oscuridad.

Adam, que había ido medio adormecido, a la manera en la que solían hacerlo los soldados más experimentados, recuperó al instante sus sentidos.

—¿Qué ocurre?

—Están a unos tres o cuatro kilómetros de distancia —le dijo Boris—. El explorador acaba de regresar.

Adam arrugó el entrecejo, con la mente tan clara como el cristal ahora que sentía renacer su vitalidad ante la inminencia del ataque. Como no deseaba encontrarse con Dmitriev de repente, había estado enviando exploradores todo el camino para que, escondidos entre los árboles, le fueran diciendo en todo momento su situación en las últimas tres horas.

—¿Cuántos son exactamente?

—Dieciséis, contando al cochero.

—¿Qué armas tienen?

—Espadas y pistolas.

—Vayamos todos a explorar un poco, Boris. Se me ha ocurrido una emboscada —dijo Adam pensativo—. Creo que el príncipe Dmitriev y su banda de villanos van a ser atacados por una banda de ladrones aún peor.

Hizo a todos adentrarse en la maleza para asegurarse de que eran invisibles desde el camino, que brillaba de color blanco a la luz de la luna. El grupo cabalgó con rapidez. En cuanto Adam estuvo seguro de que habían sobrepasado al grupo de Dmitriev, volvieron de nuevo al camino, buscando un lugar apropiado en el que esconderse para la emboscada.

Por fin fueron a dar con un paso estrecho en el que el camino se adentraba entre dos grupos de rocas. No había demasiado sitio donde esconderse, pero era lo mejor que podían encontrar, pensó Adam. Levantó los ojos al cielo.

—Amanecerá dentro de una hora, Boris Mikhailov. Quiero que esto termine antes de que se haga de día.

El mujik asintió.

—No quiero que ningún viajero venga luego detrás de nosotros. Muchos pensarán que el general estaba haciendo lo que debía.

Adam dejó escapar una débil risa.

—No, son los otros los que están haciéndolo mal, Boris.

—En teoría —accedió el otro—. Pero yo siempre he dado prioridad a la práctica. ¿Quiere revisar las posiciones?

Adam no pudo evitar una sonrisa al escuchar este lacónico pragmatismo tan típico de Boris Mikhailov. Era el compañero más tranquilizador en los momentos de crisis. Los hombres esperaban en silencio en el camino, con confianza en su comandante, comprometidos con la causa. Recibieron las órdenes en silencio y se dispersaron detrás de las rocas. Cubrieron los caballos con los arbustos, lejos de la mirada de cualquiera que entrara en el barranco. Los hombres más experimentados con las armas de fuego fueron colocados a la entrada y a la salida. Una única orden les había sido dada. Ninguno dispararía sobre el general Dmitriev.

Dmitriev ignoraba que sus hombres estaban al límite de sus fuerzas. Si él podía soportarlo, ellos también podrían. Permitiría un descanso en cuanto el sol estuviera bien alto, pero viajar por la noche era demasiado peligroso como para permitirse descansos. Además, mientras se mantuvieran en movimiento, los llantos del chico serían menos perceptibles. En el minuto en el que paraban, los horribles aullidos del niño llenaban el aire, algo que ponía muy nerviosos a los hombres y les distraía. La mujer decía que el niño se negaba a mamar, y que cuando aceptaba el pecho, lo rechazaba unos segundos después, llorando de frustración. Dmitriev, que sabía muy poco de estas cosas, se preguntaba con acritud si la leche de las campesinas tendría un sabor diferente y desagradable para un niño acostumbrado a mamar de los pechos de una princesa. Ese pensamiento no favoreció mucho a mejorar su estado de ánimo.

Ante ellos, la luna se reflejaba en las rocas de cuarzo que flanqueaban el camino. Un escalofrío recorrió la espalda del soldado. Durante unos cuantos metros estarían atravesando algo parecido a un barranco. La noche estaba tranquila, excepto por el aullido de un búho, el de algún lobo, o por el susurro del viento. Era un camino cómodo para viajar, pero pocos se atreverían a hacerlo de noche, excepto quizás en verano, cuando habría tanta luz como durante el día y la misma cálida temperatura. El final del otoño no era la temporada preferida por los ladrones. Sin embargo, Dmitriev era un soldado experimentado que sabía el valor de la precaución. Ordenó a sus hombres que cerrasen filas y que tuvieran preparadas las armas.

Entraron a buen paso en el barranco. Dmitriev supo al instante que algo iba mal. Movió la cabeza a un lado y a otro, pero no pudo ver nada. Aun así, sabía que unos ojos les observaban. Dio la orden de acelerar el paso, y justo cuando la caballería llegó al centro del barranco empezó el infierno. La noche se encendió con los destellos de las armas de fuego, y el ruido de las pistolas se hizo ensordecedor. Los hombres parecían reproducirse desde las rocas y les disparaban desde todas las direcciones.

La confusión fue total cuando sus propios hombres trataron de responder a los disparos. Las espadas se encontraron, los caballos, no acostumbrados a la batalla y alarmados por los ruidos y los destellos, se encabritaron, haciendo caer a los jinetes, que rodaron por el suelo y se vieron golpeados por el frenesí de cascos. El humo de la pólvora se extendió por el aire y se hizo difícil saber a qué o quiénes estaban disparando.

Dmitriev asumió que estaban siendo atacados por los ladrones. Pero esta convicción se desvaneció al ver a un gigante mujik que blandía la espada con un efecto paralizador. Los hombres que no caían bajo la espada, lo hacían ante el poder y la resolución del jinete.

—¡Boris Mikhailov! —susurró Dmitriev con furia después de apuntar con decisión a la inmensa figura. Entonces, la punta de un cuchillo en su espalda le hizo soltar la pistola.

—¿Dónde está ella? —la voz de Adam Danilevski retumbó en el oído del príncipe. La presión del cuchillo aumentó hasta hacerle sangrar.

Dmitriev no era un cobarde, pero la sensación del cuchillo en su espalda, el cuchillo de un hombre al que el general conocía muy bien y a quien sabía muy capaz de utilizarlo, fue más aterrador que cualquier otra cosa que él pudiera imaginar. Pidió auxilio en voz alta, pero todos sus hombres estaban ocupados en sus propias batallas. Les superaban en número, estaban atrapados y los habían cogido por sorpresa.

El cuchillo se hundió aún más y el príncipe se encogió.

—¿Dónde la has enviado, Dmitriev?

—¡No es más que una puta! —le espetó aterrorizado, y después dio un grito cuando volvió a sentir el cuchillo que se adentraba cada vez más en su piel. No podía hacer nada para defenderse—. ¡A mí!—volvió a gritar.

Esta vez alguien oyó su grito. Un hombre, con la pistola preparada, vino corriendo. Se oyó un disparo y el hombre cayó. Boris Mikhailov se abrió paso hacia Adam y el príncipe.

—¿Dónde la has mandado? —La pregunta volvió a repetirse. La sangre caía por la espalda de Dmitriev. Delante vio al gigantesco mujik, que le miraba implacable mientras colocaba el filo de la espada en su garganta.

—Conteste a la pregunta, príncipe.

—Al convento de la Asunción, en Orenburg. —La respuesta salió de los labios llenos de saliva de Dmitriev, que se esforzaba por contener el miedo, la humillación y la rabia—. ¡Haré que te cuelguen por esto, Danilevski!

—No lo creo. —Adam bajó el cuchillo, limpiando la sangre con la chaqueta del príncipe. Sin saber cómo, consiguió contener la ira y el temor aterrador que sintió al conocer el destino que Dmitriev había elegido para Sofía. Las imágenes de la existencia llena de torturas y privaciones a la que había sido condenada le dolieron de tal modo que por unos segundos se quedó sin habla. Después, en un tono que era casi de aburrimiento dijo:

—Creo que Boris Mikhailov tiene unas cuentas pendientes contigo.

Dmitriev miró a los ojos del hombre al que una vez condenara a una cruel muerte y leyó su propia muerte en ellos.

—La lista es amplia, príncipe —dijo Boris lentamente—. No sé cómo pudo ser responsable de la muerte de mi amigo y señor, el joven príncipe Golitskov, pero sé que lo fue. —La palidez de Dmitriev se acentuó—. Como fuiste, de igual modo, responsable de la muerte de Sofía Ivanova. Tú te deshiciste de Sofía Alexeyevna, mandándola a una muerte segura en el camino. Dejaste a Gregory colgado después de torturarle de la manera más cruel y fría. No sé todavía qué es lo que esta vez le habrás hecho a Sofía Alexeyevna, pero lo añadiré a la lista de todas formas. El príncipe Golitskov yace herido por tu culpa. Incluso aunque pudiera olvidar el daño que me hiciste a mí, príncipe Dmitriev, habría suficientes motivos para ejecutarte por lo que hiciste a los demás.

—¡No pienso morir a manos de un criado! —Volvió la cabeza al conocer la humillación que suponía esta última degradación, mirando a Adam como si pensase que por ser un aristócrata como él, se vería obligado a comprender que algo así era imposible.

Adam dio media vuelta y se alejó hacia el carruaje. El orden volvió de forma gradual al campo de batalla. Los hombres de Dmitriev, los que quedaban aún en pie, fueron agrupados contra las rocas, bajo la mirada atenta y tranquila de dos de los hombres de Golitskov.

—¿Cuántos de los nuestros están heridos?

—Sólo dos, señor —fue la respuesta—. Están siendo atendidos en el carruaje. No hay muertos, tampoco.

Adam asintió y continuó hacia el carruaje. En medio del silencio surgió el débil llanto de un niño. Abrió la puerta del carruaje y miró en el interior. Una mujer con gesto temeroso se apretujaba, gimiendo, en una esquina. De sus brazos salían los sollozos del hijo de Adam.

—Estás a salvo —dijo amablemente a la mujer—. Deja de llorar y dame a mi hijo.

—Ay, señor, aquí está. Está bastante bien. —La mujer se pronunció con nerviosismo al darle el bulto que tenía en brazos—. Pero no quiere mamar de mi pecho, señor. No puedo alimentarle.

—Eso no me sorprende lo más mínimo. —Adam salió a la luz grisácea del amanecer, sintiendo como la primera oleada de paz se instalaba en su pecho al ver que esa primera pieza de su familia era recuperada. Sasha, como si respondiese a la familiaridad de sus brazos, dejó de llorar y dio un pequeño hipido al ser abrazado por su padre. Adam se preguntó cómo iba a alimentar al niño durante el desesperado viaje que aún les quedaba y presionó su cara sobre la vulnerable y desgraciada criatura.

—Le daremos leche con la esquina de un trapo hasta que encontremos a su madre, conde. —Boris, leyendo como siempre la mente de Adam, habló con suavidad—. Así lo hice con su madre en un viaje parecido, cuando ella era incluso más pequeña que este crío.

Adam descansó al pequeño sobre su hombro, y le frotó la espalda para calmarle el hipo.

—¿Todo listo, Boris Mikhailov?

—Todo listo —contestó el mujik.

—Entonces no hay nada que nos retenga aquí. Envía a la mujer de vuelta a Berkholzskoye con nuestros hombres.

—¿Y a esos? —Boris hizo un gesto de desdén hacia los prisioneros que miraban a su alrededor en el barranco, con una expresión de aprensión e incomprensión en los ojos.

—Suéltalos. Lo único que saben es que han sido atacados por una banda de ladrones. Su señor está muerto. Pueden sentirse afortunados ya que siempre encontrarán a un señor mejor que el que tenían. No creo que tengan fuerzas de volver a San Petersburgo. —Adam abrió la talega que tenía en el cinturón y le enseñó un puñado de rublos—. Dales esto; deja que se peleen entre ellos. Me hubiera mostrado más benevolente si no supiera que uno de ellos utilizó el látigo contra Gregory.

—¿Cogeremos el camino a Orenburg?

—Sí, pero creo que acortaremos si vamos campo a través. Conozco bien esta zona, Boris. Está cerca de mis propios dominios en Mogilev. Si volvemos sobre nuestros pasos hasta llegar cerca de Kiev y tomamos el camino siberiano que ellos han tomado, estaremos a un día por detrás. Pero si cruzamos por el campo, será más duro pero llegaremos al camino siberiano muy pronto. Con suerte, no estaremos muy por detrás de ellos. Incluso puede que les sobrepasemos. —Se volvió impaciente hacia su caballo—. Este camino no es muy transitado. Cualquiera podrá decirnos si ha pasado alguien. —Sosteniendo al niño con fuerza, montó de un salto. No había mucha gente que eligiera viajar a Siberia, sobre todo en esta época del año. Pero se podía suponer que Dmitriev pretendía que esta vez Sofía llegara a su destino, por lo que habría hecho todos los preparativos necesarios, y estarían parando las veces necesarias para cambiar de caballos.

Llegaron a una casa de postas una hora después, y Boris explicó cuáles eran sus necesidades con el conocimiento adquirido tantos años atrás. La mujer del dueño, cloqueando con energía, les proporcionó leche de cabra y un trapo limpio. Adam, sentado frente al fuego, apartó la impaciencia que le invadía por continuar con el viaje y se armó de paciencia para satisfacer el apetito feroz de su pequeño.

Por alguna razón, el niño, que había rechazado el pecho de la campesina, se aprestó a chupar de la punta del trapo. Las lágrimas se secaron milagrosamente y el color sonrojado de sus mejillas volvió a aparecer mientras succionaba rítmicamente para saciar su hambre. Adam llegó incluso a pensar que Sasha engordaba con cada succión ante sus ojos.

—Pobre pequeñín, está todo mojado —dijo la mujer del posadero. Será mejor que le cambie de ropa antes de que se vayan, señor. —Ver a un hombre de la aristocracia alimentando y cambiando a su hijo debió parecerle a la mujer de lo más extraordinario, pero fue lo suficientemente discreta como para no decir nada. No era de su incumbencia y desde luego no le correspondía a ella juzgar nada.

A Sasha lo habían traído con una bolsa preparada para cubrir sus necesidades básicas y Boris se había acordado de cogerla del carruaje. Alimentado, lavado y con ropa limpia, el pequeño se quedó dormido y en silencio, agotado sin duda por las horas de desesperación. Estuvo dormido las seis horas siguiente, tiempo en el que ellos pudieron cabalgar, sin hablar casi, espoleando al máximo a sus caballos por la estepa, hasta que pudieron identificar el casi invisible camino que llevaba a Siberia.

El sol de mediodía brillaba con fuerza y conseguía caldear el aire al menos un poco. Se detuvieron para dejar descansar a los caballos, alimentar y cambiar al pequeño y darle un bocado a la comida que les ofreció la mujer del posadero. Adam miró hacia el camino.

—La pregunta es, Boris, ¿estamos por delante o por detrás de ellos?

—Por detrás —dijo Boris con confianza. Al ver que Adam le miraba con las cejas levantadas, añadió—: Tenían órdenes de cabalgar día y noche, cambiar los caballos cuando fuera necesario para que estuvieran siempre frescos. Son cuatro hombres y el cochero.

—¿Obtuviste esta información tan valiosa de uno de los hombres de Dmitriev?

Boris asintió y no dijo nada más. No le diría al conde que Sofía Alexeyevna iba cruelmente maniatada, ni que sus escoltas tenían órdenes de mantenerla así hasta que llegara a su destino. Los hombres tenían también órdenes de asegurarse de que llegaba al convento viva, aunque la forma en la que lo hicieran le traía sin cuidado.

—Entonces, vamos. Cambiaremos de caballos en la próxima granja.

Cabalgaron toda la tarde, cambiando sus exhaustas monturas por dos percherones que al menos estaban descansados. El granjero les hizo el cambio con alegría mientras les informaba de que un coche y unos jinetes habían pasado por allí unas tres horas antes. El pago generoso que recibió aseguraba que cuidaría a sus caballos hasta que volvieran y les dio para comprar algo de leche a Sasha; y pan negro, queso y cerveza para ellos.

Con la seguridad de que ahora sí estaban a un paso de alcanzar a Sofía, Adam no pudo ya contener sus pensamientos más sombríos, aunque se obligó a comer y atendió al pequeño Sasha con delicadeza, sabiendo por experiencia que si se apresuraba el niño empezaría a llorar y notaría su impaciencia.

Pero en cuanto estuvieron otra vez en camino, Adam no pudo esconder su agitación. Boris no estaba menos nervioso. Lo que antes habían sido unas cuantas nubes dispersas se hicieron ahora cúmulos que nublaron el sol y terminaron por oscurecerlo. Las primeras gotas de lluvia empezaron a chapotear, grandes y húmedas, sobre el polvo del camino. Adam perjuró, cubriendo mejor al niño bajo su capa. El camino serpenteó hasta que finalmente divisaron un carruaje flanqueado por cuatro jinetes que se cubrían con el borde de la capa para hacer frente a la lluvia.

Adam contuvo el aliento y después respiró profundamente.

—¿Crees que deberíamos unirnos a nuestros amigos viajeros, Boris?

—Estoy seguro de que van a agradecer nuestra compañía —contestó a su compañero—. Sin embargo, será mejor que dejemos al niño.

Adam miró a los lados del camino.

—Si Moisés pudo ser escondido entre los juncos, no veo por qué no puede Sasha encontrar un abrigo temporal entre estos árboles. —Desmontó y colocó al niño, dormido y bien arropado, a cubierto entre unas moreras.

—Pongamos fin a este asunto. —Volvió a montar, con la voz seca, cortante ahora por el temor de lo que podía encontrar en el carruaje. Dmitriev podía haber hecho cualquier cosa durante las largas horas que pasó con ella en Berkholzskoye.

—¿Cómo quiere que hagamos esto, conde?

—Creo que nos limitaremos a cabalgar hacia ellos. Hablaremos como personas civilizadas. No creo que esperen que nadie vaya a seguirles, ¿por qué iban a pensar de otro modo? Me gustaría evitar derramamientos de sangre innecesarios.

Boris asintió. Llegaron a la altura del carruaje y los jinetes, y encontraron que sus saludos eran respondidos con monosílabos. Cuando les preguntaron sobre su destino, sólo devolvieron gruñidos y silencios.

Adam movió como por casualidad su montura y flanqueó a los jinetes. Boris hizo lo mismo por el otro lado. Los dos sacaron la pistola de forma simultánea y apuntaron sobre la cabeza del jinete que tenían más cerca.

—Sugiero que nos detengamos aquí —dijo Adam tranquilamente—. No les haremos ningún daño. Mi interés está en la prisionera.

Los cuatro hombres se miraron atónitos. No estaban preparados para esto: un cortés aristócrata en el camino siberiano, que intentaba rescatar a la silenciosa mujer que parecía como si ya no perteneciera más a este mundo. Los ladrones buscaban... pero estos dos no eran ladrones.

—¿Qué quiere de nosotros, señor? —El responsable de los jinetes tartamudeó, poniendo una mano temblorosa en la pistola. Un disparo silbó por encima de su puño y el hombre abrió la mano. Miró sin poder creer que el tiro le hubiera rozado la manga.

—Sólo queremos que dejéis las armas y que os apartéis del camino, donde mi compañero os vigilará amablemente —dijo Adam, preguntándose por cuánto tiempo podría seguir manteniendo el control sobre sus músculos, que le impulsaban hacia el carruaje. ¿Por qué no había oído su voz? ¿Por qué no había asomado la cabeza, mostrando al menos algo de interés al ver que el carruaje se había detenido?

Pero él no podía bajar la guardia ahora, no hasta estar seguro de que Boris los tenía a buen recaudo. El cochero salió de su compartimento, los escoltas bajaron del caballo seguidos por el ojo vigilante de su pistola y fueron todos agrupándose a un lado del camino. Boris los ató con una cuerda que tenía en la silla. No fue tanto la pistola del conde lo que hizo que los cinco hombres obedecieran temblorosos; fue sobre todo la mirada que vieron en los ojos del gigante.

Adam se precipitó sobre el carruaje. Por un momento, su corazón se quedó mudo en su pecho. Después, como si fuera otra persona, alguien libre de las cadenas indisolubles del amor, vio a la mujer, inerte, herida y llena de moratones, que se acurrucaba en una esquina, subió al vehículo y cerró la puerta después de entrar. Sentándose a su lado, le levantó la mano derecha. Él vio sus muñecas, pero las palabras que profirió a Dios y al diablo no salieron de su boca. En vez de eso, sacó con mucha suavidad el cuchillo que tenía en el cinturón y con el mayor de los cuidados cortó la cuerda que seguía ensangrentando la carne viva de sus muñecas.

Sentía tanta rabia por dentro que pensó que podría hacer arder las llamas del infierno. En vez de eso, la hizo incorporarse y la acurrucó entre sus brazos. Miró su rostro golpeado y acarició con ternura la mutilada melena.

—Sofía —susurró—. Despierta, cariño.

No estaba ni dormida ni inconsciente, simplemente se había ido a un mundo en el que el dolor espiritual y físico no podían ya tocarla. Por un momento, se resistió a obedecer a esa voz llena de amor que le hablaba. ¿Por qué iba a confiar en las quimeras?

—Sofía. —El besó lleno de dulzura su boca, apenas como si pasase una pluma sobre su dolorida piel—. Ya no hay peligro de que despiertes, amor.

—¿Sasha? —dijo, con bastante claridad.

—Está aquí, amor, está bien. Abre los ojos.

Los ojos oscuros se abrieron respondiendo a su súplica. Intentó sonreír pero hizo una mueca de dolor. Al menos pudo ver que volvía en sí, que la vida volvía a entrar en sus ojos.

—¿Está mi marido muerto?

—Sí.

Sus ojos se cerraron de nuevo, pero esta vez no para retirarse. Cuando los abrió de nuevo, Sofía Alexeyevna estaba en plena posesión de sus facultades.

—Me duele todo —dijo—, y me noto extraños los brazos y no noto las manos. —Se miró las manos, que reposaban sobre su regazo como si no le pertenecieran—. No puedo sentirlas.

—Lo harás —dijo confiado—. No te han atado el tiempo suficiente como para que llegues a perderlas. —Pero para cuando hubieran querido llegar al convento de Siberia, hubiera estado manca de por vida. Apartó de su cabeza ese pensamiento, de una vez y para siempre—. Voy a llevarte a Mogilov ahora. Estamos más cerca que de Berkholzskoye. —Le masajeaba las manos mientras le hablaba—. Mi madre no puede sustituir a Tanya Feodorovna, pero es amable y sabrá cuidarte.

—¿Grand-père...?

—Vivirá —dijo Adam, continuando con su masaje—. La herida le ha debilitado, pero no parecía dispuesto a dejar este mundo todavía. —Era muy difícil sonreír en tales circunstancias, pero lo hizo.

Hubo un crujido en la puerta y la cabeza de Boris apareció por la ventana del carruaje. Sin dejar de abrazar a Sofía, Adam se inclinó a un lado y abrió la puerta.

—Pensé que a la princesa le gustaría ver al niño —dijo Boris—. Parece que vuelve a tener hambre.

Adam cogió al niño, colocándoselo en el regazo a Sofía. Su cara se transformó llena de felicidad y alivio.

—Me dolía no poder alimentarlo —dijo suavemente—. Desabróchame la camisa, Adam. No puedo mover mis manos como me gustaría.

Así lo hizo él, y después levantó al niño que hizo un pequeño gorgorito al encontrar lo que buscaba. Adam colocó los brazos de Sofía alrededor del niño, y ella asintió.

—Ahora ya puedo sujetarlo. —Un silencio profundo lleno de esa sensación de renacer llenó el confinado espacio. Adam los abrazó a los dos, superando cualquier deseo de venganza. Todo había acabado ahora, y pensar en lo que podía haber sucedido sólo hubiera podido destrozar la paz a la que ahora tenían derecho.

—¿Qué pensará tu madre? —preguntó Sofía de repente, moviendo al bebé al otro pecho. Fue un movimiento vacilante, pero consiguió hacerlo sin ayuda—. ¿Cómo puedes aparecer sin avisar con estos... estos extraordinarios apéndices? No necesito mirarme en un espejo para saber la imagen que debo dar.

—No sé qué pensará —dijo, y esta vez sonreír le resultó más fácil—. Pensar no es uno de sus fuertes. Pero sé que no es muy dada a prejuzgar tampoco. Es una mujer serena y comprensiva que dará la bienvenida a la mujer que va a ser mi esposa; y te bendecirá con todo el amor que es capaz de dar.

—Boris debe ir con grand-père...

—Lo hará, y en cuanto tu abuelo esté en condiciones de viajar, vendrá a Mogilev para la boda.

—¿Pero no deberíamos casarnos en Berkholzskoye?

Adam gruñó.

—Cariño, de verdad pienso que el lugar es lo de menos.

—Tengo que admitir que tienes razón. Y que debería conocer a tu madre. Si no, sería de lo más descortés.

—Sí —asintió él solemnemente—. Y siento mucho lo indigno que va a parecerte, pero vas a tener que cabalgar conmigo en el caballo hasta Mogilev.

—¿No tenéis un caballo de sobra? —Los oscuros ojos parecían asombrados.

—No —dijo él plácidamente—. Y aunque fuera así, no estás lo suficientemente fuerte.

—Puedo encontrar peores excusas para ser abrazada. —Sofía se rindió con milagrosa facilidad. Cuando a alguien le han devuelto la vida y el amor, todo lo demás deja de importar ante un regalo como ese.

Epílogo

—¿Crees que es buena idea que coma lombrices? —dijo Adam en un tono que se acercaba bastante a la reprobación. Paseaba por el jardín aprovechando los primeros rayos de sol de abril.

—No me había dado cuenta de que se las estaba comiendo. —Sofía se sentó de cuclillas, mirando a Sasha que, con la concentrada dedicación de un niño de seis meses, gateaba a su antojo, cogiendo lombrices de la tierra que previamente Sofía había removido con la pala—. Pensé que sólo trataba de sujetarlas.

—El camino de la mano a la boca es inmutable —le recordó Adam con una mueca. Para confirmárselo, el niño se sentó balanceándose y se llevó una gorda y sucia lombriz a la boca.

—No creo que pueda hacerle daño. Todo proviene de la misma tierra de Dios —dijo Sofía sin preocuparse, volviendo a su labor de quitar la mala hierba—. Y estoy segura de que sólo conseguiremos hacerle llorar si se lo impedimos.

Adam se sentó en un banco de piedra bajo, estirando sus largas piernas con un ocioso suspiro.

—¿No crees que le estamos malcriando un poco, Sofía?

Ella le miró por encima del hombro, sorprendida.

—Por supuesto que sí. Tanya dice que todos los niños necesitan que se les malcríe un poco. Yo lo fui, y nunca me ha hecho ningún daño.

Los ojos de Adam se entrecerraron para protegerse del sol mientras la miraba con provocación.

—Podría recordarte una o dos ocasiones en las que podrías tener problemas con esa afirmación.

Sofía le tiró un puñado de tierra, y Sasha, gorgojeando con alegría, hizo su propio intento de imitarla.

—Eres la madre más irresponsable del mundo —declaró Adam con severidad, limpiándose la tierra de la manga—. Y estás dando el peor ejemplo a nuestro hijo.

Sofía se rió, avanzando de rodillas hacia donde él estaba.

—Como este otro, supongo. —Haciendo descansar los antebrazos en su regazo, se levantó para darle un beso en la boca.

Su pelo, aún corto, pero fuerte y exuberante, olía a sol. Su piel, a lavanda, y tenía tierra abonada y fresca entre los dedos. Cogiéndole el rostro entre las manos, se hundió profundamente en la dulzura de estas fragancias, alegrándose de la contundencia de su esposa.

—¡Ah, querida Sofía, Sasha está comiéndose las lombrices! —Los vagos tonos de la anciana condesa Danilevska rompieron el círculo mágico. La mujer se dirigió a ellos con gran elegancia, el miriñaque elevaba la bamboleante falda del vestido de seda color turquesa, y la brisa agitaba los lazos de su sombrero.

—Lo sé, chère madame. —Todavía de rodillas, Sofía se giró para sonreír a la mujer que había acogido sin preguntas al trozo de carne humana golpeado y amoratado que le había traído su hijo seis meses antes. Ella cuidó a su futura hija política con todo su amor, sorprendiéndose vagamente cuando se le dijo que su nieto, claramente hijo de su padre, había sido reconocido como príncipe Alexander Dmitriev, aunque por razones desconocidas no llevaba un patronímico, y estuvo dispuesta a olvidar todas las demás cosas extrañas que rodeaban a la mujer que su hijo había elegido como esposa. Había dado la bienvenida también al bastante irascible príncipe Golitskov, a una llorona aunque competente Tanya Feodorovna, al gigante mujik, y a un semental cosaco que había aterrorizado al personal de sus establos. Había dispuesto todo para la boda, manejando con facilidad las objeciones expresadas por el viejo príncipe, ante las que se había limitado a sonreír y a servirle unos vasos de vodka; y había sentido la incalculable alegría de ver a su hijo amado tan bien casado por amor.

—Me pregunto si será bueno para él —dijo por fin, examinando a su nieto; el chiquillo, rebozado de tierra, mostraba con una sonrisa orgullosa, su único diente—. ¿Qué va a decir Tanya Feodorovna?

—Que todo lo que entra tiene que salir —contestó con rapidez Sofía—. ¡Méchant! —Poniéndose de pie de un salto, se abalanzó sobre el niño, levantándole en el aire para que chillara y agitase sus regordetas piernas con alegría.

—¿Le has contado a Sofía lo del mensajero imperial, Adam? —preguntó la condesa.

—Iba a hacerlo ahora, maman, pero las predilecciones gastronómicas de Sasha me han distraído —contestó Adam.

Sofía se detuvo, mirando a su marido, incapaz de esconder una expresión de ansiedad en sus ojos.

—¿Una carta de la zarina?

—Dame al niño, ma chère. Llevaré al niño con Tanya Feodorovna para que lo lave. —Su suegra tomó a Sasha—. Su abuelo ha estado preguntando por él, pero no creo que le dé la bienvenida con lo sucio que está. —Haciéndole cosquillas en el estómago para que se riese, lo llevó al interior de la gran casa.

—Grand-père está ansioso por volver a Berkholzskoye —dijo Sofía como de pasada—. Me gustaría acompañarle. Podríamos tal vez pasar el verano allí, si a tu madre no le importa. —Su voz se quebró—. ¿Qué dice la emperatriz?

Adam dio una palmadita en el banco, para que se sentara junto a él, metiendo la mano en el bolsillo de su pecho para coger la carta. Sacó dos documentos, y los dos llevaban el sello imperial.

—Hay una para ti también.

Sofía se sentó y cogió la carta.

—Cada vez que he recibido una de estas cartas ha sido desastroso —dijo ella lentamente—. No puedo evitarlo, Adam, pero me pone enferma. ¿Podrías abrirla por mí?

—Deja que primero te diga lo que hay en la mía —dijo—. Después tal vez no te ponga tan enferma. —La desdobló con cuidado, y después la puso en su regazo, mirando hacia el jardín como si se supiera el contenido de la carta de memoria. Sonrió con pesar—. Primero me regañan por no presentarme en San Petersburgo a principios de año como la emperatriz me había ordenado. Después me agradecen el informe sobre mi misión en Varsovia. —Inclinándose, cogió una flor de azafrán que había a sus pies y la ensartó en la rica y oscura cabeza que se apoyaba sobre su hombro—. Me parece recordar alguna otra ocasión con flores... —caviló.

Sofía rompió a reír a pesar de su nerviosismo.

—¡Sí, resultaste ser un jardinero de lo más experimentado! Pero no me mantengas en suspense. Aún no has llegado a la parte importante de la carta.

—Aceptan mi renuncia al regimiento de Preobrazhensky. —Sofía dio un salto de alegría—. Aunque no sin ciertas condiciones —continuó Adam—. Su majestad imperial, aunque reconoce que tengo ahora otras responsabilidades, responsabilidades que interferirán sin duda en mi dedicación exclusiva hasta ahora a la carrera de oficial, pide que esté listo para servir a mi país en caso de guerra.

Sofía tembló.

—Supongo que esa petición era inevitable.

—Desde luego que lo era —contestó él rápidamente, desechando la advertencia como si no tuviera ninguna importancia—. Finalmente, su alteza imperial me da permiso para que me retire a los dominios familiares durante ocho meses al año. Los otros cuatro meses, desde noviembre hasta finales de marzo, tendré que llevar a mi mujer y a mi familia a la corte.

—¡Cuatro meses! —gruñó Sofía—. Supongo que sobreviviré.

—Sofía Alexeyevna, ¡eres un monstruo desagradecido! —exclamó Adam—. ¿No te das cuenta de lo benevolente que está siendo la zarina?

—Yo lo quiero todo —dijo Sofía, suspirando.

—¡Niña malcriada! Abre ahora tu carta.

Sus dedos temblaron ligeramente, aunque sabía ya que su carta no podía contener nada demasiado horrible. La leyó en silencio, y después se echó hacia atrás, levantando los ojos para mirar las hojas plateadas de un sauce. Los rayos del sol masajearon sus párpados, y se sintió llena de una gran paz.

—Entonces, ¿también a ti te han regañado? —preguntó Adam.

—Sólo un poco —dijo Sofía—. Por no guardar el tiempo de duelo necesario antes de volver a casarme. Me felicitan, sin embargo, por haber sido tan discreta en mi indiscreción, si sabes a lo que me refiero. —Adam asintió—. Dice que el príncipe Alexander Dmitriev ha sido reconocido como heredero de las propiedades del general príncipe Paul Dmitriev, su padre. La zarina dice lamentar las desgraciadas circunstancias de la muerte del general a manos de los ladrones, y escribe también que estos ladrones siguen siendo una de las grandes preocupaciones de su imperio.

Permanecieron allí sentados en silencio al sol de la tarde, mientras la última sombra desaparecía para siempre de ese pequeño mundo de felicidad en el que habitaban desde hacía unos meses. La mancha de ilegitimidad no podría afectar a su hijo, que heredaría la vasta fortuna de Dmitriev, aumentada también por la de su madre.

—La emperatriz que rige con un látigo en una mano y una balanza de justicia en la otra —observó Adam.

—Tiene debilidad por los amantes —dijo Sofía, volviendo a poner la cabeza sobre el hombro de su marido, y levantando una mano para acariciar su fuerte perfil y rodear esa hermosa y sonriente boca—. ¿Hubiésemos podido hacer algo, amor, para alterar el curso de las cosas? Algunas veces me pregunto si hubiéramos podido hacer algo... decir algo... que hubiese impedido... Ah, no sé qué es lo que intento decir.

Adam le cogió la barbilla.

—Sé lo que intentas decir. Y la respuesta es no. No hubiéramos podido evitar nada de todo esto. Dmitriev tenía su propia agenda, la emperatriz tenía la suya, y durante un tiempo nosotros estuvimos atrapados entre los dos. Atrapados hasta que... —Sonriendo, le tocó el labio con el dedo.

—«Con todo eso, si me otorgáis venia, os contaré breve y sencillamente cómo llegué al término de mi amor, y con qué filtros y hechicerías logré vencer a la hija de Brabancio.»

Sofía frunció las cejas un momento y luego se echó a reír.

—«¡Una niña tan tierna e inocente que de todo se ruborizaba!» ¡Adam, no voy a hacer de Desdémona para tu Otelo! Es un papel que no me va en absoluto.

—He olvidado el resto del diálogo —confesó Adam riéndose también. Entonces, dejó de reír de repente—. Ni yo haré nunca de Otelo para tu Desdémona, mi amor.

—Nunca tendrás ningún motivo —dijo ella. De repente, sus ojos se encontraron con picardía, despejando ese momento de seriedad—. Como tampoco lo tuvo Otelo.

Hubo un breve silencio. Después, con tranquila deliberación, Sofía dijo:

—Puedo prometerte que nunca tendrás que hacer de Adán para mi Eva. El pasado ha quedado atrás: el tuyo, el mío y el nuestro. ¡Todos esos asuntos han sido abolidos por decreto imperial! —Poniéndose de pie de un salto, le cogió las manos y tiró de él para que se levantara—. Vamos, montaré a Khan para celebrarlo.

Adam puso los brazos en jarras, hablando despacio y enfatizando divertido cada una de las palabras.

—¿Que vas a hacer qué para celebrarlo?

—Montar a... Bueno, o quizá podríamos celebrarlo de otra forma... —se apresuró a decir ella con una pícara sonrisa.

FIN