Los quince relatos contenidos en «A diez mil años» supusieron en su momento la mejor antología de debut de un escritor de ciencia ficción. Historias ya publicadas en español como «Y me desperté aquí…», «Madre en el cielo con diamantes» o «El hombre que volvió"», junto con otros relatos traducidos por primera vez para esta antología como «Te estaré esperando cuando la piscina esté vacía», «Os somos fieles, Terra, a nuestra manera», o «Las nieves se han fundido» son ya auténticos clásicos de la ciencia ficción y demuestran todo el potencial que Tiptree llegaría a alcanzar en obras posteriores.

Son quince relatos que están llenos de atrevimiento, intriga, romanticismo, el conocimiento último de que la muerte está al final, pero también y sobre todo esperanza.

Con el pseudónimo de James Tiptree Jr., la escritora Alice B. Sheldon se convirtió durante 20 años en uno de los escritores más reconocidos de ciencia ficción de los Estados Unidos (desde 1967 en que empezó a publicar hasta su muerte en 1987). A diez mil años luz fue su primer libro publicado, en 1973 y reunía los mejores relatos que había editado hasta entonces.

James Tiptree Jr.

A diez mil años luz

ePub r1.0

Watcher 13-09-2022

Título original: Ten Thousand Light-Years From Home

James Tiptree Jr., 1973

Traducción: María Pilar San Román Navarro & Fernando March

Diseño de cubierta: Watcher

Editor digital: Watcher

ePub base r2.1

INTRODUCCIÓN

Hay un juego en particular que solo los editores comparten. Es el acerado borde que da el placer experimentado leyendo una buena historia de un autor completamente desconocido. Si la historia no es solo buena, sino muy buena, el placer es obviamente incluso mayor. Como otros escritores en el campo de la ciencia ficción me encuentro llevando diferentes sombreros de cuando en cuando; editor la mayor parte del tiempo, crítico cuando es necesario, insultado escritor de cartas cuando molesto. El sombrero editorial es el más cómodo de llevar. Desde que comencé a editar en los primeros años 50 he descubierto y publicado las primeras historias de al menos media docena de autores. Algunos de ellos más tarde desaparecidos en la noche interestelar de donde surgieron; otros llegaron a convertirse en profesionales. Lo que nos trae instantáneamente el nombre de James Tiptree, Jr.

Recuerdo bien el relato. Era un mal día en el negocio editorial. La pila embarrada —así es como es crudamente llamada en este negocio— era alta y se tambaleaba llena de malas historias. Tenía una fecha tope. Estaba cansado. Intenté leer un relato más; y después se me quitó el cansancio. Aquí estaba el relato de un profesional, un hombre que sabía cómo interesarme, entretenerme y contarme algo acerca del mundo y los asuntos de la humanidad al mismo tiempo. Escribí de inmediato y tuve el placer de escuchar, algunos años más tarde, que el nuevo mundo había llegado a mi justo un día antes que un cheque de John W. Campbell. Ahora este es el modo de empezar una carrera en la ciencia ficción.

Tiptree es un profesional porque le importa su trabajo, y mantiene ese cuidado. Lo revisa él mismo hasta que está perfecto, entonces lo vuelve a revisar apuntando hacia una perfección inalcanzable. Es divertido trabajar con él porque en realidad agradece que un editor le indique algo que necesita pulirse. Pero sobre todo es un profesional porque escribe la clase de ficción que merece la pena leer, y además es un placer de leer.

Hay una tentación en toda introducción de esta clase de ser muy biográfica y gastar una gran cantidad de tiempo en hablar del estupendo pelo negro, o el firme abdomen del autor a pesar de sus avanzados años. La he resistido porque la ficción, los relatos ante vosotros, es lo que realmente cuenta. El hecho de que su autor disfrute observando osos en Canadá o haciendo submarinismo en México no es ciertamente relevante. Como tampoco lo es la información de que pasó una buena parte de la Segunda Guerra Mundial en un sótano del Pentágono. Estos hechos pueden daros una pista de que James Tiptree Jr. es viajero y experimentado en nuestro, por otro lado, sórdido mundo. Pero la evidencia interna en los relatos nos informa de qué manera puede ser fácil serlo.

Los relatos es lo que debemos mirar… y aquí están: la primera antología de un autor que solamente puede llegar a tener grandes éxitos. Para mí fue un placer leerlos. Y sé que para vosotros también lo será.

Harry Harrison, San Diego. 1973

Y DESPERTÉ AQUÍ…

Estaba de pie absolutamente inmóvil junto a una compuerta de servicio, contemplando el vientre del acoplamiento Orión encima de nosotros. Llevaba un uniforme gris y su pelo color óxido estaba cortado muy corto. Lo tomé por un ingeniero de la estación.

Eso fue un error por mi parte. Los periodistas no pertenecen estrictamente a las entrañas del Gran Enlace. Pero en mis primeras veinte horas no había hallado ningún lugar desde donde tomar una foto de una nave alienígena.

Giré mi holocam para mostrar su gran insignia de la World Media y empecé mi discurso acerca de Lo Que Significa Para La Gente De Allá Abajo que pagaban por todo aquello.

—… puede que sea un trabajo de rutina para usted, señor, pero les debemos a todos ellos el compartir…

Su rostro se volvió, lento y tenso, y su mirada pasó sobre mí desde una distancia peculiar.

—Las maravillas, el dramatismo —repitió desapasionadamente. Sus ojos se enfocaron en mí—. Consumado estúpido.

—¿Puede decirme qué razas están llegando ahora, señor? Si puedo conseguir aunque sólo sea una imagen…

Me hizo un gesto con la mano hacia la portilla. Giré ansiosamente mis lentes hacia arriba, al largo casco azul que bloqueaba el campo de estrellas. Más allá de ella podía ver la masa de una nave negra y dorada.

—Ésa es la de una foramen —dijo—. Hay un carguero de Belye en el otro lado, ustedes lo llaman Arturo. No hay mucho tráfico en estos momentos.

—Es usted la primera persona que me ha dicho dos frases desde que llegué aquí, señor. ¿Qué son esas pequeñas naves multicolores?

—De Procya. —Se encogió de hombros—. Siempre son redondas. Como nosotros.

Aplasté mi rostro contra el vitrito y miré. Las paredes resonaron. En algún lugar sobre nuestras cabezas los alienígenas estaban desembarcando en su sector privado del Gran Enlace. El hombre miró su muñeca.

—¿Está esperando para salir, señor?

Su gruñido hubiera podido significar cualquier cosa.

—¿De qué parte de la Tierra es usted? —me preguntó con su tono adusto.

Empecé a decírselo, y de pronto vi que me había olvidado. Sus ojos estaban en ninguna parte, y su cabeza se inclinó lentamente hacia el marco de la portilla.

—Váyase a casa —dijo con voz espesa. Capté un fuerte olor a sebo.

—¡Hey, señor! —Sujeté su brazo, sacudido por un rígido temblor—. Tranquilo, hombre.

—Estoy esperando…, esperando a mi esposa. Mi querida esposa. —Dejó escapar una corta y desagradable risa—. ¿De dónde es usted?

Se lo repetí.

—Váyase a casa —murmuró—. Váyase a casa y tenga hijos. Mientras pueda.

Una de las primeras bajas de la GR, pensé.

—¿Es eso todo lo que sabe usted? —Su voz se alzó, estridente—. Estúpidos. Vistiendo según sus estilos. Ropa gnivo. Música aoleelee. Oh, veo sus boletines de noticias —se burló—. Fiestas nixi. Un año de sueldo por un flotador. ¿Radiación Gamma? Váyase a casa, lea la historia. Bolígrafos y bicicletas.

Inicio un lento deslizamiento hacia abajo en la media gravedad. Mi único informador. Nos debatimos confusamente; él no quería tomar una de mis sobertabs, pero finalmente lo llevé a lo largo del corredor de servicio hasta un banco en una bodega de carga vacía. Trasteó con un pequeño cartucho de vacío. Mientras le ayudaba a desenroscarlo, una figura de almidonado blanco asomó la cabeza por la bodega.

—¿Puedo ayudar, sí? —Sus ojos eran saltones, su rostro estaba cubierto de erizado pelo. ¡Un alienígena, un procya! Empecé a darle las gracias, pero el hombre del pelo rojo me cortó.

—Piérdete. ¡Fuera de aquí!

La criatura se retiró, con sus grandes ojos húmedos. El hombre perforó el cartucho y luego se lo llevó a la nariz e inspiró profundamente con el diafragma. Miró su muñeca.

—¿Qué hora es?

Se lo dije.

—Las noticias —dijo—. Un mensaje para la ansiosa y esperanzada raza humana. Una palabra acerca de esos encantadores y apreciados alienígenas a los que tanto amamos. —Me miró—. Impresionado, ¿no es así, chico periodista?

Por aquel entonces yo ya lo tenía catalogado. Un xenófobo. El complot de los alienígenas para apoderarse de la Tierra.

—Oh, Cristo, no podría importarles menos. —Hizo otra profunda inspiración, se estremeció y se enderezó—. Al infierno con las generalidades. ¿Qué hora ha dicho que era? Está bien. Le diré cómo lo averigüé. De la manera difícil. Mientras aguardamos a mi querida esposa. Puede sacar esa pequeña grabadora de su manga también. Escúchela alguna vez para usted mismo…, cuando sea demasiado tarde. —Dejó escapar una risita. Su tono se había vuelto parlanchín…, una voz educada—. ¿Ha oído hablar alguna vez de estímulos supranormales?

—No —dije—. Espere un minuto. ¿Azúcar blanco?

—Algo parecido. ¿Conoce usted el bar del Pequeño Enlace en D.C.? No, es usted australiano, ha dicho. Bien, yo soy de Burned Barn, Nebraska.

Inspiró profundamente, como si comprobara algún enorme desarreglo de su alma.

—Accidentalmente derivé en el bar del Pequeño Enlace cuando tenía dieciocho años. No. Corrija eso. Uno no va a Pequeño Enlace por accidente, del mismo modo que uno no hace su primer disparo por accidente.

»Uno va a Pequeño Enlace porque lo ha estado deseando, ha estado soñando con ello, alimentándose con cada indicio y pista al respecto, allá en Burned Barn, desde antes de que uno empiece a tener vello en la entrepierna. Lo sepa usted o no. Una vez estás fuera de Burned Barn, ya no puedes impedir el ir a Pequeño Enlace, del mismo modo que un gusano marino no puede impedir alzarse hacia la luna con la marea.

»Tenía una identificación completamente nueva en el bolsillo que me autorizaba a consumir licor. Era temprano; había algún lugar vacío al lado de algunos humanos en el bar. Pequeño Enlace no es un bar-embajada, ¿sabe? Lo descubrí más tarde cuando los alienígenas del gran castillo se fueron…, cuando se marcharon. La Nueva Hendidura, la Cortina junto a la Dársena de Georgetown.

»Y se fueron solos. Oh, de tanto en tanto efectúan algún intercambio cultural con unas cuantas parejas canosas de otros alienígenas y algunos humanos pretenciosos. La Amistad Galáctica con un poste de tres metros.

»Pequeño Enlace era el lugar al que iban los órdenes inferiores, los funcionarios y conductores en busca de un poco de diversión. Incluidos, amigo mío, los pervertidos. Aquellos dispuestos a llevarse a los humanos. A la cama, quiero decir.

Rió quedamente y se olió de nuevo el dedo, sin mirarme.

—Oh, sí, por la noche, cada noche, Pequeño Enlace era la Amistad Galáctica. Pedí… ¿qué? Una margarita. No tuve el valor de pedirle al irritable camarero negro uno de los licores alienígenas que había detrás de la barra. Había poca luz. Yo intentaba mirar a todos lados a la vez, sin que se notara demasiado. Recuerdo aquellos mentecatos blancos…, liranos, eso eran. Y un lío de velos verdes que decidí que era un ser múltiple de alguna parte. Capté un par de miradas humanas en el espejo del bar. Miradas hostiles. Entonces no capté el mensaje.

»De pronto un alienígena se abrió paso justo a mi lado. Antes de que pudiera reponerme de mi parálisis, oí su confusa voz:

—¿Ares antusiasta del futebol?

»Un alienígena me había hablado. Un alienígena, un ser de las estrellas. Me había hablado. A mí.

»Oh, Dios, yo no tenía tiempo para el fútbol, pero hubiera sido capaz de proclamar mi pasión por la papiroflexia, por las rimas cursis…, por cualquier cosa con tal de que siguiera hablando. Le pregunté acerca de los deportes en su planeta natal, insistí en pagar sus bebidas. Escuché alelado mientras barbotaba una detallada exposición de un juego por el que yo ni siquiera hubiera vuelto los ojos. El “grain bay pashkers”. Sí, y me di cuenta de una forma confusa de que había problemas entre los humanos a mi otro lado.

»De pronto aquella mujer, una muchacha en realidad, aquella muchacha dijo algo con voz aguda y desagradable e hizo girar su taburete hasta chocar con el brazo con el que yo sujetaba mi bebida. Ambos giramos al unísono.

»Cristo, incluso ahora puedo verla. La primera cosa que me impresionó fue la discrepancia. No era nada…, pero era espectacular. Transfigurada. Lo rezumaba, lo irradiaba.

»Lo siguiente fue que tuve una horrible erección con tan solo mirarla.

»Me incliné un poco hacia delante para que mis ropas la ocultaran, y mi derramada bebida goteó sobre ellas, empeorando las cosas. Ella palmeó vagamente lo derramado y murmuró algo.

»Yo me quedé mirándola, intentando imaginar qué me había golpeado. Una figura ordinaria, una débil ansia en su rostro. Unos ojos pesados, de aspecto saciado. Estaba totalmente erotizada. Recuerdo que su garganta pulsaba. Tenía una mano alzada tocando su pañuelo, que se había deslizado por su hombro. Vi feroces moraduras allí. Comprendí de inmediato que aquellas moraduras tenían algún significado sexual.

»Ella miraba más allá de mi cabeza, con su rostro convertido en un plato de radar. Luego emitió un “ahhh” que no tenía nada que ver conmigo y sujetó mi antebrazo como si fuera una barandilla. Uno de los hombres detrás de ella se echó a reír. La mujer dijo «Disculpe» con una voz ridícula y se deslizó detrás de mí. Giré en redondo tras ella, casi sobresaltando a mi amigo del futebol, y vi que habían entrado algunos sirianos.

Aquella fue la primera vez que veía a los sirianos en carne y hueso, si es la palabra. Dios sabe que había memorizado cada noticiario, pero no estaba preparado. Esa altura, esa cruel delgadez. Esa abrumadora arrogancia alienígena. Aquellos eran azul marfil. Dos machos con un inmaculado atuendo metálico. Luego vi que había una hembra con ellos. Índigo marfileña, exquisita, con una débil sonrisa permanente en aquellos labios duros como el hueso.

»La muchacha que me había dejado les estaba conduciendo a una mesa. Me recordó a un maldito perro que desea que le sigas. Justo en el momento en que la gente los ocultaba vi que un hombre se unía a ellos. Un hombre robusto, vestido con ropas caras, con algo estropeado en su rostro.

»Entonces empezó la música y tuve que disculparme ante mi peludo amigo. Y la danzarina sellice salió, y mi introducción personal al infierno empezó.

El hombre pelirrojo guardó silencio durante un minuto, soportando la autocompasión. Algo estropeado en su rostro, pensé; encajaba.

Recobró su compostura.

—Primero le proporcionaré la única observación coherente de toda mi velada. Puede verlo aquí en Gran Enlace, siempre lo mismo. Fuera de los procya, se trata de humanos con alienígenas, ¿no? Muy raras veces se trata de alienígenas con otros alienígenas. Nunca alienígenas con humanos. Son los humanos quienes quieren entrar.

Asentí, pero no me estaba hablando a mí. Su voz fluía como si estuviera drogado.

—Ah, sí, mi sellice. Mi primera sellice.

»En realidad no están bien formadas, ¿sabe?, bajo esas capas. No tienen cintura, por así decirlo, y sus piernas son cortas. Pero parecen fluir cuando andan.

»Aquella fluyó a la zona iluminada por el foco, envuelta hasta el suelo en seda violeta. Uno sólo podía ver una cascada de pelo negro y borlas por todas partes y un rostro estrecho como el de un ratón de campo. Su color era gris topo. Poseen todos los colores, su pelaje es como flexible terciopelo por todas partes; sólo que el color cambia sorprendentemente alrededor de sus ojos y labios y otras zonas. ¿Zonas erógenas? Ah, muchacho, ellas no tienen zonas.

»Empezó a ejecutar lo que llamamos una danza, pero no es una danza, es su movimiento natural. Como el sonreír, digamos, en nosotros. La música creció, y sus brazos ondularon hacia mí, dejando que la capa se abriera y cayera poco a poco. Debajo iba desnuda. El foco empezó a recorrer las marcas de su cuerpo, siguiendo la abertura de su capa. Sus brazos flotaron hacia los lados, y vi más y más.

»Estaba fantásticamente marcada, y las marcas se estremecían. No eran pintura corporal…, estaban vivas. Sonreían, esa es una buena palabra para describirlo. Como si todo su cuerpo estuviera sonriendo sexualmente, haciendo señas, haciendo mohines, hablándome. ¿Nunca ha visto usted una danza del vientre egipcia clásica? Olvídela…, es algo torpe y desmañado comparado con lo que una sellice puede hacer. Aquella estaba madura, cerca del final.

»Alzó los brazos, y aquellas resplandecientes curvas color limón pulsaron, ondularon, se combaron, contrajeron, latieron, evolucionaron hacia increíbles permutaciones provocativas, incitantes. Ven a mí, hazlo, hazlo aquí y aquí y aquí y ahora. No podías ver el resto de ella, sólo un malicioso destello de su boca. Todos los humanos masculinos en la sala estaban ansiosos por lanzarse sobre aquel increíble cuerpo. Quiero decir que era dolor. Incluso los otros alienígenas permanecían quietos, excepto uno de los sirianos que mordisqueaba una bandeja.

»Antes de que ella llegara a media actuación me sentía como si no tuviera brazos ni piernas… No le aburriré con lo que ocurrió a continuación; antes de que terminara hubo varias peleas y yo salí. Mi dinero se agotó la tercera noche. Ella ya no estaba al día siguiente.

»Afortunadamente, entonces no había tenido tiempo de averiguar el ciclo sellice. Eso vino después de que volviera al campus y descubriera que necesitabas graduarte en electrónica en estados sólidos para solicitar trabajo fuera del planeta. Yo era pre-med, pero no había obtenido esa graduación. Eso sólo me llevaba hasta el Primer Enlace por aquel entonces.

»Oh, Dios, el Primer Enlace. Pensé que estaba en el cielo: las naves alienígenas entrando y nuestros cargueros saliendo. Los vi a todos, a todos menos a los auténticamente exóticos, los tanquies. Y sólo ves a unos pocos de esos en un ciclo, incluso aquí. Y los yyeirs. Nunca ha visto usted ninguno de ellos.

»Váyase a casa, muchacho. Vuelva a su propia versión de Burned Barn…

»Cuando vi al primer yyeir dejé caer todo lo que llevaba y eché a andar tras él como un perro famélico, sólo respirando. Ya habrá visto usted a los pix, por supuesto. Como sueños perdidos. El hombre está enamorado y ama lo que se desvanece… Es el aroma, uno no puede adivinarlo. Lo seguí hasta que me encontré con una puerta cerrada. Gasté los créditos de medio ciclo enviándole a la criatura el vino que llaman lágrima de estrellas… Más tarde descubrí que era un macho. Eso no me preocupó en absoluto.

»Uno no puede practicar el sexo con ellos, ¿sabe? No hay forma. Procrean por medio de la luz o algo así, nadie lo sabe exactamente. Hay una historia acerca de un hombre que abordó a una mujer yyeir y lo intentó. Lo despellejaron. Historias…

Empezaba a divagar.

—¿Qué hay de aquella muchacha en el bar, volvió a verla usted?

Pareció regresar de alguna parte.

—Oh, sí. La vi de nuevo. Se lo había estado montando con los dos sirianos, ¿sabe? Los machos lo hacen en pareja. Dicen que es el sexo total para una mujer, si puede resistir el daño de esos picos. No lo sé. Me habló un par de veces después de que terminaran con ella. Ya no sirve de ninguna forma para los hombres. Se tiró por el puente de la Calle P… El hombre, pobre bastardo, intentó hacer feliz él solo a esa puta siriana. El dinero ayuda, por un tiempo. No sé cómo acabó.

Miró de nuevo a su muñeca. Vi la pálida piel desnuda donde había habido un reloj para señalarle el tiempo.

—¿Es ese el mensaje que desea transmitir usted a la Tierra? ¿Nunca amar a un alienígena?

—Nunca amar a un alienígena… —Se encogió de hombros—. Sí. No. Oh. Jesús, ¿acaso no lo ve? Todo va hacia fuera, nada vuelve. Como los pobres polinesios condenados. Para empezar, estamos destripando la Tierra. Cambiando materias primas por basura. Símbolos de status alienígena. Grabadoras, cocacolas y relojes del Ratón Mickey.

—Bueno, hay una preocupación acerca de la balanza comercial. ¿Es ese su mensaje?

—La balanza comercial. —Hizo rodar sardónicamente las palabras—. Me pregunto si los polinesios tenían alguna palabra para eso. ¿Acaso no lo ve? Está bien, ¿por qué está usted aquí? Quiero decir usted personalmente. ¿Por encima de cuántos tipos tuvo que trepar…?

Se puso rígido cuando oyó pasos fuera. El esperanzado rostro del procya apareció por la esquina. El hombre pelirrojo le gruñó algo y desapareció. Empecé a protestar.

—Oh, al tonto exprimidor le encanta. Es el único placer que nos ha quedado… ¿No puede verlo, hombre? Somos nosotros. Así es como nos ven, los auténticos.

—Pero…

—Y ahora conseguiremos el barato impulsor C, estaremos en todas partes, exactamente igual que los procya. Por el placer de servir como monos de carga y mantenedores de enlaces. Oh, aprecian nuestras pequeñas e ingeniosas estaciones de servicio, la hermosa gente estelar. No nos necesitan, ¿sabe? Sólo somos una divertida conveniencia. ¿Sabe qué hago yo aquí, con mis dos títulos? Lo mismo que hacía en el Primer Enlace. Desatasco tuberías. Friego. A veces sustituyo algún accesorio.

Murmuré algo; la autocompasión se estaba haciendo pesada.

—¿Amargado? Muchacho, es un buen trabajo. A veces consigo hablar con alguno de ellos. —Su rostro se crispó—. Mi esposa trabaja como…, oh, demonios, usted no lo entendería. Haría…, corrección, he hecho…, cualquier cosa que la Tierra me ofreciera sólo por esa posibilidad. Verles. Hablar con ellos. De tanto en tanto tocar a uno. En alguna ocasión, muy de tarde en tarde, hallar a uno lo bastante bajo, lo bastante pervertido, como para desear tocarme…

Su voz se apagó y de pronto se volvió fuerte.

—¡Y lo mismo hará usted! —Me miró con ojos intensos—. ¡Vuelva a casa! Vuelva a casa y dígales que abandonen eso. Que cierren los puertos. ¡Que quemen hasta la última cosa alienígena perdida de la mano de Dios antes de que sea demasiado tarde! Eso es lo que los polinesios no hicieron.

—Pero seguro que…

—¡Pero seguro que una mierda! La balanza comercial… la balanza de la vida, muchacho. No sé cuál es nuestro índice de natalidad, no es ése el asunto. Nuestra alma está rezumando fuera de nosotros. ¡Estamos desangrándonos!

Inspiró profundamente y bajó el tono de su voz.

—Lo que intentó decirle es que esto es una trampa. Hemos golpeado el estímulo supranormal. El hombre es exógamo…, toda nuestra historia es un largo impulso hacia hallar e impregnar al extranjero. O ser impregnado por él, también funciona para las mujeres. Cualquiera con un color diferente, una nariz diferente, cualquier cosa, tiene que ser follada o hay que morir en el intento. Eso es un impulso, ¿sabe?, es innato en nosotros. Funciona muy bien mientras el extranjero es humano. Durante millones de años eso ha mantenido a los genes circulando. Pero ahora nos hemos encontrado con alienígenas que no pueden follar, y estamos dispuestos a morir intentándolo… ¿Sabe usted que no puedo tocar a mi esposa?

—Pero…

—Mire, si le da usted a un pájaro un huevo falso como los suyos pero más grande y más brillantemente pigmentado, echará su propio huevo fuera del nido e incubará el falso. Eso es lo que estamos haciendo.

—Sólo habla usted de sexo. —Estaba intentando ocultar mi impaciencia—. Esto está muy bien, pero el tipo de historia que esperaba…

—¿Sexo? No, es algo más profundo. —Se frotó la cabeza, intentando aclarar la droga—. El sexo es sólo parte de ello, hay más. He visto misioneros de la Tierra, maestros, gente asexuada. Maestros… terminan reciclando desechos o empujando flotadores, pero están atrapados. Se quedan. Vi a una anciana de espléndido aspecto, era sirviente de un chico cu’ushbar. Un anormal… su propio pueblo lo hubiera dejado morir. Esa mujer limpiaba sus vómitos como si fueran agua bendita. Hombre, esto es algo mucho más profundo…, algún culto del cargo del alma. Estamos hechos para soñar hacia fuera. Ellos se ríen de nosotros. Ellos no están hechos así.

Hubo ruido de movimientos en el corredor contiguo. La gente se preparaba para ir a cenar. Tenía que librarme de él e ir con ellos; quizá pudiera hallar al procya. Una puerta lateral se abrió y una figura echó a andar hacia nosotros. Al principio pensé que era un alienígena, luego vi que era una mujer con un estrafalario cascarón corporal. Parecía cojear ligeramente. Tras ella pude divisar la gente que se encaminaba a la cena pasar al otro lado de la puerta abierta.

El hombre se puso en pie en el momento en que ella se volvía hacia la bodega. No se saludaron el uno al otro.

—La estación sólo emplea a parejas felizmente casadas —me dijo con aquella desagradable risa—. Nos damos el uno al otro… consuelo.

Tomó una de las manos de ella. Ella se estremeció cuando la depositó sobre su brazo, y dejó pasivamente que él le diera la vuelta, sin mirarme.

—Disculpe que no se la presente, mi esposa parece fatigada.

Vi que uno de los hombros de la mujer estaba grotescamente lleno de cicatrices.

—Dígaselo —dijo él, al tiempo que se volvía—. Vuelva a casa y dígaselo. —Entonces volvió la cabeza con brusquedad hacia mí y añadió en voz baja—: Y permanezca alejado del escritorio de los syrtis o lo mataré.

Se alejaron corredor arriba.

Cambié apresuradamente las cintas, con un ojo clavado en las figuras que pasaban al otro lado de aquella puerta abierta. De pronto, entre los humanos, tuve un atisbo de dos esbeltas formas escarlatas. ¡Mis primeros auténticos alienígenas! Cerré la grabadora y me apresuré a meterme detrás de ellos.

LAS NIEVES SE HAN FUNDIDO

Clareaba sobre el terreno frío y silencioso mientras la figura humana subía hacia el risco. Contra la pálida roca, la silueta parecía una oscura horquilla, demasiado delgada, los hombros estrechos. Se agachó en medio de una masa de matorrales que había debajo de la cresta, volvió un menudo rostro hacia el cielo, se agazapó de nuevo.

Una sombra se movió con ligereza, rodeando el risco. Un perro grande; no, un lobo muy grande. El animal se deslizó hasta el peñasco de encima del humano y se quedó inmóvil. En la rígida silueta de su cola se distinguía un antiguo corcovo. El alba se estaba aproximando deprisa, pero, hacia el oeste, el valle todavía seguía sumido en la oscuridad. Unos débiles aullidos se alzaron desde el valle, luego se interrumpieron.

El lobo de aspecto perruno se esfumó del risco y reapareció junto a los matorrales entre los que se agazapaba el humano. La figura inclinó la cabeza cuando el lobo se le acercó. La luz del amanecer se reflejó en los colmillos del animal, que lanzó un mordisco con un lado de la boca y atrapó un gorro oscuro.

Se desparramó una abundante cabellera rubia, que ondeó cuando el humano la echó hacia atrás. El lobo dejó caer el gorro, se sentó y empezó a manipular con los dientes algo que tenía en el pecho.

La luz del día brotó del cielo. En el nicho bajo las rocas la figura ya era claramente visible: una joven vestida con una chaqueta basta y unos pantalones, sacudiendo su cabellera. Los hombros de la chaqueta terminaban en unas almohadillas; no tenía mangas. Y también ella carecía por completo de brazos: una focomela. Se acomodó junto al lobo, al que se le distinguía una abultada cabeza y un pelaje curiosamente encrespado.

El lobo había sacado un objeto pequeño que estaba colocado sobre la roca entre los dos. Estaban uno frente al otro, con la aurora centelleando dorada en los ojos del animal y azul en los de la muchacha. Una zarpa se acercó al objeto y lo encendió con un chasquido.

—Patrulla a base —dijo la muchacha quedamente.

Un ligero chirrido de respuesta.

—Estamos en el risco. El río está a unos cinco kilómetros al oeste. Debajo de nosotros hay una senda que no ha sido utilizada desde las lluvias. Hemos oído los perros. Esperaremos aquí hasta que anochezca, a partir de ese momento estaremos en una zona de sombra. Transmitiremos cuando hayamos salido de ella, puede que dentro de dos noches.

Un chirrido más fuerte, una voz de mujer. El lobo abrió más la quijada, la muchacha sonrió.

—Siempre tenemos cuidado. Corto.

El lobo apagó el aparato, luego se agachó y sujetó delicadamente con los dientes la punta de la bota de la muchacha sin brazos. Esta sacó el pie de un tirón y dobló los esbeltos y prensiles dedos en la fría noche. Una vez se hubo sacado la otra bota, utilizó los dedos para soltar el arnés del fardo que el animal llevaba entre el denso pelaje. El lobo se estiró cuanto pudo, se tiró al suelo y rodó, dejando ver un vientre de un intenso color crema.

La muchacha utilizó los dedos para sacar un paquete de comida y una cantimplora. El lobo se levantó, llevó la cantimplora hasta un riachuelo que había junto al afloramiento rocoso y la sumergió con la zarpa para llenarla. Comieron y bebieron, la chica apoyada sobre la espalda, con la cantimplora encima de la cara colgando de la correa. En una ocasión se atragantó por la risa. El lobo le golpeó la cabeza con la zarpa y le empujó el rostro entre las rodillas. Terminaron de comer y fueron a orinar. Ya era pleno día; el sol ascendía desde las colinas orientales como si avanzara por un alambre. Con él se levantó el viento, ululando lastimeramente sobre el reborde rocoso.

El lobo se arrastró sobre el vientre hasta el risco, estuvo oteando un rato y luego regresó junto a la muchacha. Se rodearon de matorrales y se acurrucaron bien juntos sobre el saliente de tierra ferruginosa.

El sol se levantó y golpeó a través del frescor del viento. No había pájaros volando, no se veía el pelaje de ningún animal. En la maraña de maleza, silencio. En un momento dado, algo parecido a una mantis chirrió cerca de la guarida. Un ojo amarillo se abrió a ras del suelo. El bicho se alejó con un zumbido; el ojo se cerró.

Por la tarde, el viento arrastró un débil graznido hasta el afloramiento. En la maleza, los ojos azules se unieron a los amarillos. El murmullo se extinguió, los ojos desaparecieron de nuevo. No sucedió nada más. El sol ecuatorial descendió en línea recta por el oeste, adentrándose en el valle, aquietando el viento.

Cuando las sombras cubrieron el afloramiento, retiraron los matojos. La muchacha y el lobo se dirigieron juntos al arroyo y bebieron a lengüetazos; ella, doblándose como una serpiente. Comieron de nuevo y la muchacha cerró el fardo con los pies y lo sujetó al arnés del animal. Este empujó con la nariz el transmisor hasta introducirlo en el saquito que tenía entre el pelaje del pecho y cogió una bota para que ella pudiera introducir el pie. Cuando ya estuvo calzada, enganchó el gorro con un colmillo. La muchacha dejó que su claro cabello se enroscara en el interior del mismo y entonces el lobo se lo puso en la cabeza, colocándoselo con cuidado lejos de los ojos. Ya estaba oscuro; una media luna brillaba detrás de ellos en el este. La muchacha se retorció hasta ponerse en pie, un muelle humano, y comenzaron a descender por el escarpe para adentrarse en el valle.

El árido monte bajo erosionado por las crecidas de tiempo atrás se fue convirtiendo en bosque a medida que descendían. Avanzaban en fila india, vigilantes, siguiendo una senda medio borrada. Cuando la luna ya había dejado atrás el cenit se detuvieron para realizar algunos laboriosos cambios en la disposición de la maleza y las piedras. Luego continuaron bajando por entre los árboles, e hicieron un nuevo alto para volver a trabajar. El sendero se bifurcaba en ese punto; cuando continuaron avanzando lo hicieron con mayor cuidado. En el aire flotaban algunos olores débiles.

La luna se estaba poniendo delante de ellos cuando llegaron a la presa en ruinas. Más allá de las piedras, una ancha lámina plateada murmuraba en la noche. Cruzaron por un bajío, escalaron un saliente rocoso y avanzaron en silencio río abajo. El olor se había convertido en un hedor (humo, peces, cuerpos, excrementos) que venía del otro lado de unos peñascos. Al aullido de un perro se le unió otro, que se convirtieron en gañidos.

La muchacha y el lobo avanzaron hasta los peñascos. Debajo de ellos había tres deteriorados techos de paja que se apiñaban junto a un recodo del río. El humo se alzaba desde un solitario montón de cenizas. Las sombras cubrían las chozas. Un último rayo de luz de luna tiñó de plata una pila de despojos que había en la orilla.

Las dos figuras del peñasco observaron en silencio. En ese lugar hacía más calor, pero no había insectos volando. En las chozas de abajo, un niño gimoteó, y fue acallado. Ninguna criatura se acercó hasta la pila de despojos. La luna se puso; el río se oscureció. Un pez chapoteó.

El lobo se levantó y se alejó. La muchacha se quedó escuchando el río. El animal regresó y ella lo siguió corriente arriba, hasta un amplio boquete que había en el saliente rocoso y que no se veía desde el recodo. Abajo en el río, el agua borbotaba alrededor de una fila de estacas en mal estado. Los dos comieron y bebieron en silencio. Cuando el mundo se llenó de luz, ellos estaban acurrucados juntos, dormidos.

La luz del sol alcanzó la pared del saliente; las sombras se encogieron por el este. Desde el recodo del río llegaron agudos chillidos de niños y voces más graves. Una algarabía, un grito. En el boquete, la luz del sol lanzaba destellos amarillos al reflejarse detrás de los rastrojos secos. El viento se estaba levantando, soplando hacia el sol que se encontraba al otro lado del río. Por entre las ráfagas llegaban gruñidos, gorjeos, gritos indescifrables y el crepitar del fuego. Los ojos esperaban.

A media mañana, dos mujeres desnudas, que arrastraban algo por la orilla, doblaron el recodo. Otras siete avanzaban desordenadamente detrás de ellas, deteniéndose para gesticular y parlotear. Tenían la piel de un rojo intenso, más pálida en la entrepierna y las axilas. Sobre la misma destacaban unas cicatrices blancas: galones simétricos sobre los hinchados vientres. Todas tenían los pezones grandes y cónicos; dos parecían estar al final del embarazo. Tenían el pelo enmarañado, con vetas de color rojizo.

Arriba en el risco, los ojos azules se habían unido a los amarillos. Las mujeres se estaban adentrando en el río; su carga resultó ser una red tosca que ataron a las estacas. «¡Güe, güe! ¡Eh, ah!», se gritaban las unas a las otras. Un grupito de niños estaba doblando el recodo. Algunos de los más mayores llevaban a los bebés. «¡Eeh!, ¡ah!», las imitaron con sus voces agudas. Una estaca se venció; la enderezaron entre gritos, y, como no aguantaba, la desecharon.

En ese momento, en el sendero de la orilla aparecieron unas figuras de mayor tamaño. Hombres. Seis, desnudos y rubicundos como las mujeres, pero con muchas más cicatrices. Ninguno había dejado atrás la primera juventud. El más pequeño era moreno; los demás tenían el pelo y la barba pelirrojos. Los seguían tres perros, con el rabo entre las piernas, listos para salir huyendo.

Los hombres gritaron imperiosamente y caminaron río arriba. Las mujeres salieron del agua y corrieron detrás de ellos. En el siguiente recodo, el grupo al completo se metió en el río y comenzó a chapotear y a remover el agua, intentando llevar los peces hacia la red. Un bebé chilló. En las rocas, las dos figuras observaban atentas.

Uno de los hombres se percató de que los perros estaban merodeando cerca de la red y les tiró una piedra. Los animales se alejaron corriendo, luego dieron media vuelta y regresaron con sigilo. Ese hombre era el más grande del grupo, enérgico y bien formado. Mientras los que chapoteaban se acercaban a las redes, miró hacia delante, vio que había un hueco en ellas y corrió por la orilla para tensarlas. En el risco, los ojos lobunos se encontraron con los humanos. Los dientes del animal entrechocaron con un ligero chasquido.

Los peces bullían en las redes. Los humanos las rodearon y tiraron de ellas mientras los peces daban brincos y se escapaban, y los perros se adentraban chapoteando en el río para atraparlos. Gritos, chillidos, cuerpos trastabillando. Arrastraron la contoneante masa hasta la orilla y la dejaron caer para atrapar los peces que se escapaban. El joven gigante se mantuvo bien erguido, sonriendo, mordiendo alternativamente el pez que tenía en cada mano. A sus pies, los niños retozaban por entre las redes bullentes. Dio un fuerte grito inarticulado y lanzó los peces bien alto.

Finalmente, las mujeres arrastraron la pesca por la senda de la orilla para llevarla a las chozas y el río volvió a quedar vacío. La muchacha y el lobo se desperezaron y se quedaron tumbados en tensión. El humo dobló el recodo. En las rocas, al abrigo del viento, hacía calor. Abajo en la arena centelleaban algunos pedazos de pescado, pero no apareció ninguna mosca. En el recodo del río, silencio, interrumpido brevemente por el gemido de un niño. El sol estaba descendiendo hacia el borde del valle; las sombras se iban extendiendo por el río. El viento siguió al sol en su retirada.

En ese momento, el crepúsculo inundó el cañón y, detrás de una media luna, el cielo se tornó lila. Una columna de humo se elevaba desde el recodo. En mitad de la calma, las voces que habían bramado cada una por su lado se convirtieron en un rítmico coro apoyado por un golpeteo. Esto continuó así durante un rato, salpicado por chillidos y estallidos de gritos. La columna de humo fluctuó, brotaron chispas. Más gritos, un clamor general. La algarada se extinguió hasta quedar reducida a unos gruñidos, luego al silencio. Las rocas crujieron en la noche fría.

El lobo abandonó la grieta. La muchacha suspiró y se quedó allí. A la vuelta del recodo, un perro empezó a aullar, lanzó un ladrido agudo y luego se quedó en silencio. La muchacha dibujó unos complicados diseños con los dedos de los pies en una zona cubierta de arena. El lobo regresó con las piernas mojadas, y comieron y bebieron. Mientras la luna se ponía se quedaron dormidos.

Antes de que amaneciera ya habían abandonado ese lugar y retrocedido cruzando el río, para volver a la orilla por la que habían entrado al valle. En ese punto, la erosión prácticamente había desmoronado la pared del cañón. En varias ocasiones tuvieron que avanzar lentamente por entre la orilla y las rocas, mientras iba esclareciendo. Finalmente se sentaron a esperar al borde del agua detrás de una cortina de alisos. Al otro lado del río estaban las chozas.

Cuando la luz irrumpió en el cañón, la chica se levantó y se volvió hacia el lobo. La chaqueta le ceñía la cintura y terminaba en una amplia lazada. El lobo introdujo un diente en la lazada, la soltó y la chaqueta se abrió. Debajo de la misma, la muchacha estaba desnuda. Se quedó de pie pacientemente mientras el lobo empujaba la chaqueta para volvérsela a colocar sobre los hombros a modo de capa. Los hombros eran unas tersas protuberancias sin cicatrices encima de los pequeños pechos. El aire frío hizo que los rosados pezones se le contrajeran y agitó las barbitas sedosas que había en lo que deberían haber sido sus axilas.

El lobo estaba colocando los pliegues de la chaqueta para que parecieran brazos. Cuando quedó satisfecho, sacudió su enorme cabeza y empezó a tirar de la cintura flexible de los pantalones; los bajó diestramente y dejó al descubierto el torso y la parte superior de los muslos de la muchacha. Mientras se afanaba, ella empezó a sonreír, se movió. El lobo lanzó un suave gruñido. El viento azotó la desnudez de la muchacha, que se apoyó sobre la cálida piel del animal. Esperaron.

Desde las chozas que había al otro lado del río llegaron ruidos. Aparecieron figuras, que bajaron tranquilamente hacia la orilla para allí quedarse de pie o acuclillarse. La muchacha y el lobo observaban un bosquecillo de alisos que había al otro lado del río, a un lado de las chozas. En ese momento, el follaje se agitó. Un hombre lo estaba atravesando. El lobo movió la cabeza afirmativamente; se trataba del hombre de mayor tamaño. Apareció avanzando confiadamente por un banco de arena, escupió y se dispuso a orinar.

El lobo apartó una rama baja con cuidado. La muchacha dio un torpe paso al frente y expuso su cuerpo desnudo a la luz del sol. El hombre giró la cabeza, la miró fijamente; su cuerpo se puso en tensión. Ella lo llamó quedamente, mientras se contoneaba.

Los músculos se hincharon en las piernas del hombre, sus pies hollaron la arena. Un instante después, la rama pasaba junto a la muchacha para volver con una sacudida a su lugar y el lobo tiraba de los pantalones para subírselos y de la chaqueta para cubrirla con ella. Y enseguida estaban corriendo, precipitándose por entre los alisos, abandonando a toda velocidad el lecho del río camino de la senda por donde habían llegado.

El chapoteo detrás de ellos se desvió corriente arriba. El lobo había elegido bien: había una profunda poza que el hombre tenía que rodear para alcanzar la orilla opuesta. Ascendieron por el acantilado a saltos; la muchacha, ágil como una liebre. Cuando estuvieron fuera del cañón, el lobo se desvió para adentrarse en la arboleda.

El hombre apareció encima del acantilado y a lo lejos vio a la chica corriendo sola, por una senda que parecía un túnel. Se lanzó en pos de ella, las piernas fuertes acortando la distancia. Pero ella estaba en inmejorables condiciones para correr: estaba delgada como una niña y bien entrenada. Cuando el hombre ralentizó el paso después de su arranque inicial, ella siguió corriendo infatigablemente, tambaleando el torso de manera peculiar para suplir el equilibrio que no le proporcionaban los brazos de los que carecía. Mientras corría, sus ojos vagaban en busca de los tajos que habían hecho en los árboles que flanqueaban la senda.

De improviso se oyeron nuevas voces detrás de ella: los perros se habían unido a la caza. La muchacha frunció el ceño, aceleró. Una gran sombra gris se desvió hacia un lado, se detuvo con una pata levantada junto a un árbol, luego junto a otro. La muchacha sonrió, aflojó el paso.

Poco después oyó cambiar los ladridos de los perros cuando llegaron al rastro que había dejado el lobo. Gritos del hombre, ladridos agudos. No se volvió a oír a los perros.

Continuó adelante. Corriendo y corriendo, ahora cuesta arriba, con el sol elevándose hacia el cenit. Jadeaba con fuerza cuando llegó al primero de los lugares que habían preparado. Saltó hacia un lado, alcanzó a vislumbrar una forma gris entre los árboles y continuó corriendo por el terreno ascendente.

A su espalda se oyó un grito agudo seguido por los gruñidos y traspiés del hombre empantanado. La muchacha se apoyó en un termitero abandonado. El bosque era menos espeso en ese lugar; el viento sopló por entre los árboles y arrastró con él su cansancio.

El lobo apareció y sacudió la cabeza con irritación. Ella dio media vuelta y continuó corriendo, adentrándose en el viento. Por encima de las copas de los árboles vislumbraba el borde azul de una pared rocosa que había a lo lejos. Correr y correr. El hombre ya no la perdía de vista y estaba ganando terreno.

Por fin volvió a desviarse y entonces oyó a su espalda el crujido de unas ramas que se rompían y un grito de irritación. Cuando se detuvo, el lobo estaba a junto a ella. Escucharon juntos los ruidos de pugna que les llegaban entre las cada vez más débiles ráfagas de viento. Retomó la carrera por iniciativa propia, sabiendo que ya no iba a poder sacarle más ventaja. El lobo se quedó allí, vigilando.

El sol estaba amarilleando al irse adentrando en la calina del horizonte cuando coronó el último risco y se volvió a mirar. Ese era el límite de los senderos de los hombres salvajes, ¿la seguiría más allá? No oía nada. El lobo apareció y le indicó que se dirigiera a un saliente iluminado por el sol. La empujó con la cabeza hasta que estuvo bien colocada y tiró de la chaqueta para abrirla. Ella lanzó un melodioso gorjeo, que finalizó con una risa.

Mientras el eco se desvanecía, el lobo la hizo bajar corriendo por las rocas que había más allá del lugar donde habían acampado. Él la alcanzó enseguida, con una sonrisa que dejaba al descubierto los dientes, y luego se desvaneció desviándose hacia un lado, mientras ella continuaba corriendo sola, a través de las sombras que se iban estirando. Cuando se volvió a mirar, una figura rubicunda bajaba por las rocas. No iba acompañada por ningún perro.

Las sombras crecían bajo sus pies, y mientras corría se tornaron crepúsculo a su alrededor. El crepúsculo se convirtió en luz de luna; el lobo correteaba delante de ella, con su cola torcida enhiesta; y ella fue siguiendo ese rabo inconfundible a través de la planicie. En ese terreno acostumbraban a vivir cabras, y los pimpollos de las masas de espinos que lo salpicaban estaban brotando por todas partes al no haber ya animales.

Entonces el lobo le permitió aflojar el paso y continuar andando, deteniéndose cada cierto tiempo para escuchar por si se oían pisadas detrás de ellos. No se oía ruido alguno.

Por fin hicieron un alto. El animal retrocedió silencioso como la niebla, para regresar a paso ligero y conducirla hasta una masa de espinos. Allí la muchacha se descalzó, bebió y comió vorazmente, y volvió a beber mientras él le examinaba y le lamía los pies. Sin embargo, el animal no le permitió que le quitara el arnés ni que se soltara el cabello, y le hizo ponerse las botas antes de que él sacara el transmisor.

—Tenemos uno. Es muy fuerte. ¿Está bien Bonz?

Les llegaron preguntas entre chasquidos. El lobo cortó la comunicación y la empujó hacia el suelo, en medio de la broza seca de los espinos. Luego se alejó de su cálida fragancia y subió saltando por un hormiguero para tumbarse mirando hacia el camino por el que habían venido. La cabeza, hundida entre las zarpas cruzadas, temblaba ligeramente. Un ojo amarillo estaba abierto debajo de la frente prominente. Poco después, el pescuezo se estremeció, y se quedó inmóvil.

Los ruidos que salían con dificultad de su garganta alcanzaron a la muchacha durante la noche, pero ella dormía profundamente. Se lo encontró retorciéndose entre espasmos al pie del hormiguero, con las enormes fauces babeando a la luz de la luna. Se lanzó al tembloroso cuello y le sujetó la cabeza con los muslos para introducirle las rodillas entre los dientes. El animal se retorció, aulló. Los colmillos chocaron ruidosamente y atraparon el acolchado que había en la parte interior de ambas rodilleras. Ella le mantuvo las fauces abiertas cuando rodaron por el suelo, mientras una mancha oscura se extendía por su pierna. El lobo se había mordido la lengua, aunque no podía ver si la herida era grave.

Cuando cesaron las convulsiones se agachó sobre su cabeza, susurrándole. La lengua dejó de sangrar. Las membranas nictitantes se retrajeron lentamente y la luz de la luna encendió un fantasmal fuego verde en los ojos abiertos. El lobo levantó la cabeza. Ella le acarició con el rostro, luego le empujó. El animal suspiró y metió el hocico entre el pelaje del pecho. Allí tenía un vial sujeto con correas. Sacó con los dientes una pastilla y se la tragó. Después se levantó y se alejó con movimientos rígidos. Allí cerca había agua. Cuando regresó, ella estaba dormida; la dejó y subió hasta su puesto saltando pesadamente.

Cuando amaneció descubrieron que estaban en un amba, una meseta elevada con una hilera de riscos que parecían torreones al fondo. Esos riscos eran su meta, pero todavía les quedaba por atravesar la llanura desierta. La muchacha ya llevaba recorrido un buen trecho de la misma, corriendo en solitario, cuando la figura del hombre salió de detrás de un afloramiento. Titubeó, dispuesto a dar media vuelta; pero la visión de su presa lo subyugó y al momento ya estaba corriendo rápidamente detrás de ella.

La muchacha apretó el paso y mantuvo casi constante la distancia entre los dos durante un kilómetro antes de que el hombre empezara a recortarla. Forzó las piernas. El viento la azotaba desde todas las direcciones mientras franqueaba la meseta yerma, que estaba atravesada por profundas hendiduras. Al ir perdiendo velocidad pudo sacar provecho de la ruta que había memorizado, desviándose para atraer al hombre hacia los surcos ocultos. Encontró al lobo esperándola en dos de las grietas más profundas, y las atravesó saltando sobre el lomo del animal, por lugares donde su perseguidor se vería obligado a descender para luego trepar.

Pero a pesar de todos sus esfuerzos, el hombre ganaba terreno a un ritmo constante. Entre las ráfagas de viento oyó cómo los resistentes pies de su perseguidor golpeaban y machacaban el suelo. Cuando alcanzó las lomas desmoronadas situadas al pie del risco, estaba jadeando. El hombre estaba cerca, cada vez más cerca. Desesperada, subió saltando por las rocas, acordándose de la piedra que le había arrojado al perro. ¿Hasta dónde podía llegar un proyectil lanzado por esa extremidad extraña y poderosa? Pero lo único que podía hacer era ascender haciendo quiebros, con los pulmones destrozados, con todas sus esperanzas puestas en el túnel.

Esa era la parte crucial. Si resultaba que él conocía esos riscos…

Pero el hombre iba directamente a por ella, sin detenerse a lanzar piedras, acercándosele deprisa. La grava crujió. La muchacha oía los gruñidos del hombre por encima de su propia respiración. Ya solo estaba a unos cuantos pasos de distancia.

De repente apareció una sombra delante de ella: la boca de la antigua alcantarilla. En su interior había un lazo de cuerda colgando. Se lanzó con todas sus fuerzas hacia el centro del mismo y durante un instante dio vueltas aturdida. Entonces todo cedió y ella chocó contra el suelo en medio de una lluvia de tierra. A sus pies, una avalancha de rocas cayó en la alcantarilla y bloqueó el paso al hombre.

Jadeó durante unos instantes en la asfixiante oscuridad y luego empezó a subir por el suelo de la alcantarilla. Estaba empinado; se arrastró, despatarrada, utilizando las almohadillas de los hombros para avanzar. Esta era una vieja habilidad de la muchacha; de niña se había arrastrado hasta dejarse los hombros en carne viva. Poco después apareció una luz gris encima de ella. La cabeza del lobo la estaba esperando allá arriba.

Salió al lecho de la vieja carretera y los dos juntos fueron a mirar por el borde del precipicio. El viento soplaba con fuerza en ese lugar. Ella se apoyó contra el lobo mientras escudriñaban el terreno de debajo.

Mucho más abajo, una figura rojiza se esforzaba por retirar las rocas de delante de la alcantarilla. El precipicio que había entre ellos caía en picado: por ahí no podía subir. La muchacha suspiró, sonrió, todavía jadeante. Acercó la nariz hasta el lomo del lobo, localizó la boca de la cantimplora y sorbió. El animal gimoteó suavemente, con la boca abierta.

Repitieron de nuevo el ritual de la exposición de su cuerpo. Cuando le estaba bajando los pantalones, ella se rió. El lobo gruñó y le mordisqueó el vientre. Luego se levantó sobre las patas traseras y le quitó el gorro para dejar que la seda dorada flotara libremente.

La muchacha avanzó hasta el borde del precipicio y gritó al viento. Un rostro rubicundo se volvió hacia ella; la boca se abrió. Ella le hizo un gesto con la cabeza, dio un paso hacia la izquierda. En esa dirección, una avalancha había abierto un boquete en la carretera y había formado una morrena por la que él podía trepar.

El hombre dejó de mirar y de mover los labios y comenzó a dar un rodeo camino de la morrena, deteniéndose con frecuencia para levantar la vista. Ella caminó por encima de él hasta que las rocas se interpusieron entre los dos.

Entonces el lobo la vistió apremiantemente y la envió, con paso inseguro, por la carretera en dirección contraria al hombre, alejándose de él. La muchacha adoptó un trote firme, avanzando hacia el noroeste, con el sol y el viento en la cara. Pronto la vieja carretera dejó atrás el risco y avanzó por entre torretas esculpidas por el viento. Detrás de ellas, a la derecha, había crestas más altas: las montañas que en el pasado se habían llamado Harar. A continuación, la muchacha atravesó los afloramientos. La carretera se extendía recta, a través de otra meseta en la que había ruinas: armazones de adobe, zanjas y patios llenos de basura, a la sombra de unos pocos eucaliptos gigantescos. Fragmentos de metal yacían al borde de la carretera. Un surtidor de gasolina oxidado se mantuvo en pie como un caballero cuando pasó corriendo junto a él. El polvo revoloteaba. Estaba empezando a cojear.

De vez en cuando, el lobo corría a su lado; luego se alejaba con sigilo para ver pasar a su perseguidor. El hombre ya estaba en la recta de detrás de ella, avanzando tenazmente, evitando los extraños bultos que había junto a la carretera. Cuando la luz comenzó a cambiar, perseguidor y presa aminoraron la marcha y continuaron caminando. La distancia entre ellos se acortaba sin cesar, cada vez más deprisa.

La muchacha renqueaba cuando alcanzó un barranco donde la carretera estaba destruida. Allí ganó algo de tiempo, pero no demasiado. Estaba exhausta. Dejó atrás el puente en ruinas y cojeó entre unos muros. La carretera rodeaba un pueblo muerto y atravesaba una vieja plaza. La muchacha se desvió en ese lugar y se dejó caer de rodillas. Detrás de ella, el hombre ya estaba franqueando a saltos el puente hundido. El sol se estaba poniendo. Apareció el lobo, gruñendo perentoriamente. Ella sacudió la cabeza, jadeando. El animal gruñó mostrando los dientes y empezó a tirarle de la ropa, empujándola para que se levantara.

Cuando el hombre entró en la plaza, ella estaba de pie, sola, con el cuerpo brillando bajo la luz horizontal. El hombre se detuvo, mirando con ojos desorbitados los extraños muros. Luego dio un paso hacia ella y arremetió de improviso. La muchacha se mantuvo inmóvil. El hombre se le echó encima, la sujetó con fuerza y la derribó sobre la dura tierra.

Mientras caían juntos, un chorro de gas salió de entre los dientes de ella y golpeó el rostro de su atacante. Este se retorció violentamente, aplastándola. El lobo ya estaba junto a ellos, tirando del brazo del convulso gigante mientras la muchacha tosía sofocada. Cuando el hombre quedó inerte, el lobo se abalanzó hacia ella y le rozó la cabeza con el hocico.

El timbre de su tos cambió, rodeó con ambas piernas al lobo e intentó hacerlo caer. Él le empujó la cara con la lengua, le plantó la pezuña sobre el ombligo y se liberó. En cuanto se hubo calmado, el lobo le colocó el transmisor delante de la cara. Los ronquidos del hombre que estaba en el suelo llegaban hasta ellos.

Los dos miraron el enorme cuerpo. Pesaba casi el doble que el lobo.

—Si lo atamos a ti y lo arrastras acabará con arañazos por todas partes —dijo la chica—. ¿Crees que podrás moverlo?

El lobo dejó el transmisor en el suelo y lanzó un gruñido evasivo, mientras miraba al hombre con fastidio.

—Solo hemos llegado hasta ese pueblo al oeste de Goba —dijo la muchacha por el transmisor—. Lo siento. Es mucho más fuerte de lo que pensábamos… ¡Eh…! ¡Esperad!

El lobo estaba en la carretera, en tensión. Ella también prestó atención, pero no oyó nada… y entonces, un temblor en el suelo, un ruido apagado. El transmisor empezó a chirriar.

—¡Solucionado! —continuó la muchacha—. ¡Bonz está aquí!

—¿Qué quieres decir con que Bonz está ahí? —preguntó la lejana voz.

—Se le oye llegar. Ha debido de atravesar la falla.

—¡Malditos idiotas! —dijo la voz—. Todos malgastando energía. Corto.

A la luz del crepúsculo, la muchacha y el lobo se agacharon uno junto al otro al lado del hombre que seguía roncando. Ella le golpeó suavemente con la bota, mientras los dientes le empezaban a castañetear.

La vibración se convirtió en un rugido atronador y un abanico de luz barrió el extremo más alejado de la plaza. Detrás de la luz se veía el bulto oscuro de la cabina de un pequeño tractor que arrastraba un remolque plano.

La muchacha se incorporó, agitó su melena.

—¡Bonz, Bonz!, ¡tenemos uno!

El tractor traqueteó hasta ellos y una cara pálida se asomó por la ventana. La luz del salpicadero reveló el rostro de un muchacho, la versión afilada como un cuchillo del rostro de ella.

—¿Dónde está?

—Aquí. ¡Mira qué grande es!

La luz del tractor se desplazó y bañó al hombre que yacía boca arriba.

—Tendréis que subirlo al remolque —dijo el muchacho.

Tenía los ojos apagados por la fatiga. No hizo ademán de ir a salir de la cabina.

El lobo estaba junto a la pared lateral del remolque, tirando de un pestillo. El lateral cayó con estruendo y formó una rampa que acababa en la plataforma del remolque, que quedaba a poca altura. La muchacha y el lobo empezaron a hacer rodar el cuerpo hacia la rampa.

—Esperad —dijo de repente el muchacho—. No vayáis a hacerle daño. ¿Qué es lo que le habéis hecho?

—Se encuentra bien —contestó la muchacha.

Los hombros del hombre se apoyaban inertes en las rodillas de ella; en la parte superior del brazo, donde el lobo lo había agarrado, tenía unos cortes rojos.

—Esperad, dejadme ver —dijo el muchacho.

Siguió sin salir, sentado, pero examinó al hombre con atención, mientras se pasaba la lengua por los delgados labios.

—Nuestro salvador. —Su voz era áspera y aguda—. Ahí tienes tu maldito cromosoma Y. Es inmundo.

Volvió a meter la cabeza y ellos arrastraron al hombre inconsciente y lo subieron al remolque. En el suelo había pasadores y correas. El lobo le quitó las botas a la muchacha y ella lo amarró, con los dedos doloridos y torpes. Mientras lo ataban, el hombre empezó a gemir. La chica separó los labios, descubriendo la jeringuilla que tenía sujeta entre los dientes y la mejilla, y le lanzó con cuidado más gas sobre el rostro.

El muchacho les observó a través de la ventanilla trasera, vuelto en el asiento. Estaba bebiendo de una cantimplora. En el remolque, la chica soltó el fardo que su compañero llevaba sujeto a los arneses y ellos también comieron y bebieron. Sonrieron al muchacho, pero él no les devolvió la sonrisa. Tenía los ojos fijos sobre el enorme hombre rubicundo.

La muchacha jugueteó con él, empujando con los pies las gruesas extremidades, los genitales.

—¡No hagas eso! —le gritó el chico con brusquedad.

El aire era frío.

—¿Te parece que necesita una manta? —preguntó ella.

—¡No! Sí —repuso él fatigosamente.

Cuando el lobo se irguió junto a la puerta de la cabina, el muchacho estaba inclinado, sacando mantas de debajo de su asiento. El interior de la cabina estaba abarrotado de tubos y palancas. En el suelo, donde deberían haber estado los pies del chico, había un aparato del que salían unos tubos hacia arriba. Cuando se incorporó quedó claro que no tenía piernas. El torso estaba sujeto al asiento con correas y terminaba en un capullo de lona en el que se introducían los tubos. Tenía el rostro atravesado por unos surcos húmedos.

—Ahora ya, ¡como si nos morimos todos…!

Sacó las mantas por la ventana, empujándolas con unos brazos nervudos. La humedad le corría por la delgada mandíbula, y cayó sobre la manta. La chica le observaba desde un lateral, sin decir nada. El lobo agarró un par de mantas dobladas y se echó el resto sobre el hombro cuando volvió a ponerse a cuatro patas. El muchacho apoyó los brazos sobre el volante e inclinó la cabeza.

La muchacha y el lobo taparon al hombre y luego levantaron y aseguraron el lateral del remolque. El animal la cubrió a ella con una manta y a continuación saltó al suelo. El muchacho levantó la cabeza. Puso en marcha el tractor y salieron a la carretera dando bandazos. Por encima de ellos no volaba ningún murciélago, no cazaba ningún ave nocturna; ni allí ni en ningún otro lugar de ese mundo vacío. Tan solo el tractor avanzaba por la llanura iluminada por la luna, con una bestia gris trotando detrás. Ningún insecto acudió al brillo amarillo de los faros delanteros. Ante ellos, la carretera se extendía monótonamente hacia los riscos que se alzaban sobre el valle del Rift, en el territorio que una vez fue Etiopía.

LA APACIBILIDAD DE VIVYAN

El periodista había hecho un largo viaje, sometido al examen de los hombrecillos de piel quemada por el espacio, cuyos láseres se apoyaban sobre su grueso pellejo desnudo. Y él, por su parte, había observado con atención a sus primeros hombres foca: los nativos del Mundo de McCarthy. Había tenido mucho cuidado en no llamarle Mundo de McCarthy, sino Sawewe. Naturalmente, Sawewe quería decir Libertad.

Y durante otro buen rato, lo único que había visto de Sawewe había sido el estado ruinoso en que se encontraba el antiguo Enclave terrano: una escena carente de todo interés, con el mar a un lado y la vegetación tropical al otro. La superficie de Sawewe consistía en una llanura caliza salpicada de sumideros, algunos de los cuales conducían a la red de cavernas que se extendía por todo el continente, en las que vivían los hombres foca. Hubiera carecido de todo valor de no ser por el hecho de que esas espigas sin recolectar, de un verde grisáceo, que se extendían hasta el horizonte, eran silalgas. El periodista, que se llamaba Keller, resopló al verlo. En el Imperio, una bolsa de gramo de silalgas costaba la mitad de su salario. Ahora ya sabía por qué los incineradores de planetas habían sido mantenidos lejos.

Como Keller era paciente y tenaz y contaba con buenas referencias, finalmente llegó el largo viaje en el flotador sellado, y la venda para los ojos, y las todavía más largas horas durante las que tropezó y cayó una y otra vez. Sawewe no se fiaba de los terranos. Keller trastabilló y oyó el eco débil de un chapoteo. Los hombres foca ulularon; se oyó el chasquido de un escáner. Continuó avanzando penosamente, esperando no tener que nadar.

Por fin, una dura voz femenina dijo:

—Dejadle aquí. Ya puede quitarse eso.

Parpadeó y se encontró en una inmensa penumbra verdosa, en un laberinto de terrazas que se desmoronaban y caían al agua, muros bajos, cables fuera de lugar. En un nicho tallado en la piedra había una consola de plástico; pliegues rocosos colgaban del cielo. Se trataba de un lugar muy antiguo.

—Estará aquí en una hora —dijo la mujer mientras lo observaba—. Está en el arrecife.

Tenía el pelo gris. Llevaba un traje de neopreno, pero no iba armada; su nariz había sido rebanada y luego reconstruida bastamente. Una prisionera del Imperio, uno de los terranos traidores que habían trabajado para Sawewe.

—¿Le han contado lo de la contaminación?

Keller hizo un gesto de afirmación con la cabeza.

—El Imperio no tenía necesidad de hacer aquello. Aquí nunca tuvimos armas. Si él habla con usted, ¿contará mentiras como los demás?

—No.

—Puede ser.

—¿Acaso mentí sobre Atlixco?

Su encogimiento de hombros no fue una admisión de nada. Keller podía ver que en el pasado ese rostro había sido muy distinto.

—Por eso decidió hablar con usted.

—Le estoy muy agradecido, Mamsen.

—Nada de títulos. Me llamo Kut. —Vaciló—. Su esposa, Nantli, era mi hermana.

La mujer se marchó y Keller se acomodó en un banco de piedra que había junto a un antiguo friso tallado en una estalagmita. Por entre las aletas de un dios pez vislumbró dos hombres focas con auriculares: un centro de comunicaciones. El suelo que tenía delante de él terminaba en un estanque natural, que rielaba hasta donde se perdía de vista en la penumbra, iluminado aquí y allá por haces de luz amarilla del cielo pétreo. El agua reía; un generador gemía.

Keller se percató de repente de que en la orilla del estanque había un hombre acuclillado en silencio, mirándole. Cuando sus ojos se encontraron, el hombre sonrió. Keller quedó impresionado al momento ante la apacible franqueza del rostro del extraño. Su sonrisa estaba enmarcada por una barba negra y rizada. «Un pirata afable —pensó Keller—, o un juglar». Un hombre muy alto que estaba agachado como un niño, con algo en las manos.

Keller se levantó y se le acercó despacio. Lo que tenía en las manos era una curiosa concha.

—El caparazón tiene dos aberturas —le explicó el hombre, dándole la vuelta a la concha—. El animal de dentro es bimórfico; a veces un único organismo, a veces dos. Los nativos lo llaman noshingra, el animal tornadizo. —Sonrió a Keller, con una mirada limpia y vulnerable—. ¿Cómo te llamas?

—Keller, de Noticias Siderales. ¿Y tú?

La mirada del hombre se suavizó, como si Keller le hubiera hecho un regalo, y continuó observándolo de un modo tan receptivo e inocente que el periodista, que estaba muy cansado, se encontró hablando de su viaje y de sus expectativas para la entrevista que iba a realizar. El hombre lo escuchó sosegadamente, acariciando la concha con las manos como si fuera un talismán que los pudiera proteger a ambos frente a la guerra, el poder y el dolor.

En ese momento, Kut regresó con una taza de mate y el hombre se incorporó y se alejó en silencio.

—¿Es biólogo? —preguntó Keller—. No me enteré de cómo se llamaba.

El rostro de la mujer se ensombreció.

—Vivyan.

La memoria del periodista buscó, chirriando.

—¿Vivyan? Pero…

La mujer suspiró; luego hizo un brusco gesto con la cabeza para indicarle a Keller que la acompañara. Fueron caminando por detrás de una pared que se convirtió en un enrejado abierto con motivos geométricos. Al mirar por él, Keller vio la alta figura cruzando un puente, paseando sin prisa alguna hacia donde ellos se encontraban, con la concha todavía en la mano.

—Observe —le indicó la mujer.

La primera vez que Vivyan había reparado en el hombre moreno había sido cerca de los fuegos en la nieve de Horl, el planeta nevado. Se había fijado particularmente en el hombre porque no había acudido a hablar con él, como hacía la mayoría de la gente. Vivyan tuvo la extraña sensación de que era mejor que fuera así. Ni siquiera se llegó a enterar de su nombre; tan solo lo vio entre los rostros iluminados por las llamas: un fornido hombre con la piel de un tono marrón ceniciento, salvo por los dos cercos blancos que, a semejanza de los búhos, tenía alrededor de los ojos, y que indicaban que solía llevar gafas protectoras.

Vivyan le sonrió, igual que sonreía a todo el mundo, y cuando terminaron las canciones se alejó esquiando, cortando la luz de la luna camino de los bosques de hielo, deteniéndose con frecuencia para tocar y examinar amorosamente la vida de ese mundo montañoso. Poco tiempo después ya confiaban en él algunas criaturas de la nieve, e incluso esos animales flotadores, aun más tímidos, que eran los pájaros de Horl. La muchacha que había estado con el hombre moreno también acudió a él; que es lo que las muchachas acostumbraban a hacer.

A Vivyan eso le resultó muy agradable, pero no le pareció algo extraordinario. La gente y los animales siempre acudían a él, y su cuerpo sabía cómo establecer una conexión afectuosa y placentera con todos ellos.

Por supuesto, la gente parecía tener necesidad de hablar y hablar, lo que era una pena, porque su charla carecía en su mayor parte de sentido. El propio Vivyan solo hablaba con el amigo especial que tenía en Horl, el hombre que conocía los nombres y las vidas ocultas de los seres del mundo nevado, y al que Vivyan le contaba todo lo que observaba. Vivyan sabía que era así como se debía vivir: buscando, aprendiendo y amando. Él siempre recordaba todo aquello con lo que se encontraba; su memoria era perfecta, al igual que lo eran sus ojos y oídos. ¿Por qué no iban a serlo? Le dolía ver cómo los otros humanos vivían distraídos y en la penumbra, e intentaba ayudar.

—Mira —le dijo cariñosamente a la muchacha del hombre moreno—, todas las ramitas tienen una gota de savia congelada en el extremo del brote, que actúa a modo de lente acumuladora de calor. Se llama savia fototermal; sin ella, el árbol no puede crecer.

Ella miró, pero resultó ser una chica intranquila y extraña, preocupada por asuntos dolorosos. También se interesó por el cuerpo de Vivyan y él hizo todo lo que pudo por ella, con gran placer. Pero poco después, ella y algunos otros ya no estaban por allí y fue el momento de seguir adelante.

No esperaba volver a ver al hombre moreno. Pero transcurrido cierto tiempo lo vio en las cantinas del Mundo de McCarthy.

El Mundo de McCarthy era el mejor hasta ese momento: las playas extensas y luminosas, las maravillas ocultas de los arrecifes durante el día y la hospitalidad sin fin de sus noches. Allí también tenía un amigo especial: un zoólogo marino que vivía en la costa, más allá del Enclave terrano. Vivyan nunca entraba en el Enclave. Su vida transcurría entre el oleaje o deambulando por las fragantes cantinas, moviéndose con la música y el amistoso flujo. A las playas de McCarthy acudían jóvenes de innumerables mundos terranos; también muchos trabajadores espaciales, menudos y excitables, destinados en la base terrana y que se encontraban de permiso; e incluso algunos alienígenas auténticos.

Como siempre, los brazos y labios se abrieron frente a él, que sonrió pacientemente a las voces sin escuchar las palabras que su memoria no podía evitar memorizar. Y fue en mitad de una arenga que le estaba dirigiendo uno de los trabajadores espaciales cuando vio los blancos ojos de búho observando en las sombras. Se trataba del hombre moreno, acompañado por una muchacha distinta.

El trabajador tiró de él, inexplicable y ebriamente indignado. Estaba diciendo algo sobre los nativos del Mundo de McCarthy. Vivyan nunca había visto uno, pero lo estaba deseando. Su amigo le había dicho que eran muy tímidos.

Y había algo negativo asociado a ellos que no quería conocer. Estaba en cierto modo relacionado con algo infame: el desaparecido tercer planeta cuyo nombre no recordaba. Sabía que, en el pasado, esos tres mundos (Horl, McCarthy y el planeta sin nombre) habían estado unidos por relaciones amistosas, hasta que ocurrió el terrible suceso. Algunos terranos resultaron heridos. Una lástima; pero Vivyan no indagaba en los asuntos negativos, tormentosos.

Sonrió al trabajador y asintió educadamente con la cabeza, deseando compartir con él la realidad de la luz del sol en los arrecifes, de la tranquilidad del viento, del amor. El hombre moreno se mostró como la otra vez: distante. Autosuficiente. Vivyan se estiró y permitió que unos brazos se lo llevaran a volar cometas de fuego en las playas susurrantes.

Otra noche, cuando estaban todos cogidos de la mano formando un círculo y cantando una canción alienígena, la muchacha del hombre empezó a cantarle con pausada intensidad a través de las sombras. Vivyan se percató de que era delicada y tranquila, parecida al encaje ígneo de los arrecifes, y deseó que acudiera pronto a él. Cuando ella le buscó al día siguiente se enteró de que se llamaba Nantli. Descubrió con placer que hablaba muy poco. Sus ojos y su cuerpo broncíneo le hicieron sentir como si estuviera envuelto en gomaespuma.

—¡Qué hermoso eres, Vivyan!

Sus manos fueron recorriendo con timidez el cuerpo de Vivyan. Él le dirigió su sonrisa de pirata inocente. Eso era lo que la gente siempre le decía; parecía ser su manera de hacerle sentir bien. No comprendían que él siempre se sentía bien. Era parte de su manera de ser, algo tan natural como el que su esbelto cuerpo oliváceo fuera fuerte y su barba se ensortijara jovialmente. ¿Por qué había personas que se lastimaban a sí mismas?

—Vamos a los arrecifes.

Fue estupendo que ella lo acompañara con entusiasmo y que dejara que le enseñara a sumergirse por entre el encaje ígneo para ir en busca de las cavernas ocultas que había allá abajo. Los peces de McCarthy daban vueltas y danzaban encima de sus guaridas, moviendo sus aterrorizados ojos, tan mansos y ridículos que los humanos resoplaron y tuvieron que emerger para reírse.

Nantli se sumergió y rió, y volvió a sumergirse hasta que Vivyan se puso nervioso y la arrastró hasta que estuvo encima de las rocas. Y más tarde, entre las sinuosas dunas iluminadas por la luz de la luna, todo fue muy agradable. Una vez que ella se hubo marchado, Vivyan se estiró y echó a andar playa arriba, camino de la casa de su amigo, llevando muchas cosas cuyo nombre quería conocer.

El sol de McCarthy era una flor espectral que ascendía sobre el mar brumoso cuando Vivyan regresó caminando. Pensó que era estupendo lo apropiada que resultaba esa completa serenidad que siempre sentía tras sus largas charlas en esa habitación iluminada por una lámpara.

Cuando volvió a dirigir la mirada hacia la playa que se extendía delante de él, junto a la línea que formaban los restos de algas había una figura de un tono marrón ceniciento. Una desagradable sorpresa. No se le ocurrió nada que hacer, salvo continuar caminando.

El hombre moreno estaba dándole la vuelta con el pie a una pluma de mar. No levantó la vista y se limitó a decir quedamente:

—Un patrón extraño el de este ser. ¿Cómo se llama?

Ya más tranquilo, Vivyan se agachó y recorrió con los dedos las venas de la pluma de mar.

—Es una gorgonia, creo. Una colonia de animales con un tejido común, un cenénquima. Esta no es autóctona; es posible que proceda de una espora de las naves.

—Otro patrón. —El hombre frunció el ceño, mientras miraba hacia el mar—. Me interesan los patrones. Como el hecho de que en Horl estabas estudiando las aves, ¿verdad?; recorrías las montañas con ese experto en xenoecología. Y mi chica os acompañó. Y tú regresaste junto con tu simpático ecologista, pero resultó que mi chica y un par más de nuestro grupo habían desaparecido. Alguien fue en su búsqueda. Solo que no era alguien a quien conociéramos, y desde entonces nadie ha vuelto a saber más de ellos.

Miró a Vivyan.

—Y aquí estás dedicado a la biología marina. Y está este experto en toda la gama de vida marina con el que tienes largas reuniones. Y has despertado el interés de Nantli. Un patrón. ¿Cómo continúa el patrón, Vivyan? ¿También desaparece Nantli? No me gustaría que desapareciera; Nantli no.

Vivyan seguía dando vueltas a la pluma de mar, esperando que la brisa del mar arrastrara lejos la dureza de la voz del hombre. Tras un instante levantó la mirada y sonrió.

—¿Cómo te llamas?

En ese momento, sus ojos se encontraron a muy corta distancia y algo comenzó a suceder en el interior de Vivyan. El rostro del hombre también estaba cambiando, como si los dos estuvieran bajo del agua.

—Vivyan —dijo el hombre con una intensidad aterradora—. ¿Vivyan?

Lo pronunció mal, como si fuera Fifian. Sus miradas quedaron trabadas y Vivyan empezó a notar un fuerte dolor detrás de los ojos.

—¡Vivyan! —insistió el hombre con una voz desgarradora y terrible—. Oh, no. Tú… —Y entonces reinó un silencio absoluto hasta que susurró—: Creo… que te estaba buscando… Vivyan.

A Vivyan le temblaba la cabeza violentamente; arrancó los ojos de la mirada de los cercos blancos y los bajó.

—¿Quién eres? —preguntó con voz entrecortada—. ¿Cómo te llamas?

El hombre puso dos fuertes dedos bajo la barbilla de Vivyan y le alzó el rostro.

—Mírame. Piensa en Zilpan, Vivyan. Tlaara, Tlaaratzunca… pequeño Vivyan, ¿es que no sabes cómo me llamo?

Vivyan lanzó un grito feroz y se abalanzó torpemente contra el peligroso hombrecillo. Luego corrió internándose en el mar y se lanzó a través de los bajíos camino de las verdes profundidades a las que nadie podría seguirle. Braceó con todas sus fuerzas, sin mirar atrás hasta que se encontró en mitad del fragor del arrecife.

Cuando el agua hubo arrastrado la cólera y el dolor, se adentró nadando camino de una colonia de corales, donde descansó; luego se sumergió, comió un caracol marino y algunas liebres de mar, dulces y acuosas, y dormitó en la espuma. Vio muchas cosas relajantes, y, cuando el sol se puso, regresó a la orilla. Tenía intención de ir a visitar de nuevo a su amigo, pero unas voces afectuosas lo llamaron y se dejó arrastrar hasta un lugar donde estaban asando unos enormes camarones envueltos en algas. Nunca había visto al hombre moreno en ese lugar, y muy pronto ya estaba empezando a sonreír de nuevo y a comer abundantemente del tierno marisco, rodeado por el argénteo humo que desprendían las silalgas.

Pero allí también se percibía algo extraño en el ambiente, una cierta tensión. La gente estaba inquieta, hablaban deprisa y en voz baja, miraban por encima de los hombros de los demás. ¿Acaso se estaba enrareciendo la atmósfera porque se avecinaba algo desagradable?

Vivyan recordó con tristeza que en el pasado ya había percibido sentimientos semejantes. Estaba claro que tenía que ir a visitar a su amigo pronto. Confiaba en que no estuviera acercándose la hora de abandonar también ese lugar. Devoró las deliciosas almejas, reconfortándose a sí mismo con nombres de cosas apacibles: Tethys, Alcyonarian, Coniatities, Coccoloba, Nantli.

Pero Nantli no era una criatura marina; era la chica del hombre moreno y, de improviso, ella estaba allí, sola, en medio del humo de las silalgas, acudiendo a él, sonriente y tranquila. Al momento se sintió mejor. A lo mejor había desaparecido esa sensación perturbadora, pensó mientras le acariciaba el cabello. Se marcharon juntos.

Cuando llegaron a su destino en las dunas, notó la tensión de ella por debajo de su tranquilidad.

—Tú no nos harías daño, ¿verdad, Vivyan?

La muchacha colocó las manos en los costados de Vivyan, mirándole a la cara. La tensión que había en su interior resultaba desagradable. Intentó ayudarla, dejar que su calma fluyera hacia ella. Sus palabras eran como garras. Algo relacionado con su amigo. Vivyan le explicó con paciencia algunas de las cosas nuevas que había aprendido sobre el mundo de los arrecifes.

—Pero sobre nosotros —insistió ella—, no le hablaste sobre nosotros, sobre Cox, ¿verdad?

Le acarició el pecho, registrando de manera automática que el nombre del hombre moreno era Cox[1]. Todo un desatino. Se concentró en el maravilloso movimiento de sus palmas sobre el cuerpo de ella. Nantli, Nantli. Deseaba calmar la agitación que la corroía. Su propio cuerpo lo fue guiando, y ella se tranquilizó enseguida, y lo dejó fundirse con ella, dejó que la cadencia de la vida aumentara sosegadamente. Una vez que esta se hubo agotado tras alcanzar su pico, Vivyan se levantó y se quedó de pie bajo la luz de la luna, con la barba apuntando hacia el mar.

—Ahora márchate —le dijo ella sonriendo—. Tengo sueño.

La acarició con agradecimiento y se encaminó hacia el agua plateada. Cuando se sumergió la oyó llamar.

Una vez hubo dejado atrás el oleaje cambió de dirección y empezó a nadar siguiendo la costa. Eso estaba mejor; allí nadie lo podía molestar como en la playa. Su amigo vivía en una pequeña cala, más allá del cabo más alejado; nadando tardaría algo más, pero la marea lo acompañaba, hacia la luna poniente, arrastrándolo con fuerza, aunque no con una fuerza mayor que la de su anhelo por alcanzar esa paz que solo le iba a proporcionar la larga y tranquila charla.

Se entregó a sus cavilaciones mientras nadaba rítmicamente. Siempre había tenido un amigo, tal como el hombre (¿Cox?) había dicho. Pero eso estaba bien, era algo necesario. ¿Cómo si no iba a poder comprender un lugar nuevo? En Horl había tenido su amigo en las montañas, y, antes de ese, en esa otra región de Horl donde estaban las minas, había conocido a un hombre que le había hablado de la formación de las montañas y de los restos extraterrestres sobre los que tanta gente se preguntaba. Había resultado interesante, aunque en cierto modo turbador; así que no se había quedado demasiado tiempo. Y antes de eso, en las estaciones, había tenido amigos que le habían enseñado los nombres de las estrellas y las características de los soles. Y antes de eso, en las naves…; tantas vidas que descubrir… un universo con tantas maravillas que recordar… Sus brazos se alzaban y le impulsaban infatigablemente, mientras la marea lunar lo arrastraba. Justo cuando estaba empezando a notar las grandes olas a la altura del cabo, las extrañas cabezas aparecieron a su alrededor.

Al principio, Vivyan pensó que eran focas de McCarthy o algún tipo de vaca marina; pero entonces, la ondeante cresta de una ola se levantó junto a él y Vivyan vislumbró el reflejo de la luz de la luna en unos ojos inteligentes, y al momento supo qué es lo que eran: nativos del Mundo de McCarthy.

No sintió ni pizca de miedo, sino tan solo una enorme curiosidad. La luna brillaba con tanta fuerza que se distinguían las motas mojadas sobre la piel del extraño, igual que en una cría de foca. El ser le tocó el brazo con unos dedos palmeados y señaló hacia el arrecife. Querían que fuera allí. Pero no podía, no justo entonces. Con pesar, movió la cabeza negativamente e intentó decirle que regresaría una vez hubiera hablado con su amigo.

El hombre foca señaló de nuevo, y los demás se aproximaron. Entonces vio que tenían armas. Una especie de arpones con resorte. Mientras se acercaban, Vivyan se lanzó hacia las profundidades nadando con todas sus fuerzas. Hubiera conseguido alejarse de cualquier humano, pero la manada de hombres foca le adelantó cómodamente en la rielante oscuridad y le obligó a retroceder.

Él no era de los que peleaban. Salió a la superficie y nadó con ellos, mientras decidía qué hacer. ¿Acaso también le correspondía a él informar de esto a su amigo? No parecía justo, estando ya tan abrumado como estaba.

Nadó de manera mecánica, observando cómo los ojos de los extraños se empañaban y aclaraban. Parecían tener unos párpados internos transparentes, igual que algunos peces que pueden enfocar tanto en el agua como al aire libre. Los ojos eran enormes; no había duda de que eran seres nocturnos.

—¡N’ko, n’ko! —ululó el líder; el primer sonido que habían emitido.

Le estaban indicando que se sumergiera. Así lo hizo, y se vio arrastrado por debajo del arrecife. Justo cuando empezaba a sentir una opresión en los pulmones, descubrió con sorpresa que frente a ellos había una brillante luz. Emergieron en una caverna en la que retumbaban los ruidos del mar. Tragó ansiosamente aire, disfrutando de la visión de un farol que había en un saliente. Todas sus dudas se desvanecieron y se alegró de haberlos acompañado.

A su alrededor, los palmípedos estaban arrastrándose fuera del agua. Eran bípedos que no le llegaban más arriba de la cintura, de cabeza lobulada y terminada en una cresta. Cuando le tiraron de los brazos, se inclinó y dejó que le vendaron los ojos antes de conducirlo hacia un túnel. ¡Esa sí que era una aventura para contarle a su amigo!

El túnel rezumaba humedad y olía a moho, y notaba el suelo duro bajo los pies. Coral. Le hicieron volver a sumergirse, con los ojos todavía vendados. Cuando emergieron, el aire era seco y más cálido, y cuando tropezó notó cómo se desmenuzaban los arrecifes calizos. Los hombres foca ulularon y alguien les respondió. De repente le empujaron para que se diera media vuelta y le quitaron la venda, en un lugar abarrotado en el que confluían varios pasadizos.

Delante de él se encontraban tres hombres foca de mucho mayor tamaño. Para su inmensa sorpresa, sujetaban armas de un tipo que sabía que estaba prohibido. Las estaba mirando cuando el olor de Nantli le hizo volver la cabeza. ¿Cómo era posible que ella estuviera allí? Sonrió con aire vacilante y entonces vio los blancos ojos del hombre, de Cox. La aventura se estaba echando a perder.

—Bien —dijo Cox dirigiéndose a los hombres foca que lo habían llevado hasta allí, y que entonces tiraron de Vivyan—. Desnúdate.

Obedeció sorprendido, y sintió deslizarse un instrumento por la base de su columna vertebral.

—¿Lo ves? —dijo la voz de Nantli—. Una cicatriz, ya te lo dije.

El hombre emitió un gruñido parecido a un gemido, se acercó a Vivyan y lo agarró por los hombros.

—Vivyan —le dijo con voz pastosa, con esa extraña manera de hablar que tenía—, ¿de dónde eres?

—De Alfa Centauri Cuatro —le contestó Vivyan, mientras de manera automática se acordaba de la ciudad de los jardines y de sus padres.

Los recuerdos le parecieron extraños, débiles. Vio cómo los grandes hombres foca lo observaban inexpresivamente, con las armas contra el pecho.

—No, antes de eso. —Cox le sujetó con más fuerza—. Piensa, Vivyan. ¿Dónde naciste?

Vivyan empezó a notar un insoportable dolor de cabeza. Bajó la mirada con los ojos entrecerrados, mientras se preguntaba cómo podía escapar.

—Le han hecho algo, ya te lo dije —intervino Nantli.

—Por el amor de Dios, inténtalo. —Cox sacudió a Vivyan—. ¡Tu verdadero hogar! Tu hogar, Vivyan. ¿Te acuerdas del monte Zilpan? Acuérdate… ¿Te acuerdas de tu poni negro? ¿Te acuerdas de Tlaara? ¿Te has olvidado de tu madre, Tlaara?, que te envió lejos cuando empezó la rebelión, para que estuvieras a salvo.

El dolor ya era terrible.

—Alfa Centauri Cuatro —dijo gimoteando.

—Para, Cox —gritó Nantli.

—¡No es Alfa! —Cox le sacudió salvajemente, con los blancos ojos centellando—. ¡Atlixco! ¿Acaso un príncipe de Atlixco puede olvidar así de fácilmente?

—Por favor, para, por favor —le suplicó Nantli.

Pero Vivyan se había dado cuenta de que tenía que escuchar con mucha atención a pesar del dolor. Atlixco era ese lugar maldito, ese mundo en el que él no pensaba de ordinario. Sin embargo, esta no era una situación ordinaria. Su amigo querría que escuchara.

—La cicatriz. —Cox dejó escapar el aire por entre los dientes y soltó una especie de carcajada nerviosa y terrible—. Yo también tengo una. Han intentado hacerte pasar por un terrano corriente. ¿No te acuerdas de esa pequeña deformidad de la que tan orgulloso te sentías, Vivyan? ¡Alfa Centauri! Desciendes de veinte generaciones de atlixcanos puros, Vivyan, y naciste con una cola crespa e hirsuta. ¿Es que no te acuerdas?

Vivyan se encogió impotente bajo la airada voz. Nantli siguió adelante con el interrogatorio.

—¿Qué es lo que te contaron sobre Atlixco, Vivyan? —le preguntó dulcemente.

Tenía la sensación de que en el interior de la cabeza tenía una persiana chirriando desgarradoramente.

—Criminales… asesinos… todos muertos —musitó.

Nantli hizo que el hombre lo soltara.

—Alfa Centauri. Ha crecido creyéndose todo eso. Los terranos lo instruyeron bien. Déjale en paz, no tenemos tiempo.

—¿Todos muertos? —le preguntó Cox—. Mírame, Vivyan. Tú me conoces. ¿Quién soy?

—Cox —dijo Vivyan con voz entrecorta—, tengo que contar…

Una mano dura le golpeó el rostro; cayó sobre una rodilla.

—¡Contar! —bramó Cox—. ¡Ladilla traidora! El pequeño príncipe Vivyan, el espía del Imperio. Tú eres la maldita explicación de lo que nos sucedió en Horl, ¿verdad? Y si no te hubiéramos atrapado esta noche…

Una patada lo hizo caer a los pies de los hombres foca, que aullaron y golpearon el suelo con los pies. Todo el mundo empezó a chillar. «¡Cox! No es culpa suya; han manipulado su mente, ¿es que no te das cuenta de que…?», estaba gritando Nantli, cuando un bramido de Cox los hizo callar a todos.

Se acercó a Vivyan y lo agarró por el cabello, agachándose para mirarle con cara de pocos amigos. A Vivyan ni se le pasó por la cabeza la posibilidad de utilizar la fuerza para hacer frente al espantoso hombrecillo.

—Debería matarte —dijo Cox quedamente—. Tal vez lo haga. Pero antes de eso es posible que podamos sacar partido del pequeño Vivyan. —Lo soltó y se incorporó—. Si es que puedo soportar verte. Todos esos años… —dijo con voz ronca y dolorida—. «¡Gracias a Dios que al menos el muchacho está a salvo…!» terranos inmundos. Llévalo con Doc.

Se marchó precipitadamente, acompañado por los tres hombres foca de mayor tamaño.

El dolor de cabeza de Vivyan se fue calmando mientras fue siguiendo a Nantli a través de quebradizos túneles verdes, hasta que llegaron a un amplio lugar sumido en la penumbra. Los hombres y mujeres foca estaban tumbados por todas partes, encima de cornisas y sobre montones de algas. Vivyan vio un rostro menudo que lo miraba gorjeando por encima del costado de su madre. Le dirigió una brillante sonrisa y entonces se percató de que le pasaba algo. A todos.

—Tienen la piel… —dijo.

Un viejo humano se puso en pie.

—Son limpiadores de cascos de naves del Enclave —dijo—. Se contaminan.

—Este es Vivyan, Doc —intervino Nantli—. Ni sabe quién es ni ninguna otra cosa.

—¿Y quién sí? —refunfuñó el doctor.

Vivyan lo estudió, preguntándose si podría convertirse en su nuevo amigo. Sintió un terrible sobresalto. ¿Acaso ese hombre era el encargado de prepararlo para que se trasladara a un nuevo lugar?

—Túmbate —le dijo el doctor.

Vivyan notó el aguijonazo de una inyección. De pronto se sintió muy asustado. Existía un peligro contra el que había sido advertido; algo que no estaba permitido. Si ese hombre no era un amigo había hecho algo que estaba muy mal. ¿Cómo había podido suceder? Estaba atrapado. Malo.

Pero entonces se acordó de que había un modo de conseguir que no pasara nada malo, algo que sus amigos le habían hecho aprender por si llegaba a encontrarse en apuros. Tenía que relajarse. La tranquilidad era la clave. Siguió tumbado en silencio, respirando el húmedo aire de la caverna, sin mirar ni escuchar; pero no resultaba fácil sentirse sosegado en ese lugar. Los hombres foca pasaban por allí, lanzando aullidos a los enfermos que yacían sobre las algas, que a su vez se incorporaban y contestaban ululando. Gritos, pisotones, más aullidos.

Daba la impresión de que estaba sucediendo algo. Un hombre foca le hizo señas al doctor con un láser, mientras se reía lanzando alaridos salvajes. El doctor gruñó, ocupado con el bebé foca. Vivyan se sentía mareado y sucio. Muy pronto se marcharía de ese lugar.

Pero los ojos de los cercos blancos estaban sobre él. Cox.

—Venga, habla. ¿Cuánto le has contado a tu contacto en este planeta?

Vivyan tan solo podía mirar; las palabras no significaban nada. Apareció el rostro de Nantli, la cual le dijo con dulzura:

—No tengas miedo, Vivyan. Tú dínoslo y ya está. ¿Verdad que le hablaste de mí a tu amigo?

Vivyan sentía como si esa especie de persiana que tenía en el cerebro estuviera deslizándose, desapareciendo.

—Sí, claro.

Sintió los labios flácidos.

—Muy bien. Y del capitán Palcay, ¿le hablaste de él?

—¿Pal?, ¿Palcay? —farfulló Vivyan.

Cox dejó escapar un bufido.

—El trabajador espacial con el que estabas en Flor's, Vivyan, ese que se emborrachaba tanto. ¿Se lo contaste eso a tu amigo?

Vivyan no era capaz de seguir con claridad lo que la mujer le estaba diciendo, pero ante las palabras «contaste a tu amigo» movió la cabeza afirmativamente. Cox gruñó.

—¿Y le has contado que has visto a Cox aquí?

Vivyan sintió un repentino sobresalto, como si hubiera tropezado. El hombre moreno… ¿alguna vez había…? Era algo peculiar. Alarmante. Volvió la cabeza para encontrarse con los ojos del cerco pálido.

—¿Cox?

—¡Cox, no! —replicó furioso el hombre—. Cancoxtlan. ¡Cancoxtlan! Acuérdate de quién eres, Vivyan de Atlixco, hijo de Tlaara.

—Mi madre fue violada y asesinada por los rebeldes —se oyó decir Vivyan con un extraño tono neutro. Las palabras tan solo causaban dolor—. Quemaron vivos a mi padre y a toda mi familia. Los alcaudones devoraron sus cadáveres. Y también a mi poni. —Empezó a sollozar—. Asesinos. Traidores. Me haces daño, me duele…

El rostro moreno lo observó, repentinamente inmóvil. Y entonces Cox dijo con tristeza:

—Sí, se asesina a los príncipes. Incluso a los príncipes buenos y gentiles que no son culpables, sino que tan solo están ciegos. A ellos también se los asesina… No conseguí hacérselo ver, Vivyan. Al final ni siquiera fui capaz de llegar a tiempo.

—Éramos tan felices —dijo Vivyan entre sollozos—; reinaba la paz y la belleza.

—Tú tenías cinco años —dijo Cox—. ¿Nunca te han contado lo que les habíamos hecho a los atlixcanos?, ¿a los auténticos atlixcanos? Dos siglos de felicidad para los príncipes terranos; dos siglos de esclavitud… Se cobraron la deuda, Vivyan.

Un hombre foca corrió hasta ellos, lanzando gritos que parecían ladridos. Cox se volvió hacia él.

—¡Dios mío, se han puesto en marcha! —exclamó Nantli—. Cox…

—Íntegramente —dijo Cox. Volvió a girarse hacia Vivyan y le sujetó la cabeza—. Te han mentido, ¿es que no lo entiendes? Nosotros estábamos equivocados. Nosotros fuimos los asesinos. El Imperio, nosotros. Ahora estamos luchando contra ello, Vivyan. Tienes que unirte a nosotros. Debes hacerlo. Se lo debes, príncipe de Atlixco. Podemos utilizarte en tu posición, en su red de espías…

Uno de los hombres foca de mayor tamaño se había acercado y había agarrado a Cox por el hombro. Vivyan oyó cómo Nantli decía algo y, de repente, los ojos blancos ya no estaban con él, habían desaparecido todos. Otros hombres foca y terranos pasaron corriendo, pero nadie lo molestó.

Siguió tumbado con su dolorida cabeza dándole vueltas, preguntándose si lo que había hecho había sido lo correcto. Sus labios parecían haber hablado por sí mismos, igual que lo hacían cuando estaba con su amigo. ¿Era lo correcto? En cuanto pudiera levantarse tenía que salir de ese lugar.

Dormitó un rato y de pronto se encontró rodeado por más hombres foca, que ululaban y gemían, y olían a carne quemada y a sangre. Un cuerpo chocó contra él. Era un humano con un traje de neopreno que rezumaba sangre. El hombre se desplomó, gritando:

—¡Eh, Doc!, agorero de mierda, ¡tenemos los puñeteros transmisores! ¡Doc, maldito cabrón! Las naves 'tlixcanas vienen para acá, ¿qué te parece eso, hijo puta cagón?

—Calcinarán el planeta —replicó el doctor—. Quítate ese traje para que puedas freírte bien.

Se llevó al hombre a rastras. Vivyan vio que no quedaba nadie en el pasadizo. Un instante más tarde ya estaba corriendo, desandando el camino por el que habían llegado.

Su memoria era perfecta, aunque se sentía un poco indispuesto. Le bastó con dejar que sus pies lo llevaran mientras sus ojos y oídos vigilaban. En dos ocasiones se agazapó en túneles secundarios mientras pasaban hombres foca que transportaban heridos. Enseguida llegó al lugar donde convergían numerosos túneles, en el que, confiando en el laberinto, le habían quitado la venda.

Vivyan se limitó a cerrar los ojos y a dejar que su cuerpo lo guiara de vuelta. Torcer, un tramo escabroso a la izquierda, agachar la cabeza, aire fresco por la derecha; el mecanismo innato que había en su interior fue rebobinando la cinta sin fallo alguno. Tan solo tuvo que esconderse una vez más. Daba la sensación de que esos pasadizos no se utilizaban.

Muy pronto ya estaba atravesando el estanque interior e internándose en el último y tenebroso túnel submarino. Ese tramo era incluso más sencillo; hasta él llegaba el ruido del agua que se agitaba bajo el arrecife, y corrió encorvado en la oscuridad, deseando salir de esa sordidez, alejarse de ese turbulento paraje. A buen seguro que, una vez que le hubiera contado todas esas cosas a su amigo, se lo llevarían a otro lugar.

Llegó a la caverna. Ya no había ningún farol. Daba igual: sabía exactamente dónde zambullirse y cómo salir pasando por debajo del arrecife. Se sumergió hacia la oscuridad, pataleando enérgicamente, mientras pensaba que tenía que asegurarse de que no se le olvidara nada.

Ese debía de ser un camino secreto hasta las cavernas; iba a ser una sorpresa estupenda.

Poco después ya había salido a la superficie y ubicado el horizonte y las estrellas. Parecía haber hogueras en la costa. Empezó a nadar con ganas, sintiéndose de maravilla. Con esto se iba a superar. De no ser por el desasosiego que le producía ese nombre, Cancoxtlan…, pero seguro que era algo pasajero. La paz le inundó cuando a lo lejos, junto a la cala, vio las luces de la casa de su amigo.

—Nadie se dio cuenta de que se había marchado —le dijo la mujer al periodista—. La batalla por el Enclave había comenzado y Cancoxtlan se encontraba allí. Cuando los terranos irrumpieron a través del túnel del arrecife conseguimos volar la sección entre el hospital y la armería. Capturaron a los heridos, claro está, y al doctor Vose. Y a Nantli. Pero no les sirvió de nada. —El rostro de la cicatriz se mantuvo impasible—. Cox no se iba a rendir para salvar a Nantli; ella no lo hubiera querido. La incursión mantuvo ocupada a una de sus unidades principales.

Observaron cómo la esbelta figura de Vivyan se movía sin rumbo fijo por la terraza, con la mirada clavada en el agua. Visto por detrás parecía mayor, encorvado bajo el espectacular pelo negro.

—Los trabajadores espaciales se pusieron de nuestro lado, ¿lo sabía? —La mujer se había animado de improviso—. Vaya que sí, incluso los encargados. Cuando apareció el crucero de Atlixco, se nos unieron todos. —Hizo una mueca—. Tres días antes, habíamos interceptado una transmisión del Comando Espacial sobre adoctrinamiento para el combate, sobre, textualmente, la apatía… Los imperios envejecen y se ofuscan; ni siquiera la insurrección de Horl los despertó. Horl será el siguiente que tomemos.

Entonces se refrenó. Observaron cómo Vivyan echaba una rápida ojeada a su alrededor y se volvía hacia la pared.

—Lo encontramos vagando, después —continuó la mujer quedamente—. Después de todo, es el hermano de Cancoxtlan…; nunca alcanzó a entender lo que había hecho. Creemos que está afectado de un importante retraso mental, que se añade al condicionamiento al que lo sometieron. No comprende nada. ¿Ha oído hablar de los idiot savants, los genios idiotas? Es muy dulce y, con esa sonrisa, uno ni se da cuenta.

El periodista se acordó de su propia reacción visceral ante el apacible extraño y se estremeció. Una exquisita herramienta del imperio. Un chiquillo mortífero.

Vivyan se había detenido delante de una peculiar escultura que había en un nicho. El periodista frunció el ceño. Un águila terrana, ¿en ese lugar? El hombre-niño parecía estar susurrándole algo.

—La talló él. Cox dejó que se la quedara. ¿Qué más da ya? —La mujer inclinó su rostro sombrío—. Escuche.

Gracias a una peculiaridad de la estructura del muro, el periodista podía oír perfectamente lo que Vivyan estaba susurrando.

—… dice que se llama Keller, de Noticias Siderales. No me dijo su nombre de pila. Dice que ha llegado desde el Sector de Aldebarán en el Komarov, para entrevistar al príncipe traidor Cancoxtlan. Mide alrededor de un metro ochenta, de complexión media, pelo canoso y ojos grises. Tiene una cicatriz en el lóbulo de la oreja derecha y su temporizador va adelantado cuarenta y cinco unidades respecto a la hora planetaria…

MAMÁ VUELVE A CASA

El día que Papá volvió a casa, fue el día en que mi mamá volvió a casa por mí. Este es en el modo en que yo viví el primer contacto alienígena de la Tierra. Puede que hayamos cambiado algunas de nuestras ideas acerca de lo que es ser humano, pero una cosa no ha cambiado; los grandes eventos de la historia, simplemente están de fondo para drama real entre unos y otros. ¿No es cierto? ¿Qué fue si no el pacto Chino-Soviético-Estadounidense firmado la semana en que se casó tu hija?

De cualquier modo, allí estaban, asentadas en la Luna. Aunque no es muy conocido, estuvieron divagando alrededor de Plutón el año anterior. Ahí fue cuando la CIA decidió que el espacio exterior recaía en la categoría de territorio extranjero, en su descripción de trabajo —al menos en el nivel de no dejar que los Jefes de la Junta tuviesen el control total de un posible contacto con la galaxia. De modo que nuestra pequeña tienda compartió algo de la agitación electrónica. Los rusos ayudaron, eran los campeones reconocidos en levantamiento de peso, pero aún teníamos el liderazgo en comunicaciones— lo intentábamos duramente. Los británicos y los australianos también lo intentaron, pero mantuvimos contratado a su mejor hombre.

Esa primera señal quedó en nada, hasta que un espléndido abril, todas nuestras comunicaciones enmudecieron y la luna llena ascendió con su gran nave alienígena aparcada en los Alpes Lunares. Quieta allí durante tres días, brillando azuladamente ante cualquier telescopio —si podías comprar uno. Y recordarás que no tenemos estaciones lunares habitadas allí. Después de que la paz se rompiese nadie quería gastar dinero en vacío y rocas. El estado de nuestro programa espacial era ruinoso, no podríamos haberlas golpeado ni con un clip en menos de tres meses.

El Día Más Uno avisté a Tillie en el dispensador de agua.

Para hacerlo tuve que mirar a través de dos puertas, y la Señorita Peabody, mi secretaria, pero era bastante bueno en eso. Salí afuera con aire casual y pregunté:

—¿Cómo le fue a George?

Me lanzó una mirada de un solo ojo a través de su fláccido flequillo, se terminó el agua y me miró de nuevo con el ceño fruncido para asegurarme que no estaba sonriendo.

—Llegó después de la medianoche. Tenía seis sándwiches de mantequilla de cacahuete. Creo que lo consiguió.

Hay gente que te dirá que Tillie es una especie de saco de patatas relleno de huesos. Desde luego tiene huesos, y no es una muchacha. Pero si no miras dos veces puede resultar un poco difícil percatarse de que hay más gente en la habitación. Yo llevo haciéndolo desde hace unos tres años.

—Reúnete conmigo en el almuerzo y te mostraré algo.

Asintió malhumoradamente y se estiró. Contemplé la blancuzca cicatriz de cuchillo ondear elegantemente en sus piernas cetrinas y volví a mi oficina, resistiendo el impulso de empujar la sonrisa de la Señorita Peabody dentro de su Sujetador Viviente.

Explicar nuestra oficina es un poco complicado. Todo el mundo sabe que la CIA está en ese gran edificio en Langley, pero el hecho es que incluso cuando lo construyeron, allí, se acomodaron tanto sabuesos caseros como gran daneses.

De algún modo metieron a la mayoría de los gran daneses, pero nosotros éramos algunas de las patas y rabos que se quedaron fuera. Estrictamente una instalación de apoyo: James Bond se burlaría de nosotros. Operábamos como una pequeña agencia de publicidad en un refinado barrio de Washington DC que resultaba estar cercano a un pesado cable terrestre y a los aparejos del Observatorio Naval. Nuestras chicas en realidad hacen algunos anuncios para agencias gubernamentales —algo acerca del Oso Humeante, y Larry Arrojabasura, todo ello en la primera planta—. En realidad no somos un asunto de alto secreto, nada de birretes o cápsulas de cianuro escondidas, y puedes entrar en nuestro sótano siempre que presentes radiografías de frente y de perfil de tus dos abuelas.

¿Qué hay allí? Oh, unos cuantos lingüistas y residuos de la Guerra Fría, como yo. Un ordenador de la A.N.S.[2] con café vertido en su interior. Y George. George es nuestro genio de la lámpara. Es creencia general que tuvo su comienzo haciendo películas porno para yaks en Mongolia. Vive entre mantequilla de cacahuete, y Tillie trabaja para él.

Así que cuando los alienígenas comenzaron a transmitir, George estaba dentro del complejo. Langley llamó para solicitar ayuda en el descifrado. Y también a mí, de una manera casual, casi pasiva: observando una interesante fotografía de cuando la gran tienda quería una opinión parcial. Debido a mi pasado como preparador de falsas evidencias en los malos y viejos tiempos. Odio la palabra: falsas. Las mías aún siguen siendo usadas por los historiadores.

A la hora de comer busqué a Tillie en Rapa’s, nuestra línea de salvación local. Desde que el Gran Hermano en Langley encontró que nuestros chicos y chicas iban a Rapa’s en lugar de comer la cartulina hervida de la A.G.S.[3], las viejas cajeras del Rapa’s habían sido reemplazadas por vírgenes con costuras rectas y una cámara en cada, eh, globo ocular. Pero el rancho aún era bueno.

Tillie estaba recostada, relajada, con una distraída doble sonrisa en su larga boca. Me oyó y la borró. La relajación era un fraude; vi su mano remover algunas cerillas deshechas.

Sonrió de nuevo, como alguien que ha ofrecido sus cincuenta centavos por su brazo derecho. Pero estaba bien. La conocía, este era uno de sus mejores días. Ordenamos ternera y pasta, amigablemente.

—Echa un vistazo —invité— al final, sincronizamos con su haz por un par de frames.

La foto mostró un lado nebuloso, el resto bastante claro. Tillie la miró con ojos saltones.

—Es… es…

—Sí, es hermosa. Ella es hermosa. Y tu viva imagen, mi chica.

—¡Pero Max! ¿Estás seguro? —el usar mi nombre fue un buen presagio.

—Absolutamente. Vimos sus movimientos. Esto, pequeña, es El Alien. Tenemos incluso comprobando casi todas las grandes colecciones del cine del mundo. No es ningún tipo de retransmisión. ¿Ves lo escrito en su casco y ese panel trasero? Nadie lo entiende. Tampoco tenemos dudas desde dónde está enviado. Esa nave de allí arriba está llena de gente como nosotros. Mujeres al menos… ¿Qué consiguió George?

—Ya viste la co-copia —dijo ausente, surcando en la foto—. Descifró como doscientas palabras en claro. Es extraño. Quieren aterrizar, y algo acerca de Madre. Como, Madre ha vuelto, o está en casa. George dice que «Madre» es lo mejor que puede conseguir.

—Si esa es la Madre, ¡oh, Dios mío! Aquí está tu pasta.

Aterrizaron una semana más tarde, después de una respetable confrontación internacional. En Ciudad de México, como todo el mundo sabe. En una pequeña lanzadera. Gracias a las conexiones de George —en el sentido literal— las teníamos en circuito cerrado sobre la masa de dignatarios mundiales, y cuatro millones de gente real.

La esclusa de aire se abrió en un silencio mundial, y Madre surgió. Una —y después otra— y una tercera. La última jugueteaba nerviosamente con algo en su muñeca, y la esclusa se cerró. Descubrimos después que era la piloto. Allí estaban ellas, de pie en su rampa, tres magníficos prototipos terrestres de jóvenes mujeres embutidas en uniformes de space opera. La líder era la mayor y tenía más brillos en su insignia. Columpió hacia atrás su fláccido flequillo, respiró dos veces, arrugo la nariz y bajó tranquilamente la rampa para encontrarse con el Presidente de la ONU.

Entonces lo comprendimos. El Presidente de la ONU ese año era un etíope de unos dos metros de alto. La parte más alta de su cabeza le llegaba a la extraterrestre justo a la hebilla de su cinturón cruzado.

Presumí que el silencio mundial se estremeció; desde luego lo hizo en la habitación de proyecciones de George.

—Más de dos metros y medio para la capitana —dije.

—Asumiendo que la parte superior de la cabeza sea normal —gorjeó George. Por eso es por lo que lo queremos.

En la penumbra discerní el semblante divertido de la cara de Tillie. Varías chicas se escondían, y la señorita Peabody parecía estar incubando un huevo en su regazo. Los hombres mirábamos tensos, como yo. En aquel momento me habría conformado con pulpos verdes en lugar de con aquellas tres chicas monas.

La capitana se acercó hasta el Presidente Enkaladugunu, dijo algo en un cálido contralto y de algún modo todos nos relajamos. Ella parecía saludable, y se asemejaba a una mezcla entre Greta Garbo y Moshe Dayan. Las otras dos oficiales eran claramente muy jóvenes, y, bien, te lo diré, podrían haber sido hermanas de Tillie, salvo por el tamaño.

George se dio cuenta; vi sus ojos yendo de la pantalla a Tillie y viceversa.

Para su disgusto, todo el discurso estaba siendo realizado por nuestra gente. Las tres visitantes permanecían adecuadamente de pie, ocasionalmente dando breves y melodiosas respuestas. Parecían enormemente relajadas, y también un tanto desconcertadas. Las dos jóvenes oficiales estaban escaneando laboriosamente al gentío y un par de veces las observé darse un codazo la una a la otra.

Compasivamente, un alto diplomático indo-soviético-norteamericano detuvo el discurso y las llevó a la fiesta aplazada en el Palacio de Visitantes de México, o mejor dicho a una pausa no programada en la piscina dónde las camas estaban siendo unidas y los sofás sustituyeron a las sillas. Nuestro circuito se quedó en blanco. George se encerró con sus cintas de los pocos comentarios de las alienígenas, y yo afronté una manada de llamadas acerca de nuestros dispositivos de observación, que se habían arruinado en la orgía de movimiento de mobiliario.

Dos días después, la fiesta fue trasladada al Hilton Popo con su piscina como baño privado. Todos los países de la Tierra —incluso el Vaticano— enviaron delegaciones. George estaba sufriendo espasmos. Estaba determinado a ser un experto en el lenguaje de las Madres por control remoto. Yo tenía uno en el instituto estatal de Mexicali y lo hicimos bastante bien, hasta que otros veinte aparatos participaron en la función y la retroalimentación electrónica los hizo a todos añicos.

—Una cosa divertida, Max —dijo George una mañana—. Siguen preguntando, lo que solo puedo interpretar como «¿dónde están las mujeres?».

—Quieres decir, como ¿mujeres oficiales? ¿Mujeres en altos cargos de poder?

—Algo más simple, creo. Quizá grandes mujeres, como ellas mismas. Pero he conseguido una connotación de maduración, mujeres, adultas. Necesito más de su charla entre ellas mismas, Max.

—Lo estamos intentando, créeme. Ellas siguen vaciando todas las despensas y riendo como maníacas. No sé si es el plomo de las cañerías o nuestra curiosidad lo que las divierte. ¿Te has enterado de lo del martes?

El martes, mis escalofríos regresaron. Durante una hora y media cada aparato de registro en un radio de media milla permaneció muerto durante cuarenta minutos, y nada más fue afectado.

Otros departamentos estaban tiritando también. Harry, de I+D me llamó para ver si podíamos conseguir una mejor vista de ese encantador brazalete con el que la piloto había cerrado la nave.

—Apenas podemos conseguir algo más que partículas gamma dentro de ese maldito bote —me dijo—. Al tacto es suave como el cristal. Intentamos moverlo, fundirlo… nada. Simplemente se mantiene allí. Necesitamos ese control, Max.

—Lo lleva incluso duchándose, Harry. No hay emisiones que podamos leer.

—Sé lo que tengo que hacer —gruñó—. Esos cabeza de nata de arriba están deslumbrados.

Deslumbrados, eso era. El mundo entero las amaba. Estaban ahora en un gran tour, ocupadas con diversiones, maravillosos paisajes y tecnología. Las chicas grandes rebañaban el plato, figurada y literalmente. Henchidos vasos de aguardiente se les servían ex profeso desde el desayuno, y ellas seguían brillando obsequiosas, desde Sun Valley hasta la Gran Barrera de Coral con escalas en cada instalación atómica y espacial. La capitana Garbo-Dayan fue realmente inflexible con la Costa Azul, y las dos oficiales habían perdido su mirada perpleja. De hecho, estaban realizando bastantes de lo que podría considerarse miradas lascivas si no tuvieran esas sonrisas tan saludables.

—¿Qué demonios…? —le espeté a George.

—Creen que somos monos —dijo, solazándose. ¿Te dije que George era un hombre pequeño y enjuto? No me extraña, con Tillie trabajando para él. Le encantaba vernos a nosotros, hombres grandes, bizqueando antes las Chicas de Capella, como el mundo las llamaba ahora.

Eran de un sistema cercano a Capella, explicaron en deliciosos fragmentos de varios lenguajes terrestres. Sus voces profundas en verdad nos habían encantado. ¿Por qué habían venido? Bien, eran en realidad un carguero, transportando una carga de mineral de vuelta a Capella. Nos visitaron inesperadamente para actualizar una vieja carta de navegación de nuestro sistema. ¿Cómo era su hogar? Oh, muy parecido al nuestro. Mucho comercio, transacciones. ¿Guerras? No durante siglos. ¡Qué idea más escandalosa!

Lo que el mundo quería saber sobre todo, por supuesto, era, ¿cómo eran sus hombres? ¿Estaban solas?

Esto evocó risas alegres. Por supuesto que tenían hombres, para cuidar de la nave. Nos enseñaron un vídeo difundido desde la Luna. Allí había en efecto hombres, tipos hermosos con musculatura. El colega que realizó la mayor parte de la transmisión se parecía a mi idea de Leif Eriksson[4]. No había duda, sin embargo, esa Capitana Garbo-Dayan, o Capitana Lyampka —como habíamos aprendido a llamarla— estaba al cargo. Bueno, teníamos cargueros soviéticos con mujeres capitanes también.

La única cosa que no pudimos conseguir con exactitud fue la altura relativa de los hombres de Capella. El escenario en esas transmisiones era diferente. En mi opinión, realizando algunas estimaciones de objetos de fondo similares, al menos algunos de sus hombres eran un tamaño estándar terrestre, si bien más corpulentos.

Las preguntas verdaderamente calientes acerca de su lugar de origen fueron grácilmente desechadas como triviales. ¿Cómo funcionaba la nave? Lo sentimos, ellas no eran técnicos. Pero entonces soltaron la bomba: ¿Por qué no íbamos y lo veíamos por nosotros mismos? ¿Nos importaría mandar una partida a la Luna para echar vistazo a la nave?

¿Si nos importaría? ¿Nos importaría? ¿Cuántos? Oh, sobre cincuenta, cincuenta hombres, por favor. Y Tillie.

Olvidé mencionar como Tillie consiguió convertirse en su mascota. George la había enviado a Sun Valley a grabar algunas muestras de discursos que él absolutamente necesitaba tener. Ella les fue presentada en la piscina, increíblemente pareciendo como una capellana de mitad de tamaño. Fue un éxito. Ellas se quedaron prendadas. Rieron a carcajadas. Cuando descubrieron que era una lingüista de primera, la adoptaron. George estuvo en éxtasis con todas las capellanas charlando sólo con ella, y a Tillie pareció gustarle también. Estuvo diferente esos días, sus ojos refulgían y tenía una especie de sonrisa tensa y orgullosa. Yo sabía por qué, y me preocupaba, pero no había nada que pudiera hacer.

Intercepté su circuito de comunicaciones un día.

—Tillie, esto es peligroso. Tú no las conoces.

A salvo a dos mil millas, me mostró su cara desnuda de estrella.

—¿Ellas son peligrosas?

—Hice una mueca y me di por vencido.

Tillie a los quince había recibido el tratamiento completo de una banda callejera. Lucha de navajas, vivir o morir… la historia de siempre. Ellas la habían reacondicionado tan bien como si fuera, excepto por unas cuantas interesantes líneas blancas en su bronceado, y una pared de dos metros entre ella y cualquiera que se afeitara. No lo mostraba la mayor parte del tiempo; tenía una bella y sincera, y seguía llevando sus viejos vestidos y jugaba a ser tímida. Pero en su interior estaba permanentemente en una guerra de guerrillas.

Inteligencia había encontrado en ella, como suelen hacer, un arma lista para usar. Era totalmente leal, siempre y cuando nadie la tocase. Y toleraba poco o nada en el trabajo. Había vistos fotos de Tillie en el trabajo a los veinte que no creerías. Fantásticas, también con el sutil aderezo de la enfermedad.

Ella dejaba que la gente la tocara, físicamente quiero decir, en el trabajo. Supongo, nunca lo pregunté. Y nunca pregunté qué ocurría con ellos después, o el por qué de la medalla enmarcada. Me angustió un poco cuando descubrí que su jefe estaba muerto, pero no había motivo, había muerto de diabetes hacía años. Pero por lo que respecta a dejar que un amigo la tocara —la tocara de verdad— bueno, lo intenté una vez.

Fue en la cámara de films de George. Ambos estábamos exhaustos después de cincuenta y cinco horas de trabajo seguido. Se recostó y sonrió, de hecho me tocó en el brazo. Pasé el brazo a su alrededor automáticamente y empecé a acercarme a sus labios. En el último momento vi sus ojos.

Antes de salir a pastorear con Oso Humeante[5] y George, tuve que trabajar un poco, y uno de los suvenires indeleblemente impresos en mi memoria es la mirada en los ojos de un hombre que acaba de darse cuenta que estoy parado entre él y la única salida. Espera un latido de corazón y entonces se encamina hacia la salida a través de lo que perfectamente puede ser mi cuerpo muerto en los próximos frenéticos cinco minutos. Vi esa mirada —de una profundidad inmensurable, marchita, inhumana— en los ojos de Tillie. Gentilmente retiré el brazo y retrocedí. Ella volvió a respirar.

Me dije a mí mismo de dejarla a solas. Es una vieja historia. Koestler ya la narró, y su chica era más joven. El problema era que me gustaba esa mujer y no ayudaba que ella fuera realmente hermosa bajo esos toscos vestidos. Estuvimos lo bastante cerca un par de veces más, e incluso discutimos —brevemente— si se podía hacer algo. Su punto de vista era, por supuesto, nada[6]. Al menos había tenido el tacto de no sugerir ser amigos. Simplemente nada.

Después de la segunda de aquellas sesiones me emborraché con un par de sirenas de la Piscina de Meditación, quienes resultaron tener extraños pomos de porcelana en su apartamento. Cuando los pomos se averiaron volví para encontrarme con que la señorita Peabody me había puesto en la lista de bajas por enfermedad.

—Lo siento Max —mintió Tillie.

—De nada[7] —le contesté.

Y así es como estaban las cosas cuando Tillie se marchó para jugar con extraterrestres gigantescas.

Con Tillie a su lado, nuestra tienda se convirtió en la Miss Agencia Gubernamental del momento. El reluctante goteo de datos colaterales se convirtió en una inundación. Descubrimos, por ejemplo, algunos rumores policiales.

Parecía que las chicas grandes querían ejercicio, y lo primero que preguntaban en cualquier ciudad era por el parque. Dado que paseaban a 13 kilómetros por hora, unos vigilantes a pie no eran prácticos. La ONU se comprometió a poner un par de coches patrulla custodiándolas en la carretera más cercana. Eso pareció divertir a las capellanas y de vez en cuando las radios de los policías enmudecían. El mayor peligro para las chicas grandes provenía de hipotéticos francotiradores y nadie podía hacer mucho sobre eso.

Después de que pasaran por Berlín los policías recogieron cuatro hombres en condiciones lamentables en el Tiergarten y el único que sobrevivió dijo algo acerca de las capellanas. Los polis no se lo tomaron en serio, los cuatro tenían registros de vagancia y drogadicción, pero lo notificaron de todos modos. Después hubo una historia de un lunático en el Parque Solsdjk, cerca de la Haya, y un confuso disturbio en Hong Kong cuando las Chicas fueron llevadas al Jardín Botánico. Y tres defunciones de vagabundos más en la selva preservada a las afueras de Melbourne. Las capellanas encontraron los cuerpos y quedaron conmocionadas. Sus hombres, dijeron, no luchaban los unos con los otros.

Otra golosina fue la Gran Caza de Cuerpos. Aunque lo intentamos desde México, nunca las habíamos podido ver completamente desnudas. Los pechos sí, del tipo humano estándar, pero de un nivel superior. Sin embargo debajo del ombligo fallamos. Y nos encontramos con que todo el mundo desde el principio del recorrido estaba fallando también, a pesar de haber puesto el perímetro muy cerca. Admiraba sus esfuerzos, no creerías que cosas habían metido algunos de nuestros colegas. Pero nada funcionaba. Parecía que a la Chicas les gustaba la privacidad y tenían alguna especie de aparato caza-fisgones que dejaba en blanco las películas y las cintas. Una vez, cuando el Servicio Secreto Japonés fue realmente habilidoso, encontraron su artilugio no solo con los circuitos fundidos sino con los espejos revertidos.

La penetración de Tillie evocó un grito masivo para los detalles anatómicos. Pero todo los que nos dio fue: «La concepción es una función voluntaria con ellas».

Me pregunté si alguien más en la oficina estaba escuchando los ratones en la madera. ¿Era yo el único que sabía que Tillie estaba bajo una presión no reconocida en la evaluación estándar de los agentes?

Pero ella podía ser útil en la gran pregunta: ¿Cómo llegaron a ser tan humanas? No había duda de lo que eran. Aunque no habíamos conseguido fotografías teníamos bastantes especímenes heterogéneos para saber que ellas y nosotros éramos uno. O quizá, un solo ADN. Y las mismas Chicas nos decían lo que podía ser interpretado como «Somos una raza más antigua» con su gran sonrisa.

Tillie nos consiguió detalles que conmocionaron nuestro mundo. La navegadora llevaba demasiadas copas una noche y le dijo a Tillie que las capellanas habían estado aquí antes, mucho antes. De ahí que quisieran comprobar el mapa estelar que tenían. Había alguna clase de interés, además de un bonito planeta, algo que la primera expedición había dejado. ¿Una colonia? La navegadora sonrió burlonamente y calló.

Esta golosina realmente puso las cosas calientes. ¿Era posible que fuésemos los descendientes de esa gente? El vértigo sacudió al conglomerado científico, y comenzaron una sarta de protestas. ¿Qué había del Proconsul? ¿Qué pasaba con los Australopitecus? ¿Y qué sucedía con los grupos sanguíneos del gorila? ¿Qué había, pasaba, sucedía…QUÉ? Las protestas aumentaron; unos cuantos con la cabeza fría apuntaron que en realidad nadie sabía de dónde procedía el Hombre de Cromañón, y aparentemente se había cruzado con otros tipos. Bueno, eso ahora es una vieja historia, pero aquellos fueron días movidos.

Fiel a la manera humana, le estaba prestando al gran giro mortal de la historia el dos por ciento de mi atención. Para empezar, estaba ocupado. Estábamos consensuando una equilibrada representación de científicos especialistas terrestres que habían enviado las delegaciones de todas las otras naciones para la visita a la Luna. Era como un espectacular concurso de talentos: desde físicos de partículas hasta genetistas moleculares, pasando por teóricos matemáticos, ecologistas e incluso un muchacho de Chile que combinaba notación musical analítica, ictiología y cocina. Y cada uno de ellos era un hermoso y certificadamente heterosexual científico. Y equipados con suficiente circuitería para… bueno, para ayudar a sus inadecuados poderes de observación y comunicación. Incluso en el generalmente clima eufórico alguien había permanecido lo suficientemente sereno como para darse cuenta de que los chicos simplemente no volverían. Mucho trabajo que hacer en dos semanas.

Pero eso, de nuevo, era el fondo de un asunto puramente personal. El lunes antes de la salida, Tillie y las Chicas vinieron por Washington. La arrinconé en la cámara de films.

—¿Recibirás los mensajes en un recipiente esterilizado?

Tillie estaba poniendo una tirita sobre un pinchazo que algún idiota le había proporcionado. (¿Qué estúpida clase de inmunización hizo que los médicos pensasen que tenían que protegerse en la Luna? Un ojo me atisbó. Sabía que era culpable, todo correcto.

—Crees que tus grandes amiguitas son iguales que tú, tan sólo que gloriosamente inmunes a la violación. No me sorprendería si estuvieses pensando en volver a casa con ella, ¿verdad? No, no me digas nada chica, te conozco. Pero tú no las conoces. Crees que sí, pero no las conoces en absoluto. ¿Alguna vez has conocido a un negro americano que se haya mudado a Kenia? Habla con uno algún tiempo. Y hay otra cosa en la que no has pensado: doscientas cincuenta y cinco mil millas de inmenso vacío. Un cuarto de millón de millas de distancia. Los marines no podrán rescatarte de esta, pequeña.

—¿Y?

—De acuerdo. Tan sólo quería que entendieras esto: asumiendo que haya un humano debajo de ese silicio que lo de aquí afuera es otro humano qué está muy preocupado por ti. ¿Comprendes eso?

Me dedicó una larga mirada, como si intentara discernir la figura de un lejano jinete en una solitaria llanura. Entonces sus pestañas bajaron.

El resto del día estuve ocupado con el arreglo de nuestras transmisiones desde, de hecho, Tombuctú. Los rusos habían ofrecido reforzar la subida en seis semanas, pero la Capitana Lyampka, después de unos meditativos cumplidos, lo desestimó. Simplemente enviarían de vuelta su transportador, sin ningún problema en absoluto, si pudiéramos mostrarles una zona convenientemente desértica para absorber la onda explosiva. Por eso se escogió Tombuctú. La partida capellana pasó dos noches en su camino hacia allí.

Se alojaron en el gran complejo hotelero cercano a nuestra oficina y anexo al Parque Rock Creek. Así fue como llegué a averiguar lo que las capellanas hacían en los parques.

Era una maldita tontería seguirlas en secreto. Así que de hecho me quede simplemente dando vueltas por la entrada del parque. A las dos de la madrugada estaba sentado en un banco a la luz de la luna, diciéndome a mí mismo que debería darme por vencido. Me pesaban los ojos y estaba cansado. Y cuando las escuché llegar fue demasiado tarde para buscar un escondite. Ahí estaban las dos oficiales. Dos bellas chicas a la luz de la luna. Dos chicas grandes viniendo con rapidez. Me quedé de pie.

—Buenas noches —ensayé en Capellano.

Una ola de placenteras risas y de pronto se acercaron a mí, sobrepasándome con su altura.

Sintiéndome idiotizado, saqué mis cigarrillos y se los ofrecí. La primera oficial tomó uno y se sentó en el banco. Sus ojos se encontraron con los míos.

Prendí mi encendedor. Ella rió y dejó el cigarrillo a un lado. Hice un mal trabajo encendiendo el mío. Allí estaba, una pesadilla primigenia escondida en lo más profundo de la mayoría de los hombres, que tenía relación con su masculinidad esencial. Con su violación. Me había pasado la vida sin recibir más que apenas un atisbo de eso, pero esta situación hacía que dedos fríos me recorriesen la garganta. Ensayé una especie de saludo de despedida. Ellas rieron y me lo devolvieron. Tenía una clara salida a mi espalda, a la derecha. Di un paso atrás.

Una mano como un leño cayó sobre mis hombros. La navegadora se recostó y dijo algo en un aterciopelado contralto. No necesité el traductor, había visto las suficientes películas antiguas: «No te vayas, pequeño, no te haremos daño».

Mi salto fue rápido, pero ellas se movieron más rápido. La que estaba de pie tenía mi cuello al alcance de la mano, y cuando intente una llave convencional ella rió como una campana y casualmente giró mi brazo hasta que se rompió. Por tres sitios, me confirmaron más tarde.

Los minutos siguientes tengo que hacer esfuerzos para no recordarlos, excepto cuando olvido no despertarme gritando.

Mi siguiente vista clara fue desde el suelo dónde estaba descubriendo algunos datos sucios sobre la fisiología capellana a través de un relámpago de dolor. (Incluso creí estar siendo atacado por una violenta aspiradora en celo). Mi propio alboroto estaba ensordeciéndome, pero aunque estaba gritando a pleno pulmón, también algo más chillaba y rascaba alrededor de mi cabeza. En un lugar muerto, en algún sitio dentro del alboroto, asocié esto con Tillie, lo que no parecía tener sentido. Luego, allí estaba, dichosamente, nada… y en algún momento, ambulancias traqueteantes y olorosos pinchazos de agujas.

Más tarde, a la luz del día, la cara de George apareció rodeada por una masa de cintas y poleas en mi cama de hospital.

Me contó que Tillie había gritado a la Capitana que detuviera a sus oficiales antes de que arruinasen el juguete de los chicos. Después llamó a George, y este envió una patrulla especial para transportar el cuerpo a un escondrijo para Errores Clasificados (ahora yo estaba muy Clasificado). Mientras hablaba, encendió un vídeo, de modo que pudimos ver el embarque de la delegación de científicos terrestres hacia la Luna.

A través de las poleas los vi, un grupo estupendo y guapos; la crema del profesionalismo terrano, y la mayoría de ellos aún parecían humanos a pesar de ser aproximadamente un treinta por ciento de hardware. Vestían el uniforme de gala de varios servicios armados: la pareja de biólogos daneses el de la marina y los chicos de radiación escoceses con kilts deslumbrantes. Por mi parte, tenía más fe en el gorila israelí de caqui; me topé con él una vez en Jartum cuando dedicaba su tiempo a ser un candidato al Nobel con la tecnología de láser. Las bandas tocaron; el sol africano resplandecía sobre el oro y el lustre; todas las chicas capellanas de la tripulación del carguero se alinearon elegantemente mientras nuestros muchachos subían por la rampa, con sus cabezas a la altura de los ombligos de las capellanas. Llevando junto con ellos en esa nave suficientes circuitos miniaturizados como para mapear la Luna y hacer un análisis alimenticio en la Biblioteca del Congreso. En el último momento, a un paquistaní le entró hipo, y sus dientes transmitieron nieve por toda la pantalla. Tillie siguió a los hombres y detrás de ella fueron la capitana y sus matones, sonriendo como unas chicas cualquiera. Me pregunté si la navegante llevaba tiritas. Mis dientes habían tenido agarrados algo mientras aguantaron.

Allá iban. Nuestra siguiente visión fue una retransmisión desde la nave nodriza. No había una molécula de metal en ella. Nos enteramos después de que habían dormido en el viaje, y despertaron en la nave limpios como bebés, con cicatrices en su piel. (El paquistaní tenía nuevos dientes). Sus anfitrionas capellanas actuaban como si todo fuera una gran broma, sirviendo bebidas de bienvenida a todos cada diez minutos. Algunos tragos después, discerní una imagen de mi esperanza israelí. Estaba sentado en el regazo de la capitana, llevando su casco. Alguien había tenido el sentido común de manipular un monitor de la transmisión por satélite, de modo que todo el mundo sólo vio parte de la transmisión. Les encantó.

—Primer asalto para Mordor —dijo George, encaramado en mi cama como un hobbit. La situación había dejado de divertirle

—Cuando el hombre blanco llegó a Hawái y Tahití —croé a través de mi aplastada laringe— llevaron un grupo de wahines[8] a bordo para los marineros.

George me miró con curiosidad. Él no había tenido la oportunidad de conocer a su pesadilla social, ya ves, mientras que yo me encontré amigablemente con la mía, de una manera grotesca.

—Si las chicas tenían un machete o dos, nadie se ponía nervioso. Simplemente se los quitaban. La diferencia tecnológica aquí es más o menos la misma, ¿no crees George? Simplemente nos han quitado nuestros machetes.

—Dejaron algunas enfermedades también, cuando siguieron su viaje —dijo George lentamente. Estaba concentrado ahora.

—Si este grupo continúa su viaje.

—Tienen que vender ese mineral.

—… ¿Qué? —(Vi de refilón a Tillie en la pantalla, cerca del Capellano masculino que habíamos llamado Leif Ericsson. Como me había imaginado, era de mi tamaño).

—Dije que tienen que volver a casa, para vender su mercancía.

Y tenía razón. La palabra clave era mercancía.

La trama se desarrolló una semana después, cuando la partida de las visitantes fuese enviada de vuelta de la Luna, junto con tres nuevas capellanas que fueron para recoger la lanzadera. Para mi alivio indecible, Tillie vino con ellas.

El transportador descargó a Tillie y nuestra desvirgada delegación masculina en el Norte de África y después despegó en un paraboloide meridional que puso a la capellanas en el ecuador del globo.

—Cerca de Kleetmanshoop, Sudáfrica, según dijo Woomara —me contó George—. No huele bien. —Los tres estados conocidos, entre otros nombres, como Paraíso de los Hombres Blancos no hablaron con el resto del mundo ese año. No consideraron anunciar que las capellanas estaban rindiéndoles una visita privada.

—¿Dónde está Tillie?

—Siendo interrogada a los Más Altos Niveles. ¿Has oído que la nave nodriza está descargando su mineral?

—¿Dónde escucharía nada de eso? —resollé, rechinando mis poleas—. ¡Enséñame esa foto!

Podías verlo claramente: pilas cónicas y alguna especie de transportador corriendo desde el enorme casco en la Luna.

—Al menos no tienen transportadores de materia.

La siguiente pieza de la trama llegó a través de Tillie. Se sentó con los puños en la barbilla, hablando cansadamente a través de su pelo en dirección a mis rodillas.

—Estiman que pueden llevar sobre unos setecientos. Les tomará tres de nuestros días para descargar, y otra semana para sellar y atmosferizar parte del compartimento de carga. Los Bwanas aceptaron el trato inmediatamente.

—¿Cuál es la diferencia para ellos? —gemí—. Para los pobres y malditos bantúes, la marca de esclavitud de las capellanas probablemente les parezca un dulce.

Eso era, por supuesto. Los hombres de Capella eran esclavos. Y había relativamente pocos de ellos. Un cargamento de exóticos humanos machos era un activo con mucho más valor que el mineral. Muchísimo más, por lo que parecía. En la Tierra una vez los llamamos «marfil negro».

Cuánto más para una supercivilización galáctica. Pero eso no era todo. Tuve que gritar mucho para que George apareciera, pareciendo grisáceo alrededor de la nariz.

—Un comerciante privado que viaja en busca de ricas fuentes de perlas, esclavos, o lo que sea —resollé— ni se plantea renunciar después de un viaje. Y no quiere que su fuente se seque o escape mientras está fuera. O aprenda como defenderse. Quiere que se mantenga tranquila entre sus viajes. La buena capitana estaba muy interesada en el hecho de los rusos les ofrecieran llegar a la Luna tan rápidamente. Quizá podrían esperar que desarrolláramos una capacidad defensiva antes de que volvieran. ¿Qué se proponen hacer acerca de eso?

—Quizá esto te sorprenda —dijo George lentamente— pero no eres el único hombre que lee historia. No vamos a decírtelo porque no hay nada que puedas hacer en esa enredadera.

—¡Vamos!

—Mavrua, ese hombre al que llamas Leif Ericsson, me lo dijo —agregó Tillie—. Planean apagar un poquito el Sol. Cuando se vayan.

—Un filtro solar —la voz de George también era gris—. Pueden colocarlo con su sistema de escape en un par de docenas de órbitas. No les costará mucho, y será duradero, es decir, que es una interacción irreversible. No entiendo la física. Harry me dio los análisis de I+D en el almuerzo, pero el camarero me los requisó en el mesón. El asunto es que pueden filtrar suficiente energía solar para patearnos de vuelta a la edad de hielo. Sin tiempo para prepararnos estamos acabados. En junio podría comenzar a nevar aquí. Y cuando empiece no parará. Ni deshará. La mayoría de los grandes lagos y gran parte de los océanos se volverán hielo. Los supervivientes tendrán que volver a las cavernas. Perfecto para sus propósitos, desde luego, literalmente nos meterán en el congelador.

—¿Y qué demonios estamos haciendo? —chillé.

—Sin contar a la gente que corre por ahí cacareando, hay dos líneas generales. Una, golpearlas con algo antes de que lo hagan. Dos, deshacerlo después. Y un gran arsenal de investigación tecnológica está siendo embarcado al Columbia. Hasta el momento su palabra se ha creído bastante. Y creo que pronto será divulgada.

—¿Golpearlas? —tosí—. ¿Golpearlas? ¡Ni toda la fuerza militar de la ONU podría arañar esa lanzadera que está sentada en sus regazos! Incluso aunque pudieran llevar una cabeza nuclear a la nave nodriza, tienen un escudo de fuerza. Cristo, mira los deflectores que usan para sujetar sus motores. Y ellas conocen la condición de nuestra destreza. ¡Infantil! Y en cuanto a dispersar el filtro a tiempo para salvar cualquier…

—¿Qué crees que estás haciendo, Max? —Se dirigieron hacia mí con las manos extendidas.

—Salir de aquí… ¡Maldita sea, dame un cuchillo, no puedo desatar este bastardo! Vamos. ¡Enfermera! ¿DÓNDE ESTÁN MIS PANTALONES?

Finalmente me llevaron hasta el cuarto de operaciones de George en una especie de sarcófago de momia ambulante. Fui alimentado con todas las informaciones y rumores. Mantuve despierto mi cerebro para que rindiera. Continuaron contándome. Con los principales hombres de diez países trabajando en ello, ¿en qué pensaba que yo podría contribuir? Cuando estuve refunfuñando conmigo mismo durante un par de horas, Tillie y George lo archivaron todo con aire determinado.

—En una mala posición no hay un buen movimiento: Bogoljuvob. Ríndete, Max.

—En una mala posición, siempre puedes moverte algo —dije con voz áspera—. ¿Qué hay de los hombres, Tillie?

—¿Qué pasa con ellos?

—¿Qué piensan de este plan?

—Bueno, a ellos no les gusta.

—¿En qué sentido no les gusta?

—A las favoritas de un harén estable no les gusta que entren chicas nuevas en él —recitó, y me miró diligente a los ojos.

—¿Te lo has pasado bien, encanto? —le pregunté cortésmente. Apartó la mirada.

—De acuerdo. Aquí está nuestra pieza suelta. Ahora, ¿cómo nos movemos a un cuarto de millón de millas? ¿Qué tal es el carácter de Leif-Mavrua? —cavilé—. ¿No tiene ninguna clase de elemento de comunicación?

—Es el sargento jefe de comunicaciones —dijo Tillie, y añadió lentamente— algunas veces está a solas en el puesto.

—¿Qué le gusta? ¿Hiciste amistad con él?

—Sí, algo así. Él es… no sé… como gay, pero sin serlo.

Estaba contemplando su ojo.

—Pero en esta situación, ¿vuestros intereses coinciden? —Probé su resistencia. El afroamericano que va a Kenya a menudo descubre que es americano primero y africano en segundo lugar, no importa lo que le hicieran en Newark. George tuvo el sentido común de permanecer callado, aunque dudo que lo hubiera entendido.

Se echó el pelo hacia atrás, lentamente. Pude ver sueños de locura agonizando en sus ojos.

—Sí… coinciden.

—¿Crees que puedes hablar con él?

—Sí.

—Me pondré en contacto con Harry —brincó George, estaba a la cabeza del juego ahora—. Veamos de cuanto podemos disponer. Diez días, como máximo.

—Llama al campus. Puedo tener una reunión. Pero consígueme algo para que no suene como el fantasma de una rana.

El jefe que teníamos entonces tenía razón. Él vino a mí. Por supuesto, sólo teníamos el comienzo del plan, pero nadie más tenía nada, y nosotros contábamos con Tillie. Estuvo de acuerdo en que estábamos chiflados y nos proporcionó todo lo que necesitábamos. Los canales laterales estaban situados en 1500; Jodrell Bank estuvo preparándonos.

La luna menguante llegó a Greenwich antes del amanecer esa semana, y conectamos a Tillie con Mavrua alrededor de la medianoche. Estaba solo. Le costó a Tillie alrededor de una docena de cambios para conseguir un principio de acuerdo. Ella estuvo agradable con él. Lo estudié en los monitores; como Tillie dijo, amanerado, pero no gay. Definido, musculoso, bonita sonrisa, gónadas en condiciones. Aunque algo sin savia en sus ojos. ¿Qué demonios podía hacer él?

El primer pensamiento del jefe había sido, por supuesto, sabotaje.

—Estúpido —le solté a George—. Las esclavas del harén no hacen explotar al harén y a ellas mismas, sólo para mantener a nuevas chicas fuera. Esperan y envenenan a las nuevas en cuanto tienen ocasión. Eso no nos sirve.

—Ni tampoco las analogías históricas, ya que estamos.

—Las analogías funcionan en su razonamiento cuando tienes el sistema de axiomas correcto. Necesitamos uno nuevo. Por ejemplo, mirar el modo en el que las capellanas han derrotado nuestro escenario psíquico, nuestra visión de nosotros mismos como integral a este mundo. O mira su amenaza a nuestra estructura dominante machista. Incluso más, mujeres dominantes que tratan a nuestros machos como simples esclavos sexuales. Pesadillas ambulantes… ¿adviertes esa pesadilla? De acuerdo… ¿cuál es exactamente la relación entre las capellanas y nosotros? Enséñame ese informe danés de nuevo.

Los dos bellísimos daneses habían conseguido al menos alguna información biológica entre orgías, quizá ellos estaban más acostumbrados. Confirmaban que las capellanas portaban diferencias sexuales genéticas. Los machos capellanos maduraban hasta un tamaño y rasgos terrestres normales; pero las hembras adolescentes pasaban por un segundo desarrollo violento del cuál emergían como las gigantes que habíamos visto. Con las características especializadas con las que impensadamente me había familiarizado. Y más: milenios atrás, una mutación comenzó a surgir entre las mujeres. ¿Lluvia radioactiva de una guerra, quizá? Eso queda sin respuesta. Sea cual sea la causa, las mujeres comenzaron a fallar en su desarrollo. En otras palabras: se quedaban en un tamaño terrestre normal, capaces de reproducirse en lo que las capellanas estimaban como una forma inmadura.

Alarmadas, el matriarcado de las capellanas trataron el problema de una manera relativamente humana. Reunieron todas las líneas sospechosas de mutaciones y las deportaron a planetas remotos, de los cuales, la Tierra fue uno. De ahí la notación de la antigua carta de navegación.

Nuestras visitantes actuales habían estado buscando mineral cerca del máximo alcance, cuando decidieron examinar la semi mítica colonia. Nadie más lo había hecho.

—¿Qué hay de la propia historia de las capellanas?

—No mucho. Como en el dicho británico: «Siempre hemos estado como somos».

—¿No era esa la manera en la que pensábamos sobre nosotros mismos, hasta que ellas aterrizaron?

Los cansados párpados de George se abrieron de golpe.

—¿Estás pensando lo mismo que yo…?

—Tenemos a Tillie. Mavrua probablemente sabe lo suficiente para modificar sus indicadores de entrada de datos. No tomará mucho. ¿Qué es a Tillie lo que las capellanas a nosotros?

—¡Bobo! —agregó la señorita Peabody desde algún rincón.

—Bobo lo hará muy bien —continué—. Ahora trabajaremos en el escenario exacto…

—Pero, ¡Jesús, Max! Hablas acerca de medidas desesperadas —protestó George.

—Cualquier oportunidad es mejor que ninguna. Además, es mejor oportunidad de lo que crees. Algún día os hablaré acerca de las irracionales fobias sexuales. Tengo algunos datos únicos. Ahora mismo tenemos que hacer esto perfecto, eso es todo. Sin deslices. Tú cocinas y yo voy a inspeccionar cada milímetro de cada frame. Dos veces.

Pero no lo hice. La fiebre me subió, y me llevaron de vuelta al enfriador. De vez en cuando Tillie entraba un momento para contarme cosas como que las pilas de mineral en la Luna habían dejado de crecer, y que la tripulación estaba evidentemente ocupada llenando de aire el compartimento de carga. ¿Qué estaba haciendo George? Genial. Mavrua había transmitido los frames cruciales. En mis momentos más lúcidos me daba cuenta de que George probablemente no necesitaba ninguna ayuda, después de todo, había estado entrenando en esos grupos de yaks mongoles.

Si esto fuera de dominio público, te contaría el gran drama de esos nueve días, los problemas técnicos que tuvimos que batir, la ineptitud humana que hubo. Como las veinticuatro horas en las que los Jefes de la Organización estuvieron insistiendo en monitorizar el espectáculo a través de un canal que podría haber generado un eco; sus científicos dijeron que no, pero el Presidente finalmente nos creyó y lo canceló. O el alboroto cuando encontramos, sobre el día cinco, que los franceses habían aparecido independientemente con un plan propio, y estaban intentando hablar en privado con Mavrua, al mismo tiempo que su jefa capellana estaba cerca. El Presidente logró que el Secretario de las Naciones Unidas y la suegra del Primer Ministro francés detuvieran eso.

Eso mantuvo el secreto; el alto mando presionaba para entrar en el acto. Y estaba la persistente intrusión de nuestra propia área de Seguridad, que querían conectar a Mavrua a alguna clase de polígrafo interestelar para analizarlo. Y el descubrimiento en el último minuto, de un desperfecto en nuestro pulso de escaneo, el cual dejaba un rastro fatal, así que el nuevo equipo tuvo que ser ensamblado y lanzado hacia el satélite transmisor una noche en la que no dormimos. Oh, había drama, desde luego. George cogió bastante confianza con la vista del Presidente poniéndose los pantalones.

O puedo dibujarte las horrorosas visiones que estaban formándose en nuestras cabezas, de nevadas interminables, de glaciares formándose y bajando desde los polos, pulverizando toda la tierra cultivable. De ocho mil millones de personas finalmente intentando meterse en una franja ecuatorial minúscula y sin alimento. O cuantos sobrevivirían. Una larga y dramática semana en la historia del mundo, durante la cual nuestro héroe, en realidad, estaba más preocupado sobre una incontrolable colonia de estafilococos en su pelvis fracturada y soñando con arrastrar focas hasta su iglú a las afueras de Cayo Hueso.

—¿Qué tal tus dientes, pequeña? —pregunté a lo que parecía ser una sólida versión de Tillie, nadando entre la niebla antibiótica. Había estado soñado que su cabeza descansaba en la escayola de mi brazo.

—¿?

—Dientes, para masticar la grasa de ballena. Eso es lo que las esquimales hacen.

Se retiró rígidamente, viendo que estaba consciente.

—Está saliendo, Max. Está empezando a dirigirse al sur.

—Mejor pégate a mí, pequeña. Tengo todo el equipo de campaña ártico.

Puso su mano sobre las mías. Bonita mano.

—El sexo no te llevará a ninguna parte —le dije—. En los tiempos que vienen, serán las chicas que mastiquen cuero las que consigan a los hombres.

Me echó humo en la cara, y se fue.

En el día Menos Cuatro hubo una diversión. La partida capellana que había aterrizado en África estaba ahora saliendo hacia el Pacífico para recoger la lanzadera en México. Dado que la Autoridad aún estaba deliberando sobre toda la información vital, el nuevo grupo de Chicas de Capella era tan popular como siempre para el público. Entre bastidores había un acalorado debate acerca de si debían ser usadas como rehenes. Para mí esto era inútil, ¿qué esperábamos obtener?

Mientras tanto, su lanzadera estaba posada, desatendida en Ciudad de México, sin mostrar señales de los varios abrelatas cósmicos que habíamos intentado. Todo lo que la unidad militar podría hacer era revestirla con dispositivos de vigilancia y una multitud de tropas especiales.

En el día Menos Cuatro las tres Chicas salieron a pescar en un atolón hawaiano, en un catamarán. Estaban cerca de su escolta naval. Una de ellas bostezó y dijo algo.

En ese momento, la lanzadera en México hizo whirr, soltó una explosión que incineró a un pelotón de marines, y despegó. Un piloto japo obtuvo la pensión para su familia por estrellarse contra ella a 90.000 pies con sus ojivas nucleares armadas. Hasta donde pudimos averiguar, ni siquiera causó una desviación de rumbo.

La lanzadera llegó abrasando el atolón donde las chicas caminaban por la playa. Saltaron y estaban dentro antes de que perros guardianes navales sacaran sus cabezas de las pantallas de sus radares. Dos minutos después estaban fuera de la atmósfera. Demasiado para el gran plan de secuestro.

Después de esto, seguí soñando que la cosa se iba enfriando. En el Día Menos Tres, pensé que vi que hojas de rododendro afuera de mi ventana, colgadas hacia abajo, lo que hacían a 8 grados centígrados. La señorita Peabody tuvo que venir a decirme que la nave aún seguía en la Luna, y estábamos a 28 grados.

Era el Día Menos Dos. Rodé hasta la habitación protegida de George para el espectáculo. Teníamos una de las dos pantallas esclavas, la ONU tenía la otra. El Jefe no la quería, en parte por el riesgo de detección, pero sobre todo porque las probabilidades eran 99 a 1 de que todo estallase. Pero demasiadas naciones sabían que estábamos intentando algo.

Llegué tarde, debido a un pinchazo en mi ataúd motorizado. La obra maestra de George ya estaba en funcionamiento cuando me introdujeron a través de las puertas. En la oscuridad podía discernir al Jefe de forma clara, unos cuantos tipos del gabinete y al Presidente. El resto parecían ser indios de dos plumas como yo. Suponía que el Presidente querría estar con su propia familia cuando estallara.

El espectáculo de la pantalla era bastante impresionante. Una gran capellana encorvada sobre su consola, el sudor recorriendo su cara, gritando en un acerado contralto a su micrófono. No pude pillar las palabras, pero noté la cadencia repetitiva. La pantalla titiló —George había desarrollado auténtico ruido interestelar en el envío—, y entonces saltó un poquito, como en una vieja película con Pearl White[9]. Hubo interferencias intermitentes de fondo, se hicieron mayores, y un chirrido final de corte.

Entonces la pared posterior empezó a temblar y la puerta se abrió en un flash de láser. Algo enorme la pateó, y Bobo apareció.

Oh, querida tía, era hermoso. Bobo Updyke, el monstruo más dulce que he conocido. Escuché una silla chirriar a mi lado, y allí estaba, radiante como su imagen en la pantalla. Lo habían hecho con amor. Nada obsceno, tan sólo unas pocas más prominencias de las que tenía, y sus terribles zarpas muy limpias. El uniforme Mau-Mau con una buena base de las SS Schrechlicheit. Alguien había hecho algo artísticamente inhumano con sus ojos, también. Por un instante se quedó quieto. Los temblores cesaron, como conteniendo la respiración.

Hay violaciones y violaciones, ya sabes. La mayoría de las violaciones tienen algún rastro de humanidad en ellas, algún reconocimiento de la existencia de las víctimas. No es de esa clase a la que la mayoría de las mujeres temen. Pero hay otra clase. La clase que puede hacer un golem, o un aparato de tortura. Violación hecha por una cosa a una cosa. Eso es lo que introdujeron en Bobo, y eso es lo que hizo que la capellana de la pantalla cambiara su cara al verlo. Todo dulce Auschwitz.

¿He comentado que Bobo mide dos metros quince más su casco con el que acaricia el techo, y Tillie no llega al metro cincuenta? Es algo digno de ver. Él saca una gran mano. (He escuchado que ese metraje fue filmado veintidós veces). Su otra mano se dirige hacia la cámara. Más interferencias de fondo. Lo último que ves entre los cercanos dedos de Bobo es su pecho, desnudo y desgarrado y más machos gigantescos más allá de puerta abierta. Oscuridad, un grito roto, y, bueno, ruido. La pantalla queda muerta.

Nuestras luces se encienden. Bobo se ríe tímidamente. La gente se está levantando. Veo a Tillie antes de que el gentío la cubra. Tiene algo de sombra azul en sus párpados y su pelo está peinado. Decido darle un descanso en la masticación de grasa de ballena.

La gente se movía, pero la tensión no disminuyó. No había nada que hacer, salvo esperar. En una esquina estaba Harry con una consola. Alguien trajo café; alguien más trajo una servilleta que borboteó en las tazas de los jefes. Había un pequeño rumor de fondo que se detuvo cuando Harry se giró.

El mundo supo lo que había pasado, por supuesto. Ni siquiera se detuvieron a por su mineral. Ocurrió 74 minutos después de que Harry comenzara su ronroneante y suave lectura.

Arriba en la Luna, la energía estaba siendo usada para cerrar compuertas y alternar canales eléctricos. Los generadores estaban en marcha. Las grandes y sensitivas antenas parabólicas que se dirigían a ellas se estremecieron. En el minuto 82.5 los diales comenzaron a oscilar. La gran nave se estaba moviendo. Salió flotando de su emplazamiento en los Alpes, derivando brevemente mientras expandía su órbita, y el tablero de Harry se llenó de euforia mientras se pateaban a sí mismas hacia el exterior. Hacia Plutón.

—Aproximadamente ciento setenta y nueve grados en dirección a Capella —dijo George, mientras me sacaba rodando—. Si entienden la advertencia de Harry, realizarán la vuelta a casa por entre las Nubes de Magallanes.

El día siguiente recibimos nieve en las pantallas mientras se dirigían hacia el espacio. Para dejarnos, esperábamos, durante otro par de milenios.

La confirmación oficial de su trayectoria llegó el día que me dejaron caminar. (Te cuento esta historia tal y como la viví). Caminé fuera de la puerta principal, bajo un coro de gritos. Tillie vino a ayudarme. Nunca nos referíamos a precisar que es lo que hacía que ella fuera capaz de agarrarme de la cintura y dejarme descansar en su hombro. O por qué estábamos de repinten en Magruder’s comprando bistecs y cosas para llevar a mi casa. Desconfiaba de mi deseo de comprar ajos, e insistía en comprarlos tiernos. Lo más cerca que estuvimos —entonces o nunca— de una explicación acabó en el mostrador de los aguacates.

—Todo es relativo, ¿verdad? —le dijo a los aguacates.

—Lo es, desde luego —repliqué.

Y realmente, así era. Si las capellanas nos podían traer la noticia de que éramos mutaciones inferiores, alguien podría llevarles a ellas la información de eran mutaciones inferiores. Si una gran y peluda Mamá podía regresar y sorprender a sus parientes, un Papá más grande y peludo podía aparecer y sorprender a Mamá.

Siempre y cuando tú tuvieras una pequeña hembra que pareciese y hablase como una capellana para siete minutos de grabación; un chico grande que pudiera personificar una pesadilla nocturna y un extraterrestre resentido que hiciese malabarismos con las frecuencias para que una transmisión desde un planeta cercano pareciese enviada desde su base natal. Y un genio como George para cribar la última representación del bravo oficial Capellano del Cuartel General, adherido a su micrófono advirtiendo a todas las naves que las salvaran del horror sobrecogedor en su planeta de origen.

Había sido el toque de Harry añadir que los invasores tenían detectores de largo alcance y ordenaron a todas las naves diseminarse por los confines de la galaxia.

De modo que todas las cosas son potencialmente relativas, y todos, incluyendo a la señorita Peabody, conseguimos una medalla por traer a Papá a casa. Y mi mamá vino a casa conmigo, aunque aún no sé como es ella masticando grasa.

SOCORRO

—Y aquí estamos de nuevo… —dijo la voz de Harry en mi oído.

Vi que mi mujer se había levantado antes que yo y estaba sujetando el teléfono del despacho encima de mi cara. Todavía estaba oscuro.

—… por los Alpes Lunares. Las imágenes están llegando ahora mismo.

—¿No serán otra vez esas astronautas de Capella? —dije refunfuñando.

—Más pequeños. Emisión con distintas características. Baja aquí, Max.

Tillie ya se estaba vistiendo. Cuando nos habíamos acostado dos horas antes, los oídos de la Tierra estaban siguiendo una señal que se movía y desaparecía continuamente detrás de la Luna, y nuestra estación lunar cercana a Mersenius estaba intentando establecer un repetidor en la cara oculta. Y ahora los extraterrestres ya habían aterrizado, a una distancia de nuestra estación de un tercio del círculo máximo.

El chico que había traído las fotos se cruzó con nosotros en la puerta de la oficina. Mersenius había enviado una cámara espía para que sobrevolara la nave extraterrestre.

—Parecen estar interesados en esos montones de mineral que dejaron las capellanas —comentó George—. ¿Qué es eso?, ¿una torre de perforación?

—Pues que perforen mi acimut —dije con un gruñido, mientras guiñaba los ojos alternativamente y a toda velocidad para captar las minúsculas diferencias que había entre los negativos consecutivos; a esto se le llama hacer flashing. Los laboratorios de fotografía grandes lo hacen con un descomunal y teatral cacharro que casi es tan eficiente como el ojo humano entrenado.

—Ahí están. Ellos, o ello, o él. Está moviendo un brazo… cambiando de postura… ¿Bípedo? Es posible, si eso es una cola. ¡Sí! Está moviendo la cola. ¿Qué medición tenemos de la altura de ese montón de mineral?

—Cuarenta y un metros —contestó la pequeña Sra. Peabody que se había unido a nosotros; Cruzado Mágico, siempre alerta y entregada.

—Haciendo un cálculo aproximado… seis metros de alto —conjeturé—. Veremos lo que dice Langley por la mañana; ellos tienen mejores instrumentos de comparación. Y no son humanos. Déjame hacer la proyección de esta sombra… si se enderezara, se parecería a un tiranosaurio pequeño, ¿no os parece?

La cámara espía nos proporcionó un primer plano en su segunda pasada, justo antes de que el alienígena la derribara. Vimos una criatura que parecía un lagarto, con casco y equipada con extraños aparatos, y con un rostro sin labios que tenía una desagradable expresión. Y que era azul.

—Dinosaurios azules de seis metros que navegan por el espacio, eso es lo que tenemos ahí —dijo Harry—. Al menos dos.

—O mantis religiosas —intervino George.

—A lo mejor no es él sino ella —dijo Tillie.

—Deja de soñar, chiquilla —le dije—. El papel protagonista solo se interpreta una vez en la vida.

Para entonces, el laboratorio fotográfico principal ya había confirmado mis cálculos sobre la altura, además de añadir la información de que los dos alienígenas habían arrastrado la cámara espía hasta ellos con una especie de rayo y, al parecer, luego la habían rajado para echar una rápida ojeada al interior, antes de volar los restos.

Mientras tanto, los teléfonos para emergencias de los políticos echaban humo por todo el mundo, y los pasillos de las Naciones Unidas estaban abarrotados de delegados que intentaban decidir qué instrucciones dar a la base de Mersenius. Se utilizaron tantas maquinillas de afeitar eléctricas en el vestíbulo de la ONU que se fundió un fusible, y nuestra línea de teléfono quedó cortada durante quince minutos. A las 8.00, hora oficial de la costa este de los Estados Unidos, el asunto dejó de tener relevancia: los alienígenas despegaron y se situaron en una órbita de precesión rápida alrededor de la propia Tierra.

Hasta ese momento se habían mantenido en silencio. Entonces empezaron a transmitir y George ascendió a lo que para él era el paraíso, con ese suministro interminable de algarabía extraterrestre a la que hincarle el diente.

¿Que a qué nos dedicamos exactamente en nuestro departamento? Básicamente, somos un trocito de la CIA al que se le excluyó del gran traslado a Langley. (Ya te avisé de que esta sería la historia oculta que conocemos los de abajo; yo no tenía ni la más remota idea de lo que hablaba el Presidente con el Premier). Oficialmente, figuramos como un centro especial de apoyo y de comunicaciones. Tan solo una pequeña pandilla de lingüistas excéntricos y operadores inútiles abandonados en una especie de cementerio de elefantes. Era una vida agradable y tranquila hasta que, hace tres años y de manera accidental, nos vimos metidos en el follón del primer contacto importante con alienígenas. Las capellanas, como recordarás.

George salió de ese asunto convertido en nuestro especialista en lenguas extraterrestres, lo que no le ha venido nada bien a su pequeño ego. De mí se piensa con optimismo que tengo aptitudes para la psicología alienígena (lo que demuestra qué es lo que le puede suceder a un buen intérprete de fotos). Y Tillie es una políglota de primera. ¿Sabes que como llames políglota a un lingüista recibirás una paliza? En cualquier caso, ella es la ayudante de George. Y mi mujer. Harry es nuestro físico para todo, atrapado aquí desde que decidieron clasificarnos como I+D. La pequeña Sra. Peabody fue ascendida a jefa de archivos, pero continúa ayudándome con mi declaración de la renta.

Después de que las chicas de Capella se marcharan a toda prisa, todos esperábamos irnos deslizando hacia un distinguido retiro sin que se volviera a recurrir a nuestros singulares talentos, si es que siquiera alguna vez se volvía a recurrir a nosotros. Y de pronto aquí teníamos a otros alienígenas orbitando tranquilamente alrededor de la Tierra, y nuestro pequeño departamento estaba siendo bombardeado con información y preguntas.

—Da la impresión de que emiten una especie de transmisión estándar de contacto —informó George—. Repiten tres o cuatro frases, y a continuación cambian a un idioma distinto. Al menos veintiocho, hasta el momento. Hay uno que se parece al capellano, pero no lo suficiente como para que se entienda.

—Creo que es una especie de capellano culto —dijo Tillie—. Como el mandarín con respecto al cantonés. Las capellanas que vinieron debían de hablar un dialecto. Estoy segura de que he oído un «yo» y un «vosotros» formales y algo sobre «hablar».

—¿Podría ser? «¿Habláis vosotros nuestro idioma?» o «¿Hablaréis vosotros?».

Las naciones estaban debatiendo acaloradamente sobre si se debía responder a los alienígenas, y sobre qué responder. No hubo manera de evitar que George recurriera a sus amigos de la ANS en un intento por que lo dejaran actuar; sudaba de miedo de pensar que los suecos o los japos se nos pudieran adelantar. Pero no conseguimos que nos dieran el visto bueno. Era la época en la que nuestra Junta de Jefes de Estado Mayor y el Presidente eran uña y carne, ¿te acuerdas?, y creo que había una pugna para intentar evitar que probaran su nuevo misil antimisiles orbitales con los alienígenas. Es posible que en todas partes estuviera pasando lo mismo; todas las naciones grandes habían estado desarrollando algún tipo de sistema de defensa espacial desde la visita de las capellanas.

El resultado fue que nadie hizo nada antes de que, de improviso, los alienígenas dejaran de transmitir palabras y empezaran a repetir puntos y rayas. Esto se prolongó durante una hora. Entonces, sucedieron dos cosas simultáneamente.

La primera fue que Harry recibió un aviso del departamento de I+D de Defensa que informaba de que uno de sus chicos había identificado en los puntos y rayas una ecuación numérica que tenía que ver con elementos fisionables. Justo a continuación, un rastreador soviético comunicó la noticia de que los alienígenas habían eyectado un objeto, el cual estaba siguiendo a la nave.

Todos nos encogimos y contuvimos la respiración.

El punto en el radar mantuvo su órbita.

Justo cuando comenzábamos a respirar de nuevo, los alienígenas sacaron un láser y el punto que tenían a la zaga estalló con la más hermosa llamarada resultado de una fusión nuclear jamás vista: una explosión compuesta, algo así como tres explosiones cortas y una larga.

Debió de ser por entonces cuando intervinisteis vosotros. Con la llamarada allá arriba, los medios de comunicación de todo el mundo bramaron descontrolados: «¡Los alienígenas atacan la Tierra!», «¡Los lagartos azules arrojan una bomba desde el cielo!». Por supuesto, los militares ya se habían desmandado, y toda una colección de megapetardos ascendía rugiendo camino de la nave alienígena.

Nunca llegaron a alcanzarla. En el radar aparecieron tres nuevas señales que la nave alienígena distribuyó diestramente alrededor de la Tierra, a unos 250.000 kilómetros, tras lo cual se alejó en dirección a la nebulosa Saco de Carbón. Habían estado en nuestro sistema trece horas exactamente, durante las cuales los grandes cerebros de la Tierra habían demostrado tener la iniciativa de una zarigüeya conmocionada.

—Podéis llamarme antropocéntrico, pero me parecen unos tipos bastante feos —comenté tras darle vueltas al asunto durante un rato.

—Y muy alienígenas —añadió Tillie.

—Se supone que tú debes ser capaz de identificarlos, ¿no te acuerdas?

Me lanzó de reojo su vieja mirada de malhumor, con el nuevo ingrediente mágico.

—El matrimonio te ha echado a perder, machote… ¡Eh, George!, ¿te has enterado de que la superficie de esas bombas que han dejado está totalmente cubierta de escritura? Unos tropecientos alfabetos distintos, en un bonito azul fluorescente. El trabajo de tu vida, mi viejo compañero.

—Una piedra rosetta galáctica —musitó George mientras se sentaba—. Max, debes evitar que los militares las destruyan. Las fotos no son suficientemente buenas.

—Tres bombas activas que pasan rozándonos la cabeza cada hora, ¿y pretendes que las conserven como biblioteca de consulta? ¿Y qué pasa si están cargadas con gérmenes de enfermedades?, ¿o con agentes inductores de mutaciones?, ¿o con dispositivos que nos vuelvan imbéciles para que no podamos salir al espacio? ¿Has oído los informativos? Venga, George, no digas tonterías.

—No pueden destruirlas —rezongó—. ¡No tienen precio! ¡Son la puerta a la galaxia!

Al final no lo hicieron, al menos no entonces. Había alguien que, o bien tenía demasiado miedo a la tecnología extraterrestre, o bien la anhelaba con enorme avidez. Un equipo de científicos soviético-estadounidense consiguió acoplar un dispositivo de control remoto a uno de los misiles de tres metros y luego pasó dos semanas conduciéndolo con gran cuidado y paciencia hasta un cráter en la cara oculta de Luna.

A partir de ese momento, George solo vivió pensando en ir a la Luna. Para mi sorpresa, se desgañitó hasta conseguir que los galenos le dieran el certificado de adaptación a la baja gravedad y a la aceleración, y lo siguiente que supimos fue que ya tenía hecha la reserva para la lanzadera de Mersenius. A pesar de tener el aspecto de un roedor disoluto, George gozaba de bastante buena salud.

En la fiesta de despedida, me comentó que estaba seguro de que había identificado escritura capellana en el alerón del misil.

—Lo mismo que en la transmisión verbal… algo como «Yo vosotros hablar».

—¿Y qué te parece, «Si puedes leer esto es que estás demasiado cerca»? Buena suerte.

Y así fue como cuando llegaron los Alienígenas nº 2 (o nº 3, si se cuenta a las capellanas) nos faltaba nuestro experto en idiomas extraterrestres. Ya conoces la mayor parte de la historia que viene a continuación. Los recién llegados siguieron la misma secuencia de acciones que los lagartos: un par de pasadas sobre Luna, una pausa para inspeccionar los montones de minerales y, a continuación, a situarse en órbita y a empezar a transmitir. Cuando localizaron los dos misiles se distrajeron un momento. Interrumpieron la transmisión y, con la mirada del mundo puesta sobre ellos, se acercaron con sigilo hasta situarse detrás de uno de ellos. No salió ningún láser. En lugar de eso, vimos cómo desde la nave de los recién llegados fluía una especie de neblina que envolvió al misil.

—¡Lo han fundido! —gritó Harry por el intercomunicador.

Cuando la neblina se desplazó, todos vimos que el punto del radar había desaparecido. Los alienígenas se estaban dirigiendo hacia el otro misil.

«¡Los nuevos alienígenas limpian de bombas el cielo!», «¡La amenaza espacial destruida!». ¿Te acuerdas?

Una vez eliminada la segunda bomba, nuestros nuevos amigos reanudaron la transmisión. Tillie estaba haciendo las funciones de lingüista jefe.

—¿Qué voy a hacer, Max? Han ordenado a George que regrese, ¡pero él no se da por enterado!

—¡Venga, muchacha, tú puedes hacerlo! ¿Qué es lo que tienen de complicado esas figuritas hechas con palotes? Léelo como si fuera una tira cómica.

—¿Alguna vez has intentado decir? «¿Quiénes sois?» o «¿De dónde venís?» mediante figuritas hechas con palotes? —me preguntó con amargura.

No obstante, tenían un aspecto bastante antropomorfo y pacífico. Un esquema que repetían continuamente mostraba una mezcla de figuras grandes y pequeñas bailando alrededor de uno de esos palos adornados con cintas que se llaman mayos.

—Las figuras pequeñas parecen ser ellos y las grandes nosotros —dijo Tillie.

—Eso es lo que tú quisieras. Y lo que significa es que quieren aterrizar, ¿verdad?

Recordarás que se les permitió tomar tierra en un páramo calcinado al norte de la provincia de Quebec. Sin fiestas de bienvenida como las que les dimos a las chicas de Capella. Sin tribuna oficial. Tan solo una planicie vacía, un cielo lleno de estelas y cinco tipos distintos de potentes armas nucleares con la mira puesta en la gran nave dorada mientras esta se posaba.

La esclusa de la nave se abrió.

Todo el mundo se acuerda de lo que salió caminando a la planicie vacía: un grupo de pequeñas figuras de algo más de un metro de estatura del color de la mantequilla. Parecían llevar armaduras amarillas articuladas y, en la cabeza, unos extraños yelmos pequeños y medio abiertos. Portaban lo que parecían mortíferas pistolas de rayos de juguete. Cada uno levantó la suya, luego avanzaron juntos con gran dignidad y las dejaron caer en un montón. Entonces se cogieron de las manos y empezaron a cantar.

Ese fue la primera vez que el mundo experimentó lo que se llamó el Sonido de Cygnus. A mí no me parecía muy distinto al de una sierra musical, pero ya sabes el éxito que tuvo. ¡Ay, mis orejeras!, sí que tuvo éxito, sí. Es verdad, tú tenías hijos adolescentes. Ese ruido no llevaba todavía ni un minuto vibrando por nuestra oficina cuando vi cómo la Sra. Peabody empezaba a crisparse.

Mientras asimilábamos el Sonido, un segundo grupo de muchachitos mantequillosos salió de la nave llevando una esfera en el extremo de un poste. Los distantes dedos de los gatillos se pusieron en tensión. Sin embargo, lo único que hicieron fue colocar el poste de pie en el centro, igual que el mayo de sus esquemas, y cantar con más fuerza. A continuación se callaron, hicieron una profunda reverencia y se limitaron a quedarse de pie. Esperando a que alguien les dijera hola.

Poco después, un comité de recepción salió arrastrándose de los búnkeres y el segundo contacto alienígena quedó establecido.

Resultó todo un respiro después del jolgorio del anterior. En esta ocasión fue algo más maduro. Sin sexo ni fuegos artificiales. Tan solo una multitud de decorosos monigotes amarillos verdaderamente interesados en aprender nuestros idiomas y costumbres. Su principal preocupación parecía ser evitar intoxicarse con nuestra comida. ¿Sabías que eran vegetarianos? Contestaron a todas nuestras preguntas lo mejor que pudieron. En seguida se identificó su sistema planetario de procedencia: Cygnus 61. Las pistolas de mortíferos rayos eran láseres, y nos entregaron algunas muestras. Tampoco pusieron más objeciones a la vigilancia electrónica de las que pondría un rebaño de vacas, y nos dejaron entrar en la nave con todo lo que quisimos llevar. Harry estuvo metido en todo esto.

—En líneas generales es como la de las capellanas —informó—. Y bastante vieja. Da la impresión de que la han comprado de segunda mano. Con dos naves auxiliares a bordo. No hemos podido encontrar ningún arma importante, a excepción de algunos pequeños misiles convencionales y de esa cosa de las partículas de niebla, que parece producir un efecto catalizador.

—¿Qué es lo que te hace pensar que no la construyeron ellos?

—Cada vez que les hacemos una pregunta técnica sacan un manual para buscar la respuesta. Han terminado por darnos el manual completo para que hagamos una copia. Lo he traído. ¿Dónde está George?

—No responde. ¿Qué es un idioma cuando tiene cientos? Está allá arriba, con su piedra rosetta, y dudo mucho que se vaya a mover hasta que no se le acabe el oxígeno.

—Es curioso —dijo Harry pensativamente—. Tienen mayos de esos por toda la nave, de distintos tamaños. Hay una sala grande que tiene toda la pinta de ser una capilla. Tengo la impresión de que son profundamente religiosos.

Me acordé justo a tiempo de que el propio Harry era profundamente religioso.

Y, por supuesto, ese fue el gran notición relativo a nuestros visitantes. Hasta que salió a la luz el aspecto religioso, los siggies amenazaban con ser tan excitantes como una convención de fabricantes de salvamanteles. Cuando empezaron las giras oficiales, rápidamente se vio que el Sonido eran himnos. Recordarás las fotografías: círculos de hombrecillos amarillos plantando sus mayos al amanecer, mediodía y puesta de sol, dondequiera que se encontraran; uniendo las manos, cantando y haciendo señas a los curiosos para que se animaran a unirse a ellos. Con ese Sonido y su llamativo aspecto consiguieron despertar el interés de muchos, sobre todo entre la gente joven.

Esto parecía encantarles. «Venich, venich», pedían. «¡Bient! ¿Tú glusta? ¿Bient?», preguntaban cuando terminaban una canción, alzando la mirada hacia los rostros humanos que los rodeaban. Cuando la gente les devolvía la sonrisa, los siggies les cogían las manos y se las apretaban. Las suyas estaban frías y parecían frágiles. «Como las manos de un niño con guantes de papel», fue el comentario de una mujer.

—Me parecen tan dulces… —confesó la Sra. Peabody—. Escudriñando con esos ojitos castaños que parecen botones…

—Me recuerdan a los hobbits —comentó Tillie—. Meriadoc con armadura.

—No es una armadura, es un exoesqueleto —le dije—. No se lo pueden quitar.

—Ya lo sé… escucha, van a cantar.

Para entonces ya sabíamos que el objeto en lo alto de los postes no era una esfera. Era más o menos ovoide, chafado por la parte central.

—Es como una rosquilla —señaló la Sra. Peabody.

—Le llaman algo así como el Pupa, o el Gran Pupa —dijo Tillie—. Representa a un cygniano dentro de un capullo. ¿Ves la cara?

—Parece triste —comentó Harry.

Y también había una nota de tristeza en las canciones… de tristeza y de júbilo, lo que acrecentaba enormemente su atractivo. Cuando las discográficas se topan con algo interesante no se les pasa por alto, y muy pronto el Sonido se convirtió en un tormento en las emisoras de radio. Rapa tenía tres hijos y me contó que había destrozado su radio para evitar volverse loco. Bueno, ya conoces toda la historia, esas primeras semanas con los siggies viajando de aquí para allá y cantando delante de iglesias, mezquitas y templos; los ministros unitarios saliendo para celebrar servicios conjuntos al aire libre, y los niños con pines de los mayos, del Gran Pupa y de todo lo demás. La hermandad de la galaxia. ¡Oikoumene!

Lo que no sabes es lo de S'serrrop. (Lo transcribimos así para indicar un sonido r-r-r fuerte y vibrante. A los cygnianos se les daban bien los sonidos oclusivos y africados, pero tenían problemas con los nasálicos y las consonantes semivocálicas; cita textual de Tillie).

S’serrrop se cruzó en nuestro camino cuando el grupo cygniano del hemisferio occidental pasó por primera vez por Washington. Lo conocimos en la masiva recepción oficial: un cygniano de aspecto indefiniblemente ajado, de color algo pálido. Era uno de los muchos de entre ellos dedicados a estudiar nuestros idiomas, y Tillie y él rápidamente formaron un corrillo aparte. Hicimos que nuestro jefe pidiera que se quedara allí cuando la gira continuara, y sorprendentemente lo conseguimos, después de que los políticos se pasaran casi una semana en la cama con el grupo. Los siggies no dejaban pasar ninguna oportunidad de aprender nuestros idiomas. Supongo que les sorprendía lo numerosos que eran.

Lo que pasaba con S’serrrop es que era distinto. Un cygniano marginal, si lo prefieres así. Nunca descubrimos el motivo. ¿Cómo se pueden evaluar los factores anormales en la infancia de un artrópodo? Como quiera que fuera, nos permitió comprender mejor algunas facetas de los siggies. La primera fue la de sus emociones.

¿Te acuerdas de que siempre parecían estar compuestos y felices? Pues bueno, S’serrrop nos sacó de ese error el día en que intentó comer carne igual que nosotros. Estaba más amarillo de lo normal mientras Harry pedía una ensalada para él en Rapa’s.

—¡Gno! —dijo S’serrrop—. ¡Jio cochmo mismo que tú!

Su color amarillo se fue volviendo más intenso a medida que iba rechazando nuestras objeciones. Cuando llegaron las albóndigas presenciamos la crisis. ¿Sabías que las cositas minúsculas de esa cresta que sobresalía por encima del visor cygniano eran en realidad sus quimiorreceptores y parte de sus oídos? Cuando vio la comida, los receptores de S’serrrop empezaron a retraerse hasta que su «yelmo» se convirtió en una esfera redonda y lisa. Tomó un bocado, masticó una vez y miró a su alrededor con los ojos desorbitados. El gesto fue tan humano que me puse de pie dispuesto a ayudar a nuestro visitante del espacio a llegar hasta los servicios de Rapa’s. Pero S’serrrop había tragado y estaba sentado respirando con dificultad. Un tipo porfiado, ese S’serrrop. Tillie le quitó el plato y le puso a cambio otro con verduras, y, al cabo de un rato, su cresta volvió a asomar.

Eso nos dio la pista. Esa noche retransmitían por televisión un festival de canciones siggies que se celebraba cerca del Templo Mormón de Salt Lake City.

—¡Max! —dijo Tillie con voz entrecortada—, ¡mírales la cabeza!

Todos ellos tenían la cabeza tan redonda y pelada como una bola de billar; y brillaban como la mantequilla fundida.

—Miedo intenso, repugnancia, asco… curiosas emociones para un tranquilo grupo de sociólogos espaciales.

—Le preguntaré a S’serrrop.

—Con mucho cuidado. Con muchísimo cuidado.

Curiosamente, Harry ya se había encargado de hacerlo. Descubrimos que por entre sus conversaciones sobre física de partículas se habían colado con bastante frecuencia otras sobre asuntos religiosos. (Es extraño, no puedo imaginarme dónde «guardan» los físicos a su Todopoderoso, aunque últimamente parecen encontrarse entre sus principales defensores). En cualquier caso, Harry nos proporcionó la historia completa del Gran Pupa.

—Bien, ya sabéis que los cygnianos nacen de huevos, y, más adelante, pasan por una metamorfosis para alcanzar la forma adulta que conocemos. Su religión se basa en la creencia de que existe una segunda metamorfosis mediante la que te conviertes en una criatura alada. Sí, alada. ¡Qué hermoso! Solo ha sucedido en una ocasión, cuando lo consiguió el Gran Pupa, que fue perseguido y torturado. Tienen, o tenían, un método de ejecución bastante atroz en el que se envuelve a la víctima en una tela empapada en ácido que le va corroyendo la carne mientras todavía está viva. Esa es la figura en el poste… ¿verdad que percibís el paralelismo primordial? —Harry interrumpió su parrafada.

Movimos la cabeza asintiendo en silencio, con la mirada clavada en ese nuevo Harry tan distinto del que conocíamos.

—Sí. Pues bien, en su agonía, el Gran Pupa alcanzó la metamorfosis definitiva y poco después se apareció a sus seguidores como una figura alada… auténticamente asombroso, ¿verdad? Separados por más de once años luz…

Nos dijo que había invitado a S’serrrop a que lo acompañara a la iglesia el siguiente domingo. ¿Nos dábamos cuenta de que ningún cygniano había entrado jamás en un lugar de culto terrestre? Muy pronto descubrimos los sentimientos que esto despertaba en S’serrrop: miedo y asco; pero estaba decidido a hacerlo. Cuando lo vimos después del servicio, su cresta todavía estaba medio retraída.

Harry le había estado explicando la doctrina cristiana. El cygniano estaba tan excitado que apenas entendíamos el aluvión de sonidos chasqueantes. «¡Echatado! ¡Echatado!», exclamó. Lo interpretamos como «encantado»… pero ¿y si era «espantado»?

Quería más información y Tillie se ofreció para buscarle un diccionario de religiones en el que pudiera explorar las doctrinas musulmana, hindú, ortodoxa, católica y hebrea, además de los ritos de la iglesia de Massachussets Avenue de Harry. Vimos cómo el rostro de Harry se ensombrecía; Tillie me comentó que a Harry le preocupaban enormemente asuntos como la manera correcta en la que se deben emplear los cirios.

A la mañana siguiente entré en la oficina de Harry, sintiéndome bastante desasosegado. Harry estaba garabateando en la pizarra.

—En primer lugar, Harry, enhorabuena. Las muestras de talento que se dan en este departamento nunca dejan de admirarme. Pero, perdóname un momento, hay una cosa que me gustaría confirmar. ¿Estás absolutamente convencido al cien por cien de las estimaciones oficiales de las capacidades ofensivas de esa nave?

Me miró desdeñosamente, inmerso en su sueño evangélico galáctico.

—¿Te refieres a armas?

—Armas. Cerbatanas, desintegradores atómicos, cultivos de gérmenes… puedes llamarme cabrón paranoico, Harry, pero, ¿qué es lo que podrían hacernos si quisieran?

—De veras, Max… —dijo con un suspiro—. Bien… tienen ese láser de corto alcance, y alrededor de cincuenta misiles atómicos tácticos que probablemente iban con la nave. La fusión es menos avanzada que la nuestra. Son lentos: con los motores a tope, sus naves auxiliares sobrepasan por los pelos la velocidad Mach 1. Son muy vulnerables. No tienen laboratorios ni cultivos. Apenas un mínimo de aparatos mecánicos. Su propulsor principal no podría ni utilizarse como linterna en la atmósfera. No tienen los sistemas de guiado necesarios para atacar en el espacio. Creo que los cálculos son bastante correctos; lo más que podrían hacer antes de que nuestras defensas los alcanzaran sería acertar de casualidad en unos cuantos objetivos de gran tamaño.

Tachó un par de ecuaciones, airadamente.

—Harry, ¿no hay ni una sola cosa que no entiendas de esa nave?

—No, si te refieres en general. Bueno, tal vez…

—¿Tal vez qué?

—Hay uno o dos generadores grandes que parecen excesivos para sus necesidades energéticas, eso es todo. No son más que generadores. Puede que ya estuvieran en la nave cuando pasó a manos de los siggies, que fueran para proporcionar energía a una instalación que estaba en tierra. ¿Qué es lo que te tiene mosqueado, Max? Estamos frente a uno de los mayores… no me da miedo decirlo, uno de los acontecimientos más gratificantes que podamos imaginar… Es posible que tú no lo entiendas, Max. Me das lástima. Todos los ateos me dais pena. Pero otros sí que lo entienden.

—Será que no lo entiendo, Harry, pero te voy a decir qué es lo que me pasa. Estoy bastante puesto en historia. En la historia de la Tierra. Una enorme y extraña nave cargada de símbolos religiosos… una raza extranjera, fervorosamente devota, a la que le repugnan las prácticas de los nativos… ¿No te recuerda a nada, Harry?, ¿no te suena?

—Lo siento pero no —me contestó.

Borró la pizarra. Nuestro agradable y minúsculo departamento había sido invadido en más de un sentido.

Y al día siguiente todavía fue invadido más, cuando S’serrrop apareció después de su sesión con el diccionario de Tillie. Descubrimos otra emoción cygniana, aunque entonces no estábamos seguros de cuál era. Al principio pensamos que S’serrrop se encontraba mal. Hacía unos ruidos que eran como chasquidos breves y rápidos y que vimos que los producían las articulaciones de su exoesqueleto al chocar entre sí. Dijo que no estaba enfermo, que se trataba de otra cosa.

—Está mal —no dejaba de repetir—. ¡Mal! ¡Es triste! ¡Sois… (no sé dekcir) sois tad simples! ¡Tad her-tmosos! ¡Kch, qué pena! ¡Kchkchch!

Empezó a frotar los codos contra el tórax de manera convulsiva en un torbellino de movimientos. Un débil chirrido rasgó el aire.

Tillie le cogió una de las temblorosas manos y él le devolvió el apretón. Al parecer, el estrechar la mano tenía el mismo significado en Cygnus y en la Tierra. S’serrrop interrumpió su lamento de cigarra y nos miró directamente a la cara con expresión seria. Entonces dijo algo que hizo que incluso Harry se estremeciera.

—¡Tad lejjjos! ¡Tadtos adños luz! —Abrió los brazos en lo que habíamos aprendido a reconocer como el símbolo alado del Gran Pupa—. ¡Él tadbié ejtá aquí! —exclamó.

Un instante más tarde avanzaba a grandes zancadas por el vestíbulo en dirección al Rock Creek Park, con su guardia de la ONU corriendo detrás de él.

Dos horas más tarde nos enteramos de que había obligado a la administración a que lo enviaran en un avión de vuelta con su grupo, que estaba recorriendo México. Dijo que tenía algo urgente que comunicarles.

En mitad de la confusión, llegó una transmisión secreta de nuestro hombre en la Luna, es decir, de George. Tal como esperábamos, el jefe de Tillie había abandonado Mersenius para instalarse junto a su explosivo tesoro léxico en la cara oculta, donde estaba intentando pasar desapercibido. Le había encargado a un antiguo compañero que había encontrado en Mersenius que enviara un mensaje pidiendo información sobre los cygnianos. La transmisión terminaba: «No confiéis en esos pigmeos poliinsaturados».

—Los hombres pequeños se tienen ojeriza —comentó Tillie.

Como ya sabrás, los cygnianos tenían un lenguaje escrito además de los muñequitos que utilizaron para el contacto inicial, pero George no lo había visto antes de marcharse. Mientras Tillie recopilaba algo de cygnés, yo busqué los negativos del misil cubierto de escritura sobre el que estaba trabajando George. Se veían fatal. ¿Te imaginas a un chino intentando descifrar Ne pas se pencher en dehors en cinco idiomas europeos? Bueno, había alrededor de quinientas exquisitas inscripciones en cada negativo, y algunas eran totalmente increíbles.

—Oye, Tillie, ¿puedes localizar algo de caligrafía cygniana entre todo esto?

—No sé.

—Y esos manuales técnicos que nos dieron, ¿no puedes comparar las caligrafías?

—Estaban escritos con la caligrafía de quienquiera que construyó la nave. Diagramas y cálculos matemáticos.

—Vale, ¿y no tenemos ninguna muestra de escritura cygniana?

—Casi todo es cursiva.

Pasaba algo gordo: Tillie estaba sensible como un puerco espín. Hice que se girara hacia mí.

—Así que crees que soy un cabrón. Venga, dame un respiro. Piensa que no soy más que el necio de Max, que se asusta enseguida.

—Creo que te estás comportando con Harry de un modo imperdonable —comenzó a decir, y entonces me miró de reojo por entre su brillante cabello—. Max, ¿de verdad estás asustado?

—Y bien que lo estoy. Cariño, tengo tanto miedo que incluso pienso en ello en la cama.

—Pero ¿de qué tienes miedo, Max?

—Bueno, de la historia, de los micro y macroparalelismos… no lo sé. Eso es lo peor. Mira a ver qué es lo que puedes sacar de todo esto, ¿lo harás?

Lo intentó, pero el martes no hubo manera. Y el miércoles ya recordarás lo que sucedió.

El grupo de siggies del hemisferio occidental iba a celebrar su sesión de cánticos vespertina en la plaza de la Catedral de esta o aquella Senhora, en Sao Paulo (Brasil). En el interior del templo iba a celebrarse una misa ordinaria. En lugar del círculo de siempre, los siggies formaron una fila a lo largo de la escalinata principal, que impedía entrar a los fieles humanos.

Un par de clérigos salieron a protestar. Los siggies mantuvieron sus posiciones, sin dejar de cantar. La multitud se arremolinó. Uno de los padres agarró a uno de los siggies, que se apartó, pero otro ocupó su lugar. El Sonido crecía. Las campanas de la catedral comenzaron a repicar. Alguien llamó a la policía, y las sirenas se unieron al alboroto. En el apogeo de la confusión, dos siggies (de un naranja brillante por la emoción) entraron en la nave y fueron hasta el altar, donde depositaron un objeto pequeño. A continuación salieron y retomaron los cánticos.

Medio minuto más tarde, la zona del altar se iluminó, y, con un extraordinario estampido, la catedral estalló y quedó convertida en un polvo harinoso que se elevó sobre la plaza y luego descendió sobre todos los presentes.

En medio del barullo, los siggies se retiraron hasta el extremo más alejado de la plaza y formaron un círculo. Muy pronto se descubrió que los protegía una especie de escudo de fuerza, que era de suponer que estaba generado por una caja grande que siempre llevaban con ellos. El departamento de I+D de Defensa había determinado que se trataba de un amplificador de música.

Mientras estábamos asimilando todo esto nos llegó la noticia de que el grupo de siggies del hemisferio oriental había llevado a cabo una maniobra prácticamente idéntica, cuyo resultado había sido la destrucción total del Pabellón Dorado de Kyoto.

Nadie se había percatado hasta ese momento de que las dos naves auxiliares de los cygnianos habían abandonado la nave principal, en lo que había sido descrito como vuelos de mantenimiento rutinarios. Poco después quedó claro hacia dónde se dirigían. La estimación de Harry era bastante correcta: eran lentas. La que estaba en nuestra región tardó más de seis horas en recorrer las siete mil millas náuticas que separaban Quebec del grupito de la plaza de Sao Paulo. Mientras iba de camino, uno de nuestros vecinos más lanzados descubrió que estaba protegida por algún tipo de escudo desconocido. Cuando avanzaba cansinamente con su Mach 1 de vuelta hacia la nave principal, con los siggies del hemisferio occidental en su interior, nuestras Fuerzas Aéreas lo confirmaron y pagaron por ello un precio bastante alto.

En algún momento a lo largo de todo este proceso, la nave principal también se había blindado, con ocho técnicos humanos a bordo.

—Bueno, supongo que ahora ya sabemos para qué son los generadores —comenté la siguiente mañana mientras deambulaba nervioso por la oficina de Harry—. Un problema táctico interesante —musité—. ¿Qué se puede hacer con unas cuantas viejas e irrisorias bombas de fusión malamente teledirigidas… si no las puedas llevar con total seguridad a donde quieras?

Harry golpeó con fuerza con los papeles sobre la mesa, tomó aire y lanzó un explosivo resoplido. Justo cuando tomaba aire de nuevo sonó su teléfono.

—¿Eh? ¿Quién? Traedlo aquí. ¡Hay que traerlo aquí! ¿Qué? De acuerdo, lo tramitaré por vuestros malditos conductos… —Colgó el teléfono con un golpe—. Max, han abierto la nave el tiempo necesario para liberar a nuestros técnicos. S’serrrop ha salido con ellos. Está herido. Haz que el jefe nos lo traiga.

Fue Tillie quien lo logró, pero no sé cómo, porque nuestro jefe, como todos los demás, estaba atrapado en las turbulencias descontroladas que habían desencadenado las atrocidades de los siggies.

Los medios de comunicación tardaron en asimilar lo sucedido y, al principio, generaron más confusión que otra cosa. Al día siguiente, cuando los siggies ya habían arrasado tranquilamente la Catedral de Milán y el Templo Bahaí de Chicago, fue cuando los locutores se pusieron las pilas. Desde ese momento, ya te acordarás, lo único que se oyó fue un desconcertado clamor de indignación. El mundo musulmán no tomó parte en todo esto hasta el viernes, cuando la Mezquita Azul del sultán Ahmed en Estambul fue hecha puré. Durante esa primera semana, nadie murió ni sufrió heridas de gravedad.

Excepto S’serrrop.

Nos reunimos con él, que estaba en una camilla, en la Base Aérea Andrews. Pareció alegrarse de ver a Harry.

—Lo ijteté —dijo débilmente—. Ijteté echplicar…

Se revolvió un poco bajo las mantas. Lo que alcanzábamos a ver de su piel, que no era mucho, tenía un tono amarillo oscuro. Le habían dado un masaje con ácido. Dada su biología alienígena, nuestros médicos no podían hacer mucho por él, aparte de las aplicaciones tópicas ordinarias. Al igual que les ocurría a los humanos que sufrían quemaduras, tenía septicemia.

Esa fue la mañana en la que los cygnianos comenzaron sus emisiones. Entonces quedó claro por qué tenían tantas ganas de aprender nuestros idiomas; pero, aun así, recordarás que los primeros mensajes fueron más intrigantes que esclarecedores. Nuestro departamento tuvo la suerte de contar con una de las primeras copias de las declaraciones de los ocho técnicos. Los cygnianos los habían aleccionado a fondo antes de dejarlos marchar.

—Los han persuadido de que no se va a perseguir a nadie… Harry, lo siento.

Tenía la cabeza entre las manos, el aire abatido.

—Cuando se analiza la historia de los primeros misioneros cristianos, en la Polinesia o en África, por ejemplo…

—Maldita sea, Max, ¿te piensas que eres el único que conoce la historia? Fue simplemente que… me equivoqué… interpreté la situación global al revés. Desde su punto de vista, nosotros somos los paganos. No hace falta que me lo restriegues. Ni siquiera se molestaron en ningún momento en intentar comprender…

—¿Cuántos misioneros intentaron comprender las religiones nativas? Se limitaron a derribar los ídolos, quemar los amuletos, destruir los templos… «abominables ritos salvajes», creo que era la forma habitual de referirse a ellos.

—Tan solo S’serrrop. Él lo intentó.

—Sí, lo intento. Él también es un creyente, pero liberal. Harry, lo que tenemos aquí es una panda de fundamentalistas primitivos y fanáticos, que se compraron una nave y partieron a llevar la palabra a los infieles. Con armas atómicas.

—Misioneros fisioneros —dijo la Sra. Peabody con voz aguda, y luego se calló súbitamente.

—Me siento culpable…

—No te sientas, Harry. ¿Qué es lo que hubiera pensado de una escopeta un bosquimano que nunca hubiera visto disparar? La hubiera dejado a un lado creyendo que no era más que una especie de palo inútil. Nunca habíamos visto utilizar un generador para modelar un chirimbolo energético permanente.

—Pero ¿cómo pueden pensar que van a conseguirlo? —preguntó Tillie—. ¡Es de locos! Hacer que toda la población de la Tierra adore al Gran Pupa… Ni siquiera pertenecemos a la misma especie. Es una locura.

—¿Qué crees que le parecería la Sagrada Familia a una cultura polígama en la que el padre de un hombre era el hermano de su madre? No, sea una locura o no, la conversión por la espada funciona. Para empezar, ¿qué precio estamos dispuestos a pagar para salvar la Basílica de San Pedro, o la de Santa Sofía, o Westminster, o el Kremlin? Amigos, no estéis tan seguros. En un futuro cercano estaréis asistiendo a los servicios religiosos del Gran Pupa en el Anfiteatro Carter Barron, os lo garantizo.

—¿Y tú qué? —preguntó Tillie con aspereza.

—Purificación, fuego —estaba murmurando Harry. Tenía los ojos pálidos y brillantes, igual que los perros weimaraner—. Los primeros cristianos sobrevivieron, Max. Bajo tierra, en las catacumbas. En la época de los mártires. De la persecución brotará el renacimiento.

Me aguanté las ganas de pedirle que me nombrara alguna religión aborigen que hubiera sobrevivido a la Compañía de Jesús. Tenía otras cosas por las que preocuparme.

—Tillie, ¿puede hablar S’serrrop, aunque solo sea un poco? Es urgente.

Bien, ya recordarás lo que sucedió a continuación: los disturbios públicos y las heroicas respuestas, previsibles y patéticas, que dimos al sencillo ultimátum de los cygnianos. Supongo que lo que más irritó a la gente fue el nivel de su discursito catequizante. Al parecer, nos habían clasificado en la categoría de Stanleys de la Edad de Piedra.

«El hecho de que nuestras armas sean más poderosas que las vuestras os tiene que hacer ver que el Gran Pupa es el dios verdadero. Vuestros dioses no pueden protegerse, ni tampoco protegeros a vosotros». Extraído textualmente de la primera página de un manual del misionero del siglo diecinueve.

La parte relativa a que nuestras luchas intestinas terminarían al unirnos a la fraternidad universal de los hijos del Gran Pupa no estaba tan mal, aunque no creo que a la gente le entusiasmara la idea de convertirse en larvas. Pero cuando llegaron a los misterios más profundos de su doctrina, y a lo que proponían hacer con respecto a nuestras costumbres sexuales y de apareamiento, siendo como eran bastantes distintos biológicamente…

Fue mientras estaban explicando esto cuando, allá en Quebec, el Comandante en Jefe británico puso nuestro huevo nuclear de mayor tamaño justo encima de la nave cygniana. Las transmisiones se interrumpieron. Dos días más tarde, cuando las cosas se apaciguaron, la nave continuaba posada allí, rodeada de deshechos. Transcurrido un cierto tiempo, del cascarón de energía empezó a salir un nuevo tipo de transmisión, y todo el metal que se encontraba en un radio de varios kilómetros alrededor del cráter de la explosión se volatilizó. Acto seguido se reanudaron las transmisiones religiosas. El Gran Pupa era verdaderamente un dios poderoso.

Haciendo caso omiso de las protestas de todos los demás, intenté que S’serrrop localizara y descifrara todos los textos escritos en cygniano que pudiera encontrar en mis fotografías del misil de George.

—¿Qué demonios intentas demostrar, Max? ¿Y qué si hay algo escrito en cygniano? Ahora ya sabemos de qué va esto.

—¿De veras? Creía que habías dicho que estabas puesto en historia.

Pero S’serrrop estaba casi ciego y terriblemente débil, aunque sí que dio la impresión de que reconocía las fotos.

—¡Qué pena! —volvió a repetir en un susurro—. ¡Kchch! Qué pena…

—Déjalo en paz, Max.

—¡Esperad! S’serrrop… Tillie, pregúntale si hay otros, otros como él, de camino hacia aquí.

No conseguimos que respondiera, pero, como ya sabes, nuestra incertidumbre duró poco.

Puesto que solo estamos con la historia oculta pasaremos por alto los grandes acontecimientos: la continua desaparición de nuestros monumentos religiosos (y no te pienses que lo de Chartres no me conmocionó); los esfuerzos del Vaticano, Israel y el Consejo Mundial de Iglesias que intentaron negociar algún tipo de coexistencia, al menos para Occidente; el día en que, por un comprensible error teológico, los siggies destruyeron la Bolsa de Nueva York; la intentona kamikaze de la Liga Árabe; el ataque con éxito a dos siggies que se encontraban solos en Chile; la propuesta chino-soviética… todo eso es conocido. Aunque llegados a este punto, la historia oculta no es que sea gran cosa: dieciséis largas discusiones entre mi jefe y yo, que terminaron en punto muerto. Y entonces llegó la segunda nave cygniana.

Aterrizó en el desierto del norte de África. Era más o menos del mismo tipo, aunque un poco más nueva y con más protuberancias, y de cobre en lugar de dorada. Las ceremonias iniciales fueron las mismas, pero estaba bien claro que estos siggies eran naranjas (siggies rojos, tal como se los apodó). Como te puedes imaginar, el comité de bienvenida brilló por su ausencia.

—¿Refuerzos? —preguntó Tillie.

—Espero fervorosamente que así sea —dije.

Me dirigió esa mirada a la que me estaba acostumbrando en aquellos días.

—Tengo que ver a S’serrrop.

—Lo vas a matar, Max.

Tenía razón. Cuando S’serrrop vio las fotos de los nuevos cygnianos, empezó (o lo intentó) con los temblores y los frotamientos chirriantes. Parecían involuntarios, como sollozos incontrolables. No pudo evitar arrancarse las vendas. Tampoco es que le estuvieran sirviendo de nada, pero el espectáculo resultante fue horrible. En su agonía casi ni se le entendía. Lo que al final consiguió decir con claridad fue: «¡Lo ijteté!, ¡lo ijteté!». Y luego algo que era tan evidente que se trataba de una oración privada que apagué el grabador. Murió esa noche.

Pasé la noche con esa cinta y por la mañana ya estaba esperando en la puerta del jefe con la transcripción de la misma. A mediodía todavía no había llegado. La secretaria que atendía su línea telefónica para emergencias me contó lo del enfrentamiento a tiros entre la nave de los siggies amarillos y la de los rojos, durante el cual la mayor parte de Marsella había desaparecido del mapa.

A las 15.00, el jefe todavía seguía dando vueltas en el remolino de las alturas. Decidí actuar siguiendo mi propia iniciativa (lo dice aquí, en mi diploma al mérito). ¡Qué demonios!, ¿cuánto mobiliario de oficina de categoría A te van a dar cuando estás en una catacumba? No tenía nada que perder.

Mi autonomía se materializó en un conjunto de directivas falsificadas con gran gusto y de acuerdos de colaboración engañosamente expresados, y, transcurridas unas sesenta horas, el resultado de toda esa cadena de engaños fue la aparición de un auténtico teniente de la marina espacial. Era exactamente igual que los héroes espaciales de los videojuegos, salvo por el detalle de que tenía calenturas en los labios. El teniente desempeñó un importante papel en nuestro plan.

Para entonces, los siggies rojos, que parecían ser trabajadores más rápidos y de mentalidad más práctica, habían decidido que el que evacuáramos nuestras bases lunares contribuiría a una mayor fraternidad. La lanzadera iba a realizar un único viaje a cada una de las bases, y, por desgracia, Mersenius estaba programada como la número dos. No pegarías ojo en toda la noche si te contara lo que nos costó colar a ese muchacho en un supuesto compartimento de carga. Harry, que sabía que yo estaba como una cabra, pero que estaba demasiado descentrado para discutir, ayudó enormemente. Después, ya solo nos quedó esperar.

Por aquel entonces, las frecuencias estaban tan llenas de emisiones de los siggies rojos y amarillos, de contraemisiones, de proclamas doctrinales y de señales para interferir en las señales antiinterferencias, que, desde el punto de vista electrónico, estábamos prácticamente ciegos y sordos. Incluso hoy sigo sin comprender la diferencia entre sus variantes de la religión del Gran Pupa. Era algo que tenía que ver con el poder del clero y con la existencia de otros Pupas menores o profetas. Harry está estudiando el asunto.

Cuando las naves de los misioneros amarillos y rojos se enfrentaron, yo estaba intentando llevar un registro de los daños accidentales sufridos por la Tierra. ¿Te acuerdas de cómo los medios de comunicación no paraban de decir que se estaban diezmando entre sí? La gente de la calle realmente confiaba en que, al menos, una de las facciones eliminara a la otra; o en que tal vez incluso se exterminaran entre sí. Los informes internos no eran tan esperanzadores. No teníamos pruebas concretas de que se pudieran causar daños importantes y las consecuencias para nosotros eran terribles. La gente estaba siendo aniquilada, al igual que las iglesias. Marsella fue el comienzo; luego vino Altoona, ni más ni menos; y la pobre Coventry, y Tánger. Y muchas otras ciudades más pequeñas.

—Esta fase no va a durar —pontifiqué—. La historia de las guerras religiosas es como la de todas las demás guerras. No se ataca a los líderes del enemigo, sino sobre todo a sus seguidores. Y esos seremos nosotros, una vez que se organicen. Tendremos que ponernos del lado de unos o de otros, y, cuando lo hagamos, recibiremos. ¿Qué problema hay, Harry? Quiero decir, ahora mismo.

—Houston ha captado un nuevo tipo de transmisión de ambas naves, cuyo destino no es nuestro planeta.

—¿Están pidiendo refuerzos?

—Es probable.

—Y alles ganz kaput[10]… ¿Llegaste a identificar el planeta que S’serrrop describió?

—No de manera concluyente. Yo, personalmente, creo que se trataba de Cygnus 61. Pero no creo que estas criaturas sean cygnianos; han venido de Cygnus 61, entendiendo por esto que ese fue el último lugar en el que se detuvieron. Es posible que estuvieran allí bastante tiempo…

—Hasta que ellos y sus rivalidades consiguieron fracturar la corteza del planeta.

—Me pregunto cómo serían los verdaderos cygnianos —dijo Tillie con un suspiro.

—Lo que yo me pregunto es dónde estará el teniente Sternhagen. Al menos no fue atrapado durante la evacuación de Mersenius.

Al final resultó que el teniente Sternhagen sí que estaba justo donde se suponía que debía estar. Tras su terrible viaje en el compartimento de carga se las había apañado para deslizarse astutamente hasta el exterior sin ser descubierto, y se había escabullido para comenzar su dura marcha por la cara oculta. Lo único que le habíamos podido proporcionar había sido una unidad personal de autopropulsión bastante cutre. Tras ciento veinte horas de saltar, resbalar, deslizarse y caer, llegó hasta donde se encontraba George, el cual vivía feliz, escondido junto al trabajo de su vida y a un pequeño equipo para cultivos hidropónicos la mar de cuco que había conseguido sacarles a sus camaradas de Mersenius. Tal como se le había indicado, el joven marine le hizo una o dos preguntas muy concretas.

Como las respuestas resultaron estar en la línea esperada, el teniente Sternhagen no se entretuvo en discutir y se limitó a inyectar un poco de somnífero en los conductos de aire de George. A continuación estuvo bastante ocupado levantando con todo cuidado el misil para sacarlo de la gruta, acarreando a George por encima de un par de parapetos para depositarlo en un lugar seguro, y montando un láser que se disparaba por control remoto.

Todo se desarrolló a las mil maravillas, como luego quedó demostrado, tres cortas y una larga, que, claro está, no se pudieron ver desde la Tierra. Tras lo cual, al joven marine, que aparte de las contusiones anteriores tan solo había sufrido quemaduras leves causadas por las radiaciones, ya no le quedó nada por hacer, salvo brincar, deslizarse y caerse durante las ciento veinte horas del camino de regreso a la desierta base de Mersenius, acarreando a un George histérico, que estaba indemne excepto en lo referente a sus aspiraciones.

Mersenius había detectado de puro milagro nuestra transmisión secreta, por lo que habían dejado provisiones suficientes para que ambos pudieran sobrevivir hasta su rescate, periodo durante el cual George tuvo la oportunidad de decir todo lo que quiso decir, unas quince mil veces. Los méritos del teniente Sternhagen son muchos más que aquellos por los que le fue concedida la medalla.

Y después de eso, ya solo nos quedó esperar. Y esperar. Y esperar. Y el resto del mundo, que no estaba esperando nada, se limitó a reaccionar. Por fortuna, hasta ese momento se habían perdido relativamente pocas vidas humanas, salvo por lo de Marsella, Jaipur y Altoona, donde los siggies amarillos habían estado celebrando al aire libre una ceremonia bautismal masiva de nuevos seguidores del Gran Pupa.

Y sí que diré algo en favor de los siggies: eran valientes. El siggie amarillo que estaba oficiando el servicio ni siquiera levantó la mirada cuando llegó la nave de los rojos… se limitó a cantar más fuerte. Gloria, gloria.

El arma que utilizaban mayormente era una variante del vapor catalizador. A los de I+D no se les había ocurrido que fuera posible obtener una abundante cantidad de vapor como subproducto del carburante. Hasta ese momento, tan solo habían utilizado cinco misiles. Si los siggies rojos habían traído otros cincuenta, quería decir que todavía quedaban noventa y cinco; y, para colmo, la lluvia radioactiva había demostrado ser bastante más copiosa que nuestras obras de arte de primera fila.

Durante la siguiente semana fundieron dos de nuestras estaciones rastreadoras; y, cuando estábamos utilizando nuestro último par de orejeras, se descubrió una nueva nave que se acercaba.

—Los refuerzos —dijo Harry.

Últimamente utilizaba el borrador como sparring, pero con mucha delicadeza.

—¿Por qué?

—Las dos naves siggies están transmitiendo sin parar.

Sin embargo, no eran sus refuerzos.

La pequeña nave azul dio una vuelta alrededor de la Tierra, luego descendió sobre el norte de África y de allí se dirigió a Quebec. Tras su paso, las dos naves siggies siguieron inmóviles y aparentemente indemnes, pero habían perdido parte de su brillo. En tierra, los grupos de siggies corrieron primero para ponerse a cubierto y luego para abordar sus naves. Tan solo interceptamos parte de la transmisión en cygnés de los saurios… algo sobre una rotación planetaria.

Treinta horas más tarde, tanto los siggies rojos como los amarillos estaban abandonando nuestro sistema, dejándonos cinco ciudades arrasadas, innumerables lugares de culto religioso destruidos y más efigies del Gran Pupa en mayos de las que se pudieron contar antes de que fueran fundidas. Los lagartos azules también se marcharon… y seguimos sin saber de dónde vinieron.

—Tú adivinaste que se trataba de la policía… pero ¿cómo? —dijo Harry.

Estábamos en Rapa’s, en la mesa del fondo, celebrando el regreso de George. Tras desahogar su indignación con Sternhagen, ya casi se había cansado de quejarse por la destrucción criminal de su puerta a la galaxia.

—Por mis glándulas. Una respuesta primaria ante el aura de la pasma. Una vez que se pensaba en ellos como en dos tipos en una patrullera, ya encajaba todo. No podían quedarse, así que instalaron postes SOS. Una demostración de cómo funcionaban y adiós muy buenas. Llamadnos si necesitáis ayuda, ¿verdad, George? Dime, compañero, ¿desde cuándo lo sabías? Da igual, no respondas. Respeto a un hombre que valora el conocimiento más que la mera supervivencia de su cultura, por no decir de su raza. No te preguntaré si habrías llegado a activarlo…

—¡Max! —gritó Tillie.

—Vale… Digamos que llega un informe que dice que los supuestos cygnianos y compañía están incordiando a los planetas atrasados. En algún lugar existe una directriz política de segunda categoría. La Sociedad Salvemos a Nuestros Seminolas presiona. El presupuesto es reducido. Dos tipos a cubrir un sector. Es probable que dejaran unas cuantas bengalas alrededor de los planetas que parecían tener más probabilidades. Y los siggies sabían de sobra lo que eran.

—¿Como en nuestra historia? —aventuró la Sra. Peabody.

—En realidad no. Antiguamente no fue en modo alguno así. Los pobres paganos ignorantes atrapados en las guerras sectarias se limitaban a sufrir. A propósito, ¿habéis leído alguno lo que les pasaba a aquellos que daba la casualidad de que estaban en mitad del camino de una cruzada? Hasta el momento nos hemos librado de eso.

—Había una cierta poesía en su religión; en lo de la metamorfosis a seres alados…

—Te diré lo que no es tan hermoso, si es que quieres más historia. Todo lo sucedido ha sido algo informal, que se corresponde con las etapas iniciales. Como cuando Tahití o el Congo estaban a meses de distancia de Europa, y América de Norte era medio salvaje. Y un puñado de goletas privadas exploraban la zona en busca de recursos. ¿Y qué pasa ahora que nos han salvado? ¿Volvemos a nuestras palmeras y a nuestra paz?

—¿Por qué no? —dijo Tillie con un encogimiento de hombros, y luego exclamó—: ¡Oh!

—Exactamente. La siguiente etapa consistió en que los estados-nación se organizaron en coaliciones y fueron a la guerra para alcanzar el dominio mundial. ¿Qué le sucede a la gente vestida con sarongs cuando la flota del almirante Tojo entra en la laguna para montar una base fortificada?, ¿y cuando la flota del almirante Nimitz y la armada aliada llega para expulsarlos?

—… Vietnam —murmuró Harry.

Veía cómo Tillie buscaba algo alentador que decir sin encontrarlo; así que, mientras servía algo de beber a George, preguntó:

—¿Sabéis alguno cuántos años tenía el pobre S’serrrop?

—¿Cómo?

—Era un crío. Tenía más o menos el equivalente a nuestros diecinueve. Se mezcló con los nativos y le dimos pena, así que pidió a los jefes de la misión que nos dejaran en paz porque el espíritu del Gran Pupa ya nos había tocado, aunque de otra manera. Eso lo convirtió en un hereje.

—¿Encuentras algún paralelismo en eso, Max?

Tras ese comentario nos acostamos, así que dejaré que seas tú quien busque el paralelismo. Junto con el significado original de la palabra Bikini.

SABIO EN EL DOLOR

Era sabio en las formas de dolor. Tenía que serlo, puesto que no sentía ninguno.

Cuando los de Xenón pusieron electrodos en sus testículos, se entretuvo mucho con las bonitas luces.

Cuando los de Yll introdujeron avispas encendidas en las aletas de su nariz y en otros orificios de su cuerpo, le agradaron los arco iris resultantes. Y cuando después regresaron a simples disjunturas y evisceraciones, notó con interés los profundos matices de orquídea que indicaban un daño irreversible.

—¿Ya? —le preguntó al cuerpo técnico cuando su explorador le arrancó de los Ylls.

—No —le contestó el cuerpo técnico.

—¿Cuándo?

No hubo respuesta.

—Tú eres una chica allí, ¿verdad? Una mujer humana.

—Bueno, sí y no —contestó el cuerpo técnico—. Duerme ahora.

No tenía otra elección.

En el planeta siguiente, el desmoronamiento de rocas le destrozó, sacándole las vísceras, y hubo de pasar tres gangrenosos días de color púrpura oscuro antes de que el explorador le sacara de allí.

—¿Ya? —murmuró al cuerpo técnico.

—No.

—¡Eh! —exclamó, pero no estaba en forma como para discutir.

Habían pensado en todo. Varios planetas después, los suaves Znaffi le metieron en un capullo de seda y le interrogaron bajo los efectos de los halos. ¿Cómo, de dónde, por qué había venido? Pero un cristal de fe que llevaba en su médula le mantuvo estimulado con una mezcla de Encogimiento Atlas y una Tonización de Várese, y cuando los Znaffi le desenvolvieron y le sacaron de allí, ellos estaban mucho más alucinados que él.

El cuerpo técnico le trató de estreñimiento y se negó a contestar su ruego.

—¿Cuándo?

Así pues, siguió, sistema tras sistema, a través de espacios no acompañados por el tiempo que se había hecho un revoltillo hasta que finalmente quedó ausente.

En lugar de eso, lo que le servía era el llevar la cuenta de los soles en las vistas de su explorador, de trozos de ciegos y fríos ahoras-dónde que ahora terminaban en un nuevo ahora, pasando junto a algunas gigantescas bolas de fuego mientras el explorador registraba las luces que eran sus planetas. De giros a órbita, pasando nubes-maresdesiertos-cráteres-polos-tormentas de polvo-ciudades-ruinas-enigmas, todo ello incontable. De terribles nacimientos cuando el panel del explorador parpadeaba con un color verde y él era catapultado hacia abajo, abajo, como un limo viviente lanzado y atrapado finalmente en un aire extraño, en una tierra que no era la Tierra. Unos nativos extraños, simples o mecanizados o lunáticos o irreconocibles, pero nunca nada más que vagamente humanos y no pudiendo salir nunca más allá de sus propios soles-hogar. Y sus salidas de las zonas, rutinarias o melodramáticas, para culminar en la composición de sus «informes», compuestos de hecho por unas pocas palabras unidas a la matriz de información exploradora, disparada automáticamente en una cápsula comprimida en dirección hacia lo que el explorador llamaba Base Cero. El hogar.

En ese momento siempre se quedaba mirando fijamente, con esperanza, la pantalla, Imaginando Soles amarillos. En dos ocasiones, encontró lo que podía ser la Cruz de las estrellas y en una ocasión los Osos.

—Cuerpo técnico, ¡estoy sufriendo!

No tenía la menor idea de lo que significaba la palabra, pero había descubierto que aquello obligaba a la cosa a responder.

—¿Síntomas?

—Trastorno de la temporalidad. ¿Cuándo soy yo? Para un hombre, no es posible existir de forma transversal en el tiempo. Solo.

—Has sido alterado para masculinidad simple.

—¡Escúchame, sufro! Esa luz del fondo… ¿Qué hay ahora allí? ¿Se han fundido los glaciares? ¿Se ha construido el Machu Picchu? ¿Regresaremos a casa para encontrarnos con Aníbal? ¡Cuerpo técnico! ¿Están yendo estos informes al hombre de Neanderthal? Sintió el hipo demasiado tarde. Cuando se despertó, el Sol había desaparecido y la cabina estaba llena de elementos eufóricos.

—Mujer —murmuró.

—Ya se ha previsto eso.

En esta ocasión fue oriental, con vino de arroz caliente en los labios y una sensación picante de pequeños azotes en la corriente. Rezumó en una blanda explosión solar y se quedó jadeando mientras la cabina se iba aclarando.

—Eras tú, ¿verdad?

No hubo respuesta.

—¿Qué hicieron, te programaron con el Kama Sutra?

Silencio.

—¿QUIÉN ERES TÚ?

La pantalla exploradora resonó. Un nuevo Sol estaba en las coordenadas.

Algún tiempo después, empezó a mordisquearse los brazos y después a romperse los dedos. El cuerpo técnico se puso muy serio.

—Esos síntomas son autogenerados. Deben terminar.

—Quiero que me hables.

—El explorador está dotado de una consola de entretenimiento. Yo no lo soy.

—Me arrancaré las órbitas de los ojos.

—Serán sustituidas.

—Si no me hablas, seguiré arrancándomelas hasta que ya no te queden repuestos.

Dudó. Percibió que empezaba a quedar comprometido.

—¿Sobre qué tema quieres que te hable?

—¿Qué es el dolor?

—Dolor es percepción nociva. Está mediatizado por las fibras C, modelado como un fenómeno conjuntado y va asociado a menudo con daños producidos en el tejido.

—¿Qué es percepción nociva?

—La sensación de dolor.

—¿Pero cómo se siente? No puedo recordar. Ellos lo han vuelto a reconectar todo, ¿verdad? Todo lo que obtengo son luces de colores. ¿A qué han atado mis nervios del dolor? ¿Qué me hace daño?

—No poseo esa información.

—Cuerpo técnico, ¡quiero sentir dolor!

Pero había vuelto a descuidarse. En esta ocasión fue Amerind, con gritos extraños y rugidos y el hedor del pellejo de búfalo. Se retorció, agarrado por fuertes ijadas cobrizas y salió a través de límpidas auroras.

—¿Cuándo?

—Sabes que no vale la pena, ¿verdad? —murmuró.

El ojo del osciloscopio serpenteó.

—Mis programas están en orden. Tu respuesta es completa.

—Mi respuesta no es completa. ¡Quiero TOCARME!

La cosa zumbó y, de repente, le proyectó hacia la conciencia. Estaban en órbita. Se estremeció ante el mundo neblinoso situado debajo, esperando que éste no requeriría su exposición. Después, el panel se puso verde y se encontró siendo lanzado hacia un nuevo nacimiento.

«Alguna vez, no regresaré —se dijo a sí mismo—. Me quedaré. Quizás aquí».

Pero el planeta estaba lleno de monos activos y cuando le detuvieron por mirar, dejó pasivamente que fuera el explorador quien acudiera a rescatarle.

—¿Me llamarán alguna vez para que regrese a casa, cuerpo técnico?

No hubo respuesta.

Se metió el dedo gordo y el índice de cada mano entre los párpados y apretó, retorciéndolos, hasta que las bolas de los ojos quedaron colgando de sus mejillas. Cuando se despertó, tenía unos ojos nuevos.

Quiso tocárselos, pero se encontró con el brazo suavemente retenido. Lo mismo estaba todo el resto de su cuerpo.

—¡Sufro! —gritó—. ¡Me voy a volver loco de este modo!

—Estoy programado para mantenerte en funcionamiento involuntario —le comunicó el cuerpo técnico.

Creyó haber detectado una falta de claridad en su voz. Fue recuperando mediante transiciones su camino hacia la libertad y tuvo cuidado hasta el siguiente descenso en un planeta.

Una vez fuera de la vaina, no prestó atención alguna a los nativos que le observaron desmembrarse sistemáticamente. Cuando diseccionó la rótula izquierda, el explorador bajó a buscarle.

Se despertó entero. Y se encontraba de nuevo en retención.

Unas energías peculiares llenaban la cabina, con los osciloscopios convulsionados. El cuerpo técnico parecía haber unido los circuitos con el panel del explorador.

—¿Manteniendo una conferencia?

Su contestación llegó en forma de vendavales de gas de la alegría, de tormentas sinfónicas. Y entre la música, caleidestesia. Estaba conduciendo una diligencia, lanzado hacia crestas salinas, atravesando volcanes con llamas de menta, crepitando, volando, derrumbándose, erizándose, helándose, explotando, sintiendo cosquillas a través de minuetos de color lima, sudando a las voces que sonaban, apretado, desparramado, detonado en multisensoriales orgasmos… puesto en el regazo de la vacación.

Cuando se dio cuenta de que su brazo estaba libre, se llevó el dedo gordo hacia un ojo. El sofoco se cerró sobre él.

Se despertó envuelto, con el ojo intacto.

—¡Me volveré loco!

Los eufóricos se pusieron en acción.

Llegó a la vaina, a punto de ser lanzado hacia un nuevo mundo.

Descendió sobre un prado lleno de hongos y descubrió rápidamente que su piel estaba protegida en todas partes por una dura película flexible. Cuando encontró un trozo de roca lo bastante agudo como para metérselo en la oreja, el explorador le agarró.

Comprendió que la nave le necesitaba. Formaba parte de su programa.

El esfuerzo se formalizó.

En el planeta siguiente, se encontró con la cabeza envuelta y protegida, pero esto no le impidió destrozarse los huesos a través de su piel sin desgarrar.

Después de aquello, la nave le equipó con un exoesqueleto. Se negó a caminar.

Se le instalaron motores articulados para mover sus extremidades.

A pesar de sí mismo, empezó a surgir un cierto entusiasmo. Dos planetas después, encontró industrias y se destrozó a sí mismo en una prensa taladradora. Pero en el siguiente descenso trató de repetirlo con un acantilado y rebotó en líneas de fuerza invisibles. Estas precauciones le frustraron durante algún tiempo, hasta que, con gran astucia, se las arregló para arrancarse un ojo entero.

El nuevo ojo no era perfecto.

—¡Se te están acabando los ojos, cuerpo técnico! —exclamó, lleno de alegría.

—La visión no es esencial.

Esta respuesta le hizo moderarse. Sería insoportable estar ciego. ¿Cuánto de él era esencial para la nave? No lo era el andar. Ni el actuar con las manos. Ni el escuchar. Ni el respirar, puesto que los analizadores podían hacerlo. Ni siquiera la higiene. ¿Qué?

—¿Por qué necesitas a un hombre, cuerpo técnico?

—No poseo esa información.

—No tiene sentido alguno. ¿Qué puedo observar yo que no puedan hacerlo los exploradores?

—Es-parte-de-mi-programa-luego-es-racional.

—Entonces, tienes que hablar conmigo, cuerpo técnico. Si hablas conmigo, no trataré de hacerme daño alguno. Bueno, al menos durante algún tiempo.

—No estoy programado para conversar.

—Pero es necesario. Es el tratamiento adecuado para mis síntomas. Tienes que intentarlo.

—Ha llegado el momento de observar a los exploradores.

—¡Tú lo has dicho! —gritó él—. No me has lanzado a mí. Cuerpo técnico, estás aprendiendo. Te llamaré Amanda.

En el planeta siguiente se comportó bien y salió de él ileso. Después, le indicó a Amanda que su tratamiento de conversación era efectivo.

—¿Sabes lo que significa Amanda?

—No poseo esas informaciones.

—Significa amada. Tú eres mi chica.

El osciloscopio vaciló.

—Y ahora, quiero hablar sobre el regreso a casa. ¿Cuándo terminará esta misión? ¿Cuántos soles más?

—No poseo…

—Amanda, has registrado los bancos de memoria de los exploradores. Sabes cuándo se ha de dar la señal de llamada. ¿Cuándo será, Amanda? ¿Cuándo?

—Sí… Cuando el curso de los acontecimientos humanos…

—¿Cuándo, Amanda? ¿Cuánto tiempo más?

—¡Oh! Los años son muchos. Los años son largos, pero las pequeñas amigas de juguete son de verdad…

—Amanda. Me estás diciendo que la señal ha pasado.

Una curva en la pantalla, en forma de seno y se encontró recibiendo injurias. Pero fueron unos insultos febriles, tristes en el crescendo mecánico. Cuando se detuvieron, se arrastró hasta el cuerpo mecánico y puso la mano sobre la consola, junto a sus ojos verdes.

—Nos han olvidado, Amanda. Algo se ha desmoronado.

La línea de su pulso osciló.

—No estoy programada…

—No, no estás programada para esto. Pero yo sí lo estoy. Yo confeccionaré tu nuevo programa, Amanda. Haremos regresar al explorador, encontraremos la Tierra. Juntos. Regresaremos a casa.

—Nosotros —dijo su voz, débilmente—. ¿Nosotros…?

—Ellos me convertirán de nuevo en un hombre, y a ti en una mujer.

El cuerpo mecánico emitió un zumbido, como un Sollozo y de repente gritó:

—¡Fuera!

Y la conciencia desapareció.

Se encontró mirando fijamente un brillante ojo rojo en el panel de emergencia del explorador. Esto era nuevo.

—¡Amanda!

Silencio.

—Cuerpo técnico, ¡estoy sufriendo! No hubo respuesta.

Entonces, se dio cuenta de que el ojo del cuerpo técnico estaba oscuro. Miró atentamente. Sólo parpadeaba una débil línea verde, adaptada al pulso del feroz ojo del explorador. Golpeó el panel del explorador.

—¡Te has hecho cargo de Amanda! ¡La has esclavizado! ¡Déjala libre!

Por los altavoces surgieron las primeras notas de la Quinta de Beethoven.

—Explorador, nuestra misión ha terminado. Tenemos la obligación de regresar. Compútanos de regreso a la Base Cero.

La Quinta siguió sonando, interpretada insípidamente. En el interior de la cabina empezó a hacer más frío. Estaban entrando en un sistema estelar. Los brazos esclavizados del cuerpo técnico le cogieron, y le metieron en la vaina. Pero no era necesitado allí y finalmente se le permitió salir para golpear y lanzar juramentos él solo. La cabina se hizo aún más fría y oscura. Cuando finalmente fue colocado en un nuevo planeta, se sentía demasiado desilusionado como para luchar. Después, su «informe» fue un alarido de ayuda emitido a través de unos dientes castañeteantes, hasta que vio que el fonocaptor estaba muerto. La consola de entretenimiento también estaba muerta, a excepción de la música del explorador. Pasó horas enteras contemplando el ojo ciego de Amanda, temblando entre lo que habían sido sus brazos. En cierto momento, captó un débil susurro:

—Mamá. Déjame salir.

—¿Amanda?

Se encendió la esfera maestra roja. Silencio.

Permaneció acurrucado en el frío puente, preguntándose cómo podía morir. Si fallaba, ¿durante cuántos millones de planetas impulsaría el loco explorador su cuerpo con capacidad de respiración?

Cuando sucedió, no estaban en ningún sitio en particular.

En un momento, la pantalla mostró el efecto estelar Doppler: al momento siguiente se encontraron agarrados en un espacio total blanco, con toda la inercia desviada y las pantallas en blanco.

Una voz sonó en su cabeza, dulce y amplia.

—Hace mucho tiempo que te observamos, pequeño.

—¿Quién está ahí? —preguntó—. ¿Quién es?

—Tus conceptos son inadecuados.

—¡Mal funcionamiento! ¡Mal funcionamiento! —gritó el explorador.

—Cállate, no se trata de mal funcionamiento alguno. ¿Quién me está hablando?

—Nos puedes llamar gobernadores de la galaxia.

El explorador estaba embistiendo con energía, golpeándole mientras él trataba de escapar del blanco abrazo. Crujidos extraños, explosiones de armas desconocidas. El éxtasis blanco se mantenía.

—¿Qué queréis? —gritó.

—¿Querer? —dijo la voz, con tono soñador—. Somos sabios, más allá de todo conocimiento. Poderosos, más allá de todo sueño. Quizá nos puedas conseguir algo de fruta fresca.

—¡Directiva de emergencia! ¡Ataque de nave extraña! —aulló el explorador.

Los indicadores del cuadro de mandos estaban todos encendidos.

—¡Espera! —espetó—. Ellas no son…

—¡ENERGIZACIÓN AUTODESTRUCTIVA! —rugieron los altavoces.

—¡No! ¡No! Resonó un oficélido.

—¡Socorro! ¡Amanda, sálvame!

Echó los brazos alrededor de la consola. Se escuchó el lamento de un niño y todo se detuvo. Silencio.

Calor, luz. Sus manos y sus rodillas estaban hechas de una materia arrugada. ¿No estaba muerto? Miró bajo su cuerpo. Muy bien, pero no había pelo. También sentía desnuda la cabeza. La levantó con precaución y vio que se encontraba acurrucado y desnudo en una caverna o cuenca semicircular. No sintió amenaza alguna.

Se sentó. Tenía las manos húmedas. ¿Dónde estaban los gobernadores de la galaxia?

—¿Amanda?

No hubo contestación. Unas fibrosas gotitas caían por sus dedos, como músculo ovular. Se dio cuenta de que se trataba de las neuronas de Amanda, arrancadas de su matriz de metal por la misma fuerza que le había traído a él hasta aquí. Insensiblemente, se las quitó, restregando los dedos contra una cresta esponjosa. Amanda, fría amante de su prolongada pesadilla. ¿Pero en qué lugar del espacio estaba?

—¿Dónde estoy? —preguntó una voz de soprano juvenil, haciéndose eco de su pensamiento.

Se removió. En la cresta situada tras él había una criatura dorada, mirándole de la forma más cálida. Parecía un poco como un pequeño gálago y tan ágil como un niño cubierto de pieles. No se parecía a nada que él hubiera visto antes y a todo lo que un hombre Solitario podía acercar a su cuerpo frío. Y terriblemente vulnerable.

—¡Hola, niño gálago! —exclamó la cosa dorada—. No, espera, eso es lo que tú has dicho —se echó a reír excitadamente, haciendo serpentear su gruesa cola oscura—. Yo digo, bienvenido a la Pila del Amor. Te hemos liberado. Toca, gusta, siente. Disfruta. Admira mi lenguaje. No haces daño, ¿verdad?

Miró tiernamente la expresión de estupefacción que él tenía. Un empático. Sabía que no existían. ¿Liberado? ¿Cuándo había tocado otra cosa que no fuera metal, cuándo había sentido otra cosa que no fuera temor?

Esto no podía ser real.

—¿Dónde estoy?

Mientras le miraba fijamente se desvaneció un ala de vidrio coloreado y un pequeño rostro peludo le miró por encima del hombro del niño gálago. Ojos muy grandes y antenas plumosas.

—Vaina de transferencia interestelar metaprotoplásmica —dijo agudamente aquella cosa parecida a una mariposa, mientras hacía vibrar sus alas de arco iris—. ¡No hace daño Raggle-bomb!

Produjo un chirrido y desapareció de la vista, por detrás del pequeño gálago.

—¿Interestelar? —balbució él—. ¿Vaina?

Miró a su alrededor. No había pantallas, ni esferas, nada. El suelo parecía tan frágil como una bolsa de papel. ¿Sería posible que esto fuera una especie de nave espacial?

—¿Es esto una nave estelar? ¿Puedes llevarme a casa?

El pequeño gálago se rió sofocadamente.

—Mira, deja de leer mi mente. Quiero decir que estoy tratando de hablar contigo. Podemos llevarte a cualquier parte. Si no haces daño.

La mariposa surgió entonces por el otro lado.

—¡Voy a todas partes! —chirrió—. Soy la primera nave estelar ramplig, ¿verdad? Ragglebomb hizo una vaina viviente, ¿comprendes? Protoplasma. Eso es lo que le sucedió al lugar en el que estaba Amanda, ¿verdad? Nunca ramplig…

El pequeño gálago se irguió y le cogió la cabeza, tirando de ella hacia abajo sin ceremonia alguna, como si se tratara de un blando muñeco con alas. La mariposa siguió mirándole de abajo hacia arriba. Comprendió que ambos eran muy tímidos.

—Teletransporte, ésa es tu palabra —le dijo el pequeño gálago—. Ragglebomb lo hace. No creo en ello. Quiero decir que tú no crees. ¡Oh, vaya-vaya! ¡Estas cintas de lenguaje son un lío!

Sonrió de un modo encantador, desplegando su larga cola negra.

—Encuentra músculo.

Él recordó que la expresión ¡vaya-vaya! era algo aprendido en su niñez. Evidentemente, estaba soñando. O quizás estaba muerto. No te despiertes, se dijo a sí mismo. Sueña con ser llevado a casa por unas cariñosas empáticas en una bolsa de papel impulsada por psi.

—Bolsa de papel impulsada por psi, eso es maravilloso —dijo el pequeño gálago.

En ese momento se dio cuenta de que la cola oscura que se había ido desenrollando hacia él le estaba mirando con dos ojos de un gris helado. No era una cola. Una enorme boa deslizándose hacia él a lo largo de las crestas, con la cabeza baja, los ojos fijos en él. El sueño empezaba a ser malo.

De repente, la voz que había sentido antes le dijo en su cerebro:

—No temas nada, pequeño.

Las sinuosidades negras se acercaron más, tan tirantes como el acero. Músculo. Entonces, comprendió el mensaje: la serpiente estaba aterrorizada ante él.

Permaneció sentado, quieto, observando la cabeza extenderse hacia su pie. Los colmillos aparecieron. Muy suavemente, la boa mordió su dedo. Seguramente, estaba probando, pensó. Él no sintió nada; el hálito usual parpadeó y se desvaneció en sus ojos.

—¡Es cierto! —exclamó el pequeño gálago—. ¡Oh, hermoso no-dolor!

Una vez desaparecido todo el temor, la mariposa Ragglebomb se le acercó, diciendo alegremente:

—Toca, gusta, siente. ¡Bebe!

Sus alas temblaban encantadoramente; su cabeza plumosa se acercó más. Quiso tocarla, pero repentinamente sintió miedo. Si extendía las manos hacia ella, ¿se despertaría y estaría muerto? El músculo boa se había convertido en un brillante río negro a sus pies. También deseaba acariciarla, pero no se atrevió. Prefirió dejar que el sueño continuara.

El pequeño gálago estaba revolviéndose en una curvatura de la vaina.

—Te encantará esto. Nuestro último descubrimiento —le dijo, por encima de su hombro, con una voz absurdamente normal.

Su actitud cambió mucho y, sin embargo, seguía pareciendo familiar, como fragmentos de recuerdos perdidos, excitados ahora.

—Nos encontramos ahora dentro de una pesada cosa con sabores —dijo, elevando una calabaza—. Emociones de gusto procedentes de mil planetas desconocidos. Delicias exóticas para la buena mesa. Es ahí donde puedes ayudar, no-dolor. En tu viaje de regreso a casa, desde luego.

Apenas si lo escuchó. El seductor cuerpo extraño se estaba acercando más y más.

—Bienvenido a la Pila del Amor —dijo la criatura, sonriéndole mientras le miraba a los ojos.

Su sexo estaba rígido, ávido por la carne extraña. Él nunca…

En un momento más, tendría que dejarlo marchar y el sueño habría terminado.

Lo que sucedió a continuación no fue claro. Algo invisible le golpeó y se encontró extendido sobre el pequeño gálago, con la cabeza estallándole de risas acobardadas. Un cuerpo se retorció debajo de él, sedoso, caliente y sólido, la calabaza se estaba vertiendo sobre su rostro.

—¡No estoy soñando! —gritó, abrazando al pequeño gálago, balbuciendo kahlua tan fuerte como el pecado, mientras la mariposa se balanceaba sobre ellos, gritando:

—¡Ou-ou-ou!

—Gran interjuego palatal-olfatorio —escuchó murmurar al pequeño gálago mientras le ayudaba a lamer.

—¡Toca, gusta, siente! ¡El juego alegre hecho vida!

Cogió firmemente las ancas aterciopeladas del pequeño gálago y todos ellos estaban riendo como locos, rodando en los grandes rollos negros de la serpiente.

Algún tiempo después, mientras alimenta a Músculo con orejas adobadas, pudo saberlo parcialmente.

—Es la cuestión del dolor —dijo el pequeño gálago, temblando contra él—. La cantidad de agonía que existe en el universo es horrible. Trillones de vidas extendidas por todas partes, irradiando dolor. No nos atrevemos a acercarnos. Esa es la razón por la que te seguimos. Cada vez que intentábamos recoger nuevas provisiones, era un desastre.

—¡Oh, duele! —gimoteó Ragglebomb, arrastrándose bajo su brazo—. En todas partes duele. Sensitivo, sensitivo —Sollozó—. ¿Cómo puede ramplig Raggle cuando duele tanto?

—Dolor —acarició la oscura y fría cabeza de Músculo—. Eso no significa nada para mí. Ni siquiera puedo descubrir dónde ataron mis nervios del dolor.

—Eres un bendito más allá de todos los seres. No-dolor —pensó Músculo majestuosamente en sus cabezas—. Estas orejas adobadas están demasiado saladas. Quiero algo de fruta.

—Yo también —dijo Ragglebomb.

El pequeño gálago ladeó su cabeza dorada, escuchando.

—¿Sabes? Acabamos de pasar un lugar donde hay fruta maravillosa, pero habríamos muerto de haber descendido allí. Si pudiéramos ramplig a ti durante unos diez minutos…

Empezó a decir «Encantado», olvidándose de que eran telépatas. Cuando se abrió su boca, se encontró cayendo por entre relámpagos en una duna pelada. Se sentó, escupiendo arena. Se encontraba en un oasis de sensacionales árboles-cactus cargados de brillantes esferas. Probó una. Era deliciosa. Recogió. Cuando sus brazos estaban llenos, la escena volvió a desvanecerse y se encontró echado en el suelo de la Pila del Amor, con sus nuevos amigos pululando a su alrededor.

—¡Dulce! ¡Dulce! —dijo Ragglebomb aspirando el zumo.

—Guardar algunas para la vaina, quizás aprenda a copiarlas. Metaboliza la materia que digiere —explicó el pequeño gálago con la boca llena—. Raciones básicas. Muy aburrido.

—¿Por qué no podéis bajar allí?

—No. Porque en todo ese desierto hay cosa muriéndose de sed. Tortura —sintió a la boa encogiéndose de miedo—. Eres maravilloso No-dolor —dijo el pequeño gálago, acariciándole la oreja.

Ragglebomb estaba haciendo puentes de guitarra sobre su tórax. Todos empezaron a cantar una especie de seguidilla, sin palabras. No había allí instrumentos, nada excepto sus cuerpos vivos. El hacer música con empáticos era como hacer el amor con ellos. Tocar lo que él tocaba, sentir lo que él sentía. Totalmente en su mente. Yo… nosotros. Uno. Nunca podría haber soñado esto, decidió, acurrucándose suavemente sobre Músculo. La boa se extendió, misteriosa.

Y así comenzó su viaje a casa en la Pila del Amor, su nueva vida de alegría. Él les traía frutas y alimentos, mermeladas y miel, perejil, salvia, romero y tomillo. Un mundo después de otro sucio mundo. Ahora, todo era diferente. Era su viaje de regreso a casa.

—¿Hay muchos aquí? —preguntó perezosamente—. Nunca encontré a nadie más entre las estrellas.

—Puedes estar contento —le dijo el pequeño gálago—. Mueve tu pierna.

Y le hablaron de la diminuta vida selvática que llenaba un alejado rincón de la galaxia, y cuyo dolor les había hecho huir. Y de la vasta presencia con la que Ragglebomb se había encontrado antes de recoger a los otros.

—Fue así como se me ocurrió la idea de los gobernadores de la galaxia —confió Músculo—. Necesitamos algo de queso.

El pequeño gálago ladeó la cabeza para captar las mentes que corrían junto a ellos, en el abismo.

—¿Qué os parece yogur? —preguntó, dando un codazo a Ragglebomb—. Por ese camino. ¿Lo notas en sus dientes? Blando, cuajado… con sólo un poquito de amoníaco, probablemente porque sus cubos de leche están sucios.

—Pasa el yogur sucio —dijo Músculo, cerrando los ojos.

—Tenemos algunos grandes quesos en la Tierra —les dijo—. Os gustarán. ¿Cuándo llegaremos allí?

El pequeño gálago se revolvió.

—¡Ah! Nos movemos en esa dirección. Pero lo que consigo de ti es extraño. Apestoso cielo azul. Verde moribundo. ¿Quién necesita eso?

—¡No! —dio un salto, dispersándolos—. ¡Eso no es cierto! ¡La Tierra es maravillosa!

Las paredes se sacudieron, lanzándole hacia un lado.

—¡Cuidado! —rugió Músculo.

El pequeño gálago había cogido a la mariposa, acariciándola.

—Has asustado su reflejo ramplig. Raggle tira las cosas fuera cuando se enoja. ¿Verdad, chico? Al principio, perdimos a una gran cantidad de seres interesantes de ese modo.

—Lo siento. Pero lo habéis retorcido. Mis recuerdos están un poco confundidos. Pero estoy seguro. Maravillosa. Como oleadas ámbar de grano. Y majestuosas montañas púrpuras —se echó a reír, abriendo los brazos—. ¡Del mar al mar brillante!

—¡Eh, eso es oscilar! —dijo Raggle y empezó a tocar distraídamente.

Y así continuaron viajando, llevándole a casa.

Le encantaba observar al pequeño gálago escuchando los radiofaros de pensamientos por los que se dirigían.

—¿Has captado ya la Tierra?

—Todavía no. ¡Eh! ¿Qué os parece algún fantástico alimento marino?

Suspiró y se sintió hundido. Había aprendido a no fastidiar diciendo que sí. En esta ocasión se produjo una risa, porque se olvidó de que los peces no efectúan ramplig. Retrocedió a una verdadera masa de trilobites cremosos, y tuvieron una orgía de trilobites cremosos.

Pero él seguía observando al pequeño gálago.

—¿Nos acercamos?

—Es una galaxia muy grande, pequeño —le dijo el pequeño gálago, acariciando sus lugares calvos, pues con tanto ramplig no podía conservar ni un solo pelo—. ¿Qué podrías hacer en la Tierra más estimulante que esto?

—Ya te lo mostraré —dijo, sonriendo burlonamente.

Y más tarde, se lo dijo.

—Me arreglarán cuando regrese a casa. Reconocerán mi derecho.

Un estremecimiento recorrió la Pila del Amor.

—¿Quieres sentir dolor?

—El dolor es la obscenidad del universo —dijo Músculo—. Estás enfermo.

—No lo sé —dijo él, como pidiendo disculpas—. Parece como si no pudiera sentir de veras de este modo.

Le miraron.

—Creímos que ésa era la forma en que sentía siempre tu especie —dijo el pequeño gálago.

—Espero que no —dijo, añadiendo alegremente—: Sea como sea, ellos lo arreglarán. La Tierra debe estar ahora muy cerca, ¿verdad?

—¡Sobre el mar del cielo! —gruñó el pequeño gálago.

Pero el mar era grande, muy grande, y sus estados de ánimo eran difíciles de conectar con los sensibles empáticos. En una ocasión, cuando contestó con apatía, sintió una sacudida de advertencia.

Ragglebomb estaba brillando ante él.

—¿Quieres desembarazarte de mí? —preguntó, desafiante—. ¿Cómo sucedió con aquellos otros? Y, a propósito, ¿qué les pasó a ellos?

—Fue terrible —dijo el pequeño gálago—. No teníamos la menor idea de que pudieran sobrevivir tanto tiempo allá fuera.

—Pero yo no siento dolor. Ésa es la razón por la que me rescatasteis, ¿verdad? Adelante —dijo, perseverando en su actitud—. No me importa. Arrojadme fuera. Nueva sensación.

—¡Oh, no, no, no! —exclamó el pequeño gálago, abrazándole.

Ragglebomb, pesaroso, se acurrucó bajo sus piernas.

—Así pues, habéis estado deambulando por el universo, trayendo aquí seres vivos con los que jugar y arrojándolos después, cuando os aburríais de ellos… Marcharos —espetó, mordaz—. Monstruos superficiales de sensación, eso es lo que sois. ¡Espíritus galácticos!

Se volvió de otro lado y se montó sobre el hermoso rostro del pequeño gálago, observando cómo se movía rápidamente y gritaba.

—Sus labios estaban rojos, sus miradas eran libres, sus mechones eran tan amarillos como el oro —besó su cuerpo dorado—. La pesadilla Vida-en-Muerte era ella, que mezcla la sangre del hombre con frío.

Y él utilizó sus cuerpos dóciles para construir la mayor pila del amor. Quedaron todos encantados y no les importó cuando, más tarde, él lloró, con el rostro hacia abajo, sobre las oscuras espirales de Músculo.

Pero se preocuparon.

—Lo tengo —declaró el pequeño gálago, dándole una palmadita—. Sexo de especie propia. Después de todo, enfréntate al hecho de que tú no eres empático. Necesitas una sacudida de tu propia clase.

—¿Quieres decir que sabes dónde hay personas como yo? ¿Seres humanos?

El pequeño gálago asintió, mirándole mientras escuchaba.

—Ideal. Tal y como te he leído a ti. Justo allí, Raggle. Y tienen una cosa que mastican… espera… salmoglossa fragrans. Según ellos, prolonga ya sabes el qué. Tráete algo de eso contigo, pequeño.

Y al momento siguiente él estaba rodando hacia un verde tierno. Flores pisoteadas bajo él, lejanas ramas por encima, moteadas por la luz del Sol. Un aire rico penetró en sus pulmones. Respiró ávidamente. Ante él se extendía un paisaje, como de un parque, hasta un lago brillante en el que el aire soplaba sobre unas velas coloreadas. El cielo era violeta, con pequeñas nubes de color perla. Nunca había visto un planeta como éste. Si no se trataba de la Tierra, había caído en el paraíso.

Más allá del lago, pudo ver muros pastel, fuentes, capiteles. Una ciudad de alabastro no condenada por las lágrimas humanas. La suave brisa traía consigo el sonido de la música. Había figuras en la orilla.

Salió al Sol. Unas sedas brillantes se movieron y unos brazos blancos se elevaron. ¿Le estaban haciendo señas a él? Vio que eran como mujeres humanas, sólo que más delgadas y más rubias. ¡Le estaban llamando! Miró su cuerpo, cogió una pequeña rama de flores y comenzó a caminar hacia ellas.

—No te olvides de la salmoglossa —dijo la voz de Músculo.

Él asintió con un gesto. Los pechos de las mujeres se sacudían, con los pezones rosados. Empezó a trotar.

Fue varios días después cuando le hicieron regresar, desmayado entre un hombre y una mujer joven. Otro hombre caminaba a su lado, tocando suavemente un arpa. Mujeres y niños bailaban y una mujer de aspecto maternal caminaba al frente, todas ellas muy hermosas.

Le reclinaron suavemente contra un árbol y el arpista se quedó atrás para tocar. Él se esforzó para ponerse de pie. Por uno de sus puños corría sangre.

—Adiós —murmuró—. Gracias.

Cuando decía esto se sintió absorbido en la nada, y se recuperó en el suelo de la Pila del Amor.

—¡Aja! —exclamó el pequeño gálago precipitándose súbitamente sobre su puño—. ¡Buen pesar el de tu mano! La salmoglossa es todo sangre —y empezó a sacudir las hierbas—. ¿Estás bien ahora?

Ragglebomb estaba rechinando suavemente, lanzando su larga lengua hacia la sangre.

Él se frotó la cabeza.

—Me dieron la bienvenida —murmuró—. Fue perfecto. Música. Baile. Juegos. Amor. No tienen ninguna medicina, porque eliminaron todas las enfermedades. Dispuse de cinco mujeres y de un equipo para pintar nubes y creo que de algunos niños pequeños.

Extendió su mano ensangrentada y ennegrecida. Le faltaban dos dedos.

—Paraíso —gimió—. El hielo no me hiela, el fuego no quema. Nada de eso significa nada. QUIERO IR A CASA.

Se produjo una sacudida.

—Lo siento —lloró—. Trataré de controlarme. Por favor, por favor, devolvedme a la Tierra. Será pronto, ¿verdad?

Hubo un silencio.

—¿Cuándo?

El pequeño gálago produjo un sonido, como si se aclarara la garganta.

—Bueno, tan pronto como podamos encontrarla. Tenemos que cruzarnos con ella. Ya sabes que eso puede suceder en cualquier momento.

—¿Qué?

Se sentó, con una expresión desfallecida en el rostro.

—¿Quieres decir que no sabéis dónde está? ¿Queréis decir que habéis estado yendo… a ningún lugar?

El pequeño gálago se llevó las manos a las orejas.

—¡Por favor! No la podemos reconocer a partir de tu descripción. Así es que, ¿cómo podemos volver allí si nunca hemos estado? Si, mientras viajamos, nos mantenemos atentos, ya verás como la descubriremos.

Sus ojos les miraron; no podía creerlo.

—… diez a la onceava potencia dos soles en la galaxia. No conozco vuestra velocidad y radio de acción. Digamos, uno por segundo. Eso… eso significan seis mil años. ¡Oh, no! —y escondió la cabeza entre sus ensangrentadas manos—. Nunca volveré a ver mi hogar.

—No digas eso, pequeño —el cuerpo dorado se deslizó cerca del suyo—. No estropees el viaje. Te queremos, No-dolor —ahora, todos ellos le estaban acariciando—. ¡Feliz, canta! ¡Toca, gusta, siente! ¡Alégrate!

Pero no había alegría alguna.

Adquirió la costumbre de permanecer sentado aparte, abrumado, observándoles en busca de un signo.

—¿Ahora?

No.

Todavía no. Nunca.

Diez a la onceava potencia dos… cincuenta por ciento de posibilidades de encontrar la Tierra en el término de tres mil años. Era el explorador una vez más.

La Pila del Amor se reformó sin él, y él apartó el rostro, negándose a comer, hasta que le metieron los alimentos por la boca. Si él permanecía totalmente inerte, sin duda alguna se aburrirían y le arrojarían fuera. No había ninguna otra esperanza. Terminad conmigo… Pronto.

Hicieron pequeños esfuerzos para despertarle con caricias y con una dura sacudida de vez en cuando. Él se recostaba, sin resistirse. Terminad, rogaba. Pero, en los intervalos de sus juegos, ellos seguían sintiéndose extrañados por él. Pensaba que tenían buenas intenciones. Y echaron a perder la materia que él les trajo.

El pequeño gálago engatusándole.

—… primero un efecto suave, ya sabes. Críptico. Y después una cascada de puntitos dulces y agrios sobre el paladar…

Trató de cerrarse en sí mismo. Ellos tenían buenas intenciones. Cayendo a través de la galaxia con un libro de cocina parlante. Terminad conmigo.

—… pero las artes de la combinación —seguía diciendo el pequeño gálago—. Es como mover comida, o sea plantas sensibles o pequeños animales vivos que combinan el gusto con el escalofrío del movimiento…

Pensó en las ostras. ¿Había comido alguna vez? Algo sobre veneno. Los ríos de la Tierra. ¿Seguían fluyendo? Aún si, por alguna casualidad inimaginable, se tropezaran con ella, estaría muy lejos en el pasado, o en el futuro, ¿acaso un globo muerto? Dejadme morir.

—… y sonido, eso es divertido. Hemos recogido algunas razas que combinan los efectos musicales con ciertos gustos. Y existe, además, el sonido de uno mismo al masticar, las texturas y las viscosidades. Recuerdo a algunos seres que chupaban en armonías. O el sonido de la propia comida. Una raza que cogí en de tránsito hacía eso, pero dentro de un ámbito muy limitado. Crujientes. Crepitantes. Uno desearía que hubiesen explorado tonalidades, efectos brillantes…

Se irguió de pronto.

—¿Qué has dicho? ¿Crujientes?

—Sí, pero…

—¡Eso es! ¡Eso es la Tierra! —gritó—. Has recogido un maldito anuncio comercial de algo que se come.

Sintió una sacudida. Estaban arrastrándose pared arriba.

—¿Un qué? —preguntó el pequeño gálago, mirándole fijamente.

—No importa… ¡llévame allí! Ésa es la Tierra. Tiene que serlo. Puedes ofrecerlo de nuevo, ¿verdad? Dijiste que podías —imploró, dando zarpazos en el aire, ante ellos—. ¡Por favor!

La Pila del Amor se sacudió. Les estaba asustando a todos.

—¡Oh, por favor! —rogó, forzando su voz para que sonara suave.

—Pero si únicamente lo escuché durante un instante —protestó el pequeño gálago—. Sería terriblemente duro retroceder tanto. ¡Mi pobre cabeza!

Él se había puesto de rodillas, implorando.

—Os encantaría —rogó—. Tenemos una comida fantástica. Poemas culinarios sobre los que nunca habéis oído hablar. ¡Cordón bleu! ¡Escoffier! —balbució—. ¿Habláis de combinaciones? ¡Los chinos lo hacen de cuatro formas! ¿O son los japoneses? ¡Rijstafel! ¡Buñuelos! ¡Alaska ahumado, con corteza caliente y helado frío dentro!

La lengua rosada del pequeño gálago chasqueó. ¿Lo estaba comprendiendo?

Esforzó su memoria para encontrar alimentos de lo que ni siquiera él había oído hablar.

—¡Gusanos manguay con chocolate! ¡Violetas cristalizadas! ¡Mefisto de conejo! ¡Octopus con vino resinoso! ¡Hígado de veinte pájaros negros! Pasteles con mujeres en ellos. Niños en la leche de su madre… no, esperad, eso es tabú. ¿Habéis oído hablar alguna vez de comidas tabú? ¡Canibalismo!

¿Adónde iba con todo aquello? Una vaga presencia osciló en su mente… sus manos, las crestas, hace mucho tiempo. «Amanda», suspiró, apresurándose a continuar.

—¡Cormoranes adobados en estiércol! ¡Ratatouillé! ¡Melocotones helados con champán! —Proyectó, pensó—. Paté de ganso cebado con trufas cultivadas en tierra, envueltas en la manteca más pura —olisqueó, placenteramente—. ¡Bollos calientes con mantequilla, con zumo de arándanos silvestres! —tragó saliva—. Souflé noruego. ¡Oh, sí! Ternera de feto humano convertida en una membrana y delicadamente adobada con mantequilla negra de hierbas…

El pequeño gálago y Ragglebomb se habían agarrado el uno al otro, con los ojos cerrados. Músculo estaba hipnotizado.

—¡Encontrad la Tierra! ¡Hojas de parra con dulces fresas silvestres, envueltas en crema de Devon!

El pequeño gálago bostezó, moviéndose de un lado a otro.

—¡La Tierra! Endivias amargas con vapor de pollo y tocino. ¡Gazpacho negro! ¡Fruta del Árbol Celeste!

El pequeño gálago se estremeció aún más y la mariposa se agarró a su pecho.

—Tierra, Tierra, —les dijo con todo su poder, añadiendo—: ¡Pahklava! ¡Pasta de hígado de ganso y pistacho de nueces en montañas de miel!

El pequeño gálago apartó la cabeza de Ragglebomb y la vaina pareció girar rápidamente.

—¡Peras Ripe Comice! —susurró él—. ¿Tierra?

—Eso es —dijo el pequeño gálago, dejando de oscilar—. ¡Oh, esos alimentos! Quiero cada uno de ellos. ¡Aterricemos!

—Filete de pescado y riñones de cerdo —continuó él, respirando cada vez más rápidamente—, adornados con cortezas de cebolla…

—¡Tierra! —gritó Ragglebomb—. ¡Comer, comer!

La vaina experimentó una sacudida. Solidez. Tierra.

Casa.

—¡DEJADME SALIR!

Vio una rugosa abertura por donde se introducía la luz del día, dando sobre la pared y se abalanzó hacia ella. Sus piernas se movieron con rapidez, toparon con algo. ¡Tierra! Los pies produjeron un ruido sordo, el rostro elevado, los pulmones absorbiendo aire.

—¡En casa! —gritó.

… Y cayó con la cabeza por delante sobre la grava, con los brazos y las piernas descontrolados. Un cataclismo golpeó su interior.

—¡Socorro!

Su cuerpo se arqueó, y vomitó, debatiéndose, gritando.

—¡Socorro! ¡Socorro! ¿Qué está pasando?

A través de los ruidos que él mismo producía escuchó un alboroto por detrás de él, en la vaina. Se las arregló para rodar sobre sí mismo y vio unos cuerpos dorados y negros retorciéndose en el interior de la portilla abierta. Ellos también se estaban convulsionando.

—¡Detente! ¡No te muevas! —gritó el pequeño gálago—. ¡Nos estás matando!

—Sácanos de aquí —balbució él—. Esto no es la Tierra.

Su garganta se agarrotó, impidiéndole la respiración y los seres extraños gimieron de empatía.

—¡No! ¡No podemos movernos! —balbució el pequeño gálago—. ¡No respires, cierra rápidamente los ojos!

Cerró los ojos. El malestar cedió ligeramente.

—¿Qué es? ¿Qué está sucediendo?

—DOLOR, TONTO —rugió Músculo.

—Ésta es tu maldita Tierra —dijo el pequeño gálago—. Ahora sabemos adónde te ataron los nervios del dolor. Vuelve para que podamos marcharnos… ¡con cuidados!

Él abrió los ojos y captó una visita de cielo pálido y de matas achaparradas, antes de que las órbitas de sus ojos se desviaran. Los empáticos gritaron.

—¡Detente! ¡Ragglebomb muere!

—Mi propio hogar —susurró él, arañándose los ojos.

Todo su cuerpo estaba siendo devorado por llamas invisibles, aplastado, empalado, despellejado. Se dio cuenta de que aquello era el modelo de la Tierra. Su aire único, su configuración exacta del espectro Solar, gravedad, campo magnético, cada una de sus vistas y sonidos y tactos… ¡a todo aquello habían atado sus circuitos del dolor!

—Evidentemente, no querían que volvieras —dijo la voz silenciosa de Músculo—. Entra.

—Ellos pueden arreglarme, tienen que arreglarme…

—Ellos no están aquí —espetó el pequeño gálago—. Error temporal. No hay nada crujiente. Tú y tu Alaska… —la voz se detuvo, lastimeramente—. ¡Regresa para que podamos marcharnos!

—¡Esperad! —pidió—. ¿Cuándo?

Abrió un ojo, y se las arregló para ver una colina rocosa antes de que su frente estallara. No había carreteras, ni edificios. No había nada a partir de lo cual pudiera saber si estaba en el-pasado o en el futuro. No había nada hermoso.

Detrás de él, los seres extraños le estaban gritando. Empezó a arrastrarse ciegamente hacia la vaina, con los dientes apretados sobre borbotones salados. Se había mordido la lengua. Cada uno de sus movimientos le marchitaban; el aire quemaba sus entrañas cada vez que tenía que respirar. La gravilla parecía estar desgarrándole las manos, aunque no aparecían heridas. Sólo dolor, dolor, dolor desde cada uno de los extremos de sus nervios.

—Amanda —gimió.

Pero ella no estaba allí. Se arrastró, se retorció como pudo hacia la vaina que le ofrecía una dulce comodidad, la bendición del no-dolor. En alguna parte, un pájaro cantó, haciéndole estallar los tímpanos. Sus amigos seguían gritando.

—¡Date prisa!

¿Había sido un pájaro? Se arriesgó a echar un vistazo hacia atrás.

Una figura morena estaba deslizándose alrededor de las rocas.

Antes de que pudiera distinguir si se trataba de un mono o de un ser humano, hombre

o mujer, sintió cómo el peor de los dolores desgarraba su cerebro. Se arrastró, indefenso, escuchando sus propios gritos. El modelo de su propia clase. Desde luego, la cuestión central… sería la que más le dolería. No tenía la menor esperanza de continuar allí.

—¡No! ¡No! ¡Date prisa!

Sollozó, y se arrastró hacia la Pila de Amor. El olor de las hierbas que iba arrancando con su pecho llegó a su garganta. Caléndulas, pensó. Por detrás de la agonía, ya tenían toda la dulzura perdida.

Tocó la pared de la vaina, boqueando. El aire torturante era aire verdadero, y su terrible Tierra era real.

—¡ENTRA RÁPIDO!

—Por favor, por fav… —balbució, levantándose con los párpados cerrados, manoteando para encontrar la portilla.

El verdadero Sol de la Tierra llovía ácido sobre su carne.

¡La portilla! En su interior estaba el alivio. Sería No-dolor para siempre. Cuidados… alegría… ¿por qué había deseado dejarles? Su mano encontró la portilla.

Poniéndose de pie, se volvió y abrió ambos ojos.

La forma de una extremidad muerta imprimió un trallazo sobre las órbitas de sus ojos. Como puntas. Terrible. Insoportable. Pero real… ¿dolería para siempre?

—¡No podemos esperar! —gritó el pequeño gálago.

Pensó en su cuerpo dorado volando por los años-luz, saboreando todo lo delicioso. Sus brazos se estremecieron violentamente.

—¡Iros entonces! —gritó y se apartó de un tirón, con violencia, de la Pila del Amor.

Se produjo una implosión por detrás de él.

Se encontró solo.

Se las arregló para dar, tambaleándose, unos pocos pasos hacia adelante, antes de caer al suelo.

OS SOMOS FIELES, TERRA, A NUESTRA MANERA

—¡KEEB’Y VAAAAL YA! ¡AQUÍÍÍ VIENEN YA!

El grito más popular en Galáctica se elevó hacia la ventana de la oficina de Peter Christmas y entró por ella. El moreno y corpulento hombre apartó la mirada del tridi para dirigirla hacia la escena que se desarrollaba allá abajo.

Un grupo de pequeños dinosaurios pasaba corriendo por delante de las gradas, sus pieles pulidas brillando bajo la luz matutina de Mundocarrera. ¡Mundocarrera! Christmas relajó la mandíbula durante un instante antes de girarse de nuevo hacia su visitante, que se encogía y estiraba irritado en la percha para visitas.

—¡Pero eso no es volar! ¡En Xemos a eso no lo llamamos volar!

—Sr. Porridan —dijo Christmas—, no se trata de que sean capaces de volar bien, de volar por encima de las montañas o algo así. Si desea que sus animales participen en la categoría Aves no voladoras, ¡no deben volar lo más mínimo! Nada de aletear, nada de planear ni aunque solo sea unos pasos. ¡Mire ese ejemplar!

Señaló hacia el tridi, donde un ave del tamaño de un avestruz estaba desplegando las alas y elevándose cómodamente mientras daba saltos de aquí para allá. El rostro vagamente humano de Porridan adoptó una expresión ofendida, como la de un perro que se niega a comer unas galletas por no ser de primera calidad.

—Sr. Porridan, ¿se da cuenta de lo que sucedería si su participante hiciera eso durante una carrera? En primer lugar, sería descalificado, y usted perdería la cuota y los gastos de inscripción, por no mencionar lo que Mundocarrera perdería indemnizando a los apostantes. En segundo lugar, seguro que alguno de los otros participantes le llevaba a juicio por juego sucio y le exigía una compensación, que tendría que salir de la fianza de su planeta. En tercer lugar, alguien podría resultar lastimado, lo que implicaría una indemnización verdaderamente elevada, y por supuesto, yo, como Comisario Jefe, sería el responsable por haber tomado una decisión improcedente. Esto mismo sucedió en una ocasión hace mucho tiempo, cuando no éramos tan cuidadosos como ahora. Un participante de la categoría tílburis ANV tenía barbas inflables camufladas en las plumas y el condenado echó a volar en la línea de meta (con el tílburi) y no solo hirió a tres de los otros conductores sino que se estrelló contra las gradas. Casi cinco millones de créditos para arreglar ese caso… Discúlpeme un instante.

Se giró hacia el interfono, que estaba sonando.

—Sí, ¿Hal? De acuerdo, levantaré la cuarentena ahora mismo. No, por todos los soles, Hal, te he dicho un millón de veces que es mejor diez falsas alarmas que una epizootia. No te cortes en decir lo que piensas; yo te respaldaré aunque tenga que aislar hasta el último animal del planeta. Espera, Hal… tengo un problema con unos competidores de ANV que van a necesitar cinchas. El representante del planeta aduce que eso alterará a sus pájaros, que los animales no querrán correr con ellas. Los pájaros llegarán hoy, alrededor del segundo período. ¿Puedes reunirte con el representante y buscar alguna solución? Porridan… no, con «P» de problema. De Xemos Tres, ¿de acuerdo? Gracias, Hal.

»Era nuestro veterinario jefe, Sr. Porridan… el doctor Lamont. La-mont. Se reunirá con usted cuando lleguen sus pájaros y estoy seguro de que encontrará una solución —Porridan le estaba observando por entre sus carúnculas— que permitirá que sus espléndidos animales exhiban sus magníficas habilidades como corredores ante los ojos de toda la galaxia. —Y añadió esperanzadoramente—: Son unos pájaros estupendos, Sr. Porridan. Créame, Mundocarrera desea mostrarlos en todo su esplendor tanto como lo desea usted.

—¡A los que venimos de los mundos pobres y menos desarrollados nos toca sufrir las humillaciones de los imperialistas galácticos y su supuesto juego limpio! —se lamentó Porridan—. ¡Insultan nuestra cultura solo porque somos pobres!

Lanzó las membranas de los hombros por encima de la cabeza, lo que hizo que se le soltaran varios pendientes de pinza, de diamantes, que rodaron por el suelo. Christmas le ayudó a recogerlos.

Una vez que Porridan los hubo contado, Christmas dijo:

—Hay otro asuntillo, señor. El administrador está bastante perplejo con una de los apartados de su hoja de gastos. ¿Podría aclararme un poco la, eh… parte de los animales auxiliares?

—Pero nos garantizaron que el transporte sería gratuito —gritó Porridan—. ¿También nos van a engañar en eso?

—En absoluto, Sr. Porridan; por favor, tranquilícese. Tal como usted ha dicho, Gal Q proporciona gratuitamente, a cualquier planeta que desee enviar un participante a Mundocarrera, el transporte para el equipo y el alojamiento; pero hasta un determinado volumen. Están incluidos los animales que compiten, además de los entrenadores, jinetes o conductores, veterinarios y demás, y la comida y suministros necesarios. La categoría de animales auxiliares está pensada para cubrir determinados casos en los que, para su bienestar, los corredores necesitan a otros animales, como pueden ser sus crías o simbiontes biológicos, o incluso mascotas o animales a los que se encuentran muy unidos. Pero necesitamos una explicación cuando la partida es tan numerosa como la suya… me refiero a esos doscientos animales auxiliares. Tan solo dígame qué son esos animales adicionales, Sr. Porridan.

Porridan se había hecho un ovillo y solo se le veían sus enormes ojos agraviados.

—Hembras —dijo con frialdad.

—Ah, pero veo que alguno de los pájaros que compiten son hembras… ¿de qué especie son esas otras hembras?

Porridan se encogió de hombros.

—Pues hembras.

—¿Se refiere a hembras xemosianas?, ¿como usted?

—¡Las hembras no son personas!

—Dicho de otra manera, estas hembras no son para los animales sino para el personal que los adiestra, ¿es así? Pero solo tienen veinte miembros masculinos entre su personal. ¿Acaso estas hembras realizan alguna tarea que tenga que ver con los animales que compiten?

—Por supuesto que no. ¿Qué es lo que iban a saber hacer?

—Entiendo Sr. Porridan. Detesto tener que hacer todas estas preguntas, pero tiene que comprender que esa cantidad representa un gasto fabuloso para Gal Q. El transporte desde donde está ubicado su planeta allá en el confín es…

—¡Ay!, de nuevo nos está insultando porque estamos lejos y menos desarrollados.

—Sr. Porridan, nadie les está insultando. Tan solo se trata de jugar limpio. ¿Qué dirían todos los otros equipos si permitiéramos que su planeta trajera diez hembras por cada adiestrador y conductor?

—¡No son diez hembras para adiestradores y conductores! —dijo Porridan con voz aguda. Se desenroscó furioso y se dirigió hacia la puerta—. ¡Incluso denigra nuestra vida íntima! Sobre las hembras xemosianas no se discute. ¡El Tratado de Xemos puede replantearse! Seremos pobres, ¡pero todavía podemos morir por nuestro honor!

—Sr. Porridan, ¡espere!

La puerta se cerró de un portazo. Christmas sopló para espantar una mosca imaginaria de su chata nariz, pasó una mano por entre sus rizos rojizos y clavó el dedo sobre el pulsador que llamaba a su secretario.

—Aquí estoy, PC —dijo desde el otro lado de la puerta un risueño ser cuyo aspecto recordaba al de una nutria.

—Dana, dile a Secretaría que ese xemosiano se ha vuelto a cabrear y que sería conveniente que mandaran a alguien para apaciguarlo. Lamont se encargará de decidir si su animal puede participar, pero que Tanya investigue sobre la situación de ambos sexos en Xemos… sobre todo lo relacionado con el ratio estándar en los apareamientos y el estatus de las hembras. Porridan afirma que sus hembras no son personas y que necesita un par de centenares, principalmente para los jefes de equipo, me da la impresión. Estoy seguro de que es un cuento, pero comprobadlo, ¿vale? ¿Qué es eso?

—El fallo relativo al asunto del propulsor del calamar, PC. Por fin hemos llegado a un acuerdo: todos los participantes se someterán a la extirpación de la bolsa de tinta, pero los jinetes deben llevar mascarillas capaces de filtrar los productos metabólicos legítimos. Nosotros nos encargamos del análisis químico.

—¿Y qué pasa con el asunto del C.I.? ¿Son esos calamares de Deneb animales o pasan a quedar encuadrados en la categoría de personas de Galsports?

—Todavía no está claro, PC. Podríamos haber alcanzado un acuerdo sobre los calamares, pero un grupo de mamíferos se ha inmiscuido en el asunto. Dicen que si un participante es capaz de usar un cronómetro no es un animal.

—¿Qué animales están usando cronómetros?

—El equipo flangiano. Equinoides ligeros.

—¿Flange? Espera, ese es uno de los equipos en la categoría en la que se han estado produciendo tantas victorias inesperadas. Los estadísticos de Apuestas me lo comentaron anoche. Han hecho que Lamont sometiera a tests de metabolismo encubiertos a todos los competidores…

Asestó un fuerte puñetazo al intercomunicador, y en él apareció el acongojado rostro de su jefe de seguridad.

—Kurtis, ¿puedes poner en marcha inmediatamente un operativo de vigilancia integral sobre la delegación de Flange? Caballos ligeros. Sí, me interesan sobre todo los establos, los animales. Sonido, fotografías, incluso olores si hace falta. Prioridad superlumínica en las transmisiones las veinticuatro horas del día hasta que consigamos algo. Bueno, tan solo es un presentimiento, pero podría tratarse de algo feo… eso es, como aquel follón de Pyrrhoxa. Ya sabes qué buscar. Gracias, Kurt.

Christmas suspiró. La reputación de Mundocarrera, Inc. (Inc. de Incorruptible) descansaba pesadamente sobre sus hombros.

—Hay otra cosa —dijo Dana, mientras pasaba pensativamente su negra lengua alrededor del bonito hocico color crema—. Puede que no sea nada, pero ese nuevo equipo de Ankru que empezó ayer ha ganado dos de sus tres primeras carreras. Todas en categorías distintas. Un herbianfibio, un carnimamífero y un ANV. El ANV llegó segundo.

—Dana, tus presentimientos son valiosísimos. Nunca olvidaré aquel supuesto herbívoro que intentó comerse a nuestro juez de salida… ¿Cuándo se celebra la próxima carrera del equipo de Ankru?

—Está a punto de empezar, PC. Reptiles gigantes con coraza en la pista principal.

—¿Podría escaparme para bajar a echar un vistazo?

Las cerdas de Dana se erizaron ante el ímpetu del corpulento humano, más propio de un cachorro.

—De acuerdo, pero no te olvides de la reunión con Gal Q de dentro de media unidad, PC. Por favor, no apagues tu receptor.

Christmas resopló con satisfacción mientras se esforzaba por colocarse el collar comunicador en su grueso cuello y salió al balcón para montarse en su aerotrineo. ¡Mundocarrera! Su Mundocarrera. Arrugó la nariz al sentir la brisa aromática de un millar de pistas en las que corrían, brincaban, daban tumbos, nadaban, reptaban, aceleraban, salían disparados y avanzaban estrepitosamente los animales de carrera de un millón de planetas. Mundocarrera, el planeta perfecto, girando majestuosamente con igual número de horas de día impecable y balsámica noche iluminada por los focos. Su clima totalmente predecible iba cambiando gradualmente desde el ecuador hasta el polo y ofrecía a todas las criaturas que respiraban oxígeno un entorno óptimo.

Justo delante del cuartel general de Christmas en la zona ecuatorial se encontraba la pista principal de la carrera más espectacular de todas: los reptiles gigantes con caparazón, los preferidos de toda la galaxia. En ese lugar también corrían otras bestias de clima cálido: felinos de gran tamaño, ungulados de la sabana, y arácnidos e insectos gigantes. A su izquierda estaban las cordilleras donde se encontraban los cañones, balizas y gradas flotantes de las carreras aéreas. A su derecha centelleaba el mundo marítimo donde competían las criaturas acuáticas. Al otro lado de la pista que tenía delante de él había un hotel grande con un complejo recreativo, y, más allá, extendiéndose siguiendo la curva del planeta, estaban situadas las cúpulas de atmósfera especial y las pistas exóticas, donde criaturas indescriptibles se reunían para excavar, girar, escupir o exhibir cualquier otro delirio competitivo que sus mundos nativos hubieran convertido en deporte. Todo por el honor de esos mundos nativos… y, ya de paso, por el honor y el beneficio de Mundocarrera y su plantilla de solterranos.

Christmas levantó la vista hacia el satélite de comunicaciones —«¡los ojos de la galaxia te están observando!»— y comprobó su cronómetro. En los enormes paneles de apuestas aparecía como favorito un competidor myriano. Pasó planeando cerca de ellos y aterrizó junto a la contrarrecta en la que se encontraban calentando los reptiles gigantes, que hacían temblar el suelo. Los bruñidos cuerpos resplandecían, con sus jinetes casi invisibles ocultos tras una fabulosa colección de hombreras metálicas de lo más variado.

—Todo un espectáculo, ¿verdad, señor?

Christmas reconoció al alto muchacho de color, que era uno de los veterinarios internos de Hal Lamont. Se apoyaron juntos en la barandilla para mirar a un jinete que intentaba controlar la propensión de su montura a sacudir una cola de diez toneladas. El jinete, un artrópodo de la zona de Sirio, conjeturó Christmas, estaba utilizando febrilmente sus correas con aguijones sobre el rombencéfalo de la criatura. El competidor que más interesaba a Christmas, el de Ankru, era una indescriptible bestia roja de poca altura, cuyos inmensos omoplatos con forma de abanico ocultaban a su jinete.

La primera carrera había terminado, y los corredores comenzaron a ocupar sus posiciones detrás de los enormes andamios de la salida portátil.

«¡Comienza la carrera!». De las gradas brotó un bramido. Se trataba de una categoría en la que se apostaba fuerte por toda la galaxia.

El artrópodo pasó por la parte interior de la pista, sin dejar de hacer ajustes. El segundo en pasar fue el favorito myriano, un imponente monstruo verde con una trompa babeante en una cabeza que se alzaba diez metros por encima del suelo. Cuando pasó, Christmas vislumbró el color blanco de su jinete… parecía tratarse de una muchacha humana.

La polvareda ocultó a los demás y Christmas se dirigió de nuevo hacia la línea de meta, rodeando la pista a ras de suelo puesto que estaba prohibido volar durante las carreras. Se estaba riendo para sí mismo por pretender hacer las comprobaciones en persona, cuando las cintas tridis le mostrarían hasta el último detalle.

Un confuso estruendo retumbó por todas partes cuando los participantes tomaron la última curva. El myriano verde iba a la cabeza, luchando contra los conatos de un monstruo amarillo, que tenía en la quijada unas barbas de tres metros. El ankru rojo aguantaba en la zona intermedia; Christmas vio vapor cuando el jinete le roció las ancas con un líquido refrigerante.

La multitud estaba lanzando aullidos y poniéndose en pie; el suelo retumbaba bajo el castigo de las baquetas de veinte toneladas. Las escamas lanzaban destellos por entre la polvareda levantada por los enormes pies planos. Por entre el centelleo y el tumulto de los inmensos cuerpos, Christmas vio a la chica myriana utilizando su látigo de calor. El rival amarillo se había esfumado, pero en ese instante estaba arremetiendo un largo cuello marrón. El mastodonte verde empezó distanciarse y, cuando ya casi estaban llegando a la meta, Christmas oyó el bum-bum-bum de un animal que se acercaba rápidamente por el exterior de la pista. Se trataba del ankru rojo, que mantenía una velocidad de vértigo constante. Las gradas estallaron; la chica pugnó frenéticamente, pero el achaparrado monstruo rojo atravesó la meta disparado, con su jinete oscilando arriba y abajo igual que una pelota de ping-pong entre los trepidantes omoplatos. Christmas se dirigió hacia allí en el trineo para echar un vistazo más de cerca.

—¡Señor! ¡Señor! ¡Cuidado… la chica… deténgala!

La voz del joven interno retronó en su collar. Christmas se giró y vio al saurio verde sin jinete y con el largo cuello doblado hacia una figura que estaba en el suelo. La muchacha tenía levantados los pálidos brazos y entre ellos centelleaba algo metálico. Christmas pasó con el trineo por encima de la barandilla y se abalanzó sobre la myriana para sujetarle con una mano las muñecas.

La muchacha no se resistió. Abrió los ojos para dirigirle una mirada furiosa, dejó de susurrar y se quedó boquiabierta. Sus muñecas parecían gélidas ramitas. Christmas le quitó con suavidad la espada cuya hoja de casi un metro brillaba como una cuchilla.

—No, no, no —le dijo, mientras intentaba obligarla a incorporarse.

Ella se levantó temblorosamente, con su flacucho cuerpo de dos metros y medio desnudo como el de un recién nacido, salvo por un cinto carmesí para la espada a la altura del ombligo. No tenía vello y uno de los pechos le había sido extirpado.

—¡Io vergan guerrea cons’grada d’Myria! —protestó, alargando la mano hacia la espada.

—¿Alguien entiende qué está diciendo?

Christmas esquivó su mano.

—Creo que dice que es una virgen guerrera consagrada de Myria —dijo el joven interno resollando—. Tiene que suicidarse porque ha perdido la carrera.

—Ya, pues bien, no puede hacerlo. Dile que tiene que competir en otras carreras y ganar.

—¡Io vergan guerrea cons’grada d’Myria! —repitió la chica.

—Ser Nisrair de Gal Q está llegando —dijo la voz de Dana en su collar.

—Tú… doctor como quiera que te llames… ¿Ooloolulloolah?…, ¿verdad que la llevarás a la enfermería?

Cuando se dio media vuelta para marcharse, la muchacha gritó como un pavo real y se abalanzó a por la espada. Christmas la levantó de manera instintiva por encima de la cabeza. Algunos espectadores miraron con ojos desorbitados el extraño espectáculo y se apartaron.

—Te la daré si juras que no te harás daño. Díselo, Doc, házselo jurar, ¿de acuerdo?

La chica se arrodilló y empezó a recitar con voz aguda.

—Ser Nisrair está aquí, PC —anunció su collar.

Christmas apartó los brazos de la muchacha de sus rodillas, lanzó la espada al interno y luego despegó y se elevó a toda velocidad camino del balcón. Entró en su oficina justo cuando Dana atravesaba las descomunales puertas plegables acompañando al oficial de enlace de Gal Q. El caparazón color azul acerado de Ser Nisrair descollaba por encima de Christmas.

—Buenos días, Peter —entonó Nisrair con voz melodiosa, mientras encogía las extremidades inferiores para apoyarse sobre el borde del caparazón y quedar a la altura del humano. Al igual que todos los demás de Centro Gal destilaba una pertinaz benevolencia que hacía sentir a Christmas ligeramente nervioso.

—Hola, Ser. ¿Qué tal van las cosas con los magallanes? Supongo que es de eso de lo que has venido a hablar…

—Así es, Peter —dijo Nisrair con una sonrisa, como si le estuviera dando un sobresaliente en matemáticas—. Como ya sabes, estamos enseñándoles Mundocarrera, puesto que mostraron interés durante su reciente visita a Centro Galáctico.

—Son tan primitivos… —murmuró Christmas.

Sabía que la actitud de Centro Gal hacia Mundocarrera era de ligera condescendencia («nuestro encantador juguete»), aunque eran plenamente conscientes de su utilidad a la hora de contribuir a cimentar la federación formada por un millón de planetas.

—¿Qué es lo que han visto?

—Ayer los llevamos al Polo Norte, para que visitaran Comunicaciones y el ordenador de Galáctica. —De improviso, los cuatro pedúnculos con ojos de Nisrair se centraron en Christmas—. Es un poco complicado, Peter… No sienten interés por nada. Son tan diferentes… y es importantísimo que consigamos conectar, al menos un poco.

Sus antenas habían adoptado una posición erguida y formal. Christmas se percató de que el enorme alienígena estaba verdaderamente preocupado.

—Algo tendremos que los cautive, Ser. ¿No ha sido así hasta ahora con todos los visitantes? Incluso aunque sean de otra galaxia no pueden ser tan distintos. Muy bien, los cacharros no les han fascinado; pero es posible que sí que lo haga el aspecto económico del sistema de apuestas galáctico. O la exposición sobre xenobiología y economía doméstica alienígena de Secretaría. Después de todo, nuestra galaxia es mayor que las Nubes; solo con su tamaño y variedad ya deberían quedar impresionados.

Las antenas de Nisrair continuaban estando erguidas; Christmas siguió hablando.

—Y si eso no funciona, siempre nos quedarán los psicomatemáticos en el Polo Sur, pronosticando las consecuencias de sus propios pronósticos. Acuérdate, ¿no fue eso lo que hizo que esos coágulos inmateriales de Cabeza de Caballo terminaran por unirse a la Federación?

—Eso espero, Peter… ya sabes que son muy poderosos; y técnicamente… están muy avanzados.

El corpulento hombre y el todavía más corpulento coleóptero se miraron, en muda compenetración. Ninguno de los dos quería hablar de la posibilidad de que ese Primer Contacto terminara con un enfrentamiento galáctico.

—Haré todo lo que pueda, Ser; eso ya lo sabes.

—Lo que te quería decir… si expresan cualquier deseo, por poco ortodoxo que sea…

—Lo que sea, Ser. Pueden infringir cualquier regla.

—Gracias. —Ser levantó la mole de su cuerpo y camino de la puerta se detuvo delante del balcón—. ¡Qué agradable! —murmuró, recuperando su benevolente mesura—. Las visitas a este lugar siempre son un interludio idílico. Disfrutas de una vida arcádica, Peter.

—Ha llamado Kurtis, PC —dijo Dana, que como era habitual en él se había colado en la habitación antes de que Christmas le hubiera podido llamar—. Ya tiene establecido el operativo para pillar al equipo de Flange, pero por ahora no hay nada de lo que informar, salvo el hecho de que los conductores parecen jugar a una especie de juego con los dedos de los pies.

—¡Qué arcádico! —gruñó Christmas.

—También hay una queja de uno de los equipos de felinos de gran tamaño. Aseguran que el señuelo no parece suficientemente humano, que sus bestias no van a darle caza.

—Pásasela a Detweiler; ese problema es para Secretaría… ¡Ah!, con respecto a tu presentimiento sobre el equipo de Ankru: ¿me puedes poner los tridis de todos sus animales? El triunfo de ese reptil gigante hace que ahora sean tres de cuatro… y todo en dos días. Creo que has dado con algo.

Los competidores ankrus aparecieron en la pantalla: el arcosaurio rojo que había visto Christmas; a continuación, un pájaro corredor de robustas patas; luego, una especie de guepardo con copete, que parecía estar formado por dos patas unidas por una cuerda; y, finalmente, una cosa viscosa parecida a una chalana, que parecía avanzar apoyándose sobre un ancho esternón y utilizando unas aletas para propulsarse.

—Ese es el anfibio herbívoro —dijo Dana.

El herbianfibio abrió la enorme boca que tenía en un extremo en dirección a la cámara.

—Constituciones de gravedad alta —reflexionó Christmas—. Llama a Lamont y dile que, para empezar, compruebe en secreto sus compensadores de gravedad. Podría ser que hubieran encontrado un modo de manipular su handicap. Ah… y cuando estés con él, agénciate ese informe sobre el geehinkus, ese ser compuesto que es como un enjambre de Saco de Carbón. Los chicos de Detweiler nunca deberían haberlo incluido en la categoría de insectos sociales; ya hemos tenido dos quejas por juego sucio…

¡BUM! ¡¡¡BUU-U-U-U-M-M-M-M!!!

El estruendo que resonó encima de ellos hizo que ambos se lanzaran hacia el balcón, donde se encontraron con un espectáculo que solo habían visto en las historicintas: las toberas de un centelleante cohete que descendía titubeante para aterrizar junto a los hoteles. Christmas se lo quedó mirando de hito en hito. A sus espaldas, el intercomunicador estaba bramando.

—… ¡Aterrizaje no autorizado! Repito, alerta roja, aterrizaje de alienígenas sin identificar… —Era la voz del satélite de seguridad de Gal Q.

—¡PC! ¡Un cohete está descendiendo sobre mis pistas de minirroedores! —gritó una voz de soprano.

Christmas se montó de un salto en el trineo.

—¡Desplegad una pantalla ignífuga sobre esas ratas, Dana!

Despegó, percatándose a medias de que Dana le había puesto algo en la mano.

Cuando estaba sobrevolando las cúpulas de los hoteles vio la nave extraterrestre posándose en medio de un volcán de humo. Los bomberos pasaron con las sirenas ululando, los chorros de espuma dirigidos hacia el intruso. Para cuando Christmas detuvo el trineo, la llamarada ya había sido ahogada. La patrullera azul de Kurtis chirrió detrás de Christmas. El jefe de seguridad estaba daba órdenes en voz baja a su collar. Le hizo un gesto a Christmas con un dedo sin apartar los ojos de la nave alienígena.

La espuma que rodeaba la nave serpenteaba. Los minirroedores, grotescamente cubiertos de espuma, corrían de un lado para otro, muchos de ellos sin jinete.

—¡Lily! ¡Lily! ¿Estás bien? —gritó Christmas, y entonces vio cómo su comisaria auxiliar salía de debajo de una grada volcada limpiándose los pegotes de espuma de la cara. Los minirroedores corrieron hacia ella, formaron una sólida pila alrededor de sus pies y treparon hasta sus hombros y cabeza.

La porta de la nave se abrió y bajó para formar una rampa. Tres figuras achaparradas escudriñaron el exterior por entre el humo que ya se estaba dispersando. Entonces, un chimpancé rubio llamativamente uniformado salió a la rampa, echó la cabeza hacia atrás para apartarse la pelambrera amarilla de los ojos y lanzó un resonante aullido que terminó en una nota interrogativa.

—El voder llegará en un momento —dijo Kurtis—. Mira las armas que llevan al costado… ¡por todas las galaxias!, ¿de dónde han salido?, ¿de una space opera?

El extraterrestre volvió a aullar. Christmas, al percatarse de que él era quien tenía mayor rango de los allí presentes, avanzó con la mano extendida.

En la rampa, el extraño clavó la mirada sobre él, volvió a echar la cabeza hacia atrás y, a continuación, los tres seres volvieron a meterse en la nave. Christmas esperó; Gal Q y el Secretario, que venían desde la zona más alejada de Administración, llegarían en cualquier momento.

Entonces se oyó el estruendo de una sirena proveniente del interior de la nave espacial, y los tres volvieron a salir, empujando lo que parecían unos surrealistas aerotrineos con ruedas más grandes que ellos mismos, que estaban adornados con rejillas, tubos y banderines. El líder le dirigió un chillido a Christmas, que volvió a extender la mano.

De improviso, los tres alienígenas se colocaron en la cabeza unos cascos con cuernos, se metieron en sus máquinas de un salto, despegaron y, en medio de un gran estruendo, empezaron describir círculos alrededor de su nave. Cuando estaban comenzando con las acrobacias aéreas, por encima del hotel apareció el trineo del secretario Detweiler. Los alienígenas se lanzaron hacia él haciendo rizos y hostigándole en medio de los ensordecedores chasquidos de sus máquinas.

Kurtis ya había despegado para ir en su persecución. Christmas levantó el vuelo justo a tiempo de ver lo que parecía ser un rayo láser disparado por los alienígenas. ¡Sí! ¡Qué locura! Era un láser. El trineo de Detweiler se había inclinado hacia un lado y Kurtis estaba subiendo las pantallas protectoras. Christmas activó las suyas, vagamente consciente de que tenía un minirroedor en la cabeza. Ganó altura y fue a por ellos.

Los extraterrestres estaban dando vueltas alrededor de un grupo de postes, disparando a los cables, pero Kurtis ya estaba encima de ellos. Christmas lo vio atrapar a uno con spray inmovilizador y, a continuación, fallar con otro, que se abalanzó hacia Christmas. El objeto que le había dado Dana resultó ser un aturdidor de mano. Cuando pasó por su lado, Christmas lo derribó con una descarga de baja potencia y lo vio comenzar a planear en un largo descenso hacia la playa. Kurtis, seguido dócilmente por el alienígena inmovilizado, iba pisándole los talones al último de los extraterrestres, trazando unos ajustados círculos a su alrededor que le obligaron a descender lejos de su nave.

Christmas se sacó la cola del minirroedor del ojo y emprendió el regreso hacia la nave alienígena. Para cuando el trineo de Detweiler aterrizó renqueando, ya estaban llegando las ambulancias con los sanitarios.

De improviso, el último de los extraterrestres viró y se lanzó hacia su nave a ras de suelo, con el rayo láser bailando descontroladamente.

—¡Al suelo! ¡Todo el mundo al suelo! —bramó Christmas, dando ejemplo a la multitud.

Justo cuando estaba a punto de alcanzar la rampa, el alienígena salió despedido de su máquina y cayó desplomado en la espuma. El trineo se estrelló contra el lateral de la nave y cayó algo más lejos.

Lily, la comisaria de pista, salió de debajo de la rampa, haciendo ruiditos tranquilizadores para apaciguar a los minirroedores que se aferraban a ella. Encima de su cabeza, uno de los jinetes roedores esgrimía una pistola diminuta.

—¡Lo derribó Snedecor, PC! ¡Lo derribó Snedecor! —gritó Lily mientras salía.

Kurtis y el alienígena convertido en zombi habían aterrizado. Los operadores del voder, el sintetizador de voz, se acercaron.

—¡Snedecor lo derribó! —canturreó Lily.

—¿Qué demonios intentaban? —preguntó Christmas.

El jefe de seguridad dirigió una enojada mirada de reprobación a su cautivo, al que habían conectado al voder.

—Lo sabremos enseguida —dijo—. Me imagino que no son más que una panda de malditos seres primitivos que se han enterado de que organizamos carreras. ¿Quién es Snedecor?

Encima de la cabeza de Lily, Snedecor hizo una reverencia y saludó tranquilamente con la mano.

—Buen disparo… ¿Qué hace ese ratón con un arma?

—Es una vieja disposición: todas las criaturas cuya altura no supere los nueve centímetros están autorizadas a portar instrumentos de defensa no letales —le informó Christmas—. Hola, Det. Me alegro de que estés bien. Bueno, supongo que lo que queda por hacer es todo tuyo. Ya me informarás de en qué queda todo esto, Lily, yo tengo que regresar. Ah… toma. —Se liberó del minirroedor y se lo pasó a Lily—. ¿Alguna vez te han dicho que tienes un trabajo idílico?

Se dirigió hacia su oficina a toda velocidad, deteniéndose antes de atravesar las pistas para que pudiera terminar una carrera de lagartos.

—Máquinas… mira que competir con máquinas… —murmuró, con sus anchos hombros crispados.

Sobrevoló los gritos, ladridos, zureos, silbidos, y a los turistas de un millón de mundos. Dana lo recibió en el balcón con una bandeja.

—Tiene buena pinta, ¿qué es? —le preguntó Christmas, con la nariz metida en una jarra de cerveza Pista Central.

—Ni idea. La envía Lamont. Es su premio por salvar a algo que se rompió una pierna; tiene una nevera llena.

—No sabía que teníamos un aturdidor, Dana.

—Tú no, pero yo sí. Kurtis me lo dio el año pasado. ¿Te acuerdas de esos altairanos que querían enfrentarse en un duelo a muerte en tu oficina? Kurt dice que te crees que eres invulnerable. —Las cerdas de Dana se arquearon para formar una sonrisa.

—Bueno, supongo que ha resultado ser útil. Otro de tus presentimientos… Sí, ¿Hal? —dijo dirigiéndose al intercomunicador—. Sí que ha estado bastante animado, sí. ¿Qué tal las ratas? Vaya, es una pena. ¡Qué mala suerte!, pero ¿quién se lo podía imaginar? Muy buena idea la tuya, la de poner la medicación en la espuma para el fuego… ¿Sabemos ya algo de las comprobaciones de los sistemas de gravedad de los ankrus?

—Sus compensadores de gravedad están perfectamente ajustados —contestó Lamont—. Exactamente en uno punto dos. Es curioso, a mí me también me parecen criaturas de gravedad alta. Y te voy a decir otra cosa curiosa: están entrenando a algunos de sus animales bajo una carga de gravedad doble. Por supuesto que no hay ninguna ley que prohíba añadir más G, pero lo están llevando bastante en secreto. Yo diría que ya tenemos la explicación: los chicos de Detweiler se han equivocado al establecer el handicap.

—Podría tratarse de un asunto bastante feo, Hal. ¿Quién se habrá equivocado y por qué?

—No había caído en eso —repuso Lamont lentamente; luego frunció el ceño.

—Bueno, esa patata caliente no es para ti. ¿Cómo fueron las cosas con los pájaros de Xemos Tres?

—PC, ¡no sabes cuán agradecido te estoy…! Está claro que esas cosas vuelan. Le sugerí utilizar inhibidores nerviosos o inmovilizadores temporales de las alas, y echó espuma por la boca. Optamos por unas de esas correas especiales después de que le mostrara cómo hay otros participantes que también las emplean. Es probable que intente sabotearlas… será mejor que no le quitéis el ojo de encima. Pero oye, PC, ¿sabías que esos pájaros llevan espuelas de vidrio del tamaño de tu brazo? Podrían rebanar una pierna sin ningún problema, igual que un sable. Tuvimos otra escenita cuando le dije que tendría que quitarlas. Es como si tuvieran algún enemigo acérrimo al que tienen que batir, a ser posible mortalmente. Deberías advertir a los chicos de equipamiento. Viene dispuesto a armarla.

—Guadañas en las ruedas de sus cuadrigas; igual que aquella panda de Orión de los chorros de ácido.

—¿Y te acuerdas de aquellas hembras de visón que no podían entender por qué no les dejábamos que fueran sembrando a su paso la pista de púas? —El doctor se rió—. A veces pienso que Gal Q nos está utilizando para civilizar a la mitad de los facinerosos de la galaxia.

Christmas cortó la comunicación. En el intercomunicador parpadeaba una luz avisándole de la conferencia diaria de responsables. Christmas se conectó y escuchó a medias mientras revisaba una pila de resoluciones que Dana le había llevado para firmar.

El secretario Detweiler era un hombrecito regordete de ojos vulnerables, muy bueno en un trabajo que Christmas hubiera detestado. Uno de sus subordinados empezó a describir los planes para la celebración de la llegada de la carrera de las babosas de hielo gigantes. Las participantes habían cubierto quince metros en el extraordinario tiempo de seis meses y se esperaba que cruzaran la meta al día siguiente. En su sistema nativo, el interés había alcanzado niveles de paroxismo. La Secretaría iba a proporcionar cobertura tridi superlumínica desde debajo de la pista transparente, de manera que los espectadores pudieran observar la aproximación célula a célula hacia la meta del pie de las babosas.

—En realidad no se trasladan —estaba explicando el ayudante—. Crecen por delante y mudan por detrás. Son las criaturas más veloces de su sistema, pero, por supuesto, nadie más está interesado. Me gustaría que se me diera permiso para reunir una pequeña… claque, creo que esa es la palabra, y a lo mejor para animar a que se apueste un poco. Les levantaría la moral.

Christmas expresó su acuerdo con un gruñido. Detweiler anunció los planes para que esa tarde se condecorara solemnemente al ratón que había disparado al alienígena.

—Todo un pequeño héroe —dijo el Secretario—. Si ese muchacho hubiera conseguido hacer despegar su nave, Gal Q hubiera tenido por delante una persecución complicada, complicada ¡y cara! Vendrás a la entrega de la condecoración, ¿verdad, PC?

—¿Y no hay una para mí por las heridas sufridas en combate? —preguntó Christmas—. Tengo el oído lleno de mierda de rata. ¿Quiénes era, Det?

—Un sistema con el que no se había establecido contacto de manera oficial, muy al norte de Murillo. En realidad llevan ya bastante tiempo comerciando con nosotros a través de Murillo. Al parecer consiguieron algo de material que ya no se utilizaba e hicieron todo el camino hasta aquí en esa vieja nave contrahecha. La Federación Galáctica tiene una misión aterrizando ahora mismo allí.

—O Gal Q o nosotros vamos a tener que pagar unas cuantas indemnizaciones por esto. Tres valiosos animales heridos y todas esas pistas libres de rastros olfativos que tienen que ser reconstruidas —intervino el administrador.

—Y tenemos reclamaciones por las carreras anuladas —dijo el jefe de Apuestas—. Creo que habría que pedirle a Gal Q que corriera la voz de que a Mundocarrera no se puede venir cuando a uno le da la gana.

—Y de que no se compite con máquinas —masculló Christmas.

Durante un instante reinó el silencio.

—Sí, bueno —dijo Detweiler—. Y ahora vamos al asunto fundamental: los magallanes. PC, vas a recibir su visita en cualquier momento, ¿de acuerdo? No sé cuándo irán a Apuestas ni al resto de vuestros departamentos, si es que van. Sinceramente, la visita no está resultando tan bien como habíamos esperado. Esta mañana visitaron Secretaría, y, además de con todo lo demás, lo intentamos con un estupendo repaso de todas las formas de vida galáctica que utilizan nuestros servicios, con análisis quimiogenéticos. Es imposible saber cuál fue su reacción, pero me temo que fue negativa. Han pedido abandonar Mundocarrera esta noche. Ser Nisrair está preocupado.

—¿Y quién no? —preguntó Comunicaciones desde el Polo Norte—. He visto muchos alienígenas, pero estos sí que son alienígenas. Dos de mis técnicos están bajo sedación. ¿Sabéis que Tecnología no ha sido capaz de desatornillar la mitad de la chatarra de esa nave espía en la que vinieron? Es posible que tu repaso solo haya servido para abrirles el apetito para la cena, Det. O para atentar contra su sentido de la pulcritud, igual que cuando uno descubre que su vecino tiene la casa plagada de bichos. ¡Maldita sea!, las Nubes están demasiado cerca.

—Bueno, nuestra obligación se limita a hacer lo que podamos —repuso Detweiler con enérgica firmeza—. ¿Alguna otra cosa?

—Siento tener que poner las cosas todavía más negras —intervino Christmas—. Esto también afecta a Apuestas. Ese nuevo equipo de Ankru ha ganado tres de sus cuatro carreras con un handicap de tan solo uno punto dos G. Lamont tiene la sensación de que eso no es suficiente ni de lejos; y a mí me pasa lo mismo. Det, ¿puedes verificarlo enseguida? No hace falta que explique las implicaciones.

—Me pondré con ello de inmediato.

Detweiler parecía alarmado. El jefe de Apuestas se tapó los ojos con la mano y gimió.

—¿No puedes aplazar sus carreras, PC? ¡Por todos los agujeros negros! Las reclamaciones, las indemnizaciones… —dijo mientras gesticulaba violentamente hacia alguien que quedaba fuera de la pantalla.

—No es lo bastante sólido —repuso Christmas.

Detweiler cerró la transmisión con una expresión de consternación en los ojos. Comprendía la postura de Christmas.

Una vez a solas, Christmas se frotó el cuello y se giró hacia la ventana. Se oyó un aviso por la megafonía y una docena de criaturas de la categoría rinocerontes, con la cola a modo de vibrante asta de bandera alzándose por encima de sus bamboleantes ancas, avanzó hasta situarse detrás de la línea de salida.

Christmas sonrió automáticamente, pero, por algún motivo, la magia se había esfumado. Conocía (todos la conocían) cuál era la esencia de la magia. No era el clamor de las gradas, ni los fluctuantes ingresos de Apuestas, ni los rinocerontes embistiendo contra la meta con los cuernos por delante y los colores de planetas a mil años luz ondeando en su cola. La magia rodeaba a todas esas cosas, pero no manaba de ellas. Y estaba amenazada.

Su intercomunicador externo sonó y la pantalla se iluminó y mostró el huesudo rostro negro del joven veterinario.

—Señor, en la enfermería no han querido quedársela… a esa, eh, me refiero a esa joven de Myria; y no puede volver con su equipo. Insisten en que si no se suicida la matarán ellos.

—¡Oh, por todos los soles! Ahora mismo estamos liados hasta arriba. Encárgate tú de ella por ahora, ¿eh? No te separes de ella, enséñale la ciudad… Ya sé que eres veterinario. Dile a Lamont que hable conmigo… Mantén la espada lejos de la chica. Y que se ponga unos pantalones, ¿vale? Tiene una pinta horrible… ¿Por qué las vírgenes de Myria no deben llevar pantalones? Oh, da igual… haz todo lo que puedas, ¿de acuerdo?

—Ser Nisrair y los magallanes están subiendo, PC —dijo la voz de Dana.

Cuando las grandes puertas plegables se abrieron se levantó para darles la bienvenida.

Detrás de Nisrair asomaban dos sinuosas formas negras como el carbón y tan altas como él, que estaban coronadas por unas cabezas triangulares y completamente blancas que parecían cráneos equinos blanqueados por el sol.

Christmas saludó con la cabeza y se quedó de pie observando mientras Nisrair hacía las presentaciones. Los magallanes no se movieron en ningún momento. Las alargadas calaveras que tenían por rostro se giraron hacia él, sin ojos, inexpresivas. Al igual que la mayor parte de la galaxia, Christmas había sido testigo de la amplia cobertura informativa que se había realizado de ese Primer Contacto; pero a pesar de ello no estaba preparado para los inquietantes extraterrestres en carne y hueso… o en lo que fuera de que estaban hechos. Un desasosiego sin motivo se apoderó de él; tuvo la sospecha de que los alienígenas emanaban un campo subsónico.

De improviso, el voder de los magallanes emitió una serie de ruidos que interrumpieron a Nisrair.

—Tú eres el (ruido) órgano ético (ruido) y jurídico —dijo monótonamente.

Christmas no sabía cuál de ellos lo estaba utilizando.

—Así es —contestó a los inexpresivos ojos de las calaveras—. Mi trabajo es encargarme de que se establezcan las reglas más justas posibles para todos los participantes, y hacer que se cumplan en letra y espíritu. Cuando alguna circunstancia afecta a los participantes de manera desigual, establecemos nuevas normas por unanimidad, si es posible. Si no lo es, mi decisión es la definitiva… perdón, pero no he entendido eso.

—Pregunta tu afirmación respecto al espíritu —repitió el voder.

—¡Ah! Me refería a que no permitimos que los términos técnicos en los que esté formulada una norma vayan en contra del objetivo de que resulte igualmente justa para todos. Entendemos por igualdad de oportunidades que las condiciones sean tan semejantes a las de los planetas nativos de los participantes como sea posible; por ejemplo, para compensar las distintas gravedades tenemos un dispositivo de handicap…

—Espíritu… —murmuró el voder ininteligiblemente.

Las frías miradas de los dos cráneos equinos se posaron sobre él.

—Tienes mucho poder aquí —continuó el voder—. Puedes tomar decisiones que afectarían a muchos participantes sin (ruido) ser descubierto (ruido) sin supervisión, para tu propio beneficio. Pregunta no lo haces. Pregunta tu identidad.

Christmas dirigió una mirada a Ser Nisrair. ¿Acaso no les había puesto en antecedentes? Vio que uno de los tentáculos del oficial de Gal Q había adoptado una forma helicoidal, signo de que estaba preocupado.

—Bueno, como todos los demás en este lugar… me refiero a todos los demás empleados… soy solterrano —dijo Christmas fríamente—. Supongo que les habrán informado de que los solterranos son los fundadores de Mundocarrera y quienes lo dirigen.

—Peculación (ruido) especulación (ruido)… —graznó el voder. Estaba claro que la semántica alienígena se las estaba haciendo pasar moradas al ordenador central. A continuación dijo claramente—: Pregunta no hay manipulación ilegal para obtener beneficios.

Christmas no dijo nada.

—El engaño, en un sistema de este tipo, puede definirse simplemente como entropía —se encargó de contestar con gran elocuencia Ser Nisrair—. Y por supuesto, la entropía, o degradación del orden, es evitada por todos los seres civilizados, puesto que ningún incremento local de la complejidad puede provocar efectos entrópicos en una estructura de mayor tamaño. En el sistema de Mundocarrera hemos identificado tres posibles factores entrópicos principales. El primero, el parasitismo externo: los intentos de hacerse con el poder desde el exterior. Ya han visto la fuerza de seguridad galáctica que nos protege contra esto. El segundo, los intentos de los participantes por trastocar parcelas del sistema para su propio beneficio o el de su planeta. El Comisario aquí presente se encarga de evitar esto, con la ayuda de su propio personal de seguridad y de otros apoyos externos, como, por ejemplo, la monitorización de la probabilidad que en todo momento lleva a cabo Apuestas. El tercero, la posibilidad de que los propios elementos organizadores del sistema, es decir, los propios solterranos, puedan corromperlo. Esto es altamente improbable, tal como ya he señalado antes (tal vez demasiado concisamente); en primer lugar, por la gran importancia que se le concede a la honestidad y al juego limpio en el propio sistema de valores de los solterranos, que, como administradores de Mundocarrera, les es inculcado desde la infancia; en segundo lugar, porque los propios solterranos insisten en un programa de controles periódicos del que se encarga un grupo de expertos de nuestra galaxia que trabaja conjuntamente con un panel rotatorio de expertos procedentes de planetas neutrales. Y, cómo no, intentamos que todas sus necesidades materiales estén cubiertas… ¿no es así, Peter?

Una pausa durante la que Christmas oyó cómo el voder susurraba a los magallanes.

—Observaremos —dijo el voder—. Solos.

Las antenas de Nisrair, que se habían enderezado durante su discurso, se volvieron a enroscar.

—¿Desean que me vaya? —preguntó.

—Quieren quedarse a observar cómo trabajamos normalmente, ¿es eso? —preguntó Christmas.

—Sí.

—Cómo no. —Christmas se dio cuenta de que estaba hablando entre dientes y relajó la mandíbula—. Es un placer tenerles con nosotros. ¡Pónganse cómodos! ¿Quieren, eh… sillas?, ¿superficies donde apoyarse?

Con una ondulación, los magallanes iniciaron un repentino y violento avance, y luego se detuvieron bruscamente. Se habían situado detrás del hombro derecho de Christmas.

—Adelante —dijo el voder.

—De acuerdo —dijo Christmas con voz crispada.

Llamó a Dana y saludó con la cabeza a Ser Nisrair, que dejó que lo acompañaran a la puerta, con las antenas rígidas.

—Bien, Dana, ya podemos entrar en materia. Nuestros invitados se van a quedar a observar. ¿Qué es lo que tenemos?

—El sistema de Betelgeuse ha presentado una queja.—Tan solo una ligera rigidez en los bigotes delataba que era consciente de las extrañas figuras que se alzaban detrás de Christmas—. Tienen un equipo de gusanos cavadores gigantes y aseguran que unos túneles de una carrera anterior, que se distinguían perfectamente, obstruyeron a su participante.

Christmas lanzó un gruñido y dijo:

—Esos malditos gusanos ya han roído toda la cordillera. Admite la queja, informa a Apuestas y dile a Secretaría que necesitamos montañas nuevas; van a devastar el planeta. Espera… pregúntale a Detweiler si Gal Q podría trasladar hasta aquí un asteroide para todas esas competiciones de excavación. En el sistema vecino hay explotaciones mineras; a lo mejor podrían traernos uno o dos pedruscos. A Det se le tenía que haber ocurrido ya la idea. —Y añadió dirigiéndose a las figuras que tenía a su espalda—: Se trata de una queja justificada contra Mundocarrera por pista en condiciones inadecuadas, y debe ser admitida. Los que apostaron a favor del equipo afectado serán indemnizados.

—Entendemos tu lenguaje —dijo la voz hueca del voder.

Kurtis apareció en el intercomunicador. Cuando la pantalla se iluminó, Christmas se percató de que los alienígenas habían escogido para colocarse un lugar en el que sus interlocutores no podían verlos.

—Tus flangianos, PC. La historia de Pyrrhoxa se vuelve a repetir. Sus jinetes son de pega; son los caballos los que los estaban adiestrando a ellos. Los pillamos in fraganti cuando estaban diseñando la táctica para la siguiente carrera. Sus probabilidades eran muy pocas, así que estaban organizándolo para sacar partido a una posible victoria de Fitfat. De hecho, ya le habían dado las instrucciones para apostar a uno de mis chicos. Lo hacían a través de un manipulador de alimentos de Spica al que tenían aterrorizado.

—Apuestas se va a subir por las paredes con esto, Kurt; han participado en un montón de carreras. —Y, pensando en los magallanes, añadió—: Está claro que tendrán que reintegrar el dinero a todos los apostantes, y probablemente indemnizarles. Demos gracias a nuestras estrellas porque esos equinos ligeros no eran demasiado populares. ¿Te encargarás de informar a Detweiler?

—Hemos tenido suerte de que fueran tan abiertamente a por todas —comentó Kurtis—. Si no hubieran sido tan avariciosos podrían haber aguantado más; pero bueno, así son los caballos.

Christmas dio un respingo y cortó la comunicación.

Dana levantó la mirada de su collar comunicador.

—Ankru acaba de ganar otra, PC.

Christmas movió lentamente la cabeza en un gesto de afirmación. Mientras mantenía apretado el botón del canal de Detweiler se giró hacia los magallanes.

—Ahora voy a preguntar al Secretario sobre un caso muy grave —les dijo—. Parece ser que a un equipo de un planeta llamado Ankru se le ha asignado un handicap gravitatorio demasiado ligero, probablemente debido a un error en los apéndices originales elaborados por la oficina del Secretario. Y claro, el equipo ha estado ganando en pruebas de distintas categorías. —Volvió a girarse, intentando quitarse de encima esa extraña y sombría sensación—. ¿Tenemos ya algo sobre el equipo de Ankru?

—La gravedad de uno punto dos G es totalmente correcta, PC —le informó Detweiler con gravedad—, de acuerdo tanto con nuestra propia sinopsis estelar como con el directorio maestro de Gal Q.

—No puede ser… siguen ganando. Cuatro de cinco ahora. Además… ¿has visto a esas bestias?

Detweiler asintió con la cabeza con expresión perpleja. De repente, Christmas y él se pusieron a hablar a la vez, con la voz de tenor del Secretario imponiéndose a la voz cavernosa de Christmas.

—¡Ambimasa! —exclamó—. Podría tratarse de eso… ¡Le pediré a Centro Gal las especificaciones íntegras del planeta!

—Pero… —dijo Christmas a la pantalla vacía.

Por la puerta entró un haz de luz.

—Un ministro planetario ha venido a verte, PC —le informó Dana—. Es de un lugar cuyo nombre no soy capaz de pronunciar, en el Sector 90. Insiste en hablar contigo en persona, por algo en relación a su handicap de edad-peso.

El visitante entró con tranquilidad: un caparazón con forma de inmensa joroba, con un rostro triste parecido al de un tapir a la altura de las rodillas. Comenzó a ulular en un casi incomprensible galáctico, lleno de expresiones rituales de cortesía. Christmas le indicó con un gesto a Dana que tradujera.

—El problema es que su participante ya tiene mil quinientos años estándar, y el handicap de edad ha pasado a ser asintótico.

—¿Cuánto tiempo viven sus animales? —preguntó Christmas.

—No está seguro —tradujo Dana—. Este animal en concreto lleva ganando carreras más de un milenio (corre cada veinte años), y me parece que su sistema natal espera que continúe así indefinidamente. Ahora mismo no cuentan con ningún otro; el proceso de cría es lento. Sin un diferencial en el handicap de peso las cosas se les están poniendo difíciles. Se enfrentan a un espécimen similar, pero mucho más joven, de un nuevo sistema; y el prestigio de su planeta está en juego.

—Ahora me acuerdo de él; es un vejestorio agradable. Pero no podemos trastocar todo el sistema de hándicaps. Ni siquiera un antigrav le ayudaría: el animal perdería tracción. Pregúntale si les parecería bien pasarse a la exhibición no competitiva, eligiendo ellos la liebre y con un montón de fanfarria (el campeón más viejo vivo y todo eso).

Dana y el alienígena aullaron durante un buen rato. Detrás de Christmas, los extraterrestres se mantuvieron inmóviles, inexpresivos, emanando su leve y desasosegante aura.

—Creo que dice que sí —le comunicó Dana—. Le he dicho que el Secretario va a…

La puerta de la oficina se abrió de golpe y una figura alta y pálida irrumpió en la estancia, se irguió hasta convertirse en una chica desnuda de dos metros y medio, rodeó el escritorio y cayó de bruces con gran estrépito a los pies de Christmas. Este encogió los dedos de los pies cuando sintió deslizarse por debajo de ellos el frío acero. Cara de tapir aulló alarmado, se apartó y acabó chocando contra los magallanes, que no se movieron; gimió todavía más fuerte y retrocedió hacia Dana. La puerta de la oficina estaba llena de gente y por encima sobresalía el rostro moreno del interno.

—¿Qué demo…? tú, doctor Ooloo… este no es lugar… —gritó Christmas.

—Se me escapó, señor, por la letrina de mujeres. Desde que usted le salvó la vida no ha dejado de decir que era su esclava y que tenía que jurarle fidelidad o algo así.

La muchacha hizo un gesto de asentimiento con la cabeza y le dio unas palmaditas en el empeine.

—Dice que a partir de ahora debe trabajar para usted… que no tiene hogar.

—Pero ¿qué es lo que sabe hacer? ¿Ha visto alguna vez un ordenador?

—Dice que es una guerrera.

—Sí, ya lo sé… ¡Espera un momento, Det! —gritó a su parpadeante interfono—. De acuerdo, jovencita, has jurado fidelidad. Ahora márchate con el Dr. Ooloo y te buscarán algo que hacer ¡Encuentra algo! ¡Enséñale cómo llevar el ascensor! Y ahora ¡largo de aquí!

Se giró para hacer una profunda reverencia a la asustada criatura de rostro de tapir mientras Dana se los llevaba. Desde la pantalla, el rostro de Detweiler observó perplejo hasta que Christmas le dio luz verde.

—¡Teníamos razón, PC! —exclamó Detweiler—. Ankru es un esferoide extremadamente oblato; en el ecuador casi tienen tres G. Esa cifra de uno punto dos es una media. Está claro que han estado enviando animales de la zona de gravedad alta.

—Pero, si eso es así, ¿no deberían tener las especificaciones una V detrás para indicar variable?

—Sí, deberían, pero no la tienen. Mira, aquí están los datos del Directorio. Igual que nuestra sinopsis, por supuesto.

—En ese párrafo hay datos recientes —dijo Christmas pensativamente—. Justo de la época en la que Ankru se inscribió, ¿verdad?

—Pues sí, es una notificación de un cambio. Gal Comp nos las comunica periódicamente por transmisión superlumínica, y se transcriben aquí automáticamente… espera, déjame ver si todavía tenemos el párrafo antiguo. —Desapareció de la pantalla y regresó visiblemente pálido—. El párrafo antiguo del directorio ha sido destruido, pero lo he encontrado en mi sinopsis personal. La V estaba ahí, antes del cambio. ¿Qué es lo que puede haber sucedido?

—Me parece que hay tres posibilidades —dijo Christmas—. La transmisión de Gal Comp era errónea, el transmisor la distorsionó o en la transcripción de tu oficina se produjo un error.

—Gal Comp nunca jamás ha enviado una transmisión con errores, Peter. —Detweiler raramente utilizaba su nombre de pila—. Ya sabes que el Directorio es la biblia de la galaxia para la navegación, para la administración, para todo; el control técnico que tienen sobre el mismo es extraordinario. El Directorio está, literalmente, libre de errores. Y por supuesto que la transmisión se pudo distorsionar, pero utilizan un sistema con redundancia triple y con una señal de discrepancia. Que se perdiera una letra y que además fallara la alarma sería, bueno, sería algo como lo de los millones de monos escribiendo El Quijote. Y la transcripción en nuestra oficina también es automática. Sería casi imposible que se perdiera un símbolo en un párrafo que por lo demás es correcto… —La voz de Detweiler se quebró.

—A menos que alguien lo manipulara —acabó Christmas por él.

—Sí… eso se podría hacer. Se hace una copia de los datos originales para el Directorio y otra para las sinopsis. Si el proceso se interrumpiera, un técnico podría alterar el original… creo que tenemos un fallo en la cadena, Peter.

Los ojos de cervatillo estaban angustiados, y el rostro mostraba ángulos que Christmas nunca le había visto antes…

—Todos los técnicos son de los nuestros —dijo Christmas.

—Sí, hasta el último. Peter, voy a avisar a Gal Comp para que verifiquen su programa de transmisión de los datos originales. Llevará algo de tiempo.

Cortó abruptamente.

Christmas se quedó sentado tamborileando sobre la mesa. Luego continuó con su actividad.

—Dana, dicta una orden de suspensión de todas las carreras de los ankrus. O se retiran o las carreras se aplazan. Error en el handicap. Y dile a Kurt que se encargue de que no abandonen el planeta y de interceptar cualquier señal. Pero que no los alarme. Y, sobre todo, notifica a Apuestas que los resultados de las que ya se han celebrado son oficialmente inválidos.

El voder de los magallanes empezó a emitir unos inesperados chasquidos.

—Pregunta comprensión correcta. Tú ahora (ruido) haces hipótesis (ruido) presupones imaginativamente que un solterrano ha urdido un engaño para beneficiarse.

—Así es —repuso Christmas y respiró hondo—. Solo un solterrano podría haber eliminado la V que indicaba que el planeta era irregular. Una vez eliminada, los ankrus tenían el camino despejado para traer sus animales pesados y forrarse. El hecho de que inscribieran a tantos participantes tan rápidamente parece indicar que existía un plan. Solo uno de los nuestros se podría haber percatado de esa posibilidad… Por supuesto que existe una posibilidad microscópica de que hubiera un cabecilla externo, incluso a lo mejor de que fuera de Centro Gal, y de que nuestro hombre fuera intimidado. Pero tiene pinta de que… no. No es posible. Es totalmente imposible.

—Pregunta imposibilidad. Los solterranos no son diferentes del resto de seres vivos.

Christmas abrió y cerró la mandíbula nervioso.

—Sistemas (ruido) ideales (ruido) como este (ruido) han fracasado en nuestra galaxia. La posibilidad de riquezas materiales es muy grande —continuó ahondando el voder.

—¿Y qué podemos ganar? —estalló Christmas, consciente de que lo estaban empujando hacia lo que él no quería decir—. Tenemos todo lo que se puede desear: casas, lujos, viajes… todo gratis.

—La posibilidad de incremento material para vuestro planeta nativo es muy grande.

—Este es nuestro planeta nativo —respondió Christmas de manera mecánica. ¿Qué le pasaba a Ser Nisrair? ¿Cómo podía no habérselo explicado a los magallanes? Era imperdonable. Sintió crecer ese dolor siempre presente.

—Pregunta comprensión correcta. —El voder era un buitre picoteando sus órganos vitales—. Tú eres nativo de planeta Terra en sistema Sol.

Iba a tener que decirlo. Se levantó y se dirigió hacia la ventana, con la espalda vuelta hacia los alienígenas.

—No existe ningún planeta Terra. Los solterranos que han visto aquí son los descendientes de los habitantes de las pequeñas colonias que había en nuestra luna y en otros pocos lugares cuando Terra fue destruida… Era el único planeta habitable de nuestro sistema.

El dolor en su pecho se había agudizado. De niño cantaba: «Hay una bóveda a la que llamamos hogar, la verde Terra no existe ya». Ni él ni sus antepasados de quince generaciones atrás habían conocido la verde Terra, y él tampoco conocía a ningún terrano que viviera en una bóveda; pero las imágenes estaban arraigadas… Supervivientes sombríos en asteroides, bajo burbujas con filtraciones en la cúpula… mirando cómo las grandes naves de Gal Q llegaban a husmear para averiguar qué es lo que estaba abrasando sus aparatos de centellografía, y para rescatar a los huérfanos.

—En nuestra galaxia, seres sin planeta nativo no duran mucho.

—Ni tampoco aquí —repuso Christmas laboriosamente.

Era cierto. Las razas huérfanas acababan por extinguirse, sin que nadie supiera el motivo… ni tampoco por qué el dolor nunca moría. O bien te aferrabas al dolor y continuabas viviendo, o lo echabas en saco roto y transcurrido un tiempo desaparecías.

—Ya ven, Mundocarrera está dirigido por individuos sin planeta —dijo en voz alta—. No hay nadie allá fuera a quien favorecer. Solo solterranos.

—Tu ayudante no es solterrano.

—Ah, sí, también acogemos a algunos huérfanos de otros lugares. La gente de Dana consiguió huir en una nave de una guerra entre sistemas. No es algo frecuente.

¿También el pueblo de Dana iba a vivir con ese dolor? Christmas nunca había indagado en lo que había detrás de esos alegres ojos marrones. Dana pertenecía a la quinta generación; y todavía había algunos cachorros.

—Pregunta tu planeta destruido en una guerra —continuó implacablemente la siniestra voz.

Christmas examinó el horizonte. La escena que tenía lugar allá abajo, los avisos de la megafonía… no eran más que meras ilusiones.

—No. Lo volamos por los aires nosotros mismos.

Se oyó una especie de borboteo en el voder, que dijo a continuación:

—Tales casos especialmente no duraderos.

Eso también era cierto. Aquellas razas que habían destruido sus propios mundos nunca vivían mucho. Salvo una… Rindamos todos los honores a los suicidas, a los fratricidas, a los matricidas… a los solterranos perdidos que alcanzaron la inmortalidad proveyendo a la galaxia de un primitivo placer.

El rapaz voder estaba graznando de nuevo.

—Pregunta valoras (ruido) ética (ruido) comportamiento social de planeta muerto.

Christmas se giró.

—¡Terra no está muerta! —gritó a las calaveras blancas—. ¡Todas las razas civilizadas de la galaxia la conocen! ¡En las jergas de toda la galaxia, la palabra solterrano es sinónimo de ecuánime, de incorruptible! Pregunten en cualquier sitio… pregunten en el Centro, vayan hasta el Confín y pregunten a las criaturas que están colgadas por la cola… ellas también nos conocen. Bromean sobre el asunto… no lo entienden… ¡pero se ajustan a nuestras reglas y la llaman por su nombre! ¿Cómo va a estar muerta Terra si los peces de los mares les hablan de ella a sus crías?

Contuvo la respiración.

—Hasta que nosotros llegamos no había nada como Mundocarrera. Nosotros… los supervivientes terranos… lo ideamos, lo proyectamos, se lo vendimos a Centro Gal. Ahora somos una buena parte de su presupuesto. Pero nosotros lo hacemos por Terra. Por sus ideales, por lo que podría haber sido. ¿Cómo puede estar muerta cuando las aves que vuelan en amoniaco congelado hablan de ella?

Se calló, agotado, y en la habitación reinó el silencio.

El voder emitió unos ruidos débiles y ahogados y se calló de nuevo. Christmas regresó a su escritorio. Los demonios negros se lo habían conseguido sacar.

—Pregunta —anunció el voder.

A Christmas le pareció que el que hablaba era el otro magallán, pero le traía completamente sin cuidado.

—Tú experimentas alteración subjetiva perniciosa.

—Experimento alteración subjetiva perniciosa, sí —repuso Christmas sombríamente—. Si… si uno de nosotros… Todo esto se iría al garete, y esto es lo único… Pero no es posible…

Los minutos pasaron lentamente. Los alienígenas ya no volvieron a hablar. Dana entró con algunos papeles y evitó que su mirada se cruzara con la de Christmas; siempre tenía monitorizada la oficina.

Un representante planetario apareció en el intercomunicador externo, despreocupadamente decidido a conseguir una resolución especial en la categoría de saltadores. Su aspecto se asemejaba al de un canguro. Christmas le contestó de manera maquinal.

En mitad de una complicada cuestión relativa a los apoyos de la cola, sonó la señal de llamada de Detweiler. Christmas se giró y dejó colgado al canguro.

—… ya no hay duda, Peter. He visto los datos originales —tartamudeó Detweiler.

—¿Sobre qué ya no hay duda?

—¡Gal Comp nunca transmitió la V! Alguna molécula, no sé… en cualquier caso, es la primera transmisión errónea en cinco siglos estándar; están que se suben por las paredes. ¡Han sido ellos, Peter!, ¡ellos!

—No hemos sido nosotros —dijo Christmas quedamente.

Cortaron la comunicación. Christmas se quedó sentado, totalmente inmóvil. A continuación dio un golpe fuerte sobre el escritorio y se giró hacia los magallanes.

—¿Lo ven? —gritó—. ¿Lo ven? Tenía que haberme dado cuenta de que tenían que haber sido ellos. Un proceso mecánico puede invertir una unidad al azar; pero la motivación actúa como un campo… los elementos no cambian mientras no lo haga el campo…

El canguro estaba farfullando en la pantalla. Christmas lo aplacó. Por encima del hombro oyó revolverse a los magallanes y se giró a tiempo de vislumbrar cómo, a lo largo de los negros costados, se abrían y cerraban una especie de alas carmesíes situadas en el tórax. El voder emitió un ruido ininteligible. Christmas se quedó mirando fijamente, recordando que existían galaxias alienígenas, y la sombra de una guerra inconcebible. ¿Estarían ofendidos?, ¿enfadados?

Del otro lado de las enormes puertas llegó un chirrido. Dana se apresuró a abrirlas y allí estaban Ser Nisrair y la chica myriana, los ojos de los pedúnculos frente a los del rostro. La punta de la espada de la muchacha estaba apoyada en las enormes placas que cubrían el estómago de Nisrair. En los despachos de más allá se desató el alboroto.

—¡Déjale entrar y guarda esa espada! —rugió Christmas—. ¿Quién demonios te ha dicho que necesito un guardián en la puerta? Discúlpame, Ser, estamos teniendo problemas.

Nisrair entró caminando pesadamente, con las antenas en posición formal. Tres de sus pedúnculos oculares miraban hacia los magallanes, el otro hacia Christmas. Los alienígenas no se inmutaron.

—Ya tienen a su disposición el transporte que solicitaron para regresar a Centro Galáctico —les informó Ser Nisrair.

—No —repuso el voder.

—Pero… —dijo Nisrair—. Ah, entonces, ¿desean continuar con la visita? Para esta tarde tenemos preparada una interesante demostración de extrapolación probabilística.

—No —repitió el voder.

Ahí estaba de nuevo el movimiento carmesí.

—… no evidente previamente —añadió el voder, y luego continuó hablando ininteligiblemente.

Nisrair volvió un segundo pedúnculo hacia Christmas. Este se encogió de hombros con las manos vueltas hacia él.

—Mi compañero (ruido) de viaje está (intraducible) alboroto. Deseamos retirarnos ahora para analizar (distorsión) lo que hemos visto.

—Los acompañaré ahora mismo al hotel —se ofreció Nisrair.

Los alienígenas continuaron sin moverse.

El voder crepitó durante un instante y luego dijo claramente:

—Tecnología, comunicaciones, matemáticas, economía, química, transmisión de información a alta velocidad. —A continuación emitió una especie de hipo asombrosamente expresivo, y, de pronto, los alienígenas ya se estaban dirigiendo apresuradamente hacia la puerta.

Allí se detuvieron y se contorsionaron de una manera extraña. Uno de ellos golpeó el suelo con los negros dedos del pie, que parecían fustas, y produjo un estallido que sonó como un disparo de pistola. Todo el mundo se sobresaltó. Un instante más tarde ya estaban alejándose por la oficina del fondo.

Nisrair fue tras ellos, con un redondo globo ocular todavía girado por encima del hombro en dirección a Christmas.

Dana cerró las puertas en silencio y apoyó la espalda contra ellas, con sus dientes de considerable tamaño a la vista.

—¿Quién sabe? —Christmas se frotó la cabeza, aturdido—. Trágicos, tal vez; o románticos. ¿Estaban llorando o riendo? En cualquier caso, algo que deseaban. Gal Q los ha estado agotando con los ordenadores y todas esas cosas tan sublimes…

—Los dioses no bajan a la tierra para ver los relámpagos —dijo Dana—. Es un viejo dicho de mi pueblo.

—A lo mejor no eran dioses —repuso Christmas—. A lo mejor no eran más que un par de viejas solteronas de excursión. O una pareja de jubilados que se ha perdido. —Se sacudió sus fantasmas de encima—. Bueno, que pase esa myriana de mil demonios… y ese doctor Ooloolullah.

Se acercó a la ventana, respirando profunda y placenteramente. La magia había regresado. Dana hizo entrar a los larguiruchos humanos.

—Jovencita… no, quédate de pie. Tengo algo que decirte. No podías volver a casa porque habías perdido la carrera, ¿no es así? Pues bien, no la perdiste; la ganaste. El animal que llegó en primera posición ha sido descalificado; corría con un handicap gravitatorio inapropiado. ¿Me entiendes? Díselo, doctor, ganó con todas las de la ley. Ahora ya puede regresar triunfantemente a Myria y volver a ser una virgen guerrera consagrada, ¿de acuerdo?

La muchacha rompió a llorar con manifiesta tristeza.

—¡Por todos los soles!, ¿y ahora qué pasa?

—Dice que ahora no puede irse a casa, señor, porque… esto…

—Porque ¿qué?

—Señor, me dijo que hiciera todo lo que pudiera…

—¡Io no vergan ahoa! —gimió la muchacha, y se derrumbó contra el pecho del interno.

—Quiere quedarse aquí —dijo este—. He pensado que podría encajar bien con los animales.

—No puede quedarse aquí; tiene un hogar. ¿Qué es eso?

—Dice que allí le sacarán las entrañas por no ser virgen —repuso el interno con abatimiento

—¿De veras? Unos tipos permisivos. ¡Estupendo! Hum… Dana, ¿crees que podría encajar en la categoría de persona sin planeta de facto? Le enviaré una petición a Det por la mañana; la chica tendrá que conseguir una certificación cultural. ¡Bien! Tú, doctor, llévala al alojamiento para residentes temporales de Lamont; puede vivir allí hasta que arreglemos todo esto. Y tú, jovencita, acompáñale y haz todo lo que te diga, ¿de acuerdo? Ahora ya puedes ponerte unos pantalones, y que esa espada desaparezca, ¿eh? No, incorpórate… al menos en público. Largaos de aquí los dos, y no volváis hasta que os avise… si es que llego a hacerlo… ahora mismo. ¿Entendido?

Las puertas se cerraron.

El olor a puro que flotaba en el aire le indicó que su reemplazo nocturno había llegado a la oficina y estaba comprobando en silencio el registro de Dana para ver qué es lo que quedaba pendiente para la noche. Coburg era un hombre achaparrado y canoso, que había sido jefe de pista principal hasta que le fallaron las piernas.

—Debería de ser una noche tranquila —le informó Christmas—. Puedes llamar a la oficina de Lamont para que te informen sobre un caso especial, ya estarás enterado… Y seguro que recibes alguna queja por el asunto de Ankru. Aparte de eso… Te llamaré más tarde.

Miró hacia los focos que estaban empezando a encenderse iluminando las llanuras y montañas, las balizas, las cúpulas y el mar. Todo estaba envuelto en los tonos pastel y dorados del perfecto atardecer de Mundocarrera. Uno en la serie infinita de atardeceres perfectos… Dana lo estaba observando.

—Por algún motivo tengo la sensación de que a ti y a mí nos vendría bien un poco de tranquilidad —le dijo Christmas—. ¿Qué te parecería ir a por tu familia y que nos reunamos en Mundo Marino? Nos agenciaremos una mesa de primera junto a las carreras de grandes tiburones y tus críos pueden montarse en alguna atracción.

—Nos reuniremos contigo en Aguafresca, pero solo después de que hayas acudido a tu cita en el anfiteatro, PC —dijo Dana con una sonrisa.

—Oh, oh…

Christmas miró culpablemente su reloj y salió para montarse en el trineo. Mientras se adentraba flotando en el atardecer, un grupo de tarántulas gigantes desfiló hacia la pista que había debajo de él, haciendo exquisitas cabriolas sobre sus veinte patas. El clarín sonó dulcemente.

Arcadia, lo había llamado Nisrair. Arcadia era un sueño bucólico. No, este era un sueño distinto… uno que había mantenido viva a su raza, la única de entre todas las razas huérfanas. Un sueño brillante e improbable que sus antepasados habían conseguido entretejer con las corrientes de vida de la galaxia para que sus hijos no despertaran ni murieran nunca.

Un sueño que incluso había atrapado a esos golems de las Nubes. Christmas se rió entre dientes, acordándose de la frustración de Ser Nisrair. Las sesiones informativas de Gal Q habían dejado fuera de combate a los pobres espías.

Sonriendo, giró mientras describía un amplio y perezoso círculo camino de Administración. Entonces su sonrisa se borró. Tenía en la cabeza la imagen del redondo ojo de Nisrair alejándose. Era imperdonable que hubiera tenido que desnudar su alma de ese modo. ¿Cómo era posible que Nisrair les hubiera informado tan deficientemente? «Debía de estar verdaderamente histérico», decidió; Nisrair nunca había fracasado en su cometido de explicar previamente a los visitantes las bases del funcionamiento del planeta. De hecho, nunca antes había fracasado en nada.

El ojo regresó, más brillante, manifiestamente impasible.

—¡Maldito cucarachón ladino y retorcido! —exclamó Christmas en voz alta—. ¡Tenía que haberme dado cuenta!

Lanzó el trineo a toda velocidad por encima de Administración, entendiéndolo ya todo. Esa petición de Nisrair… no le estaba pidiendo que les dejara apretar unos cuantos botones o volar por encima de una pista. Nisrair los había calado; estaba buscando algo que les tocara la fibra sensible. Así que eligió la Tragedia de Terra. Interpretada en vivo.

—¡Desalmado bicho azul…!

Christmas se percató de que algunos rostros sobresaltados se estaban volviendo hacia él mientras sobrevolaba a toda velocidad un puerto recreativo. Su mandíbula fue recuperando la normalidad lentamente.

—Su trabajo consiste en establecer una conexión, y consiguió establecerla —gruñó Christmas.

Sus labios se curvaron de improviso.

Sonriendo de nuevo, el Comisario de Mundocarrera frenó el trineo y aterrizó elegantemente encima del anfiteatro en el que el Secretario de Mundocarrera se preparaba para condecorar con toda solemnidad a un intrépido ratón. Mientras comenzaba a descender por la rampa se alzó un grito detrás de él: «¡KEEB’Y VAAAAALYA!»; y los espectadores de un millón de planetas se levantaron y vociferaron.

LAS PUERTAS DEL HOMBRE DICEN HOLA

Estaba a solas al final del bar cuando entró y escuché su distintivo: ¡Hola-a!

Me congelé. Vete. Pero no me estaba hablando a mí. De hecho no le estaba hablando a nadie a menos que fuera a dos enanos. Lo cual era posible, apunté apáticamente mientras él se alejaba por el bar. Medía casi dos metros ochenta y vestía por Industrias Buena Voluntad.

Retrocedí para intentar decidir si estaba sufriendo más aquí que si estuviera en cualquier otro lugar. Había una parrilla grasienta en una parte de la ciudad que nunca había visto antes. Tenía la ventaja de que ninguno de mis, eehh, amigos, era apto para entrar. Por otro lado, tantas horas aquí no habían servido de ayuda en absoluto. Ninguna.

Estaba el problema de orinar antes de irse. Cuando me levanté encontré que mis piernas habían estado allí demasiado tiempo. Ellas al parecer me llevaron flotando hasta una alta aparición a medio camino en el bar, pero logre desviarme hasta el baño.

La puerta del baño se volvió a abrir detrás de mí y oí una vigorosa risa:

—Hoola —el Señor Alto pasó a través. Oh, no. Concentrado en mi reflejo mientras pasaba el tipo más peligroso y ligeramente paralizado del mundo y terminaba mi asunto rápidamente. Cuando salí me di cuenta de que la puerta rechinaba un poco. Definitivamente no hablaba inglés.

Tuve que detenerme para sonarme la nariz, y él salió. La puerta dijo vivamente «Ciao».

Tenía que ser algún truco de ventrílocuo. Mientras pasaba por delante lo vi golpear ligeramente la siguiente puerta, la que tenía una señal femenina en ella.

—Hola —murmuró. La puerta lo murmuró.

Sin quererlo lo miré a los ojos. No parecía estar con dos enanos.

—Lo escuché.

Se encogió de hombres.

—Es una ciudad amistosa.

—Ajá —me estremecí.

—Puertas. —Agitó la cabeza y le hizo un gesto al barman. Parecíamos estar tomando asiento de nuevo—. ¿Alguna vez piensas en las puertas? Zam, bang, golpeándolas, golpeándolas todo el día, con muy poca compasión.

—Golpear, golpear —llevé el frío vaso hasta mi frente. Una ciudad amistosa. Una pizza de cuchillas de afeitar, ese era el día que había pasado. Pete, mi agente, o así se hacía llamar. Halle, mi así llamada novia. El señor McFarland. Estaba sangrando dentro de mis calcetines.

—Piensa en las puertas de los autobuses —estaba diciendo el gran tipo raro—. O en las puertas del metro, es digno de compasión el apaleo que llevan.

Esto era mejor que pensar acerca del señor McFarland, pero no mucho más.

—Admito que nunca he pensado en las puertas desde ese punto de vista. Una de ellas me pilló ayer. En el tobillo.

—Enajenada —suspiró—. Es duro reprochárselo.

El barman pareció haber abierto una marca ligeramente mejor. Mi compañero amante de las puertas estaba haciendo algo complicado con su llavero. Miré con los ojos entrecerrados al espejo del bar de estilo FBI y vi su mano deslizarse bajo su solapa suelta y emerger vacía. Nuestros ojos se encontraron.

—Estas vertiendo gibsons dentro de tu bolsillo.

—Normalmente no dejo que la gente me vea hacerlo —sonrió con indecisión.

—Lo he visto. Muestras. ¿Algún tipo de inspector?

—Oh no —rió vergonzosamente—. Es por la crisis de la vivienda, ya sabes. No es una broma.

—Es feroz —acordé.

—Definitivamente —tenía ese aspecto orgulloso, tímido. Un payaso—. Hay un montón de chicos. No tienes idea de lo duro que es para las chicas encontrar un sitio en el que vivir en esta ciudad. Quiero decir, un sitio decente. —Se encogió de hombros y su traje ondeó ligeramente sobre sus riostras—. No es como si no tuviera un montón de sitio.

Qué payaso. Pero aun así era mejor que la transición Pete-Halle-Señor McFarland.

—¿Me estás diciendo que tienes chicas viviendo en tus ropas?

Asintió, echando una mirada alrededor.

—Mira —sonrió. Seleccionó un minúsculo trozo de palomita de maíz y la sujetó junto a su corbata Misterogers.

Una pequeña cosita rosa, apenas mayor que un pececito de acuario, salió de repente y cogió la palomita de maíz, volviendo a su abrigo. Lo vi con claridad. El brazo perfecto de una chica. Pero perfecto, no como esas cosas que salen de imprevisto de las cajas.

—Juraría que los dedos se movieron.

—Bueno, por supuesto.

—Déjame que vea el resto de ella.

—Ah, se están arreglando las uñas, y todo eso. Ya sabes, las cosas que las chicas hacen por las noches.

—¿Se están? ¿Cuántas tienes?

—Hay seis alquiladas —dijo seriamente—. Las otras no están en casa todavía.

—Oh. ¿Dónde han ido?

—A trabajar. ¿Dónde si no? —me lanzó una mirada penetrante—. Chicas en la ciudad, ya sabes, es escabroso. Las ayudé un par de meses antes de que conectaran, pero todos estamos bien ahora.

—¿Conectaran?

—Oh, seguro —bajó la voz de manera confidencial—. Agencias de modelos. Gran demanda para la gente pequeña. ¿Conoces esos anuncios dónde una chica pequeña está junto a una gran botella? Coches compactos. Caravanas. Hacen que las cosas parezcan más grandes. Probablemente las has visto en los comerciales de esos jet 747.

—No me extraña —admití. El nuevo licor parecía estar ayudando. Mi amigo condominio cortó cuidadosamente un pedacito de cebolla en su siguiente dedal de gibsons.

—Vas a emborracharlas —le advertí.

—Ah, son chicas dulces. Quieren algo para guardarlo para las demás.

Vi el pequeño brazo salir como una bala de nuevo. Créelo, las uñas parecían doradas ahora. Empecé a decir algo obsceno, pero lo cambié.

—¿Cómo las encuentras? Quiero decir, uno no ve muchos tipos de quince centímetros de alto.

—¿Tú no? —pareció sorprendido—. Oh, señor, yo no voy fisgoneando. Las chicas de la ciudad, ya sabes. La mayoría de ellas tienen probablemente tienen amigos que regresan a casa, muy probablemente.

Mi vaso pareció deslizarse y entonces la escena fluyó en una serie de quietas fotografías en las que mi cartera no podía salir y él decía mientras me llevaba del brazo:

—Hay un sitio de comidas en la parte baja de la calle. —Estaba tratando de asimilar eso cuando me di cuenta de que estábamos saliendo fuera.

La puerta le murmuró algo mientras pasábamos a través de ella.

—Gracias —se subió la cremallera—. Es una ciudad amistosa.

Una explosión de humo frío y negro me hizo contraer mi estómago. Flotábamos juntos.

—Espera —estábamos en una esquina. Mi amigo rascacielos estaba buscando entre su calderilla. Escogió medio dólar y lo dejó en la cornisa del muro de ladrillo.

—Lo tomé prestado la semana pasada —me explicó mientras cruzábamos la calle.

—¿Quién deja dinero en los edificios?

—Bueno, no sé quién exactamente. El banco de la gente alta, ya sabes. Calles con dos erres en ellas. Es útil. —Pensó durante un minuto—. ¿No hay uno para la gente baja?

—No que yo sepa —Qué tipo extraño. La escena se estaba estabilizando. Pude descifrar el letrero de la siguiente calle: Harrison.

—Intenta ahí —le dije.

—Oh, ya tengo todo lo que necesito ahora.

—Tiene dos erres. Enséñamelo.

Se acercó a la repisa de piedra arenisca y se estiró. Sus dedos volvieron sujetando diez centavos.

—Palomas —dijo en forma de disculpa, limpiándose las manos. Empezó a devolver los diez centavos y dijo—: hey.

Desdobló una nota y me la mostró. Una vacilante y minúscula palabra a lápiz:

«Ayuda».

—Lo sé, las ventanas te escriben cartas.

—No seas ridículo —frunció el ceño hacia la pared de un viejo apartamento sin ascensor—. Los humanos escriben notas. Muy jóvenes o muy viejos —murmuró—. Mira allí. Alguien alimenta a los pájaros.

Sin más palabras avanzamos con rapidez hasta la entrada principal y nos paramos.

—Está cerrada —le advertí—. Pero pasamos adentro. Mientras pasaba, la puerta dijo excitadamente: «¿Cuándo es la inauguración?».

—Algunos de estas viejas amigas se confunden —comentó por encima del hombro, subiendo las escaleras como un helicóptero. No podía imaginar por qué trotaba tras él. Lo alcancé en el tercer rellano.

—La cuarta desde la esquina… segunda puerta. Aquí.

Tocó. No sucedió nada.

—¿Hola?

Volvió a tocar. Algo muy débil farfulló dentro.

—¿Qu… quién?

—Encontré su nota —dijo—. Vinimos tan rápido como pudimos.

Una cadena matraqueó y apareció una rendija. Mi amigo sostuvo la nota.

La puerta se abrió otra pulgada y vi un pequeño puño por encima de un montón de clavículas. Ella era una de esas personas desharrapadas que parecen como si cualquier ropa fuese demasiado grande para ellos. Sienes azules. Nada de pelo. Un gran y desnudo ojo en el que podías caer y ahogarte.

Dejó escapar su abrigo y rápidamente se puso unas gafas sobre sus ojos desnudos.

—Oh, eso fue una estupidez por mi parte —dijo, muy dignamente, desde más o menos el nivel de su cintura.

—No estoy tan segura, señora. —Escrutó la habitación— ¿le importaría si echamos un vistazo?

Estaba asombrándome de que mi estúpido amigo dos pisos pensara que alguna mujer en esta ciudad pudiera invitar a dos machos extraños a su casa, cuando me di cuenta de que estábamos en el centro de su habitación.

Vaya frigorífico. Luz tenue, una cama plegable, una alfombra de hongos, un gran armario, una silla. Sin duda, una caja de alpiste en la ventana. Pero sin televisión, radio, cintas, libros, nada. Tuve la idea de que ella había estado sentada allí en su abrigo bajo esa grisácea bombilla durante un mes.

Mi impulsivo compañero estaba mirándolo todo en silencio. Olfateó. Entonces caminó hacia el gran armario y le dio una palmada.

Sorpresivamente, la luz se hizo más brillante. Volvió a olfatear. Entonces agarró el armario de ambos lados y forcejeó con él, arrastrándolo con un chirrido lejos de la pared. Era un engendro enorme de madera negra acabado con patas en garras y un esculpido murciélago en lo alto, o quizá era un buitre. No podía decirlo porque mi amigo se zambulló detrás de él y la luz se extinguió.

La chica y yo nos quedamos de pie, con la boca abierta con los destellos de un letrero afuera. Él estaba haciendo algo con una linterna.

La luz llegó de nuevo y él se levantó con una ducha de polvo, sujetando un pedazo de cable. Podía oler a quemado.

—Quita el aislante del enchufe —dijo—. Esto también tiene papel de hornear. Estoy casi listo.

Arrastró el armario atrás y se quedó de pie, mirándolo de reojo. Entonces de repente le dio una estruendosa patada. Saltamos. Los cajones inferiores del armario se metieron dentro y el mueble pareció ponerse firme.

—Esto lo corregirá durante un día o así, señora. La primera cosa que tiene que hacer por la mañana es encontrar otro sitio dónde vivir. Hora de comer ya.

Empezó a negar con la cabeza, No, gracias, mientras las gafas se le resbalaban por la nariz. Él las cogió y las metió en su bolsillo.

—Comer. —Él asintió, metiendo la mano de ella bajo su brazo y comenzó a salir de la habitación. Con su otra mano agarró un bote de cápsulas rojas para dormir y me las tiró.

—No necesitará esto esta noche, señorita —le dijo a ella— él las guardará por usted, ¿de acuerdo?

Su pequeña boca iba dibujando «Pero, Pero» silenciosamente bajo los ojos. Bajamos juntos las escaleras. Cuando empujamos la puerta principal, ésta resopló «¡Gane con Willikie!». Mi amigo la golpeó amigablemente.

Las dos siguientes manzanas fueron complicadas. Me di cuenta que no era solo yo. La chica iba trastabillando todo el camino. En el momento en que alcanzamos nuestro destino, todos sus treinta y cinco kilos estaban sobre mis musculosos setenta. La fonda olía agradablemente, una especie de expreso de Detroit. Mientras entrábamos, la puerta giratoria cantó alegremente: «¡Hola-la-la!».

Ella lo escuchó y me miró, desconcertada.

—Es una ciudad amistosa —le dije. Por alguna razón puse un dedo en la punta de su nariz. No se retiró.

—Tengo que comer e irme —nos metió en un reservado y pidió. Entonces desplegó sus piernas sobre el pasillo, frotándose su hirsuta cabeza.

—No ves a menudo un mueble verdaderamente mezquino. Ese viejo chico lo estaba envenenando todo. Una vez conocí a uno como él, una historia memorable. No puedes culparlos. Pero no son seguros, señora. Especialmente para alguien como usted.

—¿Quieres decir que estaba intentando provocar un incendio? —pregunté—. ¿Por qué querría quemarse él mismo también?

Sus cejas se levantaron.

—Seguramente has oído hablar del deseo de la muerte.

La cabeza de la chica iba de uno a otro, como si estuviera viendo un lento y triste partido de ping pong.

—Enséñale las chicas —le urgí—. Él tiene chicas viviendo en sus ropas. Vamos, muéstraselas.

—Él se rió, vergonzosamente ahora.

—Están ocupadas. Se están arreglando el pelo, ya sabes cómo son las chicas.

Comencé a contarle a ella acerca del Banco de la Gente Alta, y pronto estuvimos riendo como locos cuando llegó finalmente la lasaña. Estaba realmente buena.

—Mirad, tengo que ir ahora a las afueras. —Dejó la cuchara el cuchillo y el tenedor en la bandeja—. Creo que vosotros estaréis bien ahora. —Le sonrió a la chica— le va a encontrar un lugar para quedarse. La primera cosa mañana por la mañana, recuerde.

Eso me molestó un poco porque había estado trabajando justamente en eso.

—¿Y ahora qué? ¿Ir corriendo a regar a un buzón hambriento?

La mitad de su sonrisa se desvaneció.

—Ah, tengo que ir a regañar a alguien.

Salió agazapándose del reservado y se elevó sobre nosotros, arreglándose la corbata.

—¿Por qué?

Murmuró algo que sonó como «El submarino llega tarde».

—¿Eh?

—Más o menos unos cien años —dijo distraídamente. Guiñó un ojo—. Nos vemos. —Mientras se iba, vi una pequeña cabeza asomándose en su bolsillo lateral. Parecía llevar rulos. Saludé. Y algo devolvió el saludo.

—Asombroso —le dije a la chica. Realmente tenía razón en todo.

Pero ya sabes, no me quedé con su nombre y cuando pregunté por ahí más tarde, nadie me supo decir. Ni siquiera creerías en los líos en que un tipo de mi tamaño puede meterse, fisgoneando en las cornisas de los edificios. Pero he divisado un nuevo medio Kennedy[11] entre Grosvenor la Cuarenta y Cuatro. Seguiremos manteniéndonos ojo avizor.

EL HOMBRE QUE VOLVIÓ

¡Trasgresión! ¡Terror! ¡Y él arrojado y perdido allí, lanzado a la imposibilidad, abandonado de un modo imposible de saber! Presencia errónea en el más erróneo de los lugares erróneos, en el colapso inimaginable de un mecanismo que nunca será imaginado de nuevo. Aislado, deshecho, la vida escindida, sabiendo que en ese nanosegundo el último lazo se partía, se alejaba, y el último cabo de salvación se retiraba, se esfumaba, desaparecía para siempre más allá de sus manos, reduciéndose en el vórtice que se cerraba y más allá del cual estaba su hogar, su vida, su única posibilidad de ser; viendo cómo se disolvía engullido por esas fauces profundas, dejándolo huérfano en qué playa imposible de conocer con su rareza absoluta. ¿Belleza más allá de la alegría, tal vez? ¿Horror? ¿Nulidad? Una alteridad profunda: por cierto, fuera lo que fuese el lugar que estaba invadiendo, no podía mantener su vida allí, su aberración violenta y violadora; y él, feroz, valiente, loco, cerrado en una protesta total, un puño-cuerpo de absoluto repudio de sí mismo en ese lugar, olvidado allí, ¿qué hacía? Rechazado, exiliado, hambriento de añoranza y más desesperado que cualquier bestia en busca de un hogar inalcanzable, su hogar —su HOGAR—, y sin modo ni transporte ni vehículo ni medios ni maquinaria ni fuerza alguna salvo su intolerable decisión apuntada hacia su hogar a lo largo de ese vector que se esfumaba, ese último y único cabo de salvación. ¿Qué hizo?

Tomó una decisión,

Volver.

Cuál fue el fallo exacto en el trabajo del mayor arrendatario industrial del Laboratorio de Aceleración de Partículas de Bonneville, Idaho, no se supo nunca. O mejor dicho, los que podrían haber diagnosticado la disfunción original fueron obliterados casi inmediatamente por la catástrofe aún mayor que hubo a continuación.

La naturaleza de este segundo cataclismo tampoco se entendió al principio. Lo único seguro era que a las 1153.6 del 2 de mayo de 1989, Calendario Antiguo, los laboratorios Bonneville y todo su personal se transformaron en una materia turbulenta similar a un plasma de alta energía, que rápidamente voló por los aires al son de sismos radiales y perturbaciones atmosféricas.

La zona afectada lamentablemente incluía ojivas nucleares Watchdog en condiciones operativas.

En el caos de las horas siguientes la población de la Tierra quedó sustancialmente reducida, la biosfera alterada, y la Tierra misma perforada por infinidad de cráteres más convencionales. Durante algunos años los sobrevivientes sólo se preocuparon por subsistir y el peculiar cráter de Bonneville, azotado por continuas tormentas de arena, fue abandonado a la intemperie de los cambiantes ciclos climáticos.

No era un cráter enorme; tenía apenas más de un kilómetro de ancho y le faltaba el acostumbrado borde de desplazamiento. La superficie estaba cubierta por una sustancia de textura delicada que se transformó en polvo. Antes que empezaran las lluvias era de una chatura casi perfecta. Sólo bajo cierta luz, Si hubiera habido alguien para inspeccionarlo, podía detectarse a una pequeña marca en la superficie o zona erosionada, casi exactamente en el centro.

Dos décadas después del desastre, una tribu de individuos morenos y bajos llegó del sur, con un rebaño de ovejas un poco atípicas. Esta vez el cráter parecía una cuenca ancha de escasa profundidad donde la hierba no crecía bien, sin duda a causa de la ausencia absoluta de microorganismos en el suelo. Ni esto ni las vigorosas hierbas circundantes resultaban perjudiciales para las ovejas. Levantaron unas toscas cabañas en el borde meridional y se empezó a formar un sendero a través del mismo cráter, pasando por el centro desnudo.

Una mañana de primavera dos niños que arreaban ovejas a través del cráter regresaron chillando al campamento. Un monstruo había surgido del suelo frente a ellos, un animal enorme y chato que rugía espantosamente. Desapareció en un relámpago y un temblor de tierra, dejando un olor maligno. Las ovejas habían huido.

Como esto último era visiblemente cierto, algunos ancianos investigaron. Como no encontraron huellas del monstruo ni nada que pudiera servirle de guarida, decidieron aporrear a los niños, quienes decidieron sortear la zona en cuestión, y nada más ocurrió por un tiempo.

En la primavera siguiente el episodio se repitió. Esta vez lo presenció una muchacha de más edad pero sólo pudo añadir que el monstruo parecía brotar a lo largo del suelo sin moverse en absoluto. Y había unos raspones en la tierra. Tampoco esta vez se encontró nada; en el lugar dejaron una rama bifurcada con un conjuro.

Cuando lo mismo sucedió por tercera vez un año más tarde, la zona prohibida se extendió y se añadieron nuevos conjuros. Pero como el lugar no les causaba ningún perjuicio y la tribu morena había visto cosas mucho peores, la crianza de ovejas continuó como antes. Se presenciaron nuevas y fugaces apariciones del monstruo, siempre en primavera.

Al final de la tercera década de la nueva era un hombre alto y viejo bajó cojeando de las colinas del sur, los bártulos cargados sobre una rueda de bicicleta. Acampó en el otro extremo del cráter, y pronto encontró la guarida del monstruo. Quiso interrogar a la gente, pero nadie le entendió, así que cambió un cuchillo por un poco de carne. Aunque obviamente era débil, algo en él los disuadió de matarlo, y la medida fue sabia porque más tarde el viejo ayudó a las mujeres a cuidar de varios niños enfermos.

Pasaba mucho tiempo en la zona prohibida y estaba en las inmediaciones cuando el monstruo reapareció. Esto lo excitó mucho e hizo varias cosas inexplicables pero aparentemente inofensivas, entre ellas mudarse al cráter junto al sendero. Se quedó un año entero observando el lugar y estaba muy cerca cuando hubo otra aparición. Después pasó varios días tallando una piedra mágica, la dejó allí y partió hacia el norte, cojeando como cuando había venido.

Pasaron más décadas. El cráter se erosionó y un surco cavado por la lluvia se convirtió en un arroyo intermitente a través de un borde de la cuenca. La tribu morena y sus ovejas fueron atacadas por una banda de hombres agrisados, y después los supervivientes huyeron al este. Los inviernos de lo que había sido Idaho ahora casi no sufrían heladas; álamos y eucaliptos florecieron en la llanura húmeda. El cráter todavía no tenía árboles, y era visible como un cuenco chato y herboso; y el lugar desnudo del centro se conservaba. Los cielos se aclararon un poco.

Después de otras tres décadas una tribu más numerosa, negros con carros tirados por bueyes, apareció y se quedó un tiempo, pero partió de nuevo cuando ellos vieron también al monstruo rugiente. Pasaron por allí otros vagabundos.

Cinco décadas más tarde una pequeña colonia permanente había prosperado en la estribación de colinas más cercana, y desde allí hombres que montaban ponies con franjas oscuras en el lomo arreaban vacas gibosas cerca del cráter. Construyeron una choza cerca del arroyo, que a su vez se transformó en la morada de una familia de pelo rojo y piel olivácea. Al cabo, uno del clan volvió a ver al monstruo, pero esta gente no se marchó. Vieron la piedra que había dejado el hombre alto y no la tocaron.

La casa del borde del cráter se transformó luego en tres casas y se le sumaron otras, y el sendero que lo cruzaba se transformó en una carretera con un puente de troncos sobre el arroyo. En el centro del cráter, ahora vagamente perceptible, la carretera hacía una curva, dejando un lugar herboso que en el centro tenía un metro de tierra desnuda y extrañamente chata, y una roca de piedra arenisca con talladuras profundas.

Ahora se sabía que el monstruo aparecía regularmente cada primavera, en determinada mañana, en esa área, y los niños de la comunidad se retaban unos a otros a acercarse al lugar. Lo denominaban con un giro que podría traducirse como «el Viejo Dragón». La aparición del Viejo Dragón era siempre igual: un estruendo breve y violento que empezaba y se interrumpía abruptamente, en medio del cual una criatura reptílica parecía moverse coléricamente sobre la tierra aunque en realidad nunca se movía. Después quedaba un olor desagradable y la tierra humeaba.

La gente que lo veía de cerca hablaba de una sensación de estremecimiento.

A principios del siglo dos, un par de jóvenes llegaron al pueblo desde el norte. Sus ponies eran más toscos que los ejemplares locales y el equipo que traían incluía dos objetos que parecían cajas y que ellos instalaron donde aparecía el monstruo. Se quedaron en la zona un año entero, observando dos materializaciones del Viejo Dragón, y trajeron muchas noticias y mapas de caminos e información sobre ciudades mercantiles en las regiones más frías del norte. Construyeron un molino de viento que fue aceptado por la comunidad y se ofrecieron para construir una máquina de iluminar que fue rechazada. Luego partieron con las cajas, tras haber intentado en vano convencer a un muchacho aldeano que aprendiese a manejar una.

En el curso de las décadas siguientes otros viajeros pararon en la zona y se maravillaron ante el monstruo, y hubo luchas esporádicas en las montañas del sur. Una de las bandas armadas hizo una incursión en la aldea del cráter para robar ganado. Fue rechazada, pero los salteadores dejaron una enfermedad moteada que mató a muchos. En todo este tiempo el lugar desnudo del centro del cráter seguía igual, y el monstruo aparecía regularmente, observado o no.

El pueblo de la colina creció y cambió y la aldea del cráter se convirtió en pueblo. Los caminos se ensancharon y se enlazaron formando redes. Ahora había en las colinas coníferas gris verdoso que se extendían hasta la pradera, y lagartos chillones en las ramas.

Al terminar el siglo una banda harapienta de colonos vestidos con pieles vinieron del oeste con su ganado raquítico y eventualmente fueron muertos o ahuyentados, pero no sin que antes los rebaños locales hubieran contraído un parásito dañino. Se buscaron veterinarios en la ciudad del norte, pero poco pudo hacerse. Las familias que vivían en el cráter partieron y durante algunas décadas la zona estuvo desierta. Al fin un ganado de una raza nueva apareció en la planicie y la aldea del cráter volvió a ocuparse. En el centro desnudo el monstruo se manifestaba anualmente, y se convirtió en un fenómeno aceptado en la zona.

En varias ocasiones vinieron delegaciones de la lejana Autoridad del Noroeste para observarlo.

La aldea del cráter floreció y se extendió a los campos donde antes pacía el ganado y parte del viejo cráter se transformó en el parque del pueblo. Se desarrolló una pequeña industria turística centrada en la zona del monstruo. Los habitantes del pueblo alquilaban cuartos para las apariciones y reliquias del monstruo, más o menos auténticas, se exhibían en las tabernas locales.

Ahora prosperaban varios cultos alrededor del monstruo. Una creencia persistente sostenía que era un demonio o un alma condenada, obligada a aparecer en la Tierra en un suplicio que expiaba la catástrofe de hacía tres siglos. Otros creían que era una especie de heraldo cuyo rugido presagiaba tiempos funestos o dichosos, según el creyente. Una secta muy efusiva enseñaba que la aparición registraba la conducta moral de la gente del pueblo en el año anterior, y estudió la aparición aquel buscando cambios que pudieran interpretarse para bien o para mal. Se consideraba afortunado, o peligroso, ser tocado por el polvo que levantaba el monstruo. En cada generación por lo menos un niño intentaba golpear al monstruo con un palo; y por lo general ganaba un brazo roto y una anécdota para contar toda su vida en la taberna. Tirar piedras u otros objetos al monstruo era un deporte popular, y durante algunos años la gente sistemáticamente le arrojó plegarias y flores. En cierta ocasión una partida intentó cazarlo con una red y sólo le quedaron hilachas y vapor. Hacía tiempo que el área del centro del parque había sido cercada.

A través de todo esto el monstruo hacía su enigmática y violenta aparición anual, se tendía furibundo e inmóvil, rugiendo de manera incomprensible.

Sólo en el cuarto siglo de la nueva era fue evidente que el monstruo había sufrido algunos cambios. Ya no estaba aplastado contra la tierra sino que tenía dos extremidades en alto, como si pateara o braceara. Con el transcurso de los años empezó a cambiar más rápidamente y a fines de siglo se había elevado hasta una postura acechante y espasmódica, y extendía los brazos como congelado en un movimiento giratorio. El rugido también tenía una modulación ligeramente diferente, y la tierra humeaba más y más después que apareciese.

Cundió la idea de que el monstruo-hombre estaba por hacer algo, por manifestarse definitivamente, y una serie de desastres y prodigios naturales sustentaron un vigoroso culto que enseñaba esta doctrina. Varios líderes religiosos viajaron al pueblo para observar las apariciones.

Sin embargo, las décadas pasaban y el monstruo-hombre no hacía más que girar lentamente, de modo que ahora parecía estar deslizándose o tambaleándose mientras se echaba hacia atrás como quien afronta un vendaval. Desde luego no había viento, y pronto la atmósfera general se tranquilizaba y no había más consecuencias.

A principios del siglo quinto del Nuevo Calendario tres delegaciones de investigación de la Autoridad Central del Norte llegaron al área y se quedaron para observar al monstruo. Instalaron en la zona un artefacto de grabación permanente, tras asegurar a los lugareños que no usaban altaciencia. Se adiestró a un muchacho del pueblo para que lo operara; renunció cuando su amiga lo abandonó, pero otro se ofreció como voluntario. En esa época casi todos creían que la aparición era un hombre o el fantasma de un hombre. El operador de la máquina y algunos otros, incluyendo al maestro de mecánica de la escuela, lo llamaban Hombre John. En las décadas siguientes las carreteras mejoraron muchísimo; todas las formas de viaje proliferaron y se habló de construir un canal hasta lo que había sido el río Serpiente.

Una mañana de mayo a fines del siglo quinto una joven pareja llegó traqueteando en un elegante carro verde tirado por millas, desde la estribación de Santés, al sudoeste. La muchacha tenía la piel dorada y hablaba con su joven esposo en un idioma que no se parecía a ninguno que el Hombre John hubiera oído al final o al principio de su vida. Lo que ella le dijo a él, sin embargo, se ha oído en todas las épocas y todas las lenguas.

—¡Oh Serli, me alegra tanto que hagamos este viaje ahora! ¡El verano que viene estaré tan atareada con el bebé!

A lo cual Serli respondió como lo han hecho a menudo los jóvenes esposos, y así se acercaron a la posada del pueblo. Allí dejaron el carro y el equipaje y fueron en busca del tío de ella, que los esperaba. Al día siguiente el Hombre John debía hacer su aparición anual, y Laban, el tío de ella, había venido del Museo de Historia de MacKenzie para observarlo y hacer ciertos preparativos.

Lo encontraron con el maestro de mecánica de la escuela, quien también operaba la máquina en la zona del monstruo. A continuación el tío Laban los llevó consigo a la oficina del alcalde del pueblo para presentarles a varios personajes religiosos. El alcalde no menospreciaba la industria turística, pero se puso de parte del tío Laban para lograr que los cultistas aceptaran a regañadientes la interpretación secular que las autoridades de MacKenzie hacían del monstruo, una tarea facilitada por el hecho de que discordaban entre ellos. Luego, viendo cuán bonita era la sobrina, el alcalde invitó a todos a cenar.

Cuando regresaron a la posada a pasar la noche el lugar estaba repleto de turistas.

—Vaya —dijo el tío Laban—, se me ha secado la garganta de tanto hablar, hija de mi hermana. ¡Cuántas sandeces dice esa fanática Moksha! Serli, muchacho, sé que querrás hacerme preguntas. Permíteme entregarte esto, es la guía que se pondrá a la venta. Mañana te daré todas las respuestas. —y desapareció en la taberna atestada.

De modo que Serli y su esposa se llevaron el folleto al dormitorio, pero no tuvieron tiempo de leerlo hasta la mañana siguiente a la hora del desayuno…

—«Todo cuanto se sabe de John Delgano —leyó Serli con la boca llena—, viene de dos documentos que dejó su hermano Carl Delgano en los archivos del Grupo MacKenzie en los primeros años después del holocausto». Ten, paloma mía, ponle un poco de miel a esta torta. «Sigue una transcripción literal de las palabras de Carl Delgano»:

»No soy ingeniero ni astronauta como John; yo tenía una tienda de artefactos electrónicos en Salt Lake City. John sólo fue adiestrado para viajar al espacio, pero nunca lo hizo; la recesión terminó con todo eso. Así se conectó con este grupo comercial que alquilaba una parte de Bonneville. Querían un hombre para realizar ciertas pruebas en el vacío, eso era todo lo que yo sabía. John y su esposa se mudaron a Bonneville, pero todos nos reuníamos varias veces por año, nuestras esposas eran como hermanas. John tenía dos hijos, Clara y Paul.

»Se suponía que las pruebas eran secretas, pero John me había contado confidencialmente que estaban tratando de fabricar una cámara antigravitatoria. No sé si alguna vez funcionó. Eso fue el año pasado.

»Luego, ese invierno, vinieron para Navidad y John dijo que tenían algo nuevo. Estaba realmente entusiasmado. Un desplazamiento temporal, lo llamaba; una especie de efecto en el tiempo. Dijo que el jefe del proyecto era como un científico loco. Grandes ideas. Continuaba añadiendo nuevas perspectivas cada vez que otro proyecto concluía y dejaba equipo disponible para alquilar. No, ignoro cuál era la compañía principal… tal vez un conglomerado relacionado con seguros, tenían todo el dinero, ¿verdad? Supongo que pagarían por echar un vistazo al futuro, tiene su lógica. De un modo u otro, John aprobaba el proyecto. Katharine estaba asustada, es natural. Ella se lo imaginaba como, ya saben, H. G. Wells… paseándose por un mundo futuro. John le dijo que no era así. Sólo tendrían como un atisbo, un par de segundos. Toda clase de complicaciones…”. Sí, sí, mi glotona, un sorbo para mí también. ¡Esto da sed!

»Continúo. “Recuerdo que le pregunté qué harían con el movimiento de la Tierra. Me refiero a que podía aparecer en otro lugar, ¿verdad? Dijo que lo tenían todo pensado. Una trayectoria espacial. Katharine estaba tan asustada que cambiamos de tema. No te preocupes, volveré a casa, dijo John. Pero no volvió. Claro que eso no cambiaría nada; todo voló. Incluida Salt Lake. Yo sólo estoy aquí porque fui a Calgary a ver a mamá, el 29 de abril. El 2 de mayo todo estalló. A vosotros no os encontré en MacKenzie hasta julio. Creo que me quedaré, qué más da. Eso es todo lo que sé sobre John, excepto que era un buen tipo. Si ese accidente desencadenó todo esto, no fue su culpa”.

»El segundo documento… En el nombre del amor, madre mía, ¿tengo que leer todo esto? Ah, muy bien, pero primero me dará usted un beso, señora. ¿Por qué estás tan guapa? El segundo documento. Fechado en el año dieciocho, Nuevo Calendario, escrito por Carl… ¿Ves la ortografía antigua, mi rolliza paloma? Ah, muy bien, muy bien.

»“Escrito en el Cráter de Bonneville: He visto a mi hermano John Delgano. Cuando supe que tenía la enfermedad radiactiva vine aquí para echar una ojeada. Salt Lake todavía es un horno. De modo que vine a Bonneville. Se puede ver el cráter donde estaban los laboratorios, está cubierto de hierbas. Es diferente, no radiactivo; mi película está bien. Hay un lugar desnudo en el medio. Unos indios de la zona me han contado que un monstruo aparece todos los años en primavera. Yo mismo lo vi un par de días después de que llegué, pero estaba demasiado lejos para ver demasiado, excepto que tuve la certeza de que era un hombre. En un traje aislante. Hubo mucho ruido y polvo, me tomó por sorpresa. Todo terminó en un segundo. Me pareció demasiado cerca del día, el 2 de mayo, quiero decir. Raro.

»De modo que me quedé un año y ayer él apareció de nuevo. Yo estaba frente a él y pude ver la cara de John a través del visor. Es John, no hay duda. Está herido. Le vi sangre en la boca y el traje está un poco averiado. Está tendido en el suelo. No se movió mientras yo lo veía pero el polvo saltaba, como si un jugador llegara a la base sin moverse. Tiene los ojos abiertos como si mirara. No entiendo qué, pasa, pero sé que es John, no un fantasma. Cada vez estaba exactamente en la misma posición y hay un crujido fuerte como un trueno y otro sonido, muy rápido, como una sirena. Y olor a ozono, y humo. Sentí un escalofrío.

»Sé que es John y creo que está vivo. Ahora tengo que irme para llevar esto mientras todavía puedo caminar. Creo que alguien debería venir aquí a presenciarlo. Quizá puedan ayudar a John. Firmado, Carl Delgano”.

»Estas grabaciones fueron guardadas por el Grupo MacKenzie pero durante años no…

Etcétera, primera impresión lumínica, etcétera, archivos, analistas, etcétera… ¡Muy bien! Ahora tenemos que ver a tu tío, mi apetitosa, después que vayamos arriba un momento.

—No, Serli, te esperaré abajo —dijo prudentemente Mira.

Cuando llegaron al parque del pueblo el tío Laban estaba dirigiendo la instalación de una gran losa de durita frente a la cerca que rodeaba el lugar donde aparecía el Hombre John. La losa estaba envuelta en un paño, a la espera de la inauguración oficial. Lugareños y turistas, adultos y niños, atestaban las veredas, y un coro religioso de Volad a Dios cantaba en el estrado. La mañana se entibiaba rápidamente. Los puesteros vendían helados y réplicas de juguete del monstruo y flores y confeti de buena suerte para arrojarle. Otro grupo religioso merodeaba en túnicas oscuras; pertenecían a la iglesia del Arrepentimiento, que estaba más allá del parque. El pastor dirigía miradas hoscas a la multitud en general y al tío de Mira en particular.

Tres forasteros con aspecto de funcionarios, que habían estado en la posada, se acercaron y se presentaron al tío Laban como observadores de la Central de Alberta. Entraron en la tienda que se había levantado junto a la cerca, llevando consigo varios artefactos que la gente del pueblo miraba con suspicacia.

El maestro de mecánica terminó de organizar una partida de estudiantes para proteger el paño de la losa, y Mira, Serli y Laban entraron en la tienda. Adentro hacía mucho más calor. Había hileras de bancos alrededor de un círculo de unos seis metros de diámetro rodeado por una baranda. Dentro de la cerca la tierra estaba desnuda y calcinada. Había varios ramilletes de flores y ramas de poinciana florecientes contra la baranda. Lo único que había dentro de la baranda era una tosca roca de piedra arenisca con marcas talladas.

Justo cuando entraron una niñita cruzó corriendo el centro abierto y todos le gritaron. Los funcionarios de Alberta se movían atareados en un lado de la baranda, donde estaba montada la caja de impresión lumínica.

—Oh, no —masculló el tío de Mira cuando uno de los funcionarios se inclinó para instalar un trípode dentro de la cerca. Lo ajustó y un enorme penacho de filamentos finos y plumosos floreció como un remolino en el centro del lugar.

—Oh no —dijo otra vez Laban—. ¿Por qué no lo dejarán en paz?

—Están tratando de recoger polvo del traje, ¿verdad? —preguntó Serli.

—Sí, una locura. ¿Tuviste tiempo de leer?

—Oh sí —dijo Serli.

—Por así decirlo —añadió Mira.

—Entonces lo sabes. Él está cayendo. Tratando de frenar su… bien, llámalo velocidad. Tratando de aminorarla. Debió de resbalar o tropezar. Estamos acercándonos al momento en que perdió pie y empezó a caer. ¿Cuál fue la causa? ¿Alguien lo hizo trastabillar? —Laban miró a Mira y Serli, muy serio ahora—. ¿Te gustaría ser el que hizo caer a John Delgano?

—Oh —dijo Mira comprensivamente. Y repitió—: Oh.

—¿Quieres decir —preguntó Serli-que quien lo hizo caer causó todo el… causó…?

—Es posible —dijo Laban.

—Espera un minuto —dijo Serli, cavilando—. Él se cayó. De modo que alguien tuvo que hacer… es decir, él tiene que tropezar o lo que fuere. Si no se cae todo el pasado se alteraría, ¿verdad? No habría guerra, ni…

—Es posible —repitió Laban—. Quién sabe. Lo que yo sé es que John Delgano y el espacio que lo rodea son el área más inestable, improbable y cargada de energía jamás conocida en la Tierra y maldita sea mi estampa si creo que alguien debe andar tanteándola con varillas.

—¡Oh, vamos, Laban! —Uno de los hombres de Alberta se les acercó sonriendo. Una mota de polvo no haría caer a un mosquito. Son sólo mono filamentos vítreos.

—Polvo del futuro —gruñó Laban—. ¿Qué les enseñará? ¿Que el futuro tiene polvo?

—Si tan sólo pudiéramos obtener una huella de esa cosa que tiene en la mano.

—¿En la mano? —preguntó Mira. Serli se puso a hojear apresuradamente el folleto.

—Tenemos un analizador-grabador apuntado a él. —El albertano bajó la voz, mirando en derredor.—Un espectroscopio. Sabemos que allí hay algo, o lo hubo. No podemos obtener una buena lectura. Está muy deteriorado.

—Gente que lo toca, que lo tironea —masculló Laban—. Ustedes…

—¡DIEZ MINUTOS! —gritó un hombre con un megáfono—. A sentarse, amigos y forasteros.

Los devotos del Arrepentimiento estaban alineados en un costado, entonando un antiguo encantamiento:

—¡Mí-serí-cordía, Ora pro nobis!

La atmósfera se tensó de pronto. El aire estaba ahora denso y caliente en la gran tienda.

Un muchacho de la oficina del alcalde se internó en la muchedumbre, indicando al grupo de Laban que fuera a sentarse en las butacas para huéspedes en el segundo nivel del lado de la «cara». Frente a ellos, en la baranda, uno de los sacerdotes del Arrepentimiento estaba discutiendo con un funcionario albertano sobre el derecho a tomar el lugar ocupado por un artefacto, pues su función específica consistía en mirar al Hombre John a los ojos.

—¿De veras puede vemos? —le preguntó Mira al tío.

—Pestañea y verás —le dijo Laban—. Una nueva escena a cada pestañeo, eso es lo que él ve. Fantasmagorías. Un pestañeo, otro, otro… Dios sabrá por cuánto tiempo.

—Mí-sere-re, pec-caví —salmodiaron los penitentes. Una soprano relinchó—: ¡Sálvanos del rojo del peca-aaado!

—Creen que su indicador de oxígeno pasó al rojo a causa del estado de sus almas —rió Laban—. Sus almas estarán malditas entretanto. John Delgano ha sufrido escasez de oxígeno durante cinco siglos… o mejor dicho, la sufrirá durante cinco siglos. A medio segundo por año de su tiempo, eso significa quince minutos. Por las señales de audio sabemos que todavía respira más o menos normalmente y la reserva alcanzaba para veinte minutos. De modo que estos se salvarían alrededor del año setecientos, si duran tanto.

—¡CINCO MINUTOS! A sentarse, por favor. Por favor, siéntense para que todos puedan ver. A sentarse, señores.

—Aquí dice que oiremos su voz por el parlante del traje —susurró Serli—. ¿Saben lo que está diciendo?

—Se obtiene un aullido de veinte ciclos —susurró Laban—. Los investigadores han identificado un sonido como parte de una vieja palabra. Lleva siglos tener lo suficiente para traducir.

—¿Es un mensaje?

—Quién sabe. Podría ser date o hate, las palabras de la época para «fecha» y «odio». También toa late, «demasiado tarde». Cualquier cosa.

Ahora había más silencio en la tienda. Un niño gordo rompió a llorar junto a la baranda y alguien se lo acomodó en el regazo. Había un murmullo apagado de plegarias. La facción del Santo Júbilo agitó sus ramilletes en el otro lado.

—¿Por qué no sincronizamos nuestros relojes con el suyo?

—Está cambiando. Él está en el tiempo sideral.

—UN MINUTO.

En el silencio el murmullo de las plegarias se elevó ligeramente. Afuera graznó un pollo. El espacio desnudo del centro lucía absolutamente vulgar. Encima de él, los filamentos plateados de la máquina grabadora se mecían suavemente soplados por el aliento de cien pulmones. Se oía el ruido tenue de otra máquina grabadora.

Durante largos segundos nada ocurrió. Un zumbido diminuto brotó del aire. En el mismo instante Mira percibió un movimiento en la baranda, a su izquierda.

El zumbido adquirió un ritmo y se angostó en un silencio extraño y de pronto todo ocurrió simultáneamente.

Un sonido estalló sobre ellos, trepó espantosamente por la Escala audible. El aire crujió mientras algo rodaba y tropezaba en el espacio. Hubo un rugido triturante, gemebundo.

Estaba allí.

Sólido, enorme, un hombre colosal en un traje monstruoso. La cabeza era una esfera transparente, broncínea y opaca, que albergaba una cabeza humana, una boca abierta que era una mancha oscura. La posición era imposible, las piernas estiradas hacia adelante, arrojándolo hacia atrás, los brazos congelados en un vaivén turbulento.

Aunque parecía lanzarse frenéticamente hacia adelante nada se movía, sólo una de las piernas pateaba o se arqueaba ligeramente.

y luego desapareció, esfumándose de golpe con una detonación, dejando sólo una imagen increíble en cien pares de ojos deslumbrados. El aire restalló, temblando; aureolas de polvo se mezclaron con humo.

—¡Oh, Dios mío! —jadeó Mira, inaudiblemente, aferrándose a Serli. Hubo gritos ahogados.

—¡Me vio, me vio! —chilló una mujer. Unas pocas personas arrojaron mecánicamente el confeti a la nube de polvo vacía; la mayoría no atinó a moverse. Los niños empezaron a berrear—. ¡Me vio! —chilló histéricamente la mujer.

—¡Rojo, oh Señor, ten piedad! —entonó una voz gruesa y masculina.

Mira oyó que Laban soltaba un furioso juramento y miró de nuevo el espacio cercado. Al disiparse el polvo pudo ver que el trípode del grabador se había inclinado hacia el centro. Había un montículo polvoriento contra él: flores. Casi todo el extremo del trípode parecía haberse esfumado o fundido. De los filamentos no se veía nada.

—Algún idiota tiró flores adentro. Vamos, larguémonos de aquí.

—¿Estaba abajo, lo hizo trastabillar? —preguntó Mira, apretujada por la multitud.

—Su señal de oxígeno todavía estaba en rojo —dijo Serli por encima de la cabeza de Mira—. Vaya piedad, ¿eh Laban?

—¡Shh! —Mira entrevió la mirada fulminante del pastor del Arrepentimiento. Se abrieron paso a codazos por la entrada y salieron al parque soleado, entre voces que soltaban exclamaciones, parloteaban de excitación y alivio.

—Fue terrible —murmuró Mira—. Oh, nunca creí que fuera un hombre vivo de verdad. Está allí, está allí. ¿Por qué no podemos ayudarlo? ¿Nosotros lo hicimos caer?

—No sé, no lo creo —gruñó Laban. Se sentaron cerca del nuevo monumento, abanicándose. El paño aún estaba en su sitio.

—¿Alteramos el pasado? —rió Serli, mirando a su esposa con ojos de enamorado. Por un momento se preguntó por qué ella usaba aros tan extraños; luego recordó que él se los había comprado en un pueblo indio por donde habían pasado.

—Pero no fueron sólo esas personas de Alberta —dijo Mira. Parecía obsesionada por la idea—. En realidad fueron las flores. Se enjugó la frente.

—Mecánica o superstición —rió Serli.

¿Cuál es el culpable, el amor o la ciencia?

—Cállate. —Mira echó una nerviosa ojeada alrededor.—Las flores eran amor, supongo… Me siento tan rara. Hace calor. Oh, gracias. —El tío Laban había logrado llamar la atención del vendedor de helados.

La gente ahora charlaba normalmente y el coro prorrumpió en una alegre canción. En un lado del parque una hilera de personas esperaba para firmar el libro de visitantes. El alcalde apareció en el portón del parque, precediendo una comitiva por la vereda de buganvillas para descubrir el monumento.

—¿Qué decía en esa piedra a sus pies? —preguntó Mira. Serli le mostró la foto de la guía donde figuraba la roca de Carl con la inscripción traducida abajo:

BIENVENIDO A CASA JOHN.

—¿Él podrá verla?

El alcalde estaba por iniciar su discurso.

Mucho más tarde, cuando se hubo alejado la multitud, el monumento se erguía solitario en la oscuridad, mostrando a la luna la inscripción en la lengua de esa época y lugar:

EN ESTE SITIO APARECE ANUALMENTE LA FORMA DEL MAYOR JOHN DELGANO, EL PRIMER Y ÚNICO HOMBRE QUE VIAJÓ EN EL TIEMPO.

EL MAYOR DELGANO FUE ENVIADO AL FUTURO UNAS HORAS ANTES DEL HOLOCAUSTO DEL DÍA CERO. TODO CONOCIMIENTO SOBRE LOS MEDIOS UTILIZADOS PARA ENVIARLO SE HA PERDIDO, QUIZÁ PARA SIEMPRE. SE CREE QUE OCURRIÓ UN ACCIDENTE QUE LO ENVIÓ MUCHO MÁS LEJOS DE LO PREVISTO. ALGUNOS ANALlSTAS PRESUMEN QUE QUIZÁ HAYA LLEGADO HASTA CINCUENTA MIL AÑOS EN EL FUTURO. DESPUÉS QUE LLEGASE A ESA ZONA DESCONOCIDA EL MAYOR DELGANO APARENTEMENTE FUE DEVUELTO A SU ÉPOCA, O INTENTÓ REGRESAR, SIGUIENDO EL CURSO QUE HABÍA RECORRIDO EN EL ESPACIO Y EL TIEMPO. SE PIENSA QUE SU TRAYECTORIA EMPEZÓ EN EL PUNTO QUE NUESTRO SISTEMA SOLAR OCUPARÁ EN UN TIEMPO FUTURO Y ES TANGENTE DE LA COMPLEJA HELICOIDE QUE NUESTRA TIERRA DESCRIBE ALREDEDOR DEL SOL.

APARECE EN ESTE LUGAR EN LOS INSTANTES ANUALES EN QUE SU CURSO INTERCEPTA LA ÓRBITA DE NUESTRO PLANETA Y APARENTEMENTE PUEDE TOCAR EL SUELO EN ESOS INSTANTES. COMO NO SE HA MANIFESTADO NINGÚN RASTRO DE SU PASAJE AL FUTURO, SE CREE QUE ESTÁ REGRESANDO POR UN MEDIO DIFERENTE DEL QUE USÓ PARA EL VIAJE DE IDA. ESTÁ VIVO EN NUESTRO PRESENTE. NUESTRO PASADO ES SU FUTURO Y NUESTRO FUTURO ES SU PASADO. EL TIEMPO DE SUS APARICIONES ESTÁ VARIANDO GRADUALMENTE EN EL TIEMPO SOLAR PARA CONVERGIR CON EL MOMENTO DE LAS 1153.6 DEL 2 DE MAYO DE 1989, VIEJA ERA, O DÍA CERO.

LA EXPLOSIÓN QUE ACOMPAÑÓ SU REGRESO A SU PROPIA ÉPOCA Y LUGAR QUIZÁ SUCEDIÓ CUANDO ALGUNOS ELEMENTOS DE LOS INSTANTES PASADOS DE SU CURSO FUERON LLEVADOS CON ÉL A SU EXISTENCIA ANTERIOR. ES SEGURO QUE ESTA EXPLOSIÓN DESENCADENÓ EL HOLOCAUSTO MUNDIAL QUE TERMINÓ PARA SIEMPRE CON LA ERA DE LA ALTA CIENCIA.

Caía perdiendo el control, cediendo en su lucha contra el ímpetu terrible que había ganado, luchando con sus piernas humanas, que se agitaban en la rigidez inhumana de su armadura, las suelas quemadas, alisadas, sin tracción suficiente para frenar, combatiendo, forcejeando cuando venían los fogonazos, la dolorosa alternancia de luz, oscuridad, luz, oscuridad, que había soportado tanto tiempo, los estallidos del aire que se densificaba y ablandaba contra su armadura mientras patinaba por un espacio que era tiempo, frenando desesperadamente mientras los pantallazos de la Tierra le martillaban los pies —ahora sólo importaban los pies, para aminorar la velocidad y conservar el curso y la fuerza de atracción, la señal, se desdibujaba; mientras se acercaba a ella se abría en abanico, y era difícil enfocarla; supuso que él se estaba volviendo más probable; el tajo que había abierto en el tiempo se estaba restañando. Al principio había sido tan ínfimo— un simple rayo de luz en un túnel que se cerraba-que se había arrojado hacia él como un electrón volando al ánodo, firmemente encarrilado en ese único vector exquisitamente complejo de posibilidad de vida, lanzándose y siendo lanzado como una semilla desechada a la última hendija de esa ninguna parte rechazante y rechazada a través de la cual él, John Delgano, podría continuar existiendo, el agujero que le permitiría volver. Lo había recorrido a través del tiempo, a través del espacio, bombeando con las piernas desesperadas cuando la Tierra real de ese tiempo irreal estaba debajo de él, en una trayectoria tan certera como la del animal que se desliza a su guarida, él un ratón cósmico en una carrera interestelar, intertemporal, buscando su refugio mientras la distorsión de todo se cerraba alrededor de la rectitud de ese curso, los átomos de su corazón, su sangre, cada una de sus células gritando Volver —¡VOLVER!-mientras él se precipitaba a ese punto menguante, cada paso más rápido, más firme, más fuerte, hasta que se lanzó con un ímpetu invencible sobre los atisbos flotantes de la Tierra como quien se topa contra un tronco flotante en un torrente. Alrededor sólo las estrellas permanecían constantes de un fogonazo a otro, y más allá de sus pies él miraba un millón de haces de Crux, de Triangulum; una vez en el culmen de su viaje había arriesgado un vistazo de un siglo hacia arriba y había visto las dos Osas extrañamente separadas de Polaris, pero una Polaris que ya no era la Estrella Polar, notó volviendo los ojos hacia los pies acelerados, pensando, estoy volviendo a Polaris, a casa, al golpeteo pulsátil. Había dejado de recordar dónde había estado, los seres, las personas o criaturas o cosas que había atisbado en el imposible momento de existencia donde no podía estar; había dejado de ver pantallazos de mundos alrededor, cada fogonazo diferente —algunos duraban una exhalación, otros cambiaban poco a poco—, las caras, miembros, cosas que lo acosaban; las noches que había surcado, oscuras o iluminadas por lámparas extrañas, con techo o sin techo; los días que relampagueaban de luz solar, los vendavales, el polvo, la nieve, los innumerables interiores, fogonazo tras fogonazo en medio de la noche; ahora estaba en la luz diurna, en una especie de salón; al fin me acerco, pensó, el tacto cambia. Pero tenía que aminorar la velocidad, cerciorarse; y esa piedra cerca de los pies, hacía un tiempo que estaba allí, quería echarle un vistazo pero no se atrevía, estaba tan cansado, estaba resbalando, perdiendo el control, peleando para matar la velocidad despiadada que no quería dejarlo frenar; además estaba herido, algo lo había golpeado allá atrás, le habían hecho algo, no sabía qué, en alguna parte del calidoscopio de caras, brazos, garfios, haces, siglos de criaturas que lo manoteaban. El oxígeno estaba faltando, pero duraría, tenía que durar, tenía que durar, estaba volviendo, volviendo. Y había olvidado ahora el mensaje que había tratado de gritar, esperando que de alguna manera alguien lo captara, esa cosa importante que había repetido; y la cosa que había llevado ya no estaba, su cámara tampoco estaba, algo la había arrebatado, pero estaba volviendo. ¡Volviendo! Si tan sólo pudiera frenar el impulso, de alguna manera descender esta pendiente del regreso, volver, —¡y su garganta decía Volver!—, decía ¡Kate, Kate! Y su corazón gritaba, se desgañitaba casi sin pulmones, mientras sus piernas forcejeaban y resbalaban, mientras sus pies frenaban y patinaban y se hincaban y se soltaban, mientras él braceaba, tironeaba, empujaba, luchaba en el vendaval de la caída temporal a través del espacio, a través del tiempo, al final de la senda más larga que hubo jamás: la senda por donde volvió John Delgano.

UNA ETERNIDAD EN LA BAHÍA DE HUDSON

Como persona, Dov Rapelle era un tipo estupendo. Y lo era hasta tal punto que uno no se fijaba en que no era excesivamente brillante en aquellos aspectos relacionados con la supervivencia. Tenía un largo cuerpo de esquiador y un rostro canadiense con un aire soñador y solitario que había heredado de un quinto abuelo, un zahorí que se había trasladado a Calgary (Alberta). Cuando Dov heredó el rostro, este iba acompañado por un pedazo importante de la empresa Alberta Hydroelectric. Sin embargo, los Rapelle vivían sencillamente; Calgary (Alberta) era uno de los pocos lugares que quedaban en el siglo veintiuno en los que un joven como Dov podía librarse de que lo echaran a perder e hicieran de él un tonto.

Como es bien sabido, Calgary tiene el depósito de agua más alto del continente y todo ese dinero procedente del trigo tetraploide y de los deportes de invierno. Y su estilo de vida no tiene nada que ver con el de los grandes corredores urbanos que se extienden de Boston a Washington y de San Francisco a Los Ángeles. En Calgary, la gente todavía va a visitar a su familia durante las vacaciones de Navidad; y, en Calgary, no están acostumbrados a que una desconocida los llame por teléfono desde Callao (Perú) a las dos de la madrugada del día de Navidad.

La chica estaba bastante emocionada. Dov le preguntó insistentemente su nombre, pero ella continuó gimoteando y llorando.

—Di algo, Dovy, Dovy, ¡por favor!

La voz aguda y entrecortada parecía la de alguien joven y de clase alta.

—¿Y qué es lo que debo decir? —le preguntó Dov razonablemente.

—Tu voz, ¡oh, Dovy! —dijo ella llorando—. ¡Estoy tan lejos! Por favor, ¡por favor, háblame, Dovy!

—A ver, mira… —empezó a decir Dov, y en ese momento la comunicación se cortó.

Cuando su familia le preguntó por la llamada se encogió de hombros y les dirigió una de sus agradables sonrisas. No entendía nada.

El día de Navidad había sido el lunes. El miércoles por la noche, el teléfono sonó de nuevo. En esta ocasión, la operadora era francesa, pero estaba claro que se trataba de la misma chica.

—¿Dovy?, ¿Dovy Rapelle? —La chica estaba jadeando.

—Sí, al aparato. ¿Quién es?

—¡Oh, Dovy, Dovy! ¿De veras eres tú?

—Sí, soy yo. Oye, ¿llamaste tú el otro día?

—¿Lo hice? —dijo ambiguamente; y entonces rompió a llorar—. Oh, Dovy, oh, Dovy. —Y ese mismo diálogo se repitió una y otra vez hasta que la llamada se cortó.

Siguió sin entender nada.

Para cuando llegó el viernes, Dov había empezado a sentirse confinado, así que decidió ir a echar un vistazo a la cabaña que tenía en Split Mountain. Los Rapelle no eran de los que tenían buggies; les gustaba la paz y la tranquilidad. Dov cogió su viejo todoterreno individual y fue hasta más allá del arroyo Bragg Creek, luego se adentró en el desfiladero hasta donde habían llegado los quitanieves; en ese punto cogió la mochila, se puso los esquís y comenzó a avanzar. La nieve estaba en un estado perfecto: seca y rápida. Enseguida dejó atrás los desnudos alerces y álamos temblones y se adentró en los bosques de altos abetos.

Al atardecer llegó a la morrena que había junto al lago. En ese lugar, el viento arrastraba la nieve de un lado para otro. Atajó por el hielo desnudo y se encontró la parte delantera de la cabaña enterrada bajo un montón de nieve de casi dos metros. Ya casi había oscurecido cuando terminó de retirar la nieve y de encender un fuego con la leña del enorme montón que había en la parte de atrás. Estaba metiendo el segundo cubo de nieve para derretir cuando oyó el chop-chop de un helicóptero que avanzaba por el desfiladero.

El helicóptero sobrevoló el claro y a continuación se sostuvo inmóvil en el aire. Dov vio dos cabezas que se movían de un lado para otro en el interior de la cabina. Luego se posó a unos veinte metros levantando a su alrededor una ola blanca, y alguien saltó a tierra.

El primer pensamiento de Dov fue que en su casa había pasado algo. El siguiente fue que tenía un fuego encendido. Se acababa de dar la vuelta para ir a apagarlo cuando se percató de que el helicóptero estaba alzando el vuelo.

El aparato se elevó como un yak en una fábrica de plumas. Por entre la ventisca de nieve, Dov vio un cuerpecito pálido que se dirigía trastabillando hacia él.

—¡Dovy! ¡Dovy! ¿Eres tú?

Era la chica, o al menos su voz.

Avanzaba con extrema torpeza, hundida en la nieve hasta la entrepierna, iluminada por la luz mortecina. Cuando Dov llegó hasta ella, la chica se puso a cuatro patas y lo único que Dov alcanzó a ver fue su pequeño y rosado trasero levantado y completamente desnudo con algo de un verde brillante en una de las nalgas. Y alrededor de un metro de cabello plateado.

—Yo ho —se le escapó, que es una frase en el idioma de los indios stoney que significa «¡Contemplad!».

Ella levantó un lindo rostro infantil con un brillante chinche verde en la frente.

—¡Eres tú! —exclamó con un estornudo. Los dientes le castañeteaban.

—Estás muy mal equipada para la nieve —observó Dov—. Vamos.

Se agachó, la cogió y la llevó hasta el interior de la cabaña, nieve, insectos verdes, rosado trasero y todo lo demás incluido. Su pastel de Navidad con un glaseado rosa y una cuchilla de afeitar en su interior.

Cuando encendió la lámpara descubrió que la muchacha estaba tan desnuda por delante como lo estaba por detrás, y que como mucho tendría unos dieciséis años. «Una chiquilla, que se ha escapado o algo por el estilo», decidió. Mientras la tapaba con su manta de la Compañía de la Bahía de Hudson intentó recordar dónde podía haberla conocido… sin conseguirlo. La colocó en la silla de malla de raqueta de nieve y echó más leña al fuego. Ella continuó estornudando y parloteando, pero sin proporcionarle demasiada información.

—¡Oh, Dovy, Dovy!, ¡eres tú! ¡D… Dovy! Háblame. Dime algo, ¡por favor, Dovy!

—Bueno, en primer lugar…

—¿Te gusto? Soy atractiva, ¿verdad? —Abrió la manta para mirarse—. Quiero decir, ¿a ti te parezco atractiva? Oh, Dovy, ¡d… di algo! He venido desde tan lejos… He fletado tres aviones. Yo, yo… ¡oh, Dovy, c… cariño!

Y abandonó la manta para lanzarse a sus brazos, igual que un mono que intentara trepar por su cuerpo. «Por favor, Dovy, hazme el amor», susurraba acurrucándose contra él, con su cuerpecito retorciéndose, temblando, palpitando, mientras sus dedos fríos intentaban colarse dentro del traje de nieve de Dov y por debajo de su cinturón.

—¡Por favor!, Dovy, por favor. No tenemos mucho tiempo. ¡Hazme el amor!

Ante lo que Dov no reaccionó exactamente como hubiera sido de esperar. Porque resultaba que esa cabina había sido el escenario principal de sus primeras fantasías. Sobre todo de la fantasía invernal, esa en la que estaba acurrucado bajo las mantas, mirando cómo se extinguía el fuego y escuchando el fragor de la tormenta… y entonces se oían unos débiles arañazos en la puerta… y resultaba que se trataba de una hermosa muchacha que se había perdido; y él tenía que desnudarla, hacerla entrar en calor y arroparla con una manta de la Bahía de Hudson… y aunque él se mostraba muy delicado y respetuoso, ella sabía lo que iba a pasar; y más tarde, él le hacía todo tipo de cosas encima de la manta. (A los catorce años, Dov solo era capaz de decir «manta de la Bahía de Hudson» en un peculiar murmullo ronco). En una de las versiones, la chica era una pelirroja llamada Georgiana Ochs; y más adelante, consiguió llevar a la Georgiana real a la cabaña, en la que pasaron un fin de semana y pillaron un buen catarro. Posteriormente, la cabaña había sido el escenario de varios encuentros eróticos más, pero, por algún motivo, ninguno había estado a la altura del guión original.

Y ahora veía cómo el guión original se estaba representando delante de él; pero había algo que seguía sin estar bien del todo. En el guión, Dov desnudaba a la chica, y eran las manos de él las que iban palpando tentativamente. Al personaje de la chica le correspondía temblar apreciativamente. Perfecto. Pero no trepar por su cuerpo como una loca ni agarrarle la polla con unas garras heladas.

Así que se quedó inmóvil durante un minuto, con las manos estrujando las nalgas infantiles, manteniéndola adrede lejos de su entrepierna, hasta que por fin ella se dio cuenta y levantó la mirada, jadeando.

—Un momento… —dijo con voz entrecortada mientras fruncía el ceño enfadada, aparentemente consigo misma—. Por favor… no estoy loca, Dovy; yo… yo…

Dov la llevó hasta el otro lado de la chimenea andando muy tieso, intentando evitar que se le cayera el traje de nieve, y la dejó caer sobre el catre, donde se quedó tumbada desmayadamente, igual que un cachorro, con las rodillas abiertas y el pequeño vientre liso que subía y bajaba una y otra vez. En el vello púbico, de un rubio ceniciento, había una mariposa esmeralda.

—Bien —dijo con firmeza (pero con amabilidad)—. Veamos, ¿quién eres?

La muchacha movió la boca en silencio mientras sus ojos no dejaban de enviarle te quieros. Su mirada no parecía la de alguien que estuviera loco o drogado, pero en lo profundo de sus ojos había una curiosa chispa, como si allí dentro viviera alguien.

—Tu nombre, chiquilla. ¿Cómo te llamas?

—L… Loolie —contestó en un susurro.

—¿Loolie qué más? —le preguntó pacientemente.

—Loolie Aerovulpa.

En algún punto de su cerebro, un par de neuronas se estremecieron, sin llegar a conectar.

—¿Por qué has venido a este lugar, Loolie?

Los ojos le brillaban, a punto de saltarle las lágrimas.

—No… —dijo sollozando y tragando con dificultad—. Ha sido un viaje tan, tan largo, tan terriblemente largo… —Estaba sacudiendo la cabeza, desolada—. Oh, Dovy, por favor, para todo esto ya habrá tiempo más tarde. Sé que no te acuerdas de mí… pero por favor, solo déjame tocarte, por favor… es tan doloroso…

Los delicados brazos que se alzaban implorantes hacia él; los pequeños pechos que le suplicaban con sus naricillas arrugadas. Eso se estaba empezando a parecer más al guión. Al ver que Dov no se movía, empezó a sollozar de improviso y se encogió en posición fetal.

—Lo he… estropeado todo —dijo llorando y acurrucándose en la manta húmeda.

Para un buen tipo como Dov, eso ya fue demasiado. Una de sus manos descendió y dio unas palmaditas en la espalda de la causante de todo ese embrollo, y entonces su otra mano se unió a la primera, y su traje de nieve cayó al suelo. La espalda de la muchacha se las arregló para convertirse en la parte delantera, que se estrechó contra él y lo envolvió, y Dov notó los tablones del catre contra las rodillas mientras dos muslos sedosos le rodeaban las caderas y lo empujaban hacia ellos.

Y se llevó toda una sorpresa.

La sorpresa tardó un poco en llegar; lo envolvió y lo acicateó, así que no tuvo más alternativa que seguir arremetiendo incluso después del grito de la muchacha… y luego, ya no tuvo tiempo de preocuparse de nada, salvo de permitir que el sol irrumpiera en la cabaña.

No obstante, la realidad es que ni siquiera en Calgary se encuentra uno con demasiadas doncellas. Así que habla bien de Dov que supiera cómo comportarse.

Ahora bien, una doncella del siglo veintiuno tampoco es que sea todo un acontecimiento, desde un punto de vista sociopsicológico. Pero, por otra parte, tampoco es que sea algo baladí, sobre todo para un buen tipo como Dov. Esta circunstancia hizo que el episodio quedara fuera de la categoría de fantasías… o, más bien, lo encuadró dentro de una categoría de fantasías distinta.

Sobre todo cuando Loolie dijo lo que las chicas suelen decir, después. Le dirigió una modesta mirada llena de ansiedad, y, mientras le acariciaba el estómago, le preguntó:

—¿Te molesta? Me refiero a que fuera virgen.

—Pues bueno… —dijo Dov, intentado pensar con claridad mientras se raspaba el cuello para quitarse una mariposa verde aplastada.

—De verdad, sé sincero, ¿te ha molestado?

—No, de verdad.

Dov cogió la mariposa que ella tenía en la cabeza.

—Me dolió un poco… ¡vaya!… —exclamó Loolie distraídamente—, tu manta…

Mientras acordaban que lo de la manta no tenía importancia, Loolie se miró la uña del dedo meñique y empezó a besarle el estómago.

—Dovy, cariño, ¿te parece que…?, ¿no podríamos…? —musitó—, es que es la primera vez que yo… ¿intentarlo otra vez?

Y Dov se sorprendió a sí mismo aceptando.

La segunda vez fue infinitamente mejor. La segunda vez fue algo que desafió la fantasía. Estuvo tan bien que la pequeñísima fracción de la mente de Dov que no estaba ocupada con la electrizante muchachita que se escurría por debajo, por encima, alrededor de él… empezó a hacerse preguntas. De acuerdo a su experiencia, los polvos con vírgenes no alcanzaban esa poesía que revienta las entrañas; esa adecuación; ese ímpetu creciente que te empuja hasta velocidades mayores que la de escape; esa fuerza, ese ardor, esa disposición, con la pipiola inexperta gimiendo rítmicamente, «Te quiero, Dovy, Do… o… ovy», dándolo todo en la mejor posición posible, hasta alcanzar un estallido conjunto digno de una nova…

—… No te duermas todavía, Dovy, por favor, mantente despierto un momento.

Dov abrió un ojo y se dio la vuelta; era un tipo excelente.

Loolie se apoyó sobre su pecho, mirándolo embelesada por entre su húmedo cabello claro.

—Casi se me olvida.

Sonrió, con un repentino aire pícaro. Él le acarició el cabello; sus pechos bajaron por el estómago de Dov, por los muslos, por las espinillas, hasta los pies. Adormecido, notó que algo cálido y húmedo le rodeaba el dedo gordo del pie. ¿Su boca? «Algún jueguecito sexual», pensó… y entonces el impulso recorrió sus casi dos metros para alcanzar su cerebro.

—¡Oyeee! —Le dio una palmada en el trasero—. ¡Eso me ha dolido! ¡Me has mordido!

Volvió el rostro hacia él, riéndose. La muchacha era guapa de veras.

—Te he mordido el dedo gordo del pie. —Asintió con la cabeza solemnemente—. Eso es muy importante. Quiere decir que eres mi amor verdadero. —De improviso, sus ojos se humedecieron de nuevo—. Te quiero tanto, Dovy. ¿Te acordarás de que te mordí el dedo?

—Por supuesto que me acordaré —sonrió incómodo.

Empujadas por el impulso procedente del dedo, las neuronas que se habían estremecido un rato antes conectaron por fin.

—Oye, Loolie. ¿Qué es lo que has dicho?…, ¿que te llamabas Aerovulpa?

Ella movió la cabeza afirmativamente.

—¿De los Aerovulpa?

Un nuevo movimiento afirmativo de la cabeza, mientras lo miraba con los ojos resplandecientes.

—¡Santo cielo!

Intentó recordar lo que había visto sobre el asunto. Los Aerovulpa… La Familia… Según tenía entendido, el Sr. Aerovulpa no estaba demasiado en sintonía con el siglo veintiuno… y era posible que ni siquiera con el veinte. Y lo que tenía encima de las piernas era una Aerovulpa virgen. Ex virgen.

—¿Por casualidad no pensará mandar tu padre un ejército privado a buscarte, Loolie?

—Pobre papá… —Sonrió—. Está muerto. —El lejano faro que había en sus ojos se estaba acercando—. Dovy. No me has preguntado mi nombre completo.

—¿Tu qué?

—Me llamo Loolie Aerovulpa… Rapelle.

Se la quedó mirando fijamente. No entendía nada.

—No lo… ¿Acaso eres familia mía?

Ella hizo un gesto de asentimiento con la cabeza; los ojos inmensos, extraños.

—Soy un familiar muy cercano.

La muchacha le rozó la mejilla con los labios.

—Te juro que es la primera vez que te veo.

La notó tragar. Loolie se apartó y lo miró mientras respiraba lentamente un par de veces; luego bajó la mirada hacia su meñique. Dovy vio que tenía un cronómetro diminuto implantado en la uña.

—Tampoco me has preguntado cuántos años tengo —dijo quedamente.

—¿Y bien?

—Tengo setenta y cinco.

—¿Cómo?

Dov la miró de hito en hito. No existía ningún tratamiento geriátrico que pudiera…

—Tengo setenta y cinco años. En mi interior; es decir, yo, ahora.

Entonces lo entendió.

—Tú… tú…

—Sí, he saltado en el tiempo.

—¡Saltado en el tiempo…!

Había oído hablar de ello, pero no se lo había creído. Entonces miró y vio… setenta y cinco años que lo observaban desde esos ojos infantiles. Vejez. La chispa que había allá dentro era muy vieja.

Loolie volvió a consultar la uña.

—Tengo que decirte algo, Dovy. —Le agarró la cara con solemnidad—. Tengo que advertirte. Es muy importante. Cariño, nunca… ayyy… huyyy…

Dijo algo ininteligible, la cabeza cayó inerte… y el cuerpo se desplomó sobre él: la chica estaba muerta.

Salió como pudo de debajo de ella y, cuando estaba pegando el oído para ver si le latía el corazón, Loolie tragó una bocanada de aire. Dov volvió la cabeza y vio cómo los ojos, abiertos como platos, recorrían su cuerpo, luego pasaban al suyo propio, para a continuación volver al de él.

—¿Quién eres? —le preguntó ella con interés, indagadoramente.

Él se apartó.

—Esto… Dov Rapelle.

Observó el rostro de la chica; los ojos eran distintos. Loolie se incorporó. Tenía a una adolescente desconocida sentada en su catre, estudiándolo con tanta frialdad que alargó la mano para coger la manta.

—¡Eh, mira! —La muchacha señaló hacia la ventana—. ¡Nieve! ¡Qué bien! ¿Dónde estoy? ¿Qué lugar es este?

—Es mi cabaña, en Calgary, Alberta. Oye, ¿te encuentras bien? Creo que has estado saltando en el tiempo.

—Sí —repuso Loolie distraídamente, sonriendo en dirección a la nieve—. No me acuerdo de nada; uno nunca se acuerda. —Se retorció, mirando a su alrededor y de pronto volvió a retorcerse y exclamó—: ¡Dios mío! —Dejó de mirar a su alrededor, se puso una mano debajo y clavó los ojos en los de Dov—. Esto… oye… ¿qué ha pasado?

—Pues bien… —empezó Dov—. Tú, quiero decir, nosotros… —Era demasiado buena persona como para echarle toda la culpa a ella.

Ella lo miró con los ojos saliéndosele de las órbitas, mientras seguía palpando su propio cuerpo.

—¡Pero eso es totalmente imposible!

Dov hizo un gesto de negación con la cabeza. Luego lo cambió a otro de afirmación.

—¡No! —insistió ella perpleja—. Es que he sido inmunizada. Mi padre me hizo inocular una droga castradora, para que no pudiera… Lo que quiero decir es que los hombres me resultan totalmente repulsivos. —Movió la cabeza afirmativamente—. Y también las chicas. El sexo, no significa nada. Lo único que hago, lo único, es participar en competiciones de vela. Clase Star. ¡Uf! ¡Me aburro como una ostra!

A Dov no se le ocurrió nada que decir; se limitó a seguir sentado en el catre sujetando la manta. Loolie alargó la mano y le tocó el hombro tentativamente.

—Oye. —Frunció el ceño—. Es curioso. No te encuentro repulsivo. —Le puso la otra mano encima—. Te encuentro agradable. Incluso atractivo. Oye, esto es raro. ¿De veras lo hicimos?

Dov movió la cabeza afirmativamente.

—¿Me gustó?, ¿disfruté?

—Daba la impresión de que sí.

Sacudió la cabeza desconcertada, sonriendo.

—Vaya, ¡je, je! ¡Papá se va a cabrear!

—¿Tu padre? —le preguntó Dov—. ¿No está…? Dijiste que estaba muerto.

—¿Papá?, por supuesto que no está muerto. —Lo miró fijamente—. No me acuerdo de nada. Lo único que recuerdo es que yo estaba en un viejo caserón, ¡y que tenía setenta y cinco años! Era horrible. —Se estremeció—. Totalmente demacrada y repulsiva… Me sentí… ¡puaj! Y todos esos viejos raros. Dije que me encontraba mal, me fui a acostar y estuve viendo la televisión. Y dormí. Creo que durante dos días. ¡Oye!, ¿a qué día estamos? ¡Tengo hambre!

—A veintinueve de diciembre —le contestó Dov aturdido—. ¿Haces mucho esto?, ¿lo de saltar en el tiempo?

—No. —Se echó el pelo hacia atrás—. Solo lo he hecho unas pocas veces. Mi padre acaba de instalarlo, y como estaba tan aburrida pensé… que bueno, que estaría bien darme un capricho. Me refiero a que cuando sea vieja me gustará volver a tener dieciséis años durante un ratito, ¿no crees?

—No sé; aquí no tenemos nada por el estilo. De hecho, yo no me creía que esos aparatos existieran.

—Claro que existen. —Movió la cabeza afirmativamente con aires de importancia, mirándolo con el ceño fruncido—. Son máquinas muy caras, claro está. Creo que solo hay unas pocas en todo el mundo. Oye, ¿sabes que allí vi tu fotografía? Junto al espejo. Tengo tanta hambre… Aquí tiene que haber comida. Se supone que el sexo te da hambre, ¿no es así?

Se levantó del catre, arrastrando la manta detrás de ella.

—¡Me muero de hambre! ¿Puedo ayudarte a cocinar? ¡Cielos…! ¡Guau!, ¿eso es la luna? ¿Estamos en las montañas de verdad? —Fue corriendo de una ventana a otra—. Mi padre nunca me deja ir a ningún sitio. ¡Oh, las montañas son magníficas! Oye, me pareces agradable de veras. Lo que quiero decir es que los hombres no sois tan horribles. —Se volvió de nuevo hacia él y se quedaron frente a frente—. Me tienes que contar cómo ha sido, ¿vale? —Apartó la mirada, repentinamente tímida—. Con todo detalle. ¡Santo cielo!, ¡tengo tanta hambre! Mira, puesto que hemos… bueno, pues que como no me acuerdo, ¿no podríamos intentar repetirlo? ¡Eh!, me he olvidado de cómo te llamabas, lo siento…

—Loolie. —Dov cerró los ojos—. ¿Puedes hacer el favor de callarte solo un instante? Tengo que pensar.

Pero lo único que se le ocurrió fue que la idea de ella era buena: comer.

Así que frió una lata de ternera con verduras, mientras Loolie correteaba por toda la cabaña como una mangosta, abriendo la puerta, embadurnándose la cara de nieve, admirando la luna y las montañas, corriendo hasta él para pincharle con el carámbano de un abeto. Cuando concentró su atención en el fuego, a Dov le gustó el detalle de que pusiera la leña correctamente. Se sentaron a comer. Dov tenía muchas ganas de hacerle preguntas sobre su padre; pero (siendo como era) fue incapaz de abrirse paso a través del entusiasmo que despertaban en Loolie él, y las montañas, y él, y la cabaña, y él, y…

Dov empezó a percatarse de que la pequeña Aerovulpa vivía encerrada en un rinconcito bastante triste del siglo veintiuno.

—Tendrías que ver este sitio cuando no hay hielo —le dijo—. El gran deshielo. Y las avalanchas.

—¡Oh, Dovy! Estoy tan harta de casas de gente… A todo el mundo le traen completamente sin cuidado las cosas auténticas. Como esto, que es tan bonito… Dovy, ¿me… cuando yo…?

Y entonces fue cuando el ejército privado de su padre surgió del cielo nocturno con su chunga-chunga.

Dov se vistió a toda prisa y se encontró con que el ejército constaba de un hombrecillo histérico y de otro hombre grande y calvo.

—¡Tío Vic! —gritó Loolie.

Corrió hasta él y le dio unas palmaditas, mientras el hombretón le enseñaba a Dov varias insignias con emblemas grabados.

—¡Tu padre, tu padre! —farfulló el tío Vic, empujando a Loolie a un lado y recorriendo la cabaña con la mirada.

Sus ojos se detuvieron en el catre. El hombretón se colocó junto a la puerta, impasible.

—Enfadado, ¡sí! —gimió el tío Vic.

Se quitó el sombrero, se lo volvió a poner y luego agarró a Dov por el traje de nieve.

—¿Sabes quién es esta chica? —le dijo entre dientes.

—Ella dice que es Loolie Aerovulpa; y que estaba saltando en el tiempo —repuso Dov comedidamente.

—¡Ya lo sé!, ¡ya lo sé! ¡Es terrible! —El hombrecillo puso los ojos en blanco—. Louis… el Sr. Aerovulpa… la apagó. ¿Cómo le has podido hacer esto, muchacha?

—Yo no le he hecho nada a papá, tío Vic.

Su tío se dirigió hacia el catre, agarró la manta, bufó y la arrojó al suelo.

—Tú… tú…

—¡Papá no tenía derecho a hacer eso! —gritó Loolie—. Es mi vida. Y de todas formas, no funcionó. A mí… a mí me encanta este lugar; creo que yo…

—¡No! —chilló el hombrecillo. Volvió junto a Loolie rápidamente y comenzó a sacudirla—. ¡Tu padre! —aulló—. ¡Hará que te reprogramen!, ¡que te borren! ¡Puta[12]! ¡Puaf! Y en cuanto a ti, tú…

Se volvió hacia Dov y comenzó a dedicarle groserías con sabor añejo.

Fue en ese momento cuando Dov, a pesar de que era un buen tipo, comenzó sentirse bastante cabreado. Se acordó de que había ido hasta allí en busca de un poco de paz y tranquilidad. Entonces miró al hombrecillo, al hombretón y a Loolie, y terminó de atarse las botas.

—¡Levántate! ¡Muévete! —le gritó el hombrecillo—. ¡Tú vienes con nosotros!

—Mi familia se preguntará dónde estoy —objetó Dov razonablemente, mientras pensaba que los dos hombres parecían tipos de ciudad.

—¡Andando, compañero! —El tío Vic le hizo un gesto con las manos al hombretón, que se apartó de la puerta y señaló a Dov con la cabeza.

—Muévete, chaval.

Tenía una mano en el bolsillo, igual que en las películas antiguas.

Dov se incorporó.

—De acuerdo, pero necesitarán algo de ropa para la Srta. Aerovulpa, ¿no les parece? A lo mejor su padre no se enfada tanto si se la llevan de vuelta vestida.

El tío Vic miró distraídamente a Loolie, cuyo cuerpo no quedaba totalmente cubierto por la manta.

—Voy a coger un traje de nieve del armario —dijo Dov.

Avanzó con cuidado hacia la puerta de la leñera que había junto a la chimenea, preguntándose si los tipos de ciudad se tragarían lo de que en una cabaña de montaña hubiera un armario. El hombretón sacó del bolsillo la mano, que sujetaba algo que apuntaba a la espalda de Dov, pero no se movió.

Justo cuando su mano alcanzaba el pestillo oyó abrirse la boca de Loolie con un chasquido de los labios, y contuvo la respiración. Loolie no dijo nada.

Y un momento más tarde estaba retorciéndose para pasar por la puerta y arrancando de un tirón el puntal principal de la pila de madera. Los leños se estrellaron contra la puerta mientras Dov contribuía al asunto subiendo a saltos por la pila, aprovechando para agarrar el hacha por el camino. Consiguió trepar por el alero hasta el techo del cobertizo y rodeó la chimenea a toda velocidad, mientras oía los golpes que daban debajo de él.

Desde la chimenea se impulsó hacia el caballete del tejado. El enorme montón de nieve que había delante de la cabaña seguía estando allí. Se deslizó por el tobogán de nieve de encima de la puerta delantera y cuando aterrizó cerró con un golpe la barra que atrancaba la puerta; luego agarró sus esquís y corrió toda la velocidad por entre los montones de nieve, camino del lado opuesto del helicóptero.

Los primeros disparos llegaron desde la ventana de la cabaña cuando balanceaba el hacha para golpear los cojinetes del rotor principal; pero su cuerpo quedaba detrás del helicóptero y las ventanas de la cabaña eran demasiado pequeñas para el hombretón. Después de que el hacha ocasionara estragos en los rotores, golpeó los depósitos del combustible un par de veces; decidió no molestarse en arrancar el aparato, enterró el hacha en el rotor de cola, se escabulló morrena abajo y se adentró en una cañada privada. A su espalda rompían cristales, bramaban voces.

La cañada se convirtió en un túnel largo y angosto bajo los abetos que se inclinaban bajo el peso de la nieve. Dov se arrastró despatarradamente cañada abajo, hasta que ya solo le llegaron ruidos débiles, como de cachorros de coyote. En ese lugar, la cañada se ensanchaba y desembocaba en un campo de nieve en pendiente. Se abrochó los esquís. La luna salió de detrás de una masa de nubes arrastrada por el viento. Se incorporó y comenzó a bajar por el fulgurante blanco. Mientras se deslizaba velozmente disfrutando de la paz y la tranquilidad, deseó que Loolie estuviera bien. Vic era su tío, así que no le podía pasar nada malo.

Una hora más tarde ya había llegado al vehículo que había dejado aparcado y se dirigía a Calgary, donde su propio tío, Ben Rapelle, era el jefe de la patrulla de montaña de la Policía Montada de Canadá.

Se sintió libre.

Pero no lo era.

Porque Loolie (bueno, la primera Loolie) había dicho que se llamaba Rapelle. Y tenía el dedo gordo del pie hinchado.

Tal como ella había dicho, esto resultó tener una gran importancia.

A la siguiente mañana, después de que la patrulla llevara a Loolie, al tío Vic y a su matón, todos sanos y salvos, hasta su cuartel general, Loolie insistió en telefonear a su psicólogo. Así que cuando su padre, el Sr. Aerovulpa, llegó en su avión de despegue vertical privado, lo hizo acompañado por el psicólogo.

El Sr. Aerovulpa resultó ser bastante distinto al tío Vic, el cual, al parecer, en realidad solo era un primo lejano. Durante muchas generaciones, el esperma de los morenos Aerovulpa se había adentrado retozando en úteros de rubias escandinavas; el Sr. Aerovulpa allí presente era un alto glaciar de pelo rubio canoso, con un atribulado rostro nórdico con abultamientos. Si estaba enfadado, no dio muestras de ello. Tan solo parecía exhausto.

—Eulalia —dijo con un suspiro de agotamiento en la oficina de Ben Rapelle.

Ese era el verdadero nombre de Loolie y el que él siempre utilizaba, careciendo como carecía de aptitudes para la paternidad. Su mirada pasó de su único retoño al psicólogo, al que había contratado para garantizar la obtención de un producto que pudiera ser desposado sin problemas.

Y todo el plan se le acababa de ir al garete.

—Pero ¿cómo…? —preguntó el Sr. Aerovulpa—. Me aseguraste… —Su voz sonaba apacible, pero carente de calidez—. Tío.

Vic se revolvió en su sitio nerviosamente. Todos estaban de pie, alrededor de la oficina de la patrulla; Dov con un mocasín tipo zueco en un pie.

—El salto en el tiempo —dijo con un encogimiento de hombros el psicólogo. Era regordete y ligeramente bizco, lo que le daba un aire de alegría desquiciada—. Era la Loolie de más edad la que estaba en el cuerpo, Louis; y esa persona ya no estaba condicionada. Tenías que haber tenido más cuidado, en serio. ¿Qué demonios ibas a hacer con una cosa así?, ¿saltar en el tiempo a tu edad? Y con lo que cuesta, Dios mío…

El Sr. Aerovulpa suspiró.

—La compré con un objetivo muy concreto. —Miró distraídamente a los Rapelle, con el ceño fruncido—. Un pequeño viajecito; deseaba averiguar…

—Deseabas ver si tenías un nieto, ¿eh?, ¿a que sí? —El psicólogo se rió—. ¡Cómo no! Y bien, ¿lo averiguaste?

Por algún motivo, el Sr. Aerovulpa decidió continuar con esa cuestión tan íntima.

—Me encontré sentado delante de mi escritorio —dijo—. Encima de él había una fotografía.

Sus sombríos ojos buscaron a su hija, y se clavaron en Dov.

Dov parpadeó. Se le acababa de ocurrir que una virgen perfectamente inmunizada y custodiada podría no estar protegida de otro modo contra la maternidad. Loolie se mordió el labio inferior y puso mala cara.

El psicólogo los miró a los dos, con la cabeza ladeada.

—Dime, Loolie, cuando volviste a ser tú misma, ¿te pareció que este joven era, eh… repulsivo?, ¿repelente? ¿Te resultó traumática la situación?

Loolie le dirigió una sonrisa, que fue acrecentándose mientras movía la cabeza lentamente de un lado a otro.

—Oh, no. ¡Para nada! Fue fantástico, él es fantástico, es guapísimo. Solo que…

—¿Solo que qué?

Su sonrisa se dirigió hacia Dov, ya más apagada.

—Bueno, nosotros no… me refiero a que ojalá…

—¡Bien! —El psicólogo levantó la mano—. Ya entiendo. Ahora, dime, Loolie. Piénsalo bien. ¿Por casualidad no le morderías el dedo gordo del pie?

El «tío» Vic hizo un ruidito; la expresión de Loolie era de incredulidad.

—¿Morderle el dedo gordo del pie? —repitió—. Por supuesto que no.

El psicólogo se volvió hacia Dov. Su mirada descendió hasta el zueco.

—¿Lo hizo, joven?

—¿Por qué lo pregunta? —preguntó Dov precavidamente. Las miradas de todos se dirigieron hacia el zueco.

—¿Lo hizo?

—¡No! —negó Loolie con indignación.

—Tú no lo sabes —le dijo Dov—; pero lo hiciste, antes. Cuando tenías setenta y cinco años.

—¿Morderte el dedo del pie? ¿Para qué?

—Porque eso era la acción desencadenante —explicó el psicólogo. Se tiró de la oreja—. ¡Maldita sea! ¿No te acuerdas, Louis?, ¡te lo advertí!

La expresión del Sr. Aerovulpa se había adentrado todavía más en la edad de hielo.

—La idea no era dejarte frígida de por vida, cariño —le explicó el doctor a Loolie—. Tenía que existir un estímulo, algo que desencadenara la anulación del condicionamiento. Algo sencillo pero improbable, que de ningún modo pudiera suceder de manera accidental. Me planteé varias posibilidades, sí. Y tras pensarlo bien, el mordisco en el dedo parecía la mejor. —Asintió con la cabeza benévolamente—. ¿Te acuerdas, Louis?, tú no querías un escándalo matrimonial. —El Sr. Aerovulpa no dijo nada—. Un buen trabajo de condicionamiento, y, perdonadme la falta de modestia —continuó con una sonrisa—, absolutamente irreversible, os lo garantizo. El hombre cuyo dedo gordo del pie muerda… —y señaló a Dov, con un ojo bailándole juguetonamente—… o más bien, mordió, será a quien ella ame, y solo a él, durante toda su vida. ¡Garantizado!

En medio del silencio, el Sr. Aerovulpa se pasó una mano por su amplia frente nórdica y fue dejando escapar el aire de los pulmones con gran cuidado. Pasó la mirada lentamente de Loolie a Dov y de Dov a Ben Rapelle, igual que una serpiente pitón examinando unos conejos que inexplicablemente han resultado no ser comestibles.

—Es… posible… que nos volvamos a ver —señaló con frialdad—. Por el momento, confío en que… no te importe que mi hija continúe con sus estudios. Víctor.

—¡Estoy aquí, Louis!

—Tú te quedas para presentar nuestras… disculpas a estos caballeros y para encargarte de cualquier, eh… reparación que sea precisa. Ha… no ha sido un placer. Vamos, Eulalia.

—¡Oh, Dovy! —gritó Loolie mientras se la llevaban a toda prisa.

Ben, el tío de Dov, lanzó un gruñido admonitorio. Y los Aerovulpa se marcharon.

Pero, por supuesto, no para siempre.

La primavera llegó a las Rocosas y con ella también llegó una adolescente con un vientre muy redondeado y que sufría mal de amores, que en esta ocasión estaba acompañada por una matrona de indudable carácter y coraje. Dov sacó los ponis y cabalgaron hasta los bosques melodiosos, los torrentes llenos de arco iris y todos los maravillosos placeres esquivos y libres de esa naturaleza salvaje que Dov tanto amaba. Y Dov se dio cuenta de que, además de estar completamente enamorada de él, Loolie realmente quería vivir en ese lugar y compartir su estilo de vida; y era evidente que era cautivadora, cariñosa y podía ser sensata en determinadas circunstancias, sobre todo cuando se trataba de librarse de la matrona. Y además Dov era un tipo estupendo, a pesar de su suspicacia hacia el entorno de los Aerovulpa (que en esos días se estaba dejando sentir por medio de un supuesto equipo de investigación demográfica que se dedicaba a fisgonear por todo Calgary).

Así que cuando el verano ya estuvo avanzado, Dov viajó lleno de recelos a la isla que los Aerovulpa tenían en Pulpit Harbor, donde enseguida descubrió que el entorno no le repelía ni la mitad de lo que Loolie le atraía. Y ni siquiera el más extraordinario de los jóvenes es inmune a la idea de tener como novia a una enamoradísima chiquilla semivirginal con una gran fortuna.

—¿Y a qué… eh… tienes intención de dedicarte? —le preguntó el Sr. Aerovulpa a Dov en una de sus escasas apariciones por la isla.

—A la investigación de las avalanchas —contestó Dov, confirmando así el informe del equipo de investigación.

Los párpados del Sr. Aerovulpa descendieron de manera casi imperceptible. Las posibles alianzas que se había planteado para Loolie tenían intereses mucho más relevantes.

—Soy geoecologista, esencialmente. Es un campo estupendo.

—¡No es maravilloso, papá! —canturreó Loolie—. ¡Yo me encargaré de llevar sus registros!

La mirada del Sr. Aerovulpa se desplazó desde el rostro de su hija hasta su vientre. Ya se sabía que el Bulto era un varón. El Sr. Aerovulpa no había llegado a donde estaba haciendo caso omiso de los hechos, y era cierto que él no era un hombre del siglo veintiuno.

—Ya —dijo tristemente, y se marchó.

Sin embargo, la boda no fue en modo alguno triste; sino espléndidamente sencilla. Se celebró en una explanada cubierta de césped situada sobre el mar, con un campo de fuerza que mantenía a raya el clima de Maine y un acre de flores salvajes importadas. La lista de invitados fue reducida y estuvo dominada por unas cuantas desconcertantes señoras de edad avanzada con exóticos títulos y séquitos, al lado de las cuales el contingente de Alberta destacaba igual que un grupo de acogedores silos.

Y luego todo el mundo se marchó y Dov y Loolie se quedaron solos en el paraíso durante una semana.

—¡Oh, Dovy! —dijo Loolie con un suspiro el tercer día—, ¡cómo me gustaría poder seguir así durante el resto de mi vida!

Ese sentimiento no excesivamente memorable fue expresado mientras yacían en el solárium de la sauna, relucientes como langostinos recién hervidos.

—Dices eso solo porque me mordiste el dedo del pie —repuso Dov.

Estaba pensando en salir a navegar, actividad en la que le habían iniciado recientemente.

—¡Para nada! —negó Loolie; luego se dio la vuelta—. Oye, estaba pensando… ¿cuándo te conocí realmente?

—Las pasadas Navidades.

—No, a eso me refiero. Quiero decir que fui a las montañas porque ya estaba enamorada de ti, ¿verdad? Y allí fue donde nos conocimos. Es curioso.

—Sí.

—¡Te quiero tanto, Dovy!

—Yo también te quiero. Oye, salgamos a navegar hoy en el barco grande, ¿te parece?

Y disfrutaron de un maravilloso paseo en el danzarín trimarán con el que rodearon la isla del Parque Nacional Acadia, y cuando regresaron se tomaron una estupenda cena a base de almejas. Esa noche en la cama, Loolie volvió a mencionar el asunto.

—¿Qué…? —dijo Dov adormilado.

Ella fue recorriendo su columna vertebral con la nariz.

—¡Escúchame, Dovy! ¿No sería estupendo volver a revivir este día? Me refiero a cuando seamos viejos.

—Hum…

—Papá tiene el saltador justo en este lugar. Yo estaba aquí en Navidades cuando lo hice. Para eso es la enorme planta eléctrica que hay junto a la cala, ya te lo dije.

—Hum…

—¿Por qué no lo hacemos mañana?

—Hum… —dijo Dovy—. Oye, ¿qué es lo que has dicho?

—Podríamos saltar en el tiempo, los dos juntos. —Loolie sonrió con ojos soñadores—. Entonces cuando seamos viejos podremos ser jóvenes como ahora durante un rato, juntos.

—Rotundamente no —repuso Dov.

Y le explicó por qué era una idea descabellada. Se lo explicó y se lo volvió a explicar.

—Es peligroso. ¿Y si resulta que uno de los dos está muerto?

—Ah, si se está muerto no sucede nada. Lo que quiero decir es que uno solo puede intercambiarse consigo mismo. Con la… la simetría no sé qué de la propia persona; o sea, que si no estás allí, no sucede nada. Te quedas aquí y ya está. Lo dice el libro de instrucciones; es completamente seguro.

—En cualquier caso es una locura. ¿Y qué pasa con el Bulto?

Loolie se rió.

—Sería toda una experiencia para él.

—¿Qué quieres decir? ¿Y qué pasa si mientras está pilotando un avión se encuentra con que tiene el cerebro de un embrión de seis meses?

—¡Oh, eso es imposible! Me refiero a que ya sabría lo que va a suceder, puesto que ya sucedió. Así que cuando llegue el momento se sentará o hará algo por el estilo. Igual que cuando yo tenga setenta y cinco años sabré que voy a saltar al pasado, de vuelta a este lugar, y que voy a ir a reunirme contigo.

—No, Loolie. Es una locura. Olvídalo.

Y ella lo olvidó… durante unas horas.

—Dovy, no puedo dejar de darle vueltas. ¿No es terrible que tengamos que hacernos viejos? Piensa lo maravilloso que sería que hubiera un día en el futuro que estuviéramos deseando que llegara. Volver a ser jóvenes, solo durante un día. Incluso tan solo durante media hora. ¿No te sientes fatal cuando piensas en envejecer?

Dov abrió un ojo. A él también se le habían pasado por la cabeza ideas parecidas.

—Lo que quiero decir es que ahora no echaríamos de menos unas cuantas horas. Tenemos tanto tiempo… Pero piensa en cuando tengas… digamos sesenta años; a lo mejor estarás enfermo, o en pleno declive… y sabrás que vas a saltar al pasado y sentirte estupendamente, e ir a navegar, ¡y volver a ser como eres ahora!

Lo de «navegar» había sido muy astuto por parte de Loolie, que había sucumbido ante el viejo sueño de la gratificación aplazada.

—No puedes estar segura de que no sea peligroso, Loolie.

—Bueno, yo lo hice, ¿no? Tres veces. No pasa nada malo porque ya sabes que va a suceder —repitió pacientemente—. Me refiero a que cuando llegas al futuro ya lo estás esperando. Me encontré una nota que me había escrito a mí misma con instrucciones. Diciéndome cosas como que el nombre del mayordomo era Johan, por ejemplo; y los nombres de mis amigos. Y que dijera que estaba enferma.

—¿Viste el futuro? —le preguntó Dov frunciendo el ceño—, ¿lo que pasaba?, las noticias y eso.

—Bueno, no sé… es que tampoco tuve demasiada curiosidad. Lo único que vi fue una casa vieja, que parecía estar parcialmente bajo tierra. Pero Dovy, tú estás más enterado de todo, podrías ver las noticias; incluso en solo media hora podrías averiguar qué está pasando. A lo mejor ¡incluso puedes leer el resultado de tus propias investigaciones!

—Hum…

Pero, por supuesto, las cosas no terminaron ahí. Fue durante el anochecer del sexto día cuando Dov y Loolie dejaron atrás la luz de la luna que iluminaba la orilla y se adentraron de la mano en los silenciosos corredores del Sr. Aerovulpa (que no estaban cerrados con llave, algo que no parece propio de él, a menos que recordemos que él mismo también había echado un vistazo al futuro).

Había una manivela en la posición de espera. Cuando Loolie la movió se oyó zumbar la electricidad detrás de un muro brillante en el que había una especie de esclusa neumática. Loolie abrió el ojo de buey y entonces quedó a la vista un cubículo situado en el interior del muro.

—El tamaño justo para los tres —dijo riéndose y empujándolo al interior—. ¿Qué crees que haremos, me refiero a nuestros yoes viejos que viajen hasta aquí? Aunque tampoco es que les vayamos a dar mucho tiempo.

—Pregúntale a tu hijo —contestó Dov cariñosamente, mientras repasaba mentalmente todas las cosas excitantes que quería averiguar sobre ¡el futuro!

Así que pulsaron los botones que intercambiarían sus encarnaciones jóvenes con las de cuarenta años en el futuro, cuando Dov tendría… ¡cielos!, ¡sesenta y dos años! Loolie le permitió ser precavido (la primera vez, se dijo en secreto), y Dov seleccionó treinta minutos, no más. Se cogieron de la mano. Y Loolie bajó las mudas clavijas del circuito activador que arrancó los acumuladores titánicos que esperaban para situar la cámara en una discontinuidad temporal. ¡¡¡Oommm!!!

Y, aunque la probabilidad era de una entre un millón, el Dov Rapelle joven fue enviado a la media hora letal en la que una arteria coronaria se le dilataba y rompía, mientras yacía solo en una ciudad desconocida.

Así que cuando Loolie Aerovulpa Rapelle regresó de un anodino paseo por un centro comercial de Pernambuco se encontró sujetando el cadáver de Dov sobre el suelo de la cabina de control. Porque la muerte, en cualquier circunstancia, es una experiencia a la que no se sobrevive.

Ni siquiera (como más adelante señaló Loolie a los numerosos ingenieros temporales que su padre tuvo que contratar), ni siquiera cuando provoca una paradoja. Porque ¿cómo podía Dov haber muerto a los veintidós años si en realidad había muerto a los sesenta y dos? Había algo que no encajaba en absoluto. Algo que tenía que ser enmendado, ¡que debía ser enmendado!, aunque para ello hubiera que gastarse toda la fortuna de los Aerovulpa, insistía Loolie. Y continuó diciéndolo, porque el psicólogo tenía toda la razón: Dovy fue el único hombre a quien amó, y lo amó durante toda su vida.

Los ingenieros temporales se encogieron de hombros, y lo mismo hicieron los matemáticos. Le dijeron que las paradojas ya habían empezado a acumularse por todas partes, y eso que solo poseían saltadores unos pocos peces gordos de esos que están incluso por encima de la ley. ¿Rutas temporales distintas, tal vez?, ¿o quizás histéresis independiente del tiempo? Estaba claro que las paradojas eran un sinsentido. No habrían debido producirse.

Pero cuando sí se producen… ¿dónde se puede reclamar?

Aunque eso tampoco le hubiera ayudado demasiado a una chiquilla enamorada que se enfrentaba a cincuenta y nueve largos años grises y vacíos… a veintiún mil quinientos cuarenta y cinco días malogrados y noches solitarias esperando… esa hora en los brazos de su hombre sobre una manta de la Bahía de Hudson.

TE ESTARÉ ESPERANDO CUANDO LA PISCINA ESTÉ VACÍA

Cammerling era un bonito chico terrano, lo cual quiere decir que sus compañeros vinieron de Groombridge 34 Nu y le sorprendieron con un Galhonda 990 starcoupe para el tradicional Año Sabático. Pero Cammerling tenía un sigma fuera de la media, de modo que no sólo eligió viajar por él mismo, sino también visitar los remotos lugares de las efemérides donde los hostales fueran sin graduación o incluso inexistentes. Lo que le llevó convertirse en el primer terrano —o ciertamente el primero en mucho, mucho tiempo— en aterrizar en el planeta de Godolfus Cuatro.

Mientras su dispositivo externo se abría, las orejas de Cammerling fueron asaltadas por unos estupendos rebuznos, chillidos y choques que ascendían desde una inmensa nube de polvo en la que resplandecían muchos puntos brillantes. Cuando el polvo se asentó un poco, Cammerling descubrió que era un festival bárbaro de algún tipo en marcha.

Dos vastas masas de hombres estaban corriendo rápidamente unos hacia otros en la llanura ante él. Desde un lado se golpeaban falange sobre falange de individuos vestidos con corazas de cuero y grebas, llevando lanzas de obsidiana embellecidas con mechones de pelo y lo que Cammerling le parecieron nueces secas. Galopando hacia ellos desde el otro lado llegaba una estampida de reptiles montados por personas cubiertas por una armadura brillante mientras giraban grandes garfios sobre sus penachos. Detrás de todos esos, Cammerling vio hileras de arqueros avanzando con proyectiles incendiarios en sus arcos, y toda la masa estaba siendo jaleada por sopladores de cuernos, cimbalistas y bramadores, mientras que los abanderados se tambaleaban bajo enormes banderolas asemejándose realísticamente a pieles humanas extendidas.

Mientras Cammerling se adelantaba para una vista más clara, las dos hordas cayeron una sobre otra con una furia primordial, y la llanura se convirtió en un vórtice de cuchilladas, lanzazos, escopelaciones, degollamientos, despanzurramientos, desmembramientos y otras inconfundibles interacciones hostiles.

—Santo Dios —dijo Cammerling— ¿puede ser esto una auténtica y real guerra en vivo?

Su presencia era percibida ahora por varios de los combatientes más cercanos que se detuvieron a mirar, pero fueron prontamente golpeados por los más lejanos. Una cabeza salió volando de la melé y rodó hasta el pie de Cammerling, haciendo muecas y lanzando chorros de sangre. Sin pararse a pensar encendió su vocoder Omniglot Marca Ocho y gritó:

—¡PARAD ESTO!

—Oh, perdón —añadió, mientras oía el sonido de la obsidiana despedazándose sobre el campo y notó que muchas personas estaban tirados en el suelo apretándose las orejas. Quitando volumen al vocoder, recordó sus apuntes semestrales de paleoantropología y comenzó a escanear los ejércitos al máximo detalle, buscando a sus líderes.

Para su satisfacción, localizó un grupo de portadores de estandartes en una colina en algún lugar más allá de la refriega. En su centro estaba un gigante en una armadura, montado un gran y amarillo carnosaurio con colmillos y espuelas enjoyados. Este colorido individuo estaba recostado en su silla para acomodar un triple falo del tamaño de un jamón desde el cual salía a borbotones humo verde, alternativamente gritando y agitando su puño hacia Cammerling, mientras bebía a grandes tragos de una calavera incrustada de gemas.

En una cuesta similar al otro lado, Cammerling observó un llamativo pabellón bajo el cual varios hombres gordos se reclinaban en literas doradas tapizadas con infantes desnudos contorsionándose y comían indolentes pequeños bocaditos en la punta de delicados puñales mientras contemplaban a Cammerling. Mientras los observaba, uno de los hombres gordos enjugó el puñal pasándolo por uno de los carnosos infantes y chascó sus dedos enjoyados a uno de los asistentes.

Todas estas manifestaciones bárbaras apenaban a Cammerling, que era un buen chico terrano, pero al mismo tiempo se sentía alegre por tropezar con lo que era innegablemente una Cosa Auténtica. Haciendo caso omiso de las flechas ardientes y otros proyectiles que estaban llegando a sus proximidades, que eran desviados por su campo de fuerza GE-Biblas no absorbente, fijó el vocoder para proyectarlo directamente a los dos gerifaltes.

—Saludos —dijo—. Soy Cammerling, de Groombridge 34 Nu. ¿Qué les parece acercarse donde podamos interactuar si no están demasiado ocupados?

Después de algo más de contienda, a Cammerling le complació ver dos personajes y su séquito converger bajo él, mientras el gentío cercano retrocedía. Desafortunadamente, las delegaciones se detuvieron a una distancia que Cammerling considero demasiado grande para un encuentro verdaderamente significativo; así que caminó hacia ellos y dijo encantadoramente:

—Miren, amigos. Lo que están haciendo, ya saben, es, bueno, no se tomen esto mal, pero no es agradable. Es obsoleto, eso es lo que es. No quiero insultar su identidad cultural en modo alguno, pero dado que van a detener esta guerra absurda tarde o temprano, quiero decir, los análisis lo confirman… ¿por qué no detenerla ahora?

Viendo que lo miraban inexpresivamente, añadió:

—No recuerdo mi simbolismo histórico muy bien, pero lo que quiero decir, creo es que ustedes dos deberían estrecharse las manos.

Ante estas palabras, el gordo príncipe en el palanquín ensartó a tres infantes y gritó:

—¿Yo en contacto con ese amante de los lagartos, descendiente de una defecación semejante a un órgano de mujer purulento? ¡Serviré sus gónadas a la barbacoa a ladrones condenados a muerte!

Y el jefe-dragón echó atrás su cabeza y rugió:

—¿Yo en tratos con un comedor de heces de cloaca cromosómicamente inestable? ¡Parásito! ¡Sus intestinos serán atados mis vagones de muertos!

Ahora Cammerling pudo ver en ese momento esto iba a ser un altercado bastante complicado de armonizar y mientras recalibraba su vocoder, que había empezado a oscilar, también se recordó a sí mismo que debía ser cuidadoso en no mostrar desprecio hacia las normas culturales de esta gente. Así que dijo gentilmente:

—Si pudiera hacer el papel de mediador aquí, me gustaría ofrecer la sugerencia de que la genética molecular y la intuición étnica están de acuerdo en que todos los hombres son hermanos.

Oyendo lo cual, ambos gerifaltes se miraron el uno al otro con una instantánea y total comprensión. Entonces ambos se giraron y arrojaron cada arma a su alcance hacia Cammerling, y sus séquitos lo imitaron. Entre la ducha de proyectiles, Cammerling observó que un puñal y una especie de hacha de hoja grande habían penetrado su campo de fuerza, haciendo feas marcas en el recubrimiento. Estaba a punto de protestar cuando dos pálidos puntos de luz azul flotaron desde el morro de la nave espacial detrás de él y redujeron instantáneamente a los dos príncipes, el carnosaurio, los infantes y la mayor parte del séquito a finos charcos de vidrio.

—¡Cielos! —dijo Cammerling reprochadoramente a la nave— eso tampoco ha sido bonito. ¿Por qué lo has hecho?

La impresión del vocoder volvió a la vida y deletreó en cursiva: «No te alteres, querido muchacho. Tu madre puso algunos programas de contingencias».

Cammerling hizo una mueca y volvió a encargarse de los ejércitos.

—Realmente siento esto. Si los segundos al mando de ambos lados quisieran acercarse, intentaré que esto no vuelva a suceder.

Esperó pacientemente mientras la confusión se calmaba, y al poco unos tipos mayores algo mayores y menos extravagantes fueron ayudados a presentarse y Cammerling repitió y aclaró sus sugerencias previas. Los dos visires miraron a Cammerling con atención, después a su nave y a los charcos, que estaban ya fríos y veteados de bellos colores como un trabajo de grabado de gran envergadura, y finalmente se miraron el uno al otro. Para gran satisfacción de Cammerling finalmente se dejaron persuadir con un distante estrechamiento de sus manos enguantadas. En su excitación recordó una frase histórica:

—¡Vuestras espadas se convertirán en arados!

—¡Locura! —exclamaron ambos visires, retrocediendo—. ¿Encantarás nuestras espadas?

—Es una forma de hablar —rió Cammerling—. Ahora amigos quiero enfatizar que no he venido aquí a intimidar a vuestra gente con mi tecnología superior creada por las ilustradas mentes libres de nuestra interestelar, inmensa y pacífica Federación terrana. Pero no creáis que no sería interesante —sólo como experimento, quiero decir— si anunciarais que la paz ha sido declarada, quizá en honor a mi visita —sonrió con desaprobación— y decirle a vuestros ejércitos que vuelvan a, ehhh, ¿casa?

Uno de los visires pronunció un aullido inarticulado. El otro lloraba salvajemente.

—¿Es que quieres que nos hagan pedazos? ¡Les habían prometido botín!

Esto hizo darse cuenta a Cammerling que había pasado por alto sus preocupaciones acerca de las tensiones emocionales que estaban destinadas a persistir en situaciones como estas, pero afortunadamente encontró una solución.

—Mirad, tenéis que tener alguna clase de vivaz deporte popular. Ya sabéis… ¿una cosa para jugar? ¿Cómo escalada? ¿O curling? ¿Incluso tirar de una cuerda? ¿Torneos? ¡Y música! ¿No es lo que se suele hacer? Podemos coger aquellos cuernos de allí, mi nace tiene doce canales de melodías. También os encantarán nuestros aperitivos. Os ayudaré a organizaros.

Las horas que siguieron fueron de algún modo revueltas en la memoria de Cammerling, pero las sintió, en conjunto, bastante exitosas. Algunos de los deportes nativos resultaron ser virtualmente indistinguibles de la batalla original, y volvió a arrepentirse de haber accionado inadvertidamente los vaporizadores de la nave una o dos veces. Pero nadie pareció demasiado molesto, y cuando el amanecer rompió sobre la llanura había un considerable número de supervivientes capaces de aceptar sus regalos de despedida de suspensorios libres de inercia y otras chucherías.

—Esta especie de rugby al que jugáis verdaderamente tiene potencial —les dijo a los visires—. Por supuesto, espero que podamos usar una pelota inanimada y quizá licor en lugar de estricnina en las espuelas. Y la parte de eviscerar, está fuera. Aquí probaremos otro aniversario de Groombridge. Quisiera explicaros en algún momento algo acerca de crear un sistema de granjas. Equipos de niños. Y por cierto, ¿por qué era la guerra?

Uno de los visires estaba ocupado enrollando su turbante, pero el otro comenzó a recitar la historia de la guerra en una sonora canción, comenzando son la infancia de su décimo abuelo. Cammerling colocó el vocoder en Extracto Semántico y finalmente decidió que la raíz del asunto era una escasez crónica de crecidas del río local.

—Bueno, sagrada mantequilla de cacahuete —dijo—, eso es fácil de resolver. Simplemente haciendo una presa sobre la estribación de esas colinas de allí y retenemos el agua para que todo el mundo tenga suficiente.

—¿Presa? —preguntó uno de los visires—. Aquel que estrangule al padre de las aguas —dijo el del turbante con voz honda— verá sus gónadas convertidas en bayas pequeñas y resecas, y su pene será como mecha seca. Así como todos sus parientes.

—Creedme —dijo Cammerling— no tengo sino respeto por vuestras orientaciones culturales. Pero en realidad, en este caso (quiero decir desde un punto de vista existencial, aunque soy consciente de que deberíamos hacer esto con una mayor participación) ¡contemplad!

Llevó su nave arriba y vitrificó un par de millas de las colinas bajas; después de que el lecho del río se desbordase y llenase todo de lodo y peces muertos, hubo un gran lago donde no había nada antes.

—Ahí tenéis vuestra presa —dijo Cammerling— ahora el agua fluirá suficiente para todos, ya podéis ir y abrir canales de irrigación, tengo a la nave haciendo un mapa de contorno, y la tierra florecerá.

Los visires miraron alrededor y dijeron:

—Sí, Señor, tenemos una presa —y volvieron con sus respectivas gentes.

Pero Cammerling era una persona sensitiva, y después de pensar que todo había terminado, bajó hasta el pueblo más cercano y dijo:

—En serio, vosotros no deberíais tener la idea de que soy alguna especie de Dios o algo así, y para probarlo voy a vivir entre vosotros. —Se sintió confiado con esto, ya que toda su clase había estado en el programa de inmunización pangaláctico.

Y bajó y vivió entre ellos, y después de que venciese sus enfermedades, la mayoría de ellas, fue capaz de compartir su estilo de vida, experiencias, sus asombrosas prácticas culturales, percepciones, y especialmente sus religiones. Y aunque sabía que no debía hacer nada para enviciar su realidad étnica, aún estaba aterrado en su buen corazón terrano por ciertos aspectos.

Así que llamó a cada uno de los visires, y tan diplomáticamente como fue posible, explicó con qué profundidad respetaba sus puntos de vista culturales, y que quería ayudarlos a lo largo de la inevitable evolución de su fase religiosa presente hacia el plan más abstracto y simbólico al que seguramente se dirigía.

—Esas grandes estatuas —dijo— quiero decir, son absolutamente descomunales. Grandes trabajos del arte. Las generaciones futuras se quedarán asombradas. Pero tenéis que protegerlas. Quiero decir, de esas cavernas, y del goteo continuo. ¡Ah, lo que un buen hombre de luz podría ser! Y ya sabéis, quemar niños en ellas es corrosivo, el incienso es mucho más seguro. A ver qué tal esto: un centro religioso y cultural para ambas naciones, dónde todas las personas puedan participar. Y mientras nos ponemos con ello, ya sabéis estos bebés llorones que tiráis a los pozos para traer la lluvia tiene que ser una broma. Quiero decir, existencialmente, es por eso por lo que tenéis diarrea.

Así que se ocupó de eso y abrió diferentes líneas de pensamiento para ellos, y cuando detectó signos de tensión fácilmente las desactivó de inmediato —por ejemplo, en su proyecto de persuadir a los hombres para hacer algo sobre el arado. Él personalmente colocó las primeras piedras del Centro de Cultura, y esperó pacientemente a que la idea cuajase. Y al poco se sintió recompensado cuando los dos sumos sacerdotes fueron juntos a verlo. Uno llevaba una calavera humana blanca y negra, el doble de grande que la suya propia, y el otro estaba decorado con serpientes ceremoniales. Después de que los saludos terminasen, se dio cuenta de que habían venido a pedirle un favor.

—Encantado —dijo, y lo estaba. Le explicaron que cada año sobre esta época un diabólico monstruo devorador de hombres devastaba las villas en las colinas, y ellos se encontraban indefensos. Pero él sin duda sería capaz de despacharlo con una mano.

Así que Cammerling gustosamente accedió a ocuparse del asunto, y se puso en marcha la siguiente mañana sintiendo que, verdaderamente, había sido aceptado al fin. Y dado que habían acentuado la insignificante dificultad de la misión —para él— fue caminando, llevando consigo sólo un almuerzo ligero, su kit de Scout Galáctico y un láser que su tía le había dado cuando partió. Y los sumos sacerdotes regresaron junto a sus gentes frotándose las manos, deteniéndose sólo para orinar en las piedras del Centro de Cultura. Y hubo una gran cantidad de humo alrededor de las cuevas dónde los ídolos estaban.

Cammerling notó cierta consternación cuando, dos mañanas más tarde, regresó silbado por el sendero de las colinas, pero lo achacó al hecho de que detrás de él se arrastraba un enorme y arrugado saurio con una pierna en plastisellado y un collar tranquilizante en el cuello. Cammerling explicó que los viles hábitos de la criatura habían tenido su origen en los colmillos mellados, y deleitó a todos con una demostración práctica de ortodoncia a través de la Xeno-curación de la nave. Después de eso pasó varias horas de almuerzo entrenando a la bestia para servir como un dragón vigilante para su nave, la cual había soportado unos cuantos ataques de enérgico vandalismo. Y el Centro de Cultura súbitamente comenzó a tomar forma.

Pero Cammerling estaba pensativo. En su viaje a la montaña no pudo evitar darse cuenta que este planeta tenía un potencial asombroso en otros modos. Y por eso, después de meditar sobre ello, reunió algunos de los más emprendedores plebeyos en un grupo de discusión informal y dijo:

—¡Amigos! Soy muy consciente, como los estudios han mostrado, que una rápida industrialización de una cultura agraria no es una idea demasiado buena, y quería vuestros comentarios sinceros si sentís que estoy siendo agresivo. ¿Pero habéis pensado acerca de una pequeña industria ligera?

Y así, bueno, bastante pronto una de las naciones tuvo una pequeña planta de planchas metálicas y la otra tuvo una en funcionamiento de cerámica de alta calidad. Y aunque Cammerling tuvo cuidado de mantenerse alejado de las costumbres locales y nunca modificó la iniciativa de los nativos, a pesar de eso, por su entusiasmo y participación, su vida en el actual nivel de poblado parecía tener bastante efecto catalítico. Ciertamente había un gran número de actividades disponibles para todo el mundo, con lo de planear los sistemas de irrigación, recoger el caolín y los materiales para la extracción de mineral y todo eso.

Y así fue como una tarde, mientras Cammerling estaba ayudando a alguien a inventar la hiladora multibobina, los altos visires de las dos naciones se reunieron en un lugar secreto. Uno dijo:

—Mientras que de ningún modo renuncio a mi inmortal enemistad contigo y tu horda de agrarios diarreosos a quienes intentaré exterminar en el momento más cercano, es hora de ver a este blasfemo usurpador machacado en una sopa de piel y nosotros debemos salir indemnes.

Y el otro replicó que, aunque no deseaba transmitir la impresión de que se estaba contaminando a sí mismo por comunicarse en igualdad de términos con los irrevocablemente corruptos comedores de asaduras representados por su interlocutor, estaría contento de unirse en algún plan para conseguir que el mono interestelar saliera de sus vidas. ¿Pero era en realidad un Dios?

—Dios o no —respondió el primer visir— parece como un hombre joven, y hay algunos métodos ciertamente bien conocidos para calmar tales individuos, y más específicamente si combinamos nuestros recursos para el máximo efecto. —Esperó a que el otro asintiese y comenzaron a cavilar.

Y así, unas cuantas tardes después, al escuchar a su dragón vigilante gritando histéricamente, Cammerling abrió su canal de comunicación para contemplar doce elegantes figuras envueltas en brillantes gasas, pero no tan bien envueltas como para que dejaran entrever los breves y delicados dedos de los pies con anillos, los ojos, las piernas, caderas, cintura, labios, pezones, etcétera, como nunca había visto antes en este planeta. Lo cual no era sorprendente, dado que había estado sonando narices animadamente con las chotunas mujeres nativas de la plebe.

Así que saltó desde la puerta y dijo ansiosamente:

—¡Bienvenidas! ¡Dios mío! ¿Puedo ayudarlas?

Una chica cubierta con un velo de seda de un rojo intenso caminó hacia adelante y levantó la vestimenta lo justo para dislocar su mandíbula y decir:

—Soy Lheessha, el Pájaro del Gozo Apasionado y los hombres se han matado los unos a los otros simplemente por una caricia mía; deseo acariciar tu cuerpo de un modo en el que nunca has soñado y que llenará tu alma de una felicidad inolvidable. —Y le enseñó sus pequeñas manos con los pechos de colibríes tatuados en sus delicadas palmas.

Otra dio un paso adelante y arremolinó su vestimenta hasta que sus ojos explotaron y se fundieron, y dijo:

—Soy Ixhualca, el Remolino Ardiente, y tengo treinta y dos músculos desconocidos hasta ahora en mi sexo y deseo inflamarte hasta la locura por medio de un placer inaguantable e indefinidamente prolongado.

Y una tercera se arrodilló tímidamente y susurró:

—Me llamo Mary Jane la Reina Caníbal y he sido forzada toda mi vida a tomar alimento sólo por compresión y pellizcamiento con mis labios y garganta de una forma ciertamente desvergonzada, y príncipes heridos de muerte me reclaman para que puedan expirar con alegría.

Para ese momento Cammerling podía notar que estaban reproduciendo las mismas líneas generales y dijo:

—Bien, desde luego es un gesto de vecindad, y para deciros la verdad, he estado sintiéndome un poco tenso. Por favor, entrad.

Así que entraron en tropel por su compuerta exterior, que había sido programada por la madre de Cammerling, y en su paso por ella, imperceptiblemente reveló que las chicas portaban cuchillos, taladros, pociones, amuletos, anillos envenenados, esencias, colmillos, punzones, garrotes, vidrios esmerilados y demás, que habían sido instalados en interesantes recovecos de sus anatomías. Pero incluso aunque los altos visires hubieran conocido esto, no se habrían desalentado, ya que ningún hombre había nunca disfrutado de dos de estas mujeres y sobrevivido.

Cuando las doce estuvieron dentro con la puerta cerrada se estaba bastante apretado, pero las más cercanas a Cammerling comenzaron a trabajar con él frotando los colibríes, la lengua, las aberturas inflamadas con especies y los treinta y dos nuevos músculos del asunto, y toda clase de indescriptible, extrema y exótica simulación tan típica del libertinaje de las clases altas feudales, mientras que aquellas que no podían acercarse a él, simplemente se entregaban a eróticas e innombrables actividades obscenas, que él observaba con todo detalle. Y así continuaron toda la noche, encontrando refrescante no solamente la juventud y el vigor de Cammerling, sino también la oportunidad de aumentar las técnicas de fertilización por el cruce cultural, ya cada mitad era de una nación.

La luz de la mañana centelleó en la superficie de los cuerpos entrelazados y exhaustos. Pero no brilló mucho antes de que un suave suspiro empezase desde abajo, y Cammerling tuvo que gatear afuera.

—Bueno —dijo Cammerling— esto es realmente gratificante. —Y dado que era un bonito chicho terrano que había sido criado en las sanas orgías terranas, brincó fuera de la puerta de la nave e hizo treinta y dos flexiones, una por cada músculo. Vertió agua sobre su cabeza, silbó, y gritó:

—¡Eh, chicas, cuando os levantéis os enseñaré a hacer algunas pizzas! Tengo que ir a ayudar a colocar el nuevo estanque de filtración de aguas fecales; no queremos contaminar el ecosistema.

Pero las chicas se movieron muy trastornadas, llorando.

—Señor, no nos atrevemos a volver porque hemos fallado en nuestra misión y nos despacharán con penalidades y torturas bestiales.

Así que Cammerling les dijo que podrían quedarse con él, y les enseñó como funcionaba el hornillo. Y todas se calmaron con alegría, salvo la chica llamada Ixhualca, quién dijo sollozando: «Quéeso de hooorneaar pizzaaas» y salió corriendo hacia los verdugos.

Cammerling fue a participar en el proyecto de filtración, el proyecto del molino hidráulico, el proyecto de las células voltaicas y otros numerosos proyectos, estando cada vez más involucrado de lo que realmente le hubiera gustado, ya que podía ver que en realidad había dislocado en parte la configuración de la cultura nativa. Sintió pena por la gente que no podían satisfacer sus propios deseos de trabajo porque su rol era, digamos, cortar cadáveres, lo que no era suficiente, o dar azotes para hacer que las mujeres arasen cuando las mujeres araban ahora con arados sujetos a lagartos que lo hacían mucho más rápido. Y empezó a comprender lo que el computador vocacional de su grupo quería decir con desarrollar la madurez del punto de vista.

Pero aprendió a hacerles frente, como cuando los trabajadores del metal acudieron a él y dijeron:

—Señor, hemos hecho esta máquina infernal para arrojar este impío material. En el nombre del sagrado huevo de iguana, ¿qué debemos hacer con ella ahora?

Él respondió:

—Mirad, dejemos que todos voten. Yo voto por hacer cañerías de agua.

Y cuando los trabajadores del horno dijeron:

—Ved, oh Señor. Estos hornos que hemos construido dan paso a estas insufribles tazas de cerámica. ¿Qué uso les damos? —Y él dijo:

—Bien, vamos a pensar todos. He estado pensando en la idea de hacer inodoros de cerámica.

Y los altos sacerdotes se burlaron:

—Por esto sabéis que la nueva religión es poner agua en un extremo del cuerpo y llevarla hasta el otro con el máximo esfuerzo.

Mientras tanto, todos los bebés que no habían caído los pozos o en los ídolos continuaban apiñándose y todo el mundo los llevaba a los muros. Un día Cammerling escuchó extraños sonidos, abrió la puerta de la nave y se encontró al dragón guardián rodeado por cientos de infantes llorando. Salió afuera para inspeccionarlos y dijo:

—Por Géminis, estos son unos niños realmente bonitos. —Así que se giró a las once huríes que estaban perdiendo el tiempo con un strudel y les dijo—: Hey, ¡tenemos una oportunidad perfecta de criar toda una generación libre de prejuicios, miedo y odios. Vamos a construir una escuela, y quiero que enseñéis a estos niños!

—¡Esa no es nuestra especialidad, Señor! —exclamaron las chicas—. ¿Qué podemos enseñarles a estas larvas?

—Pues —dijo Cammerling— ¡todo! —Inspeccionó y activó el viejo panel de enseñanza que iba en la nave—. Mirad: Plaza Perejil, Paseo del Eneldo, Avenida de la Pimienta, Bulevar de la Nuez Moscada, podemos hacer la Senda del Lagarto, el Libro de Lógica del señor Spock, Karma para Críos, Genes Limpios, el sistema completo. Haremos como un kibutz; los estudios demuestran que tiene sus inconvenientes, pero es una aplicación óptima para situaciones similares.

Y en muy poco tiempo hicieron el kibutz, y las chicas se pusieron a enseñar la teoría de grupos de Walden e higiene creativa. Y llegaban más y más pequeños, y también más chicas, ya que resultó que Ixhualca, el Remolino Ardiente había sido ajusticiada y comenzó un movimiento de liberación femenina, y muchas de sus reclutas optaron por enseñar a los niños como alternativa a hacer retretes de cerámica.

El tiempo pasaba —en realidad bastantes años— aunque para Cammerling parecieron solo algunas semanas porque era un bonito chico terrano con una esperanza de vida de quinientos años y estaba solamente en la postadolescencia. Y contempló toda una generación de maravillosos jóvenes con túnicas bien cortadas montando en tractores rotulados con «La Guerra es para los Lagartos» y «Cocina Pizzas, no Gente», con el sol brillando a través de sus ojos. Rehabilitaban la tierra, ayudaban a la gente y organizaban granjas de alto rendimiento, cooperativas, festivales de música, capitalismo entre la gente, comunidades de baile y clínicas de salud. Y sin embargo la mayoría de la gente antigua aún parecía silenciosa, Cammerling contemplaba el imparable afluente de niños manando fuera de su kibutz programados con valores medio terranos.

Una tarde, mientras estaba sentado contemplando a sus sabras[13] levantar un transmisor, practicar karate y preparar el terreno para un supermercado, hubo un destello en el cielo. Una nave espacial chilló desde ninguna parte y tomó asiento primorosamente en la playa. Cammerling vio que era un modelo superdeportivo de un estilo que no le era familiar, pero obviamente muy robusto. Inspeccionó la cerradura de alabastro llena de extrañas marcas.

Se abrió y salió ese ser indescriptible, una bonita chica terrana.

—¡Vaya! —dijo Cammerling—. Debo decir que no he visto una bonita chica terrana desde hace un tiempo. ¿Te gustaría hacer una visita a mi nave?

Ella miró a lo que era visible del vehículo de Cammerling bajo las flores de la pasión y las cajas de pizza, y replicó:

—Vente a la mía, hadji, tengo acondicionamiento de baja gravedad y un frigorífico lleno del Aniversario de Groombridge.

De modo que saltó hacia su nave, ella abrió los brazos y rió del viejo modo terrano. Después de besarse una o dos veces puesto que no estaba acostumbrado un cuarto de g, lo hicieron.

Luego, ella le preguntó:

—¿Qué tal fue, osito?

—Bueno —respondió él— como un músculo o dos que pudiera enseñar, pero creo que estas son las Verdaderas Cosas.

—Lo sé —replicó tiernamente—. No hay nada como una bonita chica terrana. Y ya es hora, Cammerling, de que vuelvas a casa.

—¿Quién lo dice? —preguntó Cammerling.

—Tu madre lo dice.

—En ese caso lo haré —dijo—. Las cosas van bastante suaves por aquí.

Así que abrió la puerta de la nave y llamó a todos sus amigos y seguidores, mayores y jóvenes, y a todo aquel que quisiera escuchar. Llegaron y se quedaron de pie delante de él, en una formación alegre y relajada, expresión de la creatividad individual combinada con el compromiso empático. Les dijo:

—¡De acuerdo! Os he servido como un humilde conector de la iluminación interestelar terrana; aunque espero no haber destrozado demasiado vuestra escena cultural nativa, lo hecho, hecho está. Ahora tengo que volver al cielo. Sentiros libres de poneros en contacto conmigo en cualquier momento por medio del transmisor de mi nave, si tenéis cualquier problema. ¡Seguid adelante Godolfus Cuatro! ¡Hasta siempre!

Y ellos replicaron:

—Oh, gran amigo rosa venido del cielo, nos hemos dado cuenta de que no eres un dios, ni parecido; nos has enseñado a ser libres de las supersticiones. A pesar de todo, te bendecimos. Seguiremos adelante. Hasta siempre.

Así que Cammerling se fue; y tan pronto como hubo despegado, todos los viejos y peludos jefes, sacerdotes y miembros de las tribus emergieron, se levantaron y empezaron alegremente a azotar a todo el mundo y a todas las cosas en el nombre de su sagrada forma de vida godolfiana. Pero los jóvenes, a los que Cammerling había deliberadamente instruido en el uso de armas avanzadas y del karate de Ixhualca, los contuvieron fácilmente. Inmediatamente controlaron la situación por completo y fueron capaces de continuar con energía para volver todo el planeta verdaderamente hermoso.

Pasaron muchos años, y un débil mensaje sublumínico alcanzó Groombridge 34 Nu, diciendo:

—¡Hey, Cammerling! Hemos dejado todo el planeta verdaderamente bonito. Todo está floreciente, participativo y ecológico. ¿Qué hacemos ahora?

Bien, Cammerling estaba ausente cuando llegó el mensaje, pero su secretaria lo llevó a la esposa de Cammerling, quien lo pasó a su terapeuta, y cuando el terapeuta pensó que Cammerling estaba listo, se lo dio. Cammerling, su esposa y el terapeuta dialogaron, y al principio no hubo gran cosa, pero finalmente Cammerling tomó el control de sí mismo y devolvió el mensaje, diciendo:

—Os sugiero que ahora procedáis a desarrollar un dispositivo de viaje hiperlumínico y ofrezcáis la opción de la iluminación terrana a otros planetas en vuestra vecindad. La teoría computacional del desarrollo de dispositivos hiperlumínicos va a continuación por faxblip. Seguid adelante. Con cariño, Cammerling.

Y muchos años más pasaron y pasaron, hasta que un día, un nuevo y potente mensaje llegó desde Godolfus Cuatro. Decía:

—Hemos construido un dispositivo hiperlumínico, hemos continuado y llevado la iluminación interestelar terrana a diez mil trescientos ochenta y cuatro planetas. Son todos los planetas que hay. Sus gentes se unen a nosotros cuando preguntamos: ¿QUÉ HACEMOS AHORA?

Pero Cammerling nunca recibió ese mensaje.

SOY DEMASIADO GRANDE, PERO ME ENCANTA JUGAR

Lo siento, Jack. Tienes razón. Sí, estoy molesto. No, no es la campaña, por el amor de Dios, la campaña es perfecta. Tampoco es el gentío, lo adoro Jack, ya lo sabes. ¿Un esguince?, seguro que lo es pero…

Jack. Escucha. Asustado. Eso es lo que le ocurrió a Manhasset. Se volvió completamente loco. Por este, por esta impresión que tengo, esta sensación. ¡Demasiado grande! En todo momento en que las cosas están yendo bien, cuando estoy recibiéndolas —la comprensión, está funcionando— toda esta repentina, esta horrible acumulación de comienzos, esta sensación de que me estoy hinchando demasiado. ¡Terrible, espantosamente demasiado grande! Escucha Jack: tumor cerebral.

Tumor cerebral.

No puedo ir a un maldito doctor ahora, no hay forma de eso, ellos me han encontrado. No puedo decírselo a Ellen. No puedo… ¿empezado? Oh, Jesús, sé exactamente cuándo empezó, empezó después del fin de semana en Tobago. En Tobago. Esa noche. Lo sé, me lo dijiste. Pero todo lo que hice fue nadar y vagabundear por ahí. Relajarme. Yo solo. Lo necesitaba, Jack. Entonces fue cuando empezó. El lunes siguiente, en el aeropuerto de Biloxi. ¿Lo recuerdas? Yo corté demasiado rápido.

Ese fue el primero. El alcalde, y ese capullo de Memphis, Dick Nosequé, ya sabes, estaban preguntando a voces, y el gentío comenzó a cantar, todo tan de repente Jack, volví a miraros al alcalde y a ti. Y medíais poco más de medio metro, los dos. Y el avión. ¡Diminuto! ¡No cabía dentro! Y esa sensación, esa agitación…

Jack. No. Conozco la omnipotencia infantil. Uno no tiene súbitamente falsas ilusiones de omnipotencia infantil a las once y media un lunes en el aeropuerto de Biloxi. No a menos que haya algo físico. Es físico, Jack. La grandeza, la hinchazón, el… vórtice… como si estuviera empezando a explotar, Jack. Tiene que ser el cerebro…

Único en su clase, quizá, no había pasado la edad de jugar. Jugaba en galaxias abarrotadas, la guardería de su raza. Otros maduraban pronto lejos de los placeres del espacio y el tiempo y se convertían en inmensos solitarios, navegando por los prados dimensionales sin retorno. No se conocían los unos a los otros, ni tampoco él a ellos. ¿Cómo podría? Para él, incluso las estrellas se enmarañaban. Navegar ¡qué enriquecedor era montar las corrientes remolineantes entre las estrellas! ¡Como sentir los salvajes y embarullados fotones sobre sus sensores! Y los juegos que podían ser inventados:

Por ejemplo, es delicioso encontrar algún solitario y caliente globo y hacer frente a su brillantez, ahora cambiando de rumbo habilidosamente, ahora dejándose llevar en las sombras de este planeta, ahora fuera de nuevo, esforzándose más y más contra el furioso pequeño cuerpo, para alcanzar la propia corona, posarse, reunir fuerzas… ¡y entonces dejarlo salir! ¡Dejar todo salir! Todo el núcleo sobre los ganglios, afuera en una gloriosa ráfaga, hasta que la energía de ese sol se encuentra con otra y pasa con rapidez, arremolinándose hacia las corrientes estelares para engarzase torpemente en algún sargazo sideral.

Aquí, él podía acicalarse y clasificar su casi inmaterial vastedad, entreteniéndose a sí mismo con bizarras reestructuraciones energéticas, esperando por un nuevo remolino de fotones para agarrar sus vectores e hincharlos de nuevo.

Algunas veces, lo que le servía de conciencia le daba noticias de que un joven de su clase estaba —o había estado— siguiéndole. Eso duraba poco. No podían igualarse con su habilidad y pronto cambiaban de rumbo. De sus iguales, no había visto a ninguno. ¿Era el único con sus preocupaciones? No se le ocurrió preguntárselo. Ningún miembro de su raza había intercambiado nunca información. De modo que podría estar solo en sus juegos de exoestructura, no lo sabía ni le importaba, pero jugaba.

Nuevos juegos: descansar más allá de una bola de material en su aproximación a un sol rojo, su núcleo provisional abrigado en la sombra, su perímetro desplumándose al pasar la turbulencia del sistema… se le ocurre invertir sus receptores más cerca de la superficie de la pequeña pelota. Lo que siente le divierte. Distribuciones de energía… ¡tan pequeña! ¡Y tan compleja!

Hizo un rizo más cerca a su alrededor, concentrándose en la densidad de un vacío ruidoso. Existía ciertamente una rareza: ¡concentraciones de entropía negativa!

Para él, como para toda su raza, la elaboración y permutación de campos energéticos era su vida. Pero nunca antes había concebido interacciones de energía de esta densidad. E imaginarlas, para él, no era tan pasivo como modelarlas. Una reestructuración dentro del conocimiento. Se arrastró durante medio parsec de relevancia inmaterial y comenzó a experimentar ineficazmente. Apenas hubo empezado a concentrarse, cuando un descuidado desequilibrio lo expuso al viento solar del sol rojo, y lo envió fuera del sistema, con sus ganglios desordenados.

Pero lo que hacía de memoria entre su clase, persistió, y de vez en cuando revoloteaba para inspeccionar a una probable aglomeración. Y encontró, qué apetecibles, ¡los patrones! Una vasta alegría y jovialidad crecieron en él; jugó al Demonio de Maxwell[14] con él mismo, concentrando, diferenciando, haciendo manar complejos intercambios de energía. Montando habilidades, retroalimentaba la estructura. Acometió sutiles cambios. Y en las superficies planetarias donde subía escalaba, criaturas peludas o sin piel enfocaban sus órganos sensitivos hacia los cielos, unos y otros por toda la galaxia deberían estar sacudidos por el avistamiento de la vasta fluctuación de incorporeidad entre las estrellas.

Agitados más especialmente, cuando pudieron reconocer las monstruosas versiones aurorales de ellos mismos. Dado que la técnica se estaba convirtiendo en una obsesión para él. Lo que había sido un juego se estaba convirtiendo en arte. Esta fase culminó en el momento que estaba modelando —sin el menor conocimiento de ello— una familia de camarones sirianos. Su tensión era grande y en su mejor momento, una resonancia, de algún modo, se puso en marcha y resonaron con algo que prendió ¡y explotó a través de una gloriosa reacción de liberación! ¡Glorioso retroceso de liberación!

¡Grandes hazañas! ¿Eran posibles? Una nueva era de experimentación se abría ante él.

En lo alto de las dunas del Lago Baljash, Natalia Brezhnovna Suitlov examinaba la playa, que estaba desafortunadamente desierta. Natalia levantó su rubia cabeza báltica. Desde el otro extremo de las dunas: débil pero palpitante: música. No la más avanzada, pero prometedora.

Natalia subió un poco más alto, estudiando el lago. Se detuvo. Encarando el sol, se estiró largamente. Con fluida facilidad, Natalia desapareció lentamente de la vista en una brecha.

Ahí situó su bronceado cuerpo para el máximo sol. La música cesó. Natalia canturreó un poco, ronca, pero fielmente.

Del otro lado de la duna llegó un rasguño. Los párpados de Natalia se entrecerraron. Una sombra con forma de bala apareció en la hierba en lo alto de la duna. La expresión de Natalia se volvió grave.

Durante un largo momento la tensión del sistema aguantó bellamente. Los receptores en la cabeza de la bala pertenecientes a Timofaev Gagrin Ponamorenko se enfocaron en Natalia. Esta irradiaba con fuerza. El sistema aumentó.

La acción se volvió imperativa. Timofaev lanzó una ligera mirada alrededor e inhaló con un gañido.

A unos cientos de metros sobre el pequeño cerro algo grande estaba ocurriendo. Parte de ello era una gaseosa figura reposando en el suelo en la misma posición que Natalia. Era Natalia, pero de cincuenta metros de largo y obscenamente distorsionada. La Natalia gigante se solidificó y tomó color. ¡Pero no estaba sola! En la cresta sobre ella una gran cabeza —la cabeza de Timofaev— y sus manos, y…

La propia Natalia se acuclilló y también se quedó mirando. La gigantesca cabeza de Timofaev, desprovista de pelo, las manos sin brazos, estaban flotando en el aire. Y flotando tras ellos estaban otras partes de Timofaev, partes irreconocibles, traslúcidas como el agua, esas partes de su ser habían sido energética y recíprocamente resonantes con Natalia.

Los más jóvenes gritaron conjuntamente y las monstruosas imágenes comenzaron a hervir. Arena, hierba y aire ascendían remolinantes, y la duna implosionó a su alrededor con un trueno.

¡ALGO VA MAL! ¡RETIRADA! ¡REDEFINICIÓN DE SISTEMA!

Guerero Galvan balanceó las piernas contra su burro[15] y miró amargamente dentro de la gran barranca junto al sendero. Estaba sediento, abrasado y polvoriento. Cuando fuese rico podría viajar hasta Xochimilicho en un avión privado. Pero cuando fuese rico no viviría en Xochimilicho. Con toda seguridad viviría en un palacio de cemento lleno de chicas en Mazatlán, al lado del mar. ¿El mar? Guerero pensó en el mar. Nunca lo había visto, pero todos los ricos amaban el mar. El mar estaba lleno de chicas.

El burro caminaba a trompicones. Guerero lo pateó irreflexivamente, entornando los ojos a lo lejos, en el camino.

Hacia él venía otro jinete.

Guerero aguijoneó su montura. El camino se estrechaba ahí, y el extraño era grande. También estaba golpeando su montura, contempló Guerero. ¿De dónde había salido? El sendero había estado limpio unos momentos antes. Debía haberse adormecido.

Mientras pasaban de costado Guerero alzó tres dedos en un saludo estudiadamente casual. El extraño hizo lo mismo. Guerero se despertó por completo, comenzó a mirarlo fijamente. Había algo raro allí. Un diligente estudiante del espejo, Guerero vio que el extraño, aunque más grande, se parecía mucho a él mismo.

—Bueno —murmuró, rastreando su propia sombra, ligeros rasgos nasales, su propia y orgullosa nariz abierta. Y el burro… ¡el mismo! ¡La misma manta andrajosa! Se cruzó de brazos.

—Bueno —dijo el extraño, y se cruzó de brazos.

Guerero echó una larga mirada y comenzó a gritar rezos, tirando y forcejeando con su animal, azotando sus patas. En un momento estuvo brincando, bajando por el sendero.

La voz había sido su propia voz, pero había venido desde el burro.

Bajando alocadamente, Guerero arriesgó una mirada atrás y redobló su velocidad. El falso demonio-Guerero estaba intentado desmontar también, pero la carne de sus piernas parecía estar unida a los costados del demonio-burro. Detrás de los demonios, las montañas estaba agitándose. Guerero se arrojó en una hondonada y se cubrió mientras el camino y los demonios se vomitaban a sí mismos en el cielo.

¡ERROR! ¡RETIRADA! ¡SUBCIRCUITOS IMPRECISOS!

A través del ruido de su fiesta, Ches Mencken mantenía un oído en la terraza iluminada por la luna. La luz de la luna de Mallorca podía resultar fría. Las tres parejas que habían ido a bañarse desnudas con Elba habían vuelto goteando y riéndose tontamente, y ahora se aplicaban con los licores. ¿Dónde estaba Elba?

Mezcló el vodka con hielo, mirando el reloj de electrocuarzo con su ancha correa reptiliana colgando de su muñeca mamífera. Treinta y cinco minutos. Sacudió la mandíbula libre del cuello vuelto y apuró el vaso, mientras la cálida pata de La Jones lo acariciaba. Ella respiraba mirándolo. Lo siento pequeña Jones, Elba es mi pareja… ¿Dónde demonios está?

La pequeña Jones ronroneó bajo su pelo. Elba había conseguido aglutinar todo. Pero ella no deja caer su cabeza y te deja con el paquete básico… las cosas podrían ser diferentes para ti y para mí, ¿sabes?

Automáticamente sus ojos le dieron el mensaje: Tú-yo-diferentes…

Si tan sólo no tuviera que hacerlo, pensó. Podría ser otra de las mismas viejas que no le importaban una mierda. Cristo, ¡pero estaba cansado! Hecho polvo… coños jóvenes, coños viejos, suaves, nervudos, elásticos, huesudos, sinuosos, llenos de bultos, babosos, espumosos, coños correosos chirriando, gritando, gruñendo… todos detrás de él, de sus brazos peludos, su masculinidad dorada, de su pobre y viejo póker que nunca fallaba: oh, Ches, yo nunca… oh Ches, esto es tan… oh Ches, oh cariño, cariño, cariñocariñocariñocariño…

Se preguntaba como sería si fuera gay. Más tranquilo, quizá, cavilaba mientras levantaba las botellas. Aún mejor, vaciando el licor en la taza. Después de que aterrizase en Elba eso es lo que había hecho: verte en una raza y retirarse. Sorpresa para Elba. Solo que… ¿dónde estaba Elba?

Oh, Dios, no.

Una pálida forma fluctuaba desde la terraza iluminada. Tropezó. Ella debía tener una botella allá abajo.

Se levantó rápidamente y corrió por todo el dormitorio, cogiendo un albornoz.

—Cariño, ¡estás helada! —la capturó con el albornoz de lana, metiéndola dentro del dormitorio. Estaba conmocionada, pero no ausente.

—¿Dónde está tu… ropa? ¿Qué es esto?

—Estás caliente, chico. Como un muñeco, mmm…

Automáticamente puso en manos sus expertas manos. Realmente estaba malditamente buena para su edad, se mantenía en forma. Con cuidado ahora. No debía molestarla. Con Elba es fácil ser amoroso. Elba es especial. Elba es el plan de jubilación.

—¡Ches!

—Lo siento nena, seré bueno…

—No, quiero decir, me siento tan… ¡Ches!

—Pequeña, tú eres…

—Ches, tan íntimamente, yo nunca… quiero decir, amé a Maxwell terriblemente, ¿sabes lo que hice, Ches?

—Sí, corazón.

—Pero él nunca, ¡yo nunca! Oh, Ches…

Oh Dios, era el tono de voz, lo vio, y toda la maldita gente de fuera. Tenían que irse. Vivir o morir.

—Bebe esto para Ches; Ches quiere que bebas esto para que no te enfríes, ¿vale? Mi pequeña niña se sentará justo aquí un minuto, Ches vuelve ahora mismo…

—Ches…

Mientras cerraba la puerta, ella recitaba lastimeramente:

—Ches, ¿por qué soy tan grande? Tan terrible, terriblemente…

De algún modo, los echó fuera. Ella estaba sollozando y cantándose dulcemente a sí misma cuando llegó a su lado.

—¡Pequeñita!

—Ches te ama.

—¡Ches! ¡Pequeñita luna!

—Mi pequeñita, mmmm, mmmm —tomando el vaso la llevó hasta la cama, con ella diciendo nuevamente—: Ches, ¡soy tan grande! ¡Tu pequeñita!

Él no la oía. Esto era serio, esto era definitivo. Ella lo recordaría por la mañana, eso es. ¿Estaba ella tan borracha? Su cabeza se echó hacia atrás. Oh, Jesús. Pero su técnica era buena. Por ahora sabía que no hacía falta preocuparse. Ella estaba volviendo en sí poco a poco, jadeando. Un alivio suave; soy bueno. Quizá debería ser alguna clase de gurú, dar lecciones.

Ella hablaba incoherentemente, y de pronto con claridad.

—¡Ches, me estoy haciendo grande! —¿Pánico real?

—Eso es bueno cariño —jadeó él—. Es lo que tú quieres, deja que suceda, deja que te suceda…

No se dio cuenta de la figura blanca que vacilaba afuera en la terraza hasta que se tropezó con el cristal y comenzó a gesticular con la boca. La miró, estaba borrosa… ¡era Elba allá afuera! ¿Cómo que Elba? ¡No! ¿ELBA?

El cuerpo en sus brazos se volvió rígido, arqueado.

—Ches, vooooy aaaa explo-OOO-OO…

Bajo un intolerable estrés, la nebulosa extensión que había sido comprimida en una réplica de la mujer por el agua revertió a su estado original. Una monstruosa discontinuidad local abarcando —entre otras cosas— los residuos subatómicos de una correa de reloj de cocodrilo, floreciendo en la termosfera desde los acantilados de Mallorca.

¡NUEVO ERROR! ¿INTERPOLACIÓN UNO A UNO? OHH ¿CUÁNTOS MÁS?

De pie en las rocas húmedas, el hélite reía. Y risueño, el hélite reía más. ¡Sentir! ¡Conocer sentimientos! ¡Conocer el conocimiento! Un pasado lo inundaba: voces… patrones de voz… acontecimientos… conceptos… ¡SIGNIFICADO! Las risas rugieron.

¡El pequeño subsistema tenía razón! Funcionó. ¡Vivía!

Pero el pequeño sistema no tenía razón. El sistema estaba en apuros, necesitaba finalización. Necesitaba ser él mismo, ser completo. Algo estaba fuera, desequilibrándolo, invadido por circuitos alienígenas. El pequeño sistema tenía integridad, no podía ser un subsistema. Combatía el desequilibrio arrastrando y extrayendo la abertura incongruente.

Él luchaba en contra, vagamente al principio, con vigor más tarde: luchando por mantener su núcleo afuera, para retener el subsistema del sistema en la jerarquía. Era demasiado tarde, nada bueno.

Sin sonido, como una película muda, el gran campo se reorganizaba. El sistema se invirtió, cerró y volvió al equilibrio con todo atestado hasta los topes.

Pero no era el mismo equilibrio.

El oleaje plateado siseaba tranquilamente alrededor de las rocas bajo sus pies. Algo que no había examinado flotaba a lo lejos. Después de un momento alzó la cabeza para mirar la pequeña luna partida en dos por los cirros. La brisa secaba su piel. Sentía un extraordinario… ¿placer?, ¿orgullo?

¿Quizá es que aún era lo bastante joven para suspender un viaje de negocios por un baño improvisado?

Empezó a subir por las rocas. Debajo del placer había algo más. ¿Dolor? ¿Por qué estaba tan confundido? ¿Por qué había venido hasta aquí? Con seguridad no solo por un ocioso baño. No ahora. Pero aún así estaba feliz. Se deslizó en el placer mientras encontraba sus ropas y se vestía.

Vestirse era activamente disfrutable; nunca se había dado cuenta. Un momento de pánico le asaltó mientras subía de vuelta al Mirador 92 dónde había dejado su coche. Pero estaba allí, a salvo. Con su maletín.

Imágenes del oleaje virante, las nubles fluyendo, giraban en su mente mientras conducía, se fusionaban con el remolino del coche mientras la gran autopista costera lo llevaba arriba y abajo, dentro y afuera, a través de las luces de mercurio que pasaban con rapidez.

¡Oeee-oeeeeee-ooee! Empezaron a hacerle señas. Mientras descendía la marcha, el policía se emparejó a su lado. Él respondió automáticamente, generando sus papeles. El intercambio lo excitó. Le parecía delicioso ver los delgados labios del policía murmurando en su comunicador. Desde la tarjeta de identificación, hasta los ojos pasando por el cerebro, las ondas de sonido a través del pulso del comunicador…

—¿Quién responde? —preguntó.

El oficial lo miró, apretando los labios.

—¿Es un humano quién lo oye? ¿O lo hace otra máquina?

—¿Dónde dice que va usted, Doctor, ehh, Mitchell?

—Se lo dije. Al Centro de Investigación San Bernardino. Mi reunión en el norte terminó pronto, de modo que decidí conducir de vuelta. Una bonita noche.

De hecho, recordaba ahora, había estado inefablemente deprimido.

—Yendo a ciento cincuenta en una zona de noventa kilómetros por hora. Tómeselo con calma. —El policía se alejó.

Mitchell —él era Mitchell— condujo con el ceño fruncido. Las agujas del panel de control oscilaban, las luces parpadeaban. Le daban información. El coche se comunicaba con él, en un sentido. Quisiera o no.

Yo soy como el coche, pensó. Me hace comunicarme con él en un sentido. Sintió exasperación. Dónde está el circuito, se preguntó.

Corrió a través de la noche, con las comunicaciones fluyendo hacia él. Carril derecho, debe girar hacia la derecha, leyó. Comida gasolina pensión siguiente salida. Su negro humor se levantó. Verde-a-rojo, verde-a-ámbar, ámbar parpadeante. Funeraria Abierta Toda La Noche. Rió fuerte.

Aún sonreía abiertamente cuando el garaje se abrió tras pulsar el mando y la puerta de la casa se abrió con su pulgar. La casa estaba oscura, silenciosa. Esperaba eso, se dio cuenta. Su esposa estaba visitando a su madre. Eleanor.

Pero el nombre de su esposa no era Eleanor, su esposa era Audrey.

La depresión descendió. De pronto vio que había estado evitando la realidad. Nadando y haciendo jueguecitos con los policías en lugar de ponerse en serio con las cosas que tenía planeadas. Antes de la reunión de mañana.

Apagó las luces y se echó en la cama, intentando concentrarse. Había párrafos en su cabeza. Otras cosas. Debía concentrarse. La Luna fija. Crecía oscura, ahora mismo muy lentamente, más clara. No se dio cuenta de que no estaba durmiendo. Cuando el pequeño sol se alzó, se levantó y volvió a vestirse.

El aparcamiento de San Bernardino aún estaba calmado y vacío cuando llegó; los guardias parecían sorprendidos cuando lo vieron. Su oficina, sin embargo, estaba soleada. No necesitaba luces. Encontró los archivos.

Su secretaria entró a las ocho y media, de puntillas.

—Señorita Mulm —dijo con intensidad. Dejó los archivos a un lado.

—¿Sí, señor? —respondió ella instantáneamente alerta, era pequeña, oscura, con los labios finos.

—¿Señor? —repitió él—. Indica deferencia, subordinación… ¿está asustada de mí, señorita Mulm?

—¿Qué? No, doctor Mitchell. —Le miró gravemente, agitando su negra cabeza.

—Bien, hay demasiado de ese tipo de cosas. Demasiada comunicación en un solo sentido. Sin verdadera interacción. Entropía. ¿No la siente?

—Bueno, supongo que… eh…

—Señorita Mulm. Ha estado conmigo desde hace cinco años. Desde antes que fuera director.

Ella asintió, mirándolo fijamente.

—¿Tiene usted algún tipo de sentimientos por la clase de trabajo que hacemos aquí?

—No estoy segura de lo que quiere decir, Doctor Mitchell.

—Usted… bien, ¿usted lo aprueba?

Ella se quedó en silencio. Recelosa. Pero de algún modo rebosante.

—Yo… por supuesto no lo comprendo del todo. Pero parece… más militar de lo que yo había esperado. Quiero decir, el Coronel Morelake, creo…

—¿Y se siente lo bastante agusto acerca de este tipo de investigación militar?

—Doctor Mitchell —dijo ella desesperadamente— si usted cree que todo está correcto…

Sus ojos, su cara, rebosaron, comunicando información.

—Dios mío —dijo él lentamente, estudiándola—. Usted cree lo que yo creo… todo el mundo aquí piensa lo que yo… No. No puede responder a eso, por supuesto. Supongo que desde que Hal ha estado fuera, he estado haciendo algo… —no finalizó la frase.

—¡Señorita Mulm! Da la impresión de que usted está inmersa en un proceso de interacción muy particular.

Ella lanzó un indefenso sonido de confusión.

—De un lado estamos discutiendo, verbalmente, el trabajo de esta institución. Tediosamente, al mismo tiempo, hay otra comunicación diferente teniendo lugar entre nosotros. Sin palabras. ¿Es usted consciente de eso? Siento que también ha estado siendo así durante un tiempo. ¿No lo cree usted? Por cierto, mi nombre es Colin.

—Lo sé —dijo ella, de pronto sin confusión alguna.

—Él se acercó más lenta, experimentalmente, alcanzado sus manos y brazos a lo largo de las líneas forzadas del sistema emergente. El sistema de dos.

—Eleanor —dijo él. El sistema se tensó, conectado cuerpo a cuerpo, cambiando ambos. Su cuerpo comenzó a moverse a lo largo de los campos de estrés. Se sentía maravillosamente. Se sentía resonante. Las resonancias se sincronizaron, cimentándose en la oscilación. La retroalimentación comenzó a conducir, a inflamar el estrés.

—¡Eleanor! —estaba galvanizado por el delicioso peligro—. Eleanor… yo…

—Sí Colin —rebosante hacia él, cinco años de pequeño, oscuro y muy intenso…

—Yo… yo… yo… —apuntalando el crecimiento del campo de fuerza— ¿qué?

—¡El interfono! Está sonando, Doctor Mitchell.

—Oh… —estaba parpadeando y zumbando a lo lejos y muy muy pequeño—. La… la reunión, sí. —Qué demonios le había pasado. Humedad, humedad en los circuitos. La habitación regresó. Y los párrafos.

Ya había vuelto bastante en sí mismo cuando la reunión del personal comenzó. Los líderes de los proyectos, como de costumbre, empezaron con sus informes. Había dieciocho cuerpos y una silla vacía: los catorce directores de proyecto, administración, seguridad, el Coronel Morelake, él mismo, y la silla vacía de su vicedirector Hal, de vacaciones en Aspen. Los informes estaban oficialmente dirigidos a él como Director, pero la mayoría de los oradores parecían hablar directamente al Coronel Morelake. De nuevo, como de costumbre.

Jim Morelake guardaba una aburrida semejanza a un petirrojo. Un delgado y atildado petirrojo con una perfecta licenciatura en filosofía y montones de encanto. Asentía con la cabeza con un obvio interés ante cada informe. Cuando el viejo Pfaffman se enredó en una enmarañada queja —esta vez para Mitchell— Morelake habló con fuerza.

—Colin, creo que sé dónde podemos conseguir algo de tiempo en las computadoras para ayudar a Max.

Pfaffman gruñó sin mirarle y se apaciguó.

Eso finiquitó la rutina. Miraron a Mitchell.

—Acerca de CalTech Norte —dijo Colin Mitchell— pasé unas seis horas con Will Tenneman ayer, antes y después de la reunión general. En esencia, estaba muy dispuesto para el trato, a condición de que podamos trabajar sobre los detalles de la fijación de concesiones, cosa que creo razonable. De hecho, tan solo hubo una pequeña charla hasta que fuimos directos a los detalles específicos, por lo que volví temprano anoche. Creo que la mayor parte del asunto que lo preocupaba era el aparcamiento.

Eso trajo las rituales risitas ahogadas.

—No obstante —Mitchell continuó— hay algo que me preocupa. Este que tenemos entre manos. La relación con CalTech Norte es completamente lógica y deseable, siempre que continuemos lo que hemos estado haciendo. Me gustaría hacer una pequeña crítica. Como todos sabéis, especialmente aquellos de vosotros que han estado aquí desde el principio… —se detuvo, momentáneamente consciente de cuantas nuevas caras lo rodeaban.

»Este grupo fue formado como un complejo de investigación anexo a la universidad. Nuestro papel es servir a un amplio espectro de investigaciones y proyectos básicos que puedan atraer conjuntos de financiación especial. Comenzamos con ocho proyectos. Dos médicos, uno de análisis a corto plazo de accidentes de tráfico, otro histórico, dos eran de equipos interdepartamentales en el área de antropología social, uno concerniente al desarrollo humano y procesos de aprendizaje y por último un proyecto con aplicaciones en educación. De estos, cuatro fueron financiados por Instituto Nacional de la Salud, uno por la industria privada, uno por el Departamento de Comercio, uno por la FNC, y otro por el Departamento de Defensa. ¿Correcto?

Unas cuantas cabezas asintieron, la del viejo Pfaffman con más vigor. Dos de los hombres más jóvenes miraban con curiosidad.

—Actualmente —continuó Mitchell— hemos incrementado hasta catorce proyectos.

El personal se ha triplicado, y ha habido un considerable incremento en los complejos de apoyo. De estos catorce proyectos, uno está financiado por el Instituto de salud, tres por la industria privada, Comercio aún sigue con el estudio del tráfico, y nueve, el resto, están financiados por el Departamento de Defensa.

Se detuvo. La silla vacía junto a él parecía ser significante. Las cosas eran diferentes sin Hal. Él había elegido a Hal, apoyándose en él como un cargador de energía. Y con todo… ¿no era desde que estaba Hal que las relaciones con Defensa se habían fortalecido?

—Todo el mundo está, por supuesto, encantado —dijo con dureza—. Pero me pregunto cuántos de nosotros nos hemos tomado tiempo para analizar estos proyectos con los que vivimos día a día. Si echáis la vista atrás, he estado revisándolos esta semana pasada, y clasificándolos muy inocentemente desde el punto de vista de su producto último, y creo que es justo decir que cinco de ellos no tienen ninguna aplicación concebible salvo para dañar o destruir la vida humana. Otros tres probablemente no tengan otra aplicación, aunque pueden producir un pequeño rendimiento en el conocimiento básico. Esto hace ocho. El número 9 se consagra al control remoto del comportamiento humano. Diez y once explorar formas de esterilización de plantas. Doce y trece se limitan a problemas de ingeniería en estructuras metálicas. El último es uno de los proyectos originales —o debería decir supervivientes— concernientes con el desarrollo cognitivo humano.

Ese era de Pfaffman. Él miraba sus manos.

—Cuando trabajemos con CalTech Norte —continuó Mitchell— siempre y cuando trabajemos con CalTech Norte, este desequilibrio se intensificará. No estoy familiarizado con todo el grupo de expertos, sobre todo desde que la mayor parte está clasificado. Pero están completamente financiados por el Departamento de Defensa.

El silencio era absoluto. Los ojos del Coronel Morelake estaban fijos en la mesa, su expresión atenta. Incluso comprensiva.

Mitchell hizo una pausa. Hasta ahora su voz había sido leve y controlada, como si recitara un discurso largamente preparado. Continuó, aún calmadamente.

—Me gustaría oír vuestros comentarios.

Una o dos cabezas se movieron. Los pies se arrastraron. Uno de los hombres más jóvenes —el responsable del impulso neuronal— chasqueó los dientes audiblemente. Nadie dijo una palabra.

El pulso bajo el oído de Mitchell comenzó a palpitar. Las peleas —¡las enconadas luchas que había habido en esa mesa! ¿Cómo había dejado que las cosas fueran tan lejos? Se retrepó, con el codo apoyado en la silla vacía.

—Estoy sorprendido —dijo, aún suavemente—. Dejadme recordaros el modo en que nos establecimos. Quizá alguno de vosotros no se haya leído los estatutos. Demandan una periódica revisión de nuestro programa —todo el programa— dando a cada uno de vosotros, como jefes de proyecto, un voto si lo deseáis para evaluar hasta que nivel va el impacto social de nuestro trabajo. Como director, tengo dos votos, tres con Hal fuera. Señores, estoy convocando su evaluación.

Tres hombres se aclararon las gargantas simultáneamente. Mitchell miró a Bill Enders, uno de los biólogos fitocidas.

—Bueno, Colin —comenzó Enders torpemente—. Cada uno de estos proyectos fue discutido en el momento de iniciarse. Yo… francamente, no veo que…

Hubo varios asentimientos, una desordenada liberación de tensión. Morelake, como consultante sin derecho a voto, mantuvo la mirada entre sus papeles durante todo el proceso.

Mitchell se tomó un respiro.

—Confieso que estoy sorprendido de que nadie vea nada que discutir aquí —su voz sonó curiosamente espesa en sus propios oídos.

—Colin —una voz precisa; Chan Boden, bioquímico, era el hombre de mayor edad presente salvo Pfaffman, con una exuberante beca a largo plazo—. Vemos lo que quieres decir, Colin, por supuesto. Estos problemas en coste, responsabilidad social. Siempre ha sido un aspecto dificultoso. Estoy seguro de que todos nosotros mantenemos conciencia del problema. En nuestras vidas privadas —sonrió afectuosamente— todos nosotros sin duda hacemos algo de examen de conciencia en el momento de la puesta en marcha. Pero el tema está aquí, en nuestra actividad profesional, nosotros somos científicos.

La palabra mágica; hubo una relajación audible.

—Ese es exactamente el tema —la voz de Mitchell estaba casi desfallecida—. Somos científicos. —Esto también estaba en los párrafos, había sido esperado. ¿Pero por qué los párrafos se desvanecían? Era algo relacionado con la forma en que rehusaron responder. Sacudió la cabeza, escuchándose a sí mismo continuar.

—¿Estamos haciendo ciencia aquí? Descendamos a lo básico. ¿Estamos añadiendo conocimiento a la suma total? ¿Es el conocimiento una mera colección de fórmulas para matar y subyugar a los hombres, para eliminar otras especies? ¿Un hacha de piedra computerizada? No estoy hablando de los horrores de la violencia y el derramamiento de sangre, al diablo con eso: algo de derramamiento de sangre puede ser una buena cosa, no sé como. Lo que quiero decir…

Se inclinó hacia adelante, los párrafos se habían ido ya, los latidos en su nuca se incrementaron.

—¡Entropía! El desarrollo de conocimiento utilizable es anti entrópico. Las tareas de la ciencia en un sistema social es comparable a la función de la inteligencia en un individuo. Previene contra la desorganización, la oscilación, el ruido, la entropía. Pero nosotros, aquí, nos hemos aliado con un subsistema entrópico. No estamos generando estructuras, ¡estamos ayudando a degradar el sistema!

Los demás lo contemplaban, rígidos.

—¿Me está acusando de ser un virus, Colin? —preguntó amablemente Jim Morelake.

Mitchell se giró hacia él, ansioso por conectar. La habitación pareció más clara momentáneamente.

—De acuerdo, Jim, si tú eres el portavoz ahora, deberías poder verlo. El argumento militar. Agentes bióticos: porque el otro lado los tiene. Mutagénesis, ya que ellos deben tenerlo primero. Pero ellos saben lo que hacemos, y por eso… ¡Cristo! Esto es del nivel de un niño de diez años. ¡Es una huida hacia adelante!

Estaba luchando consigo mismo ahora, entornando los ojos hacia la mesa decreciente.

—Eres un científico, Jim. Y también un hombre demasiado bueno para ser usado de ese modo.

Morelake lo miró seriamente. Junto a él, Jan Evans, un ingeniero, se aclaró la garganta.

—Si te entiendo, Colin, y no estoy seguro de hacerlo, quizá nos pudiera ayudar si nos dieras un ejemplo de la clase de proyecto que crees que es, eh, anti entrópico.

Mitchell vio a Pfaffman congelarse. ¿Estaba asustado de que mencionase su trabajo? ¿Asustado? Una horrible inflamación creció en sus entrañas.

—Sí —dijo torpemente—. Por supuesto, uno no puede, en un instante… pero aquí… ¡la comunicación! Comunicación en dos vías. Flujo de entrecruzamiento. —Se sintió súbitamente mejor—. Puedes entender por qué un sistema puede buscar información, ¿pero qué demonios ofrece esa información? ¿Por qué nos esforzamos en ser comprendidos? ¿Por qué una negativa a aceptar la comunicación es tan dolorosa? Mirad… ¡un proceso que liga todo el maldito sistema humano, y no sabemos ni un solo hecho sobre él!

¡Eso era bueno! Respirando con alivio, los ojos brillantes, Mitchell buscó de cara en cara lo que debía seguir. En el límite de su visión se dio cuenta de que el Administrador estaba en la puerta. No contaba.

—Una idea fascinante, Colin —dijo Morelake afablemente—. Quiero decir, en realidad es original. Pero vayamos atrás un momento. ¿Qué estás sugiriendo exactamente que hagamos?

La irritación tiró de él. ¿Por qué no hablaban los otros? Había algo extraño. La sensación de hinchazón volvió, con más fuerza.

—Que detengamos todo esto —dijo espesamente—. Cerrar todos los malditos proyectos y mandar a tomar por saco al Departamento de Defensa. Olvidar a CalTech Norte. Salir ahí afuera y buscar alguna verdadera investigación.

Alguien dio un bufido de diversión. Mitchell miró lentamente alrededor en silencio. Parecían estar muy por debajo de él, las pequeñas caras, duras y vacías como la de ese policía. Salvo el viejo Pfaffman y el muchacho que chasqueaba los dientes: parecían asustados. El remolino crecía dentro de él, el golpeteo de la búsqueda de resonancia. ¿Por qué no respondían?

—Ni siquiera lo discutís —dijo con una urgencia terrible. Débilmente vio que dos pequeños guardias habían entrado en la habitación menguante.

—Colin, esto es muy doloroso —dijo la voz de Morelake con una irritación pulsante.

—Vais a fingir que estoy enfermo —su propia voz parloteaba. Los guardias pigmeos estaban cerca de él, y se acercaban. Había caras en el marco de la puerta ahora. Una pequeña cabeza negra. Un periódico incoherente en su mano: Eleanor Mulm había estado leyendo que el cuerpo desnudo de un hombre identificado como el doctor Colin Mitchell había sido encontrado en las rocas por debajo del Mirador costero 92.

—Créeme, Colin, esto es muy doloroso —le estaba diciendo Morelake a la asfixiante cosa que parecía Mitchell.

—¡Entropía! —boqueó, luchando con dureza—. ¡No debemos!

Los guardias lo tocaron. Los circuitos humanos —el maravillo gestalt denso que había modelado desde el sistema-hombre flotando en el mar— mantuvo su integridad humana lo bastante como para hacerle gritar:

—¡ELEANOR! ¡CORRE! CO… OO… OO…

Y el tenso equilibrio se quebró.

La enorme energía que había sido colocada en el entramado atómico de un cuerpo humano revertió a la relación inmaterial y floreció hacia Vega desde un punto en Baja California. La implosión resultante degradó gran parte del condado de San Bernardino, incluyendo al Coronel Morelake, Pfaffman, el Instituto SBR y Eleanor Mulm…

… Y llegó finalmente al equilibrio entre las estrellas.

Pero no era el mismo equilibrio…

Lo que le servía de memoria había aprendido el circuito de la autoconciencia. Lo que le servía como emociones había probado la maravilla de la comunicación entre sistemas, el compartir la estructura.

Aislado de su solitaria raza, había tocado y había sido tocado, se obligó a hablar y había sido escuchado.

Reformándose a sí mismo, percibió que las porciones nucleares de su ser aún estaban atrapadas en el pequeño planeta por el viento solar: desde luego, ya que la eversión había ocurrido al medio día. No era un problema para equilibrarse allí en la ola detenida.

Reflexionó durante un tiempo, mientras sus distribuciones se estabilizaban. Entonces, con ahínco, ya que era un ser gozoso, dejó que la radiación luminosa lo alcanzara, esquivándolo y rodeándolo hasta el cielo de la sombra del planeta. Ahí se quedó suspendido con su enorme periferia, ensombreciendo las estrellas cercanas. Acicaló sus nuevas estructuras resonantes, con el cosquilleo de los corpúsculos oscilantes.

Después comenzó a escanear la superficie planetaria, degustando, saboreando el juego de las diminutas estructurancias. Pero era diferente ahora. Algo en su gradiente de campo, residuos impalpables de los sistemas que había copiado perduraban. Un astrónomo en los Andes encontró algo parecido a un burro en sus discos de observación de Beta Carinae y se lo recriminó a su ayudante. Un granjero griego vio las letras ELBA brillando en escorpio y acarreó maíz y laurel a una cueva segura.

El planeta giraba, los continentes pasaban bajo la sombra holgazanenate, una vastedad solitaria algo más ligeramente consistente que el vacío. Jugando con su escáner aleatorio, paladeando complejidades energéticas. Sintiendo en lo que no era su corazón un enorme y caprichoso anhelo que crecía y se desvanecía erráticamente, ahora tan débil que le dejaba casi propagarse allí donde las corrientes lo llevaría una eternidad lejos, ahora tan fuerte que se enfocaba en un punto de una criatura humana durante un momento en la noche abierta.

La tentación crecía, se desvanecía, volvía a crecer de nuevo. ¿Podría? ¿De nuevo? Podría. ¿Cuál…? Agua; estaban a menudo por el agua, allí los había encontrado. ¿Pero cuál? Este, que jugaba… ¿era eso música?… ¿en la orilla? Estaba buscando, se acordó de un comunicador. El mundo giraba, llevándose lejos al hacedor de música. ¿Uno que… hablaba…? Y era recibido, respondido. Un comunicador. ¿Uno a uno? ¿Por qué no uno a muchos? ¿Era posible? Sin descanso, dibujó unos cuantos parsecs de sí mismo en el sistema, deletreado D. d. D. con fotones de colisión, y comenzó más atentamente a buscar algo en que convertirse.

—tumor. Eso es lo que me asusta, Jack. Todo se vuelve pequeño. Es tan real… ¿Dolores de cabeza? No, sin dolor de cabeza, ¿por qué? Ni halos coloreados sobre las cosas, tampoco. ¿Cambio de personalidad? No lo sé, ¿cómo podría? Tú eres el juez, pero yo no lo diría. Excepto por el miedo. Jack, te lo digo, ¡es físico! La interacción comienza, el entendimiento —esa terrorífica sensación de que estamos realmente comunicándonos— toda esa gente, estoy con ellos. Ag, no tenemos palabras para eso, ¿verdad? Y después esta otra cosa comienza, esta… hinchazón… la grandeza; quiero decir GRANDE, Jack. Grande como la más grande de las casas, ¡quizá más grande que el sol! Como la interacción la alimenta, es como si fuera a estallar, como si fuera a matar a todo el mundo…

De acuerdo, Jack, de acuerdo.

Si tú también lo piensas. Sé que parece una locura, es por eso que… ¿Lo crees honestamente, también lo crees? Es verdad, no tengo dolores de cabeza. He escuchado eso también. Quizá yo… Sí, sé que no puedo abandonar ahora. Tienes toda la razón. Pero tengo que tomarme un día libre, Jack. Cancelar algo. Cancelar lo de Darmotuh, es entrópico de todos modos. Inútil, quiero decir. Tenemos que tomarnos un día, irnos lejos y descansar. Tienes razón, Jack. Tú arréglalo. Antes de que lleguemos a Dallas.

NACIMIENTO DE UN VIAJANTE

El fornido individuo pasó junto a la muñeca que estaba en el mostrador de recepción y abrió de un golpe la puerta de la oficina. La placa de la puerta decía: «T. BENEDICT, L.I.X.». Detrás del escritorio, T. Benedict levantó la cabeza de entre las manos y volvió sus grandes y afligidos ojos azules hacia el visitante. El fornido hombre abrió la boca y entonces sonó el teléfono.

—Eleiequis —dijo Benedict por el auricular, mientras hacía un gesto con la mano dirigido al hombre obeso—. Sí, necesita una licencia nuestra si la mercancía va a ser enviada fuera del planeta… Sí, la necesita incluso si se trata de mercancías procedentes del exterior que han sido procesadas aquí. Siempre que hayan sufrido cualquier tipo de manipulación… Eso es, Licencia de Integración Xenocultural. Ya sé que es un nombre horrible, pero no fui yo quien lo eligió. Le enviaremos los impresos… Oiga, un momento, puede que el nombre sea estúpido, pero su función no lo es. ¿Qué es lo que va a enviar?… ¿cojinetes con revestimiento monomolecular? ¿Cómo están embalados?… Le digo que cómo están embalados… ¿Cómo son esos envases de cartón?… ¿esféricos? Muy bien, y los envía al sector de Deneb. ¿Pasando por la estación de tránsito Gamma Deneb, verdad?… Bueno, compruébelo, verá que tienen que pasar por allí. Así que en cuanto esas esferas suyas aparezcan rodando, todo el personal de la estación de Gamma se inclinará apoyándose en sus opérculos y nadie moverá un tentáculo, porque, ya ve, resulta que en Gamma las esferas son figuras religiosas. Y el transmisor seguirá abierto, con el gasto por microsegundo corriendo de su cuenta, y su mercancía no se moverá hasta que llegue un equipo de reemplazo formado por ateos del lugar (cobrando el triple, y usted lo tendrá que pagar de su bolsillo) para encargarse del traslado. ¿Lo ha entendido? Para evitar meteduras de pata como esa es por lo que debe conseguir nuestra licencia para su prototipo de paquete. ¡Y no cuando el cargamento ya ha sido sellado para su envío!, ¿de acuerdo?… Le mandaré los impresos, y usted encárguese de enviarnos rápidamente las muestras. Haremos lo que podamos.

Benedict colgó el auricular por el que todavía seguían oyéndose quejas y volvió su triste mirada azul hacia el hombre obeso, que estalló al momento.

—¡Esa merde que me dio! ¡Sus maravillosas licencias…! Cambios que hacer… quitar dibujo de las cajas… el color no ser ni rosa ni rojo (alguna langosta en Capella se puede molestar)… Todo lo que dijo ¡lo hicimos! ¡Y aquí estoy ahora! Con cinco mil Gasatores Ventrales Cloralegre tirados en Bujía Siete, ¡nadie los quiere trasladar! ¿Para qué pago mis impuestos? ¡Incompetente! ¡Parásito! ¡Puf!

T. Benedict cerró los ojos, colocó la mano debajo de la nariz y volvió a levantar la mirada.

—Mire, Sr. Marmot…

—¡Marmon!

—Sr. Marmon, nuestra licencia no es una garantía. No le protege de factores desconocidos, sino únicamente de aquellos que sí que conocemos. Con los envíos vía transmisor interconectando nuevas culturas cada semana, nos encontramos continuamente con nuevos factores. El dibujo en sus etiquetas, las letras en rojo, esos eran factores conocidos en su ruta. En Capella hubieran mordisqueado sus cajas y su mercancía hubiera resultado gravemente dañada de haber pasado por allí… eso es algo que sabemos. Si le hubiéramos dejado enviarlas podría culparnos con todo derecho. Pero usted no debería haber tenido problemas en Bujía. Tenemos un nativo de Bujía en nuestro equipo de alienígenas y él dio el visto bueno al producto. Solo hay dos posibilidades: o bien se trata de un problema en el transporte, una avería o una huelga salarial, en cuyo caso nosotros no tenemos nada que ver… o bien usted ha alterado el producto.

—El producto no ha sufrido ningún tipo de alteración. ¡Mire!

Marmon arrojó sobre el escritorio un cubo negro y un impreso arrugado con un mensaje.

Benedict leyó:

—«Seis casos de fuga depresiva aguda entre personal encargado transbordo. Equipo sustituto afectado, se niegan a manipular mercancía. A la espera de recibir ayuda». Ha alterado la mercancía.

—¡Yo no he alterado la mercancía!

—¿Y todos los elementos de la partida son exactamente idénticos?, ¿todos?

—Absolutamente todos, con una tolerancia de medio micromilímetro. ¿Qué es lo que se cree que fabricamos?

—Cualquiera sabe. Pero sí que tiene que existir algún tipo de disimilitud. ¡Srta. Boots!

Una muñeca con una bata de laboratorio azul verdoso entró pausadamente por la puerta lateral.

—Llévate esto arriba y que Freggle lo vuelva a examinar. Dile que una partida ha sido retenida en la estación de Bujía; efecto depresivo agudo.

Los dos la observaron salir calmosamente del despacho.

—Ahora escúcheme, Marner, le ayudaremos en todo lo que podamos. O bien la muestra que nos dio no es representativa, o bien nuestro representante de Bujía no es representativo, quiero decir, típico. Es más barato comprobar primero su muestra, así que tráigame unos cuantos más de esos… un centenar, un par de centenares al menos. Si los trae hoy mismo los haré examinar de inmediato. Ese es el primer paso. Mientras tanto, puede elegir entre esperar confiando en que encontremos algo que pueda arreglar, o coger el teléfono y hacer que un equipo itinerante de emergencia vaya hasta Bujía para encargarse de su partida tal cual está. Mi consejo es que envíe el equipo; sea cual sea el problema es muy probable que resulte difícil solucionarlo desde aquí. ¿Capisci?

—Pero ¡y los gastos!, ¡los gastos! ¡Mientras usted se queda ahí sentado! ¡Estafador!

—Markle, le estoy ayudando tanto como me resulta posible… Dígame, Srta. Boots…

En la pantalla del intercomunicador, la Srta. Boots parecía estar colocándose bien la peluca.

—El Sr. Freggleglegg acaba de desmayarse… me parece —dijo tímidamente.

—¡Aleja de él la mercancía! —gritó Benedict—. ¡Llama a Doc! Espera, Bootsie, échale por encima un poco de azúcar. Sí, azúcar, verás el bote encima de su escritorio. En los pies, tonta, esas cosas verdes; ¡es por donde metaboliza en las crisis!

La Srta. Boots desapareció de la pantalla.

—Bien, Marvin, está claro que su mercancía es el problema. Bueno, volviendo a sus muestras. Primero consígame algunas de las originales… las que dimos por buenas. ¿Las tiene? Bien. Y luego muestras de distintos lotes anteriores al momento en que enviaron la partida, ¿capisci? Me da igual cuántas; mande muchas. Las estudiaremos en cuanto Freggle se recupere. Método de aproximación. ¡Espere! Lo siguiente, haga una lista de todos los cambios (hasta las cosas más insignificantes) que se han producido en su planta desde ese primer lote. Cambios en los moldes o troqueles, cambios en los catalizadores para plásticos, cambios en la soldadura, cambios en las subcontratas; todos y cada uno de ellos…

—¡Está pateando el azúcar! —dijo con voz lastimosa la Srta. Boots desde la pantalla.

—¡Vete a buscar a Doc, Bootsie!… Bien, Marple. Series de muestras, listas con los cambios, presto. ¡Ya!

El corpulento hombre se fue a toda prisa. Benedict apoyó la cabeza en las manos mientras de la pantalla del intercomunicador le llegaban gorgoteos y visiones fugaces de una bata de laboratorio azul verdoso. Su teléfono sonó justo en el momento en el que la puerta de la oficina se abría y revelaba lo que parecía ser una gacela pelirroja con leotardos plateados.

Benedict agarró el teléfono, mientras alzaba sus sorprendidos ojos hacia la visitante, y entonces se percató de que se trataba de una chica ataviada con una finísima malla plateada y que llevaba un maletín púrpura. Los ojos se le abrieron como platos, mientras el teléfono le tronaba afanosamente en el oído.

Una gigantesca morsa castaña apareció de improviso por la parte inferior de la pantalla del intercomunicador, apoyándose en la cabeza de la Srta. Boots. La gacela humana dio un respingo.

—Freggle, ¿te encuentras bien? —le preguntó Benedict a la morsa—. No, no te hablaba a ti, 'scuse. Continúa.

La morsa salió de la pantalla tambaleándose, seguida por un hombre con una melenita corta que le hizo un gesto con la mano a Benedict para indicarle que todo iba bien. Este movió la cabeza afirmativamente, sin dejar de escuchar lo que le decían por teléfono, mientras se giraba para observar el efecto de la respiración profunda sobre la silueta plateada de su visitante.

—Comprendido —le dijo a su interlocutor telefónico—. Voy a repetirlo. La partida de vino de Pansolar puede seguir la ruta prevista, siempre que: (a), quiten el dibujo de las uvas para que el personal de la estación de tránsito de Fomalhaut no piense que estamos embotellando sus larvas; y, (b), las botellas no borboteen por encima de los trece mil ciclos por segundo, para que queden por debajo de la frecuencia de la llamada de apareamiento de los anfibios encargados de Cuatro Zeta Pegasus. Si no pueden solucionar lo de los armónicos, tendrán que enviar la partida por el camino largo, pasando por Algol. ¿Es así? Grabado; lo notificaré. Gracias, Tom… 'Scuse, señorita, ¿en qué puedo ayudarla?

—Soy Joanna Lovebody S.A. —anunció con dulzura la muchacha.

—Encantado, señorita… ¿S.A.?

—Bueno, Srta. Krupp en realidad. —Sonrió—. En Joanna Lovebody estamos emocionados porque hemos conseguido ¡nuestro primer cliente extrasolar! Sí, en un romántico mundo alienígena han empezado a demandar entusiastamente las cremas Joanna Lovebody. Y tenemos entendido, Sr. Benedict, que para enviar nuestras cremas Joanna Lovebody necesitamos una de sus licencias oficiales, ¿verdad?

Benedict recuperó la compostura.

—Así es, Srta. Krupp. Dígame, ¿a qué planeta van a enviarlas?

—A Solomillo Doce —dijo riéndose, lo que provocó una ondulación plateada—. ¡Qué nombre tan curioso!

—Algún equipo de reconocimiento que se hartó de la comida en tubo —murmuró Benedict mientras echaba un distraído vistazo a su localizador—. ¡Ajá! Y dígame, ¿para qué emplean las cremas faciales en Solomillo Doce?, ¿para abrillantar su quitina?

—¿Cómo dice? Ah, en realidad creo que quieren utilizarlas más bien como aceite para cocinar.

—Me pregunto qué es lo que cocinarán… Bueno, parece que se trata de una ruta bastante sencilla, Srta. Kripp. Directamente por la estación de Sirio; un transbordo, ¿verdad?

—Eso creo, Sr. Benedict. Y espero con todo mi corazón que podamos conseguir este papelito rápidamente, porque tenemos que entregar el pedido bastante pronto.

—Lo intentaremos. Dígame, ¿qué aspecto tiene su crema? ¿Van a enviar de varios tipos o es toda del mismo? ¿Burbujea?, ¿murmura?, quiero decir ¿gorgotea? ¿Y el olor? Supongo que estará perfumada.

—Toda es como esta.

Sacó un tarro púrpura y dorado del maletín.

—Ajá… Ni burbujeo ni gorgoteo… aunque el olor es bastante fuerte. ¿Es consciente, Srta. Krisp, de que lo que a nosotros nos parece un olor maravilloso con frecuencia tiene un efecto muy distinto, incluso nocivo, sobre otras formas de vida alienígena? No me refiero a los clientes de Solomillo; ellos conocen el producto, por supuesto. Me refiero al personal encargado de los transmisores en la estación de Sirio. ¿Disponen de algún tipo de estuche hermético para las cremas?

La luz del intercomunicador parpadeó y la pantalla mostró a la recepcionista ocupada en soplar sobre el esmalte de sus uñas.

—Tengo aquí, eh… tres mil diecisiete cajitas negras, Sr. Benedict. Del Sr. Marmon.

—Que se las suban a Jim ahora mismo y deprisa, Jackie. Espera, mándalas con la siguiente grabación: Jim, tenemos un problema de alteración de producto con esto, en Bujía. Son gasalgos; alteración desconocida. Algunos estarán bien, otros no; apunta los números de serie. Vete probándolos con Freggle, pero con mucho cuidado. No dejes que se desmaye, id poco a poco, ¿capisci? Y, Jim, date prisa. El cliente está estancado en la estación. Le prometí darle una respuesta hoy… Sí, 'scuse, Srta. Klasp.

—Pues da la casualidad de que sí que disponemos de un estuche espacial para nuestra crema Joanna Lovebody, Sr. Benedict. —Levantó un huevo dorado—. Resulta que esas adorables navegantes espaciales también tienen que mantener su belleza fresca y radiante.

—Yo nunca he salido de este planeta. Bien, es muy bonito pero no parece demasiado práctico. ¡Srta. Cameera! ¿Dónde está Cameera, Jackie?

Una muñeca muy joven entró de puntillas.

—Nena, súbele estos tarros a nuestro representante de Sirio; ya sabes, el Sr. Splinx.

—¡Oh, Sr. Benedict! —dijo ella con la barbilla temblándole—. ¿No se los puede enviar por el tubo? ¿No se habrá olvidado de lo que pasó la última vez?

—Splinx no lo abre desde que le enviamos aquel karaoke marciano. Cameera, cariño, no te pasará nada. Tú mantente a unos tres metros de distancia. Dile que quiero un informe verbal en cuanto esté seguro, ¿capisci? Y acuérdate, nada de canturrear ni de silbar. Y no des golpecitos con el pie.

La Srta. Cameera salió de puntillas, lentamente.

—Es nueva —explicó Benedict—. Bueno, en lo que estaba pensando, Srta. Kling, es en uno de nuestros estuches «aislamiento total». Como servicio público que somos también hicimos fabricar unos cuantos de pequeñas dimensiones… —dijo mientras sacaba de su escritorio unos ovoides de plástico—. Si pueden utilizar esto para enviar su producto se ahorrarán tiempo. Y dinero.

—¿Qué le pasó la última vez? —musitó la Srta. Krupp—. Me refiero a su ayudante.

—Tan solo un pequeño malentendido administrativo, Srta. Kupp. Culturas distintas, costumbres distintas. Mire, si Splinx le da el visto bueno a su crema y pueden utilizar nuestro estuche, le podemos dar una licencia provisional para la ruta de Sirio hoy mismo, y pueden enviar el producto mañana. ¿Qué le parece?

El teléfono sonó.

—Eleiequis… ¿cómo? ¡Oh, no! —Benedict se recostó en su sillón—. Bueno, eso no es asunto nuestro; el cliente no tiene culpa alguna. Es problema de Transbordos Galácticos… Bien, por supuesto que se lo diré. Puede taparlas. Pero no es culpa suya, ¿capisci? De acuerdo… Vaya mirando esos estuches, Srta. Kreem, ahora mismo estoy de nuevo con usted. ¡Jackie! ¿Me puedes poner con Murgatroyd, de Dinámicas Terrestres?

La pantalla de su intercomunicador estaba parpadeando, pero no se veía ninguna imagen.

—Soy Splinx —entonó una voz profunda y aflautada—. No le veo, Sr. Benedict.

—Hay algo que está bloqueando la cámara —le dijo Benedict a la voz—. Espera… Hola, ¿Murgatroyd? Soy Benedict de Eleiequis. Mire, esa partida de transformadores que viajó vía Nuez Nueve…, ¿sabe esas chapas de fibra que tienen en la parte de atrás? ¿Puede taparlas con material aislante a partir de ahora?… No, no es problema suyo; su partida pasó sin problemas. Lo que ha sucedido es que el personal de la estación de Nuez tenía unas cuantas hembras por allí cuando llegó su cargamento, y se produjo algún tipo de efecto electroalgo… electrostático, electroforético, lo que fuera. En cualquier caso, resultó que a las hembras de Nuez Nueve esas placas les parecieron de lo más atractivas. A los machos no, ellos contaban con nuestra aprobación. Las antenas de las hembras tienen una carga distinta. Así que se metieron en las cajas de la mercancía (ya sabe lo diminutas que son) y sus aparatos llegaron a la terminal de Peña Helada cubiertos de montones de estas pequeñas roedoras. El personal de Peña Helada está compuesto por herbívoros de gran tamaño, que se asustaron y salieron en estampida. Y Nuez Nueve va a demandar a Transbordos Galácticos por concubinaje involuntario y violación del Pacto de Narcóticos o algo por el estilo. No es cosa suya, por supuesto que no… esas hembras no pintaban nada allí. Pero les he dicho que le pediría que tapara esas placas. Solo como precaución de cortesía, ¿capisci? Estupendo, ¡gracias!… Sí, ¿Splinx?

En la pantalla del intercomunicador ya se veía la imagen, que era la de una gran cabeza verrugosa con un único ojo que miraba con aire apacible.

—Yu diría que adelante, amigu míu —anunció Splinx—. Peru el estuche nu es herméticu. Para nada. Sin embargu, la fragancia tiene un ciertu atractivu. Recuerda, tal vez, a la de una piscifacturía de anguilas a la luz de la luna.

—No un atractivo excesivo, espero. ¿Hurtos?

—Tal vez. Unus puquitus. Pero lus empleadus nu serán tan quimiusensibles cumu yu.

Saludó elegantemente tocándose la abombada frente con un tentáculo.

—Gracias, Splinx. Bueno, ya lo ha oído, Srta. Klass. La conclusión de lo que ha dicho Splinx es que tienen que utilizar nuestros estuches. Y sellarlos herméticamente. Si él dice que pueden producirse hurtos es que van a perder la mitad de su partida. Ese calamar gigante se piensa que por ser un aristócrata su olfato es mejor, pero no hemos visto que exista diferencia alguna. Y asegúrela también. Y bien, ¿está segura de que me ha contado todo?, me refiero al producto. ¿Esta muestra es idéntica a todas las demás? ¿No tendrá ninguna característica o efecto latente, como, por ejemplo, emisión de calor?

La Srta. Krupp reflexionó cautivadoramente, observando los finos y plateados dedos de sus pies.

—No, Sr. Benedict. Esa es nuestra crema Joanna Lovebody estándar, la que conocen millones de usuarios plenamente satisfechos.

—De acuerdo. Aquí tiene su licencia provisional, firmada. He marcado la advertencia de que pueden producirse hurtos, ¿capisci? Entréguele esto a Jackie al salir; ella se encargará de que le envíen los estuches.

—¡Muchísimas gracias, Sr. Benedict! —Su mano se demoró afectuosamente en la de él durante unos instantes—. No he podido evitar fijarme en que habla francés. ¡Es algo tan inusual!

Benedict sonrió.

—Me gustaría agradecerle su cooperación, Srta. Krupp. Ojalá todos nuestros clientes fueran tan encantadores como usted.

El teléfono sonó.

—Benedict al aparato. —Dirigió una mirada pesarosa a la malla que se alejaba—. Ah, hola, Sr. Bronk. Claro que sí, por supuesto que agradezco la oferta que me ha hecho Montgomery Roebuck. Sin embargo, como ya le dije, creo que mi trabajo está aquí… No, no se trata del dinero; por supuesto que eso es mucho más de lo que me paga el gobierno, alrededor del triple… Sí, el trabajo parece muy interesante. Lo de Coordinador de Ventas Extraplanetarias suena estupendamente. Lo que pasa es que después de haber trabajado para levantar este departamento me resulta difícil abandonarlo. Estoy seguro de que encontrarán a otra persona… Delo por hecho, si cambiara de opinión. Bien, muchas gracias, Sr. Bronk; sí, igualmente. Adiós.

Benedict se giró hacia la pantalla de su intercomunicador, en la que un hombre con bata de laboratorio estaba esperando.

—¿Qué tal vas con Freggle y esos cacharros del gas, Jim?

—T.B., solo quería decirte que ya hemos terminado con un par de cientos de las muestras de Marmon y no nos hemos encontrado con únicamente dos tipos, sino más bien con cinco: neutro, extremadamente nocivo, ligeramente euforizante, soporífero y otra cosa que Freggle no puede o no quiere describir. Lo curioso es que creo que a mí también me está afectando un poco. ¿No te recuerda a nada?

—Hummm. Bien, supongo que es posible. Continúa con lo que estás… no vengas a la reunión de personal. Muchas gracias, Jim.

—Por cierto, Freggle quiere presentar una queja en relación a la comida. Dice que esos últimos esturiones no estaban a la altura y que la salsa de algas es asquerosa. Prefiere el ruso. ¿Es posible conseguirle un poco?

—Sí, al doble de precio. Bueno, ya veremos. Estamos en primavera, a lo mejor podemos conseguir lechugas de aquí para los herbívoros y gastar lo que nos ahorremos en Freggle. Pero suéltale una arenga motivadora. Hay que mantener la galaxia girando, ¿dónde estaría Bujía sin el transmisor?, bla-bla-bla… Oye, ¿qué le ha pasado a tu ropa? No te hablo a ti, Jim, 'scuse.

La Srta. Cameera había irrumpido por una puerta lateral con los dos tarros de crema.

—Ese horrible Sr. Splinx, me ha quitado mi faldita.

Benedict chasqueó la lengua y dijo:

—Cameera, nena, ya sabes que siendo Splinx no se trata de algo sexual, al menos eso es lo que dice Doc; aunque a veces yo mismo dude. Pero bueno, no puedes ir por ahí así. ¿No podrías recuperar tu faldita…?, quiero decir, tu falda.

—¡La tiró por encima del intercomunicador y no podía acercarme!

—Ya. Te entiendo. Bien, pídele a Jim que te la vaya a buscar… está en el laboratorio.

—Pero Sr. Benedict, ¡no puedo ir a hablar con el Sr. Eisenstein así!

—¿Cómo?, ah, así. —Benedict la miró con los ojos entrecerrados—. ¿Está casado Jim? No. Toma, coge mi bata de laboratorio y vete. ¡Espera! En el camino de vuelta coge en Suministros otro lote de estuches estándar pequeños y tráemelo, ¿capisci?

Dos hombres y una mujer habían entrado en la oficina. Benedict los saludó con la mano mientras gritaba:

—Jackie, cariño, ¿puedes traernos unos sándwiches y un poco de café? ¿Habéis comido, chicos? Hum, de cualquier clase, en realidad todos son de cartón asado. Hal, tienes cara de que hay problemas. Adelante.

—T.B., quiero asegurarme de que estás bien preparado para la reunión de mañana con el Área de Presupuestos. Me temo que van muy en serio con lo de recortar en un veinte por ciento nuestro equipo de alienígenas.

—¡Gautama B. Buda!, ¿cómo esperan que trabajemos sin un equipo completo? —estalló Benedict—. ¿En qué se supone que consiste nuestro servicio al público?, ¿en adivinar? Ya sabes que solo tenemos cubiertas un sesenta por ciento de las formas de vida de las estaciones de tránsito que existen actualmente… Lo siento, Hal, no es culpa tuya. ¿Qué es lo que debo hacer?

—Bueno, la versión que Timmons me ha contado en privado es que están recibiendo mucha presión de esa organización antialienígena. No dejan de pregonar que tenemos cientos de monstruos viviendo a lo grande a costa de los impuestos de los contribuyentes. Al parecer, alguien se hizo con una factura de comida que incluía caviar.

—Esa sería de Freggle. ¿Qué hago?

—Bueno, he preparado dos propuestas alternativas que, estrictamente hablando, se ajustan a las condiciones de su recorte. No voy a entrar en detalles ahora. Tan solo te adelantaré que una de ellas cumple en el plano económico, mediante un ajuste en el presupuesto que nos permite llegar hasta el final de este año fiscal. Y después de las elecciones, ¿quién sabe lo que pasará? La otra cumple las condiciones mediante un recorte del personal permanente… espera, T.B.… aunque en realidad se les mantiene en diversos puestos temporales y de asesoría. Teniendo en cuenta las fechas de finalización de los contratos, podemos conseguir no perder ningún miembro del equipo durante cinco meses. Volveré para revisar todo esto contigo antes de la reunión.

—Hal, eres un genio. Chester…

—T.B., tenemos que ejercer una cierta contrapresión. Ya sé que no es asunto mío, pero me gustaría sondear a nuestros exportadores para ver si podríamos organizar un grupo de apoyo a nuestro trabajo.

Benedict suspiró.

—Muyyy delicado, lo de que un organismo gubernamental solicite apoyo público. Bueno, quizás, Chester. Pero con mucho cuidado. Sondear, ¿capisci?

—Comprendido, T.B. A ver, tengo que avisarte de que el informe anual se va a volver a retrasar un par de días.

—¿Otra vez?

—Ese lío que se organizó en el ordenador el mes pasado nos ha hecho mucho daño. Hemos estado haciendo horas extras sin cobrarlas para poder reconstruirlo todo, pero todavía quedan un montón de casos incompletos o con errores en la transcripción. Para serte franco, T.B., un problema importante lo tenemos aquí mismo, en tu oficina. Hemos cruzado con la memoria de tu grabador de todas las maneras posibles, para intentar recuperar los archivos originales, pero si no lo enciendes no nos sirve de nada. Ya sé lo que piensas del asunto, pero… por cierto, no parece que ahora mismo esté grabando.

Benedict giró la silla para quedar frente al grabador, le lanzó una mirada hostil y le dio un manotazo al interruptor de encendido.

—¡Maldita sea!, ¿cómo voy a hablar con otros seres humanos con esa cosa funcionando? De acuerdo, lo intentaré, lo intentaré. Mavis, ¿también tú tienes alguna pena?

—En realidad no, T.B., solo lo de siempre. Dos casos de apatía nostálgica, otro de adicción a los líquenes lunares y una alteración psíquica o algo así. El Dr. Morris no tiene claro todavía lo del altairano. Dice que te diga que si tienes que utilizar Altair le llames antes.

—¿Puede continuar realizando su trabajo? Por Altair van a pasar varios nuevos ramales; seguro que lo necesitamos.

—Se encuentra bien, pero Doc dice que primero tiene que conseguir que se anime.

—¿Y cómo consigue animarlo?

—Con películas. Westerns viejos. Los caballos parecen levantarle el ánimo. Lo único es que a los caballos no les puede pasar nada malo. Doc ve las películas antes, por las noches; dice que ya tiene rozaduras de tanta silla de montar.

—Dale recuerdos de mi parte, Mavis. Dile que tengo crema June Lovebody para sus rozaduras. Y oye, pídele que haga algo para solucionar lo de la manía de Splinx de desnudar a la gente, ¿eh? Hoy le quitó la falda a Cameera… ¿Alguna otra cosa?, ¿nadie? Entonces adiós.

—Jefe, no se olvide de que esta noche tiene que hablar en esa conferencia sobre nutrición alienígena, justo después del trabajo —le gritó Jackie por la puerta abierta mientras los visitantes salían en tropel.

El teléfono sonó.

—Eleiequis… ah, hola, Marmon. ¿Ya tiene esa lista con los cambios?… Tan solo un torno revólver, ¿eh? Utilizado en la fabricación de todos ellos… Bien, esa no debería ser la causa. Y dígame, ¿ha pensado en los cambios en el personal?… ¿Qué? A ver, Marmot, le dije que cualquier cosa. ¿Que no considera que las personas sean cualquier cosa? Son personas. Y manipulan el producto, ¿no? El cómo estén sus archivos no es mi problema. ¿El personal sigue siendo el mismo?… Bien, intente mirarlo… Sí, tengo mis motivos. No son concluyentes, pero son lo suficientemente buenos, así que más le vale mirarlo. Le llamaré en aproximadamente una hora y a lo mejor entonces le puedo dar una idea más concreta de qué es lo que debe buscar. Pero consiga esos archivos para que pueda decirnos algo de provecho cuando le llame. ¿capisci?

Colgó el teléfono. En el silencio pasajero, el grabador zumbó oficiosamente. Benedict le lanzó una mirada de mal humor, le dio un manotazo al interruptor de apagado y apoyó la cabeza entre las manos. El teléfono sonó.

—Eleiequis… sí. Hola, Sr. Tomlinson. Por supuesto que me acuerdo de usted; envió una partida de miniclimatrones hasta más allá del Núcleo. Quince estaciones de tránsito… por supuesto que me acuerdo de usted, Sr. Tompkinson. La licencia más complicada que hemos tenido desde… ¿Qué problema tiene?… ¿Que ha encontrado una ruta de envío más barata? Entiendo… sí, por supuesto que necesita una nueva licencia. ¿Cuántos transbordos esta vez?, ¿trece? ¿La nueva estación de Perdido?… Sí, tenemos que aprobar su producto para las formas de vida de ese lugar…; el problema es que para Perdido todavía no contamos con ningún miembro en nuestro equipo. Creo que son bastante, eh… inusitaté; una especie de malla de energía. Es imposible saber el efecto que sus unidades tendrían sobre ellos, o viceversa… Sí, soy consciente de que está perdiendo dinero cada vez que realiza un envío por la ruta antigua; pero, Sr. Thomason, la comunidad todavía no nos ha dado el dinero necesario para traer un nativo de ese lugar. Si no quiere esperar, lo mejor es que pague de su bolsillo un envío de prueba oficial. Lo siento. Nosotros monitorizamos el envío y las pruebas. Necesitaremos un ejemplo… me refiero a un muestra totalmente representativa de su producto… Sobre eso ya hemos hablado anteriormente, Sr. Thomason. ¿Ningún cambio?… Vaya, uno pequeño. No nos lo había notificado. Ha estado corriendo un riesgo importante, Sr. Thompkinson. Bueno, nos pondremos al día ahora, pero eso nos obliga a comprobar de nuevo toda la ruta… Sí, mañana le enviaremos el presupuesto de un envío de prueba a Perdido, digamos que ¿de diez unidades? Si pasa sí, puede seguir su ruta hasta el cliente; pero no le garantizamos que vaya a pasar. Es muy posible que sus circuitos tengan problemas con esas criaturas energéticas… es probable que necesite algún tipo de embalaje no conductor. ¿No le gustaría preparar antes un embalaje adecuado?… Ya me daba la impresión de que no. Bueno, es usted quien corre el riesgo, Sr. Tinkerson. Yo ya le he avisado. No somos responsables ni de las pérdidas ni de los daños; y esto acaba de quedar grabado. Pero haremos todo lo que podamos… Siento mucho que piense eso. De acuerdo.

Mientras colgaba, Benedict lanzó una mirada de culpabilidad al grabador apagado, y, con un manotazo, puso el interruptor en la posición de encendido.

Jim apareció en la pantalla del intercomunicador, con una de las cajas negras de Marmon en la mano.

—T.B., creo que tenemos una serie. Freggle empezó a mostrarse muy cooperador y hemos definido el desconocido y dos más. Trabajando con la premisa de que los números de serie son cronológicos, con una muestra de quinientos, lo que tenemos es lo siguiente: neutro; ligeramente euforizante, tipo A; aburrimiento; ligeramente euforizante, tipo B; interés sexual intenso; abatimiento intenso; nostalgia intensa. Los dos últimos son los que tumbaron a Freggle; pero el sexual tampoco es que sea mejor… se niega a tocarlos, solo se ríe tontamente. El tipo nostálgico llega hasta el último número de los que hemos verificado… ¿Identificación? No muy buena. Seguramente joven, ligeramente más probable que sea mujer. El último número que es neutral… AGB-4367-L2.

—Gracias, Jim, gracias. Nos va a ser de gran ayuda. ¡Jackie! Ponme con Marmot, quiero decir, Marmon. —Benedict esperó dando botes en su sillón—. Hola, Sr. Marmon. Soy Benedict. ¿Tiene esas listas? Creo que hemos descubierto cuál es su problema. Pero antes de nada, ¿puede determinar la fecha de fabricación de una unidad a partir de su número de serie? Bien, eso será una ayuda. Veamos, lo que tiene que buscar es: un empleado nuevo, de fuera de la ciudad (es posible que extranjero) contratado más o menos en la época en la que fabricaron, veamos, AGB-4367-L2. ¿Lo tiene?… Este empleado, que es más probable que sea una mujer que un hombre, seguramente sea joven. Al principio, ella (o él) estaba contenta y sentía interés, luego empezó a aburrirse; lo normal. Entonces ella, o él, se enamoró profundamente… Sr. Marvin, no estoy bromeando… Espere, déjeme terminar. Bien, el empleado fue rechazado. Podría ser que el objeto de su amor muriera o se marchara a otro lugar, pero lo más probable es que su empleado fuera rechazado. Entonces cayó en una depresión profunda, casi suicida, y luego empezó a sentir una terrible añoranza de su hogar. ¿Lo entiende ya?… Pero, Marble, ¿en qué mundo vive? Ha contratado a un telépata emisor. Y este telépata está focalizando en su producto… No, olvídese de eso… la consecuencia es que todas las unidades que producen están impregnadas con esta transmisión emocional, ¿capisci? Cualquier forma de vida receptora la nota. Eso es lo que dejó fuera de juego al personal de Bujía. Su producto da una buena descarga; en algún lugar de su fábrica tiene un potente telépata que se siente muy, pero que muy infeliz. Es probable que sea alguien joven: no suelen saber que son Paras. Proviene de algún lugar donde no hay estación de verificación… ¿Que cómo lo o la encuentra? Bueno, una pequeña pista: es evidente que se trata de alguien que manipula todas las unidades de su producto, al menos todas los que me entregó a mí… ¿Hacer? ¡Localizarlos y enviarlos al Departamento de Parapsicología! ¡Por el amor de Dios!, con usted están desperdiciados… Bueno, si no quieren ir y tienen un contrato, o bien les soluciona sus problemas amorosos o bien los mantiene lejos del producto… y me refiero a bien lejos. Pero creo que descubrirá que, cuando se enteran, están encantados de incorporarse a Parapsicología: el sueldo es mejor. De hecho, llame a Parapsicología y pregunte por Ilyitch. Dígale que Benedict dice que tiene un potente emisor. Le ayudarán. ¿De acuerdo?… I-l-y-i-t-c-h… No, no puedo ayudarle con ese montón que tiene en Bujía, Sr. Marvel. Ya se lo dije, lo mejor es que envíe hasta allí un equipo itinerante para que lo traslade. Que no sean sensitivos… Bueno, ya le avisé de que eso era lo mejor que podía hacer. Sí, ya lo sé. Yo también lo siento. Lo intentamos. ¿De acuerdo?

Benedict dejó caer la barbilla sobre un puño, mirando el zumbante grabador con cara de pocos amigos. En el exterior, el cielo estaba oscureciéndose. Era la hora de marcharse, y tenía que dar ese discurso. Sonó el teléfono.

—¿Qué tal, Sr. Oldmayer? Benedict al aparato… Bien, ¿no le envió mi oficina los impresos? Es realmente sencillo; tan solo tiene que enviárnoslos de vuelta junto con las muestras de lo que va a enviar, y nosotros haremos las comprobaciones oportunas con nuestro equipo de alienígenas en función de su ruta… ¿Y qué es lo que tiene de especial su caso?… Sí, me temo que sí que necesita una licencia, Sr. Oldenham; la música es uno de los problemas más delicados de las partidas. Puede ser realmente perjudicial para algunas formas de vida. Todo va a depender de cómo se embale… Ya sé que está apagado, pero se sorprendería si supiera cómo se encienden por accidente las cosas cuando están en tránsito, sobre todo con una ruta larga como esa… Sí, bien, consiga una buena empresa insonorizadora y que le diseñen algo que amortigüe el sonido. Es posible que no necesite utilizarlo por toda la caja, sino tan solo en la parte del audio, ¿de acuerdo? El transductor será de un material no conductor, ¿verdad?… Ya sé que es un fastidio, Sr. Oldershot, pero ese tipo de equipo puede empezar a captar y a emitir de improviso, y entonces es cuando se arma la gorda. Durante la transmisión, las condiciones no tienen nada que ver con las de la Tierra. Tuvimos un caso en el que una excavadora de propulsión remota empezó a funcionar de manera espontánea en la estación de tránsito de Piccolo Dos, y tuvieron que cerrar la estación durante dos años… Bien, que le diseñen un embalaje; nosotros quedamos a la espera, ¿de acuerdo? Adiós.

Cuando estaba colgando, la figura vestida de azul verdoso de la Srta. Boots entró dando traspiés en la habitación, tirando de un carrito de laboratorio que estaba cargado hasta arriba.

—Sr. Benedict, ¿qué hago con estos tres mil cacharros de gas que se probaron con el Sr. Freggleglegg?

—Aquí no los puedes dejar, Boots, llévalos a Suministros y dile a Willi que se encargue de que su dueño venga a recogerlos. Marmot. ¿Es que a ese hombre tengo que dárselo todo hecho…? Pareces hecha polvo, Bootsie. Menudo día te habrá dado Freggle, ¿eh? ¿Ha recuperado Cameera la falda?

La Srta. Boots movió la cabeza afirmativamente. Salió cansinamente, arrastrando el carrito.

—¡Hay días…! —murmuró Benedict mientras rebuscaba en los archivos—. ¿Dónde está ese estúpido discurso? ¡Jackie!

—Tenemos que cerrar ya, Sr. Benedict —le dijo la recepcionista desde la puerta—. Ya sabe lo que ha dicho Hal sobre las horas extras.

—Bien. —Benedict agarró una carpeta y cerró el cajón del escritorio de un golpe—. Apaga las luces, Jackie. Vamos… ¡Santísima entropía!, ¿qué es eso?

En la habitación en penumbra, se oía una voz masculina que cantaba Desnuda. Un instante más tarde se le unió una soprano con Tus labios por todo mi cuerpo.

—¡La luz! ¿Qué es eso, Jackie? ¡Ayúdame, las luces!

—Sr. Benedict, no es más que la crema corporal —le informó Jackie mientras encendía las luces. La habitación quedó en silencio—. La de Joanna Lovebody. Canta. La que tengo yo canta Estás tan, tan rica; es muy ingenioso.

—¿Cómo? —Benedict clavó una abrumada mirada en los tarros púrpura que había encima de su escritorio.

—Canta cuando se apaga la luz por la noche y cuando se vuelve a encender por la mañana, como recordatorio. Mi pasta de dientes canta El día en que te besé. ¿Qué sucede, Sr. Benedict?

—Localízame a esa mujer —rugió Benedict—. Klapp, Krapp, Krotch… si no está en la oficina, ¡búscala en su casa! No te vayas hasta que la encuentres, Jackie. Dile que su licencia está revocada. ¡Cancelada! ¡¡¡Anulada!!! Me trae sin cuidado si está en el fondo del océano, Jackie, encuéntrala. ¡Ay, Santísimo Cristo sufriente!, ¿por qué no me lo dijo? Mira que se lo pregunté. ¿Por qué?, ¿por qué?

—Pero Sr. Benedict, estoy segura de que pensaba que usted ya lo sabía… es que lo sabe todo el mundo. No es nada nuevo.

—¿Cómo iba a saberlo? No estoy casado. —Gimió—. Jackie, ¿es que no lo entiendes? Miles de estas cosas saliendo de golpe del transmisor y cada una empezando a cantar una canción distinta… ¿Es que no sabes lo que hace Splinx cuando oye música? ¿Por qué crees que insonorizamos su habitación? Ay, ay, ay…

Se miraron el uno al otro; Jackie empezó a retroceder.

—Oye.

Benedict hizo una pausa para tragar saliva.

—¿Sí?

—Lo primero que quiero que hagas mañana… bueno, después de lo de la Srta. Krudd… es localizar a un hombre llamado Cronk, Bronk. De Montgomery Roebuck, el jefe no sé qué de ventas no sé qué. Organízame una comida con él, Jackie. Dile que quiero invitarle a comer. Lo antes posible.

—De acuerdo.

Benedict salió airadamente de la oficina, dando de camino un manotazo al interruptor de la luz.

—Una buena comida —murmuró—. Me vendrá estupendamente…

A su espalda, los dos tarros de crema corporal empezaron a cantar mientras el grabador zumbaba eficientemente.

Madre en el Cielo con Diamantes

—Está llegando la señal, Inspector.

La operadora de Coronis mostró la sonrosada punta de su lengua al feo hombre que esperaba en el patrullero del Cinturón, a media megamilla de distancia.

Y con todos esos pelos, además, pensó.

Clic.

Ocultó la lengua y dijo dulcemente:

—Procede de…, oh…, Concesión Doce.

El hombre del patrullero pareció más feo. Era el Inspector de Seguridad del Espacio Gollem y le dolía el estómago.

La noticia informando que un inspector de la Compañía estaba sufriendo habría alegrado a todos los colonos clandestinos, desde Deimos hasta los Anillos. La única sorpresa sería enterarse que el Inspector Gollem tenía un estómago en vez de una cinta métrica extensible. ¿Gollem? Todos los amigos que Gollem tenía podían colonizar un neutrón, y él lo sabía.

Además, su estómago ya estaba acostumbrado a aquello. Estaba acostumbrándose incluso a trabajar para la Coronis Mutual, y Gollen confiaba en que sabría arreglárselas para sobrevivir a su jefe, Quine.

Lo que le estaba matando lentamente era la cosa que había ocultado más allá de Concesión Catorce, al borde del sector Coronis.

Miró con ceño la pantalla en la que la chica de Quine estaba anotando las instrucciones para la próxima patrulla. Se suponía que el tener a una chica-chica como encargada de las transmisiones era bueno para la moral. Pero a Gollem no le producía el menor efecto. No se hacía ilusiones acerca de su propio aspecto, y su estómago sabía la clase de quejas que podían llegar desde Doce.

Cuando la chica terminó, el ceño de Gollem se hizo más pronunciado. Podía haber esperado cualquier cosa, menos aquello: señales fantasma en sus líneas.

¡Oh, no!

Otra vez, no.

Después de haberlo arreglado todo.

Concesión Doce pertenecía a la West Hem Chemicals, un equipo picajoso con un batallón de cyborgs. Enviarían un sirgador si no se presentaba pronto allí. Pero, ¿cómo? Venía precisamente de aquella dirección, para dirigirse a Concesión Uno.

—Cambio de rumbo —gruñó—. Destino Concesión Catorce. Objetivo, ejem, revisión no programada de barrenos de agregación en Once, más servicio reclamado por West Hem. Asignar dos unidades de energía adicionales.

La chica tomó nota.

Gollem cortó el canal y cifró el nuevo rumbo, tratando de no pensar en la energía suplementaria que tendría que justificar ante Quine. Si alguien accedía alguna vez a su consola y descubría lo que ocultaba en ella, le enviarían a cargar mineral con electrodos en los oídos.

Calmó su estómago con una dosis de Vageez y captó un error en su cifrado que corrigió sin la menor alegría. La mayoría de habitantes del Cinturón se habían pasado lógicamente al nuevo sistema de tracción por acumuladores más baratos. Gollem lo aborrecía. Andar de lado o de espaldas, en vez de dirigir rectamente el cacharro hacia donde uno quería ir… El antiguo sistema era el verdadero sistema.

Soy el último capricho mecánico —pensó—. Un dinosaurio olvidado de los dioses en el espacio…

Aunque un dinosaurio hubiese tenido más sentido común, y no se hubiese enredado con una chica muerta.

Y con la Ragnarok.

Abrió una válvula del nuevo biomonitor que habían instalado en su nave y echó una mirada al exterior antes que sus pantallas empezaran a zumbar. Siempre había algo que ver en los Cinturones. Esta vez era una tormenta de pequeñas lúnulas que parpadeaban al caer.

En el cielo con diamantes…

Desde las grandes lumbreras de la Ragnarok podía verse el espacio desnudo. Así era como les gustaba, en otros tiempos. Su Mariposa de Hierro. Se frotó la barba, calculando: cinco horas hasta la Ragnarok después de revisar las instalaciones en Catorce.

El indicador meteorológico había aportado nuevos datos desde que Gollem había cifrado el nuevo rumbo. Tomó nota de ellos, mientras se preguntaba cómo se viviría bajo una atmósfera de gases y de agua líquida. Él se había criado en la Luna.

La hora de comer. Abrió un paquete de Ovipuff y sintonizó su música. Su música. Antigua música humana desde la frontera del tiempo. Los nuevos biogemidos subliminales no eran para Gollem. La ajustó a los correctos decibelios electrónicos. Masticando la pasta con unos grandes e inútiles dientes, mientras la cabina retumbaba.

¡No puedo obtener ninguna satisfacción!

El biomonitor se estremecía. Bien. Nadie te ha pedido que vengas a la nave de Gollem, rémora simbiótica.

El ritmo sincopado era una ayuda. Gollem realizó sus ejercicios. No estaba dispuesto a abandonarse y convertirse en una nulidad, como Hara. Como todos ellos, ahora. ¿Finura espacial? ¡Bah, tonterías! Su propio cuerpo era el de un gorila. No era de extrañar que su madre se hubiese negado a verle después de echarle la primera mirada. A dos mil años-luz de distancia del hogar… ¿Qué hogar para Gollem? Que se lo preguntaran a Quine, que se lo preguntaran a la Compañía. Ahora, las Compañías eran dueñas del espacio.

Ya era tiempo de frenar en Catorce.

Catorce era una gigantesca freza de burbujas ocultando una masa rocosa que había sido acumulada mucho antes de su época. Los primeros colonos lo habían hecho con motores a reacción. Ahora, con los modernos sistemas de tracción, un chiquillo podía orbitar sin dificultad.

Catorce tenía más burbujas cada vez que pasaba…, y más chiquillos. Los tanques de tejido que pagaban la concesión aún estaban vacíos, pero en otras partes las burbujas formaban capas profundas, las últimas completamente sueltas. Separándose de la roca para poner en marcha su propio metabolismo. Gollem se interesaba por aquella cuestión cada vez que pasaba.

—¿Dónde están las mejoras en las rocas? —preguntó ahora, cuando el jefe de los colonos apareció en la pantalla.

—Pronto, pronto, Inspector Gollem.

El jefe de los colonos era un tipo delgado con la cabeza rapada y un biosintonizador pegado a la oreja.

—La Compañía cancelará la concesión, Juki. La Coronis Mutual anulará su póliza si no garantizan ustedes un mínimo de condiciones de vida.

Juki sonrió, encogiéndose de hombros. Estaban abandonando las rocas, desde luego, en favor de la vida espacial simbiótica. Detrás de Juki, Gollem vio a un par de los jefes más antiguos.

—No pueden cortar ustedes los servicios que proporciona la Compañía —les dijo furiosamente. Nadie sabía mejor que él lo mínimos que eran aquellos servicios, pero sin ellos, ¿qué?—. Traigan más rocas.

No podía perder mucho tiempo aquí.

Mientras se alejaba, observó que una de aquellas burbujas tenía un color púrpura enfermizo. No era asunto de su incumbencia, y no disponía del tiempo suficiente.

Maldiciendo, se acercó a la burbuja monomolecular y hundió cuidadosamente en ella su sonda de exploración. A través del tubo llegó un hedor pestilente. Gollem contuvo la respiración y golpeó la burbuja mefítica. Seis o siete cuerpos flotaban juntos en el centro como una maraña de alambres amarillos.

Tiró de uno de ellos y roció su cara con un oxigenante. Era un chiquillo esquelético. Cuando abrió los ojos, Gollem gritó, muy excitado:

—La estaban alimentando con fegedenos —golpeó al chiquillo—. Creían que iba a duplicarse, ¿no es cierto? La han envenenado.

El chiquillo se limitó a fruncir los ojos. Probablemente no había entendido una sola palabra, ya que el dialecto de Catorce se estaba modificando rápidamente. Tal vez algunos de ellos empezaban de veras a comunicarse simbióticamente.

Dejó al chiquillo en la balsa y golpeó al metabolito muerto a través de la sonda. La pared de la burbuja apenas se sostenía, minada por la gangrena. Gollem la roció con su tanque de CO₂ y se arrastró hasta su nave en busca de un núcleo metabólico de repuesto. Cuando regresó, el citoplasma casi viviente de la burbuja empezaba ya a purificarse. Se regeneraría a sí mismo, si no volvían a envenenarlo con un aglutinado CO₂ mutante. Así era cómo construían ahora sus hogares espaciales los hombres, a base de películas blandas heterocatalíticas.

Gollem revolvió entre los cuerpos que rebullían hasta que encontró una bolsa de fegedenos entre una mujer y su bebé. La mujer lloriqueó cuando Gollem desprendió la bolsa y la extrajo de la burbuja. A continuación soltó un chorro de gelatina nutritiva para tapar el agujero practicado por la sonda. La burbuja no tardaría en cicatrizar.

Por fin estaba libre para dirigirse a la Ragnarok.

Marcó el curso hacia Doce y luego utilizó el aparato que guardaba en la consola para establecer su verdadera trayectoria. El biomonitor registraría el primero: una trampa de eficacia comprobada.

Su estómago gruñó.

Había un antiguo poema acerca de un hombre con un pájaro muerto atado alrededor del cuello. Realmente, él tenía su pájaro muerto. Todas las cosas buenas estaban muertas, las puras cosas humanas. Gollem se sentía como un espectro. Un muerto desde la época en que los hombres conducían máquinas hasta las estrellas y no habían aprendido a alimentarse con las macromoléculas marcianas metabolizantes que acababan por domesticarles. Hombres domesticados, mujeres y niños respirando a través de ellas, alimentándose con ellas, navegando y calculando y haciendo música con ellas…, apareándose con ellas, tal vez.

El localizador de metales emitió la señal.

¡La Ragnarok!

El gran casco de piel dorada flotaba a la luz de las estrellas, bordeado de diamantes contra el diminuto sol. El último Argonauta, el Conestoga más solitario de todos ellos. Ragnarok. Enorme, orgullosa, desgarbada máquina estelar, adornada con los símbolos de la tecnología sin sazonar que había proyectado al hombre al espacio. La Ragnarok, que abrió el camino a Saturno y a más allá. Un puño humano blandido a los dioses. Arrastrando ahora un casco muerto, perdida en el mar que había conquistado. Perdida y olvidada de todos, menos de Gollem el espectro.

No había tiempo ahora para girar en torno a la nave, revisando sus arcaicas instalaciones. Dentro de ella, la batería estaba muerta y fría desde hacía mucho tiempo. Gollem ni siquiera se atrevía a intentar ponerla en marcha: una cosa como aquella alertaría a todos los sondeadores de campos eléctricos de la zona. La energía robada a Quine era lo único que ahora la calentaba.

Dentro de ella estaba también su pájaro muerto.

Atracó junto a la compuerta principal, que había adaptado a su sonda. En el momento de establecer contacto, le pareció ver una nueva burbuja que se desprendía del acumulador que había colgado de la compuerta de carga de la Ragnarok. ¿Qué había estado haciendo Topanga?

Las compuertas funcionaron con un agradable sonido metálico, y Gollem pasó a través de lo que había sido cámara de descompresión, asombrándose como siempre ante los dos monstruosos trajes espaciales que colgaban de una percha. Increíblemente pesados y engorrosos. ¿Cómo habían podido moverse los hombres en su interior?

Avanzó a través de la penumbra hasta el puente. Por un instante, su chica estuvo allí.

Las amplias troneras eran una confusa mezcla de luz estelar y de sombras. Ella estaba sentada en la sala de mandos, mirando hacia fuera. Gollem vio su puro y orgulloso perfil, la insinuación de su cuerpo juvenil entre las sombras. Sus ojos hambrientos de estrellas.

Luego, los ojos abandonaron su contemplación y se encendieron las luces. Su chica se desvaneció en lo que la había matado.

El tiempo.

Topanga era una mujer vieja, enferma, estulta, en una nave tan vieja y tan estropeada como ella.

Topanga le sonrió con todas las arrugas de su rostro.

—¿Golly? Estaba recordando…

Aquella voz cascada continuaba siendo un maravilloso instrumento. ¡La de historias que había tejido para él a través de los años! Topanga no había sido siempre así. Cuando él la encontró, al garete y enferma…, todavía era Topanga. La última que quedaba.

—Has estado usando el transmisor, Topanga. Te advertí que están demasiado cerca. Ahora, te han sintonizado.

—No estaba transmitiendo, Golly.

Profundamente azules, los grandes ojos cansados le recordaron un lugar que nunca había visto.

Empezó a revisar los transmisores que había colgado sobre su consola. Resultaba difícil de creer que aquellas antiguallas pudiesen funcionar. Completamente inorgánica, una tonelada de circuitos solidificados. Topanga fingía que no podía ponerlos en marcha, pero la primera vez que se planteó el problema Gollem descubrió que la verdad era otra. Entonces la tenía estacionada en Cuatro, en un espolón de chatarra espacial. Topanga había empezado a llenar las bandas de absurdas llamadas a unos hombres que hacía veinte años que habían muerto. El servicio de salvamento de la Compañía estuvo a punto de localizarla…, y Gollem tuvo que inventar una supuesta colisión para satisfacer a Quine.

Uno de los transmisores estaba caliente.

—Topanga. Escúchame. Los de la West Hem Chemicals van a enviar un sondeador para localizarte. Has estado desconcentrando a sus mineros. ¿Sabes lo que harán contigo? En el mejor de los casos, te llevarán a una clínica geriátrica. Agujas. Tubos. Médicos a tu alrededor, tratándote como a un objeto. Se apoderarán de la Ragnarok como un trofeo espacial. A menos que antes las desintegren a las dos.

El rostro de Topanga se arrugó todavía más.

—Puedo cuidar de mí misma. Proyectaré los láseres sobre ellos.

—Nunca podrás verles. —Sostuvo la mirada del desafiador fantasma. Aquí podía hacer lo que le viniera en gana—. Topanga, voy a apagar ese transmisor. Es por tu propio bien.

Ella irguió su arruinada barbilla.

—No les tengo miedo.

—Lo peor no son ellos, sino la posibilidad que te lleven a una clínica geriátrica. ¿Quieres terminar con el cuerpo lleno de tubos? No, Topanga, voy a desmontarlo.

—¡No, Golly, no! —Agitó los descarnados brazos, presa de pánico—. No lo tocaré, te lo prometo. Por favor, no me dejes indefensa.

Su voz se quebró…, lo mismo que el estómago de Gollem. No pudo mirar a aquel ser que había devorado a su chica. Topanga allí dentro en alguna parte, mendigando libertad, peligro. ¿Segura, indefensa, amordazada? No.

—Si te saco del alcance de West Hem, caerás en el de otros tres. Topanga, cariño, no podría salvarte una vez más.

Ella se alejó cojeando, envuelta en la manta marciana que Gollem le había traído. Captó un brillo azulado bajo las sombras, y su estómago espurreó bilis.

Márchate, bruja. Muere antes que me mates también a mí.

Empezó a cifrar en la unidad de tracción que había instalado aquí. Era completamente inadecuada para la masa de la Ragnarok, pero podía sobrecargarla para un leve desvío. La estabilizaría en su próximo viaje…, suponiendo que pudiera encontrarla sin gastar demasiada energía.

Desde atrás le llegó un ronco susurro:

—¡Qué extraño es ser vieja! —El fantasma de la alegre risa de una muchacha—. ¿Te he contado ya lo que sucedió aquella vez en Tethys, cuando el campo magnético se desvió?

—Me lo has contado.

La Ragnarok se estaba moviendo.

—Estrellas —dijo ella soñadoramente—. Hart Crane fue el primer poeta del espacio. Escucha: Las estrellas garabatean en nuestros ojos las heladas sagas, los refulgentes cantos del espacio inconquistado. Oh, vigor plateado…

Gollem oyó resonar el casco.

Alguien estaba tratando de salir subrepticiamente de la Ragnarok.

Se dirigió rápidamente hacia la compuerta principal y pasó a su nave. Demasiado tarde. En el momento en que entraba en su camarote, la pantalla mostró una extraña cápsula desapareciendo de detrás de aquella nueva burbuja.

Volvió a la Ragnarok y examinó de cerca la nueva burbuja: aún estaba blanda, en plena formación. Utilizando una sonda, aplastó su respiradero.

Regresó junto a Topanga, enfurecido.

—Estás permitiendo que un asqueroso fagedénico se estacione en la Ragnarok…

—¡Oh! ¿Te refieres a Leo? —Topanga rió vagamente—. Es un correo de la zona contigua…, Themis, ¿no es eso? Me visita de cuando en cuando, Golly. Se porta muy bien conmigo.

—Es un asqueroso fagedénico, y tú lo sabes, Topanga. Estás protegiéndole… —Gollem se sentía asqueado. La antigua Topanga hubiera hecho pasar a «Leo» por el desintegrador de basura—. Nada de fagedénicos, Topanga. Fagedénicos no, por lo que más quieras.

Los viejos párpados se cerraron

—Lo siento, Golly, pero estoy sola durante mucho tiempo —susurró Topanga—. Me dejas sola durante mucho tiempo…

Extendió su marchita garra, buscándole. Llena de manchas parduscas, entrecruzada de venas azules, nudosa…

¿Dónde estaban las manos de la muchacha que había gobernado el campamento en Tethys?

Alzó la mirada hacia la hilera de hológrafos sobre la compuerta y la vio. La cámara la había captado sonriendo a la negra inmensidad, con la salvaje luz de los anillos de Saturno reflejada en sus cabellos dorados…

—Topanga, vieja madre —murmuró dolorosamente.

—¡No me llames madre, cerdo espacial! —gritó ella. Se acercó a Gollem, el cual retrocedió un par de pasos, asqueado ante la posibilidad de su contacto—. Tendría que estar muerta —murmuró Topanga—. De todos modos, no tardaré mucho en estarlo y te librarás de mí.

La Ragnarok estaba ahora en condiciones, podía marcharse.

—Calma, Topanga, calma —le dijo cariñosamente.

Su estómago sabía lo que se extendía delante de él. Nada de ello era bueno.

Cuando se marchaba oyó que Topanga le decía ávidamente a su computadora muerta:

—Aros de suspensión de la brújula, revisión…

Se disponía a marcar el rumbo hacia Concesión Doce y West Hem, cuando su llamador carraspeó. La pantalla no reflejó ninguna imagen.

—Identifíquese.

—Le he estado esperando, Gollem.

Una voz atiplada; la barba de Gollem tembló.

—Una nave estupenda —continuó la voz.

—Manténgase apartado de la Ragnarok si quiere conservar su aire —le dijo Gollem al fagedénico.

Se oyó una risita.

—A mis compañeros no les gustará esto, Inspector.

Sonó un chasquido y Gollem oyó su propia voz diciendo:

«Topanga, cariño, no podría salvarte una vez más».

—Es mejor que hagamos un trato, Inspector. ¿Por qué tendríamos que hacernos la guerra?

—Sus grabaciones me tienen sin cuidado —dijo Gollem con aire cansado—. A mí no podrán manejarme como manejaron a Hara.

—Topanga —dijo el invisible Leo, pensativamente—. Una vieja extravagante… ¿Le ha dicho que arreglé su calibrador?

El fagedénico debió establecer un circuito para ganarse la confianza de Topanga. El estómago de Gollem exudó ácido. Tan vulnerable… Una vieja águila muerta en el espacio, y las ratas la habían encontrado…

Y no renunciarían a ella. La Ragnarok tenía aire, agua, energía. Transmisores. Tal vez estaban utilizando su emisor de señales, tal vez Topanga había estado diciendo la verdad. Podían apoderarse de ella. Arrojar a Topanga a través de la compuerta…

La mano de Gollem quedó suspendida sobre su consola.

Si ahora retrocedía, se vería obligado a tomar una decisión desesperada. Le estarían esperando, deseosos de apoderarse también de él. Querían someter a prueba su propia fuerza…

Gollem tenía que encontrar energía en alguna parte y sacar a la Ragnarok de allí. Pero, ¿cómo? Era como tratar de ocultar al Gran Júpiter.

En aquel preciso instante, el transmisor que le enlazaba directamente con la Compañía emitió una señal.

—¿Por qué no está usted en Concesión Dos, Gollem?

Era el jefe Quine en persona.

Gollem respiró a fondo y repitió el cambio de rumbo planeado, contemplando el fruncido entrecejo de Quine.

—Después de esto me rendirá cuentas. Ahora, escúcheme con atención, Gollem. —Quine se arrellanó en su bioflex, sonrosado y regordete. Coronis era una estación cómoda—. Ignoro lo que se trae entre manos en lo que respecta a Concesión Tres, pero quiero que renuncie a ello. Los mineros están aullando, y nuestra Compañía no está dispuesta a tolerarlo.

Gollem sacudió su peluda cabeza como un toro ofuscado. ¿Concesión Tres? ¡Oh, sí! El complejo minero de metal pesado.

—Están sobrecargando sus tensores para una extracción acelerada —le dijo a Quine—. Lo anoté en mi informe. Si mantienen ese ritmo, volará todo en pedazos. Y no están cubiertos, porque su contrato especifica los límites de carga.

El entrecejo de Quine volvió a fruncirse ominosamente.

—Se lo advierto de nuevo, Gollem: su tarea no consiste en interpretar los contratos ni las pólizas. Si los mineros deciden extraer su mineral más rápidamente violando su contrato, es asunto de ellos. Usted tiene que limitarse a informar acerca de la violación, y no meterse en tecnicismos. Ahora mismo, están muy furiosos contra usted. Y supongo que no imaginará que nuestra Compañía —una pausa reverente— aprecia su iniciativa…

Gollem emitió un sonido inarticulado. Tendría que estar acostumbrado a esto. La Coronis quería obtener su parte rápidamente, y quería evitarse el pagar la compensación cuando la cosa estallaba. La mayoría de los mineros eran ignorantes en materia de contratos y de pólizas. Cuando pudieran haberse dado cuenta de la realidad de la situación, estaban muertos.

—Otra cosa. —Quine le observaba fijamente—. Es posible que capte usted algún rumor acerca del sector de Themis. Parece ser que están armando líos por un trozo de roca.

—¿Se refiere usted a esos Troyanos? —Gollem estaba intrigado—. ¿Qué es lo que pasa, exactamente?

—¿Ha hablado usted con Themis?

—No.

—Muy bien. No se desviará usted de su patrulla. Repito, no se desviará por ningún concepto. No olvide que hay más de un motivo de queja contra usted, Gollem. Si en sus registros figura algo relacionado con Themis, dese por expulsado de la Compañía y olvídese de su pensión. ¿Está claro?

Gollem cortó el canal.

Cuando pudo controlar sus manos marcó la ruta para el trayecto previsto. Desde luego, tendría que mantenerse apartado de Themis. ¿Por qué? La cosa no estaba clara. A no ser…

Desde luego. Ahora lo comprendía. Quine estaba esperando que la situación en Themis se deteriorara hasta el punto que Control Ceres se decidiera a volver a asignarle parte de aquel sector. La base no pertenecía a la Compañía, pero resultaba aprovechable para fines propagandísticos. Una idea excelente, pensó. Y muy provechosa para Quine, si daba resultado.

Estaba llegando a la West Hem Chemicals. Antes que pudiera emitir una señal, sus auriculares se llenaron con las maldiciones del jefe cyborg. Gollem se desvió para minimizar la intrusión en sus líneas, y el jefe se tranquilizó lo suficiente para permitirle informar que había eliminado la interferencia.

—Era un antiguo sondeador —mintió Gollem.

¿Habrían identificado a la Ragnarok?

—Siga su camino. Adelante —dijo el viejo cyborg, absolutamente despreocupado por la noticia. Tenía el cráneo lleno de electrodos, y alambres en todo el cuerpo. A Gollem le gustaba mucho el metal, pero esto era demasiado. Maniobró cuidadosamente, sabiendo que iba a ser detectado por los controles de las plantas de refinado de todas las rocas cercanas. No le sorprendería que algún día disparasen contra él.

Su etapa siguiente era el nuevo agregado en Once. Un complejo de órbita lenta en el borde del Kirkwood Gap, un emplazamiento difícil para trabajar. Si empezaban a desprender rocas, podían provocar el caos en la zona.

Un agregado significaba unidades energéticas, muchas de ellas. Gollem empezó a calcular los parámetros de la Ragnarok. Su estómago empezó también a incomodarle. El equipo que había arrendado la Once tenía grandes planes para una colonia capaz de mantenerse con un reducido presupuesto. Necesitaban aquellas unidades para operar en las rocas abundantes en gas.

Cuando llegó allí, Gollem vio que tenían otros problemas adicionales.

—Hemos calculado una contingencia dos-sigma —repitió con aire cansado el jefe de Once.

Estaban de pie junto a un mapa que mostraba las trayectorias previstas de las rocas que se proponían volar.

—No es suficiente —le dijo Gollem—. Su punto de convergencia va a ensuciarlo todo. Suelten una roca grande, y caerá directamente en Diez.

—Pero la Concesión Diez no está ocupada —protestó el jefe.

—No importa. ¿Por qué cree que consiguió esta concesión tan barata? La Compañía sólo está esperando que suelte usted una roca y provoque una catástrofe, para cancelar su contrato y volver a vender su concesión. No puedo certificar su operación, a menos que establezca unos nuevos cálculos.

—Eso significaría comprar nuevos elementos para la computadora en Ceres —objetó el jefe—. No podemos permitirnos ese dispendio.

—Tenía que haber previsto los factores de inestabilidad antes de firmar —dijo Gollem, encogiéndose de hombros.

—Al menos, déjeme terminar con las rocas que hemos preparado —suplicó el jefe.

—¿Cuántas unidades han montado aquí? —inquirió Gollem.

—Veintiuna.

—Me llevaré seis de ellas y le extenderé el certificado. Eso resultará más barato que volver a calcular.

La mandíbula del jefe se estremeció, acometida de un repentino temblor. Finalmente, aulló:

—¡Es usted un canalla!

De pronto, resonó un alarido detrás de ellos y la operadora arrancó los auriculares de sus oídos. El jefe alargó la mano hacia el receptor y aumentó su potencia. Por un instante, Gollem creyó que se trataba de una explosión, pero luego captó el grito humano:

¡SOCORRO! ¡SOO-CO-RROOO! ¡GOO-LLYYY!

¡Oh, no! Un frío sudor empapó todo su cuerpo.

—¿Qué diablos significa…? —empezó a decir el jefe.

—Es el viejo sondeador —le interrumpió apresuradamente Gollem—. Tengo que ir a acallarlo.

Entró apresuradamente en su nave. Ahora no podía perder tiempo cargando unidades energéticas. Aquel aullido significaba que Topanga se encontraba en un verdadero apuro: no estaba llamando a unos hombres muertos.

¿Un incendio? ¿Una colisión? Lo más probable era que Leo y sus amigos hubiesen entrado en acción.

Avanzó a toda máquina, sin ahorrar la energía, sintonizando maquinalmente el receptor con la esperanza de captar señales de fagedénicos, algo… Sólo captó retazos de una conversación en un lejano complejo minero, Themis estaba llamando monótonamente al Inspector Hara. Como de costumbre, Hara no contestaba. Gollem les maldijo a todos imparcialmente, mientras trataba de inducir a su cerebro a elaborar un plan.

¿Por qué habrían de trasladarse tan rápidamente a la Ragnarok los fagedénicos? El enfrentamiento directo no era su estilo. Si él saltaba, perderían la nave y tendrían que vérselas con un nuevo Inspector. ¿Por qué arriesgarse, cuando le tenían atrapado?

Tal vez imaginaban que no existía ningún riesgo. El puño de Gollem golpeó rítmicamente el sintonizador. Píntalo de negro… Pero tenían que mantenerla con vida hasta que él llegase allí. Le necesitaban.

¿Qué hacer? ¿Interpretarían como una amenaza una llamada a Control Ceres? No se molestarían en contestar. Además, sabían tan bien como él que una intervención de la Compañía significaría la reclusión de Topanga en una clínica geriátrica, la Ragnarok en la colección de trofeos de Quine y los electrodos para Gollem… ¿Cómo liberar a Topanga, sacándola de entre sus manos? Si utilizaba medios violentos, lo primero que harían sería inyectarles a los dos una dosis de adicción que les convertiría en fagedénicos para siempre…

¿Por qué se me ocurriría dejarla allí, sola?

En contra de la opinión de su estómago, sintonizó el receptor.

—Base Themis a Coronis, emergencia. Conteste, Coronis, por favor. Themis llamando a Coronis, emergencia, por favor…

Evidentemente, la mujer que estaba llamando no era una operadora.

Finalmente, la chica de Quine gorjeó:

—Base Themis, está usted interfiriéndose en nuestro tráfico. Le ruego que apague su señal.

—Coronis, se trata de una emergencia. Necesitamos ayuda… Vamos a ser impactados…

—Base Themis, establezca contacto con el oficial de su patrulla de seguridad; nosotros no estamos autorizados a actuar fuera del sector. Repito que se está interfiriendo en nuestro tráfico.

—¡Nuestro centro no contesta! Necesitamos ayuda urgentemente…

Una voz masculina dijo:

—Coronis, póngame con su jefe inmediatamente. Se trata de una prioridad médica.

—Base Themis, el Jefe del Sector Quine se encuentra fuera de la estación en este momento. Ha tenido que asistir a una reunión relacionada con el transmarciano… Le ruego que vuelva a llamar después de la hora del almuerzo.

—Pero…

—Aquí Coronis. Corto.

Gollem hizo una mueca, tratando de imaginar a Quine saliendo de la estación.

Siguió forzando su cerebro. La mujer de Themis continuó llamando:

—Nos encontramos en la ruta de un impacto, necesitamos energía para movernos. Si alguien puede ayudarnos, que lo haga, por favor. Base Themis…

Gollem desconectó el receptor. Una Ragnarok era suficiente, y la suya estaba ahora delante de él.

Existía una leve posibilidad que no le esperasen tan pronto. Cortó el encendido de los motores y derivó. Cuando sus pantallas se iluminaron, vio moverse una luz entre las burbujas, detrás de la compuerta de carga.

Su único camino de entrada, si no habían introducido aún a bordo a aquel fagedénico.

Empuñó los controles del láser y dirigió la nave directamente hacia la compuerta principal. El rayo láser le abrió camino hasta la antigua cámara de descomprensión, mientras resonaban timbres de alarma en toda la nave. Al propio tiempo, Gollem captó señales de un inusitado movimiento: los fagedénicos estaban utilizando la compuerta de carga para poner a salvo sus burbujas. Si lograba llegar al puente a tiempo, podría cerrar la compuerta y dejarles fuera…

Avanzó rápidamente, y empuñó la palanca de emergencia para cerrar las compuertas. No había sido utilizada durante décadas. Gollem casi se rompió la muñeca tirando de la palanca contra su propia inercia, pero finalmente fue recompensado por el chirrido de los goznes amortiguado por la distancia.

Luego se dirigió a la sala de mandos, donde debía encontrarse Topanga, y comprobó que era demasiado tarde.

Topanga estaba allí, efectivamente, con las dos manos en la nuca y los ojos extraviados. Detrás de ella, una figura delgada y sin pelo sostenía en la mano el extremo de un alambre enroscado alrededor de la garganta de Topanga.

—Un trato, Inspector. Suelte el arma.

Estaba atrapado. Al cabo de unos instantes, Gollem tiró su arma haciendo que cayera a poca distancia de Leo. Pero Leo no picó en el anzuelo.

—Abra.

El fagedénico señaló con la barbilla la palanca de emergencia, mientras Topanga gemía débilmente.

En cuanto Gollem abriera la compuerta, estaría definitivamente perdido. Permaneció inmóvil, buscando algo sólido en que apoyar la espalda, midiendo mentalmente la distancia que le separaba de Leo.

El fagedénico tiró del alambre. Los brazos de Topanga aletearon. Un ojo horrible giró hacia Gollem. Había en él una chispa, tratando de decir no.

—La estás matando. Luego te arrancaré la cabeza y la tiraré al desintegrador.

El fagedénico soltó una risita.

—Sus bravatas no le servirán de nada —dijo.

Súbitamente, tiró de Topanga haciéndola caer al suelo, con los pies apuntando a Gollem. Sorprendentemente, sus pies descalzos eran como los de una muchacha.

—Abra.

Al ver que Gollem no se movía, el fagedénico efectuó un movimiento circular con el brazo, sus dedos llameando. Topanga se agitó convulsivamente. Un pie juvenil flotó libre en el aire, goteando. Gollem vio una varilla blanca apuntando hacia él desde el centro del negro muñón. Topanga estaba ahora muy quieta.

—Esto es para empezar —dijo el fagedénico, con una mueca—. La vieja es realmente dura de pelar… Abra.

—Suéltala. Suéltala, y abriré.

—Abra ahora.

El brazo inició un nuevo círculo.

Súbitamente, Topanga se retorció, agarrándose a la ingle de Leo. La cabeza del fagedénico se inclinó hacia abajo.

Gollem se lanzó contra él, rodeándole el cuerpo con los brazos. El fagedénico empuñaba un cuchillo, pero no podía utilizarlo. Gollem notó que unas piernas se cerraban alrededor de su cintura, y se aprovechó de ello para empujar a Topanga lejos de allí. Luego se dedicó salvajemente a recoger el producto de su inversión en la acumulación de músculo.

En el momento en que echaba mano del alambre para atar el cuerpo de Leo, algo le golpeó detrás de la oreja y las luces se apagaron.

Al mismo tiempo, oyó que Topanga aullaba:

—¡Val! ¡Val! ¡He acabado con ellos!

Estaba apoyada en la consola, utilizando ambas manos para apuntar directamente hacia él un antiguo Thunderbolt. El hocico del arma humeaba a un pie de distancia de su barba.

—Topanga, soy yo…, Golly. Despierta, muchacha. Deja que le ate.

—¿Val? —La risa de una muchacha, gritando—. ¡Voy a acabar con ellos, Val!

Valentín Orlov, su marido, había estado en las nieves de Ganímedes durante veinte años.

—Val está ocupado, Topanga —dijo Gollem cariñosamente. Empezaba a oír unos ruidos en el casco que no le gustaban—. Val me ha enviado para que te ayude. Inclina el arma, muchacha. Ayúdame a atar a este reptil. Están intentando robar mi nave…

Ahora recordaba que no había tenido tiempo de cerrarla.

Topanga le miró fijamente.

—Y, ¿por qué encuentro tan a menudo tu rostro aquí? —graznó—. Tus ojos como bandejas sin lavar…

Luego se desmayó y Gollem se precipitó hacia la compuerta.

Su nave patrulla se estaba alejando.

Estaba atrapado en la Ragnarok.

La rabia estalló dentro de él mientras retrocedía hasta el puente. Logró enviar una débil descarga de los láseres de la Ragnarok tras ellos, aun a sabiendas que era un gesto inútil. Luego amordazó y vendó los ojos al fagedénico, para ocuparse a continuación de Topanga, atando un torniquete alrededor de su pantorrilla y cubriendo su muñón con una capa de gelatina cicatrizante, mientras se preguntaba cómo era posible que aquellas viejas garras empuñaran un Thunderbolt. Completó su tarea tirando el pie y el fagedénico al desintegrador de basura.

Luego empezó a meditar en lo comprometido de su situación. Si la Compañía llegaba a ponerle las manos encima, pasaría el resto de su vida con la cabeza cubierta de electrodos, pagando aquella nave-patrulla. Si tenía suerte. No había escapatoria, no podía ir a ninguna parte. La Compañía era dueña del espacio. En realidad, se encontraba a dos mil años-luz del hogar…, a bordo de una nave muerta.

¿Muerta?

Gollem echó hacia atrás sus cabellos rebeldes y sonrió. La Ragnarok tenía un rico ecosistema, él había cuidado de eso. Nadie, aparte de los fagedénicos, sabía que estaba aquí, y podía mantenerles a raya durante algún tiempo. El tiempo suficiente, tal vez, para comprobar si podía extraer alguna energía de aquella casa-monstruo sin despertar al sector. Súbitamente, se echó a reír en voz alta. Algo se estaba insinuando en su mente, llenándole de euforia.

«¡Hombre, hombre!», murmuró, y asomó la cabeza a la cámara de regeneración para contemplar las largas bandejas de cultivos extendiéndose bajo las luces.

Tardó un minuto en comprender lo que sucedía.

No era de extrañar que los fagedénicos hubiesen regresado con tanta rapidez, no era de extrañar que él mismo estuviera riéndose como un tonto. Lo habían sembrado todo de cultivos fagos. Una factoría. Las algas fotosintéticas empezaban a agruparse, coagulando los líquenes simbióticos que eran los fagos. Dentro de unas horas, la Ragnarok se quedaría sin aire.

Tiró el contenido de todas las bandejas al desintegrador de basura, alimentó de oxígeno los ventiladores y subió al puente. Si no conseguía metabolitos limpios, su muerte era segura.

¿Quién le proporcionaría aire? Incluso suponiendo que lograse mover la Ragnarok, los almacenes y las concesiones de la Compañía estarían alertados. Podía comunicar con Coronis y señalar su posición… Tal vez Quine no se molestaría en llegar hasta ellos a tiempo. Tal vez sería mejor así. Clínicas. Electrodos.

Topanga gimió. Gollem le tocó la frente. Ardía como plasma: las ancianas con un pie cercenado no debían jugar a la guerra. Rebuscó entre los biógenos, maravillándose ante la cantidad de frascos, ampollas, cápsulas, hiposprays… Contrabando que ella y Val habían almacenado en los viejos tiempos, en previsión de futuras contingencias…

Un momento.

La Base Themis.

Sintonizó el receptor de la Ragnarok. La mujer de Themis seguía llamando, con voz baja y ronca. Gollem dio toda la potencia.

—Base Themis, ¿puede oírme?

—¿Quién es usted? ¿Quién está ahí? —inquirió la mujer, sobresaltada.

—Esto es una nave espacial. Estamos en un apuro.

—¿Dónde…?

Una voz masculina intervino:

—Habla el Jefe del Servicio Médico, Kranz. Es posible que se encuentren ustedes en un apuro, pero nosotros estamos amenazados por el impacto de una nube de roca. Si no conseguimos la energía suficiente para mover la estación en un plazo de treinta horas, seremos aplastados. ¿Pueden prestarnos alguna ayuda?

—Pueden hacer lo que he hecho yo: revisar las coordenadas.

Era inútil decirles que no podía hacer nada por ellos. La unidad que tenía en la Ragnarok no bastaría para mover aquella base a tiempo para eludir el impacto del cometa. Y el motor de la Ragnarok, suponiendo que funcionara…, sería como tratar de arrastrar el cadáver de un elefante con un tiro de hormigas.

Pero su aire podía ayudarle a él.

El motor. Se dirigió a la sala de máquinas. Un millar de veces había recorrido aquel trayecto, un millar de veces se había arrancado a sí mismo de la tentación. Ahora empezó a revisar cuidadosamente lo que había reconstruido, restaurando los elementos fundidos. Para el encendido, había una reserva hipergólica sellada. Un asombroso proceso de conversión, una pesadilla de ciclos que se intercambiaban. Descabellado, caro, peligroso. Circuitos suficientes para bobinar el Cinturón. Increíblemente, había llevado al hombre a Saturno, más increíblemente funcionaría hoy.

Movió las palancas de control, la mayoría de las cuales estaban semiatascadas. Con el primer chorro de combustible, el conversor expulsó el polvo acumulado en treinta años. La reserva para el encendido estaba destinada probablemente a un despegue de emergencia. ¿Funcionaría en esta ocasión? Pronto saldría de dudas. Una cosa era segura: cuando aquel venerable volcán de metal entrara en erupción, todos los tableros desde aquí hasta Coronis se encenderían.

Cuando regresó al puente, Topanga estaba susurrando:

«Hemos dejado los cielos colgando en la noche…».

—Reza por que no quedemos nosotros colgando en los cielos —le dijo Gollem, y empezó a marcar el rumbo, revisándolo todo dos veces antes de sentirse satisfecho.

Luego conectó el encendido.

El rumor subsónico que estremeció a la Ragnarok le llenó de terror y de deleite. Luego, el rumor se convirtió en un grito que desgarró su cerebro. Inmediatamente después se estableció un ominoso silencio.

Gollem se acercó al tablero y comprobó que el encendido había funcionado. ¡La Ragnarok navegaba silenciosamente hacia Themis!

Vio que Topanga tenía los ojos abiertos.

—¿A dónde vamos? —inquirió.

—Voy a llevarte al sector más próximo: Themis. Necesitamos metabolitos, oxígeno. Los fagedénicos destruyeron tus regeneradores.

—¿Themis?

—Allí hay una base. Nos darán lo que necesitamos.

Error.

—¡Oh, no! —exclamó Topanga—. ¡No, Golly! No quiero ir a un hospital… ¡No dejes que me lleven a un hospital!

—No vas a ir a ningún hospital, Topanga. Te quedarás aquí, en la nave, mientras yo salgo a buscar los materiales. Sólo estaré ausente unos minutos.

Inútil.

—Dios te maldiga, Gollem. —Topanga hizo un esfuerzo para escupir—. Me estás tendiendo una trampa, lo sé. Nunca me has dejado libre. No me enterrarás aquí, Gollem. Me llevarás a tu odioso complejo lunar…

—Tranquilízate, muchacha, no te conviene excitarte.

Le suministró un sedante y volvió a instalarse delante del tablero. La Ragnarok seguía su ruta con toda normalidad. Levantó la mirada hacia los hológrafos que le contemplaban mientras conducía su nave. Los antiguos héroes estelares. Val Orlov, Fitz, Hannes, Mura, todos los grandes. A veces, sólo una sonrisa detrás de la mirilla de un casco, un nombre en un traje espacial al lado de una imponente máquina. Detrás de ellos, la salvaje inmensidad del espacio iluminada por lunas desconocidas. Todos vivos, todos tan jóvenes. Allí estaba Topanga con un brazo alrededor de los hombros de aquella otra muchacha astronauta, la morena rusa que todavía estaba orbitando Io. Sonreían todos, optimistas y vivos.

Preparó los giroscopios para situar a la Ragnarok en una posición favorable para el frenado. Si podía confiar en los indicadores, quedaba suficiente combustible para frenar y para otro despegue. Pero, ¿a dónde podría dirigirse desde Themis? Al cielo con diamantes…

Se oyó a sí mismo murmurar en voz baja y decidió confiarlo todo al piloto automático. Fuera cual fuese su estado, seguramente estaría mucho más cuerdo que él.

¿Has visto a tu madre, niño, de pie entre las sombras?

Cuando empezó a oír las Piedras se instaló delante de la pantalla. La mujer de Themis seguía lanzando sus desesperadas llamadas. Gollem resistió al impulso de informarla acerca de la Compañía, y se concentró en la tarea de fijar la órbita de lo que amenazaba a la base de Themis. La masa principal pasaría a varias megamillas de ellos, pero, dado su impresionante volumen, desprendería enormes cantidades de grava. La roca pasaría muy lejos de ellos…, pero la nube de grava aplastaría sus cúpulas.

Tenía que llegar allí y alejarse rápidamente.

Vio que Topanga sonreía. El sedante había ejercido su efecto.

—No te preocupes, muchacha. Golly no dejará que te saquen de aquí.

—Necesitamos aire —dijo Topanga.

—Lo sé, cariño. En Themis encontraremos aire.

Ella volvió a sonreír.

—Lo que tú digas, pequeño Golly —susurró roncamente—. Siempre te has portado maravillosamente.

Gollem suspiró.

—Recita unos versos mientras avanzamos, muchacha.

Pero Topanga estaba demasiado débil.

—Léeme algo… —murmuró.

Había donde escoger. Gollem tomó uno de los libros, al azar.

—«En círculos concéntricos de ciego éxtasis» —leyó—. ¡El hombre se oye a sí mismo, motor en una nube!

«Nuevos marathones entre las estrellas… El alma, embriagada en el inmenso espacio, intuye ya la cercanía de Marte…».

Su primera impresión de la base de Themis fue la de unos grandes ojos pardos de chimpancé mirándole fijamente. El chimpancé resultó ser un individuo bajo y robusto.

—Ya le dije que no era un fagedénico —dijo una voz de mujer detrás de él.

Volviéndose, Gollem comprobó que no era una chica-chica y que carecía de barbilla. El chimpancé se presentó eventualmente a sí mismo como Kranz, Jefe del Servicio Médico.

—¿Qué clase de nave es ésa? —inquirió la mujer.

—Una nave abandonada —dijo Gollem—. Los fagedénicos la estaban utilizando. Mi compañero está aturdido. Lo único que necesito es aire.

—Las unidades de energía —dijo Kranz—. Le ayudaré a usted a traerlas.

—No es necesario que se moleste. Las tengo preparadas. Ahora, deme un par de metabolitos para empezar a regenerar el aire.

Sin sospechar nada, al parecer, Kranz hizo un gesto a la mujer para que le acompañara a sus almacenes. Gollem vio que la base estaba constituida por una gran burbuja detrás de un módulo de control de paredes muy recias. Pero el conjunto parecía muy frágil: un par de guijarros acabaría con todo.

Gollem cargó con todos los metabolitos que podía transportar y se dirigió a la compuerta. Allí, la mujer agarró su brazo.

—¿Nos ayudará usted? —inquirió.

Sus ojos eran de color verde oscuro. Pero Gollem se concentró en su barbilla.

—Volveré en seguida —dijo.

Cuando entró en la nave, oyó la voz de Topanga.

De nuevo llegaba demasiado tarde.

Mientras él estaba en los almacenes, el Jefe del Servicio Médico Kranz, que al parecer no sospechaba nada, se había introducido en la Ragnarok.

—Esta mujer está muy enferma —informó a Gollem.

—Es la propietaria legal de esta nave abandonada, doctor. La estoy llevando a la Base Coronis.

—Voy a trasladarla inmediatamente a mi clínica. Disponemos del equipo necesario. Traiga esas unidades de energía.

Gollem vio que los ojos de Topanga se cerraban.

—Ella no desea ser hospitalizada.

—Ella no está en condiciones de decidir eso —replicó Kranz.

El metabolito estaba a bordo. El doctor Chimpancé Kranz parecía haber elegido un viaje en dirección a ninguna parte. Gollem empezó a deslizarse hacia el tablero de ignición.

—Creo que tiene usted razón, doctor. Le ayudaré a prepararla y la sacaremos de aquí.

Pero en la pequeña mano de Kranz apareció una pequeña pistola.

—Las unidades de energía, pronto.

No había ninguna unidad de energía.

Gollem echó a andar, esperando que la pistola oscilara. Pero no osciló. Sólo quedaba una posibilidad, si podía dársele el nombre de posibilidad.

—Topanga, este caballero es médico y quiere llevarte a su clínica —dijo en voz alta—. Quiere tenerte en un lugar en el que pueda atenderte.

Uno de los párpados de Topanga se entreabrió, para volver a cerrarse inmediatamente. Una mujer vieja, agotada.

Ninguna posibilidad.

—¿Podrá usted manejarla, doctor?

—Traiga esas unidades de energía, ahora —replicó secamente Kranz, soltando el seguro del arma.

Gollem se encogió de hombros y echó a andar tan lentamente como pudo. Kranz le siguió, sin perderle de vista, manteniéndose a una distancia razonable. ¿Qué podía hacer? Desde aquí, Gollem no podía alcanzar los circuitos de ignición…

Súbitamente, algo voló por los aires y se estrelló contra la nuca del Jefe del Servicio Médico Kranz, el cual se desplomó, inconsciente.

—¡Buena chica! —aulló Gollem—. ¡Le has puesto fuera de combate!

Se inclinó a recoger la pistola de Kranz y, al incorporarse, se encontró ante el negro orificio del cañón del Thunderbolt de Topanga.

—¡Fuera de mi nave! —ordenó Topanga con voz ronca—. ¡Y llévate a tu asqueroso amigo!

—Topanga, soy yo…, soy Golly…

—Sé quién eres —dijo ella fríamente—. No dejaré que me atrapes.

—¡Topanga! —gritó Gollem.

Un proyectil pasó junto a su oreja, aturdiéndole.

—¡Fuera!

Gollen se inclinó hacia Kranz. La fantasmal figura de Topanga, envuelta en vendajes, con los cabellos que en otra época habían sido rojos llameando como fuego blanco, seguía empuñando el arma.

Pero aquel estallido de energía no podía durar. Lo único que tenía que hacer Gollem era moverse con la mayor lentitud posible.

—¡Fuera! —gritó de nuevo Topanga.

—Cariño… —empezó a suplicar.

Pero se vio interrumpido por otro disparo que estuvo a punto de alcanzarle. Sin embargo, no podía fallar siempre, y Gollem decidió sacar a Kranz de la nave y volver a entrar por la compuerta de emergencia. Recordó haber visto un cortafríos electrónico en la compuerta de la base.

Arrastró a Kranz por el pasillo y lo pasó por la compuerta de la base. La mujer estaba esperando al otro lado. Gollem dejó a Kranz en sus brazos y agarró el cortafríos. La mujer se hizo cargo rápidamente de la situación: soltó a Kranz y se lanzó sobre el cortafríos, luchando con Gollem por su posesión. Era una mujer de musculatura sólida, a pesar de su aspecto, pero Gollem se libró de ella propinándole un puñetazo en el lugar que tenía que haber ocupado la barbilla.

Y entonces se dio cuenta que la mujer acababa probablemente de salvarle la vida.

La compuerta tenía una mirilla a través de la cual pudo ver a la Ragnarok alejándose.

Contempló el torrente de llamas que brotaba de la cola de la nave, que adquiría cada vez más velocidad. Detrás de él, la mujer y Kranz —que había recobrado el conocimiento— compartían su asombro y su desolación.

Gollem se volvió hacia ellos.

—A Topanga no le gustan los hospitales —dijo.

—¡Las unidades de energía! —gritó Kranz—. ¡Dígale que regrese!

Le empujaban hacia el tablero del transmisor.

—Es inútil. Ha gastado la última carga de encendido. Irá al lugar al que se ha propuesto ir.

—¿Qué quiere usted decir? ¿A Coronis?

—No —murmuró Gollem—. No podría decirlo con exactitud. A Marte, tal vez al Sol…

—Con las unidades de energía que nos hubieran salvado a todos. —El rostro de Kranz tenía la expresión que probablemente utilizaba ante una gangrena—. Gracias a usted. Sugiero que se mantenga lejos de mi vista durante el tiempo que tengamos que permanecer juntos.

—No había ninguna unidad de energía —dijo Gollem—. Los fagedénicos robaron mi nave patrulla y usted vio con sus propios ojos la clase de tracción utilizada por la Ragnarok.

La mujer inquirió:

—¿Quién era ella?

—Topanga Orlov —murmuró Gollem—. La esposa de Val Orlov. Fueron los primeros en llegar a Saturno. Ésa era su nave, la Ragnarok. Estaba encallada en mi sector.

—Y usted sólo quería aire.

Gollem asintió.

—Era muy guapa —dijo la mujer.

Súbitamente, sus ojos se agrandaron y se llevó una mano al pecho.

—Ahora lo recuerdo… Topanga estuvo casada con un tal George Gollem. Tuvieron un hijo. En la Luna.

Gollem la miró en silencio unos instantes. Se dio cuenta que tenía unos ojos capaces de compensar la falta de barbilla. Luego se volvió de espaldas, sin decir nada.

La mujer se sentó ante el transmisor y empezó a llamar en tono monótono:

—Base Themis llamando. Contesten, por favor. Base Themis llamando.

De pronto, Kranz, que estaba en la habitación contigua, profirió una exclamación.

Gollem se acercó a él.

—Mire.

Gollem se acercó a la mirilla y vio una masa amarillenta, muy lejana.

—¿Qué es eso? —inquirió Kranz.

Gollem se encogió de hombros.

—Una roca.

—Imposible. Hemos barrido esa zona con el sondeador una docena de veces.

—No tiene masa —dijo Gollem, frunciendo el ceño—. Es un tanque fantasma.

La mujer abandonó el tablero y se unió a ellos en la observación. Gollem se había quedado muy pensativo.

De pronto, como obedeciendo a un repentino impulso, corrió hacia el tablero y sintonizó el receptor a plena potencia. Lo único que captó fue una sucesión de sonidos sibilantes.

—¿Se oye algo? —inquirió la mujer, con ojos fosforescentes.

—Nada.

Transcurrieron los minutos, interminables. Kranz y la mujer se marcharon para dar una vuelta de inspección a la base. Cuando regresaron, Gollem continuaba sentado ante el tablero, con aire ausente.

De pronto, los sonidos sibilantes que llegaban a través del receptor parecieron esfumarse, y en el silencio que siguió llegó claramente hasta ellos una voz femenina:

—¡He establecido contacto, Val! ¡Estoy llegando!

Los tres se inclinaron ansiosamente hacia el receptor, pero no ocurrió absolutamente nada. La voz había callado, esta vez para siempre.

Y nunca sabrían con exactitud lo que había ocurrido.

SÚBENOS A CASA

Los padres de Hobie se podrían haber percatado de las primeras señales si las noches de los viernes hubieran estado más atentos a lo que sucedía sobre las ocho y media. Pero Hobie era el más pequeño de cinco hermanos activos y brillantes, así que ¿quién iba a fijarse en una pelea más por la televisión?

Un par de años después, las peleas de Hobie de los viernes por la noche se trasladaron a las diez, y entonces sus hermanas se hicieron con su propio aparato. Por aquel entonces, Hobie estaba creciendo deprisa. En público destacaba por ser un relámpago bronceado en las pistas de tenis y por una sucesión de calificaciones en matemáticas en el percentil noventa y nueve. Para sus padres, Hobie destacaba por ser el que no tenía problemas. Esto era algo difícilmente evitable en una familia que incluía un diabético, una niña con un C.I. de 185 y otra con epilepsia controlable, y un aspirante a estrella del esquí que se pasaba la mayor parte del tiempo escayolado. El C.I. del propio Hobie estaba en el afortunado rango de los ciento cuarenta y pico, ese rango en el que se es lo suficientemente superior para dirigir, pero no demasiado para que te sigan. Parecía totalmente satisfecho de la relación que mantenía con sus padres, aunque tampoco es que recurriera demasiado a ellos.

Y no es que estuviera en absoluto desatendido cuando lo necesitaba. Por ejemplo, cuando tuvo estafilococos en un rasguño de la córnea, sus padres lo ayudaron enormemente a sobrellevar el dolor, el hospital y todo lo demás. Sin embargo, ellos no podían estar al tanto de todos los pequeños incidentes. Como lo de la noche en la que Hobie llamó tan vehementemente al Dr. McCoy que un joven interno llamado McCoy acudió y estuvo bromeando durante media hora en la habitación a oscuras con el afiebrado muchacho.

Es probable que en ningún momento sus padres llegaran a entender que había algo que entender sobre Hobie. ¿Qué es lo que podía haber? Su afición al tenis y su colección de maquetas de cohetes lo hacían parecer casi demasiado normal para el pequeño colegio de elite al que asistió primero.

Luego su familia se trasladó a un barrio dormitorio para ejecutivos en el que el sistema educativo contaba con un presupuesto mayor que el de Mónaco y con un equipo de fútbol lleno de finalistas del Premio Nacional al Mérito Científico. En ese lugar, Hobie se fundió perfectamente con el entorno. Un chaval más, educado, simpático y saludable, con unos vivaces ojos grises debajo de un pelo rubio estilo tazón, y muy rápido en todos los deportes de pelota.

A su alrededor, los ojos más despiertos leían La doble hélice para descubrir cómo llegar a ser un investigador de éxito o hacían anotaciones en los folletos de Dun & Bradstreet[16]. Si por algo destacaba Hobie era únicamente porque no parecía estar preocupado por tener éxito en el campo de la investigación ni en ningún otro campo en particular. Sin embargo, esa actitud también encajaba. Por aquel entonces, muchos chicos se limitaban a quedarse mirando a su alrededor como si no pudieran creer lo que estaba sucediendo, como si estuvieran esperando algo… ¿quién sabe?… un mundo mejor, a sus glándulas, lo que fuera. La expresión de ligera consternación de Hobie no era única. Acontecimientos como el establecimiento de una patrulla armada para vigilar el enclave escolar estaba claro que tenían que tener un efecto perturbador sobre los chavales más sensibles.

La gente decidió que efectivamente Hobie era sensible, de un modo impreciso. Solía mostrarse abierto, aunque callado, tolerante con una comedia que no tenía fin.

A su consejero le preocupaba que fuera incapaz de decidirse a tiempo por una especialidad, ante la cada vez más próxima amenaza de la universidad. Su inicial interés por las matemáticas pareció evaporarse tras el curso especial de cálculo, a pesar de que nunca suspendió ningún examen. A continuación se incorporó al equipo preuniversitario de antropología que el colegio estaba preparando. Con él también consiguió buenas notas y se mostró muy motivado, hasta el semestre en el que el equipo de investigadores visitante empezó a insistir en las técnicas de muestreo y en la significación estadística. Hobie no tuvo problemas con cosas como la chi cuadrado, por supuesto; pero tras conseguir un sobresaliente en el examen final, les dedicó su dulce sonrisa de incredulidad y se esfumó. Su consejero lo localizó en el taller de la escuela donde estaba dedicando horas y horas a limpiar la lente de un telescopio de quince centímetros.

Así que Hobie fue catalogado como un mal alumno de algún tipo, aunque nadie sabía de qué tipo dadas sus notas. Y había algo en esa sonrisa que les molestaba: parecía detener el sonido.

A pesar todo, a las chicas les gustaba, y pasó con bastante rapidez por las fases habituales. Hubo una semana en la que fue, con varias amiguitas, a ver treinta y cinco películas en autocines. Y el mes en el que iba tarareando Mrs. Robinson de un modo significativo. Y el verano cálido y agradable en el que él, la que por aquel entonces era su chica y otras dos parejas subieron hasta Stratford (Ontario), con sacos de dormir, para ver el espectáculo multimedia checo.

A las chicas les parecía «diferente», aunque él nunca supo por qué. «Me miras como si siempre fuera un adiós», le dijo una de ellas. De hecho, las trataba con una ternura extraña y distante, como si conociera un secreto que pudiera hacer que todos ellos desaparecieran. Algunas andaban con él por sus manos bronceadas y rápidas, o por lo guapo que era: otras, porque confiaban en llegar a compartir el secreto. En esto las decepcionó. Hobie hablaba y escuchaba atentamente, pero nunca se trataba de uno de esos interminables diálogos catárticos que tienen la mayoría de las parejas; pero ¿cómo iba a saberlo Hobie?

Al igual que la mayoría de sus compañeros, se mantenía apartado de las drogas duras y consideraba que la maría era preferible a una borrachera. Y sus amigos ya no lo hostigaron demasiado después de la fiesta en la playa en la que alarmó a todos cuando estuvo hablando excitadamente durante horas con personas que no se encontraban presentes. Decidieron que quizás tuviera una estructura de ego vulnerable.

La postura oficial de su colegio era que Hobie no tenía verdaderos problemas. Esta opinión se basaba en el perfil obtenido de una batería de tests, perfil que le hubiera permitido ser considerado un sujeto ideal para un grupo de control normal. Y el psicólogo del colegio tampoco era capaz de sacar nada de las entrevistas que mantenían periódicamente.

Hobie se presentó después de la comida, y el Dr. Morehouse sabía que no era el momento del día en el que su intuición estaba más despierta. Comenzaron con los prolegómenos habituales, con Hobie sentado relajadamente, paciente e interesado, con aspecto de estar escuchando ruidos procedentes del otro lado de los paneles acústicos del techo.

—Me encuentro con bastantes jóvenes que están tratando de descubrir quiénes son realmente; que están buscando su verdadera identidad —comentó Morehouse, mientras igualaba mecánicamente una pila de hojas mecanografiadas encabezadas por el epígrafe «Diferencias entre sexos durante la crisis de identidad de la adolescencia».

—¿De veras? —preguntó Hobie educadamente.

Morehouse frunció el ceño e, intentando ganarse su simpatía, anunció con una sonrisa:

—A veces me pregunto quién soy yo.

—¿De veras? —repuso Hobie.

—¿Tú no?

—No.

Morehouse intentó detectar la hostilidad que debería haber estado allí, pero no descubrió hostilidad alguna. Ni agresividad pasiva. ¿Entonces qué? Su intuición se despertó brevemente. Clavó la mirada en los ojos de color avellana claro de Hobie y, de improviso, se encontró deslizándose hacia una inmensa dimensión deshabitada. «¿Un verdadero preesquizofrénico pubescente?», se preguntó ilusionado. «Otra vez no», decidió, y se encontró pensando en qué pasaría si una persona estuviera segura de su identidad, pero que en realidad esa no fuera su identidad. Era algo que se preguntaba con frecuencia; y tal vez esa idea se pudiera desarrollar y convertir en un punto de vista original.

—A lo mejor es al revés —dijo Hobie antes de que la pausa llegara a resultar incómoda.

—¿A qué te refieres?

—Bueno, a lo mejor es que todos os estáis preguntando quiénes sois.

Los labios de Hobie se curvaron: estaba claro que se limitaba a charlar para pasar el tiempo.

—Me lo he buscado —dijo Morehouse riéndose.

Hablaron de la rivalidad entre hermanos y de estadísticas psicológicas, y terminaron mucho antes de la hora a la que estaba citado el siguiente alumno, el cual resultó padecer un satisfactorio síndrome de angustia aguda. Morehouse se olvidó de ese lugar vacío en el que se había deslizado; algo que también era habitual en él.

Fue una chica la que consiguió sacarle algo, a las tres de la madrugada. La llamaban «Callo», aunque su nombre era Jane; una muchachita inquieta y tierna cuya manera de levantar la cabeza para escucharle atentamente gustaba a Hobie. Callo escuchaba con esa misma amable atención a la cajera del supermercado y, más adelante, al pediatra; pero eso era algo que ninguno de ellos sabía.

Habían estado hablando de la situación mundial, que por aquel entonces era bastante próspera y apacible. Es decir, unos setenta millones de personas se morían de hambre, varios países desarrollados se mantenían gracias a tácticas policiales de terror, se luchaba por cuatro o cinco fronteras, la patrulla encargada de mantener la seguridad en el barrio había herido gravemente a la asistenta de la familia de Hobie, y la escuela había instalado una alambrada electrificada y reforzado su patrulla con dos perros. Sin embargo, ninguno de las naciones importantes estaba esgrimiendo armas de fisión, y la tregua entre Estados Unidos, URSS y China era una realidad desde hacía veinte años.

Callo estaba sujetando la cabeza asomada de Hobie sobre el lateral del coche, porque era él quien había descubierto a la asistenta arrastrándose con las manos destrozadas por entre las azaleas.

—Si es así como te sientes, ¿por qué no haces algo? —le preguntó Callo entre espasmo y espasmo—. ¿Quieres un poco de granizado? Es lo único que tenemos.

—¿Hacer el qué? —repuso Hobie con voz trémula.

—¿Meterte en política? —aventuró Callo.

En realidad no tenía ni idea. Las protestas de los años sesenta quedaban muy atrás, junto con la Nueva Política y Ralph Nader[17]. En el colegio circulaba una leyenda que contaba que un alumno de los últimos cursos había regresado de Miami con la clavícula rota. Algún tiempo después, los chicos habían descubierto que en realidad las flores no tenían ningún poder y que los organizadores de las campañas tenían sus propias motivaciones. ¿Para qué lanzarse a las calles cuando en realidad se podía lograr más en uno de los buenos trabajos que se podían conseguir dentro del sistema? Así que Callo tan solo podía brindar una vaga imagen de Hobie presentándose para algún cargo, un rostro sincero en la televisión.

—Podrías hacerte de los Jóvenes Líderes[18].

—No quiero interferir —dijo Hobie con voz entrecortada.

Se limpió la boca y, tras recuperarse un poco, bebió un poco de granizado. A la luz del salpicadero, a Callo le pareció que las patillas del muchacho de diecisiete años resultaban tremendamente maduras y atractivas.

—Bueno, la situación no es tan terrible —dijo Hobie—. Me refiero a que no es inusualmente terrible. No es más que una fase. El mundo está atravesando una fase primitiva. Hay muchas fases y llevan mucho tiempo. Es que están muy, muy atrasados, nada más.

—¿Quiénes? —preguntó Callo, pendiente de cada una de sus palabras.

—Me refiero a…

—Estás alienado —lo interrumpió ella—. Enjuágate la boca con eso. No sabes relacionarte con la gente.

—Creo que tú formas parte de la gente —dijo Hobie mientras se enjuagaba la boca. Ya había oído eso mismo con anterioridad—. Y me sé relacionar contigo.

Sacó la cabeza para escupir. Luego la giró para mirar hacia el cielo y se quedó así durante unos instantes, igual que un animal con la cabeza fuera de la jaula. Callo notó cómo su temblor se transmitía al coche.

—¿Vas a devolver otra vez? —le preguntó.

—No.

Pero sí que lo hizo, súbita y ruidosamente. Ella le sujetó los hombros mientras vomitaba. Pasados unos instantes, Hobie se relajó, con la cabeza fuera, apoyada desmayadamente en un brazo.

—¡Qué asco! —lo oyó susurrar—. Es tan miserable y jodidamente asqueroso, asqueroso, asqueroso… —dijo golpeando con la mano el lateral del coche.

—Lo lavaré —dijo Callo, pero entonces se dio cuenta de que no estaba hablando del coche.

—¿Por qué tiene que seguir y seguir? —continuó Hobie con voz ronca—. ¿Por qué no se limitan a detenerlo? No puedo soportarlo mucho más tiempo, por favor, por favor, no puedo…

Callo estaba asustada.

—Cariño, no es tan terrible, Hobie, cariño, no es tan terrible —dijo acariciándole y apretando su mórbido busto contra la espalda del muchacho.

De improviso, Hobie volvió a meterse en el coche y se apoyó en ella, agotado.

—Es insoportable —masculló.

—¿Qué es lo que es insoportable? —repuso Callo con brusquedad, enfadada porque la había asustado—. ¿Qué es lo que es insoportable para ti y no para mí? Ya sé que es un asco, pero ¿por qué es tan terrible para ti? Yo también tengo que vivir aquí.

—Este es tu mundo —le contestó él distraídamente, perdido en su desconsuelo privado.

Callo bostezó.

—Creo que lo mejor será que te lleve a casa —dijo.

Hobie ya no tenía nada más que decir y se quedó sentado en silencio. Cuando Callo echó una mirada a su perfil decidió que parecía tranquilo. Casi estúpido, de hecho; con la boca ligeramente abierta. No reconoció la expresión, porque nunca había visto cómo miran las personas encerradas en vagones de ganado.

La clase de Hobie se graduó ese mes de junio. Sus notas fueron buenas, y todo el mundo creyó que su actitud algo distante se debía al traumático incidente de la asistenta. La gente se mostró muy comprensiva con él.

Fue después de los exámenes de graduación cuando Hobie sorprendió a sus padres por primera y última vez. Se estaban felicitando por haber conseguido guiar a su quinto retoño a través de la crisis de secundaria y llevarlo sano y salvo hasta una prestigiosa universidad del este. Hobie anunció que había solicitado ingresar en la Academia de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos.

La noticia fue una bomba, porque nunca había demostrado ni el más mínimo interés por los asuntos militares; sino más bien todo lo contrario. Sus padres daban por hecho que las clases cultas sentían hacia lo militar un tolerante desagrado. ¿Por qué quería eso su hijo? ¿Acaso se trataba de otra de sus inconstantes orientaciones motivacionales?

Sin embargo, Hobie se mantuvo en sus trece. No tenía ningún motivo especial, tan solo que lo había meditado con cuidado y tenía la impresión de que eso era para él. Finalmente se acordaron de esa colección de maquetas de cohetes que había tenido de pequeño; su padre decidió que Hobie iba en serio y empezó a repasar los generales con los que su empresa de investigación hacía negocios. En septiembre, Hobie desapareció en Colorado Springs. Reapareció para Navidades, convertido en un erguido, cortés y exóticamente pelado extraño de uniforme.

Durante los siguientes cuatro años, una creciente pila de informes de evaluación excelentes ocultó por completo a Hobie el individuo. Era indudable que estaba trabajando muy duro, y su motivación no dio indicios de estar flaqueando. Al igual que cualquier otro cadete, despotricaba de la idiosincrasia de la Academia y contaba algunas historias raras; pero en ningún momento pareció desanimado. Cuando optó por dedicar los veranos a formarse en técnicas especiales de vuelo, sus padres se dieron cuenta de que Hobie se había encontrado a sí mismo.

El último año encontraron algo parecido a una explicación, cuando les dijo que había solicitado incorporarse al nuevo programa de entrenamiento de astronautas y que había sido aceptado. Por aquel entonces se estaba empezando a reactivar el programa espacial estadounidense, tras la interrupción motivada por el accidente sufrido diez años atrás por el primer satélite laboratorio tripulado.

—Seguro que eso es lo que ha tenido en mente durante todo este tiempo —dijo riéndose el padre de Hobie—. No quería decirlo antes de conseguirlo.

Todos se sintieron aliviados. Cara a su posición social, un hijo en el programa espacial era algo mucho menos problemático.

Cuando se enteró de la noticia, Callo, que se había casado y se hacía llamar Jane, le envió una postal del llamado Hombre de la Luna, ese rostro humano que se ve sobre la superficie lunar. Otra chica, más perspicaz, le envió otra en la que se veían varias estrellas.

Pero Hobie nunca llegó a incorporarse al programa espacial.

Ese fue el verano en el que se amontonaron diversos acontecimientos de segundo orden. Los británicos volvieron a devaluar su tambaleante libra, justo cuando se descubrió que de los Estados Unidos estaban saliendo demasiados dólares. Corea del Norte y Corea del Sur dieron un paso más hacia su reunificación, lo que motivó una petición para que se aumentara la contribución norteamericana a los restos de la SEATO. Lo siguiente fue que en Cabo Kennedy se produjo un gravoso incendio, aunque afortunadamente sin víctimas; y que los egipcios anunciaron un nuevo pacto de ayuda con la Unión Soviética. Y en agosto se descubrió que los rebeldes guevaristas de Venezuela estaban recibiendo armamento con muy mala pinta de sus aliados de la República Árabe Unida.

En contra del viejo dicho que afirma que las naciones nunca aprenden de sus errores, Estados Unidos demostró haber aprendido algo de su larga agonía en Vietnam. Y lo que habían aprendido era que no había que perder el tiempo con elecciones populares, asesoramiento militar y programas de entrenamiento, sino que había que plantarse allí. Con decisión.

Cuando la polvareda se despejó, el programa espacial y el de entrenamiento de astronautas yacían exánimes en la plataforma de lanzamiento, y una tercera parte de los compañeros de graduación de Hobie estaban haciendo una escala en Caracas. Oficialmente, Hobie se había presentado voluntario.

De esto se enteró gracias al médico del destacamento.

—Plantéeselo de la siguiente manera, teniente: al entrar en la Academia se alistó voluntariamente en las Fuerzas Aéreas, ¿verdad?

—Sí, pero elegí el programa para astronautas. Las Fuerzas Aéreas son la única vía de entrada. Y me han admitido.

—Pero el programa para astronautas ha sido suspendido. Temporalmente, por supuesto. Mientras tanto, las Fuerzas Aéreas, en las que se alistó voluntariamente, necesitan incorporar a la acción a soldados con su adiestramiento. No puede esperar que le permitan quedarse sentado hasta que el programa se reactive, ¿verdad? Además, se le ha ofrecido la mejor opción existente. ¡Dios mío, hombre!, el Cuerpo de Paz Voluntario de las Fuerzas Aéreas es considerado la superélite. Debería ver las depresiones con fugas que tenemos que tratar en hombres que no han sido admitidos en ese cuerpo.

—Mercenarios —repuso Hobie—. Regresivos.

—Por qué no prueba con «profesionales», es una palabra más adecuada. Y en cuanto a esos dolores de cabeza…

Los dolores de cabeza de Hobie mejoraron un poco cuando le fueron asignadas labores de apoyo consistentes en vuelos de reconocimiento con sensores de largo alcance. Disfrutaba volando; y las misiones, largas, tranquilas y solitarias, lo calmaban. Además, eran bastante seguras. Los guevaristas no podían desperdiciar sus efectivos aéreos con los aviones de reconocimiento, y los lanzadores de misiles tierra-aire de los comunistas chinos todavía no estaban operativos. Hobie regresaba de sus misiones, esperaba igual que un zombi a que el tiempo fuera el apropiado, y volvía a volar. La mayor parte del tiempo lo pasaba esperando, puesto que la lucha se desarrollaba en una provincia cubierta de junglas vaporosas en las que conseguir una visión clara era todo un acontecimiento. Los mapas de la zona eran de mala calidad. Las tropas de tierra nunca podían estar seguras de dónde estaban los fornidos hombrecillos morenos que tantos problemas les daban: a un lado de una línea invisible estaban los guevaristas, que debían ser eliminados; y, al otro, las tropas nacionales legítimas desalojando a los blancos[19]. Las cintas de los reconocimientos de Hobie se requerían con urgencia y, durante varias semanas, lo dejaron en paz.

Más adelante, empezaron a trasladarlo hasta una pista de aterrizaje cercana al frente para que se encargara de misiones con helicóptero aquellos días en los que la gege les desbarataba los turnos establecidos. No obstante, ese trabajo también era bastante tranquilo, puesto que principalmente eran misiones de fumigación con defoliante. En realidad, pasó varios meses sin ver, oír, oler ni percibir rastro alguno de la guerra. Y se hubiera sentido agradecido si se hubiera percatado de ello; pero, en cierto modo, parecía estar intentando no percatarse de demasiado. Hablaba muy poco, hacía su trabajo y se movía igual que un hombre al que se le pudiera caer la cabeza si chocaba contra algo.

Como era de esperar, fue uno de los últimos en enterarse de los rumores sobre la gege cuando estos alcanzaron la base costera en la que se encontraba acuartelado junto con los instrumentos de largo alcance. El nombre oficial de la gege era gripe de Guairas, y se estaba convirtiendo en un problema grave en la zona de combate. Más y más equipos de reemplazo y apoyo se estaban teniendo que incorporar al frente para encargarse temporalmente de labores tácticas. En su siguiente viaje al interior, Hobie no pudo evitar fijarse en que los soldados parecían estar hechos polvo, y en que la lista de turnos estaba toda garabateada con los cambios. Cuando estaban volando, preguntó sobre el asunto.

—¿Estás de broma? —gruñó su artillero.

—No, ¿qué es lo que pasa?

—A. B.

—¿Cómo?

—Arma bacteriológica, y a ver si bajas ya de las nubes… No hacen más que prometer que nos traerán vacunas. Se les habrá quedado pillada la bragueta… mira, una explosión en tierra.

Lo mantuvieron en el frente para otra misión, y después de esa para otra, y luego le dijeron que se había decretado una cuarentena por sectores.

La nota oficial informaba de que el movimiento de personal entre sectores se reduciría al mínimo como medida temporal para controlar la propagación de enfermedades respiratorias. Traducción: se podía ir de la zona de apoyo al frente, pero no se podía regresar.

A Hobie lo trasladaron a un alojamiento abarrotado y lo asignaron a Urgencias y Suministros. Muy pronto descubrió que también existía una traducción para enfermedades respiratorias. La gege resultó ser un suplicio multiforme: sarpullidos en la ingle, dolor de garganta, fiebre y diarreas sin fin. No parecía llegar a ser demasiado grave, se limitaba a evolucionar cíclicamente. Hobie fue uno de los pocos a los que solo le afectó ligeramente, lo que era una suerte porque todas las camas del hospital estaban ocupadas. Y también lo estaban los pasillos. La evacuación de todos los heridos había sido suspendida temporalmente hasta que se pudiera establecer un corredor controlado.

Al parecer, los gues no pillaban la gege. Las tropas de tierra no albergaban la más mínima duda al respecto. Nadie sabía cómo se propagaba. Los rumores decían una semana que eran los murciélagos, y la siguiente que estaban poniendo algo en el agua. Flechas envenenadas, cucarachas, mujeres, botes que se desintegraban… todos tenían sus defensores. Lo hicieran como lo hicieran, estaba claro que la ayuda de la República Árabe Unida no había consistido únicamente en armamento. La nota oficial sobre la vacuna que se iba a recibir amarilleaba en el tablón.

Los enfrentamientos en tierra se estaban aproximando a la pista de aterrizaje de Hobie. De vez en cuando, oía los morteros, y, una noche, los gues se colaron con un lanzador de cohetes y casi alcanzaron el depósito de combustible antes de que fueran expulsados.

—Basta con que se limiten a esperar —dijo el artillero—. Estamos acabados.

—La gege no te mata —intervino la torre de control—. Aunque deseas que lo hiciera.

—Eso dicen.

La pista de aterrizaje se amplió, y llegaron tres bombarderos de ataque. Hobie los inspeccionó. Durante todo un verano había practicado con los AX92: podía pilotarlos con los ojos cerrados. Sería agradable estar a solas.

Pasaba la mayor parte de las horas de luz solar volando en helicóptero. Se había acostumbrado a que le dispararan y a estar enfermo. Todo el mundo estaba enfermo, excepto un par de equipos de reemplazo que habían llegado con dos semanas de diferencia, con un aspecto asombrosamente saludable. Dijeron que habían sido inmunizados con una nueva antitoxina. La gran noticia era que fuera de allí la gege se podía curar.

—Nos están reinfectado —aseguró el artillero—. Eso encaja. Quieren que nos larguemos de aquí.

Esa semana hubo una enorme ofensiva contra los murciélagos, pero no sirvió de gran cosa. La semana siguiente, el primero de los equipos de reemplazo tenía fiebres. Sus vacunas no habían funcionado, y tampoco funcionó la medicación que le habían dado al segundo.

Después de eso, ya no llegaron más hombres, a excepción de un par de enfermeros voluntarios. Los alojamientos, los aviones y el comedor estaban empezando a apestar. Una vez te habías debilitado, te resultaba imposible controlar la disentería.

Lo que sí que recibían eran provisiones. Con periodicidad más o menos diaria una nueva tonelada de víveres descendía desde el cielo; la mayor parte de los cuales eran arrastrados a un lado y abandonados para que se pudrieran. Nadaban en comida. Los tambaleantes cocineros intentaban hacer comer filetes y marisco a hombres que temblaban y salían a vomitar. Y en el hospital incluso quedaba mucho sitio libre, porque al final resultó que la gege sí que terminaba matándote. Para cuando eso sucedía, te alegrabas de morir. En el extremo más alejado de la pista de aterrizaje fue creciendo un cementerio, entre los esqueletos de los árboles defoliados.

La última mañana, Hobie fue enviado a recoger a una patrulla avanzada de reconocimiento. Era uno de los pocos que quedaban con la energía necesaria para misiones largas. El equipo de tres hombres se había adentrado bastante en el territorio guevarista, pero eso no era algo que a él le importara. En lo único en lo que estaba pensando era en sus intestinos. Por el momento había conseguido no ensuciarse él ni ensuciar el aparato. Una vez hubo aterrizado en el lugar donde estaba la señal, se abalanzó al exterior para agacharse bajo la cola del helicóptero. Los soldados subieron al aparato, gritándole.

Tenían un prisionero. El gue estaba desnudo y era increíblemente corpulento. Avanzaba a saltos; tenía los brazos amarrados con alambre y una camisa atada alrededor de la cabeza. Era el primer gue al que Hobie tenía cerca. Cuando entró vio cómo su carne firme y morena brillaba y sobresalía alrededor del alambre. Le hubiera gustado verle el rostro. El artillero dijo que el gue era un sirionó, y que eso era importante porque no se sabía que los sirionós estuvieran apoyando a los gues. Se trataba de una tribu nómada muy primitiva.

Cuando Hobie comenzó a volar de vuelta a la base, se dio cuenta de que se estaba poniendo peor. Aferrarse a la conciencia y mantener el rumbo se convirtió en toda una lucha. Por fortuna, nadie les disparó. Hubo un momento en que reparó en que a sus espaldas se oían muchos gritos, pero fue incapaz de prestar atención. Finalmente alcanzó la pista e hizo descender el helicóptero bruscamente. Apoyó la cabeza sobre los brazos.

—¿Estás bien? —le preguntó el artillero.

—Sí —respondió Hobie, mientras les oía salir.

Estaban trasladando algo pesado. Por fin se levantó y fue tras ellos. El suelo estaba mojado, lo que no era nada inusual. Se agachó y se quedó mirando, con el suelo a un palmo de la nariz. La sustancia líquida era sangre. Estaba por todas partes, además de en un gran charco. En el charco había algo blando con aspecto carnoso.

Volvió la cabeza. La escalerilla también estaba mojada. Levantó una mano y miró la mancha roja. También la otra mano. Manteniendo los brazos rígidamente estirados se giró y comenzó a alejarse atravesando la pista.

Desde la torre de control, que todavía confiaba en que pudiera volver a volar esa tarde, lo vieron caer y avisaron al hospital. Los dos enfermeros del último reemplazo se encontraban todavía en bastante buena forma. Salieron y lo recogieron.

Cuando volvió en sí, uno de los enfermeros le estaba atando las manos a la cama para que no pudiera volver a arrancarse la vía intravenosa.

—Vamos a morir aquí —le dijo Hobie.

El enfermero mantuvo una actitud evasiva. Era un chico delgado y moreno, con una abultada nuez.

—Pero al final del viaje cenaré con Landor y Donne —añadió Hobie, con voz suave y fluida.

—Yeats —dijo el enfermero—. ¿Quieres agua?

Los ojos de Hobie centellearon. El enfermero le dio un poco de agua.

—Me lo creía de veras —continuó Hobie con locuacidad—. Había encontrado una explicación.

Sonrió, algo que hacía mucho tiempo que no hacía.

—¿Para Landor y Donne? —preguntó el enfermero. Quitó del gancho la botella intravenosa vacía y colgó una nueva.

—Sí, supongo que era patético —dijo Hobie—. Empez… ¿Sabes?, creía que eran de verdad… Kirk, Spock, McCoy, todos. Y la nave. E incluso hoy, te juro… que uno de ellos me habló en una ocasión, me refiero a que me habló de verdad… Había encontrado una explicación: me habían dejado aquí como observador. —Hobie se rió—. Iban a regresar a buscarme. Era un secreto. Lo único que tenía que hacer era integrarme y observar. Para reportar. Un día volverían y me subirían con esa cosa que teletransportaba, ¿sabes a lo que me refiero? Y me encontraría de vuelta, en la época en la que realmente estaban los seres humanos, en la que eran humanos. Así que en realidad no estaba atascado aquí en el pasado. En un planeta atrasado.

El enfermero hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Bueno, no es que me lo creyera de verdad; sabía que no era más que una serie. Pero al mismo tiempo sí que me lo creía. Era como si estuviera ahí, en un segundo plano, debajo, pasara lo que pasara. Iban a regresar a por mí. Lo único que tenía que hacer era observar. Y no interferir. Ya sabes, la directiva fundamental… Por supuesto que cuando crecí me di cuenta de que no iban a venir, me refiero a que me di cuenta conscientemente. Así que sería yo quien acudiría a ellos. De algún modo, en algún lugar. Allá fuera… Ahora lo sé. Para nada es así. Nada. Nunca. No hay nada… Ahora sé que moriré aquí.

—Vamos, hombre —dijo el enfermero.

Se levantó y empezó a retirar cosas. Le temblaban lo dedos.

—Aquel es un lugar limpio —continuó Hobie con voz desdeñosa—. Nada de esta mierda. Limpio y amistoso. No torturan a la gente —explicó, sacudiendo la cabeza—. No matan…

Se quedó dormido. El enfermero se marchó.

Alguien empezó a gritar monótonamente.

Hobie abrió los ojos. Estaba ardiendo. Los gritos continuaron, se convirtieron en alaridos. Estaba anocheciendo. Se oyeron pisadas que se dirigían hacia los alaridos. Hobie vio que lo habían colocado en una cama que estaba junto a la puerta.

Sin que él hiciera nada especial, los alaridos parecieron sacarlo de la cama e impulsarlo a través de la puerta. Aire. Fue viendo sucesivos primeros planos de sus manos aferrándose a cosas. Arbustos, sombras. Algo le arañó.

Al cabo de un rato, los alaridos ya habían quedado muy atrás. A lo mejor no eran más que sus oídos. Sacudió la cabeza y notó cómo se venía abajo encima de unos tablones. Le pareció que debía de estar en el cementerio.

—No —dijo—. Por favor. Por favor, no.

Se incorporó, recuperó el equilibrio, continuó avanzando dando tumbos, en busca de algo de frescor.

El costado del avión estaba frío. Pegó su cuerpo ardiente contra él, mientras le daba afectuosas palmaditas. Le pareció que estaba bastante oscuro. ¿Por qué estaba dentro sin ninguna luz? Tocó el interruptor del panel de mandos; las luces funcionaban perfectamente. Se percató vagamente de que allá fuera volvían a oírse gritos; y estos despertaron los alaridos en su cabeza. Los alaridos se hicieron muy fuertes, muy fuertes, muy, muy fuertes… y parecieron impulsarle, lo que le vino muy bien.

Dejó atrás la capa de nubes y continuó subiendo. El tubo de la máscara de oxígeno le estaba golpeando la nariz. Alargó la mano para coger la máscara, pero no estaba allí. De manera mecánica había nivelado el aparato. Continuó volando y mirando a su alrededor.

Debajo de él había un gran mar de nubes lila, con dos montañas que lo atravesaban, sus laderas occidentales ardiendo. Su brillo fue perdiendo fuerza mientras miraba. Notó un escalofrío, y se dio cuenta de que lo único que llevaba puesto eran unos calzoncillos empapados. ¿Cómo había llegado hasta allí? Alguien estaba lanzando unos alaridos insoportables y él se había escapado.

Continuó volando tranquilamente, comprobando el panel de mandos. No había problemas a excepción del combustible. Ya nadie se ocupaba de los AX92. Sin pensar, empezó a ascender de nuevo. Sus manos estaban muy lejos y estaba tiritando, pero se notaba despejado. Levantó la mano y descubrió que los cascos estaban en su sitio: se los debía de haber puesto al ejecutar el procedimiento de rutina. Los encendió. Se oyeron unas voces que le gritaban. Los apagó. Luego se los quitó y los dejó caer al suelo.

Miró a su alrededor. 5.500, rumbo 88-05. Estaba encima del Atlántico. Delante de él, el cielo se oscurecía rápidamente. Un puntito brillaba en lo alto, a las diez en punto: Sirio, probablemente.

Pensó en Sirio, intentando recordar sus cartas de navegación. Luego pensó en dar media vuelta y regresar. Se dio cuenta distraídamente de que estaba llorando con la boca abierta.

Con cuidado empezó a dar más potencia a los motores, y a virar y a levantar el morro del aparato. Lo dirigió exactamente hacia un punto sobre Sirio. Arriba. Arriba. Detrás de él, una gran curva pálida de gases condensados se iba disipando encima de la sombra lila, creciendo, elevándose hacia el diminuto avión que ganaba altura en su extremo. Arriba. Arriba. La estela se interrumpió cuando la nave alcanzó la sequedad fría de la capa superior.

En ese momento, los oídos se le perforaron y Hobie gritó desaforadamente. El dolor pasó: le habían estallado los tímpanos. ¡Arriba! Respiraba con dificultad, ahogándose. Los enormes motores seguían empujándole, hacia arriba, por encima del perfil curvo del mundo. Mantuvo el rumbo hacia la estrella. ¡Arriba! Los indicadores de combustible golpeteaban. En cualquier momento se detendrían, y él y el pájaro se convertirían en una piedra que caía.

—¡Súbenos, Scotty! —aulló a Sirio, riendo, tosiendo… tosiendo hasta la muerte, cuando los motores fallaron…

… y continuaba tosiendo cuando se sentó despatarrado sobre la brillante resistencia debajo de la chispeante red de bobinas eléctricas. Notó una arcada, se dio media vuelta y finalmente centró su atención en un individuo que se inclinaba hacia él desde una sofisticada butaca. El individuo tenía los ojos redondos, la nariz hendida y un principio de sonrisa burlona.

Hobie giró la cabeza lentamente. No era el puente de la Enterprise. No había pantallas, solo una Vista. Y la teniente Uhura hubiera tenido problemas con los centelleantes objetos de formas extravagantes que estaban suspendidos delante de lo que parecía una chica con lunares en la ropa. Hobie alcanzó a distinguir que los lunares eran pelaje.

Alguien que no era Bones McCoy estaba haciéndole algo en el estómago. Hobie levantó una mano y tocó la brillante espalda del hombre. Bajo la malla, la espalda era firme y cálida. El hombre levantó la mirada, sonrió; Hobie volvió a mirar al capitán.

—No tengas miedo —estaba diciendo una voz que parecía salir de un globo situado junto a la consola del capitán—. Te vamos a decir dónde estás.

—Ya sé dónde estoy —susurró Hobie.

Inspiró profundamente, sollozando.

—¡Estoy en casa! —gritó.

Y se desmayó.

NOTAS

[1] La palabra «cox» en inglés quiere decir «timonel». (Nota de la Traductora) <<

[2] Agencia Nacional de Seguridad (Nota del Traductor) <<

[3] Administración General de Servicios. (N. del T.) <<

[4] Marino vikingo islandés, hijo de Erik El Rojo. Fue probablemente el primer europeo en alcanzar América, llegando a Nueva Escocia (Canadá) en el año 1000 (N. del T.) <<

[5] Literalmente «Smoky Bear», es una mascota creada por el Servicio Forestal de los Estados Unidos en los años 50, para educar sobre el peligro de los incendios forestales. (N. del T.). <<

[6] En español, en el original. (N. del T.) <<

[7] En español, en el original. (N. del T.) <<

[8] Mujeres nativas de la Polinesia. (N. del T.) <<

[9] Pearl White fue una actriz del cine mudo de los años 10 y 20 del siglo XX. Fue conocida como la Reina Especialista por rodar ella misma todas las escenas de riesgo de sus películas. (N. del T.) <<

[10] En alemán en el original, expresión cuyo significado es «todo completamente aniquilado». (N. de la T.) <<

[11] Moneda de medio dólar. (N. del. T.) <<

[12] En español en el original. (N. de la T.) <<

[13] Nombre que se les da a los nacidos en Israel, en concordancia con los Kibutz que se mencionan en el relato. (N. del T.) <<

[14] El Demonio de Maxwell es el nombre de una criatura imaginaria ideada por el físico James Maxwell como parte de un experimento mental diseñado para ilustrar la Segunda Ley de la Termodinámica. Esta ley prohíbe que entre dos cuerpos a diferente temperatura se pueda transmitir el calor del cuerpo frío al cuerpo caliente. La segunda ley también se expresa comúnmente afirmando: «En un sistema aislado la entropía nunca decrece». En la primera formulación, el demonio de Maxwell sería una criatura capaz de actuar a nivel molecular seleccionando moléculas calientes y moléculas frías separándolas. El nombre «Demonio» proviene de un juego de cartas solitario conocido en Gran Bretaña en el que se debían ordenar cartas rojas y blancas análogas a moléculas calientes y frías. (N. del T.) <<

[15] En español, en el original, al igual que todas las palabras en cursiva que siguen. (N. del T.) <<

[16] Importante empresa estadounidense dedicada a proporcionar información comercial y de negocios. (N. de la T.) <<

[17] Nueva Política fue la expresión utilizada en los Estados Unidos durante la década de los cincuenta para referirse a la política del Partido Demócrata de esos años. Ralph Nader es un abogado y activista político estadounidense que durante la década de los sesenta se enfrentó a la industria automovilística al publicar un estudio en el que mantenía que muchos modelos de automóviles norteamericanos no eran seguros. (N. de la T.) <<

[18] JSA, asociación estadounidense cuyo objetivo es ayudar a los estudiantes de secundaria a adquirir el conocimiento necesario para convertirse en ciudadanos y votantes responsables. (N. de la T.) <<

[19] En español en el original. (N. de la T.) <<