Segunda oportunidad es una nueva entrega del Club de Mujeres Contra el Crimen: las cuatro amigas han vuelto para resolver una serie de asesinatos desconcertantes. Esta vez alguien ha matado a una niña y a una anciana afroamericanas, crímenes que revisten todos los signos de un asesino en serie. Pero dos circunstancias resultan inquietantes: ambas víctimas están relacionadas con policías de la ciudad y en el escenario del crimen aparece un símbolo perteneciente a una banda racista de extrema violencia.

James Patterson & Andrew Gross

Segunda oportunidad

El club de las mujeres contra el crimen - 2

ePub r1.6

j666 05.02.2018

Título original: 2nd Chance

James Patterson y Andrew Gross, 2002

Traducción: Celia Filipetto

Diseño de portada: j666

Editor digital: j666

Corrección de erratas: MeigaMeg

ePub base r1.2

PRÓLOGO
Los niños del coro

Aaron Winslow jamás olvidaría los minutos siguientes. Reconoció los sonidos aterradores en cuanto restallaron en plena noche. El cuerpo se le heló por completo. Se le hacía difícil creer que en aquel vecindario alguien pudiera disparar un fusil de gran calibre.

¡Pum! ¡Pum! ¡Pum!

Su coro se disponía a abandonar la iglesia de La Salle Heights. Cuarenta y ocho niños pasaron en tropel delante de él en dirección a la acera. Acababan de terminar el ensayo general antes del concierto de San Francisco, y habían estado estupendos.

Entonces se oyeron los tiros. Muchos tiros. No sólo uno. Una lluvia de tiros. Un ataque. ¡Pum! ¡Pum! ¡Pum!

—¡Al suelo todos! —gritó a voz en cuello—. ¡Todos al suelo! Cubríos la cabeza. ¡Venga, daos prisa! —Le parecía increíble estar pronunciando aquellas palabras.

Al principio, nadie dio muestras de haberlo oído. Los niños, vestidos con blusas y camisas blancas, debieron de confundir aquellos disparos con petardos. Una ráfaga de balas cruzó la hermosa vidriera de la iglesia. La representación de Cristo bendiciendo a un niño en Cafarnaum se hizo trizas, los trozos de cristal salieron despedidos en todas direcciones, algunos fueron a caer sobre las cabezas de los niños.

—¡Alguien nos dispara! —aulló Winslow. Tal vez fuera más de una persona. ¿Cómo era posible? Corrió como un poseso entre los niños, gritando, agitando los brazos, obligando a tirarse sobre el césped a cuantos podía.

Cuando por fin los pequeños quedaron agazapados o tumbados en el suelo, Winslow alcanzó a ver a dos niñas del coro, Chantal y Tamara, petrificadas sobre el césped mientras las balas volaban sobre ellas.

—¡Chantal, Tamara, agachaos! —les gritó, pero ellas seguían allí, abrazadas, gimiendo desesperadas. Eran amigas íntimas. Las conocía desde pequeñas, cuando jugaban a las cuatro esquinas en el asfalto.

No lo dudó ni un instante. Echó a correr hacia ellas, las sujetó enérgicamente de los brazos y las obligó a tirarse al suelo. Luego se les echó encima, apretándolas con fuerza.

Las balas pasaban silbando a pocos centímetros de su cabeza. Le dolían los oídos. Temblaba todo, igual que las niñas a las que cubría. Tuvo la certeza de que iba a morir.

—Todo irá bien, pequeñas —susurró.

Y entonces, tan de repente como habían empezado, los tiros cesaron. Todo quedó sumido en un profundo silencio. Un silencio extraño e inquietante, como si el mundo entero hubiera dejado de prestar atención.

Se incorporó y sus ojos captaron una escena increíble. Poco a poco, por todas partes, los niños se levantaban con dificultad, Algunos lloraban, pero no vio sangre ni heridos.

—¿Estáis todos bien? —gritó Winslow. Se abrió paso entre la multitud—. ¿Alguno de vosotros está herido?

—Estoy bien… estoy bien —le respondieron. Miró a su alrededor con incredulidad. Aquello era un milagro.

Entonces oyó el lloriqueo de un solo niño.

Se dio la vuelta y divisó a Maria Parker, de apenas doce años. Maria estaba de pie sobre los encalados peldaños de madera de la entrada de la iglesia. Parecía perdida. Sollozaba entrecortadamente con la boca abierta.

Entonces, Aaron Winslow descubrió lo que había provocado el ataque de histeria de la niña. El corazón le dio un vuelco. Ni siquiera en la guerra, ni siquiera en su infancia transcurrida en las calles de Oakland, había presenciado nada tan tremendo, tan triste y tan sin sentido.

—Dios mío, no. ¿Cómo has podido dejar que pasara?

Tasha Catchings, de apenas once años, había quedado ovillada sobre un arriate, cerca de los cimientos de la iglesia. Su blusa blanca estaba empapada en sangre.

El reverendo Aaron Winslow cedió por fin y se echó a llorar.

PRIMERA PARTE
Otra vez el club de las mujeres
contra el crimen

1

Un martes por la noche, estaba jugando a las cartas con tres residentes del Hogar de Acogida de la calle Hope. Me lo estaba pasando en grande.

En el raído sofá que había delante de mí estaban sentados Hector, un chico del barrio que acababa de salir del reformatorio hacía apenas dos días, Alysha, callada y guapa, pero con una historia familiar de aquí te espero, y Michelle, que a los catorce ya llevaba un año vendiéndose en las calles de San Francisco.

—Corazones —canté, lanzando sobre la mesa un ocho y cambiando el palo justo cuando le tocaba jugar a Hector.

—Maldita sea, pies planos —protestó—. ¿Cómo es posible que cada vez que voy a tirar yo, me claves el puñal?

—Eso te pasa por fiarte de un madero, idiota —se rió Michelle, lanzándome una sonrisa cómplice.

Llevaba un mes pasando una o dos noches por semana en el Hogar de Acogida de la calle Hope. Tras el terrible caso de los novios, ocurrido ese verano, me había pasado mucho tiempo con la sensación de estar completamente perdida. Pedí un mes de permiso en Homicidios, y me dediqué a pasear por el puerto deportivo y, desde el refugio de mi apartamento de Potrero Hill, a contemplar la bahía.

No me sirvió de nada. Tampoco la terapia, ni el apoyo incondicional de mis chicas, Claire, Cindy y Jill. Ni siquiera volver al trabajo. Sin poder hacer nada, había presenciado cómo se le escapaba la vida a la persona que amaba. Todavía me sentía responsable por la muerte de mi compañero en el cumplimiento del deber. No había nada que llenara el vacío.

Por eso vine aquí… a la calle Hope.

La buena noticia era que, en cierto modo, aquello funcionaba.

Aparté la vista de las cartas y miré a Angela, una recién llegada que estaba sentada en una silla metálica, al otro lado de la habitación, abrazando a su hija de tres meses. La pobre chica, que no tendría más de dieciséis años, llevaba toda la noche casi sin abrir la boca. Intentaría hablar con Angela antes de marcharme.

Se abrió la puerta y entró Dee Collins, una de las principales consejeras del hogar. La seguía una mujer negra, de aspecto agarrotado, vestida con un traje gris de corte conservador. Se le notaba a la legua que trabajaba en el Departamento de Niños y Familias.

—Angela, ha venido tu asistente social —dijo Dee arrodillándose a su lado.

—No estoy ciega —respondió la adolescente.

—Tenemos que llevarnos al bebé —la interrumpió la asistente social, como si cumplir con aquella tarea fuera lo único que le impedía tomar el siguiente tren de cercanías Caltrairt.

—¡No! —Angela aferró al bebé con más fuerza—. Déjame en este agujero, mándame otra vez a Claymore, pero no te lleves a mi bebé.

—Por favor, querida, sólo serán unos días —intentó asegurarle Dee Collins.

La adolescente protegió con los brazos a su bebé quien, como si presintiera que iban a hacerle daño, rompió a llorar.

—No montes un número, Angela —le advirtió la asistente social—. Ya sabes cómo son estas cosas.

Cuando se le acercó, vi a Angela saltar de la silla. Llevaba al bebé bajo el brazo, y en la otra mano, un vaso de zumo que estaba bebiendo.

Con un rápido movimiento, rompió el vaso contra la mesa. De ese modo lo convirtió en un fragmento irregular.

—Angela —la llamé, levantándome de un salto de la mesa donde jugaba a las cartas—. Deja eso. Nadie se llevará a tu bebé a menos que tú lo quieras.

—Esta zorra intenta joderme la vida —dijo, echando chispas por los ojos—. Primero, me deja tirada en Claymore tres días más de lo que me correspondía, después, no me deja volver a casa con mi madre. Y ahora intenta quitarme a mi niña.

Asentí y clavé la mirada en los ojos de la adolescente.

—Lo primero que tienes que hacer es dejar ese trozo de vidrio —le dije—. Lo sabes de sobra, Angela.

La asistente social del Departamento de Niños y Familias dio un paso adelante, pero yo la sujeté. Me acerqué despacio a Angela. Cogí el vidrio y con suavidad le quité a la niña de los brazos.

—Es todo lo que tengo —musitó la muchacha y se echó a llorar.

—Ya lo sé —asentí—. Por eso vas a cambiar algunas cosas de tu vida y luego la recuperarás.

Dee Collins abrazaba a Angela, que llevaba la mano ensangrentada envuelta en un trapo. La asistente social del Departamento de Niños y Familias intentaba en vano hacer callar a la niña.

Me acerqué a ella y le advertí:

—Esa niña irá a una institución de esta misma ciudad y su madre tendrá derecho a verla todos los días. Por cierto, yo no he visto nada digno de mencionarse en un informe, ¿y usted? —La asistente social me lanzó una mirada contrariada y giró sobre los talones.

De repente sonó mi busca, tres pitidos disonantes flotaron en el aire. Lo saqué y leí el número. Jacobi, mi ex compañero de Homicidios. ¿Qué querría?

Me disculpé y pasé a la oficina de personal. Conseguí dar con él cuando iba en su coche.

—Ha ocurrido algo malo, Lindsay —anunció, apenado—. Pensé que te gustaría saberlo.

Me informó del tiroteo en la iglesia de La Salle Heights. Había muerto una niña de once años.

—Cielos… —suspiré y se me fue el alma a los pies.

—Pensé que a lo mejor querías ocuparte del asunto —dijo Jacobi.

Inspiré a fondo. Llevaba tres meses sin pisar la escena de un homicidio. Desde que dimos por concluido el caso de los novios.

—No te oigo, habla más fuerte —insistió Jacobi—. ¿Quieres ocuparte, teniente? —Era la primera vez que se dirigía a mí utilizando mi nuevo cargo.

Me di cuenta entonces de que se me había acabado la luna de miel.

—Sí —mascullé—. Quiero ocuparme.

2

Caía una fría lluvia cuando detuve mi Explorer delante de la iglesia de La Salle Heights, de la calle Harrow, en la zona mayoritariamente negra de Bay View. Se había reunido una multitud enfadada e inquieta, formada por las madres compungidas del barrio y los hoscos adolescentes de siempre que, ataviados con brillantes prendas de Tommy Hilfiger, empujaban contra una fila de policías de uniforme.

—Esto no es el puto Misisipí —gritó alguien mientras me abría paso entre la muchedumbre.

—¿Cuántos más? —aullaba una anciana—. ¿Cuántos más?

Le enseñé la placa a una pareja de policías nerviosos apostados en la parte de delante y me dejaron pasar. Lo que vi después me dejó sin aliento.

La fachada de la iglesia, de tablas de madera blanca, exhibía un grotesco dibujo formado por los agujeros de las balas y una serie de grietas color plomizo. Se había abierto un boquete enorme en una pared donde un gran ventanal había quedado destrozado por los disparos. Los bordes afilados del cristal de colores se movían vacilantes como carámbanos de hielo. Los niños seguían desperdigados por el césped, sin poder recuperarse del susto; a algunos los atendían los equipos médicos.

—¡Ay, Dios! —susurré con un hilo de voz.

Reconocí a los técnicos sanitarios vestidos con cazadoras negras, amontonados en torno al cadáver de una niña que yacía junto a la escalera. Dos policías de paisano rondaban por allí cerca. Uno de ellos era mi ex compañero, Warren Jacobi.

Vacilé un instante. Había hecho aquello cientos de veces. Hacía apenas unos meses había resuelto el caso de asesinato más importante de la ciudad desde el de Harvey Milk, pero desde entonces habían ocurrido muchas cosas. Me sentía rara, como si fuera nueva en el trabajo. Cerré los puños, inspiré profundamente y me acerqué a Jacobi.

—Bienvenida otra vez al mundo, teniente —dijo Jacobi a modo de recibimiento, pronunciando con cierto énfasis mi nuevo cargo.

El sonido de aquella palabra todavía tenía la capacidad de provocarme una especie de descarga eléctrica en el cuerpo. Dirigir el Departamento de Homicidios era el objetivo que había perseguido a lo largo de mi carrera: la primera mujer detective de San Francisco, encargada de homicidios, y ahora era la primera mujer teniente del departamento. Cuando Sam Roth, mi antiguo teniente, había optado por un cómodo retiro en Bodega Bay, el jefe Mercer me mandó llamar. «Puedo hacer dos cosas —me dijo—. Mantenerte de permiso administrativo durante una buena temporada, y mientras, vas viendo si todavía te quedan ánimos para volver a hacer este trabajo. O puedo darte esto, Lindsay». Deslizó sobre la mesa un escudo de oro con dos barras cruzadas. Hasta ese momento, creo que nunca había visto sonreír a Mercer.

—El escudo de teniente no lo hace más fácil, ¿no es así, Lindsay? —comentó Jacobi, dándome a entender que nuestra relación de tres años como compañeros había experimentado un cambio.

—¿Qué sabemos? —le pregunté.

—Parece obra de un solo pistolero que disparó desde esos arbustos. —Señaló un espeso matorral junto a la iglesia, a unos cincuenta metros de distancia—. El muy cabrón sorprendió a los niños cuando salían. Abrió fuego con todo el arsenal que llevaba.

Tomé aire mientras contemplaba a los niños que, llorosos y traumatizados por la situación, estaban dispersos por toda la extensión de césped.

—¿Alguien ha visto a ese tío? Alguien lo vio, ¿no?

—Todo el mundo se tiró al suelo —contestó con un movimiento negativo de cabeza.

Cerca de los niños caídos, una consternada mujer negra sollozaba sobre el hombro de una amiga que la consolaba. Jacobi se percató de que yo había clavado la mirada en la niña muerta.

—Se llamaba Tasha Catchings —masculló Jacobi—. Cursaba quinto grado en St. Anne's. Era una buena niña. La más pequeña del coro.

Me acerqué más y me arrodillé junto al cuerpo empapado en sangre. Por más veces que te toque presenciar algo así, siempre te resulta una experiencia desgarradora. La blusa de Tasha estaba cubierta de sangre mezclada con la lluvia que caía. A pocos metros de ella, sobre el césped se veía una mochila con los colores del arco iris.

—¿Una sola? —pregunté con incredulidad mientras contemplaba la escena—. ¿Sólo ha habido una víctima?

Por todas partes había agujeros de bala, vidrios y madera astillados. Decenas de niños salían a la calle en tropel. «Tantos disparos y una sola víctima».

—Será nuestro día de suerte —me espetó Jacobi.

3

Paul Chin, uno de los miembros de mi equipo del Departamento de Homicidios, interrogaba en la escalera de la iglesia a un negro guapo vestido con jersey de cuello alto y tejanos. Ya lo había visto en otra ocasión, en las noticias. Incluso conocía su nombre, Aaron Winslow.

Pese a la fuerte impresión recibida, Winslow conservaba el porte elegante, la cara suave, el pelo negro azabache cortado a rape y el corpachón de un defensa de fútbol. Todos en San Francisco conocían lo que hacía por este barrio. Se suponía que era un auténtico héroe; debí admitir que tenía toda la pinta.

Me acerqué a él.

—Éste es el reverendo Aaron Winslow —nos presentó Chin.

—Lindsay Boxer —dije yo, tendiéndole la mano.

—La teniente Boxer —aclaró Chin—. Supervisará el caso.

—Conozco su trabajo —dije—. Ha hecho mucho por este barrio. Lamento lo ocurrido. No tengo palabras para decirle cuánto.

Winslow desvió la vista hacia la niña asesinada. Habló con el tono más sosegado que pudiera imaginarse.

—La conocía desde pequeñita. Es gente buena y responsable. Su madre crió sola a Tasha y a su hermano. Todos estos niños pequeños pertenecen al coro, teniente.

No quería importunar, pero tuve que hacerlo.

—¿Puedo hacerle unas cuantas preguntas?

—Por supuesto —asintió, rotundo.

—¿Ha visto a alguien? ¿Lo ha visto huir? Aunque sea de reojo.

—Vi de dónde venían los disparos —contestó Winslow y señaló el mismo matorral de arbustos hacia el cual se había desplazado Jacobi—. Sólo vi de dónde venían, no me dio tiempo a más, estaba ocupado tratando de que todos se pusieran a cubierto. Fue una locura.

—¿Ha recibido últimamente alguna amenaza contra usted o la iglesia? —le pregunté.

—¿Amenazas? —Winslow hizo una mueca—. Tal vez hace años, cuando conseguimos financiación para reconstruir algunas de estas casas.

A poca distancia se oyó el inquietante lamento de la madre de Tasha Catchings cuando el cuerpo de la niña fue colocado sobre la camilla. Qué triste era aquello. La multitud que nos rodeaba empezaba a ponerse nerviosa. Comenzaron a oírse insultos y acusaciones.

—¿Qué hacéis ahí perdiendo el tiempo? ¡Buscad al asesino!

—Será mejor que me vaya para allá —sugirió Winslow—, antes de que la situación se desmadre. —Se disponía a alejarse pero se volvió con los labios apretados y la cara resignada—. Podía haber salvado a esa pobre niña. Oí los tiros.

—No podía salvarlos a todos —dije—. Hizo lo que pudo.

4

En medio del barullo producido por la multitud oí que alguien gritaba mi nombre. Era Jacobi. Estaba en el bosque que había detrás de la iglesia.

—Eh, teniente, ven a ver esto.

Mientras iba para allí, me pregunté qué clase de persona era capaz de cometer un crimen tan atroz. Había trabajado en cientos de casos de homicidio, casi siempre a consecuencia de las drogas, el dinero o el sexo. Pero aquello… aquello no tenía más finalidad que causar horror.

—Fíjate en esto —dijo Jacobi, inclinándose sobre un punto del terreno. Había encontrado un casquillo de bala.

—Apuesto a que es de un M16 —dije.

—¿La señorita ha estado repasando en su tiempo libre? El casquillo pertenece a un Remington dos veintitrés.

—Para ti soy la señorita teniente —precisé con una sonrisa cómplice, y luego le conté cómo lo sabía.

Había decenas de casquillos de bala desperdigados por todo el lugar. Nos habíamos internado en el bosque, y desde donde estábamos no se veía la iglesia. Los casquillos estaban esparcidos en dos grupos definidos, separados por cinco metros de distancia.

—Se ve dónde empezó a disparar —dijo Jacob—. Calculo que aquí. Luego debió de cambiar de sitio.

Desde el primer grupo de casquillos se veía bien el costado de la iglesia. El ventanal se divisaba a la perfección… todos los niños saliendo en tropel a la calle… supe entonces por qué nadie había visto al que efectuó los disparos. Su escondite lo mantenía completamente resguardado.

—Cuando volvió a cargar el arma, debió de desplazarse hasta allí. —Señaló Jacobi.

Fui hasta el lugar señalado y me agaché cerca del segundo grupo de casquillos. Había algo que no cuadraba. La fachada de la iglesia y la escalera donde había caído Tasha Catchings estaban a la vista. Pero no se distinguían bien.

Guiñé un ojo, como si tuviera delante una mira telescópica y apuntara al lugar donde debió de estar Tasha cuando la derribaron. Resultaba muy difícil apuntar. Era imposible que quien disparó hubiera apuntado intencionadamente a la niña. La habían alcanzado desde un ángulo improbable.

—Un disparo fortuito —masculló Jacobi—. ¿Crees que pudo ser una bala rebotada?

—¿Qué hay aquí atrás? —Eché un vistazo a mi alrededor, abriéndome paso entre los espesos arbustos que se alejaban de la iglesia. Nadie había visto huir al autor de los disparos, era evidente que no había corrido por la calle Harrow. La maleza tenía unos seis metros de profundidad.

Al final había una valla de tela metálica de un metro cincuenta de altura que separaba el terreno de la iglesia del resto del barrio. La valla no era muy alta. Pisé firmemente con mis zapatos bajos, me así del borde y la salté.

Me encontré delante de una serie de patios traseros cercados y pequeñas casas adosadas. Unos cuantos vecinos se habían reunido para curiosear. Hacia la derecha estaban las zonas de columpios de la colonia de protección oficial Whitney Young.

Jacobi consiguió por fin darme alcance.

—Tómatelo con calma, teniente —resopló—. Tenemos público. Me estás haciendo quedar mal.

—Tuvo que haber escapado por aquí, Warren. —Miramos en ambas direcciones. Por un lado se iba a un callejón, por el otro hacia una fila de casas.

Le grité a un grupo de curiosos que se habían reunido en un porche trasero:

—¿Alguien ha visto algo?

Nadie contestó.

—Alguien disparó a la iglesia —grité—. Han matado a una niña. Ayúdennos. Necesitamos su ayuda.

Todos se quedaron donde estaban, sumidos en el silencio desconfiado típico de los que no quieren tratos con la policía.

Al cabo de unos minutos, una mujer de unos treinta años se acercó. Empujaba a un niño que iba delante de ella.

—Bernard ha visto algo —anunció con voz apagada.

Bernard, de unos seis años, tenía ojos redondos y cautelosos, vestía una sudadera dorada y púrpura.

—Fue una furgoneta —dijo Bernard de sopetón—. Como la de tío Reggie. —Señaló hacia el camino de tierra que llevaba al callejón—. Estaba aparcada por allá.

Me arrodillé junto al niño intimidado y le sonreí para infundirle ánimos.

—¿De qué color era la furgoneta, Bernard?

—Blanca —contestó el chico.

—Mi hermano tiene una furgoneta blanca, marca Dodge —dijo la madre de Bernard.

—¿Era como la de tu tío, Bernard? —pregunté.

—Más o menos. Aunque no del todo.

—¿Viste al hombre que la conducía?

Negó con la cabeza y contestó:

—Estaba sacando la basura, la vi cuando ya se iba.

—¿Crees que podrías reconocerla si la vieras de nuevo? —le pregunté.

Bernard asintió.

—¿Porque se parecía a la de tu tío?

—No, porque llevaba un dibujo en la parte de atrás —repuso tras vacilar.

—¿Un dibujo? ¿Como una especie de insignia? ¿O de publicidad?

—No —repuso, negando con la cabeza; sus ojos grandes y redondos se pusieron a buscar a su alrededor. Luego se iluminaron—. Como ese de ahí. —Señaló hacia una camioneta aparcada en la entrada de un vecino. En el parachoques trasero llevaba la pegatina de un oso de California.

—¿Quieres decir que llevaba una calcomanía? —quise confirmar.

—En la puerta.

Sujeté al niño suavemente por los hombros.

—¿Qué aspecto tenía esa calcomanía, Bernard?

—Se parecía a Mufasa —respondió el niño—, el del Rey León.

—¿Un león? —Rápidamente hice un repaso mental de todo lo que pudiera parecérsele: equipos deportivos, logotipos de universidades o empresas…

—Sí, como Mufasa —repitió Bernard—, pero con dos cabezas.

5

Menos de una hora más tarde, me abrí paso a través de la creciente multitud arremolinada en la escalinata del Palacio de Justicia. Me sentía vacía y terriblemente triste, pero sabía que allí no debía permitir que se me notara.

El vestíbulo del edificio de granito, con aspecto de panteón, donde yo trabajaba, estaba atestado de reporteros y equipos de noticias que plantaban sus micrófonos ante quienquiera que entrara y llevara una placa. Casi todos los periodistas de sucesos me conocían, pero los alejé con un gesto y subí la escalera.

Después, un par de manos me sujetaron del hombro y resonó una voz familiar:

—Linds, tenemos que hablar…

Me di la vuelta y me encontré delante de Cindy Thomas, una de mis más íntimas amigas, que también era la principal periodista de sucesos del Chronicle.

—No te molestaré ahora —dijo por encima del barullo—. Pero es importante. ¿Qué te parece si quedamos a las diez, en Susie's?

En calidad de corresponsal a tiempo parcial de la sección de locales del periódico, Cindy se había metido de contrabando en el meollo del caso de los novios y había contribuido a destaparlo. Cindy a la cual debía el dorado de mi nueva placa tanto como a cualquiera de nosotras.

—Te veré allí —contesté con una sonrisa.

En la tercera planta, entré a grandes zancadas en la sala abarrotada, iluminada con fluorescentes, que los doce inspectores al frente del Departamento de Homicidios de la ciudad llamaban su hogar. Lorraine Stafford me esperaba. Fue la primera que convoqué, procedía del Departamento de Delitos contra la Libertad Sexual, donde había trabajado seis años. También estaba Cappy McNeil.

—¿Qué puedo hacer? —preguntó Lorraine.

—Comprueba con los de Sacramento todas las furgonetas blancas robadas. De cualquier modelo. Con matrícula de este estado. Y cursa un parte indicando que en el parachoques trasero llevaba una pegatina con una especie de león.

Asintió y puso manos a la obra.

—Lorraine —añadí antes de que saliera—: el león tenía dos cabezas.

Cappy me acompañó mientras me preparaba una taza de té. Llevaba quince años en Homicidios, y me constaba que me había apoyado cuando el jefe Mercer le consultó sobre lo de ofrecerme el puesto de teniente. Parecía triste, completamente deprimido.

—Conozco a Aaron Winslow. Jugué con él a la pelota en Oakland. Ha dedicado la vida a esos niños. Es un muy buen tipo, teniente.

De repente, Frank Barnes, del Departamento de Robo de Coches, asomó la cabeza por la puerta.

—¡Ojo, teniente, que viene la mole!

La mole era el mote que le habían puesto en el Departamento de Policía de San Francisco al jefe Earl Mercer.

6

Mercer entró a grandes zancadas con sus ciento diez kilos de peso, seguido de Gabe Carr, una rata miserable que servía de contacto entre el departamento y la prensa, y Fred Dix, que se ocupaba de las relaciones con la comunidad.

El jefe seguía luciendo su habitual traje gris oscuro, con camisa azul y relucientes gemelos de oro. Había observado a Mercer manejar cierto número de escenas complicadas, atentados con bombas, intervenciones de Asuntos Internos, asesinos en serie, pero nunca lo había visto con el rostro tan crispado. Me hizo una seña para que fuéramos a mi despacho, y sin decir palabra, cerró la puerta. Fred Dix y Gabe Carr ya estaban dentro.

—Acabo de hablar por teléfono con Winston Gray y Vernon Jones —dos de los líderes ciudadanos más francos—. Me han asegurado que pedirán moderación y nos darán cierto margen para que averigüemos qué carajo está pasando. Para que no se me malinterprete, cuando hablan de moderación lo que en realidad nos están diciendo es que encontremos a la persona o al grupo que mató a esa niña o dos mil ciudadanos enfurecidos se les plantarán delante del Ayuntamiento.

Apenas relajó la cara cuando me miró fijamente a los ojos.

—Así es que espero, teniente, que tengas algo que contarme…

Le expuse lo que había averiguado en la iglesia y le referí que Bernard Smith había visto la furgoneta blanca utilizada para huir.

—Con furgoneta o sin ella —intervino Fred Dix, el representante del alcalde—, sabe por dónde tiene que empezar. El alcalde Fernández arremeterá con fuerza contra todo aquel que se mueva en la zona y propugne un mensaje racista o contrario a la diversidad. Tenemos que mostrarles que adoptamos una posición firme.

—Parece estar muy seguro de que es eso lo que buscamos —comenté yo lanzándole una mirada evasiva—. El típico delito inspirado por el odio.

—El ataque a una iglesia, el asesinato de una niña de once años. ¿Por dónde empezaría usted, teniente?

—La cara de esa niña saldrá en todos los telediarios del país —intervino Carr, el contacto con la prensa—. La tarea realizada en el barrio de Bay View es uno de los logros que más enorgullece al alcalde.

—¿Le importará al alcalde si antes termino de interrogar a los testigos presenciales?

—No te preocupes por el alcalde —atajó Mercer—. Por ahora, del único que tienes que preocuparte es de mí. Me crié en estas calles. Mi familia aún vive en West Portal. No me hace falta ver la televisión, la cara de esa niña no se me borrará de la cabeza. Dirige la investigación a ver adónde te lleva, pero hazlo deprisa. Ah, Lindsay… que nada se interponga en tu camino, ¿entendido?

Se disponía a levantarse cuando agregó:

—Y lo más importante, quiero total discreción. No me gustaría que esta investigación apareciera en primera plana.

Todos asintieron, y Mercer, seguido por Dix y Carr, se puso en pie. Soltó un profundo suspiro.

—En este momento, tenemos que enfrentarnos a una conferencia de prensa del copón.

Los otros salieron de mi despacho en fila india, pero Mercer se rezagó. Apoyó las gordas manos en el borde de mi mesa y me miró desde su corpulenta altura.

—Lindsay, sé que te dejaste la piel en el último caso. Pero aquello ya está zanjado. Ya es historia. Necesito que te emplees a fondo en este caso. Una de las cosas a las que renunciaste cuando aceptaste la placa fue a la libertad de permitir que el dolor que sientes interfiera en tu trabajo.

—No tienes por qué preocuparte por mí. —Lo miré fijamente. A lo largo de los años había tenido con él mis más y mis menos, pero ahora estaba dispuesta a ofrecerle cuanto tenía. Había visto el cadáver de la niña. Había visto la iglesia destrozada. Me hervía la sangre. No me sentía así desde que había pedido la excedencia.

El jefe Mercer me obsequió con una sonrisa comprensiva.

—Me alegra tenerte de vuelta, teniente.

7

Tras la tensa conferencia de prensa improvisada en la escalinata del Palacio de Justicia, me reuní con Cindy en Susie's, tal como habíamos quedado. Después de la frenética escena en el Palacio de Justicia, la atmósfera relajada y tranquila de nuestro lugar de encuentro preferido resultó un alivio. Cindy se estaba tomando una Corona cuando llegué.

Cuántas cosas habían pasado allí, alrededor de aquella misma mesa. Cindy, Jill Bernhardt, la ayudante del fiscal del distrito, y Claire Washburn, la forense jefe, mi más íntima amiga. Habíamos empezado a reunirnos el verano anterior, cuando el destino nos había atado con sus lazos al caso de los novios. De paso habíamos estrechado nuestra amistad.

Le hice una seña a Loretta, nuestra camarera, para que me trajera una cerveza y luego me senté delante de Cindy con una sonrisa cansada.

—¿Qué tal?

—¿Qué tal tú? —Me sonrió—. Me alegra verte.

—Me alegra dejarme ver.

Encima de la barra atronaba un televisor; transmitía la conferencia de prensa del jefe Mercer. «Creemos que ha sido obra de un solo asesino», anunció Mercer, bajo los flashes de los fotógrafos.

—¿Te has quedado a la conferencia de prensa? —le pregunté a Cindy y me tomé el primer trago de cerveza helada.

—Estuve allí. Con Stone y Fitzpatrick. Ellos presentaron el informe.

La miré sorprendida. Tom Stone y Suzie Fitzpatrick eran sus directos competidores en la sección de sucesos.

—¿Qué pasa, estás perdiendo facultades? Hace seis meses te habría encontrado saliendo de la iglesia cuando llegábamos nosotros.

—Lo estoy enfocando desde otro ángulo. —Se encogió de hombros.

En la barra se había reunido un grupo de personas que intentaban escuchar las noticias. Me tomé otro trago de cerveza.

—Tendrías que haber visto a esa pobre niña, Cindy. Tenían todos once años. Cantaba en el coro. En el suelo, junto a ella, quedó tirada su mochila llena de libros, tenía los colores del arco iris.

—Ya sabes cómo son estas cosas, Lindsay. —Me sonrió para infundirme ánimos—. Son una mierda.

—Sí. Pero aunque no fuera más que por una vez, sería bonito conseguir que una de ellas se levantara… ya sabes, alisarles la ropa, mandarlas a su casa. Aunque no fuera más que por una vez, me gustaría devolverles la mochila llena de libros.

Con el puño, Cindy me dio unos golpecitos afectuosos en el dorso de la mano. Luego se animó.

—Hoy he visto a Jill. Tiene novedades que contarnos. Está entusiasmada. A lo mejor Bennett se retira y ella pasa a ocupar su puesto. Deberíamos reunimos para ver cómo le va la vida.

—Cuando quieras —asentí—. ¿De qué querías hablarme esta noche, Cindy?

Sacudió la cabeza. El televisor hacía de sonido de fondo; en la conferencia de prensa que se veía en pantalla se había armado la marimorena. Mercer prometía una respuesta rápida y efectiva.

—Tienes un problema, Linds…

Negué con la cabeza y repuse:

—No puedo contarte nada, Cindy. Mercer lo lleva todo. Nunca lo había visto hacerse tanta mala sangre. Lo siento.

—No te invité a venir para sacar provecho, Lindsay…

—Cindy, si sabes algo, dímelo.

—Lo que sé es que a tu jefe más le vale tener cuidado con lo que promete.

Eché un vistazo a la pantalla.

—¿Mercer?

En medio del sonido de fondo oí su voz que explicaba que el ataque había sido un incidente aislado, que ya teníamos pistas concretas, que todos los agentes de policía disponibles se dedicarían al caso hasta que encontráramos al asesino.

—Le está diciendo al mundo que va a pillar a este tipo antes de que vuelva a ocurrir.

—¿Y…?

Nuestras miradas se encontraron.

—Creo que ya ha ocurrido.

8

El asesino jugaba a Comandos del Desierto y era todo un as.

¡Pam! ¡Pam! ¡Pam!

Impasible, observaba por la mira infrarroja iluminada mientras una serie de figuras encapuchadas saltaban por la pantalla. Como si se tratara de una extensión de su dedo, las cámaras oscuras y laberínticas del búnker terrorista estallaron en bolas de fuego anaranjadas. Unas siluetas misteriosas se precipitaron por estrechos pasillos, ¡Pam! ¡Pam! ¡Pam!

En esto era un campeón. Su ojo y su mano estaban magníficamente coordinados. Nadie podía tocarlo.

El dedo apretaba el gatillo. Demonios necrófagos, ácaros de la arena, personajes con turbante. Venid con papaíto, vamos… ¡Pam! ¡Pam! Recorrió un oscuro pasillo… Derribó una puerta de hierro y se encontró con una caterva de ellos comiendo tabbouleh y jugando a las cartas. En medio de destellos anaranjados, su arma sembró la muerte sin piedad. Alabados sean los pacificadores. Sonrió aviesamente.

Volvió a observar una vez más por la mira, repasando mentalmente la escena de la iglesia, imaginándose la cara de la niña. La pequeña paloma, con el cabello trenzado y la mochila con los colores del arco iris a la espalda.

¡Pam! ¡Pam! En la pantalla, el pecho de una de las figuras estalló en pedazos. Cuando entrara a matar la próxima vez sería de campeonato. ¡Había hecho diana! Con el rabillo del ojo miró la puntuación. Doscientos setenta y seis enemigos muertos.

Tomó un trago de Corona y sonrió. Una nueva marca personal. Valía la pena guardar esa puntuación. Pulsó sus iniciales: F.C.

Se quedó frente a la máquina, en la sala de videojuegos Playtime de West Oakland, sin dejar de apretar el gatillo pese a que hacía rato que la partida había terminado. Era el único hombre blanco del local. El único. De hecho, por eso había elegido aquel lugar.

De repente, en las cuatro grandes pantallas de televisión que colgaban del techo apareció la misma cara. Ésta hizo que un escalofrío le recorriera la espalda y que la rabia se apoderara de él.

Era Mercer, el muy imbécil y pedante que estaba al frente de la policía de San Francisco. Se comportaba como si lo tuviera todo atado y bien atado.

«Creemos que ha sido obra de un solo pistolero… —decía—, un delito aislado…».

«Si tú supieras». Lanzó una carcajada.

«Espera hasta mañana y verás. Tú espera y verás, jefe de mierda».

«Lo que quisiera dejar claro —manifestó el jefe de policía—, es que en ninguna circunstancia permitiremos que esta ciudad se vea aterrorizada por ataques raciales…».

«Esta ciudad —escupió—. ¿Qué sabrás tú de esta ciudad? Tú no eres de aquí».

Asió con fuerza la granada C-1 que llevaba en el bolsillo de la cazadora. Si quería, podía hacer volar aquel lugar ahí mismo. «Aquí mismo».

Pero tenía trabajo.

Lo dejaría para mañana.

Se disponía a conseguir otra marca personal.

9

A la mañana siguiente, Jacobi y yo volvimos a inspeccionar los terrenos de la iglesia de La Salle Heights.

Me había pasado toda la noche dándole vueltas a lo que Cindy me había contado de un caso del que se había enterado en el periódico. Guardaba relación con una anciana negra que vivía sola en la colonia de protección oficial Gustave White, en West Oakland. Tres días atrás, la policía de Oakland la había encontrado en el lavadero del sótano, colgada de una tubería con un cable eléctrico firmemente enrollado alrededor del cuello.

Al principio, la policía supuso que se trataba de un suicidio. El cuerpo no presentaba abrasiones ni heridas que demostraran que se había defendido. Pero al día siguiente, en el transcurso de la autopsia, entre las uñas encontraron un residuo escamoso. Resultó ser piel humana con manchitas microscópicas de sangre reseca. La pobre mujer le había clavado las uñas con desesperación a alguien.

Según Cindy le comentó, no se había colgado.

La habían linchado.

Mientras repasaba la escena del crimen de la iglesia, me sentí intranquila. Cindy podía tener razón. Tal vez aquél no fuera el primero sino el segundo de una serie de asesinatos con móvil racista.

Jacobi se me acercó. Llevaba un ejemplar del Chronicle con las páginas arrugadas.

—¿Has visto esto, jefa?

El llamativo titular ocupaba todo el ancho de la primera plana: NIÑA ASESINADA EN EL ATAQUE A UNA IGLESIA. LA POLICÍA DESCONCERTADA.

El artículo era de Tom Stone y Suzie Fitzpatrick, cuyas carreras habían perdido algo de su brillo a raíz del trabajo de Cindy en el caso de los novios. En vista de que la prensa echaba leña al fuego y los activistas Gray y Jones salían por televisión clamando al cielo, no sería de extrañar que la opinión pública comenzara a acusarnos de estar mano sobre mano mientras el sospechoso andaba suelto.

—Tus amiguetes… —bufó Jacobi—. Siempre se meten con nosotros.

—Qué va, Warren. Mis amiguetes no lanzan esas pullas.

A nuestras espaldas, en el bosque, el equipo de Charlie Clapper, de la unidad de la escena del crimen, repasaba a fondo el terreno donde se había apostado el francotirador. Habían encontrado un par de pisadas, pero nada identificable. Analizarían los casquillos para ver si descubrían huellas, peinarían la zona, recogerían hasta la última pelusa donde se suponía que había estado aparcado el vehículo utilizado en la huida.

—¿Alguien más ha visto esa furgoneta blanca? —le pregunté a Jacobi.

Por extraño que pareciera, me alegraba de volver a trabajar con él.

Lanzó un gruñido y negó con la cabeza.

—Tengo una pista sobre unos borrachos que se reúnen por la noche en esa esquina. Por el momento, esto es cuanto tenemos. —Desdobló el dibujo hecho siguiendo la descripción de Bernard Smith, un león con dos cabezas, la pegatina que llevaba la furgoneta en la puerta trasera.

Jacobi se succionó las mejillas.

—¿A quién perseguimos, teniente, al asesino del Pokémon?

Al otro lado del césped, divisé a Aaron Winslow que salía de la iglesia. Un grupo de manifestantes se aproximó a él desde una barrera policial situada a cincuenta metros. Cuando me vio, la cara se le puso tensa.

—La gente quiere ayudar en lo que puede, pintando los agujeros de bala, construyendo una nueva fachada —dijo—. No les gusta ver la iglesia así.

—Lo siento —le dije—. Me temo que la investigación todavía no ha terminado.

Respiró profundamente.

—No dejo de darle vueltas en la cabeza. Quien lo hizo veía bien hacia dónde apuntaba. Yo estaba justo allí, teniente. Más en la línea de fuego que Tasha. Si esa persona intentaba herir a alguien, ¿por qué no me hirió a mí?

Winslow se arrodilló y recogió del suelo una horquilla para el pelo con una mariposa rosada.

—Teniente, he leído en alguna parte que «el valor abunda donde la culpa y la ira campan a sus anchas».

Winslow se lo tomaba muy mal. Sentí pena por él; me caía bien. Consiguió esbozar una sonrisa forzada.

—Este animal no va a echar a perder nuestro trabajo. No vamos a doblegarnos. Celebraremos el funeral de Tasha aquí, en esta iglesia.

—Íbamos a darle nuestro pésame —dije.

—Viven ahí. En el edificio A. —Señaló hacia la colonia de protección oficial—. En vista de que entre ellos hay uno de los suyos, creo que serán bien recibidos.

Lo miré con cara de no entender.

—¿Cómo ha dicho?

—¿No lo sabía, teniente? El tío de Tasha Catchings es policía.

10

Visité el apartamento de los Catchings, les di el pésame y luego me fui otra vez para el Palacio de Justicia. Aquel asunto era de lo más deprimente.

—Te busca Mercer —aulló Karen, nuestra secretaria civil de siempre, cuando llegué a la oficina—. Tiene pinta de estar furioso. Aunque él siempre tiene pinta de estar furioso.

Imaginaba que los pliegues que se le formaban al jefe debajo de la barbilla se le habían hecho más profundos tras leer el titular de la tarde. En efecto, en el Palacio de Justicia todos comentaban que la víctima del asesinato de La Salle Heights era pariente de uno de los nuestros.

En mi despacho me esperaban un montón de mensajes. Al final de la pila vi el nombre de Claire. A esas alturas, la autopsia de Tasha Catchings debía de estar terminada. No quería ponerme en contacto con Mercer hasta que no tuviera algo concreto de que informarle, así que llamé a Claire.

Claire Washburn era la forense más brillante, inteligente y concienzuda que había tenido la ciudad, y además, era mi mejor amiga. Los responsables de aplicar las leyes lo sabían, y dirigía el departamento como una seda mientras el médico forense jefe Righetti, el tipo engreído que había sido nombrado por el alcalde, viajaba por todo el país asistiendo a conferencias sobre medicina forense para mejorar su curriculum político. Si querías que los de la oficina del forense hicieran algo, llamabas a Claire.

Y cuando necesitaba que alguien me aclarara algo, me hiciera reír o simplemente me escuchara, también me dirigía a ella.

—¿Dónde te habías metido, chica? —me saludó Claire con su habitual voz optimista, que tenía el mismo timbre que el bronce pulido.

—En lo de siempre. —Me encogí de hombros—. Evaluaciones de personal, informes de los casos… homicidios por motivos raciales…

—Eso entra en mi especialidad. —Se rió entre dientes—. Sabía que me llamarías. Mis espías me han comentado que tienes un caso jodidísimo.

—¿Por casualidad alguno de esos espías trabaja para el Chronicle y conduce un Mazda plateado hecho polvo?

—O en la oficina del fiscal del distrito y tiene un BMW cinco treinta y cinco. ¿Cómo cuernos te piensas que consigo la información, eh?

—Pues te daré un dato, Claire. Resulta que el tío de la niña asesinada es policía. Está en la Northern. Y la pobre niña acabará apareciendo en un póster para el grupo de La Salle Heights en acción. Era la mejor de la clase, nunca se había metido en líos. ¡Menuda injusticia! Y este cabrón disparó como cien balas y la única que da en el blanco es la que se le mete en el cuerpo a la niña.

—Te equivocas, cariño —me interrumpió Claire—. Fueron dos.

—¿Dos? ¿Quieres decir que le dispararon dos veces? Los del equipo sanitario habían revisado a fondo el cuerpo. ¿Cómo pudimos pasar por alto ese dato?

—Si te he oído bien, entiendo que deduces que este disparo fue un accidente.

—¿Qué estás diciendo?

—Cariño —dijo Claire en tono serio—, creo que será mejor que vengas a verme.

11

El depósito de cadáveres estaba en la planta baja del edificio del Palacio de Justicia, se llegaba a él por la entrada trasera, desde un sendero de asfalto que partía del vestíbulo. No tardé más de tres minutos en bajar dos tramos de escalera.

Claire me esperaba en la recepción, delante de su despacho. Su cara vivaracha y casi siempre alegre lucía una expresión de profesional preocupada, pero en cuanto me vio, sonrió y me dio un abrazo.

—¿Qué tal te ha ido, forastera? —me preguntó, como si el caso estuviera a miles de kilómetros.

Claire siempre encontraba el modo de reducir la tensión incluso en las situaciones más críticas. Siempre había admirado el hecho de que consiguiera relajar mi inquebrantable punto de vista con una simple sonrisa.

—Me ha ido bien, Claire. Un poco agobiada desde que me dieron el nuevo puesto.

—Ahora que Mercer y tú sois culo y mierda se te ve poco el pelo.

—Muy graciosa.

Me ofreció una de sus sonrisas tímidas y asombradas que en parte quería decir: «Sé a qué te refieres», aunque en realidad se refería más bien a «chica, tienes que encontrar tiempo para tus seres queridos». Pero de su boca no salió una sola palabra de reproche; me condujo por un pasillo aséptico, con suelo de linóleo, hasta la sala de operaciones del depósito de cadáveres, denominada el Sótano.

Echó un vistazo por encima del hombro y dijo:

—Tal como lo enfocas tú, parece que tuvieras la certeza de que a Tasha Catchings la mató una bala perdida.

—Es lo que pensaba. El pistolero disparó tres cargadores sobre la iglesia y a la única que acertó a darle fue a la niña. Hice incluso un reconocimiento de la zona de donde partieron los tiros. Es prácticamente imposible que tuviera buen ángulo de tiro. Pero has dicho que le dio dos veces…

—Ajá —asintió. Traspasamos la puerta presurizada y entramos en la atmósfera helada y seca del sótano. El frío gélido y el olor a productos químicos siempre hacían que se me erizara la piel.

Tuve la misma reacción. En una cámara refrigerada se veía una sola camilla que contenía algo. Sobre ella había un pequeño montículo, cubierto por una sábana blanca. Apenas llenaba la mitad de la camilla.

—Espera —me advirtió Claire. Tras la autopsia, las víctimas desnudas, rígidas y terriblemente pálidas, no son nunca un espectáculo fácil de digerir.

Claire apartó la sábana. Tuve delante la cara de la niña. Dios santo, qué pequeña era…

Observé su suave piel de ébano, tan inocente, tan fuera de lugar en aquel ambiente frío y clínico. Sentí ganas de tender la mano y tocarle la mejilla. Tenía una cara tan adorable.

A la derecha del pecho de la niña se apreciaba una herida formada por un gran orificio, limpio de sangre.

—Dos balas —me explicó Claire—, prácticamente una encima de la otra, en rápida sucesión. Entiendo que el equipo sanitario no lo descubriera. Entraron casi por el mismo agujero.

Cogí aire con fuerza. La náusea me revolvió las tripas.

—La primera le salió por la escápula —prosiguió Claire, poniendo de lado el pequeño cuerpo—. La segunda rebotó en la cuarta vértebra y se le alojó en la espina dorsal.

Claire cogió una cápsula de Petri de un mostrador cercano. Con unas pinzas me enseñó un disco de plomo aplanado del tamaño de una moneda de veinticinco centavos.

—Dos disparos, Linds… El primero perforó el ventrículo derecho y consiguió su objetivo. Probablemente ya estaba muerta cuando ésta la alcanzó.

Dos disparos… ¿dos balas de rebote entre un millón? Volví a recordar el lugar en el que probablemente se encontraba Tasha al salir de la iglesia y la línea de fuego que tenía el pistolero desde el bosque. Una parecía factible, pero dos…

—¿Encontró el equipo de Charlie Clapper marcas de bala en la iglesia, justo encima de donde estaba situada la niña? —preguntó Claire.

—Ni idea. —En todos los homicidios siempre se procedía a comparar a conciencia todas las balas con sus marcas—. Lo comprobaré.

—¿De qué material estaba construida la iglesia en el lugar donde alcanzaron a la pequeña? ¿De madera o de piedra?

—De madera —respondí, dándome cuenta de adónde quería llegar. Era imposible que la madera pudiera desviar la bala de un M16.

Claire se puso las gafas para operar. Tenía una cara alegre y afable, pero cuando estaba segura de algo, como ahora, se apreciaba en ella un brillo de convicción que no dejaba lugar a dudas.

—Lindsay, ambos tiros tienen un ángulo de entrada frontal y limpio. Una bala que entrase de rebote habría descrito una trayectoria diferente.

—Examiné centímetro a centímetro la posición del pistolero, Claire. Por la forma en que disparaba, tenía que ser un tirador de primera para dar en el blanco.

—Dices que los disparos se efectuaron de forma irregular desde un lado de la iglesia.

—En una trayectoria firme, de derecha a izquierda. Ah, Claire, ten en cuenta que no alcanzaron a nadie más. Cientos de disparos y a la única que le dieron fue a ella.

—Y tú llegaste a la conclusión de que fue un trágico accidente, ¿no? —Claire se quitó los guantes de goma y los lanzó con destreza al cubo de basura—. Te diré que estas dos balas no fueron ningún accidente. No rebotaron en nada. Alcanzaron el blanco directamente, a la perfección. La mataron al instante. ¿Estás dispuesta a considerar la posibilidad de que tal vez tu pistolero dio en el blanco al que apuntaba?

Volví a repasar mentalmente la escena.

—Sólo habría dispuesto de un instante para hacer semejante disparo, Claire. Y apenas sesenta centímetros de espacio desde la pared para acertarle.

—Una de dos, o anoche Dios dejó de sonreírle a esa pobre niña —dijo Claire exhalando un suspiro resignado—, o será mejor que empieces a buscar a un tirador como la copa de un pino.

12

La sorprendente posibilidad de que, después de todo, Tasha Catchings no fuera una víctima al azar me persiguió durante todo el trayecto de regreso a la oficina. En la planta superior, me encontré con un montón de detectives que me esperaban nerviosos. Lorraine Stafford me informó de que la búsqueda del vehículo había dado una respuesta positiva, hacía tres días habían denunciado el robo de una Dodge Caravan, modelo 94, al sur de la península, en Mountain View. Le pedí que comprobase si algunas de las características coincidían.

Cogí a Jacobi y le ordené que guardara el bollo y me acompañara.

—¿Adónde vamos? —refunfuñó.

—Al otro lado de la bahía, a Oakland.

—Mercer te sigue buscando —me gritó Karen en cuanto pisamos el vestíbulo—. ¿Qué quieres que le diga?

—Que estoy investigando un asesinato.

Veinte minutos más tarde, cruzamos el puente de la bahía, dejamos atrás los edificios grises y anticuados que forman la silueta arquitectónica del centro de Oakland y aparcamos delante del edificio de la Administración de Policía, en la Séptima. La jefatura central de policía de Oakland se encontraba en un edificio bajo y gris de paneles y vidrio, construido en el estilo impersonal de principios de los años sesenta. Homicidios se encontraba en la segunda planta, en una oficina atestada y deprimente, no más grande que la nuestra. A lo largo de los años había estado allí en varias ocasiones.

El teniente Ron Vandervellen se levantó para saludarnos cuando nos llevaron a su despacho.

—Según me dicen, tengo que felicitarte, Boxer. Bienvenida a la vida sedentaria.

—Ya me gustaría a mí, Ron —le contesté.

—¿Qué te trae por aquí? ¿Intentas comprobar cómo funciona el mundo de verdad?

Durante años, los Departamentos de Homicidios de San Francisco y Oakland habían mantenido una especie de amistosa rivalidad; ellos creían que al otro lado de la bahía sólo nos ocupábamos del vendedor de equipos informáticos ocasional al que se encuentra desnudo y sin vida en su habitación de hotel.

—Anoche te vi en el telediario. —Vandervellen soltó una risita socarrona—. Es muy fotogénica —le aclaró a Jacobi con una sonrisa—. ¿Qué es lo que trae por aquí a dos famosos?

—Un pajarito llamado Chipman —le contesté. Estelle Chipman era la anciana negra que, según la versión de Cindy, habían encontrado colgada en el sótano de su casa.

Se encogió de hombros y replicó:

—Tengo cientos de asesinatos sin resolver, por si me queréis echar una mano.

Estaba acostumbrada a las pullas de Vandervellen, pero en esta ocasión se mostraba especialmente quisquilloso.

—No tenemos tiempo, Ron. Sólo quería echarle un vistazo a la escena del crimen, si no te importa.

—Qué va, pero creo que te costará Dios y ayuda relacionarlo con el ataque a la iglesia.

—¿Y por qué? —le pregunté.

El teniente de Oakland se puso en pie, salió de su despacho y regresó con el expediente del caso.

—Es que me cuesta mucho trabajo relacionar cómo un homicidio por motivos raciales como el que te ocupa pudo ser cometido por uno de los suyos.

—¿Qué dices? —pregunté—. ¿El asesino de Estelle Chipman era negro?

Se puso las gafas de leer, hojeó el expediente hasta encontrar un documento oficial titulado INFORME DEL FORENSE DEL CONDADO DE LAMEDA.

—Léelo, es para llorar —masculló—. Si me hubieras llamado, te habría ahorrado el peaje… «Las muestras dérmicas halladas debajo de las uñas de la víctima revelan que se trata de piel hiperpigmentada que podría pertenecer a una persona de color». En este momento están analizando el material encontrado.

»¿Insistes en comprobar la escena del crimen? —preguntó Vandervellen, que en apariencia disfrutaba del momento.

—¿Te importa? Ya que hemos venido.

—Por mí, vale. El caso lo lleva Krimpman, pero ahora no está. Puedo acompañaros. Ya no voy tanto por las colonias de Gus White. ¿Quién sabe? En una de ésas, si os acompaño, tal vez descubra algo.

13

La colonia de Gustave White constaba de seis torres idénticas, de ladrillo rojo, situadas en la calle Redmont, en West Oakland. Cuando detuvimos el coche, Vandervellen dijo:

—La cosa no tenía mucho sentido… La pobre mujer no estaba enferma, tenía sus ahorrillos, incluso iba a la iglesia dos veces a la semana. Pero hay ocasiones en que la gente tira la toalla. Hasta que tuvimos la autopsia, todo parecía legal.

Repasé los datos del expediente: no había testigos, nadie había oído gritos, nadie había visto a nadie huir a la carrera. Sólo una anciana que iba a la suya, a la que habían encontrado colgada de una tubería del sótano, con el cuello torcido y la lengua fuera.

Una vez en la colonia, fuimos directamente al edificio C.

—El ascensor está cascado —anunció Vandervellen. Bajamos por la escalera. En el sótano, cuyas paredes estaban cubiertas de grafitos, nos topamos con un cartel pintado a mano que decía: LAVADEROS-CALDERAS.

—La encontraron aquí.

El sótano conservaba entrecruzadas varias cintas adhesivas amarillas de las que se ponen en las escenas del crimen. Un olor penetrante y rancio flotaba en el aire. Había grafitos por todas partes. Cualquier cosa que pudiera haber habido allí, el cuerpo, el cable eléctrico con el que se había colgado, ya había sido llevado al depósito de cadáveres o tomado como prueba.

—No sé qué pretendes encontrar —dijo Vandervellen encogiéndose de hombros.

—Yo tampoco —contesté tragando saliva—. Ocurrió el sábado por la noche ¿no?

—El forense calcula que alrededor de las diez. Creemos que a lo mejor la vieja bajó a hacer la colada y alguien la sorprendió. El portero la encontró a la mañana siguiente.

—¿Qué me dices de las cámaras de seguridad? —preguntó Jacobi—. Están por todo el vestíbulo y los pasillos.

—Cascadas, como el ascensor —contestó Vandervellen encogiéndose otra vez de hombros.

Estaba claro que Vandervellen y Jacobi querían largarse lo antes posible, pero algo me impulsaba a quedarme. ¿Para qué? No tenía ni idea. Pero mi sexto sentido me lo pedía a gritos. Búscame… aquí estoy.

—Dejando de lado el aspecto racista —dijo Vandervellen—, si buscas una conexión, estoy seguro de que sabes que es muy poco frecuente que un asesino cambie de método en plena faena.

—Gracias —le espeté. Había revisado la habitación, nada saltaba a la vista. Sólo tenía una corazonada—. Supongo que tendremos que resolver el caso por nuestra cuenta. ¿Quién sabe? A lo mejor, a estas alturas, ha surgido algo por nuestro lado.

Cuando Vandervellen se disponía a apagar la luz, algo me llamó la atención.

—Espera —le pedí.

Como atraída por la gravedad, fui hacia el extremo más alejado de la habitación, a la pared que había detrás del lugar donde encontraron colgada a Chipman. Me arrodillé, pasé la mano por la pared de cemento. De no haberlo visto antes, lo habría pasado por alto.

Un dibujo primitivo, como el de un niño, hecho con tiza de un color anaranjado chillón. Era un león. Como el dibujo de Bernard Smith, pero más feroz. El cuerpo del león acababa en una cola enroscada, pero era la cola de otro animal… ¿un reptil? ¿Una serpiente?

Y eso no era todo.

El león tenía dos cabezas: una de león, la otra, tal vez era de cabra.

Al reconocerlo, noté un nudo en el pecho y un temblor de repugnancia.

Jacobi se me acercó por la espalda.

—¿Has encontrado algo, teniente?

—Pokémon —dije tras liberar el aliento.

14

De manera que ya lo sabía…

Probablemente los dos casos guardaban relación. Había sido de lo más oportuno que Bernard Smith viera la furgoneta. Teníamos el vehículo de la huida. Tal vez estuviéramos ante un doble asesino.

Cuando por fin regresé al Palacio de Justicia, no me sorprendió encontrarme con que el enfurecido jefe Mercer hubiera insistido en que lo llamara en cuanto llegara.

Cerré la puerta de mi despacho, marqué su extensión y me preparé para el ataque.

—¿Qué está ocurriendo aquí? —dijo con voz autoritaria—. ¿Te crees que puedes estar fuera todo el día y pasar de mis llamadas? Ahora eres la teniente Boxer. Tu trabajo consiste en dirigir tu brigada. Y mantenerme informado.

—Lo siento, jefe, pero es que… —Han matado a una niña. Tenemos un barrio aterrorizado y un loco retardado que intenta convertir esto en un infierno. Mañana tendremos a todos los líderes afroamericanos de la ciudad exigiendo saber qué vamos a hacer.

—La cosa va mucho más lejos, jefe.

Mercer se quedó de piedra.

—¿Más lejos que qué?

Le referí lo que había encontrado en el sótano de Oakland. Le hablé del símbolo del león, descubierto en ambos crímenes.

Lo oí respirar profundamente.

—¿Dices que estos dos asesinatos están relacionados?

—Digo que existe esa posibilidad antes de que saquemos conclusiones apresuradas.

El aire pareció filtrarse por los pulmones de Mercer.

—Pásale una foto de lo que encontraste en esa pared al laboratorio. Y el bosquejo de lo que vio el niño de Bay View. Quiero saber qué significan esos dibujos.

—Ya están en ello —le contesté.

—¿Y la furgoneta utilizada en la huida? ¿Se sabe algo?

—Nada.

Tuve la impresión de que en la mente de Mercer se formaba una posibilidad perturbadora.

—Si estamos ante una especie de conspiración, no vamos a quedarnos de brazos cruzados mientras la ciudad es tomada como rehén en una campaña de terror.

—Estamos buscando la furgoneta. Déjame un margen de tiempo para averiguar lo del símbolo.

No quería confirmarle mis peores temores. Si Vandervellen tenía razón, es decir, si el asesino de Estelle Chipman era negro, y Claire tenía razón, es decir, que Tasha Catchings había sido un blanco intencionado, tal vez no se tratara en absoluto de una campaña de terror racial.

Mientras hablaba por teléfono, sentí cómo se hacían más profundas las arrugas que Mercer tenía debajo de la mandíbula. Le estaba pidiendo que asumiera un riesgo, un gran riesgo. Al final lo oí exhalar.

—No me defraudes, teniente. Resuelve el caso.

Cuando colgué, noté que la presión se intensificaba. El mundo esperaba que me dedicara a derribar las puertas de todos los grupos racistas existentes al oeste de Montana y, la verdad, yo tenía serias dudas al respecto.

En mi mesa encontré un mensaje de Jill. «¿Qué tal una copa? A las seis. Estaremos todas».

Llevaba un día entero con el caso… Si había algo que pudiera apaciguar mis temores, eran Jill, Claire, Cindy y una jarra de margaritas en el Susie's.

Le dejé a Jill un mensaje en su buzón de voz confirmándole que iría.

Eché un vistazo a una desteñida gorra de béisbol azul que colgaba del perchero de madera en la esquina de mi despacho, llevaba bordadas en un ángulo las palabras HEAVENLY ES DIVINO… La gorra había pertenecido a Chris Raleigh. Me la había regalado durante un magnífico fin de semana que pasamos en Heavenly Valley, donde tuvimos la impresión de que el mundo exterior desaparecía durante un tiempo y los dos nos habíamos abierto a lo que comenzaba a ocurrir entre ambos.

—No dejes que lo eche a perder —susurré.

Noté que los ojos comenzaban a llenárseme de lágrimas. ¡Cómo me gustaría que Chris estuviera aquí!

—Serás cabrón… —Sacudí la cabeza sin apartar la vista de la gorra—. Cómo te echo de menos.

15

No tardamos más de un minuto en acomodarnos en nuestro reservado habitual de Susie's para sentir que brillaba otra vez la magia y darnos cuenta de que todo volvía a ocurrir.

Un caso difícil que se ponía peor. Una jarra llena de margaritas de alto octanaje. Mis tres mejores amigas, todas en puestos importantes relacionados con el cumplimiento de la ley. Me temía que nuestro club contra el crimen volvía a las andadas.

—¿Como en los viejos tiempos? —sonrió Claire, apartando su corpachón para dejarme sitio.

—Ni te lo imaginas —suspiré. Y mientras me servía una espumosa bebida, añadí—: Caray, qué falta me hace una copa.

—¿Has tenido un día duro? —preguntó Jill.

—No —repuse sacudiendo la cabeza—. Pura rutina. Pan comido.

—Con tanto papeleo a cualquiera le daría por beber. —Claire se encogió de hombros al tiempo que tomaba un sorbo de su margarita—. Salud. Me alegra veros, muchachas.

Se apreciaba un cierto nivel de expectativa en el grupo. Mientras tomaba un sorbo de mi copa, les eché un vistazo. Todas las miradas estaban fijas en mí.

—Ni hablar —solté con la copa todavía en los labios—. No puedo contaros nada. No empecéis.

—Te lo dije —comentó Jill con voz ronca y una sonrisa de confirmación—. Las cosas han cambiado. Ahora Lindsay forma parte de los mandos superiores.

—No es por eso, Jill. Se ha decretado el secreto del sumario. Mercer no quiere que se ventile el caso. Además, creía que habíamos venido por ti.

Los ojos azul intenso de Jill brillaron.

—El representante de la oficina del fiscal del distrito está dispuesto a cederle el puesto a su estimada colega de la tercera planta.

—Caramba, chicas, llevo apenas dos días con el caso.

—En la ciudad no se habla de otra cosa —dijo Claire—. ¿Quieres que te cuente cómo me ha ido hoy a mí? A las diez hice una autopsia a una víctima de una colisión frontal, luego di una charla en la Universidad de San Francisco sobre patología de…

—Podríamos hablar del calentamiento global —sugirió Cindy— o del libro que estoy leyendo, La muerte de Vishnu.

—No es que no quiera hablar del asunto —protesté—. Se trata de algo confidencial.

—¿Confidencial como el dato que te pasé sobre lo de Oakland? —preguntó Cindy.

—Ya lo comentaremos —le dije—. Pero luego.

—Te ofrezco un trato —dijo Jill—. Tú nos cuentas el caso. Como de costumbre. Luego te contaré algo a ti. Serás tú quien juzgue qué es lo más interesante. La que gane paga la cuenta.

Sabía que con el tiempo acabaría cediendo. ¿Cómo podía mantener un secreto con mis chicas? Además salía en todos los medios de comunicación… al menos en parte. Por otro lado, en el Palacio de Justicia no había tres mentes más brillantes.

Solté un suspiro expectante.

—Que no salga de aquí.

—Dalo por hecho —dijeron Jill y Claire—. Desembucha.

—Eso significa que no lo revelarás a la prensa. Ni un solo detalle. Hasta que yo lo diga —le advertí a Cindy.

—¿Por qué tengo la sensación de que siempre me estás chantajeando? —Sacudió la cabeza, pero después estuvo de acuerdo—. Muy bien. Trato hecho.

Jill me llenó la copa.

—Sabíamos que acabaríamos por convencerte.

Bebí un sorbo.

—Qué va. Decidí contároslo en cuanto me preguntaste si había tenido un día duro.

Poco a poco les hablé de cuanto sabía del caso hasta ese momento. De la calcomanía que Bernard Smith había visto en la furgoneta de la huida. Del dibujo idéntico que había descubierto en Oakland. De la posibilidad de que Estelle Chipman hubiera sido asesinada. De la idea de Claire, que Tasha Catchings no había sido un blanco accidental.

—Lo sabía —gritó Cindy con una sonrisa triunfal.

—Tienes que averiguar qué representa esa imagen del león —insistió Claire.

—Estoy en ello con todo el arsenal —asentí.

Jill, la ayudante del fiscal del distrito, me preguntó: —¿Hay algo que relacione a las dos víctimas?

—Hasta ahora, nada.

—¿Qué me dices del móvil? —insistió.

—Todo el mundo los interpreta como asesinatos provocados por el odio racial, Jill.

—¿Y tú? —preguntó, asintiendo con cautela.

—Empiezo a interpretarlos de otro modo. Creo que debemos considerar la posibilidad de que alguien esté utilizando el escenario del odio racial como cortina de humo.

En la mesa se produjo un largo silencio.

—Un asesino en serie que mata por motivos raciales —sugirió Claire.

16

Había contado mis novedades, todas ellas malas. Las chicas las analizaron con tristeza.

—Ahora te toca a ti… —le dije a Jill.

Cindy se le adelantó.

—Bennett no volverá a presentarse, ¿verdad? —En los ocho años que llevaba en la oficina del fiscal, tras una carrera meteórica, Jill había llegado a ser su segunda en el mando. Si el viejo decidía retirarse, ella sería la candidata lógica para el puesto de fiscal del distrito de San Francisco.

—Lo mantendrán en el cargo hasta que se muera. Ésa es la pura verdad —comentó Jill con una carcajada.

—Venga, tienes algo que contarnos —le insistió Claire.

—Es verdad —reconoció—. Tengo algo que contaros…

Jill nos miró una a una como para aumentar la intriga. Sus penetrantes ojos color cobalto nunca habían parecido tan serenos. Al final, hizo una mueca, soltó un suspiro y dijo:

—Estoy embarazada.

Nos quedamos allí sentadas, esperando que reconociera que nos estaba tomando el pelo. Pero no lo hizo. Siguió mirándonos con sus ojos penetrantes y parpadeando, hasta que pasó medio minuto.

—E… estás de broma —balbucí. Jill era la mujer más dedicada a su trabajo que conocía. Casi todas las noches la encontrabas en su despacho hasta después de las ocho. Steve, su marido, administraba capitales de riesgo en el Bank of America. Eran personas acostumbradas a llegar a lo más alto y a toda prisa: viajaban en bicicleta de montaña por el Moab, hacían surf en el río Columbia, en Oregón. Un hijo…

—¡La gente sale adelante! —exclamó ante nuestra sorpresa.

—Lo sabía —dijo Claire dando una palmada sobre la mesa—. Lo sabía. Lo vi en tus ojos. Lo vi en el brillo de tu cara. Me dije, algo trama ésta. Estás hablando con una experta, ya lo sabes. ¿De cuánto estás?

—De ocho semanas. Nacerá a finales de mayo. —Los ojos de Jill brillaban como los de una muchacha—. Quitando a nuestras familias, sois las primeras en saberlo. Por supuesto.

—Bennett se va a quedar de piedra cuando se entere —rió Cindy.

—El ya tiene tres. Además, no voy a pedir la baja para irme a cultivar vides en Petaluma. Voy a tener un niño, es todo.

No pude reprimir una sonrisa. Por una parte, me alegraba mucho por ella, tanto, que sentía ganas de llorar. Incluso le tenía algo de celos. Pero por otra, no acababa de creérmelo.

—A tu hijo más le vale prepararse para lo que le espera. —Sonreí burlonamente—. Para dormirlo le van a poner cintas con la jurisprudencia de California.

—Ni loca —rió Jill, desafiante—. No pienso hacer nada por el estilo. Os lo prometo. Seré una muy buena madre.

Me levanté y me incliné hacia ella por encima de la mesa.

—Es estupendo, Jill. —Por un momento nos miramos con los ojos relucientes. Me alegraba mucho por ella. Me acordé de cuando aquella enfermedad de la sangre me había tenido cagadita de miedo; Jill se había arremangado y nos había enseñado las horribles cicatrices de los brazos; nos había contado que en el instituto y la facultad se había autolesionado, la presión por ser la primera en todo había dominado su vida hasta tal punto que no había encontrado mejor solución que desquitarse de esa manera.

Nos abrazamos y yo la apreté con fuerza.

—¿Lo habíais planeado? —preguntó Claire.

—Llevábamos dos meses intentándolo —contestó Jill al tiempo que se sentaba—. No estoy segura de que fuese una decisión consciente. La cuestión es que el momento nos pareció oportuno. —Miró a Claire—. La primera vez que nos vimos, cuando Lindsay me pidió que formara parte de vuestro grupo y hablabais de vuestros niños… pues aquello encendió en mí una chispa. Recuerdo que pensé: «Dirige la oficina del forense. Es una de las mujeres más capaces que conozco, está en lo más alto de su profesión, y fíjate de lo que habla».

—Cuando empiezas a trabajar —le explicó Claire—, tienes mucho empuje y vas a lo tuyo. Como mujer sientes el deber de probarlo todo. Pero cuando tienes niños, la cosa cambia, te parece más natural. Te das cuenta de que la cosa no va contigo. Te das cuenta de que… de que ya no tienes que probar nada. Ya lo has probado todo.

—Pues entonces… —dijo Jill con los ojos brillantes—, yo también quiero sentir lo mismo.

»Nunca os lo había dicho, chicas —prosiguió—, pero ya estuve embarazada. Hace cinco años. —Tomó un sorbo de agua y con un movimiento de cabeza se apartó el pelo de la nuca—. Mi carrera iba viento en popa, no sé si os acordáis, llevaba la vista de La Frade, y Steve acababa de empezar con la administración de capitales de riesgo.

—No era el momento más adecuado para ti, cariño —dijo Claire.

—No fue por eso —se apresuró a aclarar Jill—. Yo quería ese hijo. Pero llevaba una vida muy agitada. Me pasaba trabajando en la oficina hasta las diez de la noche. Steve viajaba mucho… —Hizo una pausa, la vista se le nubló un poco—. Tuve hemorragias. El médico me advirtió que bajara el ritmo. Lo intenté, pero todo el mundo me exigía que resolviera este caso y siempre estuve sola. Un día sentí como si algo me estallara en las entrañas. Lo perdí… al cuarto mes.

—Ay Dios mío —exclamó Claire con un hilo de voz—. Pobre Jill.

Jill tomó aire y nosotras nos quedamos mudas.

—Bueno, ¿y qué tal te sientes? —le pregunté.

—Contentísima —respondió—. Físicamente, más fuerte que nunca… —Parpadeó con aire ausente durante un momento y luego volvió a mirarnos—. Lo cierto es que estoy hecha polvo.

La cogí de la mano.

—¿Qué dice tu médico?

—Dice que me vigilará de cerca y que tengo que reducir al mínimo los casos sensacionalistas. Que debo circular en primera.

—¿Tienes tú esa marcha? —le pregunté.

—Ahora sí —contestó, tratando de contener las lágrimas.

—Vaya. —Cindy se rió, añadiendo—: Jill de repente se ha quedado enganchada —refiriéndose al término utilizado en los sitios puntocom de Internet para designar cualquier cosa capaz de alejarte del trabajo 24/7, es decir, las veinticuatro horas del día, siete días a la semana.

En los ojos de Jill vi que se producía una gloriosa transformación, algo que nunca había visto antes. Ella siempre había cosechado el éxito. Tenía esa cara hermosa, ese dinamismo a prueba de balas. Ahora comprobaba que por fin era feliz.

Los ojos se le llenaron de hermosas lágrimas. La había visto en los tribunales plantándole cara a los peores cabrones de la ciudad, la había visto perseguir asesinos con convicción, sin inmutarse. Incluso había visto las cicatrices que se había infligido en los brazos en una época de su vida en la que no había estado muy segura de sí misma.

Pero hasta ese momento, nunca había visto a Jill llorar.

—Maldita sea… —Sonreí. Cogí la cuenta—. Creo que me toca pagar a mí.

17

Tras intercambiar con Jill unos cuantos abrazos atolondrados, regresé a mi apartamento de Potrero Hill.

Estaba en el segundo piso de un edificio restaurado de color azul, de estilo Victoriano. Era agradable y luminoso, y tenía unos amplios ventanales que daban a la bahía. Martha, mi cariñosa perra collie, me recibió en la puerta.

—Hola, tesoro —la saludé. Se me acercó moviendo la cola y me puso las patas en la pierna.

—¿Qué tal te ha ido hoy? —Me acerqué a ella y la besé en el hocico.

Entré en el dormitorio, me quité la ropa de trabajo, me recogí el pelo y me puse la enorme sudadera de los Giants y los pantalones del pijama de franela que no me quitaba en cuanto empezaba a hacer frío. Le di de comer a Martha, me preparé una infusión de Orange Zinger y me senté en los cojines del alféizar de la ventana.

Bebí un buen sorbo de té, con Martha sentada en mi regazo, A lo lejos vi la red formada por las parpadeantes luces de los aviones que aterrizaban en el aeropuerto de San Francisco. Me imaginé entonces la increíble imagen de Jill como madre… Su cuerpo delgado y atlético con un vientre prominente… las cuatro festejando el nacimiento. No pude reprimir una carcajada. Le sonreí a Martha y dije en voz alta:

—Jill va a ser mamá.

Nunca había visto a Jill sentirse tan completa. Unos meses atrás yo misma había estado pensando en cuánto me habría gustado tener un hijo. Como había dicho Jill, yo también quería sentir lo mismo. Pero estaba escrito que no sería posible…

En mi familia eso de criar hijos no parecía una ocupación natural.

Mi madre había muerto hacía once años, cuando yo tenía veinticuatro y acababa de ingresar en la Academia de Policía. Le habían diagnosticado un cáncer de mama y en mis dos últimos cursos en la facultad, me dediqué a cuidarla, salía a toda carrera de clase y la recogía en el Emporium, donde trabajaba, le preparaba la comida, cuidaba de Cat, mi hermana menor.

Mi padre, un policía de San Francisco, nos había dejado plantadas de la noche a la mañana cuando yo tenía trece años. Hasta el día de hoy no he sabido por qué. Me crié oyendo todo tipo de historias, que se gastaba el sueldo en apuestas, que llevaba una vida secreta, alejada de mi madre, que el muy cabronazo era capaz de quitarte hasta los pantalones con su encanto, que un día se descorazonó y no pudo volver a ponerse el uniforme.

Lo último que me contó Cat era que estaba en Redondo Beach, trabajando por su cuenta de guardia de seguridad privado. Los veteranos del distrito Central me seguían preguntando qué tal estaba Marty Boxer. Todavía contaban historias sobre él, y a lo mejor era bueno que alguien pudiera pensar en mi padre y se riera. Marty, que una vez trincó a tres malhechores con el mismo juego de esposas… Marty Boxer, que hacía un alto en el camino para hacer una apuesta mientras el sospechoso esperaba sentado en el coche patrulla. Yo no hacía más que pensar que el muy mamón me había dejado sola cuidando de mi madre moribunda y que nunca había vuelto.

Llevaba casi diez años sin verle el pelo. Desde el día que me convertí en policía. Lo había descubierto entre el público, cuando me gradué en la Academia de Policía, pero no habíamos hablado. Ya ni siquiera lo echaba de menos.

Caray, llevaba siglos sin analizar estas viejas heridas. Mamá había muerto hacía once años. Yo me había casado y me había divorciado. Había conseguido llegar a Homicidios. Y ahora estaba al frente del departamento. En algún momento del recorrido, había conocido al hombre de mis sueños…

No me equivocaba cuando le dije a Mercer que había recuperado la pasión de antes.

Pero mentía cuando me decía a mí misma que Chris Raleigh pertenecía al pasado.

18

Siempre le llamaban la atención los ojos. Desnudo en la cama de la habitación austera, que era como una celda, se quedó mirando las viejas fotografías en blanco y negro vistas mil veces.

Eran siempre los ojos… su resignación atenuada, sin esperanzas.

Cómo posaban, pese a que sabían que sus vidas estaban a punto de tocar a su fin. Incluso con la soga al cuello.

En el álbum encuadernado guardaba cuarenta y siete fotos y postales dispuestas en orden cronológico. Llevaba años coleccionándolas. La primera, una antigua fotografía fechada el 9 de junio de 1901, se la había dado su padre. «Dez Jones, linchado en Great River, Indiana». En el borde, alguien había escrito con letra descolorida: «Éste es el baile al que fui la otra noche. No veas cómo nos divertimos después. Tu hijo, Sam». En el fondo se veía un grupo de personas trajeadas con sombreros de hongo, detrás de ellas colgaba lánguidamente el cadáver.

Pasó la página. «Frank Taylor, Mason, Georgia, 1911». Le había costado quinientos dólares conseguir la foto, pero lo valía hasta el último centavo. Desde la parte trasera de una calesa aparcada debajo de un roble, el condenado miraba fijamente al frente, segundos antes de morir. Su cara no reflejaba ni resistencia ni miedo. Una pequeña multitud de hombres y mujeres bien vestidos sonreía a la cámara como si hubieran estado presenciando la llegada de Lindbergh a París. Endomingados como si se tratara de un retrato familiar.

Por la mirada de sus ojos se notaba que consideraban el ahorcamiento como algo adecuado y natural. La de Taylor revelaba que no había absolutamente nada que pudiera hacer al respecto.

Se levantó de la cama y arrastró su cuerpo ágil y musculoso hasta el espejo. Siempre había sido fuerte. Llevaba diez años haciendo pesas. Dio un respingo cuando abultó los pectorales. Se masajeó un rasguño. La vieja puta le había clavado las uñas en el pecho justo cuando él enrollaba el cable a las tuberías del techo. Apenas había sangrado, pero se miró el rasguño con desprecio. No le gustaba que nada le estropease la piel.

Posó delante del espejo y observó el enfurecido león-cabra tatuado sobre su pecho.

Muy pronto, los muy gilipollas se enterarían de que aquello no era sólo por racismo. Descubrirían la pauta que seguía. Los culpables debían ser castigados. Debía recuperar la reputación. No sentía una antipatía especial por ninguna de sus víctimas. No era odio. Volvió a echarse en la cama y se masturbó contemplando la foto de Missy Preston, a quien la soga le partió el cuello en el condado de Childers, Tennessee, en agosto de 1931.

Eyaculó sin un solo gemido. La enérgica descarga le hizo temblar las rodillas. La vieja se merecía morir. Y la niña del coro, también. ¡Estaba excitadísimo!

Se masajeó el tatuaje del pecho. «Muy pronto te voy a soltar, cachorrito mío…».

Abrió el álbum de recortes y fotos y fue a la última hoja en blanco, justo después de Morris Tulo y Sweet Brown, de Longbow, Kansas, 1956.

Guardaba esa página para la foto adecuada. Y ahora la tenía.

Cogió un tubo de pegamento y embadurnó el reverso de la foto. Luego la presionó sobre la página en blanco.

Ahí es donde debe estar.

Recordó que ella lo había mirado, con aquel fatalismo estampado en la cara. Los ojos…

Admiró su nueva incorporación: Estelle Chipman, con los ojos como platos, miró a la cámara justo antes de que él le quitara de una patada la silla en la que estaba de pie.

Siempre posaban.

19

Lo primero que hice a la mañana siguiente fue llamar a Stu Kirkwood, encargado de la sección de crímenes racistas, dependiente del Departamento de Policía. Fui en persona a preguntarle si tenía alguna pista sobre ese tipo de grupos que pudieran actuar en la zona de la bahía. Mi gente ya había hablado con Stu, pero yo necesitaba que las cosas se movieran deprisa.

Hasta ese momento, la unidad de la escena del crimen de Clapper había peinado la zona de alrededor de la iglesia y no había encontrado nada, y lo único que logramos averiguar sobre Aaron Winslow era que nadie tenía nada que decir en su contra.

Kirkwood me informó por teléfono de que unos cuantos grupos organizados de partidarios de la supremacía de la raza blanca funcionaban desde el norte de California, filiales del Ku Klux Klan o de algunos skinheads neonazis. Dijo que tal vez lo mejor sería ponerse en contacto con la oficina local del FBI, que los vigilaba de cerca. Él se especializaba más en ataques a los gays.

Implicar al FBI a esas alturas no me seducía demasiado. Le pedí a Kirkwood que me pasara lo que tuviera, y una hora más tarde apareció con un cubo de plástico repleto de carpetas rojas y azules.

—Lectura para que te pongas al corriente —anunció con un guiño y depositó el cubo pesadamente sobre mi escritorio.

Al ver aquella pila de expedientes, el alma se me fue al suelo.

—¿Se te ocurre alguna idea al respecto, Stu?

Se encogió de hombros, comprensivo.

—San Francisco no es exactamente un semillero para estos grupos. Casi todo lo que te traigo es bastante benigno. Al parecer se pasan gran parte del tiempo echándose unas cuantas cervezas al coleto y disparando munición.

Pedí una ensalada, pues supuse que me pasaría las próximas dos horas sentada a mi mesa, con un puñado de chiflados que despotricaban contra los negros y los judíos. Saqué unos cuantos expedientes y abrí uno al azar.

Analizaba una especie de grupo de milicianos que funcionaba en Greenview, cerca de la frontera con Oregón. Los Patriotas de California. Leí la breve información facilitada por el FBI: «Tipo de actividad: milicianos, de dieciséis a veinte miembros. Tipo de armamento utilizado: menor, armas pequeñas y semiautomáticas, adquiridas en cualquier tienda». Al final de la página se leía: «Amenaza: leve/moderada».

Le eché una ojeada al resto del expediente. Había material impreso con logotipos de armas cruzadas, en los que se hablaba de todo, desde los cambios sufridos por la población y «la mayoría blanca y europea», a artículos de los medios de comunicación sobre los programas del Gobierno destinados a promover la fertilización in vitro entre las minorías.

No me imaginaba a mi asesino tragándose esas paparruchas. No lo veía de ningún modo en esa onda. Nuestro hombre era organizado y atrevido, no era ningún paleto chalado. Había hecho lo imposible por ocultar los asesinatos tras el modus operandi de un crimen racista. Y les había puesto su firma.

Como la mayoría de los asesinos en serie, quería que nos enteráramos. Y que nos enteráramos de que habría más víctimas.

Hojeé unos cuantos expedientes más. No vi nada que me llamara la atención. Empezaba a tener la sensación de que perdía el tiempo.

De pronto, Lorraine irrumpió en mi despacho.

—Teniente, estamos de suerte. Hemos encontrado la furgoneta blanca.

20

Me abroché la cartuchera con la Glock y al salir pillé a Cappy y a Jacobi antes de que Lorraine acabara de pasarme el parte.

—Quiero un equipo de los SWAT —grité.

Diez minutos más tarde, nos detuvimos entre chirridos de neumáticos junto a un control improvisado en San Jacinto, una tranquila calle residencial.

Un coche patrulla en recorrido rutinario había visto una Dodge Caravan aparcada delante de una casa, en la zona elegante de Forest Hills. Tuvo la certeza de que el vehículo era el que estábamos buscando al ver la calcomanía de un león de dos cabezas en el parachoques trasero.

Vasquez, el joven agente que había informado sobre la furgoneta, señaló hacia una casa estilo Tudor, rodeada de árboles, que había en mitad de la manzana, con la furgoneta blanca aparcada al final de la entrada para coches. Parecía una locura. Nos hallábamos en un barrio acomodado, refugio poco probable de criminales y asesinos.

Pero ahí estaba.

Nuestra furgoneta blanca.

Y el Mufasa de Bernard Smith.

Poco después, un vehículo particular de los SWAT, camuflado para parecer una camioneta del servicio técnico de la televisión por cable, se detuvo en la calle. Al frente del equipo iba el teniente Skip Arbichaut. Ignoraba lo que me esperaba, si íbamos a tener que sitiar la casa o que entrar en ella a la fuerza.

—Cappy, Jacobi y yo entraremos primero —dije.

Se trataba de una operación de Homicidios y no iba a permitir que nadie más se arriesgara. Le ordené a Arbichaut que desplegara a sus hombres, dos en la parte trasera, tres enfrente y uno con un mazo vendría con nosotros por si teníamos que echar la puerta abajo.

Nos pusimos chalecos antibalas y cazadoras negras de nailon que nos identificaban como policías. Le quité el seguro a mi pistola de 9 milímetros. No había mucho tiempo para ponerse nerviosos.

La camioneta de los SWAT avanzó calle abajo; tras ella se parapetaban tres francotiradores con chalecos antibalas.

Cappy, Jacobi y yo seguimos a la camioneta usándola para cubrirnos hasta que se detuvo delante de un buzón con el número 610. Vasquez estaba en lo cierto. La furgoneta respondía a la descripción.

El corazón me latía a mil por hora. Yo ya había participado en muchos allanamientos, pero en ninguno había tanto en juego. Nos acercamos con cautela a la entrada de la casa.

Dentro había luz y se oía el ruido de un televisor.

Di la señal y Cappy golpeó la puerta con su arma.

—Policía de San Francisco —gritó.

Jacobi y yo nos agazapamos con las armas dispuestas.

No hubo respuesta.

Al cabo de unos tensos segundos, le indiqué a Arbichaut que trajera el mazo.

De repente, la puerta principal se entreabrió.

—Quietos —aulló Cappy, poniendo el arma en posición de tiro—, policía de San Francisco.

Una mujer asombrada, vestida con un chándal azul pastel, se quedó petrificada en la puerta.

—Dios mío de mi alma —chilló con los ojos clavados en nuestras armas.

Cappy la apartó de la puerta de un tirón al tiempo que el equipo de los SWAT de Arbichaut irrumpía en la casa.

—¿Hay alguien más ahí dentro? —vociferó.

—Sólo mi hija —gritó la mujer asustada—. Tiene dos años.

El equipo de los SWAT, vestido con chalecos negros, se abrió paso a empujones y entró en la casa como si estuvieran buscando a Elián González.

—¿Es suya esa furgoneta? —vociferó Jacobi.

La mujer echó una rápida mirada hacia la calle.

—¿A qué viene todo esto?

—¿Es suya esa furgoneta? —volvió a bramar Jacobi.

—No —repuso la mujer temblando—. No…

—¿Sabe de quién es?

Volvió a mirar, aterrada, y negó con la cabeza.

—No la había visto en mi vida.

Nada cuadraba, ya lo veía. El barrio, el tobogán de plástico que había en el jardín, la asustada mamá vestida con ropa de deporte. Solté un suspiro de decepción. Alguien había abandonado allí la furgoneta.

De repente, un Audi verde se detuvo en el bordillo, seguido por dos coches patrulla. El Audi debió de saltarse nuestro control. Un hombre bien trajeado, con gafas de concha, saltó del vehículo y corrió hacia la casa.

—Kathy ¿qué diablos pasa aquí?

—Steve… —La mujer lo abrazó con un suspiro de alivio—. Éste es mi marido. Lo llamé cuando vi tanta policía frente a nuestra casa.

El hombre echó un vistazo a los ocho coches patrulla, a los refuerzos de los SWAT y a los inspectores del Departamento de Policía de San Francisco que lo rodeaban con las armas en la mano.

—¿Qué hacen ustedes en mi casa? ¡Esto es una locura! ¡Es cosa de locos!

—Creemos que esa furgoneta es el vehículo utilizado para cometer un homicidio —le expliqué—. Tenemos todo el derecho del mundo a estar aquí.

—¿Un homicidio ha dicho?

Dos de los hombres de Arbichaut salieron de la casa y nos indicaron que dentro no había nadie. En la acera de enfrente, empezaba a agruparse la gente.

—Esa furgoneta ha sido nuestro principal objetivo durante dos días. Lamento haberlos molestado. No teníamos manera de saberlo.

La indignación del hombre aumentó. Tenía la cara y el cuello como un tomate.

—¿Piensan que tuvimos algo que ver con un homicidio?

Supuse que ya había alterado bastante sus vidas.

—El ataque de La Salle Heights.

—¿Es que han perdido el juicio? ¿Sospechan que nosotros participamos en el ataque de una iglesia? —Se quedó boquiabierto, mirándome con incredulidad—. ¡Serán idiotas! ¿Tienen idea de a qué me dedico?

Observé su traje gris de raya diplomática, su camisa azul con las puntas del cuello abotonadas. Tuve la humillante sensación de que acababa de hacer el papelón de mi vida.

—Soy el principal asesor de la sección de California del Norte de la Liga Antidifamación.

21

El asesino nos había dejado en ridículo. Ninguno de los vecinos sabía nada de la furgoneta robada ni guardaba relación con ella. La habían abandonado allí expresamente para ponernos en evidencia. Pese a que la unidad de la escena del crimen de Clapper la revisó de arriba abajo, yo ya sabía que no encontraríamos una mierda. Analicé la calcomanía y tuve la certeza de que era igual al dibujo que había visto en Oakland. Una de las cabezas era de león, la otra parecía de cabra, la cola recordaba a un reptil. Pero ¿qué diablos significaba?

—Está claro que hemos descubierto una cosa —comentó Jacobi con una sonrisa irónica—. El muy hijo de puta tiene sentido del humor.

—Me alegro de que lo admires tanto —dije.

De vuelta en el Palacio de Justicia, le dije a Lorraine:

—Quiero saber de dónde salió esa furgoneta, a quién pertenecía, quién tuvo acceso a ella, todos los contactos que tuvo el propietario un mes antes de su robo.

Estaba hecha una furia. Ahí fuera andaba suelto un asesino sanguinario y nosotros no teníamos ni una sola pista de qué era lo que lo movía. ¿Se trataba de un crimen racista o de una matanza sin sentido? ¿Era obra de un grupo organizado o de un lobo solitario? Sabíamos que el tipo era bastante inteligente. Sus ataques habían sido bien planeados, y si la ironía formaba parte de su modus operandi, al dejar el vehículo de la huida abandonado en aquel lugar había conseguido un auténtico golpe de efecto.

Karen llamó por el intercomunicador y me informó de que Ron Vandervellen me llamaba por teléfono. Cuando cogí la llamada, oí al policía de Oakland reírse entre dientes.

—Me contó un pajarito que conseguiste acabar con una peligrosa amenaza para nuestra sociedad que se hacía pasar por asesor jurídico de la Liga Antidifamación.

—Eso hace que nuestras investigaciones queden en tablas, Ron.

—Cálmate, Lindsay, no he llamado para refregártelo por las narices —me advirtió cambiando de tono—. De hecho, pensé que te alegraría la vida.

—No voy a discutir contigo, Ron. En este momento, me vendría bien cualquier cosa. ¿Qué tienes para nosotros?

—Sabías que Estelle Chipman era viuda, ¿verdad?

—Creo que me lo comentaste.

—Bien, la sometimos a las averiguaciones habituales. Encontramos a su hijo en Chicago. Vendrá a hacerse cargo del cuerpo. En vista de lo que ha ocurrido, me pareció que lo que nos contó era demasiada coincidencia como para pasarlo por alto.

—¿Qué os contó, Ron?

—Su marido murió hace cinco años. De un ataque al corazón. ¿Quieres saber cómo se ganaba la vida ese tío?

Tuve la creciente sensación de que Vandervellen se disponía a destapar algo.

—El marido de Estelle Chipman era agente de la policía de San Francisco.

22

Cindy Thomas aparcó el Mazda delante de la iglesia de La Salle Heights y soltó un prolongado suspiro. La fachada de la iglesia, de blancas tablas de madera, presentaba una serie de feas grietas y marcas de bala. El enorme agujero de la hermosa vidriera había sido cubierto con una lona impermeabilizada de color negro.

Recordó haber visto la vidriera el día que la inauguraron; había asistido por encargo del periódico. El alcalde, algunas autoridades locales, Aaron Winslow, todos habían mencionado en sus discursos que aquella hermosa iglesia se había pagado con el trabajo comunitario. Un símbolo. Recordó la entrevista que le hizo a Winslow y la impresión que le había causado su pasión y su inesperada humildad.

Cindy pasó por debajo de la cinta amarilla de la policía y se acercó más a la pared acribillada por las balas. Por su trabajo en el Chronicle ya le habían encargado la investigación de noticias relacionadas con la muerte de otras personas. Pero ésta era la primera vez que sentía que también la raza humana había muerto un poco.

Una voz la sacó de su ensimismamiento.

—Por más que mire y se empeñe, la vista no será más bonita.

Cindy se dio la vuelta y se encontró frente a un hombre con una cara suave y hermosa y unos ojos amables. Lo conocía.

—Estuve aquí cuando inauguraron la vidriera. Transmitía mucha esperanza.

—La sigue transmitiendo —dijo Winslow—. No hemos perdido la esperanza. No se preocupe por eso.

Cindy sonrió sin apartar la vista de aquellos ojos castaños.

—Soy Aaron Winslow —dijo a modo de presentación y se puso la pila de libros de texto debajo del brazo para darle la mano.

—Cindy Thomas —repuso ella. La mano cálida de Winslow estrechó la de ella con suavidad.

—No me diga que han incluido nuestra iglesia en la lista de lugares pintorescos de las excursiones turísticas. —Winslow echó a andar hacia la parte de atrás de la iglesia y ella lo siguió.

—Yo no soy turista —dijo Cindy—. Sólo quería verlo con mis propios ojos. Escúcheme. —Tragó saliva—. Me gustaría decirle que sólo he venido a presentarle mis respetos… lo cual es cierto. Pero también trabajo para el Chronicle. En la sección de sucesos.

—Es periodista —dijo Winslow y soltó un bufido—. Ahora sí que me cuadra. Durante años, todo lo que ha ocurrido aquí, las tutorías, los cursos de alfabetización, el coro famoso en todo el país, no merece un solo artículo. Pero basta con que un loco haga de las suyas para que Nightline quiera que organicemos un concejo municipal de vecinos. ¿Qué quiere saber, señorita Thomas? ¿Qué es lo que quiere el Chronicle?

Sus palabras la hirieron un poco, pero en el fondo le gustaron. Winslow tenía razón.

—En realidad, cuando asistí a la inauguración de la vidriera, escribí un artículo. Fue un día especial.

Winslow bajó la guardia. Miró a Cindy a los ojos y le sonrió.

—Sí, fue un día especial. Por cierto, señorita Thomas, ya sabía quién era en cuanto la vi. La recuerdo. En aquella ocasión me hizo una entrevista.

Alguien llamó a Winslow desde el interior de la iglesia y entonces salió una mujer. Le recordó que a las once tenía una reunión.

—¿Ha visto todo lo que vino a ver, señorita Thomas? ¿Volverá por aquí dentro de un par de años?

—No. Quiero saber cómo se enfrenta a esta situación. A esta violencia después de todo lo que ha hecho, qué sienten los vecinos al respecto.

Winslow se permitió una sonrisa.

—Déjeme que la informe de algo. Lo mío no es la inocencia. He pasado demasiado tiempo en el mundo real.

Cindy recordó que Aaron Winslow no era una persona cuya fe se hubiera formado tras una vida de aislamiento. Se había criado en las calles. Había sido capellán del ejército. Hacía apenas unos días se había puesto en la línea de fuego y probablemente había salvado vidas.

—¿Ha venido a ver cómo responden los vecinos al ataque? Venga a comprobarlo con sus propios ojos. Mañana celebramos el funeral de Tasha Catchings.

23

La asombrosa revelación de Vandervellen no cesó de martillearme la cabeza el resto del día.

Las dos víctimas asesinadas habían estado emparentadas con un agente de policía.

A lo mejor no significaba nada. Podía tratarse de dos víctimas al azar que no guardaban relación alguna. Eran personas que vivían en distintas ciudades y entre ellas había sesenta años de diferencia.

O a lo mejor significaba mucho.

Cogí el teléfono y llamé a Claire.

—Necesito un gran favor —le dije.

—¿Cómo de grande? —Noté que sonreía.

—¿Podrías echarle un vistazo al informe de la autopsia de la mujer ahorcada en Oakland?

—Cómo no. Envíamelo. Le echaré una mirada.

—Ahora viene lo del gran favor, Claire. El informe sigue en Oakland, en la oficina del forense. Todavía no se ha hecho público.

Esperé con expectación mientras la oía suspirar.

—Debes de estar de guasa, Lindsay. ¿Quieres que meta las narices en una investigación en curso?

—Escúchame, Claire, sé que el procedimiento no es del todo ortodoxo, pero estamos barajando algunas suposiciones muy importantes que podrían condicionar el caso.

—¿Te importaría decirme cuáles son esas suposiciones que voy a revisar saltándome a la torera al respetable forense?

—Claire, estos casos están relacionados. Siguen una pauta. Estelle Chipman estaba casada con un policía. El tío de Tasha Catchings también es policía. Toda mi investigación gira en torno a una cuestión, es decir, si estamos ante un solo asesino. Los de Oakland creen que está implicado un negro, Claire.

—¿Un negro? —repitió con voz entrecortada—. ¿Por qué iba a querer un negro hacer algo así?

—No lo sé. Pero las pruebas circunstanciales que relacionan ambos crímenes empiezan a acumularse. Tengo que saber.

—¿Y qué es exactamente lo que tengo que buscar? —inquirió tras una vacilación.

Le hablé de las muestras de piel que habían encontrado debajo de las uñas de la víctima y de las conclusiones del forense.

—Teitleman es un buen hombre —respondió Claire—. Me fiaría de su criterio tanto como del mío.

—Ya lo sé, Claire, pero él no eres tú. Por favor. Es importante.

—Quiero que sepas —me espetó— que si Art Teitleman metiera las narices en una de mis investigaciones preliminares, le pararía los pies y le pediría amablemente que volviera a su lado de la bahía. No haría esto por nadie más, Lindsay.

—Ya lo sé, Claire —dije, agradecida—. ¿Por qué te crees que llevo todos estos años cultivando nuestra amistad?

24

A última hora de aquella tarde, yo seguía sentada a mi mesa mientras uno a uno los miembros de mi personal daban por concluida la jornada. No podía irme con ellos.

Mentalmente no dejaba de darles vueltas a las piezas tratando de encajarlas. Todo lo que tenía se basaba en suposiciones. ¿El asesino era blanco o negro? ¿Estaba Claire en lo cierto cuando afirmaba que a Tasha Catchings la habían matado intencionadamente? Pero el símbolo del león estaba presente, no había duda. «Relaciona a las víctimas —me pedían mis instintos—. Existe una conexión. Pero ¿cuál será?».

Eché un vistazo al reloj y llamé a Simone Clark, de personal, a la que pesqué con un pie en la puerta.

—Simone, necesito que me encuentres un expediente para mañana.

—De acuerdo, ¿de quién es?

—De un policía que se retiró hace unos ocho o diez años. Se llamaba Edward Chipman.

—Es bastante antiguo. Estará archivado en el puerto. —El departamento contrataba a una empresa de almacenamiento para que le guardara los archivos viejos—. ¿Te va bien que te lo dé a primera hora de la tarde?

—Claro que sí, Simone. Haz todo lo que puedas.

Seguía cargada de energía nerviosa. Saqué otra pila de los expedientes sobre racismo de Kirkwood y los dejé caer sobre la mesa.

Abrí uno al azar. Estadounidenses para la Acción Constitucional… Arados y Pífanos, otro grupo de milicianos palurdos. Todos aquellos gilipollas me parecían un puñado de pajilleros mentales de derechas. ¿No estaría perdiendo el tiempo? No encontraba nada. No había nada que me infundiera la esperanza de estar tras la pista correcta.

«Vete a casa, Lindsay —me rogaba una voz—. Mañana será otro día, a lo mejor surgen más pistas. Tienes la furgoneta, el expediente de Chipman… Da por concluida la jornada. Saca a Martha a dar un paseo. Vete a casa…».

Apilé los expedientes y me disponía a tirar la toalla cuando el de encima de todo me llamó la atención. Los Templarios. Vástagos de los Angeles del Infierno, nacidos en Vallejo. Los templarios eran caballeros cristianos de las cruzadas. De inmediato me fijé en cómo calificaba el FBI la amenaza que representaban: Alta.

Aparté el expediente de la pila y lo hojeé. Había un informe del FBI que detallaba una serie de delitos graves no resueltos en los que se sospechaba que habían participado los Templarios: atracos de bancos, contratación de pistoleros para atacar pandillas de latinos y negros.

Seguí hojeando el expediente, descubrí antecedentes penales, registros de prisiones, fotos tomadas al grupo por agentes de vigilancia. De repente, me quedé sin aire en los pulmones.

Clavé la mirada en una foto: un puñado de motoristas corpulentos y musculosos, cubiertos de tatuajes, apiñados delante de un bar de Vallejo que usaban como cuartel general. Uno de ellos estaba encorvado sobre la moto, de espaldas a la cámara. Llevaba la cabeza rapada, un pañuelo de colores y una cazadora vaquera sin mangas que dejaba al descubierto sus macizos brazos.

Me llamó la atención el bordado que llevaba en la espalda de la cazadora vaquera.

Tenía ante mí un león de dos cabezas con cola de serpiente.

25

Al sur de la calle Market, en una zona de la ciudad llena de almacenes medio en ruinas, un hombre con una cazadora verde con capucha se ocultó en una esquina en sombras. El asesino. A esa hora de la noche, en aquel barrio venido a menos no se veía un alma, sólo un par de vagabundos que se calentaban junto a un fuego improvisado en un cubo de basura. Almacenes abandonados, tienduchas con los letreros luminosos estropeados: PAGO CHEQUES AL MOMENTO METALISTERÍA… EARL KING, EL AVALISTA DE FIANZAS DE MÁS CONFIANZA DE LA CIUDAD.

Paseó la mirada por la acera de enfrente, hacia la Séptima, donde se veía la estructura ruinosa de un hotel residencia abandonado, en el número 303. Llevaba tres semanas vigilando de cerca aquel lugar. La mitad de los apartamentos estaban vacíos, la otra mitad servía de refugio nocturno a los vagabundos sin techo que no tenían adónde ir.

Lanzó un escupitajo al suelo cubierto de basura, se echó al hombro una bolsa deportiva negra de Adidas y giró en dirección a la Sexta con Townsend. Cruzó la calle sombría, hacia un almacén tapiado con tablas, identificado con un letrero con las palabras tachadas: AGUELLO'S… COMIDAS ESPAÑOL.

Tras asegurarse de que no lo seguían, el asesino le dio un empellón a la puerta metálica con la pintura desconchada y se metió dentro. El corazón empezaba a latirle con fuerza. En realidad, aquella sensación era como una droga.

En el vestíbulo notó un hedor nauseabundo; aquel lugar, repleto de periódicos viejos y cajas de cartón aceitoso, era una trampa en caso de incendio. Subió la escalera con la esperanza de no toparse con ninguno de los vagabundos que acampaban en los pasillos.

Llegó hasta el quinto piso y, una vez allí, fue rápidamente hasta el final del pasillo. Apartó una reja y salió a la escalera de incendios. Apenas un tramo lo separaba del tejado.

Desde allí arriba, más allá de las calles desoladas se veía el halo luminoso de la silueta arquitectónica de la ciudad. Desde donde estaba dominaba el puente de la bahía, que se alzaba ante él como un barco descomunal. Dejó la bolsa de deporte negra sobre un conducto de aire acondicionado, abrió la cremallera y con cuidado sacó las piezas de un fusil PSG-1 para francotiradores.

«En la iglesia tuve que tirar a saco. Aquí sólo podré hacer un disparo».

Mientras el tráfico pasaba con estruendo por la autopista del puente de la bahía, atornilló el largo cañón del fusil al cuerpo principal y lo fijó en su sitio. Para él, manejar armas era como manejar el tenedor y el cuchillo. Lo hacía hasta con los ojos cerrados.

Ajustó la mira de infrarrojos. Guiñó el ojo y, al mirar a través de ella, varias siluetas ambarinas entraron en foco.

Él era mucho más listo que ellos. Mientras ellos buscaban furgonetas blancas y estúpidos símbolos, él estaba aquí, a punto de abrir la caja de los truenos. Esta noche empezarían por fin a entender.

El corazón le latió más despacio cuando apuntó a la acera de enfrente, a la parte trasera del hotel de paso identificado con el número 303. En el cuarto piso, a través de la ventana de un apartamento se veía una luz débil.

Había llegado el momento de la verdad.

Esperó hasta que la respiración no fuera más que un suspiro y se lamió los labios resecos. Apuntó a la imagen que hacía tiempo que llevaba clavada en la mente. Ajustó la mira.

Y cuando todo estuvo en su sitio, apretó el gatillo.

Clic…

Esta vez ni siquiera debía molestarse en poner su firma. Lo adivinarían por el disparo. Por el blanco.

Mañana, todo el mundo en San Francisco sabría cómo se llamaba.

Quimera.

SEGUNDA PARTE
Se hará justicia

26

Llamé a la puerta de cristal del despacho de Stu Kirkwood y lo pillé justo cuando se tomaba el café y el bollo de la mañana. Le planté delante la foto tomada por los agentes de vigilancia al motorista que lucía el león con cola de serpiente.

—Quiero saber qué es esto. Quiero saberlo lo antes posible, Stu.

Después de la foto, le enseñé las otras dos versiones de la misma imagen, la calcomanía de la parte trasera de la furgoneta blanca y una polaroid de la pared del sótano donde habían matado a Estelle Chipman. León, cabra, cola de serpiente o lagarto.

Kirkwood se puso rígido. Levantó la vista y me contestó:

—No tengo ni idea.

—Éste es tu asesino, Stu. ¿Cómo lo encontramos? Creía que ésa era tu especialidad.

—Ya te lo he dicho, lo mío es el ataque a los gays. Podríamos enviar las fotos a Quantico por correo electrónico.

—De acuerdo. ¿Cuánto tardarán?

Kirkwood se enderezó.

—Conozco a un investigador jefe que trabaja allí. Hace tiempo me dio un seminario. Déjame hacer una llamada.

—Date prisa, Stu, luego acábate ese bollo. Y avísame en cuanto te contesten. En cuanto te enteres de algo.

Subí y metí a Jacobi y a Cappy en mi despacho. Les pasé el expediente sobre los Templarios que me había dado Kirkwood y una copia de la foto del motorista.

—¿Reconocéis al artista, muchachos?

Cappy estudió la foto y levantó la vista.

—¿Crees que estos parásitos tienen algo que ver con el caso?

—Quiero saber dónde se encuentra esta gente —dije—. Y quiero que tengáis cuidado. Estos tipos están implicados en fandangos que hacen que lo de La Salle Heights parezca una excursión campestre. Tráfico de armas, agresiones con daños físicos graves, asesinatos a sueldo. Según el expediente, actúan desde un bar de Vallejo llamado The Blue Parrot. No quiero que entréis allí a saco como si os estuvierais metiendo con un chulo de putas en Geary. Y no olvidéis que no es nuestra jurisdicción.

—Ya te hemos oído, teniente —dijo Cappy—. Nada de mamporros. Sólo descanso y diversión. No estará mal pasarse el día fuera de la ciudad. —Cogió el expediente y le dio una palmadita en el hombro a Jacobi—. ¿Llevas las porras en el maletero?

—Mucho ojo, muchachos —insistí—. Nuestro asesino es buen tirador.

Cuando se marcharon, repasé un puñado de mensajes y abrí el Chronicle de la mañana que tenía sobre la mesa. Había un titular, atribuido a Cindy, que decía: «La policía amplía la investigación del ataque a la iglesia. La muerte de una mujer en Oakland podría estar relacionada».

Citando «fuentes cercanas a la investigación» y «contactos policiales no identificados», exponía la posibilidad de que hubiéramos ampliado nuestra investigación y citaba el asesinato de Oakland. Yo le había dado luz verde para que llegara hasta allí.

Pulsé el botón de rellamada para contactar con Cindy.

—Habla una fuente cercana a la investigación —dije.

—De eso nada. Tú eres el contacto no identificado. La fuente cercana a la investigación es Jacobi.

—¡Joder! —exclamé y solté la carcajada.

—Me alegro de que no hayas perdido el sentido del humor. Escúchame, tengo algo importante que enseñarte. ¿Irás al funeral de Tasha Catchings?

Eché un vistazo al reloj. Tendría lugar en menos de una hora.

—Sí, allí estaré.

—Búscame —dijo Cindy.

27

Cuando llegué a la iglesia de La Salle Heights caía una lluvia muy menuda y persistente.

El cortejo fúnebre, formado por cientos de personas vestidas de negro, abarrotaba la iglesia marcada por las balas. Una lona cubría el agujero donde había estado la vidriera. Ondeaba como una lúgubre bandera azotada por el viento.

Asistían el alcalde Fernández, junto con otros personajes importantes del Ayuntamiento cuyas caras reconocí. Vernon Jones, el activista, se encontraba a poca distancia de la familia. El jefe Mercer también estaba presente. Aquella niña tenía el funeral más concurrido que la ciudad hubiera visto en años. Hacía que su muerte pareciera más triste aún.

En el fondo de la capilla, vestida con un corto traje negro, descubrí a Cindy. Al vernos nos hicimos una seña con la cabeza.

Me senté cerca de Mercer, entre una delegación de Homicidios. El famoso coro de La Salle Heights no tardó en ofrecernos una evocadora e inquietante interpretación de «Iré volando». No hay nada más conmovedor que escuchar himnos que elevan el espíritu en una iglesia abarrotada. Tengo mi propio credo, no se aleja demasiado de lo que he visto en la calle: en la vida no hay nada que pueda clasificarse de bueno o malo, de castigo o redención. Pero cuando la oleada de voces llenó la iglesia, no me pareció mal pedir en mi fuero interno que la piedad iluminara a aquella pobre alma inocente.

Cuando el coro hubo terminado, Aaron Winslow se acercó al micrófono. Estaba muy elegante con su traje negro. Habló de Tasha Catchings como sólo podía hacerlo alguien que la había conocido de toda la vida; se refirió a su risita nerviosa, a la desenvoltura que demostraba pese a ser la más pequeña del coro, a su afán por llegar a ser una diva o una arquitecta que reconstruyera el barrio; ahora, sólo los ángeles oirían su hermosa voz.

No habló como un ministro moderado que exhortaba a la gente a volver la otra mejilla. Su discurso fue esperanzador, muy emotivo, pero real. Me resultaba difícil observarlo sin dejar de pensar que aquel hombre apuesto había estado en los campos de batalla de la Tormenta del Desierto, y que hacía apenas unos días había arriesgado la vida para proteger a sus niños.

Con voz suave pero firme, dijo que no podía perdonar y que le resultaba inevitable juzgar.

—Sólo los santos no juzgan —dijo—, y creedme, no soy ningún santo. Soy como vosotros, alguien que se ha cansado de tener que resignarse ante las injusticias. —Miró hacia el jefe Mercer—. Encuentre al asesino. Que sean los tribunales los que juzguen. Esto no tiene nada que ver con la política ni con la fe ni con el racismo. Tiene que ver con el derecho a librarnos del odio. Estoy convencido de que el mundo no se desmorona ante los peores actos. El mundo tiene cómo enmendarse.

La gente aplaudió y dio vivas puesta en pie. Yo los imité. Los ojos se me llenaron de lágrimas. Aaron Winslow le daba mucha dignidad a estas ceremonias. Al cabo de una hora todo había terminado. Nada de sermones encendidos, sólo se oyó algún que otro amén. Flotaba en el aire una tristeza que ninguno de nosotros olvidaría.

La madre de Tasha se mostró muy entera cuando salió de la iglesia detrás del ataúd en el que llevaban a su hija hasta el descanso eterno.

Conmovida y con la cabeza en una nube, salí en fila india mientras el coro entonaba «Que no se rompa el círculo».

28

Una vez fuera, esperé a Cindy y observé a Aaron Winslow mezclarse entre los dolientes y los llorosos compañeros de colegio de Tasha. Tenía algo que me gustaba. Me parecía un hombre auténtico y era evidente la pasión que sentía por su trabajo y por aquellas personas.

—Ahí tienes un hombre con el que no me importaría compartir las trincheras —dijo Cindy al acercarse a mí.

—¿Y exactamente qué quieres decir con eso? —le pregunté.

—No estoy segura… Lo único que se me ocurre es que ayer vine a hablar con él, y me fui con la carne de gallina. Me sentí como si estuviera entrevistando a Denzel Washington, o a ese nuevo actor de la serie Policías de Nueva York.

—Ya sabes que los ministros no son como los curas —le dije.

—¿A qué te refieres?

—Me refiero a que está bien compartir con ellos las trincheras. Para escapar de la línea de fuego, por supuesto.

—Por supuesto. —Asintió. Y acto seguido imitó la explosión de un mortero—. ¡Bum!

—Es impresionante. Su discurso me hizo llorar. ¿Es eso lo que querías enseñarme?

—No —respondió y con un suspiro volvió al asunto que nos ocupaba. Hurgó en el bolso negro que llevaba colgado del hombro y sacó un papel doblado—. Sé que me pediste que no me metiera… Pero supongo que me he acostumbrado a cubrirte las espaldas.

—De acuerdo —dije—. ¿Qué tienes para mí? Formamos un equipo, ¿no?

Al desdoblar el papel cuál no sería mi sorpresa cuando encontré ante mi vista la misma representación del león, la cabra y la serpiente que acababa de darle a Kirkwood para que me la identificara. La circunspección a que obligaba mi cargo no logró impedir que pusiera los ojos como platos.

—¿De dónde lo has sacado?

—¿Sabes bien lo que tienes delante, Lindsay?

—Lo primero que se me ocurre es que no se trata del último juguete de moda de Tyco.

No le hizo gracia.

—Se trata del símbolo de un grupo racista. Algo relacionado con los que propugnan la supremacía de los blancos. Un colega del periódico investigó a estos grupos. No pude evitar echarle un vistazo después de nuestra reunión de la otra noche. Este símbolo lo utiliza un pequeño grupo de élite. Por eso costó tanto averiguarlo.

Miré fijamente la imagen que había visto tantas veces desde la muerte de Tasha Catchings.

—Esta cosa tiene un nombre, ¿no?

—Se llama Quimera, Lindsay. Es un animal de la mitología griega. Según mis fuentes, el león representa el coraje, el cuerpo de la cabra, la obstinación y la voluntad, y la cola de serpiente, el sigilo y la astucia. Esto significa que hagas lo que hagas para aplastarla, siempre se impondrá.

Miré fijamente el símbolo, la Quimera, mientras la bilis me bullía por dentro.

—Esta vez no.

—Todavía no me lo he encontrado —dijo Cindy—. Pero está ahí fuera. Todo el mundo piensa que estos asesinatos están relacionados. Este símbolo es la clave, ¿no? Deja que te dé una segunda definición que encontré: «Producto grotesco de la imaginación». Encaja, ¿verdad?

Asentí. Y ahora a empezar otra vez de cero. Los grupos racistas. Puede incluso que los Templarios. Cuando Mercer se enterara, nos mandaría a derribar las puertas de todos los grupos racistas que encontráramos. Pero ¿cómo diablos era posible que el asesino fuera negro? Para mí no tenía sentido.

—No estarás enfadada conmigo, ¿verdad? —preguntó Cindy.

Negué con la cabeza.

—Por supuesto que no estoy enfadada. ¿Te dijo esa fuente tuya cómo consiguieron en la mitología matar a la Quimera?

—Me contó que mandaron llamar a un famoso héroe montado en un caballo alado y que le cortó la cabeza. Qué bueno contar con tíos o tías así en caso necesario, ¿no? —Me miró muy seria—. ¿Tienes un caballo alado, Lindsay?

—No —volví a negar con la cabeza—. Tengo una perra collie.

29

Claire y yo nos encontramos en el vestíbulo del Palacio de Justicia cuando yo volvía con una ensalada.

—¿Hacia dónde vas? —le pregunté.

Me sostuvo la mirada con coqueta timidez; llevaba un atractivo vestido camisero de color púrpura y del hombro le colgaba un maletín de cuero de Tumi.

—En realidad venía a verte.

La cara de Claire lucía una expresión que yo había aprendido a interpretar. No era petulancia ni engreimiento, a Claire no le daba por ahí. Era más bien una especie de chispa en la que se leía: «He descubierto algo». O algo así como: «Hay veces en que me asombro a mí misma».

—¿Has almorzado? —le pregunté.

—¿Que si he almorzado? —repitió con sorna—. ¿Quién tiene tiempo de almorzar? Por tu culpa llevo desde las diez y media investigando a fondo al otro lado de la bahía. —Curioseó dentro de mi bolsa y alcanzó a ver la ensalada de pollo al curry—. Tiene buena pinta.

La aparté de ella.

—Eso depende de lo que hayas averiguado.

Me empujó al interior del ascensor.

—Para que Teitleman se calmase tuve que prometerle asientos en platea para la sinfonía —me dijo Claire cuando entramos en mi despacho—. Considéralo una invitación de Edmund.

Edmund era su marido; desde hacía seis años tocaba los timbales en la Sinfónica de San Francisco.

—Le mandaré una nota —le dije y nos sentamos ante mi mesa—. A lo mejor consigo entradas para ver a los Giants. —Saqué el almuerzo.

—¿Te importa? —me preguntó agitando un tenedor de plástico sobre la ensalada—. Cubrirte las espaldas cansa.

Aparté el recipiente de plástico.

—Ya te lo he dicho, depende de lo que tengas.

Sin vacilar, Claire pinchó un trozo de pollo.

—¿Verdad que no tenía sentido que un negro cometiera crímenes racistas contra los de su propia raza?

—De acuerdo —dije, acercándole el recipiente—. ¿Qué has averiguado?

—En líneas generales, todo resultó más o menos como me habías contado tú. Nada de escoriaciones ni desgarros relacionados con el sometimiento por la fuerza. Pero estaban esos residuos dérmicos inusuales debajo de las uñas de la víctima. Así que los examinamos. Resulta que son de piel hiperpigmentada. Como decía el informe, «podría pertenecer a una persona de color». Ahora mismo están haciendo el análisis histopatológico de las muestras que mandé.

—¿Qué dices tú entonces? —pregunté apremiándola—: ¿Que la persona que mató a la mujer era negra?

Claire se inclinó hacia adelante y me quitó el último trozo de pollo que me disponía a pinchar con el tenedor.

—Así, a primera vista, entiendo que a alguien pudiera parecérselo. Si no se trataba de un afroamericano, tal vez fuera un latino de piel oscura o un asiático. Teitleman se inclinaba por estar de acuerdo hasta que le pedí que hiciera una última prueba.

»¿Alguna vez te he dicho —abrió bien los ojos castaños y soñadores— que hice la residencia de dermatología en el Moffitt?

—No, Claire. —Sacudí la cabeza y sonreí. Era muy buena en su trabajo.

—¿Ah, no? —Se encogió de hombros—. No entiendo cómo se nos ha podido pasar. En fin, básicamente, lo que averiguarán en el laboratorio es si esa hiperpigmentación es intracelular, como en los melanocitos, que son las células oscuras y pigmentadas que aparecen mucho más concentradas en la gente de color, o intercelular… es decir, si está en el tejido, más bien en la superficie de la piel.

—Háblame en cristiano, Claire. ¿El sujeto es blanco o negro?

—Los melanocitos —prosiguió como si no le hubiera preguntado nada— son las células oscuras de la piel que en la gente de color aparecen concentradas. —Se arremangó—. Esto que te estoy enseñando es la central de los melanocitos. El problema es que la muestra hallada debajo de las uñas de la señora Chipman no presentaba ni un melanocito. Todo ese pigmento era intercelular… coloración superficial. Para rematarla, tenía un matiz azulado, atípico en la melanina natural. Cualquier dermatólogo que se precie lo habría descubierto.

—¿Descubierto qué, Claire? —le pregunté mirando su sonrisa petulante.

—Que no fue un negro el que cometió ese horrible crimen —dijo, categórica—, sino un blanco con pigmentación tópica. Tinta, Lindsay. En una palabra, esa pobre mujer clavó las uñas en el tatuaje del asesino.

30

Cuando Claire se hubo marchado, me sentí animada por su descubrimiento. Aquél era un buen dato. Karen llamó a la puerta y entró para entregarme una carpeta de papel manila.

—Te lo manda Simone Clark.

Era el archivo de personal que había solicitado. Edward R. Chipman. Saqué la carpeta del sobre y me puse a leer.

Chipman había sido agente patrullero de carrera, había trabajado en la calle desde la Central y se había retirado en 1994 con el grado de sargento. Había recibido dos menciones de honor del capitán por sus muestras de valentía en el servicio.

Me detuve a observar su foto. Un rostro cincelado y estrecho, con el tupido peinado afro tan en boga en los sesenta. Probablemente se la habían hecho el día en que se unió al cuerpo. Repasé el resto de la carpeta. ¿Qué podría impulsar a alguien a matar a la viuda de este hombre? En su expediente no había una sola llamada de atención. Ni por uso de fuerza excesiva ni por ningún otro motivo. En sus treinta años de carrera, el agente nunca había disparado su arma. Formaba parte de la Unidad de Expansión Policial destacada en la colonia de viviendas de protección oficial de Potrero Hill y era miembro de un grupo de presión llamado Agentes para la Justicia, que apoyaba los intereses de los agentes pertenecientes a la minoría negra. Chipman, como la mayoría de los policías, tenía una de esas carreras sin incidentes que inspiraban orgullo, nunca se había metido en líos, nunca había sido sometido a una investigación, nunca había sido objeto del escrutinio público. En su expediente no había nada que lo relacionara ni remotamente con Tasha Catchings ni con su tío, Kevin Smith.

¿No le habría dado yo demasiada importancia a algo que no la tenía? ¿Se trataría de veras de un asesino en serie? Me chisporrotearon las antenas. «Sé que hay algo, venga, Lindsay».

Regresé abruptamente a la realidad al oír a Lorraine Stafford que llamaba a mi puerta.

—¿Tiene un minuto, teniente?

La hice pasar. Me informó de que el vehículo robado pertenecía a Ronald Stasic, profesor de antropología en un centro universitario de Mountain View.

—Al parecer, le robaron la furgoneta en el aparcamiento de su lugar de trabajo. Tardó en poner la denuncia porque estuvo una noche en Seattle por una entrevista de trabajo.

—¿Quién sabía que iba a estar ausente?

Lorraine repasó sus notas y me contestó:

—Su mujer. Es administradora del colegio. Él enseña a dos cursos en el colegio y da clases a estudiantes de otros centros de la zona.

—¿Alguno de esos estudiantes manifestaron interés en su furgoneta o dónde la aparcaba?

Soltó una risita.

—Dijo que la mitad de esos chicos van a clase en coches BMW y Saab. ¿Por qué iban a interesarse en una furgoneta de seis años?

—¿Qué me dices de la pegatina que lleva? —No tenía idea de si Stasic estaba relacionado de algún modo con los asesinatos, pero su furgoneta llevaba el mismo símbolo descubierto en el sótano de Oakland.

Lorraine se encogió de hombros.

—Dice que nunca la había visto. Le dije que comprobaría su versión y le pregunté si estaba dispuesto a someterse al detector de mentiras. Me contestó que no tenía inconveniente.

—Será mejor que compruebes si algunos de sus amigos o estudiantes tienen inclinaciones políticas raras.

Lorraine asintió.

—De acuerdo, pero el tío es totalmente legal, Lindsay. Daba la impresión de haberse llevado un susto tremendo.

A medida que avanzaba la tarde, tuve la débil sensación de que el caso no iba ni para adelante ni para atrás. Estaba segura de que se trataba de un asesino en serie, pero tal vez nuestra mejor baza fuera el tipo de la cazadora con la Quimera bordada.

Sonó el teléfono y me sobresalté. Era Jacobi.

—Malas noticias, teniente. Estuvimos todo el día delante del maldito Blue Parrot. Y nada. Gracias al camarero conseguimos averiguar que los tipos que estás buscando pasaron a la historia. Se abrieron hará cosa de cinco o seis meses. El más bravucón de todos era un levantador de pesas que llevaba una camiseta que ponía ARRIBA EL ROCK.

—¿Qué quieres decir con eso de que se abrieron, Warren?

—Se largaron con viento fresco. Fueron a algún lugar del sur. Según el camarero, uno o dos de los tíos que se juntaban con el grupo siguen apareciendo de vez en cuando. Un tío corpulento, pelirrojo. Pero fundamentalmente se han marchado de forma definitiva…

—Sigue en ello. Búscame al pelirrojo.

Ahora que la furgoneta no nos conducía a ninguna parte y yo no tenía ninguna conexión entre las víctimas, el símbolo del león y la cabra era cuanto nos quedaba.

—¿Que siga? —gimió Jacobi—. ¿Cuánto tiempo? ¡Podríamos estar ahí fuera durante días!

—Te mandaré una muda limpia —le dije y colgué.

Me quedé un rato sentada, meciéndome en la silla con una creciente sensación de temor. Ya habían pasado tres días desde el asesinato de Tasha Catchings y tres días antes había tenido lugar el de Estelle Chipman.

No tenía nada. Ni una pista importante. Sólo lo que el asesino nos había dejado. La maldita Quimera.

Y una certeza: los asesinos en serie matan. Los asesinos en serie no paran hasta que los trincan.

31

El sargento patrullero Art Davidson respondió al aviso 1-6-0 en cuanto oyó la llamada. «Disturbio, violencia doméstica. Tres cero tres de la calle Siete, subiendo la escalera. Unidades disponibles, respondan».

Él y su compañero, Gil Herrera, se encontraban a sólo cuatro manzanas, por Bryant. Eran casi las ocho; faltaban diez minutos para que acabara su turno.

—¿Quieres que vayamos, Gil? —preguntó Davidson y echó un vistazo al reloj.

Su compañero se encogió de hombros.

—Tú contestaste la llamada, Artie. El que tiene que ir a esa fiesta tan loca eres tú.

Menuda fiesta loca. Audra, su hija, cumplía siete años. Había telefoneado durante el descanso y Carol le había dicho que si llegaba a las nueve y media, tendría a la niña despierta para que pudiera darle el espejo de maquillaje de Britney Spears que le había comprado. Davidson tenía cinco hijos, eran su vida entera.

—Al carajo —dijo Davidson encogiéndose de hombros—. Para eso nos pagan el sueldazo que cobramos, ¿no?

Pusieron la sirena y en menos de un minuto el coche patrulla 2-4 se detuvo delante de la entrada deprimente y cochambrosa del 303 de la Séptima; sobre la puerta principal colgaba el letrero combado del desaparecido hotel Driscoll.

—¿Y en este lugar de mala muerte sigue viviendo gente? —Suspiró Herrera—. Parece mentira que sean capaces de aguantarlo.

Los dos agentes cogieron las porras y una linterna grande y se acercaron a la puerta principal. Davidson la abrió. Dentro olía a excrementos, orina y probablemente a ratas.

—¿Hay alguien en casa? —gritó Davidson—. Policía.

De repente, desde arriba, les llegaron unos gritos. Alguien discutía.

—Vamos allá —dijo Herrera subiendo el primer tramo de escaleras.

Davidson lo siguió.

En la segunda planta, Gil Herrera fue pasillo abajo, golpeando las puertas con la linterna.

—Policía, policía…

En el hueco de la escalera, Davidson volvió a oír los gritos desesperados, a voz en cuello. Siguió un estruendo, como si algo se hubiera roto. El ruido venía de algún punto por encima de su cabeza. Subió solo dos tramos de escalera.

El alboroto se hizo más sonoro. Se detuvo delante de una puerta cerrada. Apartamento 42.

—Zorra… —gritó alguien. Se oyó un plato hacerse añicos.

—Dile que pare, me va a matar. Por favor, dile que pare… Que alguien me ayude, por favor —suplicaba una mujer.

—Policía —anunció Art Davidson, sacó el arma y gritó—: ¡Herrera, sube ahora mismo!

Se abalanzó con todas sus fuerzas contra la puerta. La abrió. El interior estaba mal iluminado, pero en un cuarto alejado de la entrada, se veía más luz y de allí provenían los gritos de la discusión.

Art Davidson quitó el seguro de su pistola. Por la puerta abierta entró rápidamente en el cuarto. Para su sorpresa no vio a nadie.

La débil luz amarillenta de una bombilla se proyectaba sesgada. Sobre una silla metálica había un radiocasete enorme. De los bafles salían voces chillonas.

Las palabras eran las mismas que había oído momentos antes.

—¡Dile que pare, me va a matar!

—¿Qué carajo es esto? —dijo Davidson sin poder dar crédito a sus ojos.

Se acercó al estéreo, se arrodilló y lo apagó. La atronadora discusión tocó a su fin.

—Me cago en todo… —masculló Davidson—. Alguien está jugando conmigo.

Miró a su alrededor. La habitación se encontraba en un estado lamentable y tenía toda la pinta de llevar mucho tiempo desocupada. Le llamó la atención la ventana, luego algo que había más allá, al otro lado del callejón, en el edificio de enfrente. Creyó ver algo. ¿Qué sería?

Piiin…

Captó el destello diminuto de una chispa amarilla, veloz como el chasquido de los dedos, el parpadeo de una luciérnaga en una noche oscura.

La ventana se hizo trizas y algo se incrustó en el ojo derecho de Art Davidson con una fuerza descomunal. Murió antes de caer al suelo.

32

Acababa de llegar a casa cuando oí el murmullo de la llamada de socorro: «Aviso a todas las unidades disponibles, diríjanse al 303 de la Séptima, cerca de Townsend».

«1-0-6… agente en apuros».

Detuve mi Explorer junto al bordillo. Escuché la llamada. «Que acudan los equipos médicos de urgencia, el capitán de distrito acaba de llamar». El intercambio rápido y apremiante de mensajes me convenció de que estábamos ante una situación crítica.

Se me pusieron los pelos de punta. Se trataba de una emboscada, un disparo hecho desde lejos. Como en La Salle Heights. Puse la primera, hice un rápido cambio de sentido hacia Potrero y me lancé por la calle Tercera en dirección al centro.

Cuando me detuve a cuatro manzanas de Townsend con la Séptima, me encontré con una olla de grillos. Barricadas de coches, luces destellantes, uniformes por todas partes, radios que crepitaban en la noche.

Seguí adelante enseñando la placa de identificación por la ventanilla, hasta que ya no pude continuar. Dejé el coche y corrí en dirección al centro del alboroto. Agarré del brazo al primer agente que encontré.

—¿A quién le han dado? ¿Lo sabe?

—Un patrullero —contestó—. De la Central. Davidson.

—¡Joder!

El alma se me fue a los pies. Sentí náuseas. Conocía a Art Davidson. Habíamos estado juntos en la academia. Era un buen policía, un buen tipo. ¿Tendría algo que ver el hecho de que yo lo conociera?

Me asaltó otra oleada de miedo y náuseas. Art Davidson era negro.

Me abrí paso entre la multitud hasta una casa de vecindad en estado ruinoso, donde los camiones de los equipos médicos de urgencias estaban aparcados en círculo. Me encontré al jefe de detectives Sam Ryan que salía del edificio con una radio pegada a la oreja.

Lo llevé aparte y le dije:

—Sam, me he enterado de que se trata de Art Davidson… ¿Hay alguna posibilidad de que…?

—¿Posibilidad? —repitió Ryan negando con la cabeza—. Le tendieron una trampa para que viniera, Lindsay. Le acertaron en la cabeza con un fusil. Un solo disparo, creemos. Ya han certificado su muerte.

Me quedé a su lado, mientras el continuo runrún se fue haciendo cada vez más fuerte dentro de mi cabeza, como si un temor desconocido e íntimo se me hubiera revelado sólo a mí. Estaba segura de que había sido él. Quimera. El tercer asesinato. Esta vez sólo le hizo falta un disparo.

Enseñé la placa a los policías uniformados de la entrada y entré a toda prisa en el edificio en ruinas. Algunos técnicos de los equipos médicos de urgencia bajaban por la escalera. Los dejé atrás y seguí subiendo. Las piernas me pesaban, me costaba respirar.

En el descansillo del tercer piso, un policía uniformado pasó junto a mí como un bólido, gritando:

—Vamos a bajar. Apártense todos.

Aparecieron dos técnicos del equipo médico y otros dos agentes con una camilla. No fui capaz de apartar la vista.

—Alto ahí —dije.

Era Davidson. Tenía los ojos fijos y abiertos. Sobre el ojo derecho llevaba una especie de mirilla roja del tamaño de una moneda de diez centavos. Se me aflojó hasta el último nervio del cuerpo. Recordé que tenía hijos. ¿Tendrían estos asesinatos algo que ver con niños?

—Dios santo, Art —susurré. Me obligué a analizar su cuerpo, la herida de bala. Por último, le toqué la sien—. Ahora podéis bajarlo —ordené. Mierda.

Como pude logré llegar hasta el piso de arriba. Una multitud de enfadados policías de paisano se había reunido delante de un apartamento abierto. Vi salir a Pete Starcher, ex detective de Homicidios que trabajaba en el Departamento de Asuntos Internos.

Me acerqué a él y le pregunté:

—¿Qué diablos ha pasado, Pete?

Starcher siempre me llevaba ventaja. Era uno de esos cínicos veteranos.

—¿Se te ha perdido algo por aquí, teniente?

—Conocía a Art Davidson. Fuimos juntos a la academia. —No quería insinuarle siquiera por qué estaba allí.

Starcher bufó pero me puso al corriente. Los dos patrulleros respondían a una llamada hecha al 911 proveniente del edificio. Allí sólo encontraron la grabadora. Estaba todo preparado, orquestado.

—Lo engañaron. Algún hijo de puta quería cargarse a un poli.

Me noté el cuerpo entumecido. Tenía la certeza de que había sido él.

—Voy a echar un vistazo.

El interior era como Starcher me lo había descrito. Espeluznante, extraño, irreal. La sala estaba vacía. Las paredes sin pintura, el yeso lleno de grietas. Cuando entré en la habitación contigua me quedé de piedra. En el suelo había un charco de sangre; la pared estaba toda salpicada de sangre allí donde probablemente se había alojado la bala. Pobre Davidson. Sobre una silla plegable, en el centro de la habitación, se veía un radiocasete portátil.

Miré hacia la ventana de la que colgaba la hoja de cristal astillado.

De repente lo tuve todo claro. Noté frío en medio del pecho.

Me acerqué a la ventana abierta. Me asomé y observé la acera de enfrente. No había señales de Quimera, ni de nadie más. Pero yo lo sabía… lo sabía porque me lo había dicho con el disparo, con la víctima. Quería que supiéramos que había sido él.

33

—Ha sido él, ¿no es así, Lindsay?

Tenía a Cindy al teléfono. Eran más de las once. Intentaba poner mis ideas en orden, tras una noche de locos. Acababa de volver a casa, después de darle a Martha un último paseo. Lo único que me apetecía era tomar una ducha caliente y quitarme de la cabeza la imagen del cadáver de Art Davidson.

—Tienes que contármelo. Ha sido el mismo tipo, Quimera, ¿no es así?

Me tiré en la cama.

—No lo sabemos. En la escena del crimen no encontramos nada.

—Tú lo sabes, Lindsay. Sé que lo sabes. Las dos sabemos que ha sido él.

Yo sólo quería que me dejara en paz para ovillarme en la cama.

—No lo sé —contesté cansada—. Podría ser.

—¿De qué calibre era el arma? ¿Coincidía con la del caso Catchings?

—Por favor, Cindy, conmigo no juegues a hacerte la detective. Conocía al policía que mataron. Su compañero me contó que su hija cumplía hoy siete años. Tenía cinco críos.

—Lo siento, Lindsay —se disculpó Cindy, y con voz más amable añadió—: Pero es que ha sido como el primer asesinato, Lindsay. El disparo que nadie más podía hacer.

Nos quedamos un rato sin hablar. Cindy tenía razón. Yo sabía que tenía razón.

—Estás ante otro más, ¿no, Lindsay?

No le contesté, pero sabía a qué se refería.

—Otro asesino que sigue un plan, una pauta. Un despiadado tirador de primera. Que va a por los negros.

—No sólo negros —suspiré.

—¿No sólo negros? —Cindy vaciló, y entonces volvió sobre el tema a toda prisa—: Al periodista de sucesos de Oakland le llegó un rumor del Departamento de Homicidios de esa ciudad. Sobre la viuda de Chipman. Su marido era policía. Primero el tío de Tasha. Después esa mujer. Ahora Davidson. Ya van tres. Por Dios, Lindsay.

—Que esto quede entre tú y yo —insistí—. Por favor, Cindy. Necesito dormir. No te haces cargo de lo difícil que es esto para nosotros.

—Déjanos ayudar, Lindsay. Déjanos que todas te ayudemos. Queremos hacerlo.

—De acuerdo, Cindy. Necesito vuestra ayuda. Necesito toda vuestra ayuda.

34

Esa noche tuve una idea. El asesino había llamado al 911.

Por la mañana me puse a investigarlo. Lila McKendree dirigía la oficina de comunicaciones. Estaba en la centralita cuando entró la llamada de Davidson.

Lila tenía las mejillas regordetas y sonrosadas, una sonrisa siempre dispuesta, no había nadie más profesional, era capaz de hacer los malabarismos más increíbles en situaciones graves, igual que un controlador aéreo.

Preparó la cinta con la llamada al 911 en la sala de la brigada. El departamento entero se apiñó a su alrededor. Cappy y Jacobi habían venido antes de partir nuevamente para Vallejo.

—La tengo grabada tres veces en este casete —explicó Lila. Pulsó la tecla de reproducción.

Dentro de unos segundos íbamos a oír por primera vez la voz del asesino.

«Policía de San Francisco, línea directa 911», dijo la voz de una telefonista.

En la sala reinaba un silencio sepulcral.

Se oyó la voz agitada de un hombre decir:

«Quiero denunciar una pelea… Hay un tipo que se está haciendo el O.J. Simpson con su mujer».

«Muy bien… —contestó la operadora—. Ahora tendrá que decirme desde dónde llama. ¿Dónde se produce la pelea?».

Siguió un ruido de fondo, como si proviniera del tráfico o de un televisor, que impedía oír bien.

«En el tres cero tres de la Séptima. Cuarta planta. Será mejor que envíen a alguien. La cosa se está poniendo fea».

«¿Ha dicho usted tres cero tres de la Séptima?».

«Sí —contestó el asesino».

«¿Y con quién estoy hablando?», preguntó la operadora.

«Me llamo Billy Reffon. Vivo en el piso de abajo. Será mejor que se den prisa».

Todos nos miramos sorprendidos. ¿El asesino había dado un nombre? Caray.

«Escúcheme, señor —dijo la operadora—, ¿alcanza a oír lo que pasa mientras hablamos?».

«Lo que alcanzo a oír —le contestó— es que un negro está moliendo a palos a su mujer».

La operadora vaciló.

«Sí, de acuerdo. ¿Puede establecer si se han producido lesiones?».

«Oiga, que no soy médico, lo único que intento es cumplir con mi deber. ¡Mande a alguien ya mismo!».

«De acuerdo, señor Reffon. Ahora mismo aviso a un coche patrulla. Quiero que salga del edificio y espere a los agentes. Van para allá».

«Más vale que se den prisa —dijo el asesino—. Tiene pinta de que alguien saldrá malherido».

Cuando la transmisión concluyó, a continuación oímos la grabación del aviso que partió de la oficina de comunicaciones.

—La llamada se hizo desde un móvil —informó Lila encogiendo los anchos hombros—. Seguramente manipulado.

Ahora se repetirá la grabación. —Al cabo de un momento, volvimos a oír la conversación. Esta vez, escuché atentamente para ver qué me sugería la voz.

«Quiero denunciar una pelea…». Era una voz preocupada, nerviosa pero contenida.

—El tipo actúa de puta madre —comentó Jacobi enfurruñado.

«Me llamo Billy Reffon…».

Me agarré de los bordes de la silla de madera mientras escuchaba las instrucciones bienintencionadas de la operadora. «Quiero que salga del edificio y espere a los agentes. Van para allá». Y mientras tanto, el tío estaba detrás de la mira telescópica del fusil, esperando que apareciera su presa.

«Más vale que se den prisa —dijo—. Tiene pinta de que alguien saldrá malherido».

En esta ocasión noté la indiferencia burlona de su voz. Ni siquiera el más leve tono de compasión por lo que se disponía a hacer. Llegué incluso a detectar una contenida risita fría: «… que se den prisa… Tiene pinta de que alguien saldrá malherido».

—Es todo lo que tengo —dijo Lila McKendree—. La voz del asesino.

35

El asesinato de Davidson lo cambió todo.

El audaz titular del Chronicle anunciaba a gritos: SE CREE QUE EL POLICÍA ASESINADO ES EL TERCERO DE UNA SERIE. El artículo en primera plana, firmado por Cindy, se refería a los disparos certeros, hechos a distancia con un fusil, y al símbolo utilizado por grupos racistas en activo, descubierto en los lugares del crimen.

Me fui hasta el laboratorio de la unidad de la escena del crimen y encontré a Charlie Clapper encorvado detrás del escritorio metálico, cubierto con una bata blanca, desayunando una bolsa de Doritos. Llevaba el cabello canoso grasiento y despeinado y debajo de los ojos lucía unas bolsas abultadas.

—Esta semana ya llevo dos noches durmiendo en el escritorio —dijo con el ceño fruncido—. ¿Es que ya no se muere nadie de día?

—Por si no lo habías notado, yo también llevo las últimas tres semanas sin mi sueño reparador, fíjate la pinta que tengo. Venga, Charlie, necesito algún dato sobre lo de Davidson. Este tío se está cargando a los nuestros.

—Ya lo sé —suspiró el rechoncho miembro de la unidad de la escena del crimen. Se incorporó con esfuerzo y arrastrando los pies se acercó a un mostrador. Cogió una bolsita para bocadillos, cerrada con cremallera, en la que había una bala renegrida y aplastada.

—Aquí tienes el proyectil, Lindsay. Lo sacamos de la pared que había detrás del lugar donde derribaron a Art Davidson. Un solo disparo. Con las luces apagadas. Compruébalo con Claire, si quieres. El muy hijo de puta es un tirador de primera.

Levanté la bala e intenté ver qué sacaba en limpio.

—Calibre cuarenta —me informó Clapper—. Lo primero que deduzco es que pertenece a una PSG-1.

Fruncí el ceño.

—¿Estás seguro, Charlie? —A Tasha Catchings la habían matado con un M16.

Señalando un microscopio, me dijo:

—Ahí tienes, teniente, adelante. Supongo que la balística es tu especialidad de toda la vida.

—No te lo tomes así, Charlie. Esperaba que hubiera alguna coincidencia con el caso de la pequeña Catchings.

—Reese sigue trabajando en ello —dijo, sacando un Doritos de la bolsa—. Pero yo que tú no me haría demasiadas ilusiones. Este tipo fue cuidadoso, Lindsay. Como en la iglesia. No dejó huellas, nada. El radiocasete es un aparato corriente, pudo haberlo comprado en cualquier parte. Lo accionó con un mando a distancia. Investigamos el trayecto que suponemos que recorrió para subir al tejado, comprobamos las huellas en los pasamanos y las cerraduras de las ventanas. Encontramos una cosa…

—¿Qué? —pregunté.

Me llevó hasta una mesa del laboratorio.

—Una huella parcial de una zapatilla deportiva. La encontré en el alquitrán del tejado, en el lugar desde donde se hicieron los disparos. Parece una zapatilla corriente. Y encontramos restos de un fino polvo blanco. Nada garantiza que lo dejara él.

—¿De polvo?

—Sí, de tiza —repuso Charlie—. Eso limita la búsqueda a unos cincuenta millones de posibilidades. Si este tipo firma sus obras, Lindsay, nos lo pone difícil para que lo descubramos.

—Ha firmado ésta también, Charlie —dije convencida—. Con el disparo.

—Enviaremos la cinta del 911 para que analicen la voz. Te diré algo en cuanto me la devuelvan.

Le di unas palmaditas de agradecimiento.

—Duerme un poco, Charlie.

Levantó la bolsa de Doritos y contestó:

—Dalo por hecho. Cuando termine de desayunar.

36

Regresé a la oficina y, decepcionada, me dejé caer en la silla, detrás del escritorio. Tenía que averiguar más sobre el tal Quimera. Me disponía a marcar el teléfono de Stu Kirkwood, de la sección de crímenes racistas, cuando un grupo de tres hombres con trajes oscuros entró en la sala de la brigada.

Uno de ellos era Mercer. No era ninguna sorpresa. Había salido en los programas de entrevistas de la mañana, pidiendo calma. Sabía que no le sentaba bien enfrentarse a preguntas complicadas sin resultados concretos.

Al otro tipo, que iba acompañado por su contacto con la prensa, no lo había visto nunca en los seis años que llevaba en Homicidios.

Era el alcalde de San Francisco.

—No quiero gilipolleces —dijo Art Fernández, el alcalde que llevaba ya dos mandatos al frente del ayuntamiento de San Francisco—. No quiero la actitud habitual de proteger al cuerpo, tampoco quiero reacciones precipitadas que impidan que controlemos la situación. —Primero miró a Mercer y luego me miró a mí—. Lo que quiero es una respuesta sincera. ¿Existe alguna interpretación de lo que está pasando?

Estábamos apretujados en mi pequeño despacho acristalado. Fuera, alcancé a ver a toda la plantilla que, atenta, asistía al circo.

Tanteé con el pie debajo de la mesa hasta dar con los zapatos.

—No la hay —reconocí.

—Entonces Vernon Jones está en lo cierto. —El alcalde soltó el aire y se dejó caer en una silla, frente a mi escritorio—. Estamos ante una serie de ataques incontrolados, de origen racista, que a la policía se les escapa de las manos y que podrían pasar al FBI.

—No, no es así —repuse.

—¿Cómo que no es así? —preguntó arqueando las cejas. Miró a Mercer y frunció el ceño—. ¿Qué es lo que no entiendo? Tiene usted un símbolo de un grupo racista reconocido, la Quimera, en dos de las tres escenas del crimen. Nuestro forense cree que la pequeña Catchings era el blanco que este demente buscaba.

—Lo que la teniente quiere decir —interrumpió Mercer— es que tal vez no sólo estemos ante una serie de crímenes racistas.

Noté cómo la boca se me resecaba y tragué saliva.

—Creo que es más complicado que un crimen racista.

—¿Qué quiere decir con eso de que es más complicado, teniente Boxer? Dígame exactamente a qué cree usted que nos estamos enfrentando.

Miré a Fernández a los ojos.

—Creo que nos enfrentamos a alguien que está llevando a cabo una venganza personal. Probablemente se trate de un solo agresor. Oculta sus asesinatos tras el modus operandi de un crimen racista.

—Una venganza, dice —intervino Carr, el hombre que iba con el alcalde—. Una venganza contra los negros, pero no es un crimen racista. ¿Contra viudas y niñas negras… y no es un crimen racista?

—Contra policías negros —dije.

El alcalde entrecerró los ojos y me pidió que continuara.

Le expliqué que Tasha Catchings y Estelle Chipman estaban relacionadas con policías.

—Tiene que haber otra relación, aunque todavía la desconocemos. El asesino es organizado, se muestra arrogante en la forma de dejar pistas. No creo que un asesino racista dejara su marca en las víctimas. La furgoneta en la que huyó, el dibujo en el sótano de Chipman, esa actitud de gallito en la cinta del 911. No creo que se trate de una serie de crímenes racistas. Es una vendetta, calculada y personal.

El alcalde miró a Mercer.

—¿Apoyas esa hipótesis, Earl?

—Dejando de lado la protección del cuerpo… —dijo Mercer con una sonrisa forzada—, sí.

—Pues yo no —dijo Carr—. Todo apunta a un crimen racista.

En la habitación atestada se hizo silencio; de repente fue como si la temperatura hubiera trepado hasta los cincuenta grados.

—Da la impresión de que me quedan dos alternativas —dijo el alcalde—. En virtud del artículo cuatro de la ley sobre Crímenes Racistas, puedo llamar al FBI, el cual, según tengo entendido, vigila de cerca a estos grupos…

—No tienen ni puta idea de cómo dirigir la investigación de un homicidio —protestó Mercer.

—O bien… puedo dejar que la teniente haga su trabajo. Y decirle a los federales que lo tenemos todo controlado —dijo el alcalde.

Nuestras miradas se encontraron.

—Fui a la academia con Art Davidson. ¿Cree tener más ganas que yo de atrapar a su asesino?

—Entonces atrápelo —dijo el alcalde y se puso en pie—. Así sabremos qué hay en juego —añadió.

Asentía tristemente con la cabeza cuando Lorraine entró de repente por la puerta de mi despacho.

—Siento interrumpir, teniente, pero se trata de una urgencia. Jacobi ha llamado desde Vallejo. Me ha pedido que tengamos esto bien limpio para recibir una visita importante. Han encontrado al motorista del Blue Parrot.

»Han localizado a Pelirrojo.

37

Más o menos una hora después, Jacobi y Cappy entraron en la sala de la brigada. Empujaban a un corpulento motorista pelirrojo, que iba con las manos esposadas a la espalda.

—Fíjate quién decidió venir a vernos —dijo Jacobi con una sonrisita de complicidad.

Con gesto desafiante, Pelirrojo se soltó de Cappy, que lo llevaba sujeto, cuando éste lo introdujo en la sala de interrogatorios número uno, donde tropezó con una silla de madera y cayó al suelo con estrépito.

—Lo siento, grandullón —se excusó Cappy encogiéndose de hombros—. Creí que te había avisado de que había un escalón.

—Richard Earl Evans —anunció Jacobi—. Alias Pelirrojo, alias Cachas, alias Duque. No te sientas ofendida si no se pone en pie y te da la mano.

—¿En esto pensabais cuando os dije que no quería ningún contacto? —pregunté con cara de enfado, pero en el fondo me sentía encantada de que lo hubieran detenido.

—El tío tiene una cantidad de antecedentes penales como para llenar una Biblia —comentó Jacobi con sorna—. Robo, conducta ilícita agravada, intento de asesinato, dos acusaciones por tenencia de armas.

—Mirad —exclamó Cappy, y nos fue enseñando una bolsita de marihuana, un cuchillo de cazador con una hoja de trece centímetros y una pistola Beretta, calibre 22, que sacó de una bolsa de Nordstrom's.

—¿Sabe por qué está aquí? —pregunté.

—Qué va —gruñó Cappy—. Lo trincamos por tenencia ilícita de armas. Déjalo que se cueza un rato en su propia salsa.

Los tres nos metimos en la pequeña sala de interrogatorios, enfrente de Richard Earl Evans. El muy asqueroso nos lanzó una mirada lasciva y una sonrisa de suficiencia; llevaba los antebrazos cubiertos de tatuajes y una camiseta negra con esta inscripción en la espalda: «Si puedes leer esto, es que me he quitado a esa zorra de encima».

Le hice una seña a Cappy y éste le sacó las esposas.

—¿Sabe por qué lo hemos traído aquí, señor Evans?

—Estáis muy equivocados si os pensáis que voy a deciros algo. —Evans se sorbió los mocos mezclados con sangre—. No tenéis ninguna autoridad en Vallejo.

Levanté la bolsa de droga y le contesté:

—Parece que Papá Noel le ha traído unos regalos muy poco recomendables. Ha cometido dos delitos graves… sigue en libertad condicional por un cargo de tenencia ilícita de armas. Ha cumplido condena en Folsom y San Quintín. Por lo visto debe de gustarle la trena, porque la próxima vez, tiene todos los números para que le caigan treinta años.

—Si hay algo de lo que estoy seguro —dijo Evans poniendo los ojos en blanco—, es que no habéis hecho un viaje tan largo para traerme aquí por una denuncia de mierda por tenencia de armas. El letrero de la puerta pone HOMICIDIOS.

—No, grandullón, tienes razón —intervino Cappy—. Meterte de una patada en el culo en la cárcel por tenencia ilícita de armas es un pasatiempo para nosotros. Pero según cómo contestes a unas cuantas preguntas, esa denuncia por tenencia de armas podría decidir si te pasas los próximos treinta años en chirona.

—Y una mierda —gruñó el motorista, entrecerrando sus ojos fríos y duros—. Es lo único que tenéis contra mí, cabrones.

Cappy se encogió de hombros y con el fondo plano de una lata de refresco golpeó con fuerza la mano del motorista.

Evans chilló de dolor.

—Joder, creí que habías dicho que tenías sed —comentó Cappy con aire contrito.

Pelirrojo le lanzó a Cappy una mirada aviesa; sin duda, se imaginaba que estaba pasando por encima de su cara con la moto.

—Pero tiene razón, señor Evans —dije yo—. No lo hemos traído hasta aquí para revisar sus pertenencias, aunque no nos costaría nada entregarlo a la policía de Vallejo. Aunque a lo mejor hoy es su día de suerte. Cappy, pregúntale al señor Evans si quiere tomar algo más.

Cappy hizo una finta y Evans retiró velozmente la mano de la mesa.

El policía corpulento abrió la lata y la dejó delante del detenido con una amplia sonrisa.

—¿Te va bien así o quieres que te traiga un vaso?

—Como verá —le aseguré—, podemos ser amables. Lo cierto es que usted nos importa una mierda. Lo único que tiene que hacer es contestar unas cuantas preguntas y lo dejaremos marchar con los mejores deseos del Departamento de Policía de San Francisco. No tiene que volver a vernos en su vida. O podemos encerrarlo en el décimo piso unos cuantos días hasta que nos acordemos de que lo tenemos aquí y se lo notifiquemos a la policía de Vallejo. Como se trata de un tercer delito grave, ya veremos cuánta autoridad tenemos.

Evans se pasó la mano por el puente de la nariz para quitarse la sangre.

—Puede que me tome un trago de ese refresco, si es que me lo seguís ofreciendo.

—Enhorabuena, hijo —dijo Jacobi—. Es la primera cosa acertada que haces desde que te echamos el ojo.

38

Puse la foto en blanco y negro, tomada a los Templarios por los agentes de vigilancia, ante la cara asombrada de Pelirrojo.

—Lo primero que queremos saber es dónde encontrar a sus compinches.

—¿Con que de eso se trata, eh? —inquirió Evans levantando la vista y sonriendo.

—Venga, Einstein —intervino Jacobi con ánimo intimidatorio—, la teniente te ha hecho una pregunta.

Una por una, coloqué sobre la mesa tres fotos más en las que aparecían varios miembros de los Templarios.

Evans negó con la cabeza y contestó:

—Nunca me he juntado con esos tíos.

En la última foto que puse sobre la mesa aparecía él.

Cappy se abalanzó con sus ciento diez kilos sobre el motorista y lo levantó del asiento asiéndolo por la camisa.

—Escúchame, pedazo de mamón, tienes suerte de que no nos interese saber cuántos delitos habéis cometido tú y esa panda de colgados sin que os denunciaran. Así que si quieres salir de aquí, más te vale usar la cabeza, y entonces podremos ocuparnos de lo que sí nos interesa.

Evans se encogió de hombros.

—Bueno, es posible que me juntara con ellos un tiempo.

Pero nada más. El club se ha disuelto. La pasma no nos dejaba en paz. Hace meses que no veo a estos tíos. Se han largado. Si queréis encontrarlos, empezad a buscarlos por el sur.

Miré a los dos inspectores. Aunque dudaba mucho de que Evans entregara a sus compinches, le creí.

—Una pregunta más —dije—. Muy importante. —Le puse delante la foto del motorista que llevaba la cazadora con la Quimera bordada—. ¿Qué le sugiere a usted?

Evans se sorbió los mocos.

—¿Que ese tío tiene el gusto en el culo para elegir la ropa?

Cappy se inclinó sobre él.

Evans retrocedió atemorizado.

—Es un símbolo, tío. Forma parte del movimiento. Es un patriota.

—¿Un patriota? —le pregunté—. ¿Qué diablos significa eso?

—Un defensor de la raza blanca y la autodeterminación de una sociedad libre y ordenada. —Le sonrió a Cappy—. Sin ánimo de ofender a los presentes, claro. Pero os aviso de que toda esta mierda no refleja necesariamente mis puntos de vista personales.

—¿Y este tipo también se fue para el sur del país? —preguntó Jacobi.

—¿Éste? ¿Por qué? ¿Qué creéis que ha hecho?

—¡Qué ganas de tocar las narices tiene el tío! —Cappy se le plantó delante—. No para de contestar con preguntas.

—Espera, tío —dijo Evans, tragando saliva—. Este hermano estuvo con nosotros muy poco tiempo. Ni sé cómo se llama. Mac… ¿McMillan, McArthur? ¿Qué hizo?

Supuse que no había motivos para no decirle lo que creíamos.

—¿Qué se comenta sobre lo que pasó en La Salle Heights?

Pelirrojo dio por fin un respingo. Se le dilataron las pupilas. De repente, todo encajaba.

—¿Creéis que mis antiguos compinches atacaron esa iglesia? ¿Que fue este tío… el tal Mac?

—¿Sabe cómo podríamos hablar con él? —le pregunté.

Evans sonrió y repuso:

—Eso es muy difícil. Incluso para vosotros.

—Pónganos a prueba. Tenemos muchos recursos —le dije.

—No lo dudo, pero el muy cabrón la palmó. Fue en junio. Él y su amigo saltaron en pedazos en Oregón. El muy hijo de puta habría leído en alguna parte que se podía fabricar una bomba con mierda de vaca.

39

Cindy Thomas se apeó de su Mazda en el pequeño aparcamiento de asfalto, adyacente a la iglesia de La Salle Heights. El estómago le crujía advirtiéndole que no sabía a ciencia cierta qué hacía allí.

Inspiró con fuerza y abrió la enorme puerta de roble que conducía a la capilla principal. El día anterior las voces resonantes del coro la habían llenado. En ese momento se encontraba sumida en un silencio inquietante y sus bancos estaban vacíos. Recorrió la capilla y entró en un edificio colindante.

Un pasillo alfombrado llevaba a una fila de despachos. Una mujer negra levantó la vista de la copiadora y le preguntó:

—¿En qué puedo ayudarla? ¿Qué necesita?

—Vengo a ver al reverendo Winslow.

—Ahora no recibe visitas —le contestó la mujer.

La voz de Winslow salió de uno de los despachos. —Está bien, Carol, que pase.

La mujer acompañó a Cindy hasta el despacho. Era pequeño y estaba atestado de libros. Winslow vestía camiseta negra y pantalones caqui, y no tenía nada que ver con ninguno de los ministros que había conocido.

—Al parecer hemos conseguido que volviera —dijo. A continuación le sonrió.

La invitó a sentarse en un pequeño sofá y él ocupó una butaca de cuero rojo muy ajado. Un par de gafas descansaban sobre un libro, y Cindy no pudo evitar echarle instintivamente un vistazo. Una historia conmovedora, asombrosa y genial[1]. No era lo que ella había esperado.

—¿Va recuperándose? —le preguntó ella.

—Eso intento. Leí su artículo de hoy. Es horrible lo de ese policía. ¿Es cierto que el asesinato de Tasha podría estar relacionado con otros dos?

—Eso cree la policía —contestó Cindy—. La forense opina que a Tasha le dispararon deliberadamente.

Winslow hizo una mueca y luego sacudió la cabeza.

—No lo entiendo. Tasha era una niña. ¿Qué posible relación podría existir?

—No era tanto por Tasha —le aclaró Cindy fijando la mirada en los ojos de Aaron Winslow—, sino por lo que representaba. Al parecer, todas las víctimas estaban relacionadas con policías de San Francisco.

Winslow entrecerró los ojos.

—Dígame, ¿qué la trae de vuelta por aquí tan pronto? ¿Sigue doliéndole el alma? ¿Por qué ha venido?

Cindy bajó la vista y contestó:

—La ceremonia de ayer. Fue conmovedora. Se me puso la carne de gallina. Hacía mucho que no me ocurría. La verdad es que creo que hace mucho tiempo que me duele el alma. Lo que pasa es que no me molesté en notarlo.

Winslow suavizó su mirada. Le habían confesado una pequeña verdad y se sintió enternecido.

—Muy bien. Me alegro de saber que se conmovió.

Cindy sonrió. Por increíble que pareciera, la hacía sentir cómoda. Winslow aparentaba ser una persona centrada, auténtica, y Cindy sólo había oído buenos comentarios acerca de él. Quería escribir un artículo sobre él, sabía que sería bueno, tal vez una gran historia.

—Apuesto a que sé lo que está pensando —dijo Aaron Winslow.

—De acuerdo, dispare —dijo ella.

—Está pensando…: este hombre parece equilibrado, con los pies en la tierra. No tiene pinta de ministro. ¿Qué hace entonces ganándose la vida con un trabajo así?

Cindy esbozó una sonrisa incómoda.

—Reconozco que algo parecido me pasó por la cabeza. Me gustaría escribir un artículo sobre usted y el barrio de Bay View.

Winslow dio la impresión de estar pensándoselo. Luego cambió de tema.

—¿Qué es lo que le gusta hacer, Cindy?

—¿Hacer…?

—En ese mundo malvado de San Francisco de ahí fuera. Cuando ya ha entregado sus artículos. ¿Qué es lo que la motiva además de su trabajo en el Chronicle? ¿Cuáles son sus pasiones?

Cindy notó que no podía reprimir la sonrisa.

—Oiga, aquí las preguntas las hago yo. La que quiere escribir un artículo sobre usted soy yo. No al revés —dijo—. Está bien. Me gusta el yoga. Tomo clases dos veces por semana en la calle Chestnut. ¿Alguna vez ha hecho yoga?

—No, pero medito todos los días.

Cindy volvió a sonreír. No estaba segura de por qué.

—Pertenezco a un club de mujeres. A dos, en realidad. Me gusta el jazz.

A Winslow se le iluminaron los ojos.

—¿Qué tipo de jazz? A mí también me gusta.

Cindy se echó a reír y dijo:

—De acuerdo, ahora sí que vamos por el buen camino. ¿Qué tipo de jazz le gusta?

—El progresivo, el interpretativo. Todo desde Pinetop Perkins a Coltrane.

—¿Conoce el Blue Door que está en Geary? —le preguntó.

—Por supuesto que conozco el Blue Door. Suelo ir los sábados por la noche, siempre que Carlos Reyes viene a la ciudad. A lo mejor podríamos ir algún día. Como parte de su artículo. No tiene que contestarme ahora.

—¿Entonces está de acuerdo en que escriba un artículo sobre usted? —preguntó Cindy.

—Estoy de acuerdo… en dejarla escribir un artículo sobre el barrio. Le echaré una mano.

Media hora más tarde, Cindy se quedó sentada en el coche con el motor en marcha, estaba demasiado asombrada como para poner la primera. «No puedo creerme lo que acabo de hacer». Lindsay iba a darle una buena colleja. Le preguntaría si le funcionaba bien la azotea.

Claro que le funcionaba. Hasta le zumbaba un poco. Se le erizó la piel de los brazos.

Contaba con el inicio de lo que creía que podía llegar a ser un buen artículo, tal vez ganador de un premio.

También acababa de aceptar una cita del pastor de Tasha Catchings y estaba ansiosa por volver a verlo.

«A lo mejor es que me dolía el alma», pensó Cindy cuando por fin se alejó de la iglesia en su coche.

40

Eran cerca de las siete del sábado. El final de una semana larga, enloquecida e increíblemente estresante. Habían muerto tres personas. Las únicas pistas buenas que había encontrado aparecieron y desaparecieron.

Necesitaba hablar con alguien, así que subí a la octava planta, donde se encontraba el personal de la oficina del fiscal del distrito. A dos puertas del gran capo, en una esquina, estaba el despacho de Jill.

Las oficinas de los ejecutivos se encontraban a oscuras y vacías, el personal se había ido a sus casas hasta el lunes. En cierto modo, aunque necesitaba desahogarme, esperaba que Jill, la nueva Jill, se hubiera marchado a su casa y estuviera mirando muestrarios para elegir la habitación de su niño.

Pero cuando me acerqué, desde el interior me llegó el sonido de música clásica. La puerta de Jill estaba entreabierta.

Llamé discretamente y la abrí. Ahí estaba mi amiga, en su butaca preferida, con las rodillas encogidas contra el pecho y un bloc de notas amarillo apoyado sobre ellas. En su escritorio había pilas y pilas de expedientes.

—¿Cómo es que estás aquí? —le pregunté.

—Estoy atascada. —Suspiró levantando las manos en señal de fingida derrota—. Es este maldito caso Perrone. El alegato final es el lunes por la mañana.

Jill se encontraba en la recta final de un caso muy sonado, en el que se acusaba a un propietario negligente de homicidio culposo por la caída de un techo en mal estado sobre un niño de ocho años.

—Estás embarazada, Jill. Son más de las siete.

—Connie Sperling, la abogada de la defensa, también. Al caso lo llaman la batalla de las barrigas.

—No importa cómo lo llamen, menos mal que habías hablado de cambiar de marcha, y aflojar un poco.

Jill apagó el reproductor de CDs y estiró las largas piernas.

—De todos modos, Steve no está en la ciudad. No es ninguna novedad. En casa estaría haciendo lo mismo. —Inclinó la cabeza y sonrió—. Has venido a controlarme.

—No, pero alguien debería hacerlo.

—Por el amor de Dios, Lindsay, estoy preparando unas notas, no estoy corriendo la maratón. Me encuentro bien. De todos modos —añadió echando un vistazo al reloj—, ¿desde cuándo te has convertido en la defensora de no perder de vista la verdadera dimensión de las cosas?

—Yo no estoy embarazada, Jill. Está bien, está bien… ya no te sermoneo más.

Entré en el despacho, observé la foto que le habían hecho en la final de fútbol femenino del equipo de Stanford, los títulos enmarcados y los retratos en los que aparecían Steve y ella haciendo escalada en roca y corriendo con Snake Eyes, su perro labrador negro.

—Si te quieres sentar, me queda una cerveza en la nevera —dijo, lanzando el bloc de notas sobre la mesa—. Trae una Buckler para mí.

Busqué las cervezas. Luego saqué la chaqueta negra del traje Max Mara, lanzada a toda prisa sobre un cojín, y me arrellané en el sofá de cuero. Entrechocamos las botellas y las dos soltamos a la vez:

—¿Qué tal va tu caso?

—Tú primero —rió Jill.

Con el pulgar y el índice separados apenas medio centímetro, le indiqué que prácticamente no había conseguido nada de nada. Le expliqué el laberinto de callejones sin salida: la furgoneta, el dibujo de la Quimera, la foto de los Templarios, que la unidad de la escena del crimen no había descubierto nada sobre la emboscada de Davidson.

Jill vino a sentarse a mi lado, en el sofá.

—¿Quieres hablar, Lindsay? Como has dicho antes, no has venido para asegurarte de que me estoy portando bien.

Sonreí con aire de culpabilidad, luego dejé la cerveza sobre la mesa de centro.

—Tengo que darle un giro a la investigación, Jill.

—De acuerdo, te escucho… De aquí no saldrá.

Paso a paso, le expuse mi teoría de que el asesino no era ningún loco insensato que se dedicaba a predicar el racismo, sino un asesino audaz que seguía un plan prefijado y que actuaba por pura venganza.

—A lo mejor te estás pasando un poco —comentó Jill—. Lo que tienes entre manos son tres crímenes en los que las víctimas son afroamericanos.

—¿Por qué estas víctimas, Jill? Una niña de once años. Un policía condecorado. Estelle Chipman, cuyo marido murió hace cinco años. ¿Por qué?

—No lo sé, cariño. Yo me limito a empapelarlos cuando tú me los entregas.

Sonreí y luego me incliné hacia adelante.

—Jill, necesito tu ayuda. Necesito encontrar alguna relación entre estas víctimas. Sé que está ahí. Necesito comprobar casos pasados en los que un demandante blanco fue discriminado por un agente de policía negro. Es lo que me dicen las tripas. Creo que ahí está el inicio de estos asesinatos. Tienen que ver con una venganza.

—¿Qué ocurre si la próxima víctima no tiene nada que ver con un agente de policía? ¿Qué vas a hacer entonces?

La miré con cara suplicante.

—¿Vas a ayudarme?

—Claro que voy a ayudarte. —Sacudió la cabeza—. ¿Tienes algún otro dato que me permita estrechar un poco más el cerco?

—Se trata de un hombre blanco. Tal vez lleve uno o dos tatuajes —contesté.

—Con eso creo que tengo suficiente. —Puso los ojos en blanco.

Tendí el brazo y le estreché la mano. Sabía que podía contar con ella. Miré el reloj. Las siete y media.

—Será mejor que te deje terminar tu trabajo mientras estés en los primeros tres meses de embarazo.

—No te vayas, Lindsay —me pidió Jill sin soltarme el brazo—. Quédate por aquí.

Adiviné algo en la expresión de su cara. La incontestable fuerza profesional se esfumó de repente para convertirse en una mirada perdida.

—¿Te pasa algo, Jill? ¿Te ha dicho algo el médico?

Con el chaleco sin mangas, el pelo negro rizado alrededor de las orejas, respondía a la imagen de autoridad y eficiencia de la abogada de prestigio que ocupaba el puesto número dos en el Departamento Jurídico de la ciudad. Pero adiviné un temblor en su aliento.

—Estoy bien. De veras, estoy bien físicamente. Debería estar contenta, ¿no? Voy a tener un hijo. Debería estar dando saltos de alegría.

—Deberías sentir lo que te dé por sentir, Jill. —La tomé de la mano.

Asintió con la mirada vidriosa. Luego flexionó las rodillas y las apretó contra el pecho.

—Cuando era niña, me despertaba por las noches. Siempre tuve miedo, la sensación de que el mundo entero estaba durmiendo, que en este enorme planeta, yo era la única despierta. A veces entraba mi padre e intentaba mecerme para que volviera a dormirme. Solía estar en su estudio, preparando sus casos, y siempre venía a verme antes de acostarse. Decía que yo era su segunda cátedra. Pero incluso cuando él estaba conmigo, me sentía muy sola.

Sacudió la cabeza y me miró con los ojos anegados en lágrimas.

—Lo que son las cosas. Steve se ausenta por dos noches y yo me convierto en una perfecta idiota —dijo.

—No creo que seas idiota —dije, acariciando su bonito rostro.

—No puedo perder este hijo, Lindsay. Sé que es una estupidez. Llevo dentro una vida. Está aquí, conmigo, junto a mí. ¿Cómo se explica entonces que me sienta tan sola?

La abracé con fuerza. Mi padre nunca había estado conmigo para mecerme hasta que me durmiera. Incluso antes de que nos abandonara, hacía el tercer turno y después siempre se iba a McGoey's a tomarse una cerveza. A veces tenía la sensación de que el latido más cercano a mí era el pulso de los cabrones que tenía que perseguir.

—Sé a qué te refieres —me oí susurrar. Abracé a Jill—. A veces yo también me siento igual.

41

En la esquina de Ocean y Victoria, un hombre con una cazadora verde de trabajo estaba acurrucado, comiéndose un burrito, cuando el Lincoln negro se aproximó despacio por la calzada. Llevaba muchas noches esperando en el mismo sitio, semanas acechando a su próxima presa.

La persona a la que vigilaba desde hacía tanto vivía en una agradable casa de estuco en Ingleside Heights, a pocos minutos a pie desde allí. Tenía familia, dos hijas que iban a la escuela católica; su mujer era enfermera profesional. Tenía un perro labrador negro; a veces salía a recibirlo dando brincos cuando su coche se acercaba. El labrador se llamaba Bullitt, como la vieja película.

Casi siempre, el coche pasaba a eso de las siete y media. Un par de veces por semana, el hombre salía a dar un paseo. Siempre iba al mismo lugar de la calle Victoria. Le gustaba detenerse en el mercado coreano, conversar con el propietario mientras elegía un melón o una col. Le encantaba hacerse el hombre importante que camina entre su gente.

Luego se daba una vuelta hasta el Tiny's News, donde se cargaba de revistas: Car and Driver, PC World, Sports Illustrated. En cierta ocasión, llegó incluso a ponerse detrás de él en la cola mientras esperaba pagar el material de lectura.

Podría haberlo eliminado. Muchas veces. Con un magnífico tiro desde lejos.

Pero no, a éste tendría que cargárselo de cerca. Cara a cara. Este asesinato lo destaparía todo, toda la ciudad de San Francisco iba a enterarse. Con éste, el caso se haría internacional; pocos llegaban tan lejos.

El corazón le latió con renovado brío mientras seguía acurrucado, bajo la llovizna, pero esta vez, el Lincoln negro se limitó a pasar de largo.

«Vale, no será esta noche. Vete a casa con tu mujercita y tu perro… Pero pronto te llegará la hora… Has perdido la memoria —pensó, envolvió el burrito en el papel, hizo una pelota y la lanzó a la papelera—. Te has olvidado del pasado. Pero el pasado siempre vuelve a por ti».

«Yo vivo todos los días con el pasado a cuestas».

Observó el Lincoln negro con las ventanillas ahumadas cuando dobló, como siempre, hacia Cerritos y desapareció en Ingleside Heights.

«Me has robado la vida. Ahora voy a cobrarme la tuya».

42

Me tomé libre la mañana del domingo para sacar a Martha a correr por la bahía y hacer tai-chi en la zona de Marina Green. A mediodía me puse una camiseta y unos vaqueros y me fui otra vez para la oficina. El lunes, la investigación cayó en un punto muerto y no me quedaban aspectos nuevos por analizar. Fuimos emitiendo comunicados para quitarnos a la prensa de encima. Los interrogatorios estancados, los frustrantes callejones sin salida eran sólo una forma de que transcurriera el tiempo hasta que Quimera volviese a atacar.

Me disponía a devolverle algunos expedientes a Jill cuando se abrió la puerta del ascensor y entró el jefe Mercer sin ninguna prisa. Se mostró sorprendido aunque no descontento de verme.

—Anda, acompáñame a dar una vuelta —me pidió.

El coche de Mercer esperaba junto a la entrada lateral, en la calle Octava. Cuando el agente que le hacía de chófer se volvió hacia el asiento trasero, Mercer le ordenó:

—A West Portal, Sam.

West Portal era un barrio de clase media, alejado del centro de la ciudad. No tenía ni idea de por qué Mercer me llevaba hasta allí en mitad de mi jornada laboral.

Mientras el coche avanzaba, Mercer me hizo algunas preguntas, pero por lo demás, estuvo callado. De repente me entró un estremecimiento: «Me va a apartar del caso».

El chófer entró en una calle residencial en la que yo no había estado nunca. Aparcó delante de una casita azul, de estilo Victoriano, frente al patio de una escuela de secundaria. Estaban jugando un partido improvisado de baloncesto.

Fui la primera en romper el silencio.

—¿De qué querías hablarme, jefe?

Mercer se volvió hacia mí y me preguntó:

—Oye, Lindsay, ¿tienes algún héroe personal?

—¿Algo así como Amelia Earhart o Margaret Thatcher? —Negué con la cabeza. Me había criado sin ningún héroe que emular—. Tal vez Claire Washburn —dije con una sonrisa.

Mercer asintió.

—El mío fue siempre Arthur Ashe. Alguien le preguntó si era duro hacerle frente al sida y él contestó: «Ni la mitad de duro que ser negro y salir adelante en Estados Unidos».

Su gesto se hizo más serio.

—Vernon Jones le ha dicho al alcalde que he perdido de vista lo que realmente está en juego en este caso. —Señaló hacia la casita azul, de estilo Victoriano, de la acera de enfrente—. ¿Ves esa casa? Es de mis padres. Allí me crié.

»Mi padre era mecánico de la estación de clasificación del ferrocarril. Mi madre era contable en una empresa de material eléctrico. Trabajaron toda la vida para darnos estudios a mi hermana y a mí. Ella es abogada y vive en Atlanta. Pero salimos de aquí.

—Mi padre también trabajaba para la ciudad —dije.

—Sé que nunca te lo he comentado, Lindsay, pero conocí a tu padre.

—¿Lo conociste?

—Sí, empezamos juntos. Atendíamos las llamadas de radio desde la Central. Incluso hicimos turnos juntos. Marty Boxer… Tu padre era toda una leyenda, Lindsay, no necesariamente por ser un agente ejemplar.

—Cuéntame algo que no sepa.

—De acuerdo… —Hizo una pausa—. Entonces era un buen policía. Un policía como la copa de un pino. Muchos de nosotros lo admirábamos.

—Antes de que abandonara.

Mercer me lanzó una mirada y me dijo:

—A estas alturas deberías saber que en la vida de un policía ocurren cosas que no siempre se traducen en decisiones que los demás podamos entender.

—Llevo veintidós años sin hablar con él —dije.

—No puedo hablar por él como padre ni como marido, pero ¿no existe tal vez la posibilidad de que como hombre o al menos como policía lo hayas juzgado sin conocer todos los hechos?

—Nunca se quedó lo suficiente como para exponer los hechos —repliqué.

—Lo siento. Te contaré algunas cosas sobre Marty Boxer, pero en otra ocasión.

—¿Qué me vas a contar? ¿Cuándo?

Bajó la ventanilla que nos separaba del chófer, le ordenó que volviera al Palacio de Justicia y me contestó:

—Cuando encuentres a Quimera.

43

Esa noche, cerca de su casa, cuando su coche aminoraba la marcha a causa del tráfico, el jefe Mercer dijo desde el asiento trasero:

—¿Qué tal si me bajo aquí, Sam?

Su chófer, Sam Méndez, se volvió para mirarlo. Tenía órdenes del Palacio de Justicia de no correr riesgos innecesarios.

Mercer se mostró firme.

—Sam, hay más policías de guardia en un radio de cinco manzanas que los que tenemos en el Palacio de Justicia.

Casi siempre uno o dos coches patrulla recorrían la calle Ocean y luego había uno estacionado frente a su casa.

El vehículo se detuvo. Mercer abrió la puerta y apeó su pesado corpachón.

—Ven mañana a recogerme, Sam. Que tengas buenas noches.

Cuando su coche se alejó, Mercer cogió el grueso portafolios con una mano y con la otra se echó la gabardina marrón sobre el hombro. Notó una oleada de libertad y alivio. Aquellas pequeñas excursiones después del trabajo eran los únicos momentos en que se sentía libre.

Pasó por el mercado de Kim y compró la bandeja de fresas que parecían más dulces, y unas cuantas ciruelas selectas.

Cruzó la calle y entró en la bodega Ingleside. Se decidió por un Beaujolais para acompañar el guiso de cordero que Eunice estaba preparando.

En la calle, echó un vistazo al reloj y se dirigió hacia su casa. En Cerritos, dos columnas de piedra separaban Ocean del enclave seguro de Ingleside Heights. El tráfico desapareció a sus espaldas.

Pasó delante de la casa de piedra de los Taylor. Oyó un crujido proveniente de un seto.

—Vaya, vaya, jefe…

Mercer se detuvo. El corazón empezó a desbocársele.

—No sea tímido. Hace años que no lo veía —dijo la voz—. Probablemente no se acuerde.

¿Qué diablos estaba ocurriendo?

Un hombre alto y musculoso salió de detrás del seto. Lucía una sonrisa chulesca y una cazadora verde.

Mercer lo reconoció vagamente, su cara le resultaba familiar aunque todavía no lograba situarla. Repentinamente, se acordó. De pronto, todo tenía sentido, tanto, que se quedó sin aliento.

—Es un gran honor —dijo el hombre—. Para usted.

Llevaba un arma pesada, color de plata. Apuntaba al pecho de Mercer. El jefe de policía sabía que debía hacer algo. Embestir contra él. Sacar como pudiera su propia arma. Debía volver a actuar como un policía que trabaja en la calle.

—Quería que me viera la cara. Quería que supiera por qué va a morir.

—No lo haga. La zona está llena de policías.

—Muy bien. Mucho mejor para mí. No tenga miedo, jefe. Irá a un lugar donde se encontrará con muchos de sus antiguos amigos.

El primer disparo lo alcanzó en el pecho, con un ruido sordo que le atravesó la ropa y lo obligó a doblar las rodillas. Lo primero que pensó Mercer fue en gritar. ¿Quién estaba aparcado frente a su casa, Parks o Vasquez? A pocos metros de distancia. Pero la voz se le ahogó en la garganta. «Dios mío de mi alma, por favor, sálvame».

El segundo disparo le atravesó la garganta. No supo si seguía de pie o había caído. Quería abalanzarse contra el asesino. Quería derribar a aquel mamón. Pero las piernas no le respondían, estaban inertes.

El hombre con la pistola lo miraba desde arriba. El muy cabrón seguía hablándole, pero él no oía lo que le decía. Su cara se le desdibujaba por momentos. Un nombre cruzó su mente. Parecía imposible. Lo dijo dos veces para asegurarse, mientras notaba los latidos en las orejas.

—Eso es —dijo el asesino apuntándole con la pistola—. Ha resuelto el caso. Ha descubierto quién es Quimera. Enhorabuena.

Mercer pensó entonces que debía cerrar los ojos y, en ese preciso instante, el brillante destello naranja le estalló en la cara.

44

Siempre recordaré lo que estaba haciendo cuando me enteré de las noticias. Estaba en casa, vigilando una cacerola de farfalle que tenía al fuego. En el estéreo sonaba «Adia», de Sarah MacLachlan.

Esperaba a Claire. La convencí de que viniera a cenar ofreciéndole mi famoso plato de pasta con espárragos y salsa de limón. Bueno, en realidad no la convencí, sino que le rogué que viniera. Quería hablar de otra cosa que no fuera el caso. De sus niños, del yoga, de la carrera por llegar al senado de California, de por qué los Warriors se iban a la mierda. De lo que fuera…

Nunca lo olvidaré… Martha jugueteaba con un osito decapitado, la mascota de los San Francisco Giants, del que se había apoderado aumentando su lista de posesiones. Yo estaba picando albahaca y cuidando de la pasta. Me había quitado de la cabeza a Tasha Catchings y a Art Davidson. Gracias a Dios.

Sonó el teléfono. Me atenazó un pensamiento egoísta y abrigué la esperanza de que no fuera Claire que llamaba para anular la cita en el último momento.

Me coloqué el teléfono entre el hombro y la oreja y contesté:

—Hola…

Era Sam Ryan, el jefe de detectives del Departamento. Ryan era mi superior administrativo en la cadena de mando. Al oír su voz, supe que se trataba de algo muy grave.

—Lindsay, ha ocurrido algo horrible.

Noté que se me entumecía el cuerpo. Fue como si alguien me hubiera hundido la mano en el pecho y me hubiera estrujado el corazón con su indiferente puño. Oí a Ryan hablar. «Tres disparos a quemarropa… A pocos metros de su casa. Ay, Dios santo… Mercer…».

—¿Dónde está?

—En el Moffitt. En urgencias. Está luchando.

—Enseguida estoy allí. Salgo ahora mismo.

—Lindsay, no hay nada que puedas hacer aquí. Vete al lugar del crimen.

—Ya se ocuparán Chin y Lorraine. Voy para allá.

Sonó el timbre. Corrí a abrir como sumida en un trance.

—Eh —dijo Claire.

No pronuncié una sola palabra. De inmediato, notó la palidez de mi cara.

—¿Qué ha pasado?

—Claire… Quimera le ha disparado al jefe Mercer —contesté con los ojos húmedos.

45

Corrimos escaleras abajo, nos montamos en el Pathfinder de Claire y fuimos a toda máquina desde Potrero al California Medical Center, situado en Parnassus Heights. Durante todo el trayecto, el corazón me latió enloquecido y lleno de esperanza. Las calles iban pasando como una exhalación, la Veinticuatro, Guerrero, en la Diecisiete cruzamos Castro y fuimos hasta el hospital, en lo alto de Mount Sutro.

Apenas diez minutos después de recibir la llamada, Claire entraba con el Pathfinder en una zona de aparcamiento restringido, frente a la entrada del hospital.

Claire le enseñó su documentación a una enfermera de la recepción y pidió un informe actualizado. Con cara preocupada y gesto decidido empujó la puerta de vaivén. Corrí al encuentro de Sam Ryan.

—¿Se sabe algo?

—Está en la mesa de operaciones —dijo negando con la cabeza—. Si hay alguien capaz de recibir tres balazos y sobrevivir, es él.

Abrí mi móvil y pulsé el número de Lorraine Stafford, que estaba en el lugar del crimen.

—Esto es una locura —dijo—. Hay gente de Asuntos Internos y un maldito gabinete de crisis del Ayuntamiento. Y los jodidos periodistas. Todavía no he podido ni acercarme al agente que llegó primero al lugar del crimen.

—No permitas que nadie más que tú o Chin se acerquen —le ordené—. Iré para allá en cuanto pueda.

Claire regresó de la sala de urgencias. Se la veía demacrada.

—Lo han abierto, Lindsay. No tiene buena pinta. La bala le entró en la corteza cerebral. Ha perdido litros de sangre. Es un milagro que haya aguantado tanto.

—Claire, tengo que entrar a verlo.

—Su vida pende de un hilo, Lindsay —me dijo negando con la cabeza—. Además, está anestesiado.

Tuve la creciente sensación de que estaba en deuda con Mercer por las tres muertes no resueltas. Que él sabía quién había sido y, si se moría, la verdad se iría con él.

—Voy a entrar.

Empujé las puertas que daban a la sala de urgencias, pero Claire me sujetó. Cuando la miré a los ojos, perdí el último rayo de esperanza. Siempre me había peleado con Mercer, le había presentado batalla. Era una persona con la que siempre me sentí en el deber de demostrarle algo. Pero al final, acababa creyendo en mí. Por extraño que pareciera, sentí que volvía a perder un padre.

Apenas un minuto después, salió un médico con bata verde y se quitó los guantes de látex. Le dijo unas cuantas palabras a uno de los hombres del alcalde y luego a Anthony Tracchio, el ayudante del jefe.

—El jefe ha muerto —dijo Tracchio.

Todos se quedaron con la mirada perdida. Claire me abrazó.

—No sé si podré con esto —dije, aferrándome con fuerza a su hombro.

—Sí que podrás —dijo.

Alcancé al médico de Mercer cuando se disponía a volver a la sala de urgencias. Me presenté.

—¿Dijo algo cuando lo ingresaron?

El doctor se encogió de hombros antes de responder:

—Aguantó un rato, pero lo que decía era incoherente. Actos reflejos. En cuanto ingresó lo conectamos a una máquina que mantenía sus constantes vitales.

—El cerebro le seguía funcionado, ¿no es así, doctor? —Había estado cara a cara con su asesino. Había recibido tres balas. Imaginé a Mercer aguantando el tiempo suficiente como para decir algo—. ¿Dijo algo que recuerde?

—Lo siento, teniente —repuso mientras sus ojos cansados buscaban algo—. Intentábamos salvarle la vida. Pruebe con los técnicos del equipo sanitario que lo trajeron.

Volvió a entrar. Por las ventanas de las puertas de la sala de urgencias, alcancé a ver a Eunice Mercer y a una de sus hijas adolescentes, llorando abrazadas.

Noté como si me arrancaran las entrañas, se me hizo un nudo en el estómago y sentí náuseas.

Salí corriendo al baño de señoras. Me incliné sobre el lavabo y me eché agua fría en la cara.

—¡Maldita sea! ¡Maldita sea!

Cuando mi cuerpo recuperó la calma, me miré en el espejo. Tenía los ojos tristes y apagados; en la cabeza me martilleaban con fuerza un montón de voces.

«Cuatro asesinatos —repetían—. Cuatro polis negros».

46

Lorraine Stafford me acompañó desde el portal de piedra de Cerritos.

—El jefe regresaba del trabajo. —Se mordió el labio inferior—. Vivía dos casas más abajo, en esa dirección. No hubo más testigos que su chófer.

Fui hasta el lugar donde encontraron el cuerpo de Mercer. El equipo de Charlie Clapper ya estaba peinando la zona de alrededor. Era una calle tranquila, residencial, la acera estaba flanqueada por un seto alto que habría impedido que nadie viera al asesino.

Habían marcado la silueta del jefe con tiza. En su interior, el pavimento había absorbido la sangre. Los restos de sus últimos momentos, unas bolsas de plástico con revistas, fruta y una botella de vino, estaban esparcidos por todas partes.

—¿No teníamos un coche aparcado delante de su casa? —pregunté.

Lorraine asintió y con la cabeza me indicó a un joven agente de uniforme, apoyado contra el capó de un coche blanco y azul.

—Cuando él llegó, el autor del crimen se había largado y el jefe se estaba desangrando.

Era evidente que el asesino lo había estado acechando. Debió de ocultarse entre los setos hasta que Mercer pasó por ahí. Debió de saber que el jefe pasaría. Igual que supo cómo atraer a Davidson.

Vi a Jacobi y a Cappy aproximarse desde Ocean y solté un suspiro de alivio.

—Gracias por venir —susurré.

Entonces Jacobi hizo algo completamente inusitado. Me agarró del hombro y me miró a los ojos.

—Se va armar bien gorda, Lindsay. Vendrán los federales. Si hay algo que pueda hacer, si necesitas algo, si quieres hablar, cuenta conmigo.

Me dirigí a Lorraine y Chin y les pregunté:

—¿Qué necesitáis para terminar vuestro trabajo aquí?

—Quiero revisar la zona por donde escapó —dijo Chin—. Si tenía un coche aparcado, alguien tuvo que haberlo visto. Y si no, a lo mejor alguien lo vio aparecer por Ocean.

—Me cago en todo —suspiró Jacobi—. Siempre pensé que el jefe daría una conferencia de prensa en su propio funeral.

—¿Seguimos considerándolo como un crimen producido por el odio racista, teniente? —preguntó Cappy con cierto desdén.

—No sé cómo te sentirás tú —contesté—, pero no tienes ni idea de cuánto odio a ese hijo de puta.

47

Jacobi tuvo razón en una cosa. A la mañana siguiente, todo había cambiado. Delante de la escalinata del Palacio de Justicia se agolpó una marea frenética de representantes de todas las organizaciones de noticias del país; preparaban sus equipos de cámaras y se disputaban las entrevistas. Anthony Tracchio fue nombrado jefe en funciones. Había sido la mano derecha del jefe, pero nunca había conseguido ascender. En el caso Quimera, tenía que rendirle cuentas a él.

—Nada de filtraciones —advirtió Tracchio con brusquedad—. No quiero que tengas ningún contacto con la prensa. Todas las entrevistas pasarán por mí.

Se formó un grupo de trabajo conjunto para investigar el homicidio de Mercer. No me enteré de a qué se referían con lo de «conjunto» hasta que subí a mi planta.

Cuando entré en mi despacho, dos agentes del FBI, con trajes color habano, me esperaban en la salita exterior. Uno era un hombre negro, refinado y con aire de pijo, llamado Ruddy, que vestía camisa de algodón y corbata amarilla y tenía toda la pinta de ser el jefe; el otro era el típico agente de campo, duro e inflexible, se llamaba Hull.

Ruddy abrió la boca y lo primero que me dijo fue que se alegraba de trabajar con la inspectora que había resuelto el caso de los novios. Después me pidió los expedientes de Quimera. Todos. El de Tasha. El de Davidson. Lo que tuviéramos de Mercer.

A los diez segundos se largaron y yo llamé por teléfono a mi nuevo jefe.

—Creo que ahora sé lo que querías decir con lo de «conjunto».

—Los crímenes contra los funcionarios públicos se consideran delitos federales, teniente. Yo no puedo hacer nada —respondió Tracchio.

—Mercer dijo que se trataba de un crimen bajo la jurisdicción del Ayuntamiento, jefe. Dijo que el personal municipal debía encargarse de investigarlo.

Tracchio consiguió que el alma se me fuera a los pies.

—Lo siento, ya no es así.

48

Horas después, aquella misma tarde, me fui para Ingleside Heights a hablar con la mujer del jefe Mercer. Me sentí en la obligación de ir personalmente. En la calle, frente a la casa del jefe, ya había aparcada una fila de coches. Un pariente me abrió la puerta y me dijo que la señora Mercer estaba arriba con sus familiares.

Me quedé dando vueltas y observando las caras conocidas de los que estaban reunidos en el salón. Al cabo de unos minutos, bajó Eunice Mercer. Iba acompañada de una mujer de mediana edad, de aspecto agradable, que resultó ser su hermana. Me reconoció y se acercó a mí.

—Lo siento muchísimo. Me cuesta creerlo —le dije, estrechándole primero la mano y abrazándola después.

—Ya lo sé —susurró—. Ya sé que tú también acabas de pasar por un mal trago.

—Te juro que me hago cargo de que lo estás pasando fatal. Pero necesito hacerte unas cuantas preguntas —le dije.

Asintió y su hermana se apartó y se mezcló con los invitados. Eunice Mercer me llevó a un estudio privado.

Le hice muchas de las preguntas que había formulado a los parientes de otras víctimas. ¿Había recibido su marido recientemente amenazas? ¿Habían llamado a su casa? ¿Había visto a algún sospechoso merodeando por la zona?

Contestó negativamente a todas.

—Earl decía que éste era el único lugar donde sentía que de verdad vivía en la ciudad, y que no sólo se dedicaba a dirigir el cuerpo de policía.

—¿Esta semana has oído alguna vez el nombre de Art Davidson? —inquirí cambiando de táctica.

Eunice Mercer palideció.

—¿Crees que a Earl lo mató el mismo hombre que cometió esos otros crímenes?

Tomé su mano entre las mías antes de contestarle:

—Creo que estos asesinatos fueron cometidos por el mismo hombre.

Se restregó la frente.

—Lindsay ahora mismo no le encuentro mucho sentido a nada. A la muerte de Earl. A ese libro.

—¿Qué libro? —le pregunté.

—Verás. Earl siempre leía revistas de coches. Soñaba con retirarse y dedicarse a desmontar un viejo auto de carreras, que guardaba en el garaje de un primo, para volver a montarlo partiendo de cero. Pero ese libro que guardaba en la chaqueta…

—¿Qué libro? —repetí mirándola con insistencia.

—Un médico joven del hospital me lo devolvió junto con su billetera y las llaves. No sabía que se interesara por ese tipo de cosas. Esos viejos mitos…

De repente se me aceleró el pulso.

—¿Puedes enseñarme de qué estás hablando?

—Claro —contestó Eunice Mercer—. Lo tengo aquí.

Salió del estudio y regresó al cabo de un minuto. Me entregó un ejemplar en rústica de un libro que leen todos los colegiales. Mitología, de Edith Hamilton.

Era un viejo ejemplar sobado; daba la impresión de que lo habían hojeado miles de veces. Le di un repaso a las páginas y no reparé en nada.

Leí el índice. Entonces lo vi. Justo en la mitad, página 141. Estaba subrayado. «Belerofonte mata a la Quimera».

Belerofonte… Billy Reffon.

Se me encogió el corazón. Era el nombre que había utilizado cuando llamó al 911 para atraer a Art Davidson. Había dicho que se llamaba Billy Reffon.

Pasé a la página 141. Ahí estaba. Con una ilustración. El león rampante. El cuerpo de cabra. La cola de serpiente.

Quimera.

El muy mamón nos estaba diciendo que había matado al jefe Mercer.

Noté que me invadía un sentimiento de ira. En la página había algo más. Unas pocas líneas nítidas, garabateadas nerviosamente encima de la ilustración en tinta:

«Esto no acaba aquí… se hará justicia».

49

Salí de la casa de Mercer y estuve dando vueltas con el coche, bañada en sudor, aterrorizada por la verdad que acababa de descubrir.

Mis instintos no se habían equivocado. No se trataba de una serie de asesinatos racistas cometidos al azar. Nos encontrábamos ante un asesino frío y calculador. Nos estaba provocando, igual que había hecho con la furgoneta blanca. Con aquella cinta chulesca. Billy Reffon.

Acabé exclamando: «Que te den por saco». Llamé a las chicas. Ya no aguantaba más. Eran tres de las mentes más brillantes de la ciudad y sabían cómo aplicar las leyes. Y este cabronazo me estaba diciendo que habría más asesinatos. Quedamos en vernos en Susie's.

—Necesito vuestra ayuda —dije, observando sus caras en el reservado que habitualmente ocupábamos en el restaurante.

—Para eso estamos aquí —dijo Claire—. Tú llamas y nosotras venimos corriendo.

—Por fin reconoce que no es nada sin nosotras —dijo Cindy con una sonrisa.

«This kiss», de Faith Hill, ahogaba la retransmisión de un partido de baloncesto por televisión, pero en el reservado de la esquina, las cuatro vivíamos en nuestro propio mundo lleno de determinación. Qué estupendo era que volviéramos a estar juntas.

—Con la muerte de Mercer, la cosa se ha ido al garete. Han venido los del FBI. Ni siquiera sé quién tiene el control. Lo único que sé es que cuanto más esperemos, más personas morirán.

—Esta vez debemos imponernos ciertas reglas —sugirió Jill y tomó un trago de su Buckler sin alcohol—. Esto no es un juego. En el último caso, creo que infringí todas las reglas que juré cumplir. Retuve pruebas, utilicé la oficina del fiscal del distrito para asuntos personales. Si se hubieran enterado, estaría resolviendo mis casos desde la décima planta.

Nos echamos a reír. La décima planta del Palacio de Justicia albergaba las celdas de detención.

—Muy bien —convine. Lo mismo podía decirse de mí—. Todo lo que averigüemos se lo pasaremos al grupo de trabajo.

—Tampoco hay que pasarse —dijo Cindy profiriendo una carcajada traviesa—. Hemos venido para ayudarte, no para impulsar la carrera de unos tipos burócratas y convencionales.

—No sabéis cómo me alegro de que volvamos a actuar. El Pelotón Margarita ataca de nuevo —bromeó Jill.

—No te quepa la menor duda —dijo Claire.

Eché una mirada a las chicas. El Club de las Mujeres contra el Crimen. Por una parte, se me ponían los pelos de punta debido a la aprensión. Llevábamos cuatro muertos, incluido el oficial de policía de más rango de la ciudad. El asesino había probado que era capaz de atacar donde le viniera en gana.

—Los asesinatos se han ido haciendo cada vez más destacados y atrevidos —dije y pasé a referirles las últimas novedades, incluido el dato del libro que Mercer llevaba en la chaqueta—. El asesino ya no necesita el subterfugio del modus operandi racista. Es racista, no hay duda. Pero no tengo idea del porqué.

Claire nos explicó la autopsia del jefe, que había terminado esa misma tarde. Le habían disparado tres veces a quemarropa con un arma del calibre 38.

—Tengo la impresión de que los tres disparos fueron hechos a intervalos precisos. Lo deduje por la forma en que sangraron las heridas. La última fue en la cabeza. Mercer ya estaba en el suelo. Esto me hace pensar que tal vez se vieran cara a cara. Que el asesino intentaba matarlo despacio. O incluso que estuvieron hablando. Supongo que lo que quiero decir es que lo más probable es que Mercer conociera al asesino.

—¿Has comprobado la posibilidad de que todos estos agentes estuvieran relacionados? —interrumpió Jill—. Claro que sí. Eres Lindsay Boxer.

—Lo he comprobado, por supuesto. No hay ningún dato que corrobore que se conocieran. Sus carreras no parecen haberse cruzado. El tío de Tasha Catchings es veinte años más joven que los demás. No podemos encontrar nada que los relacione.

—Hay alguien que odia a los polis. En realidad, hay mucha gente que los odia —dijo Cindy.

—Me resulta imposible encontrar el nexo. Esto empezó con todo el aspecto de ser crímenes racistas. El asesino quería que consideráramos los asesinatos de una determinada manera. Quería que encontrásemos sus pistas. Y quería que encontráramos la Quimera. Su jodido símbolo.

—Pero si se trata de una venganza personal —dijo Jill—, no tiene sentido que nos condujera hasta un grupo organizado.

—A menos que le estuviera tendiendo una trampa a alguien —sugerí.

—O tal vez —dijo Cindy, mordiéndose el labio— la Quimera no conduzca a ningún grupo racista. Tal vez el libro sea su forma de decirnos que se trata de otra cosa.

La miré fijamente. Todas la miramos.

—¿A qué esperas, Einstein? Suéltalo.

Parpadeó con la mirada perdida a lo lejos y luego sacudió la cabeza.

—Pensaba en voz alta, nada más.

Jill dijo que repasaría las denuncias de injusticias contra agentes de policía negros que hubieran agraviado o lastimado a un blanco. Cualquier acto de venganza que pudiera explicar el modo de pensar del asesino. Cindy haría lo mismo en el Chronicle.

Había sido un largo día y estaba molida. A las siete y media de la mañana siguiente tenía una reunión con el grupo de trabajo. Miré a mis amigas a los ojos y les dije:

—Gracias, muchas gracias.

—Resolveremos el caso contigo —dijo Jill—. Vamos a atrapar a Quimera.

—No nos queda otra elección —comentó Claire—. Queremos que tú sigas pagando la cuenta del bar.

Nos quedamos un rato más, hablando de lo que nos esperaba a cada una de nosotras al día siguiente, de cuándo volveríamos a reunirnos. La cosa ya estaba en marcha. Jill y Claire habían dejado sus coches en el aparcamiento. Le pregunté a Cindy, que vivía en la zona de Castro, cerca de mi casa, si quería que la llevara.

—La verdad —dijo con una sonrisa—, es que tengo una cita.

—Me alegro por ti. ¿Quién es tu próxima víctima? —preguntó Claire—. ¿Cuándo vamos a pasarle revista?

—Si vosotras, que supuestamente sois mujeres maduras y llenas de talento, queréis coméroslo con los ojos como si fuerais una panda de colegialas, supongo que ahora mismo podréis. Vendrá a recogerme.

—Yo siempre estoy dispuesta a echarle un buen repaso —dijo Claire.

Solté una risotada.

—Por mí esta noche podrías tener una cita con Mel Gibson y Russell Crowe, que no se me movería un pelo.

Cuando cruzábamos la puerta de entrada, Cindy me tiró del brazo y me dijo:

—¡Agárrate, chica!

Todas lo vimos a la vez. Todas nos lo comimos con los ojos y a mí casi me da un soponcio.

Esperando fuera, con un aspecto absolutamente apuesto y sexy, vestido de negro de pies a cabeza, estaba Aaron Winslow.

50

No daba crédito a mis ojos. Me quedé embobada. Miré primero a Cindy y luego a Winslow, la sorpresa que sentía no tardó en dar paso a una sonrisa ruborizada.

—¿Qué tal, teniente? —dijo Winslow acercándose a través de la incómoda oscuridad—. Cuando Cindy me comentó que se reuniría con unas amigas, no esperaba encontrarla aquí.

—Ni yo a usted —balbuceé.

—Nos vamos para el Blue Door —nos dijo Cindy a todas e hizo las presentaciones—. Actúa Pinetop Perkins.

—Maravilloso —dijo Claire.

—Glorioso —soltó Jill.

—¿A alguna de vosotras le gustaría venir? —preguntó Aaron Winslow—. Si no lo habéis escuchado nunca, no hay nada como el jazz de Memphis.

—Mañana yo tengo que entrar a trabajar a las seis —dijo Claire—. Id vosotros.

Me acerqué a Cindy y le susurré:

—El otro día, cuando hablamos de las trincheras, estaba bromeando.

—Ya lo sé —dijo Cindy tomándome del brazo—. Pero yo no.

Claire, Jill y yo nos quedamos boquiabiertas viendo cómo desaparecían al doblar la esquina. La verdad es que no hacían mala pareja, aunque la cita sólo era para escuchar música.

—Bien —dijo Jill—, decidme que no lo he soñado.

—No lo has soñado, chica —respondió Claire—. Espero que Cindy sepa en qué se mete.

—Pues no —dije yo—. Espero que quien se dé cuenta sea él.

Subí a mi coche y me entretuve dándole vueltas a lo de Cindy y Aaron Winslow. Casi conseguí quitarme de la cabeza el motivo que nos había reunido a las cuatro.

Con mi Explorer enfilé por Brannan y saludé con la mano a Claire, que iba en dirección a la 280. Cuando estaba girando, vi de reojo un Toyota blanco que venía detrás de mí.

Tenía la mente ocupada con lo que acababa de hacer, conseguir que las chicas se implicaran en aquel horrible caso. Acababa de saltarme a la torera la orden directa del alcalde y de mi superior. Esta vez, no había nadie que me pudiera respaldar. Ni Roth ni Mercer.

Un Mazda con dos adolescentes en su interior se detuvo detrás de mí. Nos habíamos parado en un semáforo de la Séptima. La conductora hablaba a mil por hora desde el móvil, mientras su compañera cantaba siguiendo la música del estéreo.

Cuando emprendimos la marcha, las vigilé durante una manzana hasta que doblaron por la Novena. Un monovolumen azul ocupó el lugar del Mazda.

Llegué a Potrero por el paso inferior que iba a la 101, en dirección sur. El monovolumen azul dobló.

Para mi sorpresa, comprobé que el mismo Toyota blanco me acechaba a unos treinta metros.

Seguí adelante. Un BMW plateado adelantó por el carril izquierdo y se colocó detrás de mí. Detrás de él iba un autobús municipal. Daba la impresión de que el coche misterioso había desaparecido.

«Con lo que está pasando, ¿quién puede culparte por ponerte un poco nerviosa?», me dije. Mi foto había salido en el diario y en las noticias de la televisión.

Como de costumbre, en Connecticut doblé a la derecha y empecé a subir la colina de Potrero. Esperaba que mi vecina, la señora Taylor, hubiera sacado a Martha a dar su paseo. Pensé en parar en el mercado de la Veinte a comprar un batido de vainilla en Edy's.

Dos manzanas más adelante, eché un último vistazo al retrovisor. Ahí estaba el Toyota blanco.

O el muy hijo de puta vivía en la misma manzana que yo o el cabrón me estaba siguiendo.

Tenía que tratarse de Quimera.

51

El corazón me latía con fuerza. Se me erizó el vello de la nuca. Miré por el retrovisor y mentalmente repetí el número de matrícula: California… PCV 182. No alcanzaba a distinguir al conductor. Aquello era una locura. Pero no era obra de mi imaginación.

Aparqué en una plaza desocupada que encontré delante de mi apartamento. Esperé en el coche hasta que vi el capó del Toyota asomar por la calle Veinte y detenerse al pie de la última colina. Se me heló la sangre.

Había dejado que el muy mamón me siguiera hasta mi propia casa.

Hurgué en la guantera y saqué mi Glock. Comprobé el cargador. «No pierdas la calma. Vas a detener a ese cabrón. Vas a detener a Quimera ahora mismo».

Me agazapé en el coche y repasé las opciones que tenía. Podía dar parte. El coche patrulla no tardaría más que unos minutos en aparecer. Pero antes debía averiguar quién era. Si llegaba un coche patrulla, el tío se largaría.

El corazón me latía a mil por hora. Oculté la pistola en la palma de la mano y abrí la puerta del coche. Me interné en la noche. ¿Y ahora qué?

En el primer piso de mi casa había una puerta trasera que daba a un callejón, justo debajo de mi terraza. Desde allí, podía dar la vuelta a la manzana y llegar al parque que había en lo alto de la colina. Si el desgraciado estaba fuera, podría volver sobre mis pasos y tal vez sorprenderlo.

En la puerta tuve un momento de vacilación, me bastó para poder ver que el Toyota se acercaba despacio por la calzada. Hurgué en el bolso en busca de la llave. La metí en la cerradura.

Entré. Por una ventanita observé al Toyota. Forcé la vista para ver al conductor, pero llevaba las luces interiores apagadas.

Corrí el cerrojo de la puerta trasera y salí sigilosamente al callejón que había detrás de mi edificio.

Protegida por las casas, corrí hasta la calle sin salida que había en lo alto de la colina. Desde allí, retrocedí envuelta en las sombras de los edificios de la acera de enfrente.

Detrás de él…

El Toyota había aparcado enfrente de mi edificio, con las luces apagadas.

El conductor fumaba un cigarrillo.

Me agaché detrás de un Honda Accord aparcado y empuñé el arma. «Ahora viene lo mejor, Lindsay…».

¿Podría sorprender a Quimera en el coche? ¿Y si las puertas estaban cerradas?

De repente, vi que se abría la puerta del coche y se encendía la luz interior. El cabrón me dio la espalda cuando se apeó.

Llevaba una cazadora impermeable de color oscuro, un gorro calado hasta los ojos. Levantó la cabeza y miró hacia mi casa. Mi apartamento.

Luego cruzó la calle. Sin temor.

«Detenlo. Ahora». El muy mamón venía por mí. Me había amenazado en el libro de Mercer. Abandoné la protección que me brindaba la fila de coches aparcados.

El corazón me latía tan deprisa y tan fuerte que temí que el tipo se volviera de repente. «Ahora. ¡Hazlo ya! ¡Lo tienes!».

Di un paso al frente empuñando la Glock en una mano. Con la otra lo agarré del cuello, tiré de él y le di una patada en las piernas.

Cayó al suelo de bruces y pegó con fuerza contra el pavimento. Lo inmovilicé ahí mismo. Le hundí el cañón de mi revólver en la nuca.

—¡Policía, hijo de puta! Extiende los brazos.

El tipo soltó un gruñido de dolor. Extendió los brazos. ¿Sería Quimera?

—¿No me querías a mí, hijo de puta? Aquí me tienes. Date la vuelta.

Aflojé la presión de la rodilla para permitir que se volviera. Cuando lo hizo, casi me da un síncope.

Era mi padre.

52

Marty Boxer quedó tendido de espaldas y lanzó un gemido cuando los pulmones se le vaciaron de aire. Sus duras facciones conservaban algo del encanto que yo recordaba, pero había cambiado, estaba más viejo, más flaco, más gastado. Tenía menos pelo y el azul lleno de vida de sus ojos había perdido su fulgor.

Llevaba diez años sin verlo. Y veintidós sin hablarle.

—¿Qué haces aquí? —quise saber.

—En este mismo instante —dijo con un hilo de voz, rodando sobre un costado—, dejar que mi hija me muela a golpes.

Noté que un bloque duro asomaba por el bolsillo de su chaqueta. Saqué una antigua Smith & Wesson, calibre 40, de las que repartía antes el departamento.

—¿Qué diablos es esto? ¿Es tu forma de decirme hola?

—El mundo está lleno de peligros —volvió a gemir.

Me levanté. Tenerlo delante era una afrenta; de repente se hizo la luz sobre los recuerdos que, durante tantos años, había conseguido mantener ocultos en las sombras. No le ofrecí la mano para ayudarlo a levantarse.

—¿Qué hacías? ¿Me estabas siguiendo?

Poco a poco, consiguió incorporarse y sentarse.

—Voy a dar por sentado que no sabías que era tu padre que venía a verte, trastito.

—Por favor, no me llames así —le espeté.

«Trastito» era el nombre cariñoso con el que me llamaba cuando yo tenía siete años y él seguía viviendo en casa. A mi hermana Cat la llamaba moscardón; yo era su trastito. Al oír el mote, una oleada de amargos recuerdos volvió a mi memoria.

—¿Piensas que puedes aparecer por aquí, después de tantos años, darme un susto de muerte y librarte así como así llamándome trastito? Ya no soy tu pequeña. Ahora soy teniente de Homicidios.

—Ya lo sé. Y eres capaz de derribar hasta al más plantado, chica.

—Considérate afortunado —le dije, poniéndole el seguro a mi Glock.

—¿A quién diablos esperabas, eh? —preguntó masajeándose las costillas—. ¿A alguien de Alcatraz?

—Eso no importa. Lo que importa es qué estás haciendo aquí.

Resopló lleno de culpa.

—Trastito, empiezo a darme cuenta de que a lo mejor no te acaba de entusiasmar que haya venido a verte.

—¿Me ves dando saltos de alegría? ¿Estás enfermo?

Sus ojos azules brillaron.

—¿Es que no puede un hombre visitar a su primogénita sin que se le pida que explique sus motivos?

Analicé las arrugas de su cara.

—Llevamos diez años sin vernos y te comportas como si hiciera una semana. ¿Quieres que te ponga al día? Me casé, me divorcié. Entré en Homicidios. Ahora soy teniente. Será muy elemental lo que te cuento, pero así estarás al corriente, papá.

—¿Consideras que ha pasado demasiado tiempo y que ya no puedo mirarte como un padre?

—No sé cómo me miras —le contesté.

A mi padre se le enterneció de repente la mirada y sonrió.

—Caray, estás muy guapa… Lindsay.

Tenía la misma expresión brillante y libre de culpas que le había visto miles de veces cuando era niña. Sacudí la cabeza llena de frustración.

—Marty, limítate a contestarme.

—Mira —dijo tragando saliva—, sé que acercarme a ti de extranjis no es la mejor manera de ganar puntos, pero al menos si te lo pido bien, ¿me invitarás a una taza de café?

Contemplé con incredulidad al hombre que había abandonado a nuestra familia cuando yo tenía trece años. Al que no dio señales de vida cuando mi madre estuvo enferma. Al que había tenido por cobarde y canalla, e incluso cosas peores, gran parte de mi vida adulta. No veía a mi padre desde el día en que, sentado en la última fila, había presenciado mi juramento como policía. No sabía si quería abrazarlo o pegarle un tortazo.

—Sólo una… —dije, tendiéndole la mano y levantándolo. Le sacudí la gravilla de la solapa—. Has conseguido que te invite a una taza de café, trastito.

53

Preparé una cafetera para mi padre y una infusión de Red Zinger para mí. Le enseñé rápidamente mi piso, le presenté a Martha que, haciendo caso omiso de mis silenciosas instrucciones, le cogió simpatía a mi querido papá.

Nos sentamos en el sofá de loneta blanca, Martha se ovilló a los pies de mi padre. Le di una toalla humedecida y se limpió el rasguño de la mejilla.

—Siento haberte hecho ese morado —le dije mientras sostenía el tazón caliente sobre las rodillas.

Lo siento hasta cierto punto.

—Cosas peores me he ganado. —Se encogió de hombros y sonrió.

—Ya lo creo.

Nos sentamos cara a cara. No sabíamos por dónde empezar.

—Supongo que ha llegado el momento de que me pongas al tanto de lo que has hecho estos últimos veinte años.

Tragó saliva y dejó su tazón.

—Claro. De acuerdo.

Me ofreció un repaso de su vida, una vacilante espiral de mala suerte. Había sido jefe adjunto, algo de lo que me había enterado ya, en Redondo Beach. Después lo dejó para pasarse al sector privado de seguridad. Al servicio de famosos. Kevin Costner. Whoopi Goldberg.

—Llegué incluso a ir a la ceremonia de los Oscar —rió entre dientes.

Se había vuelto a casar, en esta ocasión, el matrimonio le duró apenas dos años.

—Descubrí que no tenía el perfil adecuado para ese trabajo —bromeó haciendo un tímido ademán. Ahora había vuelto a la seguridad, pero no al servicio de famosos, sino que se dedicaba a pequeños trabajos.

—¿Sigues apostando? —le pregunté.

—Sólo apuestas mentales. Aquí, en la cabeza —repuso—. Tuve que abandonar cuando me quedé sin blanca.

—¿Sigues siendo aficionado de los Giants?

Cuando yo era pequeña, después del trabajo me llevaba a un bar de Sunset llamado Alibi. Me sentaba encima de la barra y él y sus amiguetes se dedicaban a ver los partidos transmitidos desde el estadio de Candlestick. Por aquel entonces me encantaba estar con él.

—Ya no, lo dejé cuando vendieron a Will Clark. Ahora soy seguidor de los Dodgers. Me gustaría ir al nuevo parque, donde tienen el estadio.

Dicho esto se dedicó a mirarme durante un buen rato.

Me tocaba el turno a mí. ¿Cómo contarle a mi padre los últimos veintidós años de mi vida?

Le ofrecí un repaso de todo lo que pude y no me referí a nada que tuviera que ver con mamá. Le hablé de Tom, mi ex marido, de por qué no había funcionado la cosa. («De tal palo, tal astilla», rió. «Ya, pero al menos yo me quedé», le respondí). Y de cómo había luchado por conseguir un puesto en Homicidios y lo había conseguido.

—Leí sobre ese caso tan sonado en el que trabajaste —dijo asintiendo sombríamente—. Incluso en el sur salió en todas las noticias.

—Toda una tarjeta de presentación. —Le referí cómo, un mes más tarde, me habían ofrecido el puesto de teniente.

Mi padre se inclinó hacia adelante y me puso una mano en la rodilla.

—Siempre tuve ganas de verte, Lindsay. Cientos de veces… no sé por qué no vine antes. Estoy orgulloso de ti. Homicidios es lo más alto a lo que puedes aspirar. Cuando te miro… te veo tan… tan fuerte, tan segura de ti misma. Tan guapa. Me gustaría pensar que algo de todo eso me lo debes a mí.

—Nada te lo impide. Tú me enseñaste que sólo debía confiar en mí misma.

Me levanté, le serví más café y volví a sentarme frente a él.

—Siento que las cosas no te hayan ido bien. De veras. Pero han pasado veintidós años. ¿Por qué has venido?

—Llamé a Cat, para asegurarme de que no te molestaría tener noticias mías. Me dijo que habías estado enferma.

No quería revivir aquella experiencia. Ya bastante difícil me resultaba mirar a mi padre.

—Estuve enferma. Ahora estoy mejor. Con suerte, seguiré así.

El corazón se me encogió en el pecho. Aquello empezaba a incomodarme.

—¿Cuánto hace que me sigues?

—Desde ayer. Estuve sentado en mi coche, enfrente del Palacio de Justicia durante tres horas intentado encontrar el modo de abordarte. No sabía si ibas a querer verme.

—Yo tampoco sé si quiero, papá. —Traté de buscar las palabras adecuadas y noté que las lágrimas empezaban a asomar—. Nunca estuviste presente. Nos dejaste plantadas. No puedo cambiar lo que he sentido durante todos estos años.

—Tampoco espero que lo hagas, Lindsay. Me estoy haciendo viejo. Soy un viejo que sabe que ha cometido miles de errores. Ahora sólo me queda tratar de enmendar algunos.

Lo miré, en parte sacudiendo la cabeza con incredulidad, en parte sonriendo y secándome los ojos.

—Las cosas se me han complicado mucho. ¿Te has enterado de lo de Mercer?

—Por supuesto. —Mi padre dejó escapar el aire. Esperé que dijera algo, pero se limitó a encogerse de hombros—. Te vi en las noticias. Eres asombrosa. ¿Lo sabías, Lindsay?

—Papá, por favor. Cállate. —El caso requería que me empleara a fondo. Era una locura. Y ahí estaba yo, otra vez cara a cara con mi padre—. No sé si podré afrontar esto ahora.

—Yo tampoco —dijo él y tímidamente trató de cogerme de la mano—. ¿Qué tal si lo intentamos?

54

A la mañana siguiente, a las nueve, Morris Ruddy, el agente senior del FBI, garabateó un punto en un bloc de notas amarillo.

—Muy Bien, teniente, ¿cuando decidió usted que el símbolo de la Quimera apuntaba al movimiento que propugna la supremacía de los blancos?

La cabeza me seguía zumbando a raíz de los acontecimientos de la noche anterior. Lo último que me apetecía era estar encerrada en una reunión con el grupo de trabajo, hablando con agentes federales.

—La clave nos la dio su oficina de Quantico —contesté.

No era del todo cierto, claro está. Stu Kirkwood sólo había confirmado el dato que me había pasado Cindy.

—En vista de que tenía ese dato —insistió el tipo del FBI—, ¿cuántos de esos grupos llegó a comprobar?

Le lancé una mirada cargada de frustración que venía a manifestar más o menos: «Avanzaríamos algo más si pudiéramos salir de esta maldita habitación».

—Ha leído los expedientes que le pasé. Comprobamos dos o tres.

—Comprobó una sola —aclaró enarcando las cejas.

—Vea, no tenemos un historial de esos grupos que operan en esta zona —le expliqué—. El método empleado en estos asesinatos parecía concordar con otros casos en los que había trabajado. Deduje que nos encontrábamos ante un asesino en serie. Reconozco que es una corazonada.

—O sea que tras analizar las cuatro actuaciones diferentes —dijo Ruddy—, llegó usted a la conclusión de que eran obra de un único sujeto, ¿verdad?

—Sí. Tras analizar los cuatro casos y haberme pasado siete años en Homicidios. —No me gustaba su tono.

—Verá, agente Ruddy, no estamos en un tribunal —dijo por fin Sam Ryan, mi jefe de detectives.

—Intento establecer los esfuerzos que debemos realizar todavía para coordinar este asunto —explicó el hombre del FBI.

—Mire usted —insistí—, las pistas de la Quimera no las encontramos precisamente en conferencias de prensa. La furgoneta blanca fue vista por un niño de seis años. La segunda Quimera estaba en una pared llena de grafitos de la escena del crimen. Nuestro forense sugirió que la muerte de Catchings posiblemente no fue obra de una bala perdida.

—Y en este momento —dijo Ruddy—, después de que asesinaran a su jefe de policía, ¿sigue creyendo que estas muertes no tienen una motivación política?

—Los asesinatos podrían tener una motivación política. Desconozco los planes del asesino. Pero se trata de un solo tío y está como una regadera. ¿Adónde diablos quiere llegar con todo esto?

—Adonde quiere llegar es al tercer asesinato —intervino Hull, el otro agente—. El de Davidson. —Levantó su fuerte corpachón del asiento y fue al bloc de papel gigante en el que aparecían los cuatro asesinatos con todos sus detalles expuestos en ordenadas columnas.

—En los asesinatos uno, dos y cuatro —explicó—, se estableció una relación con el tal Quimera. El de Davidson no encaja para nada. Queremos saber cómo está tan segura de que nos encontramos ante el mismo tipo.

—No tuvo usted en cuenta el disparo —dije.

—Según la información de que dispongo —Hull hojeó sus notas—, a Davidson lo mató la bala de un arma completamente distinta.

—No he dicho balística, Hull, he dicho el disparo. Fue hecho con gran precisión, obra de un tirador de primera. Como el que mató a Tasha Catchings.

—En mi opinión —continuó Hull—, no existen pruebas tangibles que relacionen el asesinato de Davidson con los otros tres. Si nos guiamos por los hechos, y no por la corazonada de Boxer, no hay nada que sugiera que no estamos ante una serie de hechos con motivación política. Nada.

En ese momento llamaron a la puerta de la sala de reuniones y Charlie Clapper asomó la cabeza. Como una especie de marmota tímida saliendo de su madriguera.

Clapper señaló con un movimiento de cabeza a los muchachos del FBI, luego me hizo un guiño.

—Me pareció oportuno traer esto, por si servía de algo.

Dejó sobre la mesa una reproducción en blanco y negro de la pisada de una zapatilla deportiva.

—¿Recuerdas la pisada que encontramos en el alquitrán, en el lugar donde se apostó el autor del disparo que mató a Art Davidson?

—Claro —contesté.

Puso una segunda reproducción junto a la primera.

—Ésta la conseguimos en el suelo húmedo, en el lugar donde cayó Mercer.

Las huellas eran idénticas.

En la sala se hizo silencio. Miré primero al agente Ruddy y luego al agente Hull.

—Lo cierto es que se trata de un par de zapatillas de entrenamiento de la marca Reebok —explicó Charlie.

Del bolsillo de su bata blanca sacó un portaobjetos. Estaba cubierto de pequeños gránulos de polvo.

—Esto lo recogimos en la escena del crimen del jefe.

Me acerqué y observé los restos de la misma tiza blanca.

—Un solo asesino —dije—. Un solo tirador.

55

Reuní a las chicas para un almuerzo rápido. Me moría por verlas.

Nos encontramos en los jardines de Yerba Buena, donde nos sentamos en el patio, delante del nuevo IMAX, a ver a los niños jugar en las fuentes, mientras picábamos las ensaladas y los rollos que habíamos comprado. Las puse al tanto de todo lo que había ocurrido desde el momento en que las dejé en Susie's, la sospecha de que me seguían y cómo había reducido a mi padre delante de mi casa.

—Dios mío —exclamó Claire—. El padre pródigo.

Por un instante, fue como si una cúpula de silencio nos separara del resto del mundo. Todas me miraron con incredulidad.

—¿Cuándo fue la última vez que lo viste? —preguntó Jill.

—Asistió a mi ceremonia de graduación en la academia. No lo invité, pero por lo visto se enteró de algún modo.

—¿Te siguió? —preguntó Jill con un hilo de voz—. ¿Desde que saliste de la reunión con nosotras? ¿Como si se tratara del autor de un crimen? Aaaj —dijo, encogiéndose llena de aprensión.

—Típico de Marty Boxer —suspiré—. Ése es mi papá.

Claire me puso la mano en el brazo y me preguntó:

—¿Y qué quería?

—Todavía no lo sé muy bien. Daba la impresión de que quería reparar el daño que hizo. Me comentó que mi hermana Cat le contó que estuve enferma. Siguió el caso de los novios. Según él, quería decirme lo orgulloso que se sentía de mí.

—Pero han pasado meses de eso —bufó Jill, dándole un bocado a un rollito de pollo y aguacate—. Sí que se ha tomado su tiempo.

—Eso mismo le dije yo.

—¿Y después de veinte años decide presentarse en tu casa así, por la cara? —preguntó Cindy.

—Yo creo que es una cosa buena, Lindsay —intervino Claire—. Ya me conoces… estoy segura.

—Una cosa buena que después de veinte años aparezca con remordimientos de conciencia.

—No, una buena cosa porque te necesita, Lindsay. Está solo, ¿no es así?

—Me contó que se había vuelto a casar, que el matrimonio duró dos años y que ahora está divorciado. Imagínate, Claire, enterarte después de todos estos años de que tu padre se casó otra vez.

—Ésa no es la cuestión, Lindsay —me dijo Claire—. Te está tendiendo la mano. No deberías dejar que el orgullo te impida aceptarla.

—¿Cómo te sientes? —inquirió Jill.

Me limpié la boca, tomé un sorbo de té helado e inspiré profundamente.

—¿La verdad? No tengo ni idea. Mi padre es como un fantasma del pasado que me trae muchos malos recuerdos. Con su comportamiento no ha conseguido más que hacerle daño a las personas.

—Es tu padre, querida —me recordó Claire—. Llevas esa herida dentro desde que te conozco. Deberías aceptar su vuelta, Lindsay. Tal vez consigas tener algo que nunca has tenido.

—Y también podría volver a darle una patada en el culo —dijo Jill.

—Jolín —exclamó Cindy examinando a Jill—. El hecho de que vayas a ser madre no te ha vuelto ni más blanda ni más sensible.

—Una cita con el reverendo —le espetó Jill—, ¿y de la noche a la mañana te conviertes en la conciencia del grupo? Me tienes impresionada.

Miramos a Cindy tratando de contener la risa.

—Es cierto —dijo Claire—. No irás a creer que te vas a librar de nosotras, ¿eh?

Cindy empezó a ponerse colorada. Desde que la conocía era la primera vez que veía sonrojarse a Cindy Thomas.

—La verdad es que hacéis muy buena pareja —suspiré.

—Me gusta —proclamó Cindy—. Hablamos durante horas. En un bar. Luego me acompañó a casa. Punto.

—Claro, claro —sonrió Jill con malicia—. Es guapo, tiene trabajo fijo y, si llegas a tener una muerte trágica, no deberás preocuparte por quién oficiará tu funeral.

—Fíjate, eso no se me había ocurrido —comentó Cindy y se rió—. Sólo ha sido una cita. Estoy escribiendo un artículo sobre él y el barrio. Estoy segura de que no volverá a invitarme.

—Pero ¿lo vas a invitar tú otra vez? —preguntó Jill.

—Somos amigos. No, hay buenas vibraciones. Pasé un rato estupendo. Os aseguro que vosotras también os hubierais divertido. Es pura investigación —concluyó Cindy, y se cruzó de brazos.

Todas nos reímos. Pero Cindy tenía razón, ninguna de nosotras habría rechazado pasar un par de horas en compañía de Aaron Winslow. A mí todavía se me ponía la carne de gallina cada vez que me acordaba de su discurso en el funeral de Tasha Catchings.

Mientras recogíamos las sobras para tirarlas a la papelera, le pregunté a Jill:

—¿Y tú qué tal te encuentras? ¿Estás bien?

—Muy bien, la verdad —contestó entrelazando las manos alrededor de la barriga apenas abultada e hinchó las mejillas como queriendo decir: «Qué gorda»—, me queda un último caso por resolver. Después, quién sabe, a lo mejor hasta me tomo unos días libres.

—Me lo creeré cuando lo vea —rió Cindy, satisfecha. Claire y yo pusimos cara de soñadoras.

—Menuda sorpresa vas a llevarte —contestó Jill.

—¿Y tú qué vas a hacer? —me preguntó Claire volviéndose hacia mí cuando nos levantamos para marcharnos.

—Seguiré intentando relacionar a las víctimas. Acabarán por conectar.

Fijó su mirada en mí y puntualizó:

—Me refería a lo de tu padre.

—No lo sé. Es un mal momento, Claire. Y va Marty y se presenta como si nada. Si quiere una bendición, que se ponga en la cola.

Claire se levantó. Me lanzó una de sus sonrisitas insolentes.

—Es evidente que tienes alguna sugerencia —dije.

—Por supuesto. ¿Por qué no haces lo que normalmente se hace en situaciones de duda y estrés?

—¿O sea…?

—Prepárale una cena a tu padre.

56

Esa tarde, Cindy estaba encorvada delante de su ordenador en el Chronicle, mientras tomaba un zumo de naranja, y hacía avanzar por la pantalla el texto de otra búsqueda inútil.

En alguna parte, en lo más profundo de la papelera de su memoria, se encontraba algo que había archivado, un recuerdo fastidioso que no lograba precisar. Quimera… la palabra utilizada en otro contexto, en otra forma que pudiera ayudar al caso.

Había repasado sin ningún resultado los CAL, los archivos en línea del Chronicle. Había utilizado los buscadores habituales: Yahoo, Jeeves, Google. Sus antenas zumbaban en frecuencia modulada. Igual que Lindsay, tenía la impresión de que aquel monstruo fantástico conducía a algo más que a los grupos racistas. Conducía a un individuo muy retorcido e inteligente.

«Venga ya —resopló llena de frustración mientras pulsaba la tecla—. Sé que estás ahí, en alguna parte».

El día tocaba ya a su fin y ella no había encontrado nada. Ni siquiera una pista para la edición de la mañana siguiente. Su editor se cabrearía. «Tenemos lectores —protestaría—. Los lectores exigen continuidad». Se vería obligada a prometerle algo. Pero ¿qué? La investigación se había estancado.

Cuando lo encontró, estaba en Google, repasando cansinamente la octava página de respuestas. Entonces se le ocurrió con la rapidez de un bofetón.

«"Quimera… el infierno", artículo sobre la vida presidiaria en Pelican Bay, por Antoine James. Publicación póstuma de las penurias y crueldades carcelarias y de una vida de delincuencia».

Pelican Bay… Pelican Bay era el lugar adonde mandaban a los peores alborotadores del sistema penitenciario de California. A los delincuentes violentos que no podían controlar en ninguna otra parte.

Se acordó entonces de que hacía unos dos años en el Chronicle había leído algo sobre Pelican Bay. Fue cuando se había enterado de la existencia de Quimera. Ahora todo cuadraba. Eso era lo que la estaba sacando de quicio.

Giró la silla hacia el terminal de los CAL, situado en un estante cercano. Se puso las gafas sobre la cabeza y tecleó la búsqueda. Antoine James.

A los cinco segundos, apareció una respuesta. Un artículo del 10 de agosto de 1998. De hacía dos años. Escrito por Deb Meyer, articulista de la sección dominical. El titular rezaba: DIARIO PÓSTUMO DESCRIBE UN MUNDO DE PESADILLA Y VIOLENCIA TRAS LAS REJAS.

Pulsó en la barra de contenidos y, al cabo de pocos segundos, un facsímil del artículo apareció en pantalla. Se trataba de un artículo de las páginas de «Estilo de Vida», de la sección dominical metropolitana. Antoine James había muerto apuñalado en una pelea ocurrida en la cárcel de Pelican Bay, mientras cumplía una condena de diez a quince años por atraco a mano armada. Había llevado un diario en el que describía la inquietante historia de la vida carcelaria, en la que denunciaba los chivatazos obligados, los ataques por motivos racistas, las palizas de los guardias y la constante violencia de las pandillas.

Cindy imprimió el artículo, salió de los CAL y encaró la silla otra vez hacia su mesa. Se reclinó en el respaldo y apoyó los pies sobre una pila de libros. Examinó la página.

«Desde el momento en que cruzas la puerta de entrada, la vida en Pelican Bay es una guerra continua entre la intimidación de los guardias y la violencia de las pandillas —había escrito James en un cuaderno negro—. Las pandillas te dan estatus, identidad y protección. Todo el mundo toma partido, y el grupo al que perteneces controla quién eres y qué se espera de ti».

Cindy le echó una rápida ojeada al texto. La cárcel era un nido de víboras, repleto de pandillas y represalias. Los negros tenían a los Sangrientos y los Puñales, así como a los Musulmanes. Los latinos tenían a los Norteños, ataviados con cintas rojas, y los Serranos, con cintas para el pelo azules; la mafia mexicana tenía a los Eme. Entre los blancos, estaban los Guineas y los Motoristas, y algunos desgraciados, representantes de los blancos de clase baja, llamados la Gente de los Retretes Apestosos. Y los partidarios de la supremacía de la raza blanca, los Arios.

«Algunos de aquellos grupos eran ultrasecretos —escribió James—. Bastaba con que entraras a formar parte de uno para que nadie te pusiera la mano encima.

»Uno de estos grupos blancos era particularmente cruel. Todos sus miembros cumplían condenas por crímenes violentos. Habían abierto en canal a un hermano sólo por comprobar quién ganaba una apuesta acerca de lo que había comido».

Cindy notó una descarga de adrenalina cuando sus ojos repararon en la siguiente frase.

James le había puesto un nombre a ese grupo: Quimera.

57

Me disponía a dar por concluida la jornada, sin ninguna novedad sobre las cuatro víctimas ni el misterio de la tiza blanca, cuando recibí una llamada de Cindy.

—¿El Palacio de Justicia continúa en estado de sitio? —bromeó refiriéndose a la moratoria impuesta por el alcalde a la prensa.

—Créeme si te digo que de puertas adentro tampoco es moco de pavo.

—¿Por qué no te reúnes conmigo? He encontrado algo.

—De acuerdo. ¿Dónde?

—Asómate a la ventana. Estoy aquí fuera.

Me asomé y vi a Cindy, reclinada contra un coche aparcado delante del Palacio de Justicia. Eran casi las siete. Recogí mi mesa, me despedí rápidamente de Lorraine y Chin y salí por la puerta trasera. Crucé la calle y me acerqué a Cindy. Llevaba falda corta y una chaqueta vaquera bordada, con una mochila desteñida de color caqui colgada del hombro.

—¿Has hecho prácticas de canto coral? —le pregunté con un guiño.

—Mira quién habla. La próxima vez que te vea vestida de SWAT, deduciré que tienes una cita con tu padre.

—Por cierto, hablando de Marty, lo he llamado. Lo invité a cenar mañana a la noche. Bueno, Garganta Profunda, ¿qué es eso tan importante que nos hace vernos aquí fuera?

—Tengo una noticia buena y una mala —dijo Cindy. Se descolgó la mochila del hombro y sacó un sobre de 8 X 11—. Creo que lo he encontrado, Lindsay.

Me entregó el sobre; lo abrí. Contenía un artículo del Chronicle de hacía dos años sobre el diario de un preso, «El infierno», escrito por alguien llamado Antoine James. Había unos cuantos párrafos resaltados en amarillo. Me puse a leer.

«Arios… peor que arios. Todos presos peligrosos. Blancos, malvados y llenos de odio. No sabíamos a quién odiaban más, si a nosotros, los "enjambres" con los que tenían que compartir las comidas, o los polis y los guardias que los habían encerrado allí.

»Esos cabrones tenían un nombre. Se llamaban Quimera…».

Mis ojos se quedaron clavados en la palabra.

—Son animales, Lindsay. Los peores alborotadores del sistema penal. Se comprometen incluso a llevar a cabo los trabajos del grupo una vez que salen. Ésa es la buena noticia —dijo—. La mala es que están en Pelican Bay.

58

En la anatomía del sistema penitenciario estatal de California, Pelican Bay era el lugar donde nunca salía el sol.

Al día siguiente, cogí a Jacobi y solicité un helicóptero del cuerpo para cubrir la hora de vuelo que nos separaba de Crescent City, en la costa, cerca de la frontera con Oregón. Había estado en Pelican Bay en dos ocasiones anteriores, para entrevistarme con un soplón a propósito de un caso de asesinato y para asistir a una vista en la que se decidía la libertad condicional de alguien a quien yo había enviado a chirona. En las dos ocasiones, mientras sobrevolaba el denso bosque de secuoyas que rodeaba la cárcel, me había quedado un agujero en el estómago.

Si eras agente de policía, sobre todo si eras mujer, aquél era el tipo de lugar al que no te apetecía nada ir. Cuando te reciben en la entrada principal, hay un cartel donde te advierten que si te toman como rehén, tienes que arreglártelas como puedas. Porque no habrá tratos.

Había quedado en reunirme con el alcaide adjunto, Roland Estes, en el edificio administrativo principal. Nos hizo esperar un buen rato. Cuando apareció Estes, comprobamos que era un tipo alto y serio, con rasgos duros y ojos azules, de mirada rigurosa. Tenía la rígida desconfianza que se consigue tras haber estado sometido durante años a la mayor de las disciplinas.

—Siento haber llegado tarde —se disculpó mientras tomaba asiento detrás de su enorme escritorio de roble—. Se produjo un tumulto en el bloque O. Uno de los presos del grupo Norteños apuñaló en el cuello a uno de sus rivales.

—¿Cómo consiguió el cuchillo? —preguntó Jacobi.

—No hubo cuchillos —contestó Estes con un esbozo de sonrisa—. Utilizó una azada a la que había sacado filo.

No hubiera hecho el trabajo de Estes ni por todo el oro del mundo, pero tampoco se me olvidaba que aquel lugar era famoso por las palizas, las intimidaciones y el lema «Chivarse, conseguir la condicional o morir».

—Ha dicho usted que el asunto estaba relacionado con el asesinato del jefe Mercer, ¿no es así, teniente? —comentó el alcaide inclinándose hacia adelante.

Asentí y saqué del maletín un expediente.

—Posiblemente con una serie de asesinatos. Me interesa todo lo que sepa sobre una pandilla que hay en su cárcel.

Estes se encogió de hombros y respondió:

—Casi todos estos presos han pertenecido a alguna pandilla desde que tenían diez años. Descubrirá que todos los territorios o dominios de las pandillas existentes en Oakland o el este de Los Angeles tienen su réplica aquí dentro.

—Esta pandilla en concreto se llama Quimera —le dije.

Estes no pareció sorprenderse.

—No se anda usted con chiquitas, ¿eh, teniente? ¿Así que eso es lo que quiere saber?

—Quiero saber si estos asesinatos conducen a los hombres que forman Quimera. Quiero saber si son tan crueles como se los describe. Y quiero saber los nombres de todos sus presuntos miembros que ahora estén en libertad.

—La respuesta a cuanto pide es que sí —asintió Estes con aire cansino—. Se trata de una especie de prueba de fuego. Los presos capaces de aguantar los peores castigos. Los que han estado en la unidad de alta seguridad, en las celdas de aislamiento, durante un tiempo considerable. Con eso suman puntos y obtienen ciertos privilegios.

—¿Qué privilegios?

—La libertad. Tal como la definimos aquí dentro. Así consiguen que no se les abra expediente ni que se les pida que se chiven.

—Me gustaría tener una lista de los miembros de esta pandilla que consiguieron la condicional.

—No son muchos los que obtienen la condicional —sonrió el alcaide—. Algunos consiguen que los trasladen a otros centros. Sospecho que hay vástagos de Quimera en todas las cárceles de máxima seguridad del estado. No tenemos listas de quiénes pertenecen o no a las pandillas. Nos guiamos más bien por quién se sienta al lado del Gran Hijoputa en el comedor.

—Pero lo saben, ¿no es así? Saben quién está en las pandillas.

—Lo sabemos —asintió el alcaide. Se levantó como si la entrevista hubiera tocado a su fin—. Llevará cierto tiempo. Tendré que hacer algunas consultas. Pero veré qué se puede hacer.

—Ya que estoy aquí, podría entrevistarme con él.

—¿Con quién, teniente?

—Con el Gran Hijoputa. El jefe de Quimera.

Estes se me quedó mirando y contestó:

—Lo lamento, teniente, nadie consigue algo así. Nadie entra en la charca.

Miré a Estes a los ojos.

—¿Quiere que vuelva con una orden judicial para conseguirlo? Escúcheme, nuestro jefe de policía está muerto. Todos los políticos de este estado quieren atrapar a ese tipo. Cuento con todos los apoyos necesarios. Y usted lo sabe. Tráigame a ese cabrón.

La cara tensa del alcaide se relajó un poco.

—Faltaba más, teniente. Pero él no saldrá. Tendrá que ir usted a verlo.

Estes cogió el teléfono y marcó un número. Tras una pausa, masculló bruscamente:

—Preparad a Weiscz. Tiene visita. Es una mujer.

59

Recorrimos un largo pasillo subterráneo, acompañados por Estes y un jefe de guardias llamado O'Koren, armado con una porra.

Cuando llegamos a una escalera identificada con el cartel UNIDAD DE ALTA SEGURIDAD C, el alcaide nos acompañó hasta arriba, agitó la mano ante una pantalla de seguridad y luego cruzó una pesada puerta blindada que se abría a un ala ultramoderna de la cárcel.

Por el camino me fue dando información.

—Como la mayoría de nuestros internos, Weiscz vino de otro centro. De Folsom. Allí era el cabecilla de la Hermandad Aria, hasta que estranguló a un guardia negro. Aquí lleva año y medio en la celda de aislamiento. Hasta que en este estado no se imponga la pena de muerte, no hay nada más que podamos hacerle.

Jacobi se me acercó y susurró:

—Lindsay, ¿estás segura de lo que haces?

No estaba segura. El corazón empezó a latirme con fuerza y las palmas de las manos me sudaban a causa de los nervios.

—Para eso te he traído —le contesté.

—Ya —masculló Jacobi.

La unidad de aislamiento de Pelican Bay no se parecía a nada de lo que había visto. Todo estaba pintado de un blanco monótono y estéril. En los puestos de mando completamente blancos, protegidos por cristales, vi corpulentos guardias de ambos sexos, con uniformes de color caqui.

Había monitores y cámaras de seguridad por todas partes. Hasta en el último rincón. La unidad tenía forma de vaina con diez celdas, las puertas con cierres presurizados estaban firmemente cerradas.

El alcaide Estes se detuvo ante una puerta metálica con una gran ventanilla.

—Bienvenida a la zona cero de la raza humana —anunció.

Se nos acercó un guardia veterano, musculoso y algo calvo, que llevaba la cara cubierta con un visor y empuñaba una pistola para disparar dardos eléctricos que más bien parecía una Uzi.

—Alcaide, tuvimos que extraer a Weiscz. Creo que necesitará unos minutos para relajarse.

Miré a Estes y le pregunté:

—¿Qué quiere decir con eso de que tuvieron que extraerlo?

—Cualquiera pensaría que después de llevar un par de meses en el agujero, estaría contento de salir —bufó Estes—. Para que vea lo que le espera, Weiscz no quiso cooperar. Tuvimos que mandar a un equipo para preparárselo.

Con un movimiento de cabeza señaló la ventanilla y dijo:

—Ahí tiene a su hombre…

Me planté delante de la puerta blindada. Estaba atado a una silla metálica, con los pies encadenados, las manos esposadas a la espalda, encorvado, gigantesco y musculoso. Tenía el pelo largo, grasiento y desgreñado y lucía una perilla rala y descuidada. Vestía un mono naranja de manga corta, desabrochado a la altura del pecho; una serie de intrincados tatuajes le cubría los musculosos brazos y el pecho.

—La acompañará un guardia y la filmaremos en todo momento —anunció el alcaide—. Manténgase alejada de él. No se acerque a más de metro y medio. Si llega a mover siquiera la barbilla en su dirección, lo inmovilizaremos.

—Está esposado y encadenado —le recordé.

—Ese hijo de puta se come las cadenas —dijo Estes—. Créame.

—¿Hay algo que pueda prometerle?

—Sí —contestó Estes con una sonrisa de suficiencia—. Una Happy Meal. ¿Lista?

Le hice un guiño a Jacobi, que abrió mucho los ojos para pedirme que tuviera precaución. El corazón casi se me para, como en el tiro al plato, cuando el blanco estalla en el aire.

—Buen viaje —masculló Estes. Hizo una seña a la sala de control. Oí un fuerte siseo cuando se abrieron las pesadas puertas presurizadas.

60

Entré en la celda desnuda y blanca. En su interior sólo había una mesa metálica y cuatro sillas, todas atornilladas al suelo, y dos cámaras de seguridad en las paredes. En un rincón, un guardia silencioso montaba guardia con una pistola aturdidora.

Weiscz apenas reaccionó a mi presencia. Tenía las piernas atadas y las manos esposadas detrás de la silla. Su mirada fría tenía algo de inhumano.

—Soy la teniente Lindsay Boxer —anuncié deteniéndome a un metro y medio de distancia.

Weiscz no dijo nada, se limitó a mirarme de soslayo. Sus ojos eran dos hendiduras estrechas, casi fosforescentes.

—Tengo que hablar con usted de unos asesinatos que se han cometido. No puedo prometerle mucho. Espero que me escuche. Y tal vez me ayude.

—Chúpamela —profirió con voz ronca.

El guardia dio un paso al frente y Weiscz se puso tieso, como si acabara de recibir una descarga de la pistola de dardos. Levanté la mano para detenerlo.

—A lo mejor usted sabe algo —proseguí, notando un escalofrío en la espina dorsal—. Sólo quiero que me diga si esos asesinatos tienen sentido para usted…

Weiscz me miró con curiosidad, probablemente intentaba evaluar si podía sacar alguna ventaja de aquello.

—¿Quién ha muerto?

—Cuatro personas. Dos policías. Uno era mi jefe. Una viuda y una niña de once años. Todos negros.

Weiscz esbozó una sonrisa divertida.

—Por si no te has dado cuenta, tía, mi coartada es a prueba de balas.

—Tenía la esperanza de que supiera algo al respecto.

—¿Por qué yo?

Saqué del bolsillo de la chaqueta las dos fotos de la Quimera que le había enseñado a Estes y se las puse delante de los ojos.

—El asesino ha dejado esto en la escena del crimen. Tengo entendido que usted sabe lo que significa.

Weiscz sonrió con toda la boca.

—No sé para qué carajo has venido, pero no tienes idea de cómo me reconforta todo eso.

—El asesino pertenece a Quimera, Weiscz. Si coopera, podría recuperar algunos privilegios. Podrían sacarlo de este agujero.

—Tú y yo sabemos que nunca saldré de este agujero.

—Siempre hay algo, Weiscz. Todo el mundo quiere algo.

—Sí que hay algo —dijo finalmente—. Acércate.

Me puse rígida. —No puedo. Y usted lo sabe.

—Llevas un espejo, ¿no?

Asentí. Llevaba un espejito para maquillarme en el bolso.

—Deja que me vea.

Miré al guardia. Negó firmemente con la cabeza.

Por primera vez, Weiscz me miró a los ojos.

—Deja que me vea. Llevo un año sin mirarme al espejo.

Aquí hasta los accesorios de la ducha son opacos para que no puedas ver tu reflejo. Estos cabrones quieren que te olvides de quién carajo eres. Quiero verme.

El guardia dio un paso al frente y dijo:

—Weiscz, ya sabes que es imposible.

—Que te den por culo, Labont. —Miró con furia a las cámaras—. Y a ti también, Estes. —Luego se dirigió a mí—. Te mandaron aquí sin mucho que darme a cambio, ¿eh?

—Me dijeron que podía llevarlo a tomar una Happy Meal —respondí con una leve sonrisa.

—¿Tú y yo, eh?

Lancé una mirada al guardia y contesté:

—Y él.

La perilla de Weiscz se abrió en una sonrisa.

—Estos cabrones saben cómo joderlo todo.

Me quedé allí de pie, carcomida por los nervios. No reí. No quería demostrar por él ninguna empatía.

Me senté a la mesa, frente a Weiscz. Hurgué en el bolso y saqué la polvera. Supuse que de un momento a otro un vozarrón aullaría a través del intercomunicador, o el guardia con cara de póquer se abalanzaría sobre mí y me la arrebataría. Para mi sorpresa, nadie intervino. Abrí la polvera, miré a Weiscz y luego la volví hacia él.

No sé qué aspecto tendría antes, pero ahora daba miedo verlo. Se observó con detenimiento, los ojos como platos, mientras la verdad sobre su dura reclusión iba tomando cuerpo. Clavó la vista en el espejo como si se tratara de lo último que fuera a ver en la tierra. Luego me miró y sonrió.

—No tengo mucho que ofrecer a cambio de que me la chupes, como te pedí, ¿eh?

No sé por qué, pero le sonreí con resentimiento.

Luego torció el cuello en dirección a las cámaras.

—Que te den por culo, Estes —rugió—. ¿Lo ves? Sigo entero. Tú tratas de machacarme, pero yo sigo entero. El juicio sigue adelante sin mí. Quimera, qué grande eres… Gloria para la mano limpia que apacigua a la chusma.

—¿Quién pudo haber sido? —insistí—. Dígamelo, Weiscz.

Lo sabía. Yo sabía que lo sabía. Era alguien con quien había compartido celda. Alguien con quien había intercambiado historias en el patio de la cárcel.

—Ayúdeme, Weiscz. Alguien que usted conoce está matando a esa gente. Ya no tiene nada que ganar.

Una súbita furia le iluminó los ojos.

—¿Te piensas que tus negros muertos me importan una mierda? ¿Tus polis muertos? De todas maneras, el estado no tardará en juntarlos. Los meterá en corrales. Una zorra negra de doce años, unos orangutanes vestidos de polis. Ojalá hubiera sido yo quien apretó el gatillo. Tú y yo sabemos que haga lo que haga, no conseguiré de esos hijos de puta ni un segundo plato. En cuanto te largues, Labont me dejará baldado. Hay más posibilidades de que me chupes la polla.

Sacudí la cabeza, me puse en pie y me dirigí a la puerta.

—A lo mejor uno de los tuyos, uno de esos cabrones, ha entrado en razón —gritó con una mueca—. A lo mejor fue un trabajo hecho desde dentro.

Un temblor de ira me quemó en las venas. Weiscz era un animal. No conservaba ni un gramo de humanidad. Sólo tenía ganas de cerrarle la puerta en las narices.

—Le he dado algo, aunque sólo fuera por un momento —dije.

—No estés tan segura de que no has obtenido nada a cambio. Nunca lo cogerás. Es Quimera… —Weiscz inclinó la cabeza sobre el pecho, señalando un tatuaje que llevaba en lo alto del hombro. Lo único que alcancé a distinguir fue la cola de una serpiente—. Aguantamos todo lo que nos echan, señora policía. Mírame… Me tienen metido en este infierno, me obligan a comerme mi propia mierda, pero aun así, puedo ganar. —De repente, se puso a vociferar enfurecido y a tironear sus ataduras—. Al final llegará la victoria. La gracia de Dios es la raza blanca. Larga vida a Quimera…

Me aparté de él y Weiscz se retorció, desafiante.

—¿Qué hay de mi Happy Meal, zorra?

Mientras iba hacia la puerta, oí un chasquido seguido de un gruñido confuso, me volví cuando el guardia descargaba mil vatios en el pecho tembloroso de Weiscz.

61

Regresamos a la ciudad con unos cuantos nombres, cortesía de Estes. Se trataba de personas puestas recientemente en libertad condicional y de las que se sospechaba que eran miembros de Quimera. De vuelta en el Palacio de Justicia, Jacobi repartió la lista entre Cappy y Chin.

—Empezaré a llamar a unos cuantos funcionarios encargados de la condicional —me dijo—. ¿Te apuntas?

Negué con la cabeza.

—Tengo que marcharme temprano, Warren.

—¿Qué pasa, no me digas que tienes una cita?

—Sí —contesté. Sin duda, la cara se me iluminó con una sonrisa incrédula—. Tengo una cita.

El timbre de la calle sonó a eso de las siete.

Cuando abrí la puerta, mi padre espiaba tras una máscara de catcher de béisbol con las manos tendidas en pose defensiva.

—¿Amigos? —me preguntó, sonriendo a modo de disculpa.

—Cenemos… —Sonreí muy a mi pesar—. Es lo mejor que puedo ofrecerte.

—Algo es algo —dijo él y entró. Se había acicalado un poco. Vestía una chaqueta deportiva de color marrón, pantalones planchados y una camisa blanca con el cuello desabrochado. Me entregó una botella de vino tinto envuelta en papel.

—No tenías que haberte molestado —dije mientras desenvolvía la botella. Me llevé una sorpresa al leer la etiqueta. Era un Burdeos, Château Latour del año 1965, primera cosecha.

Lo miré; yo había nacido en 1965.

—La compré un año después de tu nacimiento. Fue prácticamente lo único que me llevé al marcharme. Siempre imaginé que lo beberíamos el día de tu graduación o tal vez el de tu boda.

—Lo has guardado todos estos años —observé sacudiendo la cabeza.

Se encogió de hombros.

—Como te dije, lo compré para ti. De todos modos, Lindsay, no hay nada que me apetezca más que bebérmelo contigo esta noche.

Noté un calorcito por dentro.

—Haces que me resulte cada vez más difícil odiarte.

—No me odies, Lindsay. —Me lanzó la máscara de catcher—. No me cabe. No quiero volver a utilizarla.

Lo acompañé a la sala, le serví una cerveza y me senté. Yo llevaba un jersey color vino de Eileen Fisher, el pelo recogido en una coleta. Me miraba con ojos relucientes.

—Estás preciosa, trastito —dijo mi padre.

Cuando fruncí el ceño, me dijo:

—No puedo evitarlo. Insisto, estás guapísima.

Charlamos un rato; Martha se echó a su lado, como si se tratara de un viejo amigo. Hablamos de cosas banales, de cosas que conocíamos. De cuál de sus amigotes seguía en el cuerpo. De que había visto a Cat y a su nueva sobrina. De si Jerry Rice se retiraría. Evitamos referirnos a Mercer y el caso.

Como si conociera a alguien por primera vez, lo encontré diferente a como lo imaginaba. Ni charlatán ni fanfarrón ni lleno de cuentos tal como lo recordaba, sino humilde y reservado. Casi contrito. Y conservaba el sentido del humor.

—Tengo que enseñarte algo —dije. Fui al armario del vestíbulo y volví con la cazadora de satén de los Giants que me había regalado hacía más de veinticinco años. Llevaba bordado el número 24 y el nombre de Mays en la pechera.

Los ojos de mi padre reflejaron la sorpresa.

—Ya no me acordaba de esa cazadora. Me la consiguió el director del equipo en 1968. —La levantó en alto y la miró durante un largo rato, como una antigua reliquia que de repente hubiera hecho revivir el pasado—. ¿Tienes idea de lo que puede valer hoy?

—Yo siempre he dicho que era mi herencia —le contesté.

62

Preparé salmón a la brasa y una sopa de mijo y gengibre, arroz frito con pimientos, puerros y guisantes. Me acordé de que a mi padre le gustaba la comida china. Descorchamos el Latour del 65. Era una maravilla de vino, sedoso, una joya. Nos sentamos en el alféizar de la ventana que daba a la bahía. Mi padre comentó que era la mejor botella de vino que había probado en su vida.

Poco a poco, la conversación fue derivando hacia asuntos más personales. Me preguntó con qué clase de hombre había estado casada; por desgracia, tuve que reconocer que era alguien parecido a él. Me preguntó si le guardaba rencor, y tuve que decirle la verdad.

—Sí, mucho, papá.

Y así llegamos incluso a hablar del caso. Le conté que era muy difícil de resolver, le hablé de la rabia que me daba no conseguir resolverlo, y de mi certeza de que se trataba de un asesino en serie, pero tras cuatro asesinatos, seguía con las manos vacías.

Hablamos durante tres horas más, casi hasta las once, y nos tomamos todo el vino mientras Martha dormía a sus pies. De vez en cuando debía recordarme a mí misma que estaba conversando con mi padre. Que estaba sentada frente a él por primera vez en mi vida adulta. Y así, poco a poco, empecé a comprender. No era más que un hombre que había cometido errores y que había recibido el correspondiente castigo. Ya no era una persona a la que podía odiar o guardar un rencor ciego. No había matado a nadie. No era Quimera. Según las normas con las que me enfrentaba a diario, sus pecados eran perdonables.

Cada vez se me hacía más difícil reservarme la pregunta que llevaba tantos años queriendo hacerle.

—Tengo que saber, papá. ¿Por qué te fuiste?

Tomó un sorbo de vino y se apoyó en el respaldo del sofá. Sus ojos azules parecían muy tristes.

—Nada de lo que pueda decir tendrá sentido para ti. Y menos ahora… Ya eres una mujer hecha y derecha. Estás en el cuerpo. Sabes cómo llegan a ponerse las cosas. Tu madre y yo… Digamos que nunca hicimos buena pareja, ni siquiera para la vieja escuela. Despilfarré casi todo lo que teníamos en el juego. Tenía muchas deudas, pedía dinero en la calle. No es del todo legítimo tratándose de un policía. Hice muchas cosas de las que no me sentía orgulloso… ni como hombre ni como policía.

Noté que le temblaban las manos.

—¿Sabes que a veces hay gente que comete un delito sólo porque la situación llega a ponerse tan mal que, una a una, las opciones se van acabando y ya no son capaces de hacer nada más? Es lo que me pasó a mí. Las deudas, lo que pasaba en el trabajo… No veía ninguna otra alternativa. Y me largué. Sé que es tarde para decirlo, pero lo he lamentado todos los días de mi vida.

—¿Y cuando mamá enfermó…?

—Lo sentí mucho cuando enfermó. Pero ya para entonces tenía una nueva vida, y lo cierto es que nadie me hizo notar que tenía la puerta abierta para volver. Pensé que le haría más daño que otra cosa.

—Sé que mamá siempre me dijo que eras un mentiroso redomado.

—Es cierto, Lindsay —dijo mi padre. Me gustó la forma en que lo reconoció. Mi padre me caía bien, la verdad.

Tuve que levantarme, cambiar de tercio. Empecé a llevar los platos a la cocina. Notaba un nudo en la garganta, como si fuera a echarme a llorar. Mi padre había vuelto y me daba cuenta de cuánto lo había echado de menos. Por más que pareciera una locura, todavía quería ser su pequeña.

Mi padre me ayudó a recoger. Yo enjuagué los platos y él los colocó en el lavavajillas. Apenas nos hablamos. A mí me vibraba todo el cuerpo.

Cuando terminamos con los platos, nos dimos la vuelta a la vez y nos encontramos cara a cara.

—¿Dónde vives? —le pregunté.

—Con un ex policía, compañero mío, un tal Ron Fazio. Era sargento de distrito en Sunset. Duermo en su sofá.

Lavé la olla de la pasta y le dije:

—Yo también tengo un sofá.

63

Durante todo el día siguiente trabajamos a tope con la lista de nombres que nos habían facilitado el alcaide Estes y su gente. Hubo dos que tachamos de inmediato. Un repaso en el ordenador nos indicó que habían vuelto al sistema penal de California y, en la actualidad, residían en otros centros.

No se me quitaba de la cabeza lo que Weiscz me había dicho el día anterior.

«Le he dado algo», le había dicho yo, y el convicto soltó una sarta de despropósitos sobre la raza blanca.

«No estés tan segura de que no has obtenido nada a cambio», me había contestado. Aquellas palabras quedaron grabadas a fuego en mi mente. Me había despertado a las dos de la mañana con su recuerdo, me di media vuelta y seguí durmiendo. Me habían acompañado durante todo el trayecto hacia la oficina. Y seguían conmigo.

«No estés tan segura de que no has obtenido nada a cambio».

Me quité los zapatos de tacón, me asomé a la ventana y contemplé la rampa de la autopista que empezaba a llenarse de coches. Intenté hacer un repaso de mi encuentro con Weiscz.

Era un animal que nunca había tenido ocasión de ver la luz del día. De todos modos, sentí que entre él y yo hubo un momento en que se produjo una especie de vínculo. En aquel infierno, sólo quiso comprobar qué aspecto tenía. «No estés tan segura de que no has obtenido nada a cambio».

¿Qué era lo que me había dado a cambio?

«¿Te piensas que tus negros muertos me importan una mierda? —había dicho lleno de furia—. Larga vida a Quimera», había gritado mientras lo reducían…

Poco a poco, mi mente se aferró a la frase en cuestión.

«A lo mejor uno de los tuyos, uno de esos cabrones, ha entrado en razón. A lo mejor fue un trabajo hecho desde dentro».

No sé si había perdido el control por completo. ¿Acaso me estaba aferrando a algo que no existía? ¿No sería que Weiscz me estaba diciendo algo de lo que nadie podía responsabilizarlo jamás?

Un trabajo hecho desde dentro…

Marqué el número de Estes en Pelican Bay.

—¿Alguno de sus reclusos ha sido ex policía? —le pregunté.

—¿Ex policía? —El alcaide se quedó sorprendido.

—Sí. —Le expliqué por qué quería saberlo.

—Perdóneme el lenguaje —me espetó Estes—, pero Weiscz le estaba dando por culo. Intentaba comerle el coco. El muy hijo de puta odia a los policías.

—No ha contestado mi pregunta, alcaide.

—¿Un ex policía? —Estes soltó un bufido desdeñoso—. Tuvimos a un mal inspector de la brigada antidroga de Los Ángeles. Un tal Bellacora. Mató a tres de sus confidentes. Pero lo trasladaron. Que yo sepa, sigue en Fresno.

Recordé haber leído algo sobre el caso Bellacora. Era de lo más bajo y sucio que podía ocurrir en el cuerpo.

—Tuvimos a un inspector de aduanas, un tal Benes, que se sacaba un extra dirigiendo una red de narcotraficantes en el aeropuerto de San Diego.

—¿Alguno más?

—En los dieciséis años que llevo aquí, no.

—¿Y qué me dice de antes, Estes?

Soltó un gruñido de impaciencia.

—¿Hasta qué año quiere que investigue, teniente?

—¿Cuánto lleva Weiscz en su centro?

—Doce años.

—Desde el año en que él entró.

Estaba claro que el alcaide me tomaba por loca. Colgó después de decirme que ya me llamaría.

Yo también colgué. Era un disparate confiar en Weiscz. Odiaba a los policías. Yo era policía. Probablemente también odiaba a las mujeres.

Karen, mi secretaria, entró de repente en mi despacho. Ponía cara de asombro.

—Acaba de llamar la ayudante de Jill Bernhardt. La señora Bernhardt ha sufrido un colapso.

—¿Cómo…?

Karen asintió con aire ausente.

—Tiene una hemorragia. Está arriba. Necesita que suba ahora mismo.

64

Corrí pasillo abajo hasta el ascensor y luego hasta el despacho de Jill.

Cuando entré de sopetón, me la encontré tumbada en el sofá.

El equipo sanitario de urgencias, que por suerte se encontraba en el depósito de cadáveres, ya la estaba atendiendo. Vi toallas, toallas ensangrentadas, metidas debajo de su traje azul oscuro. Tenía la cara vuelta hacia un lado, pero estaba tan pálida, lánguida y aterrada como jamás la había visto. Supe de inmediato lo que había pasado.

—Vaya, Jill —le dije, arrodillándome a su lado—. Cariño. Estoy aquí.

En cuanto me vio, sonrió, precavida y temerosa. Sus ojos, que habitualmente eran de un azul intenso, reflejaban el color de los cielos nublados.

—Lo he perdido, Lindsay —dijo—. Debí haber cogido la baja. Debí haberles hecho caso a los médicos. A vosotras. Pensé que este hijo era lo que más deseaba en el mundo, tal vez no era así. Lo he perdido.

—Venga, Jill. —La cogí de la mano—. No ha sido culpa tuya. No digas eso. Ha sido un problema médico. Había ciertas probabilidades de que ocurriera. Lo sabías cuando te embarcaste en esto. Siempre existió este riesgo.

—He sido yo, Lindsay. —Los ojos se le llenaron de lágrimas—. Creo que no lo deseaba lo suficiente.

Una mujer del equipo sanitario de urgencias me pidió que me apartara; le puso a Jill el suero y la conectó a un monitor. Me dio mucha pena. Siempre era tan fuerte e independiente. Pero había notado en ella una transformación; había deseado aquel hijo con toda el alma. No se merecía lo que le estaba pasando.

—¿Dónde está Steve, Jill? —le pregunté, inclinándome sobre ella.

Respiró profundamente.

—En Denver. April le ha avisado. Ya viene para aquí.

Claire entró de repente.

—He venido en cuanto me he enterado —dijo. Me miró con expresión preocupada y luego le preguntó a la técnica del equipo sanitario—: ¿Cómo está?

Le comentó que las constantes vitales de Jill eran correctas, pero que había perdido mucha sangre. Cuando Claire le habló del bebé, la técnica negó con la cabeza.

—Vaya, qué mala suerte. —Claire tomó a Jill de la mano y se arrodilló—. ¿Cómo te sientes?

Las lágrimas bañaban el rostro de Jill.

—Ay Claire, lo he perdido. He perdido a mi hijo.

Claire apartó un mechón de cabello húmedo de la frente de Jill. —Te recuperarás. No te preocupes. Te vamos a cuidar.

—Debemos moverla —anunció la técnica del equipo sanitario—. Hemos llamado a su médico. Nos espera en el Cal Pacific.

—Te acompañamos —dije ofreciéndome—. Estaremos contigo todo el trayecto.

Jill se obligó a sonreír, luego se puso rígida.

—Me van a provocar el parto, ¿no?

—No lo creo —le contestó Claire.

—Sé que lo harán. —Jill sacudió la cabeza. Tenía más determinación que ninguna de las personas que yo conocía, pero la tremenda verdad que se dibujó en sus ojos fue algo que recordaré el resto de mi vida.

Se abrió la puerta y entró otro técnico del equipo sanitario empujando una camilla.

—Es hora de irnos —dijo la mujer que había estado atendiéndola.

Me acerqué más a Jill y le dije:

—Estaremos contigo.

—No me dejéis sola —me rogó sujetándome la mano.

—No te librarás de nosotras así como así.

—Las chicas de Homicidios, ¿eh? —murmuró Jill con una sonrisa forzada.

La colocaron en la camilla. Claire y yo echamos una mano. La toalla ensangrentada cayó lánguidamente al suelo de su impecable oficina.

—Será un niño —susurró Jill respirando con dificultad—. Quería un niño. Supongo que ahora puedo reconocerlo.

Con suavidad, le coloqué las manos sobre el regazo.

—Pero no lo quería con la convicción suficiente —dijo Jill y se echó a llorar por fin, sin poder contenerse.

65

Viajamos con Jill en la parte trasera de la furgoneta del equipo sanitario que la llevó al hospital, corrimos al lado de su camilla cuando la subieron a obstetricia y esperamos mientras sus médicos intentaban salvar al niño.

Cuando la llevaban para el quirófano, me agarró de la mano.

—Siempre salen ganando —murmuró—. Da igual cuántos de estos hijos de puta mandes a chirona, siempre encuentran el modo de salir ganando.

Cindy había llegado corriendo y las tres nos quedamos allí esperando ver a Jill. Unas dos horas más tarde, Steve, su marido, entró a toda prisa. Nos abrazamos torpemente y una parte de mí pugnaba por decirle: «¿No te das cuenta de que este niño era para ti?». Cuando salió el médico, los dejamos solos.

Jill estaba bien. Había perdido el niño. Dijeron que había tenido un desprendimiento de placenta, que empeoró con el estrés del trabajo. La única noticia buena era que habían extraído el feto quirúrgicamente. Jill no había tenido que parirlo.

Después, Claire, Cindy y yo salimos del hospital en fila india y nos encontramos en la calle California. Ninguna de las tres quería volver a casa. Cerca de allí había un japonés que Cindy conocía. Nos fuimos para allá y nos sentamos a tomar cerveza y sake.

Resultaba difícil aceptar que a Jill, que trabajaba incansablemente en la oficina, que practicaba escalada en roca en el Moab y recorría en bicicleta el escarpado terreno de Sedona, le hubiera sido negada por segunda vez la posibilidad de tener un hijo.

—La pobre se pasa un montón, es muy dura consigo misma —suspiró Claire, calentándose las manos con la tacita de sake—. Todas le dijimos que tenía que bajar la velocidad.

—Pero Jill no tiene marchas cortas —dijo Cindy.

Me serví un rollo de California y lo remojé en la salsa.

—Lo hizo para complacer a Steve. Se le notaba en la cara. Lleva unos horarios de locos. No renuncia a nada. Y él no para de viajar por todo el país, con sus cenas de banqueros inversores.

—Ella lo quiere —protestó Cindy—. Forman un equipo.

—No forman un equipo, Cindy. Claire y Edmund son un equipo. Ellos sí que están en una carrera.

—Es verdad —convino Claire—. Esa chica siempre tiene que ser la número uno. No puede fallar nunca.

—¿Cuál de nosotras no se le parece? —preguntó Cindy. Miró a su alrededor. Esperó.

El silencio se prolongó. Nos miramos y sonreímos arrepentidas.

—Es algo más profundo —dije—. Jill es diferente. Es dura como el pedernal, pero en el fondo de su corazón se siente sola. Cualquiera de nosotras podría estar donde está ella ahora. No somos invencibles. Salvo tú, Claire. Tienes un mecanismo que lo mantiene todo en funcionamiento, Edmund y tú y los niños, como el jodido conejito de las pilas, sigue y sigue y sigue.

Claire sonrió.

—A alguien tenía que tocarle el papel de equilibrada. ¿Viste anoche a tu padre?

—La cosa fue bastante bien. Supongo. Hablamos, sacamos a relucir ciertos temas.

—¿No hubo puñetazos? —preguntó Cindy.

—No hubo puñetazos. —Reí—. Cuando abrí la puerta, llevaba una máscara de catcher de béisbol. Os lo juro.

Claire y Cindy estallaron en una carcajada.

—Me trajo una botella de vino. Un vino francés muy caro, primera cosecha. Del año 1965. La compró cuando yo nací. La guardó todos estos años. ¿Cómo lo interpretáis? Ni siquiera estaba seguro de volver a verme.

—Sabía que te volvería a ver —dijo Claire con una sonrisa. Tomó un sorbo de sake—. Eres la niña de sus ojos. Te adora.

—¿Cómo habéis quedado, Lindsay? —preguntó Cindy.

—Podría decirse que convinimos en vernos otra vez. De hecho, le dije que podía quedarse una temporada en mi casa.

Cindy y Claire pestañearon.

—Te aconsejamos que aflojaras y lo recibieras, Lindsay. No que le pidieras que compartiera contigo el alquiler —ironizó Cindy.

—¿Qué quieres que te diga? Dormía provisionalmente en el sofá en casa de un amigo. Me pareció que era lo que debía hacer.

—Y lo es, querida —sonrió Claire—. Brindo por ti.

—No. Brindemos por Jill.

—Eso, brindemos por Jill —dijo Cindy levantando la cerveza.

Entrechocamos las copas. Luego se hizo el silencio.

—No es mi intención cambiar de tema —dijo Cindy—, pero ¿qué tal si nos cuentas cómo va el caso?

—Estamos investigando los nombres de las personas que supuestamente pertenecen a Quimera; nos los facilitó Estes. Pero hoy se me ha ocurrido una nueva teoría.

66

En un oscuro bar, Quimera sorbía su Guinness. «Ahora viene lo mejor», pensó.

A su lado, un hombre de cabello cano, con la cara llena de manchas rojas y seca como el pergamino, se echaba al coleto un Tom Collins tras otro, sin apartar la vista del televisor. Transmitían las noticias. Un periodista insulso ofrecía los últimos datos sobre el caso Quimera, y se equivocaba de cabo a rabo, insultaba al público, lo insultaba a él.

A través de la amplia luna del bar, mantenía los ojos clavados en la acera de enfrente. Había seguido a su siguiente víctima. Con ésta sí que disfrutaría. Tantos polis tras pistas equivocadas. Con esta muerte iba a obligarlos a ponerse las pilas.

—Esto no termina aquí —masculló apretando los dientes.

«Y ni se os ocurra pensar que soy previsible. Porque no lo soy».

El viejo borrachín que estaba sentado a su lado le dio un codazo y le dijo:

—Yo creo que el cabronazo es uno de ellos.

—¿Uno de ellos? —preguntó Quimera—. Aparta ese codo. ¿De qué diablos hablas?

—Más negro que el as de picas —dijo el viejo—. Están investigando a todos esos grupos racistas. Ja, ja, qué risa. Esto ha sido obra de un negro que está tocado del ala. Seguro que juega en la Liga Nacional de Fútbol. Eh, Ray —le gritó al camarero—. Seguro que juega en la Liga Nacional de Fútbol…

—¿Y tú cómo lo sabes? —preguntó Quimera sin apartar los ojos de la acera de enfrente. Sentía curiosidad por saber qué pensaba su público. A lo mejor debería hacer más entrevistas en la calle como ésta.

—¿Te piensas que cualquier hijoputa con el cerebro en su sitio dejaría tantas pistas como él? —susurró el viejo con aire conspirador.

—Creo que te estás precipitando, viejo —le dijo Quimera con una sonrisa aviesa—. Creo que este asesino es muy inteligente.

—¿Cuánta inteligencia tienes que tener para ser un asesino de mierda?

—La suficiente para que no te pillen —contestó Quimera.

El hombre miró ceñudo la pantalla.

—Sí, vale, cuando salga, ya verás. Están buscando debajo de la alfombra equivocada. Todos se llevarán una gran sorpresa. A lo mejor es O.J. Simpson. Eh, Ray, alguien debería comprobar si O.J. está en la ciudad…

Ya había aguantado cuanto había podido a aquel borracho. Pero el tipo tenía razón en una cosa. Los policías de San Francisco habían perdido completamente el norte. Chico, no tenían ni idea. La teniente Lindsay Boxer estaba totalmente pez. A años luz de él.

—Te apuesto una cosa —le dijo Quimera al viejo. Acercó su cara a la de él y abrió los ojos desmesuradamente—. Si lo pescan, te apuesto lo que quieras a que tiene ojos verdes.

De pronto, en la acera de enfrente, divisó a su objetivo. «A ver si esto contribuye a que la teniente Boxer se centre. Un golpe muy cerca de casa. Un bareto apartado al que no podía resistirse». Lanzó unos cuantos billetes de dólar en la barra.

—Eh, ¿a qué viene tanta prisa? —El viejo se volvió hacia él—. Déjame que te invite a otra birra. Eh, me cago en todo, tienes ojos verdes, tío.

Quimera saltó de su asiento y dijo:

—Tengo que irme. Ahí llega la persona con la que estoy citado.

67

En el largo trayecto en coche hasta casa, Claire Washbum se pasó el rato hablando de lo que le había ocurrido a Jill. Durante todo el recorrido por la 101 hasta su casa de Burlingame, no consiguió quitárselo de la cabeza.

Salió de la autopista en Burlingame y recorrió la sinuosa subida hasta las colinas. La cabeza le latía de cansancio. Había sido un largo día. Aquellos terribles asesinatos estaban haciendo pedazos la ciudad. Y para colmo, Jill había perdido a su hijo.

El reloj digital del salpicadero indicaba las diez y veinte. Edmund tenía partido. No regresaría hasta después de las once. Deseó que estuviera en casa. Justo esa noche.

Claire giró por Skytop y unos metros más adelante se metió en la entrada para coches de su moderna casa de estilo georgiano. La vivienda estaba a oscuras, cosa habitual ahora que Reggie se había marchado a estudiar a la universidad. Willie, que cursaba el último año de bachillerato, seguramente estaría en su cuarto entretenido con los videojuegos.

Sólo tenía ganas de quitarse la ropa de trabajo y ponerse tranquilamente el pijama. Y que aquel día horrible tocara a su fin…

Una vez dentro, Claire llamó a Willie, y al no oír respuesta, repasó velozmente la correspondencia en la mesa de la cocina y la llevó al estudio. Hojeó con aire ausente un catálogo de diseños de Ballard.

Sonó el teléfono. Claire dejó el catálogo y contestó.

—¿Diga?

Siguió una pausa, como si alguien esperara.

Quizá fuera alguna amiga de Willie.

—¿Diga? —repitió Claire—. Uno, dos… última oportunidad… —Nadie le respondió—. Adiós.

Colgó el teléfono.

La recorrió un escalofrío nervioso. Pese a todos los años transcurridos, cuando estaba en casa sola, un ruido inesperado o las luces encendidas en el sótano la hacían estremecer.

El teléfono volvió a sonar. Esta vez lo cogió rápidamente.

—¿Dígame?

Otra pausa irritante. Empezó a cabrearse.

—¿Quién llama?

—Adivina —contestó una voz de hombre.

Claire se quedó sin aliento. Echó un vistazo al número de quien la llamaba.

—Oiga, 901-4476 —le dijo—. No sé a qué está jugando ni cómo ha conseguido nuestro número. Si tiene algo que decir, suéltelo ya.

—¿Conoces a Quimera? —contestó la voz—. Estás hablando con él. ¿No te sientes honrada?

Claire se quedó helada. Se incorporó en la silla. Su mente empezó a funcionar a mil por hora. Quimera era un nombre utilizado únicamente en el Departamento de Policía. ¿Había salido en las noticias? ¿Quién sabía que ella participaba en la investigación?

Pulsó el botón de la otra línea y se dispuso a marcar el 911.

—Más le vale decirme quién llama —le advirtió.

—Ya te lo he dicho. La negrita del coro fue la número uno —continuó la voz—. La vieja zorra, ese poli gordo y confiado, el jefe… Ya sabes lo que tenían en común, ¿no? Piénsalo, Claire Washburn. ¿Tienes algo en común con la primera de las cuatro víctimas?

Claire se echó a temblar. En su mente se formó la imagen de los disparos que habían matado a dos de las víctimas.

Miró más allá de la ventana del estudio y observó la oscuridad que rodeaba la casa.

La voz prosiguió:

—Muévete un poco a la izquierda, ¿eh, doctora?

68

Claire se apartó en el preciso instante en que la primera bala atravesó el cristal.

El segundo disparo hizo añicos la ventana del estudio y Claire notó un dolor ardiente en el cuello. Cayó al suelo cuando el tercer y el cuarto disparo entraron sucesivamente en la habitación.

Su garganta profirió un grito de asombro. El suelo se cubrió de sangre, sangre que manaba de su cuello y le empapaba el vestido y las manos. El corazón le latía enloquecido. «¿Cuán grave sería la herida? ¿Había seccionado la carótida?».

Entonces miró hacia la puerta y se le heló la sangre. Willie…

—¡Mamá! —exclamó. Tenía los ojos desorbitados por el miedo. Iba en camiseta y calzoncillos. Era un blanco.

—Willie, tírate al suelo —le gritó—. Nos están disparando.

El muchacho se echó al suelo y Claire se arrastró hasta él.

—Tranquilo. No te levantes. Déjame pensar —susurró—. No levantes la cabeza ni un centímetro.

El dolor del cuello era insoportable, como si le hubieran arrancado la piel a tiras. Pero podía respirar. Si la bala le hubiera seccionado la carótida, se estaría ahogando. El corte era superficial, tenía que serlo.

—¿Qué pasa, mamá? —murmuró Willie. Temblaba como una hoja. Nunca lo había visto así.

—No lo sé… pero no te levantes, Willie.

De repente, cuatro disparos más entraron desde fuera. Abrazó a su hijo con fuerza. Fuera quien fuese disparaba a ciegas, tratando de darle a cualquier cosa. ¿Sabía el asesino que seguía viva? El miedo la azuzó. ¿Y si entraba en la casa? ¿Sabía el asesino que su hijo estaba con ella? ¡Conocía su nombre!

—Willie —dijo con un hilo de voz y cogiéndole la cabeza con ambas manos—. Vete al sótano y enciérrate allí. Llama al 911. ¡Venga, arrástrate hasta allí!

—No voy a dejarte sola —gritó.

—Vete —le ordenó con firmeza—. Vete ya. Obedece. ¡No salgas del sótano! Te quiero, Willie.

Claire empujó a Willie.

—Llama al 911. Diles quién eres y lo que está pasando. Después llama a papá al móvil del coche. A esta hora estará volviendo a casa.

Willie le lanzó una última mirada suplicante, pero obedeció. Se arrastró sin levantarse del suelo. «Así me gusta. Tu madre no ha criado hijos tontos».

Desde fuera llegó otra descarga. Claire inspiró profundamente y suplicó:

—Por favor, Dios mío, no permitas que ese cabrón entre en nuestra casa. No lo permitas, te lo ruego.

69

Quimera disparó cuatro descargas más a través de la ventana destrozada, haciendo girar con destreza el fusil PSG-1 entre las manos.

Sabía que le había dado. No con el primer disparo, la mujer se había apartado en el último momento. Pero el siguiente sí la había alcanzado cuando intentaba tirarse al suelo. No sabía con certeza si había conseguido su objetivo. Quería enviarle un mensaje a la teniente Lindsay Boxer, y con herir a su amiga no era suficiente. Claire Washburn tenía que morir.

Se quedó sentado en la calle oscura, con el cañón del fusil asomando por la ventanilla del coche. Tenía que asegurarse de que estaba muerta, pero, maldición, no quería entrar en la casa. Ella tenía un hijo y a lo mejor estaba dentro. Uno de los dos podía llamar al 911.

De repente, se encendieron las luces de la casa del final de la calle. En otra, alguien salió al jardín.

—Me cago en todo —gritó enfurecido—. Hija de puta. —Le entraron ganas de dispararle a la ventana destrozada y llenar la habitación de plomo. Washburn debía morir. No quería marcharse sin habérsela cargado.

A sus espaldas oyó un ruido. Un coche enfiló a toda velocidad por la calle, tocando el claxon y encendiendo y apagando los faros. Iba en su dirección y entró como un meteoro en su ángulo visual.

—¿Qué diablos es esto?

A lo mejor la muy zorra había llamado a la poli. A lo mejor lo habían hecho los vecinos al oír los disparos. No podía arriesgarse. Por ella no iba a jugársela. No iban a trincarlo.

El coche que tocaba el claxon y encendía y apagaba las luces se metió a toda velocidad en el sendero de entrada de la casa. Se detuvo con un chirrido de frenos. Los vecinos empezaron a salir a sus jardines.

Golpeó con fuerza el volante y guardó el arma. Puso la primera y aceleró a fondo.

Era la primera vez que la cagaba. La primera. Él nunca cometía errores.

«Has tenido suerte, doctora. De todos modos eras un blanco de práctica».

La siguiente víctima era la que importaba.

70

Me había desmaquillado y estaba acurrucada en el sillón viendo el último telediario, cuando recibí la llamada de Edmund.

El marido de Claire estaba fuera de sí y tartamudeaba. La imposibilidad de expresar lo que intentaba describirme me arrolló con la fuerza de un tren.

—Se pondrá bien, Lindsay. Está ingresada en el hospital Península.

Me puse un jersey de lana y unos vaqueros y tras colocar una sirena en el techo del coche, salí disparada para Burlingame. Hice el recorrido de cuarenta y cinco minutos en menos de veinte.

Encontré a Claire en una de las salas de tratamiento, sentada bien erguida, con el mismo traje color ladrillo que llevaba tres horas antes, cuando nos habíamos despedido. Un médico le vendaba el cuello. Edmund y Willie estaban a su lado.

—Caray, Claire… —fue lo único que logré decir y los ojos se me humedecieron.

Me fundí en un abrazo agradecido con Edmund y apoyé la cabeza sobre su hombro. Después abracé a Claire.

—Cuidado con tanta efusividad, cariño —dijo dando un respingo con el cuello. Después consiguió sonreír—. Siempre te he dicho que un buen día toda esta grasa me serviría de algo. Hace falta un disparo de la hostia para que me alcancen en alguna parte vital.

Seguí apretándola con fuerza y le pregunté:

—¿Tienes idea de lo afortunada que eres?

—Sí —respondió con un hilo de voz. Lo noté en su mirada—. Lo sé, lo sé, créeme.

La bala la había rozado apenas. El médico de urgencias le había limpiado y vendado la herida e iba a darle el alta sin tenerla allí toda la noche. Un centímetro más y no habría contado el cuento.

Claire tomó a Edmund y a Willie de la mano.

—Mis hombres hicieron un buen papel, ¿no? Los dos. Edmund asustó al francotirador desde su coche.

Edmund hizo una mueca y comentó:

—Tenía que haber perseguido a ese hijo de puta. Si lo hubiera alcanzado…

—Cálmate, tigre —sonrió Claire—. Aquí la pasma es Lindsay. Tú a tus timbales. Yo siempre lo he dicho —comentó, apretándole la mano—, con la cabeza le gusta Rachmaninoff, pero en el fondo de su corazón, lo que lo vuelve loco es el rapero Doggy Dogg.

De pronto, Edmund se sintió abrumado por la realidad de lo que había estado a punto de ocurrir y su bravata desapareció como por arte de magia. Se sentó, se apoyó en Claire un momento y mientras trataba de hablar, se cubrió los ojos con una manó. Claire le sostenía la otra mano sin pronunciar palabra.

Apenas una hora más tarde, después de repasar los hechos con la policía de Burlingame, Claire y yo recorrimos juntas el jardín de su casa.

—Fue él, ¿verdad, Claire? Fue Quimera.

Ella asintió en silencio.

—Es un hijo de puta frío y calculador, Lindsay. Me ordenó: «Muévete un poco a la izquierda, doctora». Y empezó a disparar.

La policía local y la oficina del sheriff del condado de San Mateo seguían desplegados por toda la casa y el patio. Yo ya había avisado a Clapper para que viniera a echar una mano.

—¿Por qué yo, Lindsay? —preguntó Claire.

—No tengo ni idea, Claire. Eres negra. Trabajas en un cuerpo encargado de imponer el cumplimiento de la ley. ¿Por qué iba a cambiar su forma de actuar?

—Lindsay, el tío actuó con calma y premeditación. Era como si estuviera jugando conmigo. Hizo que pareciera algo personal.

Advertí en ella una cosa que no había visto nunca. Miedo. Imposible culparla.

—Deberías tomarte unos días de descanso, Claire —le sugerí—. No dejarte ver.

—¿Crees que voy a permitir que me obligue a esconderme? Ni en sueños, Lindsay. No pienso dejar que me gane.

La abracé con cuidado.

—¿Estás bien?

—Estoy bien. Él tuvo su oportunidad. Ahora yo quiero la mía.

71

Poco después de las dos de la madrugada logré por fin regresar a mi apartamento.

Los acontecimientos de aquel día largo y tremendo, en el que Jill había perdido a su hijo y por poco matan a Claire, pasaron ante mis ojos como la secuencia de una vieja película de terror. El hombre que buscaba había estado a punto de cargarse a mi mejor amiga. ¿Por qué Claire? ¿Qué podría significar? Una parte de mí se sentía responsable, manchada por el crimen.

Me dolía todo el cuerpo. Quería dormir; necesitaba borrar de la cabeza aquel día. De repente, se abrió la puerta del cuarto de invitados y mi padre salió arrastrando los pies. Con tanto jaleo casi se me había olvidado que estaba en casa.

Llevaba una camiseta larga de color blanco y calzoncillos con estampado de conchas de mar. No sé si sería por efecto de la falta de sueño, pero me hicieron gracia.

—Bonitos calzoncillos, Boxer —le dije—. Compruebo que eres zorro viejo, pero no pierdes el buen humor.

Le conté lo que había pasado. Como ex policía, me iba a entender. Mi padre sabía escuchar, lo cual no dejó de sorprenderme. Pero me vino de perlas, porque necesitaba hablar.

Rodeó el sofá y se me acercó.

—¿Quieres café? Voy a prepararlo, Lindsay.

—Un brandy me sentaría mejor. Pero si te empeñas, en la cocina hay té Moonligh Sonata.

Era agradable que hubiera alguien en casa y todo indicaba que tenía ganas de calmarme.

Me hundí en el sofá, cerré los ojos y traté de analizar lo que haría a continuación. «Davidson, Mercer y ahora Claire Washburn…». ¿Por qué razón Quimera había atacado a Claire? ¿Qué significaba?

Mi padre volvió con una taza de té y una copa de Courvoisier con cuatro dedos de coñac.

—Como ya eres mayorcita, pensé que por qué no te tomabas las dos cosas.

Bebí un sorbo de té y la mitad del coñac.

—Qué falta me hacía. Casi tanta como un respiro en este caso. El tío va dejando pistas que no logro interpretar.

—No seas tan severa contigo misma, Lindsay —dijo mi padre con mucha suavidad.

—¿Qué haces cuando todo el mundo te está mirando y no tienes ni idea del siguiente paso que vas a dar? —pregunté—. ¿Cuando te das cuenta de que aquello contra lo que luchas no va a ceder, de que estás peleando contra un monstruo?

—Cuando llegábamos a ese punto, avisábamos a los de Homicidios —contestó mi padre con una sonrisa.

—No intentes hacerme reír —le supliqué. Pero mi padre me hizo reír a pesar de todo. Lo más sorprendente era que empezaba a pensar en él como mi padre.

—Puedo contarte lo que yo hice cuando las cosas se pusieron difíciles —comentó cambiando de repente de tono—. Me largué. Pero tú no harás nada de eso, Lindsay. Lo sé. Eres mucho mejor que yo.

Me miraba fijamente a los ojos, ya no sonreía.

Jamás me habría creído lo que ocurrió a continuación. Mi padre separó los brazos y, casi sin resistencia, me encontré con la cabeza sepultada en su hombro. Me abrazó, al principio con cautela, luego como haría cualquier padre con su hija, me apretó con mucha ternura. No me resistí. Olí la misma colonia que usaba cuando yo era pequeña. Me sentí rara, pero al mismo tiempo, aquello me pareció lo más natural del mundo.

Con su inesperado abrazo, sentí que mi padre me arrancaba una tras otra las capas de dolor.

—Vas a atraparlo, Lindsay —lo oí susurrar mientras me apretaba y me mecía entre sus brazos—. Vas a atraparlo, trastito…

Era justo lo que necesitaba oír.

—Ojalá, papá —atiné a decir.

72

—Teniente Boxer —me dijo Brenda por el intercomunicador, el lunes por la mañana temprano—. El alcaide Estes la llama desde Pelican Bay por la línea dos.

Cogí el teléfono sin demasiadas esperanzas de obtener algún resultado.

—Me preguntó usted si habíamos tenido en nuestro centro a un policía —dijo Estes.

—¿Y? —respondí animada de inmediato.

—Que conste que no doy una mierda por los desvaríos enloquecidos de Weiscz. Pero repasé los archivos antiguos. Hubo aquí un caso que podría tener alguna importancia. Hace doce años. Yo era alcaide en Soledad cuando este gusano llegó aquí.

Desactivé el microteléfono y apreté el auricular contra mi oreja.

—Lo tuvieron aquí cinco años. Dos de ellos en régimen de aislamiento. Después lo mandaron de vuelta para San Quintín. Un caso especial. A lo mejor hasta se acuerda usted del nombre y todo.

Cogí un bolígrafo y empecé a devanarme los sesos. ¿Un policía preso en Pelican? ¿En San Quintín?

—Frank Coombs —dijo Estes.

Me acordé del nombre. Surgió en mi mente como un titular rescatado de mis recuerdos de juventud. Coombs. Era un policía que patrullaba las calles. Hacía veinte años había matado a un niño en una colonia de viviendas de protección oficial. Lo empapelaron. Y fue condenado. Para cualquier policía de San Francisco, su nombre era una especie de campanada que advertía contra el uso de la fuerza excesiva.

—En la cárcel, Coombs se volvió más hijo de puta de lo que era al entrar —prosiguió Estes—. En San Quintín estuvo a punto de ahogar a un compañero. Por eso lo mandaron para aquí. Después de una temporada en la unidad de alta seguridad, consiguieron curarle algunas de sus tendencias antisociales.

Coombs… Apunté el nombre. No recordaba casi nada del caso, excepto que había estrangulado a un chico negro.

—¿Qué le hace pensar que el tal Coombs encaja? —pregunté.

—Ya se lo he dicho… —Estes carraspeó—. Me importan muy poco los desvaríos de Weiscz. Lo que me impulsó a llamarla fue que he preguntado entre nuestro personal. Cuando estuvo aquí, Coombs fue miembro fundador de ese grupito suyo.

—¿Mi grupito?

—Así es, teniente. De Quimera.

73

Ya sabemos lo que suele decirse, cuando una puerta se te cierra en las narices, se abre otra. Media hora más tarde, golpeé en mi ventana para llamar a Jacobi.

—¿Qué sabes de Frank Coombs? —le pregunté en cuanto entró en mi despacho.

Warren se encogió de hombros.

—Era un policía que patrullaba las calles. Un cerdo. Hace años, en una redada antidroga detuvo a un adolescente y lo agarró por el cuello. Se ve que apretó demasiado y el chico murió. Fue el peor escándalo del departamento cuando yo todavía llevaba uniforme. ¿No le cayeron diez años en San Quintín?

—Diez, no, veinte. —Le pasé el expediente de personal de Coombs—. Y ahora cuéntame algo que no esté en esta carpeta.

Warren abrió el expediente.

—Por lo que yo recuerdo, el tío era un poli duro, con varias condecoraciones, un magnífico historial de detenciones, pero al mismo tiempo, imagino que en este expediente hay suficientes reprimendas por uso excesivo de la fuerza como para hacerle sombra a Rodney King.

—Sigue…

—Has leído el expediente, Lindsay. Interrumpió un partido de baloncesto en una colonia de viviendas. Creyó que uno de los jugadores era el mismo chico que había mandado a chirona por tráfico de drogas pero que después soltaron. El chico le dijo algo y luego se largó. Coombs fue tras él.

—Estamos hablando de un chico negro —aclaré—. Le cayó una condena de quince a veinte años por homicidio sin premeditación.

Jacobi pestañeó y me preguntó:

—¿Adónde quieres llegar, Lindsay?

—A Weiscz. A Pelican Bay. Yo pensé que el tipo desvariaba, pero algo de lo que dijo tiene sentido. Weiscz dijo que me había dado algo. Dijo que a lo mejor era un trabajo hecho desde dentro.

—¿Y has desenterrado este antiguo expediente porque Weiscz te dijo que a lo mejor era un trabajo hecho desde dentro? —Jacobi frunció el entrecejo.

—Coombs pertenecía a Quimera. Pasó dos años en la unidad de alta seguridad. Piénsalo… El tío recibió el mismo entrenamiento que los SWAT. Fue calificado como tirador de primera. Era un racista confeso. Y está libre. Coombs salió de San Quintín hace unos meses.

Jacobi se quedó allí sentado, con cara de piedra.

—Todavía te falta el móvil, teniente. No sé, vale que el tipo era un hijo de puta integral. Pero era policía. ¿Qué podría tener contra otros policías?

—Alegó defensa propia, que el chico se resistió. Nadie lo apoyó, Warren. Ni siquiera su compañero, ni los otros agentes que estuvieron en el lugar de los hechos, ni los capos.

»¿Crees que exagero? —Cogí el expediente, pasé unas cuantas hojas y me detuve donde había marcado algo con un círculo rojo—. ¿Dijiste que Coombs mató a ese chico en una colonia de viviendas de protección oficial?

Jacobi asintió.

—Bay View, Warren. La Salle Heights. Ahí fue donde estranguló a ese chico. Demolieron esa colonia y la reconstruyeron en 1990. Le pusieron otro nombre…

—Whitney Young —dijo Jacobi.

Cerca de donde habían matado a Tasha Catchings.

74

El paso siguiente fue llamar a Madeline Akers, alcaide adjunta de la prisión de San Quintín. Maddie era amiga mía. Me contó lo que sabía de Coombs.

—Un mal poli, un mal tipo, un mal interno. Un hijo de puta muy frío.

Maddie me prometió hacer algunas indagaciones. A lo mejor Frank Coombs le había contado a alguien lo que planeaba hacer cuando saliera a la calle.

—Madeline, es preciso que esto quede entre nosotras —insistí.

—Mercer era amigo mío, Lindsay. Haré cuanto pueda. Dame un par de días.

—Que sea uno solo, Maddie. Es de vital importancia. Volverá a matar.

Me quedé un buen rato sentada delante de mi escritorio tratando de encajar todas las piezas que tenía. No podía situar a Coombs en los lugares de los asesinatos. No tenía el arma. Ni siquiera sabía dónde estaba él. Pero por primera vez desde que mataron a Tasha Catchings, tuve la sensación de que iba por buen camino.

Mi olfato me impulsó a pedirle a Cindy que repasara el archivo del Chronicle y buscara en los artículos publicados. Los acontecimientos habían ocurrido hacía más de veinte años. En el departamento apenas quedaban unas pocas personas de aquella época.

Entonces me acordé de que conocía a alguien que había estado en el departamento y que vivía bajo mi propio techo.

Cuando entré por la puerta, encontré a mi padre viendo el telediario vespertino.

—Eh —me gritó—. Has llegado a una hora decente. ¿Has resuelto el caso?

Me cambié de ropa, saqué una cerveza de la nevera y me senté en una silla delante de él.

—Tengo que hablarte de algo —le dije mirándolo a los ojos—. ¿Te acuerdas de un tipo llamado Frank Coombs?

Mi padre asintió.

—Un nombre que llevaba tiempo sin oír. Claro que me acuerdo de él. Es el poli que estranguló a un chico en la colonia de viviendas Whitney Young. Lo juzgaron por asesinato y lo mandaron a la cárcel.

—Entonces estabas en el cuerpo, ¿no?

—Sí, y lo conocía. Era el peor policía que me he echado a la cara. Aunque algunos estaban impresionados con él. Practicaba detenciones, era un tipo que resolvía. A su manera. Entonces las cosas eran distintas. No teníamos a los comités de control mirando por encima de nuestro hombro. No todo lo que hacíamos llegaba a la prensa.

—Papá, el chico que estranguló tenía catorce años.

—¿Por qué me preguntas por Coombs? Está en la cárcel.

—Pues ya no. Ha salido. —Acerqué más la silla—. He leído que Coombs alegó que había matado al chico en defensa propia.

—¿Qué poli no lo haría? Dijo que el muchacho intentó cortarlo con un objeto punzante que él confundió con un cuchillo.

—Papá, ¿te acuerdas de quién era entonces su compañero?

—Caray —dijo mi padre, encogiéndose de hombros—. Si no recuerdo mal, Stan Dragula. Sí, declaró en el juicio. Pero creo que murió hace unos años. Nadie quería trabajar con Coombs. Daba miedo recorrer los barrios en su compañía.

—¿Stan Dragula era blanco o negro? —le pregunté.

—Stan era blanco —contestó mi padre—. Era italiano, o tal vez judío.

No era la respuesta que esperaba. Nadie había apoyado a Coombs. Pero ¿por qué estaba matando negros?

—Papá, si Coombs es el autor de estos asesinatos… si lo que pretende es vengarse de alguna manera, ¿por qué se la tiene jurada a los negros?

—Coombs era un animal, pero también era poli. Entonces las cosas eran diferentes. Existía el famoso muro azul de silencio… En la academia, a los policías se les enseña a mantener la boca cerrada. Así el cuerpo te ayudará. La verdad es que no funcionó en el caso de Frank Coombs; el muro se le cayó encima. Todo el mundo se alegró de poder declarar en su contra. Estamos hablando de cuántos, ¿veinte años? En el cuerpo, la discriminación positiva estaba en su apogeo. Los negros y los latinos empezaban a alcanzar puestos clave. Había un grupo de presión negro, el APJ…

—Agentes para la Justicia —dije—. Siguen existiendo.

Mi padre asintió.

—Las tensiones eran muy fuertes. El APJ amenazó con ir a la huelga. Con el tiempo, hasta hubo presiones municipales. Fuera lo que fuese, Coombs sintió que lo dejaban en la estacada, que se pudriera solo.

Empezaba a aclararme. Coombs se sintió injustamente acusado por el grupo de presión negro del departamento. En la cárcel había rumiado su odio. Y ahora, veinte años después, había vuelto a las calles de San Francisco.

—A lo mejor, en otro momento, estas cosas podían haberse ocultado —dije—. Pero entonces no fue así. El APJ lo puso en evidencia.

De pronto, entendí la escalofriante realidad.

—Earl Mercer estuvo implicado, ¿no?

Mi padre asintió.

—Mercer era teniente y Coombs estaba bajo su mando.

TERCERA PARTE
El muro azul de silencio

75

A la mañana siguiente, el cúmulo de pruebas contra Frank Coombs, que el día anterior parecían endebles, se habían llenado de contenido. No cabía en mí del entusiasmo.

El primero en llamar a mi puerta fue Jacobi.

—Te has apuntado un tanto, teniente. Lo de Coombs va tomando cada vez más forma.

—¿No me digas? ¿Has adelantado algo con el encargado de la condicional de Coombs?

—Podría decirse que sí. Se ha esfumado, Lindsay. Según el encargado de la condicional, Coombs se largó del hotel de paso de la calle Eddy donde estaba alojado. No dejó ninguna dirección de correo, no se ha presentado más ni se ha puesto en contacto con su ex mujer.

Me decepcionó saber que Coombs estaba en paradero desconocido, pero por otra parte era una buena señal. Le pedí a Jacobi que siguiera investigando.

Minutos después, Madeline Akers me llamó desde San Quintín.

—Creo que tengo lo que querías —anunció. No podía creer que me contestara tan deprisa.

—El año pasado, a Coombs le pusieron cuatro compañeros de celda diferentes. Dos de ellos obtuvieron la condicional, pero hablé con los otros dos en persona. Uno de ellos me mandó a hacer gárgaras, pero al otro, un tal Toracetti… casi no tuve que explicarle lo que buscaba. Me dijo que en cuanto se enteró por las noticias de lo de Davidson y Mercer, supo que había sido Coombs. Coombs le contó que volvería a abrir la caja de los truenos.

Le di las gracias calurosamente a Maddie. Tasha, Mercer, Davidson… Todo empezaba a cuadrar.

Pero ¿dónde encajaba Estelle Chipman?

Me sentí dominada por una fuerza. Salí y hurgué en los expedientes. Llevaba semanas sin mirármelos.

Lo encontré sepultado en el fondo. El archivo de personal que había pedido al Registro: Edward C. Chipman.

En los treinta años sin incidentes que pasó en el cuerpo, sólo destacaba una cosa.

Había sido representante de su distrito en el APJ… el grupo de los Agentes para la Justicia.

Era hora de dejar constancia de ese hecho. Llamé al jefe Tracchio. Su secretaria, Helen, que también había trabajado para Mercer, me informó de que estaba en una reunión a puerta cerrada. Le dije que iba para allá.

Cogí el expediente de Coombs y subí por la escalera hasta el quinto piso. Tenía que contárselo a alguien. Entré como una tromba en el despacho del jefe.

Y me detuve, muda de asombro.

Para mi sorpresa, sentados alrededor de la mesa de reuniones, me encontré con Tracchio, los agentes especiales del FBI Ruddy y Hull, el agente de prensa Carra y el jefe de detectives Ryan.

No me habían invitado a la última reunión del grupo de trabajo.

76

—Esto es una gilipollez —dije—. Mierda pura. ¿De qué va la cosa… es una especie de club masculino?

Tracchio, Ruddy y Hull del FBI, Carr, Ryan. Cinco muchachos sentados alrededor de la mesa. Faltaba yo, la única mujer.

El jefe en funciones se puso de pie. Estaba colorado.

—Lindsay, íbamos a llamarte.

Ya sabía lo que significaba. Lo que estaba pasando. Tracchio iba a quitarme el caso. Mi caso. Ryan y él iban a pasárselo al FBI.

—Nos encontramos en un momento crítico del caso —dijo Tracchio.

—En eso no te falta razón —repliqué interrumpiéndole. Eché una mirada al grupo y anuncié—: Sé quién ha sido.

De repente, todas las miradas confluyeron en mí. Los muchachos se quedaron callados. Era como si se hubiera hecho la luz; notaba un picor en la piel como si me la hubieran cauterizado.

Clavé mis ojos en Tracchio.

—¿Quieres que te lo explique? ¿O prefieres que me vaya?

Parecía realmente atónito; apartó una silla para que me sentara.

No me senté. Me quedé de pie. Les conté todo lo que sabía y lo pasé bomba. Les dije que al principio me había sentido escéptica, pero que después todo empezó a cuadrar. Quimera, Pelican Bay… El rencor que Coombs sentía contra el cuerpo de policía. Al oír el nombre de Coombs, los del departamento pusieron los ojos como platos. Les conté la relación que había entre las víctimas, me referí a la pericia de Coombs en el manejo de armas y al hecho de que sólo un tirador de primera podía haber efectuado aquellos disparos.

Cuando terminé, se hizo otra vez el silencio. Se limitaron a mirarme fijamente. Me entraron ganas de levantar los brazos y hacer el signo de la victoria.

El agente Ruddy carraspeó.

—De momento no he oído nada que relacione directamente a Coombs con ninguna de las escenas del crimen.

—Deme un par de días y lo oirá —le contesté—. Coombs es el asesino.

Hull, el compañero de espalda cuadrada de Ruddy, se encogió de hombros con aire optimista mientras miraba a su jefe.

—¿Quiere que continuemos con la investigación?

Era increíble. Se trataba de mi caso. De mi descubrimiento. De Homicidios. Habían asesinado a los nuestros.

Tracchio dio la impresión de que se lo estaba pensando. Apretó sus gruesos labios como si estuviera chupando la última gota con una pajita. Luego, dirigiéndose al tío del FBI, negó con la cabeza.

—No hará falta, agente Ruddy. Éste ha sido siempre un caso de la policía local. Nos ocuparemos de él con el personal municipal.

77

Sólo una cosa se interponía en nuestro camino. Era preciso encontrar a Frank Coombs.

El expediente carcelario de Coombs mencionaba a Ingrid, su mujer, de la que se había divorciado desde la cárcel para volver a casarse. Era una posibilidad muy remota. El funcionario encargado de la condicional dijo que no se había puesto en contacto con él. Pero en ese momento, con lo único que contábamos era con posibilidades remotas.

—Venga, Warren —le dije a Jacobi dándole un leve codazo—. Acompáñame. Será como en los viejos tiempos.

—Aah, qué amable eres.

Ingrid Thiasson vivía en una agradable calle de clase media, cerca de Laguna.

Aparcamos frente a su casa, fuimos hasta la puerta y tocamos el timbre. No hubo respuesta. No sabíamos si la mujer de Coombs trabajaba; en la entrada no había ningún coche aparcado.

Cuando nos disponíamos a marcharnos, una camioneta Volvo, de un modelo antiguo, se metió en el sendero de entrada.

Ingrid Thiasson aparentaba por lo menos cincuenta años, llevaba el pelo castaño desgreñado y un vestido azul muy sencillo y deformado debajo de un grueso jersey gris. Se apeó del vehículo y abrió la puerta de atrás para descargar la compra.

Como digna esposa de un veterano policía, nos identificó en cuanto se nos acercó.

—¿A qué han venido? —preguntó.

—A pedirle unos minutos de su tiempo. Intentamos localizar a su ex marido.

—Hay que tener morro para presentarse en mi casa —dijo mirándonos ceñuda al tiempo que levantaba las dos bolsas que llevaba en los brazos.

—Es que queremos comprobar todas las posibilidades —dijo Jacobi.

—Ya se lo he dicho al encargado de la condicional —le espetó—, no he tenido noticias de él desde que lo soltaron.

—¿No ha venido a verla?

—Una vez, cuando lo dejaron en libertad. Vino a recoger algunos objetos personales que creyó que yo le había guardado. Le dije que lo había tirado todo.

—¿Qué clase de objetos personales? —pregunté.

—Cartas que no servían para nada, artículos de periódico sobre el juicio. Probablemente las viejas armas que guardaba. A Frank siempre le gustaron las armas. Objetos a los que sólo un hombre que no tiene nada con que justificar su vida podría encontrarles algún valor.

—¿Y qué hizo después? —inquirió Jacobi.

—¿Que qué hizo? —bufó Ingrid Thiasson—. Se marchó sin preguntar siquiera cómo nos había ido en los últimos veinte años. Sin interesarse siquiera por mí y por su hijo. ¿Le parece posible?

—¿No tiene idea de dónde podemos localizarlo?

—Ni idea. Era puro veneno. He conocido a alguien que me trata con respeto. Que le ha hecho de padre a mi hijo. No quiero volver a saber nada de Frank Coombs.

—¿Tiene usted idea de si podría estar en contacto con su hijo? —pregunté.

—Ni en sueños. Ya me encargué yo de mantenerlos separados. Mi hijo no tiene ningún lazo con su padre. Que no se les ocurra hablar con él. Está estudiando en la Universidad de Stanford.

Di un paso al frente y le dije:

—Señora Thiasson, si conoce a alguien que pudiera saber dónde está, nos sería de inmensa ayuda. Se trata de un caso de asesinato.

Noté en ella una levísima vacilación.

—Llevo veinte años viviendo bien. Ahora formamos una familia. No quiero que nadie se entere de que he sido yo quien le ha dado el dato.

Asentí. Noté que la sangre se me subía a la cabeza.

—Frank mantuvo su amistad con Tom Keating. Incluso desde la cárcel. Si alguien sabe dónde está, es él.

Tom Keating. Conocía el nombre.

Era un policía jubilado.

78

Menos de una hora más tarde, Jacobi y yo paramos delante de la casita 3A de la Comunidad Residencial de Blakesly, en la costa de Half Moon Bay.

Llevaba el nombre de Keating grabado en la mente desde que era pequeña. Después del turno de nueve a cuatro, había sido cliente habitual del Alibi, donde muchas tardes, mi padre me subía a un taburete junto a la barra. Recordaba a Keating como un tipo rubicundo, con un mechón de pelo prematuramente canoso. «Dios mío —pensé—, habían pasado casi treinta años».

Llamamos a la puerta de la modesta casa de Keating, construida con listones de madera. Nos abrió una mujer esbelta, de cabello gris y aspecto agradable.

—¿Señora Keating? Soy la teniente Lindsay Boxer del Departamento de Homicidios de San Francisco. Éste es el inspector Jacobi. ¿Está su marido en casa?

—¿De Homicidios? —repitió, sorprendida.

—Se trata de un caso antiguo —le expliqué con una sonrisa.

Desde dentro una voz gritó:

—Helen, no encuentro el maldito mando a distancia por ninguna parte.

—Espera un momento, Tom. Mi marido está al fondo —contestó ella al tiempo que nos indicaba que entrásemos en la casa.

Atravesamos la vivienda escasamente decorada y entramos en una galería que daba a un pequeño patio. De la pared colgaban varias fotos enmarcadas de policías. Keating seguía tal como lo recordaba, pero con treinta años más. Delgado, el pelo cano y ralo, pero con la misma cara rubicunda.

Estaba delante del televisor, viendo un programa de noticias, mientras al pie de la pantalla transmitían las cotizaciones de la bolsa. Me di cuenta de que estaba sentado en una silla de ruedas.

Helen Keating nos presentó y, tras encontrar el mando, bajó el volumen del televisor. Keating pareció contento de recibir visitas del cuerpo.

—No salgo mucho desde que las piernas no me responden. Los médicos dicen que es artritis. Provocada por una bala en la cuarta vértebra lumbar. Ya ni siquiera puedo jugar al golf. —Rió entre dientes—. Pero todavía puedo ver cómo aumenta la pensión.

Noté que me miraba a la cara fijamente.

—Tú eres la pequeña de Marty Boxer, ¿no?

Sonreí y le contesté.

—El Alibi… Un par de 5-0-1, ¿no es así, Tom? —El 5-0-1 era la llamada para pedir refuerzos y el nombre que le habían puesto a una bebida favorita, un whisky irlandés rematado por una cerveza.

—Ya me he enterado de que te has vuelto una persona muy importante. —Keating sonrió mostrando todos los dientes—. ¿Qué ha hecho que dos capos como vosotros vengáis a hablar con este viejo poli?

—Frank Coombs —contesté.

A Keating se le endureció de pronto el gesto.

—¿Qué pasa con Frank?

—Intentamos localizarlo, Tom. Me han dicho que a lo mejor tú sabías dónde está.

—¿Por qué no llamáis al funcionario que se encarga de vigilar su libertad condicional? Que no soy precisamente yo.

—Se ha largado, Tom. Hace ya cuatro semanas. Dejó su trabajo.

—¿Qué pasa, ahora ponen a los de Homicidios a seguir a los que quebrantan la condicional?

Sostuve la mirada de Keating.

—¿Qué me dices, Tom?

—¿Qué te hace pensar que sé algo? —Echó un vistazo a sus piernas—. El tiempo pasado, pasado está.

—Me comentaron que os seguíais viendo. Es importante.

—Pues está perdiendo el tiempo conmigo, teniente —dijo con repentina formalidad.

Yo sabía que mentía.

—¿Cuándo fue la última vez que hablaste con Coombs?

—Más o menos después de que lo soltaran. Una o dos veces desde entonces. Necesitaba ayuda para levantar cabeza. Puede que le echara una mano.

—¿Y dónde vivía —interrumpió Jacobi—, mientras le echaba esa mano?

Keating negó con la cabeza.

—En un hotel de Eddy o de O'Farrell. No era el St. Francis.

—¿Y desde entonces no has vuelto a hablar con él? —Miré rápidamente a Helen Keating.

—Pero ¿para qué lo buscáis, si se puede saber? —soltó Keating—. Ya ha cumplido su condena. ¿Por qué no lo dejáis en paz?

—Sería más fácil si tú colaboraras, Tom —dije.

Keating apretó los labios resecos, mientras intentaba analizar hacia dónde se inclinaba su lealtad.

—Sirvió en el cuerpo durante treinta años, ¿no? —comentó Jacobi.

—Veinticuatro —rectificó Keating dándose unas palmaditas en la pierna—. Al final tuve que pedir la jubilación anticipada.

—Veinticuatro años sin tacha. Sería una lástima que los echara a perder no colaborando…

—¿Queréis saber quién era un maldito experto en la falta de colaboración? —espetó—. Frank Coombs. El tío cumplía con su deber y esos cabrones, que supuestamente eran sus amigos, lo dejaron en la estacada. A lo mejor así hacéis las cosas ahora, con tanta reunión de los grupos que colaboran con la comunidad y tanto entrenamiento de sensibilización. Pero cuando yo estaba en el cuerpo, teníamos que sacar a los maleantes de la calle valiéndonos de los medios con que contábamos.

—Tom. —Su mujer levantó la voz—. Frank Coombs mató a un muchacho. Esta gente es amiga tuya. Quieren hablar con él. No sé hasta dónde quieres llegar con ese rollo de la lealtad y el deber. Tu deber está aquí.

Keating le lanzó una mirada iracunda.

—Sí, claro, mi deber está aquí. —Cogió el mando a distancia y se volvió hacia mí—. Quedaos todo el día, si queréis, no tengo ni idea de dónde puede estar Frank Coombs.

Subió el volumen del televisor.

79

—Me cago en la madre que lo parió —dijo Jacobi cuando salimos de la casa—. Gilipollas de la vieja escuela.

—Ya hemos recorrido media península —le dije—. ¿Quieres que vayamos hasta Stanford a ver al hijo de Frankie?

—Por mí vale —contestó—. Me vendrá bien un poco de educación.

Volvimos a tomar la 280 y llegamos a Palo Alto en media hora.

Cuando enfilamos la entrada del campus, el camino flanqueado de altas palmeras, los señoriales edificios de color ocre con sus tejados rojos, la torre de Hoover que se alzaba majestuosa sobre el patio principal, fue como si por arte de magia formara parte de la vida estudiantil. Todos y cada uno de esos muchachos eran especiales y estaban llenos de talento. Incluso me llenó de orgullo el hecho de que, a pesar de sus duros inicios, el hijo de Coombs hubiera conseguido llegar hasta allí.

Nos presentamos en la oficina administrativa del Main Quad. Un ayudante del decano nos dijo que, con toda probabilidad, Rusty Coombs estaría en la colonia deportiva, entrenando con el equipo de fútbol. Nos comentó que Rusty era buen estudiante y un extremo defensivo de primera categoría. Nos fuimos para allá en el coche; al llegar, un delegado de los estudiantes, que llevaba una gorra roja de Stanford, nos acompañó hasta el piso de arriba y nos pidió que esperáramos delante de la sala de pesas.

Poco después, un muchacho de complexión robusta y pelo rojizo, vestido con una camiseta de los Cardinals, salió a nuestro encuentro. Rusty Coombs tenía un rostro afable, cubierto de pecas. No había heredado de su padre la sombría y perturbadora beligerancia que se observaba en algunas de sus fotos.

—Creo que sé por qué han venido —dijo, acercándose a nosotros—. Me ha llamado mi madre para decírmelo.

De la sala provenían los sonidos de los hierros de las pesas y las máquinas de ejercicios. Le sonreí afablemente.

—Buscamos a tu padre, Rusty. Nos preguntábamos si tendrías idea de dónde puede estar.

—No es mi padre —contestó el muchacho sacudiendo la cabeza—. Mi padre se llama Theodore Bell. Él es el que ayudó a mi madre a educarme. Teddy me enseñó cómo recibir la pelota en fútbol. Él fue el que me dijo que podía llegar hasta Stanford.

—¿Cuándo fue la última vez que tuviste noticias de Frank Coombs?

—¿Se puede saber qué ha hecho? Mi madre me ha dicho que sois de Homicidios. Ya sabemos lo que dicen los telediarios. Todo el mundo sabe lo que está pasando. Haya hecho lo que haya hecho, ya ha cumplido su condena, ¿no? ¿No iréis a creer que porque hace veinte años cometió ciertos errores ahora es el responsable de esos terribles crímenes?

—No habríamos hecho todo el viaje hasta aquí si no fuera importante —dijo Jacobi.

El jugador de fútbol se meció sobre los talones. Parecía un chico simpático, dispuesto a cooperar. Se restregó las manos.

—Vino a verme una vez. Cuando lo soltaron. Le escribí en un par de ocasiones mientras estuvo en la cárcel. Nos vimos en la ciudad. No quería que nadie se enterara.

—¿Qué te dijo? —pregunté.

—Creo que lo único que pretendía era aliviar su conciencia. Y saber qué opinaba de él mi madre. Ni una sola vez me dijo: «Eh, Rusty, buen trabajo. Fíjate, qué bien lo has hecho». Ni «Oye, que sigo tus partidos…». Estaba más interesado en saber si mi madre había tirado sus viejas pertenencias.

—¿Qué clase de pertenencias? —pregunté. ¿Qué podía ser tan importante como para impulsarlo a hacer el viaje hasta allí y enfrentarse a su hijo?

—Cosas de la policía —contestó Rusty Coombs—. Puede que sus armas.

Le sonreí, comprensiva. Sabía lo que significaba mirar a tu padre con ojos no precisamente de admiración.

—¿Te dio alguna idea de adónde podía ir?

Rusty Coombs negó con la cabeza. Daba la impresión de sentirse muy molesto.

—Yo no soy Frank Coombs, inspectores. Puede que lleve su nombre, puede incluso que tenga que vivir con lo que hizo, pero yo no soy él. Por favor, dejen en paz a mi familia. Por favor.

80

Menuda jodienda. Hurgar en los malos recuerdos de Rusty Coombs me hizo sentir terriblemente mal. Hasta Jacobi me dio la razón.

Volvimos al despacho alrededor de las cuatro. Habíamos hecho todo el viaje hasta Palo Alto sólo para toparnos con otro callejón sin salida. Qué divertido.

Me esperaba un mensaje telefónico. Llamé a Cindy de inmediato.

—Se rumorea que te has centrado en un solo sospechoso —dijo—. ¿Es cierto o es un bulo?

—Tenemos un nombre, Cindy, pero no puedo decirte nada. Queremos cogerlo para someterlo a un interrogatorio.

—¿Entonces no hay una orden de detención?

—Cindy… todavía no.

—No te lo pregunto porque me interese para mis artículos, Lindsay. El tío fue a por nuestra amiga, ¿lo recuerdas? Si puedo ayudar…

—Tengo a cien polis trabajando en el asunto, Cindy. Algunos de nosotros incluso hemos dirigido ya un par de investigaciones. Por favor, confía en mí.

—Pero si no lo habéis cogido, es que no lo habéis encontrado, ¿no es así?

—O tal vez es porque todavía no tenemos suficientes pruebas contra él. Ah, Cindy, eso no lo publiques.

—Soy yo la que te está hablando, Linds. Y Claire también. Y Jill. Estamos implicadas en el caso, Lindsay. Todas lo estamos.

Tenía razón. A diferencia de los demás casos de homicidio en los que había trabajado, éste daba la impresión de hacerse cada vez más personal. ¿Por qué? No tenía a Coombs, y la verdad, la ayuda me venía bien. Mientras él siguiera suelto, podía ocurrir cualquier cosa.

—Necesito tu ayuda, es cierto. Repasa tus antiguos archivos, Cindy. Todavía no te has remontado en el tiempo lo suficiente.

Mi amiga hizo una pausa e inspiró profundamente.

—Tenías razón, ¿no? Es un policía.

—No puedes contar con ello, querida mía. Y si lo hicieras, te equivocarías. Pero se acerca bastante.

Noté que le daba vueltas a lo que acababa de decirle y que se mordía la lengua.

—Nuestra reunión sigue en pie, ¿no?

—Sí, sigue en pie. Formamos un equipo. Ahora más que nunca.

Me disponía a levantar campamento cuando me llamaron por mi línea personal. Estaba sentada pensando que Tom Keating nos había mentido. Que había hablado con Coombs. Pero hasta que no consiguiéramos una orden judicial, Keating podía reservarse cuanto quisiera.

Para mi total sorpresa, la que llamaba era su mujer. El teléfono estuvo a punto de caérseme de las manos.

—Mi marido es un hombre obstinado, teniente —comenzó a decir, a todas luces muy nerviosa—. Pero llevó el uniforme con orgullo. Nunca le pedí que me diera explicaciones de nada. Y no voy a empezar ahora. Aunque tampoco puedo quedarme de brazos cruzados. Frank Coombs mató a ese chico. Y si ha hecho algo más, me niego a pasarme el resto de mi vida despertando por la mañana con la certeza de que ayudé a un asesino.

—Señora Keating, sería mejor para todos si su marido nos contara lo que sabe.

—No sé lo que sabe —dijo—, y le creo cuando dice que lleva tiempo sin hablar con Coombs. Pero no le dijo toda la verdad, teniente.

—¿Entonces por qué no empieza usted?

Vaciló.

—Coombs vino a nuestra casa en una ocasión, hará cosa de dos meses.

—¿Sabe dónde está? —La sangre comenzó a bullirme en las venas.

—No —contestó—. Pero tomé nota de un mensaje que dejó para Tom. Todavía conservo el número.

Busqué un bolígrafo.

Me pasó el número. 434-9117.

—Estoy casi segura de que era de una pensión o un hotel.

—Gracias, Helen.

Iba a colgar cuando ella me dijo:

—Hay algo más… Cuando mi marido dijo que le echó una mano a Coombs, no estaba diciendo toda la verdad. Tom le prestó dinero. Y también lo dejó hurgar en el armario donde guardamos los trastos viejos.

—¿Qué clase de trastos? —pregunté.

—Trastos viejos de su departamento. El uniforme, la placa, no sé.

Eso mismo era lo que Coombs había estado buscando en casa de su ex mujer. Sus viejos uniformes de policía. Y fue entonces cuando lo vi claro. «A lo mejor fue así como logró acercarse tanto a Chipman y a Mercer…».

—¿Es todo? —pregunté.

—No —contestó Helen Keating—. En el armario Tom guardaba las armas. Coombs se las llevó también.

81

Minutos más tarde averigüé que el número que Helen Keating me había dado pertenecía a una pensión situada en la calle Larking con McAllister. El hotel William Simon. El pulso me latía aceleradamente.

Llamé a Jacobi y lo pillé justo a punto de sentarse a cenar.

—Reúnete conmigo en Larking con McAllister. En el hotel William Simon.

—¿Quieres verme en un hotel? ¡Qué guay! Voy para allá.

—Creo que hemos encontrado a Coombs.

No podíamos detener a Frank Coombs. No teníamos ni una sola prueba que pudiera relacionarlo directamente con ninguno de los crímenes. A lo mejor lograba conseguir una orden de registro que me permitiera entrar en su habitación. En ese momento, lo más importante era asegurarnos de que seguía allí.

Veinte minutos más tarde, llegué a la zona cochambrosa que hay entre el Centro Cívico y Union Square. El William Simon tenía un solo ascensor destartalado y se encontraba unas cuantas plantas por debajo de una enorme valla publicitaria de una modelo provocativa, en ropa interior de Calvin Klein. Como habría dicho Jill, puaj.

No quería presentarme en la recepción, enseñar mi placa y la foto de Coombs, hasta que estuviéramos preparados para actuar. Al final, decidí jugármela y llamar al número que Helen Keating me había dado. Después de tres timbrazos, me atendió una voz masculina:

—Hotel William Simon…

—Con Frank Coombs —dije.

—Coombs… —Me quedé escuchando mientras el recepcionista hojeaba una lista de nombres—. No.

Mierda. Le pedí que volviera a comprobarlo. Me confirmó que no tenían a ningún Coombs.

En ese preciso momento, se abrió la portezuela del lado del acompañante de mi Explorer. Tenía los nervios tensos como las cuerdas de una guitarra.

Jacobi se subió al coche. Llevaba una camiseta a rayas y una horrible cazadora cortita de la marca Members Only. Se le veía la barriga. Sonrió como si fuera el cliente de una puta.

—Eh, chica, ¿qué me das por veinte dólares?

—A lo mejor la cena, si invitas tú.

—¿Lo hemos identificado? —preguntó.

Negué con la cabeza. Le expliqué lo que había averiguado.

—Tal vez se haya largado —sugirió Jacobi—. ¿Qué tal si entro y les enseño la placa y la foto de Coombs?

Negué con la cabeza.

—¿Qué tal si nos quedamos aquí sentados y esperamos?

Estuvimos esperando más de dos horas. Las operaciones de vigilancia son una soberana pesadez. Volverían loco a cualquier hijo de vecino. Nos mantuvimos ojo avizor frente al William Simon y hablamos de todo, de Helen Keating, de lo que la mujer de Jacobi había hecho para cenar, de los San Francisco 49ers, de quién compartía cama con quién en el Palacio de Justicia. Jacobi llegó incluso a acercarse a toda prisa a una estación de metro para comprar unos bocadillos.

A las diez, Jacobi rezongó:

—Esto podría llegar a durar eternamente. ¿Por qué no me dejas que entre, Lindsay?

Tal vez tuviera razón. Ni siquiera sabíamos si el número que nos había dado Helen Keating era el actual. Lo había apuntado hacía varias semanas.

Estaba a punto de tirar la toalla cuando un tipo dobló por la esquina de Larkin y enfiló hacia el hotel. Agarré a Jacobi del brazo.

—Fíjate en ése.

Era Coombs. Reconocí a aquel cabrón de inmediato. Llevaba una cazadora de camuflaje, las manos en los bolsillos, una gorra flexible calada hasta los ojos.

—Hijo de la gran puta —masculló Jacobi.

Observamos cómo el muy desgraciado subía sigilosamente al hotel; tuve que emplearme a fondo para no bajarme del coche y estamparlo contra la pared. Qué ganas tenía de colocarle las esposas. Pero ya teníamos a Quimera. Sabíamos dónde estaba.

—Quiero que alguien se le pegue como una lapa las veinticuatro horas del día —le dije a Jacobi—. Si se da cuenta de que lo seguimos, quiero que lo detengan. Después ya decidiremos de qué lo acusamos.

Jacobi asintió.

—Espero que hayas traído el cepillo de dientes —le dije guiñándole el ojo—. Te ha tocado el primer turno de vigilancia.

82

Mientras caminaban tomados de la mano hacia su apartamento de la calle Castro, Cindy reconoció que estaba muerta de miedo.

Era la quinta vez que salía con Aaron Winslow. Habían visto a Cyrus Chestnut y a Freddie Hubbard en el Blue Door, habían estado en la ópera, viendo La Traviata y habían cruzado en ferry al otro lado de la bahía para tomar algo en un pequeño café jamaicano que Aaron conocía. Esa noche regresaban de ver una película maravillosa, Chocolat.

Daba igual cómo acabaran esa noche, Cindy disfrutaba de su compañía. Era más profundo que la mayoría de los hombres con los que había salido, y definitivamente más sensible. No sólo leía libros imprevistos, como Una historia conmovedora, asombrosa y genial, de Dave Eggers o La hija del curandero, de Amy Tan, sino que vivía según lo que predicaba. Trabajaba entre doce y dieciséis horas diarias y era adorado en su barrio, pero aun así conseguía mantener su ego a raya. La gente que entrevistaba para el artículo se lo repetía hasta la saciedad. Aaron Winslow era una buena persona.

Sin embargo, hacía tiempo que Cindy veía venir ese momento. Se acercaba más y más. Segundo a segundo. Era el paso natural, se decía. Y como habría dicho Lindsay, su trinchera estaba a punto de estallar.

—Qué callada estás esta noche —comentó Aaron—. ¿Te pasa algo, Cindy?

—No, nada —mintió.

Pensó que era el hombre más dulce con el que había salido nunca, pero… «Por Dios Cindy, es pastor. ¿Por qué no lo pensaste antes? ¿Te parece buena idea? Piénsalo bien. No le hagas daño. Ni te lo hagas a ti».

Se detuvieron delante de la puerta del edificio de Cindy, bajo el arco iluminado. Aaron cantó los versos de una vieja canción de R&B, «Y he pasado por aquí». Si hasta tenía buena voz.

No tenía sentido seguir demorándolo.

—Bueno, Aaron, alguien tenía que decirlo. ¿Te apetece subir? Me encantaría que lo hicieras. Detestaría que me dijeras que no.

—No sé exactamente hasta dónde llegar con todo esto, Cindy. Estoy pisando un terreno que no me resulta familiar. Nunca… nunca había salido con una rubia. No esperaba que nada de esto pasara.

—Siento exactamente lo mismo —dijo Cindy—. Pero sólo son dos pisos. Podemos hablar en mi casa.

A él le tembló ligeramente el labio y cuando le tocó el brazo, Cindy notó un escalofrío en la espalda. Cómo le gustaba. Y además, confiaba en él.

—Tengo la sensación de que me dispongo a cruzar una frontera —dijo él—. Y no es una frontera que pueda cruzar alegremente. Así que tengo que saber. ¿Estamos juntos en esto? ¿En el mismo barco?

Cindy se puso de puntillas y lo besó suavemente en los labios. Aaron pareció sorprendido y al principio se puso rígido, pero poco a poco la fue envolviendo entre sus brazos y respondió al beso.

Aquel primer beso de verdad fue tal como ella había esperado. Tierno e increíble. A través de la cazadora notó cómo le latía el corazón. A Cindy le gustó comprobar que él también tenía miedo. Eso la hizo sentir más próxima a él.

Cuando se separaron, ella lo miró a los ojos y le dijo:

—Estamos juntos en esto. Estamos en el mismo barco.

Sacó las llaves y subió con él dos pisos hasta su apartamento. A Cindy le latía el corazón con fuerza.

—Qué bonito —dijo él—. No lo digo por decir —comentó cuando se encontró con una pared llena de estantes con libros y una cocina informal y abierta—. Esta casa es como tú, Cindy. Me parece una tontería no haber venido antes.

—No será porque yo no lo intentara —sonrió Cindy. Estaba muy nerviosa.

Él volvió a cogerla entre sus brazos y le dio un beso más largo. Sabía cómo besar, no cabía duda. Cindy se sintió llena de vida. Se le erizó la piel y notó un calorcillo en los muslos; se apretó contra él. Quería y necesitaba estar cerca de él. El cuerpo de Aaron era delgado pero fuerte.

Cindy empezó a sonreír.

—¿Qué estabas esperando?

—No lo sé. Tal vez algún tipo de señal.

Ella se apretó contra cada pliegue de su cuerpo y notó que él reaccionaba al abrazo.

—Ahí tienes la señal —le dijo Cindy, acercando su cara a la de Aaron.

—Supongo que ya has descubierto mi secreto. Sí, Cindy, me gustas.

Y entonces sonó el teléfono, retumbando casi en sus oídos.

—Mira por dónde —gimió ella—. Calla de una vez, déjanos en paz.

—Espero que no sea otra señal —rió él.

Los timbrazos se fueron haciendo cada vez más molestos. Menos mal que el contestador se puso finalmente en marcha.

—Cindy, soy Lindsay —se oyó decir—. Es importante. Por favor, cógelo.

—Adelante —le dijo Aaron.

—Ahora que por fin has subido, no aproveches el tiempo que esté al teléfono para cambiar de idea.

Tanteó detrás del sofá, levantó el auricular y se lo acercó a la oreja.

—No haría esto por nadie más que por ti —dijo.

—Tiene gracia, iba a decirte lo mismo. Escucha.

Lindsay le transmitió las novedades y Cindy se sintió recorrida por una oleada triunfal. Era justo lo que había deseado. Gracias a su dato, Lindsay había conseguido dar con él. ¡Qué estupendo!

—Hasta mañana —dijo—, y gracias por llamarme. —Colgó el auricular, volvió a apretarse contra Aaron y lo miró a los ojos.

—Querías una señal. Creo que tengo la mejor del mundo —dijo, y la cara se le iluminó—. Lo han encontrado, Aaron.

83

Nos pasamos toda la noche montando guardia en el William Simon. Extraoficialmente. De momento, Coombs no había vuelto a salir. Sabía dónde estaba. Lo único que me quedaba por hacer era reunir pruebas contra él.

Aquello ocurrió la mañana en que Jill volvió a trabajar. Fui a su despacho para ponerla al corriente. Al salir del ascensor, en la octava planta, me encontré con Claire, que seguramente había tenido la misma idea que yo.

—Los genios pensamos igual —dijo.

—Tengo grandes noticias —le dije sonriendo con expectación—. Vamos…

Llamamos a la puerta del despacho y encontramos a Jill sentada delante de su escritorio, con la cara algo pálida. Por las pilas de documentos y expedientes daba la impresión de que no había faltado un solo día. Al vernos, sus ojos azules se llenaron de vida, pero cuando se levantó con los brazos tendidos para que la abrazáramos, Jill parecía moverse a la mitad de su velocidad habitual.

—No te molestes —le dije y me acerqué para abrazarla—. Tienes que tomártelo con calma.

—Me encuentro bien —se apresuró a contestar—. Tengo el abdomen un tanto duro y el corazón un tanto destrozado. Pero estoy aquí. Y esto es lo mejor para mí.

—¿Estás segura de que es lo más aconsejable? —le preguntó Claire.

—Para mí sí —repuso Jill—. De veras, doctora, estoy bien. Así que hazme el favor de no empezar a tratar de convencerme de lo contrario. Si quieres ayudarme a que me recupere, ponme al corriente de lo que está pasando.

La miramos con cierto escepticismo. Pero a continuación tuve que compartir con ella las novedades.

—Creo que hemos dado con él.

—¿Con quién? —preguntó Jill.

—Con Quimera. —Sonreí de oreja a oreja.

Claire me lanzó una mirada. Cerró un momento los ojos, como si estuviese rezando, luego los abrió y suspiró.

Jill se mostró impresionada.

—Seréis cabronas, veo que en mi ausencia habéis estado muy ocupadas.

Me hicieron las preguntas adecuadas y yo les conté todo con pelos y señales. Cuando les dije el nombre, Jill masculló:

—Coombs… Recuerdo que analizamos su caso en la Facultad de Derecho… —Una chispa brilló en sus ojos atentos—. Frank Coombs. Mató a un adolescente.

—¿Estás segura de que es él? —preguntó Claire. Seguía llevando el cuello vendado.

—Eso espero —repuse. Y sin dudar, añadí—: Sí, estoy segura de que es él.

—¿Lo habéis detenido? —quiso saber Claire—. ¿Puedo ir a verlo a su celda? ¿Eh? Tengo un nuevo bate que quería probar desde hace tiempo.

—Todavía no. Está escondido en un antro en los bajos fondos del Tenderloin. Lo tenemos vigilado las veinticuatro horas del día.

Me volví hacia Jill y le pregunté:

—¿Qué opinas, letrada? Quiero detenerlo.

Se acercó con cuidado y se apoyó en la esquina de su escritorio.

—Dime exactamente qué tienes.

Le ofrecí un repaso de todos los vínculos, de la relación, aunque leve, con tres de las víctimas, los antecedentes de Coombs como tirador de primera, la rabia documentada que sentía contra los negros, el hecho de que la APJ, la asociación Agentes para la Justicia, hubiera decidido su destino. A medida que iba dándole pruebas, comprobé que su convicción perdía fuerza.

—Jill, escúchame —le dije levantando la mano—. Le cogió una pistola reglamentaria del treinta y ocho a un policía jubilado. Y a Mercer lo mataron con una treinta y ocho. Tres de los objetivos están directamente relacionados con su historial. Tengo a un tipo en San Quintín que afirma que el tío se jactó de que iba a vengarse…

—Los revólveres del treinta ocho se venden a patadas y por cuatro chavos, Lindsay. ¿Has podido comparar el arma?

—No, Jill, pero a Tasha Catchings la mataron en el mismo barrio donde trincaron a Coombs hace veinte años.

Me interrumpió.

—¿Tienes algún testigo que pueda corroborar que estuvo en el lugar de los crímenes? Aunque sea uno solo, Lindsay.

Negué con la cabeza.

—Entonces una huella, un jirón de su ropa. Algo que lo relacione con uno de los asesinatos.

—No —repuse soltando el aire con exasperación.

—Con pruebas circunstanciales se puede condenar, Jill —intervino Claire—. Coombs es un monstruo. No podemos permitir que siga paseándose por las calles.

Jill nos miró a las dos con aire severo. Caray, ya volvía a ser la Jill de siempre.

—¿Os pensáis que no quiero detenerlo tanto como vosotras? ¿Acaso crees que cuando te miro a ti, Claire, no pienso en lo cerca que estuvo de…? Pero no hay ningún arma, apenas contamos con un móvil. Lindsay, ni siquiera has logrado situarlo cerca de la escena del crimen. Si registras su habitación y no encuentras nada, lo hemos perdido para siempre.

—Coombs es Quimera, Jill —insistí—. Sé que todavía no tengo todos los cabos atados, pero cuento con un móvil y conexiones que lo relacionan con las tres víctimas. Y testimonios indirectos que corroboran sus intenciones.

—Testimonios de un preso —dijo Jill—. Hoy en día, los jurados se ríen de ese tipo de testimonios.

Se levantó, se acercó y puso la mano sobre la de Claire y la mía.

—Sé cuánto deseas dar por concluido este asunto. Soy tu amiga, pero sigo representando a la ley. Tráeme lo que sea, alguien que lo haya visto en la escena de uno de los crímenes, una huella que haya dejado en un picaporte. Dame lo que sea, Lindsay, y derribaré su puerta a golpes para trincarlo tal como quieres tú. Y ponerlo boca abajo y sacudirlo hasta que se le caigan todas las monedas sueltas que lleve en el bolsillo.

Me quedé sentada, llena de frustración y rabia, pero sabiendo que Jill tenía razón. Negué con la cabeza y me fui para la puerta.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Claire.

—Sacudir al muy hijo de puta. Volver su vida patas arriba.

84

Un cuarto de hora más tarde, Jacobi y yo recogimos a Cappy delante del William Simon y entramos en el vestíbulo del hotel de mala muerte. Detrás del mostrador de la recepción, un sij con cara de dormido hojeaba un periódico en su lengua materna. Jacobi plantó la foto de Coombs y su placa ante los ojos asombrados del recepcionista.

—¿En qué habitación está?

El hombre enturbantado tardó más o menos tres segundos en ojear la foto, repasar el libro de registro encuadernado en negro y decir con marcado acento:

—La trescientos siete. Se ha registrado con el apellido Burns. —Y tras indicarlo con el dedo, agregó—: El ascensor está a la derecha.

Poco después, nos encontramos en el lúgubre pasillo del tercer piso, de paredes con la pintura desconchada, delante de la habitación de Coombs, y le quitamos el seguro a nuestras automáticas.

—No olvidéis que sólo hemos venido a hablar —les advertí—. Mantened los ojos abiertos, que no se os escape nada que pueda servirnos.

Jacobi y Cappy asintieron y se colocaron a ambos lados de la puerta. Cappy llamó.

No contestó nadie.

Volvió a llamar:

—¿Señor Frank Burns?

Al final se oyó una voz pesada gruñir:

—Vete a la mierda. Piérdete. Me pagan el viernes.

—Policía de San Francisco, señor Burns —gritó Jacobi—. Le hemos traído el café de la mañana.

Siguió una larga pausa. Oí un alboroto, el sonido de una silla al ser arrastrada y de un cajón al cerrarse. Al final, siguió el ruido de pasos que se acercaban y una voz que bramaba:

—¿Qué carajo quieres?

—Hacerle unas cuantas preguntas. ¿Le importaría abrir?

Con los dedos tensos en el gatillo, esperamos un minuto hasta que se descorrió el cerrojo.

La puerta se abrió de par en par y nos vimos frente a Coombs, que estaba cabreado como una mona.

Quimera.

Tenía la cara redonda y pesada, los ojos hundidos en profundas ojeras. El pelo corto y canoso, la nariz aplastada, la piel manchada. Llevaba una camiseta interior blanca, de manga corta, sobre unos pantalones arrugados de color gris. El odio y el desdén ardían en sus ojos.

—Tome… —dijo Jacobi, dándole en el pecho con un ejemplar enrollado del Chronicle—. Su diario de la mañana. ¿Le importa si pasamos?

—Sí, me importa —respondió Coombs, ceñudo.

—¿Le han dicho alguna vez que es usted clavadito a un tío que trabajaba en el cuerpo? ¿Cómo coño se llamaba el tío? Ah, sí, Coombs. Frank Coombs. ¿Alguna vez se lo habían dicho?

Coombs parpadeó sin inmutarse, luego su boca se arqueó en una media sonrisa.

—La verdad es que cada vez que cojo un avión me confunden con él.

Si reconoció a Jacobi o a Cappy de su época en el cuerpo, no se le notó, pero entrecerrando los ojos, me echó una mirada de reconocimiento.

—¿No irás a decirme que después de tanto tiempo formáis parte del comité de bienvenida del departamento?

—¿Qué tal si nos deja entrar? —preguntó Jacobi.

—¿Tenéis una orden? —inquirió Coombs con una mirada lasciva.

—Le he dicho con buenas maneras que hemos venido a traerle el diario de la mañana.

—Entonces tendrás que montar el número, venga —dijo Coombs con los dientes apretados. Sus ojos eran increíbles, te taladraban hasta llegarte a los sesos.

Cappy le dio a Coombs con la puerta en las narices, y acompañado de Jacobi entraron en la habitación.

—Ya que estamos, aprovecharemos para hacerle un par de preguntas.

Coombs se restregó las mejillas barbudas y nos acribilló con los dardos malignos de su mirada. Apartó una silla de madera que había junto a una mesita y se sentó abrazando el respaldo.

—Cabrones —masculló—. Cabrones inútiles.

La pequeña habitación estaba llena de periódicos, botellas de Budweiser alineadas en el alféizar, colillas de cigarrillos en latas de Coca Cola. Tuve la sensación de que si hubiera podido fisgonear un poco, habría encontrado algo.

—Ésta es la teniente Boxer, del Departamento de Homicidios —le informó Jacobi—. Nosotros somos los inspectores Jacobi y McNeil.

—Enhorabuena —dijo Coombs con una sonrisa irónica.

—Ya me siento más protegido. ¿Qué es lo que han venido a buscar los Tres Chiflados?

—Ya se lo he dicho —respondió Jacobi—, debería leer los periódicos. Estaría al corriente de lo que pasa. ¿Va viendo las noticias de los informativos?

—Si tienes algo que decir, dilo —respondió Coombs.

—¿Qué tal si empieza por contarnos dónde estaba hace cuatro noches? —intervine yo—. El viernes. Alrededor de las once.

—¿Por qué no te vas a tomar por culo? —me soltó Coombs—. Si quieres jugar, juguemos. Estuve en el ballet o en la inauguración de una exposición de arte. No lo recuerdo bien. Últimamente mi agenda está un poco llena.

—¿Qué tal si nos lo simplifica? —atajó Cappy.

—Sí, claro. Estuve con unos amigos.

—¿Y esos amigos tienen nombre y número de teléfono? —inquirió Jacobi—. Estoy seguro de que estarán encantados de responder por usted.

—¿Por qué? —La boca de Coombs se frunció en una ligera sonrisa—. ¿Tenéis a alguien que diga que estuve en otra parte?

—Tengo otra pregunta para usted —dije yo mirándolo a los ojos—. ¿Cuándo fue la última vez que estuvo en Bay View? ¿En su antiguo territorio de acción? Tal vez debería llamarlo su territorio de estrangulación.

Coombs me fulminó con la mirada. Se le notaba a la legua que tenía ganas de estrechar sus manos alrededor de mi cuello.

—Bueno, bueno, parece que sí lee los diarios —comentó Cappy riendo con satisfacción.

El ex convicto siguió mirándonos con cólera.

—¡Joder, inspector! ¿Te piensas que soy un novato al que le tiemblan las piernas en cuanto te da por apuntarme con la polla? Claro que leo los diarios. Como no podéis resolver el caso venís aquí a tocarme los cojones por los viejos tiempos. No tenéis nada contra mí, si no, no me estaríais dorando la píldora y esta conversación la tendríamos en el Palacio de Justicia. Si pensáis que me cargué a esos cabrones, encerradme. De lo contrario, joder, fíjate la hora que es… Mi coche me está esperando. ¿Habéis terminado?

Me entraron ganas de agarrarlo por el cogote y estampar su cara petulante contra la pared. Pero Coombs tenía razón. No podíamos detenerlo. Y menos con lo que teníamos.

—Hay unas cuantas preguntas que tendrá que contestar, señor Coombs. Tendrá que decirnos por qué tres de los muertos guardaban relación con sus cargos por asesinato de hace veinte años. Tendrá que decirnos qué estaba haciendo las noches que los mataron.

A Coombs se le empezaron a hinchar las venas de la frente. Luego se calmó, frunció los labios en una sonrisa.

—Si has venido hasta aquí, teniente, es porque tienes testigos presenciales que pueden declarar que me vieron en los lugares de los asesinatos.

Lo miré fijamente a la cara sin contestar.

—O tienes mis huellas en algún arma. O fibras de esta alfombra, o de mi ropa. ¿O es que has venido aquí a que me entregue con dignidad?

Tenía a Quimera a escasos centímetros de distancia, mirándome con su sonrisa arrogante.

—¿Te crees que porque unos parásitos que apoyan la discriminación positiva vengan y me miren con mala cara, me voy a poner a temblar como un cabrón y a dejar que me den por culo? Me da un subidón ver a esos hijos de puta caer como moscas. Me habéis jodido la vida. Si queréis hacerme sudar tinta china, teniente, tendréis que portaros como verdaderos policías. Buscad algo que se aguante.

Me quedé mirando sus ojos fríos y altaneros. Qué ganas tenía de encajarle un par de hostias. La tentación era muy grande.

—Considérese sospechoso de asesinato, señor Coombs. Ya conoce el procedimiento. No se marche de la ciudad. Volveremos a verlo muy pronto.

Le hice una seña a Cappy y a Jacobi. Nos fuimos hacia la puerta.

—Una cosa más —dije volviéndome con una de mis sonrisas—. Para que lo sepa… De parte de Claire Washburn… Muévete un poco más a la izquierda, ¿eh, cabrón?

85

Después del trabajo estaba que me subía por las paredes. Si me iba a casa no conseguiría calmarme.

Enfilé por Brannan hacia Potrero, mientras repasaba mentalmente la irritante entrevista con Coombs. Nos estaba provocando, se reía en nuestras propias narices, sabía que no podíamos detenerlo.

Sabía quién era Quimera pero no podía ponerle la mano encima.

Me detuve en un semáforo; no quería volver a casa, pero no tenía idea de adonde ir. Cindy tenía una cita; Jill y Claire estaban en casa con sus maridos; yo también podía tener una cita si me mostraba más disponible.

Pensé en llamar a Claire, pero mi móvil no funcionaba, se me había acabado la condenada batería. Quería hacer algo, la sensación de apremio me estaba matando.

«Si pudiera entrar en la habitación de Coombs…». Estaba en un dilema, no sabía si volverme para casa o cometer el peor error de mi carrera. Mi voz racional me decía: «Lindsay, vete a casa, ya encontrarás algo contra él mañana… Ya verás cómo la caga y podrás pillarlo».

Pero los latidos de mi corazón me repetían: «De eso nada, monada… sigue tras él».

«Sacude bien a ese cabrón».

Con mi Explorer enfilé por la Séptima y me fui para el barrio de Tenderloin. Eran casi las nueve.

Mi coche llegó al William Simon como si conociera el camino. Noté una opresión en el pecho. Pete Worth y Ted Morelli cubrían el turno de noche, y cuando me detuve, los vi en un Acura azul. Si Coombs salía, tenían órdenes de seguirlo y avisar por radio. Ese mismo día, más temprano, Coombs había salido y, de forma ostensible, había dado una vuelta a la manzana para meterse en un café a leer el diario. Sabía que lo vigilaban.

Me bajé de mi Explorer y me acerqué a Worth y a Morelli.

—¿Alguna novedad?

Morelli se asomó a la ventanilla del lado del conductor.

—Ninguna, teniente. Probablemente está en su habitación viendo el partido de hockey sobre hielo de los Kings. El muy gusano. Sabe que estamos aquí abajo vigilándolo. ¿Por qué no se va para su casa? Lo tendremos cubierto toda la noche.

Por mucho que me fastidiara reconocerlo, Morelli tenía razón. Ahí no había nada que hacer.

Puse el motor en marcha y antes de partir les hice a los muchachos unas señas con las luces largas. Pero al llegar a la esquina de Eddy algo más fuerte que yo me impidió marcharme. Es como si una voz interior me dijera:

«Tú lo que quieres es quedarte. Sabe que lo vigilan. ¿Y qué? Quiere poner en evidencia al Departamento de Policía de San Francisco».

Bajé por Polk y volví al William Simon. Dejé atrás varias casas de empeño, una bodega abierta las veinticuatro horas, un restaurante chino que vendía comida para llevar. Al final de la manzana había un coche patrulla aparcado.

Dejé atrás la entrada posterior del hotel. Afuera había varios cubos de basura. No mucho más. La calle estaba vacía. Apagué las luces y me quedé esperando en el coche. No sé qué esperaba que ocurriera, pero me estaba volviendo loca.

Al final decidí apearme del Explorer y entrar en el hotel por la puerta trasera. «Sacude bien a ese cabrón». Pensé en subir otra vez a la habitación de Coombs y hablar con él. Tal vez pudiéramos ver juntos el partido de los Kings.

Al lado del vestíbulo había un bar estrecho y mugriento, me asomé y vi a un par de tipos, pero de Frank Coombs ni señales de vida. Maldición, en ese hotel se hospedaba un asesino, un asesino de policías y no podíamos hacer nada.

Por el rabillo del ojo noté un movimiento cerca de la escalera de atrás. Me metí en el bar mal iluminado. En la máquina de discos sonaba un tema clásico de Sam and Dave titulado «Soul Man». Vi que alguien bajaba la escalera al tiempo que echaba miradas a su alrededor como si fuera El fugitivo.

¿Qué diablos era aquello?

Reconocí la cazadora de camuflaje y el gorro calado hasta los ojos. Lo miré varias veces para asegurarme.

Era Frank Coombs.

Quimera volvía a ponerse en marcha.

86

Coombs se metió en la cocina de un restaurante de fritangas contiguo al hotel. Esperé unos segundos y lo seguí.

Me tocó a mí agachar la cabeza y echar miradas furtivas. Vi a Coombs, pero se había cambiado. Se había puesto una chaquetilla blanca de cocina y un grasiento gorro de cocinero. Me acordé de mi móvil… y de que no tenía batería. No estaba de servicio, en realidad no lo necesitaba.

Coombs salió por la puerta trasera del restaurante. Antes de que me diera tiempo de avisar discretamente al coche patrulla, el tío había enfilado por un callejón.

Miré callejón abajo y comprobé que doblaba hacia la calle donde yo estaba aparcada. Corrí en dirección a mi coche.

Menos mal que todavía alcanzaba a verlo. Coombs cruzó la calle a toda velocidad, unos cuantos metros delante de mi Explorer. Esperaba tener ocasión de avisar al coche patrulla, pero no fue así.

Coombs se metió en un solar vacío y fue en dirección a Van Ness. Estaba furiosa con mi gente, lo habían dejado escapar. La habían cagado.

Esperé hasta que desapareció en el solar, hice un cambio de sentido con el Explorer y fui hacia la intersección. En el semáforo doblé a la derecha y encendí las luces del coche. La calle estaba muy concurrida. Había una tienda de la cadena Kinko's, otra de Circuit City, muchos transeúntes.

Observé el lugar por donde calculé que estaría la salida del solar vacío. Me quedé sentada en el coche paseando la mirada por toda la calle. ¿Me habría ganado de mano? ¿Se habría esfumado entre la multitud? ¡Mierda!

De pronto, divisé a lo lejos una cazadora de camuflaje saliendo sigilosamente de un callejón entre la tienda de Kinko's y una zapatería.

Se había quitado la chaqueta y el gorro de cocinero.

Estaba segura de que no me había visto. Miró en ambas direcciones y luego, con las manos en los bolsillos, echó a andar en dirección al sur, hacia la calle Market. Qué ganas tenía de atropellarlo.

En la siguiente intersección, cambié de sentido y volví a recorrer la calle, esta vez por la otra acera, a pocos metros detrás de Coombs.

Era muy bueno el condenado. Se movía bien. Era evidente que el tío estaba en buena forma. Al final, pareció convencido de que había logrado huir sin ser visto. Casi lo había conseguido.

En la calle Market, Coombs corrió al centro de la calzada, donde había una parada de la compañía de transportes BART. De un salto abordó un autobús eléctrico en dirección sur.

Fui tras el autobús que continuó hacia el sur por la calle Mission. Cada vez que se detenía, yo frenaba y estiraba el cuello para comprobar si Coombs se bajaba. No lo hizo. Se estaba alejando de la zona centro.

Cerca de Bernal Heights, en la estación de Glen Park, el autobús se detuvo en la parada unos cuantos segundos. Cuando volvió a arrancar, Coombs se apeó.

Era demasiado tarde para que yo pudiera parar. No me quedó más alternativa que seguir adelante. Con los nervios a flor de piel, me acurruqué sobre el volante. Había participado en muchas operaciones de vigilancia, seguido decenas de coches, pero nunca con tanto en juego.

Coombs se entretuvo en la parada para mirar en ambas direcciones. No me quedó más remedio que seguir adelante. Lo observé por el retrovisor. Daba la impresión de que seguía con la vista mi coche a medida que éste se alejaba.

Maldición. No me quedó más opción que continuar mi camino. Estaba cabreadísima. Cuando tuve la certeza de que había desaparecido de su ángulo de visión, aceleré, subí por una colina flanqueada de casas, me metí en una entrada de vehículos, hice un cambio de sentido en tres maniobras y rogué porque Coombs siguiera donde lo había dejado.

Crucé la calle a toda velocidad y doblé hacia la estación de Glen Park desde el carril contrario.

¡El muy hijo de puta había desaparecido! Desesperada, miré en todas direcciones, pero no vi señales de él. Golpeé el volante con rabia.

—¡Cabrón! —grité.

Y entonces, a doscientos metros divisé un Pontiac Bonneville color mostaza que salía de una calle lateral y se detenía en el bordillo. Sólo me fijé en él porque era lo único que se movía.

De repente, ahí estaba Coombs. Salió de una tienda y se montó en el asiento del pasajero del Bonneville.

«Te tengo otra vez», me dije.

El Bonneville emprendió la marcha.

Yo también.

87

Lo seguí más o menos a cincuenta metros. El Bonneville enfiló la rampa de entrada de la 280, en dirección sur. Me mantuve a distancia, con el pulso a mil. Funcionaba más que nada gracias a la adrenalina. No me quedaba otra que seguir a Coombs lo mejor que pudiera.

Al cabo de unos pocos kilómetros, el Bonneville puso el intermitente y se metió en la salida de San Francisco Sur. Atravesó zigzagueando el barrio obrero y subió por una calle empinada que yo ya conocía, South Hill. Las calles se tornaron oscuras y apagué las luces.

El Bonneville se internó en una calle aislada, con poca luz, donde había casas adosadas que necesitaban urgente reparación. Al final de la calle, se metió en la entrada de vehículos de una casita blanca de madera, en lo alto de una colina desde la que se veía el valle. El lugar resultaba bastante bonito, pero la casa era todo un caos.

Coombs y su acompañante se bajaron del coche hablando. Entraron. Yo avancé tres casas más abajo y enfilé el sendero para coches que estaba en penumbra. Nunca había tenido la escalofriante sensación de estar tan sola. Pero no podía dejar escapar a Coombs, no podía permitir que se nos escabullera.

Saqué la Glock de la guantera y comprobé el cargador.

Completo. «Por Dios, Lindsay. No llevas chaleco antibalas, no tienes refuerzos, tu móvil se ha quedado sin batería».

Avancé sigilosamente por la acera oscura hacia la casa blanca, empuñando la automática. Era buena disparando, pero ¿tan buena como para aquello?

Al final de la entrada había varios coches y camionetas desvencijadas aparcadas sin orden ni concierto. Las luces de la planta baja estaban encendidas. Alcancé a oír voces. Muy bien, había llegado hasta allí.

Subí por el estrecho sendero de entrada hacia el garaje. Tenía cabida para dos coches y estaba separado de la casa por un camino de asfalto. Se elevó el tono de las voces. Intenté escuchar, pero estaban demasiado lejos. Inspiré y me acerqué más. Agazapada contra la casa, eché un vistazo por una ventana. Si Coombs daba señales de quedarse un rato, entonces podría pedir refuerzos.

Seis tipos con pinta de forajidos, armados de cervezas y cigarrillos estaban reunidos alrededor de una mesa. Coombs era uno de ellos. En el brazo de uno de los hombres vi un tatuaje que lo dejaba todo bien claro.

La cabeza de león, la cabeza de cabra, la cola de reptil.

Era una reunión de Quimera.

Me acerqué más e intenté oír lo que decían. De repente, percibí el rugido del motor de un coche que subía por South Hill. Me quedé petrificada. Me parapeté contra la casa, en el espacio que la separaba del garaje. Oí la puerta del coche cerrarse con estrépito, voces y pasos que se acercaban a mí.

88

Vi aproximarse a dos hombres, uno de barba rubia y coleta larga, el otro con un chaleco vaquero sin mangas y los brazos musculosos cubiertos de tatuajes. No tenía dónde esconderme.

Me miraron fijamente.

—¿Quién cojones eres tú?

Me quedaban dos posibilidades: retroceder apuntándolos con mi arma o plantarles cara y detener a Coombs ahí mismo. Esta última me pareció la mejor idea.

—Policía —grité. Los dos recién llegados se quedaron donde estaban. Los apunté con las manos extendidas—. Homicidios. Policía de San Francisco. Manos arriba.

Los dos hombres reaccionaron con mesura, sin asustarse. Se echaron unas miradas calculadoras y luego me miraron a mí. Tenía la certeza de que iban armados, como los que estaban dentro. Se me pasó por la cabeza una idea aterradora: podía morir allí mismo.

Se oyeron ruidos provenientes de todas partes. Desde la calle llegaron otros dos hombres. Me volví a toda velocidad, apuntándolos con mi arma.

Las luces de la casa se apagaron de repente. La entrada para coches quedó a oscuras. ¿Dónde estaba Coombs? ¿Qué estaba haciendo?

Me agaché en posición de disparo. Ya no se trataba sólo de Coombs.

Oí un ruido a mis espaldas. Alguien se me acercaba a toda carrera. Me volví en esa dirección y entonces alguien me atacó por sorpresa. Me sujetó y me inmovilizó. Caí al suelo con fuerza, vencida por los cien kilos de mi atacante.

Tuve ante mis ojos una cara que no me apetecía ver. Una cara que detestaba.

—Fíjate lo que nos ha traído la marea —dijo Frank Coombs con una sonrisa. Meneó una 38 delante de mis narices—. La nena de Marty Boxer.

89

Coombs se mantuvo agachado cerca de mí y me mostró aquella sonrisa altanera y autosuficiente que empezaba a odiar con todas mis fuerzas. Me encontraba ante Quimera.

—Parece que la que se mueve un poco a la izquierda ahora eres tú —dijo.

Estaba lo bastante lúcida como para darme cuenta del berenjenal en que me había metido. Había fallado todo cuanto podía fallar.

—Llevo la investigación de un asesinato —dije a los hombres que me rodeaban—. Buscamos a Frank Coombs en relación con cuatro muertes, incluidas las de dos policías. No querréis tener nada que ver en esto, ¿verdad?

Sin dejar de sonreír, Coombs me advirtió:

—No te molestes en gastar saliva. Toda esa mierda no vale nada aquí. Me he enterado de que hablaste con Weiscz. Buen tipo, ¿eh? Amigo mío.

Haciendo un esfuerzo, me senté. ¿Cómo diablos sabía que había estado en Pelican Bay?

—Mi gente sabe que estoy aquí.

Coombs lanzó un diestro puñetazo. Me alcanzó de lleno en la mandíbula. Noté que la boca se me llenaba de un líquido caliente, mi propia sangre. Me devané los sesos buscando la forma de escapar.

Coombs seguía sonriéndome.

—Haré lo que vosotros, cabrones, me habéis hecho a mí. Os quitaré algo preciado. Os quitaré algo que no podréis recuperar. Todavía no has entendido nada.

—Lo entiendo a la perfección. Has matado a cuatro inocentes.

Coombs lanzó una carcajada. Su mano áspera me acarició la mejilla. El veneno que destilaba su mirada, la frialdad de su tacto me provocaron arcadas.

Oí el disparo, fuerte y cercano; Coombs lanzó un aullido y se agarró el hombro.

Los demás se desperdigaron. En medio de la oscuridad reinaba el caos y yo estaba tan confundida como el que más. Otra bala surcó el aire silbando.

Un matón flacucho, cubierto de tatuajes, lanzó un grito y se agarró el muslo. Otros dos disparos se clavaron emitiendo un ruido sordo en la pared del garaje.

—¿Qué coño está pasando? —gritó Coombs—. ¿Quién nos ataca?

Se oyeron más disparos. Provenían del final de la mal iluminada entrada para coches. Me levanté y eché a correr agachada para alejarme de la casa. Nadie me detuvo.

—Por aquí —oí gritar a alguien.

Salí por piernas en dirección al grito. El autor de los disparos se ocultaba detrás del Bonneville color mostaza.

—Vámonos —bramó.

De repente lo vi, pero no podía dar crédito a mis ojos.

Tendí las manos y caí en brazos de mi padre.

90

Salimos de allí a toda pastilla y llegamos casi a San Francisco antes de que pudiéramos articular palabra. Al final, mi padre entró en el concurrido aparcamiento de un 7-Eleven. Lo miré a la cara, con la respiración agitada y el corazón desbocado.

—¿Estás bien? —me preguntó con el tono más suave que podía imaginar.

Asentí, aunque no estaba del todo segura, mientras pasaba revista a todos los lugares que tenía magullados. La mandíbula… la nuca… el orgullo.

Poco a poco, pese al aturdimiento, surgieron las preguntas que exigían una respuesta.

—¿Qué hacías tú allí? —pregunté.

—Me tenías preocupado. Sobre todo después de que quisieran cargarse a tu amiga Claire.

La siguiente idea me asaltó con contundencia.

—¿Me has estado siguiendo?

Con el pulgar me limpió la sangre de la comisura de la boca.

—Fui policía durante veinte años. Esta noche, cuando saliste del trabajo, te seguí. ¿Vale?

La cabeza me zumbaba, no acababa de creérmelo, pero no importaba. Entonces, cuando miraba fijamente a mi padre, la idea surgió como un chispazo. Había algo que no me cuadraba. Me acordé de Coombs riéndose en mis narices.

—Me reconoció —dije.

—Claro que te reconoció. Te encontraste con él cara a cara. Tú llevas su caso.

—No me reconoció por el caso —dije—. Me reconoció por ti.

Mi padre me observó con mirada confundida.

—¿Qué quieres decir?

—Sabía que soy tu hija. Lo sabía. Me llamó «la nena de Marty Boxer».

Desde el escaparate del 7-Eleven la luz parpadeante de un anuncio de cerveza iluminó la cara de mi padre.

—Ya te lo dije —comentó mi padre—. Coombs y yo nos conocíamos. Entonces todo el mundo me conocía.

—No se refería a eso —dije yo, sacudiendo la cabeza—. Me llamó «la nena de Marty Boxer». Se refería a ti.

Recordé entonces mi encuentro con Coombs de aquella mañana en el hotel. Entonces tuve la misma sensación fugaz. Que me conocía. Que entre él y yo había algo.

Me aparté y con voz tensa le pregunté:

—¿Por qué me seguías? Cuéntamelo todo.

—Para protegerte. Te lo juro. Para hacer lo que debo hacer, para variar.

—Soy policía, papá, no soy tu trastito. Me estás ocultando algo. De alguna manera estás implicado en este asunto. Si para variar quieres hacer lo que debes, ha llegado tu momento.

Mi padre inclinó la cabeza hacia atrás con los ojos perdidos en la distancia. Inspiró profundamente.

—Coombs me llamó al salir de la cárcel. Logró dar conmigo en el sur.

—¿Que Coombs te llamó? —repetí, presa del asombro, con los ojos desorbitados—. ¿Y para qué te llamó?

—Me preguntó si había disfrutado de los últimos veinte años de mi vida, mientras él estaba encerrado. Si había llegado a algo. Dijo que ya era hora de cobrarme.

—¿De cobrarte qué? —En cuanto hice la pregunta, la respuesta me recorrió de arriba abajo. Miré fijamente a los ojos mentirosos de mi padre.

—Aquella noche tú también estuviste, ¿no? Hace veinte años estuviste metido en esto.

91

Mi padre desvió la mirada. Cuando era niña había visto demasiadas veces aquella mirada avergonzada y culpable.

Empezó a explicarse. «Volvemos otra vez a las mismas, ¿eh, papá?».

—Seis de nosotros llegamos a la escena del crimen, Lindsay. Yo estaba de casualidad. Sustituía a un tal Ed Dooley. Fuimos los últimos en llegar. No vimos una mierda. Llegamos cuando todo había ocurrido. Pero desde entonces nos ha estado dando la paliza a todos.

»Nunca supe que era Quimera, Lindsay —dijo mi padre—. Tienes que creerme. No había oído hablar de ese policía, de Chipman, hasta que tú me lo contaste el otro día. Pensé que sólo me estaba amenazando.

—¿Que te estaba amenazando, papá? —Parpadeé sin poder creer lo que estaba escuchando. Me estaba destrozando el corazón—. ¿Amenazándote con qué? Por favor, haz que lo entienda. Quiero entenderlo.

—Dijo que me iba a hacer sentir como él se sintió durante todos estos años, viendo cómo lo perdía todo. Dijo que iba a ir a por ti.

—Por eso has vuelto —dije, lanzando un suspiro—, ¿no es así? Toda esa historia de que querías arreglar las cosas, reparar el daño que me habías hecho, eso no era todo.

—No. —Sacudió la cabeza—. Yo ya había derrochado demasiado. No podía permitirle que se llevara el resto, la parte buena. Por eso estoy aquí, Lindsay. Te lo juro. Esta vez no te miento.

Me zumbaba la cabeza. Un sospechoso de asesinato estaba suelto. Se habían efectuado varios disparos. No sabía qué hacer. ¿Qué hacer con mi padre? ¿Cuánto sabía en realidad? ¿Cómo iba a enfrentarme ahora con Coombs? ¿Con Quimera?

—¿Seguro que, para variar, me estás diciendo la verdad? Se trata de mi caso, un caso importante. Tengo que saber la verdad. Por favor, no me mientas, papá.

—Te lo juro —dijo, con los ojos entornados por la vergüenza—. ¿Qué vas a hacer?

—¿Con respecto a qué? —contesté, echándole una mirada colérica—. ¿A Coombs o a nosotros?

—Con respecto a todo este follón. A lo que pasó esta noche.

—No lo sé —respondí tragando saliva—. Pero hay una cosa que sí sé… Si puedo, voy a detener a Coombs.

92

A eso de las diez de la mañana siguiente, tuve en mis manos la orden de registro. Me permitía acceder a la habitación de Coombs del hotel William Simon. Fuimos para allá en dos coches con media docena de agentes.

Coombs estaba con el culo al aire. Ahora teníamos motivos para trincarlo: intento de asesinato de un agente de policía y resistencia a la detención. Emití una orden de busca y captura y envié a un equipo para que revisara la casa del encuentro de la noche anterior, de la que todo el mundo se había largado.

Le pedí a Jill que se reuniera conmigo y con Jacobi en el William Simon. Contra todo pronóstico, esperaba encontrar en la habitación de Coombs algo que lo relacionara con uno de los asesinatos. Si descubríamos algo, quería conseguir de inmediato una orden de arresto.

El mismo recepcionista indio nos condujo a la habitación. Estaba en completo desorden; en el alféizar de la ventana se alineaban las botellas de cerveza vacías y las latas de refresco aplastadas. El único mobiliario era una cama de armazón metálico con un colchón delgado, una cajonera con sus artículos de tocador, un escritorio, una mesa y dos sillas.

—¿Qué esperabas? —preguntó Jacobi con una mueca—. ¿Un Holiday Inn?

Esparcidos por el suelo, había varios ejemplares del Chronicle y el Examiner. Nada fuera de lo normal. En una repisa, al lado de la cama, descubrí un pequeño trofeo de tiro al blanco: un tirador de élite, tumbado boca abajo, apuntaba con un fusil que llevaba la inscripción: CAMPEÓN REGIONAL DE TIRO AL BLANCO A 50 METROS y el nombre de Frank Coombs.

Se me revolvió el estómago.

Me acerqué al escritorio. Apilados debajo del teléfono había varios recibos arrugados y unos cuantos números que no reconocí. Encontré un plano de San Francisco y alrededores. Abrí los cajones del escritorio. Un viejo ejemplar de las Páginas Amarillas, algunos menús de comida para llevar de restaurantes de la zona, una guía anticuada de la ciudad.

Nada…

Jill me miró. Sacudió la cabeza e hizo una mueca.

Seguí registrando la habitación. Tenía que haber algo. Coombs era Quimera…

Cerré un cajón del escritorio de una patada y una lámpara cayó al suelo. Presa del mismo ataque de frustración, agarré el colchón y lo arranqué de la cama.

—Tiene que haber algo, Jill. Es imposible que no haya nada.

Para mi sorpresa, un sobre de papel manila, guardado entre el colchón y el canapé, cayó al suelo. Lo recogí y vacié el contenido encima de la cama de Coombs.

No se trataba de un arma o de algo arrebatado a las víctimas… Era prácticamente una historia completa del caso Quimera. Artículos de revistas y periódicos, algunos de ellos se remontaban a veinte años atrás, al mismo juicio, uno de la revista Time, que explicaba el caso. Uno de ellos tenía este titular: GRUPO DE PRESIÓN DE LA POLICÍA EXIGE LA DETENCIÓN DE COOMBS, con la foto de una manifestación de los Agentes para la Justicia delante de la plaza del Ayuntamiento. Al repasarlos, reparé en un llamativo círculo rojo que Coombs había trazado para destacar una cita atribuida a un portavoz del grupo, el sargento Edward Chipman.

—¡Bingo! —Jacobi soltó un silbido.

Seguimos buscando y encontramos unos artículos sobre el juicio y copias de las cartas que Coombs había dirigido a la Asociación de Funcionarios de Prisiones en la que exigía un nuevo juicio. Una copia desteñida del informe original de la Comisión de la Policía sobre el incidente de Bay View. Coombs había escrito montones de comentarios airados en los márgenes. «Mentiroso», subrayado varias veces y «cobarde hijoputa». Había marcado entre paréntesis rojos el testimonio del teniente Earl Mercer.

A continuación vimos una serie de artículos actuales que describían los asesinatos más recientes: el de Tasha Catchings, el de Davidson, el de Mercer… una nota publicitaria sobre Estelle Chipman del Oakland Times tenía al lado este comentario: «Un hombre sin honor lo deshonra todo».

Miré a Jill. No era perfecto, no era algo que pudiéramos relacionar directamente con un caso de asesinato. Pero era suficiente como para establecer sin lugar a dudas que habíamos encontrado a nuestro hombre.

—Está todo aquí —dije—. Al menos podremos probar algo en el caso de Chipman y Mercer.

Jill pensó un momento, luego frunció los labios y asintió satisfecha.

Mientras reordenaba el archivo y ojeaba por encima los últimos artículos, algo me llamó la atención. La mandíbula se me puso rígida.

Era un recorte de diario de la primera conferencia de prensa después del asesinato de Tasha Catchings. En la foto aparecía el jefe Mercer, de pie, detrás de varios micrófonos.

Jill notó el cambio de mi expresión. Me quitó el recorte de la mano y dijo:

—Dios santo, Lindsay…

En el fondo de la foto, detrás de Mercer, aparecían varias personas relacionadas con la investigación. El alcalde, el jefe de detectives Ryan, Gabe Carr.

Coombs había trazado un círculo rojo alrededor de una cara.

La mía.

93

Al final del día, la descripción de Frank Coombs estaba en manos de todos los policías de la ciudad. Era una cuestión personal. Todos queríamos atraparlo.

Coombs no tenía pertenencias ni dinero, tampoco contaba con una red, al menos que nosotros supiéramos. Según nuestros cálculos, no tardaríamos en pillarlo.

Cuando todos se marcharon, les pedí a las chicas que nos reuniéramos en el despacho de Jill. Al llegar, se mostraron alegres y sonrientes, tal vez porque pensaban en felicitarme. La foto de Coombs salía en la primera página de todos los periódicos. Tenía pinta de asesino.

Me dejé caer en el sofá de cuero, al lado de Claire.

—Hay algo que no cuadra —dijo—. No creo que queramos oír lo que nos vas a contar.

—Necesito hablaros de una cosa —dije.

Me escucharon atentamente mientras les describí la experiencia de la noche anterior. La versión real. Que seguir a Coombs había sido arriesgado e impulsivo, pero que no había tenido más remedio. Les conté cómo me había visto atrapada. Y cuando ya estaba a punto de abandonar toda esperanza, cómo había aparecido mi padre y me rescataba.

—¡Caray, Lindsay! —exclamó Jill y se quedó con la boca abierta sin poder dar crédito a lo que oía—. A ver si tienes más cuidado, chica…

—Sí, ya lo sé.

—El otro día —comentó Claire sacudiendo la cabeza—, me dijiste que no sabías lo que harías sin nosotras, y después vas y te arriesgas de esa manera. ¿Piensas acaso que no sentimos lo mismo que tú? Eres como una hermana para nosotras. Por favor, deja de hacerte la heroína.

—El vaquero —dijo Jill.

—La vaquera —remató Cindy.

—Si os dejo un par de segundos más —observé—, mentaréis una campaña para encontrarme una sustituía en el club.

Se quedaron mirándome con aire serio y sombrío. Una cascada de risas resonó en la habitación. La idea de perder a mis chicas, o de que ellas me perdieran a mí, hizo que lo que había hecho pareciera todavía más descabellado. Ahora hacía gracia.

—Menos mal que intervino Marty —exclamó Jill.

—Sí, el viejo y bueno de Marty —suspiré—. Mi papá.

Al notar mi ambivalencia, Jill se inclinó hacia adelante y me preguntó:

—¿No le habrá dado a alguien, verdad?

—A Coombs. Y tal vez a alguien más —contesté tras respirar a fondo.

—¿Hubo sangre en el lugar de los hechos? —preguntó Claire.

—Revisamos la casa de arriba abajo. La había alquilado un matón de poca monta que se esfumó. Encontramos manchas de sangre en la entrada de vehículos.

Me miraron en silencio. Y luego Jill dijo:

—¿Cómo lo justificaste ante los del departamento, Lindsay?

—No dije nada. No mencioné a mi padre para nada.

—Caray, Lindsay —protestó Jill—, es posible que tu padre se haya cargado a alguien. Ha metido las narices en un asunto de la policía y ha utilizado su revólver.

La miré y le respondí:

—Jill, me salvó la vida. No puedo entregarlo.

—Pero estás corriendo un riesgo enorme. ¿Y para qué? Tiene licencia de armas. Es tu padre y te seguía. Te salvó. No hay ningún delito en eso.

—La verdad es que… —tragué saliva—, no estoy segura de que me estuviera siguiendo a mí.

Jill se me quedó mirando. Desplazó su silla y se acercó a mí.

—¿Te importaría repetirlo?

—No estoy segura de que me estuviera siguiendo a mí —dije.

—¿Y entonces por qué diablos estaba allí? —inquirió Cindy.

Todas me miraron fijamente.

Paso a paso, les expuse la conversación que había tenido con mi padre en el coche, después del tiroteo. Les expliqué que tras encararme con él, mi padre había admitido que había sido un testigo esencial de los hechos ocurridos hacía veinte años en Bay View.

—Estuvo allí con Coombs.

—Joder —soltó Jill poniendo los ojos en blanco—. Joder, Lindsay.

—Por eso regresó —dije—. Todas esas conversaciones tan emotivas sobre volver a entablar relación con su pequeña. Con su trastito. Coombs lo ha amenazado. Regresó para enfrentarse a él.

—Es posible —dijo Claire, tomándome de la mano—, pero lo amenazó a través de ti. Regresó para protegerte.

Jill se acercó a mí y entrecerró los ojos.

—Lindsay, es posible que no se trate solamente de proteger a tu padre de verse implicado en este asunto. A lo mejor sabía que Coombs estaba matando a esa gente y no dijo nada.

La miré a los ojos.

—Mi padre volvió a aparecer en mi vida, así de repente, y en estas últimas semanas he conseguido olvidarme de lo que hizo, del daño que causó. Pasó a ser una persona que cometió ciertos errores pero que era divertida, que me necesitaba y que parecía feliz de estar conmigo. Cuando era pequeña soñaba con que algún día ocurriera algo así, que mi padre regresara.

—No lo des por perdido —me sugirió Claire.

—Si piensas que tu padre no volvió por ti, Lindsay, ¿qué es lo que está protegiendo? —me preguntó Cindy.

—No lo sé. —Miré a mi alrededor y mis ojos se posaron en cada una de sus caras—. Ésa es la gran pregunta.

Jill se levantó, fue al aparador que había detrás de su escritorio y levantó una caja archivadora de cartón, etiquetada como ffCASO 237654A. EL ESTADO DE CALIFORNIA CONTRA FRANK C. COOMBS.

—Yo tampoco lo sé —dijo, dándole unos golpecitos al archivador—. Pero te apuesto lo que quieras a que la respuesta está aquí dentro.

94

A la mañana siguiente, en cuanto llegó al trabajo, Jill abrió el archivador y se metió en él de cabeza. Le pidió a su secretaria que no le pasara ninguna llamada y canceló lo que hasta el día anterior le había parecido una reunión urgente para tratar un caso de asesinato en el que estaba trabajando.

Con un tazón de café en la mesa y la chaqueta del traje de DKNY doblada sobre la silla, Jill sacó la primera carpeta voluminosa. El grueso expediente del juicio, páginas y páginas de declaraciones, peticiones y autos judiciales. Al final iba a resultar mejor que no encontrara nada. Que Marty Boxer no fuera más que un padre que había vuelto para proteger a su hija. Pero la fiscal que llevaba dentro no estaba del todo convencida.

Lanzó un gruñido y empezó a leer el expediente.

El juicio había durado nueve días. Dedicó el resto de la mañana a repasarlo. Pasó por el tamiz todas las vistas previas al juicio, la selección del jurado, las exposiciones iniciales del caso. Salieron a relucir los antecedentes de Coombs. Numerosas citaciones por excederse en el manejo de situaciones ocurridas en la calle en las que estaban implicadas personas negras. Coombs tenía fama de contar chistes subidos de tono y de hacer comentarios peyorativos. A continuación leyó una meticulosa descripción de la noche de autos. Coombs y su compañero, Stan Dragula, patrullaban en la zona de Bay View. Se encontraron ante un partido de baloncesto en el patio de un colegio. Coombs divisó a Gerald Sikes. Según el ministerio fiscal, Sikes era básicamente un buen chico. No faltaba a la escuela, formaba parte de una pandilla; sólo había una mancha en sus antecedentes: dos meses antes había caído en una redada que la policía había hecho en la colonia de viviendas para atrapar camellos.

Jill siguió leyendo.

Coombs interrumpió el partido y empezó a meterse con Sikes. La cosa se puso fea. Llegaron otros dos coches patrulla. Sikes le gritó algo a Coombs y salió por piernas. Coombs fue tras él. Jill analizó varios diagramas manuscritos que describían la escena. Tras someter a la multitud, otros dos policías salieron a perseguir al chico. El agente Tom Fallone fue el primero en llegar. Gerald Sikes ya estaba muerto.

El juicio y las notas ocupaban trescientas páginas… treinta y siete testigos. Un verdadero embrollo. Aquello hizo que Jill deseara haber sido el fiscal. Pero en ninguna parte había nada que implicara a Marty Boxer.

Si aquella noche estuvo presente, nunca lo llamaron a declarar.

A mediodía, Jill había terminado de leer las declaraciones de los testigos. El asesinato de Sikes se había producido en un callejón de servicio entre los edificios A y B de la colonia. Los vecinos manifestaron haber oído la refriega y los gritos de socorro del chico. La lectura de las declaraciones hizo que a Jill se le revolviera el estómago. Coombs era Quimera, tenía que serlo.

Estaba cansada y desalentada. Se había pasado medio día leyendo el expediente. Casi había llegado al final cuando encontró algo extraño.

Una persona que manifestaba haber presenciado el asesinato desde una ventana del cuarto piso. Kenneth Charles.

Charles también era adolescente. Tenía antecedentes penales. Gamberradas varias, posesión de drogas. Según la policía, tenía todos los números para causar problemas.

Nadie más corroboró lo que Charles dijo haber visto.

Mientras leía la declaración, Jill comenzó a notar unas punzadas en la cabeza. Se volvieron cada vez más fuertes, como cuchilladas. Llamó a su secretaria por el intercomunicador.

—April, necesito que me traigas un archivo de personal. Uno antiguo. De hace veinte años.

—Dame el nombre. Voy ahora mismo.

—Marty Boxer —contestó Jill.

95

Una fría brisa proveniente de la bahía cortaba la noche, mientras Jill esperaba hecha un ovillo en el embarcadero que había delante de la terminal de la compañía de transportes BART.

Eran las seis pasadas. Del patio de maniobras salieron hombres de uniforme azul, tocados con gorras de visera corta. Jill examinó al grupo en busca de una cara. Hacía veinte años tal vez había sido un adolescente con antecedentes policiales, pero había enderezado el rumbo de su vida. Lo habían condecorado en el servicio militar, se había casado y llevaba doce años trabajando de conductor para la compañía de autobuses BART. April había tardado apenas unas horas en localizarlo.

Un hombre negro, bajo y corpulento, con una gorra de cuero negra y una cazadora de los 49ers se despidió de algunos de sus compañeros y caminó hacia ella. La observó con cautela.

—El gerente de la oficina me dijo que me estaba esperando. ¿A qué se debe?

—¿Es usted Kenneth Charles? —preguntó Jill.

El hombre asintió.

Jill se presentó y le dio su tarjeta. Charles abrió los ojos como platos.

—Debo decir que hacía mucho tiempo que nadie del Palacio que llaman de Justicia se interesaba por mí.

—No es usted quien me interesa, señor Charles —le aclaró Jill tratando de hacerlo sentir cómodo—. Se trata de algo que tal vez presenció hace mucho tiempo. ¿Le importa si hablamos?

Charles se encogió de hombros.

—¿Y a usted le importa andar? Mi coche está por ahí. —Con la mano le indicó un portón de tela metálica que llevaba a un aparcamiento en el embarcadero.

—Estamos investigando algunos casos antiguos —le explicó Jill—. Me encontré con una declaración que hizo usted. El caso contra Frank Coombs.

Al oír el nombre, Charles se detuvo.

—Leí su declaración —prosiguió Jill—. Lo que dijo haber visto. Me gustaría que me lo contara otra vez.

Kenneth Charles sacudió la cabeza, consternado.

—Nadie creyó una sola palabra de lo que dije entonces. No me dejaron ir al juicio. Decían que era un gamberro. ¿A qué viene tanto interés ahora?

—Era usted un adolescente con antecedentes penales que había estado dos veces en contacto con el sistema judicial —dijo Jill con toda honestidad.

—Es cierto —comentó Kenneth Charles—, pero vi lo que vi. En fin, de todos modos, desde entonces ha pasado mucha agua debajo del puente. Llevo doce años cotizando para mi jubilación. Si no leí mal, un hombre cumplió veinte años de cárcel por lo ocurrido aquella noche.

Jill lo miró a los ojos.

—Supongo que quiero asegurarme de que la persona que cumplió condena de veinte años por lo de aquella noche sea la correcta. Verá usted, el caso no se ha vuelto a abrir. No voy a practicar detenciones. Pero me gustaría saber la verdad. Por favor, señor Charles.

Charles se lo contó todo. Que estaba viendo la televisión y fumando hierba, que por la ventana había oído los ruidos de una refriega, una discusión y gritos ahogados. Que al asomarse, vio que estaban estrangulando a aquel muchacho.

Mientras Jill lo escuchaba, todo cambió. La fiscal respiró intensamente.

—Había dos hombres uniformados. Dos polis sujetaban a Sikes —le contó Charles.

—¿Por qué no hizo nada? —le preguntó Jill.

—Tenga usted en cuenta cómo eran las cosas entonces. Si llevabas el uniforme azul, eras Dios. Yo no era más que un gamberro, no lo olvide.

Jill lo miró fijamente a los ojos.

—¿Se acuerda del segundo policía?

—Creí que me había dicho que no practicaría detenciones.

—No es esa mi intención. Se trata de algo personal. Si le enseñara una foto, ¿cree que podría reconocerlo?

Siguieron andando y llegaron a un Toyota nuevo y reluciente. Jill abrió su maletín y sacó una foto. Se la enseñó.

—¿Es éste el policía que vio, señor Charles?

El hombre observó detenidamente la foto y luego contestó:

—Sí, es el hombre que vi.

96

Me pasé todo el día en el Palacio de Justicia, hablando por teléfono con los agentes de servicio en la calle, y delante de un mapa de la ciudad, supervisando la búsqueda de Frank Coombs.

Pusimos vigilancia a varios de sus conocidos y en los lugares donde consideramos que podía volver, incluida la casa de Tom Keating. Investigué el Bonneville amarillo que había recogido a Coombs y llamé a los números de teléfono encontrados en su escritorio. No saqué nada en limpio. A las cuatro, el tipo que había alquilado la casa en San Francisco Sur se había entregado e insistía que era la primera vez que había visto a Coombs.

Coombs no tenía dinero, ni pertenencias. Ni tampoco un medio conocido de transporte. Todos los agentes de la ciudad contaban con su descripción. ¿Dónde diablos se había metido?

¿Dónde estaba Quimera? ¿Cuál sería su siguiente paso?

A las siete y media, cuando Jill entró, yo seguía sentada delante de mi escritorio. La habían dado de alta en el hospital hacía apenas unos días. Llevaba un impermeable marrón y un maletín Coach colgado al hombro.

—¿Qué haces aquí a estas horas? —le pregunté sacudiendo la cabeza—. Vete a casa a descansar.

—¿Tienes un momento? —me preguntó.

—Claro, siéntate. Lamento no tener una cerveza que ofrecerte.

—No te preocupes. —Sonrió mientras abría el maletín y sacaba dos botellas de Sam Adam—. He traído provisiones. —Me ofreció una.

—Caray, chica —suspiré.

No había ni rastro de Coombs, y por la cara de Jill, estaba claro que algo la preocupaba. Supuse que sería Steve, seguramente estaría preparando algún nuevo negocio y volvería a dejarla sola.

En cuanto abrió la cremallera de su maletín, vi la carpeta azul de personal. Y después, el nombre: «Boxer, Martin C».

—Seguramente te habré comentado —dijo Jill abriendo la cerveza y sentándose delante de mí— que mi padre era abogado defensor en Highland Park.

—Cientos de veces —contesté con una sonrisa.

—La verdad es que era el mejor abogado que he conocido en mi vida. Muy preparado, no se dejaba influir por la raza ni por los recursos económicos de los clientes. Un tipo totalmente intachable. Recuerdo haberlo visto trabajar en casa por las noches y durante seis meses para anular la condena de un agricultor itinerante, falsamente acusado de violación. Recuerdo que mucha gente intentó convencer a mi padre para que se presentara al Congreso. Yo quería mucho a mi padre. Todavía lo quiero.

La observé en silencio mientras sus ojos se llenaban de lágrimas. Tomó un sorbo de cerveza.

—Tuve que llegar a los últimos cursos de la facultad para enterarme de que el muy cabrón engañó a mi madre durante veinte años. El hombre intachable, mi héroe.

Esbocé una débil sonrisa y le pregunté:

—Marty me ha estado mintiendo desde el principio, ¿no es así?

Jill asintió al tiempo que me acercaba el sobado expediente de personal de mi padre junto con una declaración. La declaración estaba abierta en una página resaltada en amarillo.

—Será mejor que lo leas, Lindsay.

Me armé de valor y, en la medida de lo posible, traté de mantener la calma mientras leía la declaración de Kenneth Charles. Cuando terminé, la leí otra vez con una creciente sensación de decepción. Y de temor. Mi primera reacción fue no creérmelo, estaba furiosa. Pero al mismo tiempo, sabía que tenía que ser verdad. Mi padre había mentido y lo había ocultado durante toda su vida. Había camelado, engañado y decepcionado a todas las personas que lo querían.

Se me llenaron los ojos de lágrimas. Me sentí inmensamente traicionada. Una lágrima caliente me rodó por la mejilla.

—Lo siento, Lindsay. Lamento haber tenido que enseñártelo, créeme. —Jill me tendió la mano, la tomé entre las mías y la apreté con fuerza.

Por primera vez desde que era policía, no supe qué hacer. Noté que en mi interior se abría un abismo cada vez más profundo; nada que se pareciera al deber, la responsabilidad o la justicia podía llenarlo.

Me encogí de hombros y luego me terminé la cerveza.

—¿Qué pasó con tu padre? —le pregunté a Jill—. ¿Sigue viviendo con tu madre?

—Joder, no. Mi madre era capaz de llegar a ser muy dura y fría. La adoraba. Lo echó de casa cuando yo estaba en la Facultad de Derecho. Desde entonces mi padre vive en un apartamento de dos dormitorios en Las Colinas.

Me eché a reír, una risa dolorosa, mezcla de decepción y lágrimas. Cuando me serené, me quedé con el corazón destrozado y un montón de preguntas dando vueltas. ¿Cuánto sabía mi padre? ¿Qué era lo que se había callado? Y lo más importante, ¿cuál era su relación con Quimera?

—Gracias —dije y volví a estrechar la mano de Jill—. Te debo una, cariño…

—¿Qué vas a hacer, Lindsay?

Doblé mi chaqueta, me la colgué del brazo y repuse:

—Voy a hacer lo que debía haber hecho hace mucho tiempo. Averiguar la verdad.

97

Cuando llegué a casa, mi padre estaba en plena partida de solitario.

Sacudí la cabeza y evité mirarlo. Con paso pesado entré en la cocina y saqué una cerveza Black & Tan de la nevera. Fui a la sala y me dejé caer en una butaca, delante de él.

Mi padre levantó la vista, movido tal vez por el ardor de mi mirada.

—Hola, Lindsay.

—Papá, he estado pensando en… en la época en que te fuiste del cuerpo…

Siguió pasando las cartas de la baraja.

—¿Por qué quieres volver a hablar de eso ahora?

Sin apartar la vista de él, contesté:

—Me llevaste al embarcadero a tomar un helado. ¿Te acuerdas? Yo sí. Contemplamos cómo entraban los transbordadores desde Sausalito. Dijiste algo así como: «Dentro de unos días voy a tomar uno de ésos, trastito, y estaré fuera durante un tiempo». Dijiste que era porque mamá y tú teníais problemas. Te esperé durante un tiempo. Pero me he pasado muchos años preguntándome por qué tuviste que marcharte.

Mi padre movió los labios como si intentara articular una respuesta, luego dejó de moverlos.

—Habías hecho algo malo, ¿no? No fue porque mamá y tú os hubierais peleado. Ni por tu afición al juego y a la bebida. Ayudaste a Coombs a asesinar a ese chico. Fue por eso. ¿Fue por eso que te fuiste? ¿Por qué has vuelto? No tuvo nada que ver con nosotras. Sino contigo. Pura y exclusivamente contigo.

Mi padre parpadeó tratando de escupir una respuesta.

—No…

—¿Lo sabía mamá? Si lo sabía, siempre nos soltó el rollo de que era porque jugabas y bebías.

Dejó la baraja sobre la mesa. Le temblaban las manos.

—A lo mejor no me vas a creer, Lindsay pero yo siempre quise a tu madre.

Sacudí la cabeza; tenía unas ganas inmensas de levantarme y darle dos guantazos.

—Imposible que la quisieras. Nadie hace daño a los seres que más quiere.

—Te equivocas. —Se humedeció los labios—. A ti te he hecho daño.

Permanecimos inmóviles y en silencio durante unos instantes. La rabia que tras tantos años se había ido diluyendo volvió a asaltarme con fuerza.

—¿Cómo te has enterado? —preguntó.

—¿Qué importa? A la larga tenía que enterarme.

Se mostró asombrado, como un boxeador al que sorprenden con un gancho en la mandíbula.

—Esa confianza tuya, Lindsay… es lo mejor que me ha pasado en veinte años.

—¿Entonces por qué tuviste que utilizarme, papá? Me utilizaste para llegar hasta Coombs. Coombs y tú matasteis a ese chico.

—Yo no lo maté —protestó mi padre y sacudió la cabeza hacia ambos lados, una y otra vez—. Me limité a no impedírselo.

Soltó el aliento como si lo llevara contenido durante veinte años. Me contó que había seguido a Coombs a la carrera y lo había encontrado en el callejón. Tenía a Gerald Sikes cogido por el cuello con ambas manos.

—Ya te he dicho que entonces las cosas eran de otra manera. Coombs quería enseñarle al chico a respetar nuestro uniforme. Y seguía apretando. «Sabe algo», me dijo. Y yo le grité: «Suéltalo». Cuando me di cuenta de que se estaba pasando, fui a por él. Coombs se me rió en la cara. «Éste es mi territorio, Marty. Si tienes miedo, a tomar por culo, lárgate de aquí». Yo no sabía que el chico iba a morir… Cuando Fallone llegó al lugar de los hechos, Coombs soltó al chico y dijo: «El muy cabrón intentó atacarme con un cuchillo». Tom era veterano de guerra, enseguida se hizo una composición de lugar. Me ordenó que me largara. Coombs se echó a reír y me dijo: «Largo…». Nadie reveló nunca mi nombre.

Los ojos se me llenaron de lágrimas. Tenía el corazón destrozado.

—¿Cómo pudiste? Al menos Coombs dio la cara. Pero tú… tú huiste.

—Ya sé que huí. Pero la otra noche no me largué. Estuve a tu lado.

Cerré los ojos y volví a abrirlos.

—Es la hora de la verdad. No estuviste por mí. Lo seguías a él. Por eso has vuelto. No para protegerme a mí… sino para protegerte a ti mismo. Volviste para matar a Frank Coombs.

Mi padre se puso blanco como un papel. Se pasó la mano por la densa cabellera canosa.

—A lo mejor fue así al principio —reconoció tras tragar saliva—. Pero ahora no… ahora es distinto, Lindsay.

Sacudí la cabeza. Las lágrimas me bajaban por las mejillas; con un manotazo rabioso me las limpié.

—Ya sé que piensas que cuanto sale de mi boca es mentira. Pero no es así. La otra noche te ayudé a escapar, nunca me había sentido tan orgulloso en mi vida. Eres mi hija. Te quiero. Siempre te he querido.

Todavía tenía los ojos húmedos y dije cosas que hubiera preferido guardarme.

—Quiero que te vayas. Haz la maleta y regresa adonde has estado los últimos veinte años. Soy policía, papá, no soy tu trastito. Hasta ahora han matado a cuatro personas. En cierto modo, tú estás implicado. No tengo idea de cuánto sabes ni de qué ocultas.

Mi padre se quedó de piedra. Por el brillo menguante de sus ojos supe cuánto le dolía aquello.

—Quiero que te vayas —repetí—. Ahora mismo.

Me quedé sentada, abrazando a Martha, mientras él se fue para la habitación de invitados. Poco después, salió con la maleta hecha. De repente, me pareció pequeño y solo.

Martha levantó las orejas. Presentía que pasaba algo malo. Se acercó a mi padre y él le dio unas suaves palmaditas en la cabeza.

—Lindsay, sé que te he dado muchos motivos para que me odies, pero no me hagas esto ahora. Tienes que protegerte de Coombs. Irá a por ti. Por favor, deja que te ayude…

Se me partía el alma. Supe que en cuanto saliera por la puerta no volvería a verlo más.

—No necesito tu ayuda —dije. Luego murmuré—: Adiós, papá.

98

Frank Coombs estaba tieso como un poste, apoyado contra un teléfono público, en la esquina de la Novena con Bryant. Tenía los ojos clavados en el Palacio de Justicia. Todo lo había conducido hasta allí.

El dolor del hombro le recorrió el cuerpo entero, como si alguien le estuviera hurgando la herida con un escalpelo. Se había mantenido fuera de circulación durante dos días, oculto en San Bruno. Pero su foto salía en la primera plana de todos los diarios. No tenía dinero. Ni siquiera podía regresar al hotel por sus cosas.

Eran casi la dos. El sol de la tarde se filtraba por sus gafas oscuras. Una multitud se amontonaba en la escalinata de entrada del Palacio de Justicia. Hechos una piña, los abogados comentaban sus casos.

Coombs tomó aire para calmarse. «Joder, ¿qué es lo que tengo que temer?». Siguió mirando fijamente el Palacio de Justicia. «Los que deben tener miedo son ellos».

Gracias al viejo y fiel Tom Keating, llevaba el arma de servicio en la cartuchera que colgaba de su cinturón. El cargador estaba lleno de balas de expansión. Tendió el brazo con el que disparaba. Ningún problema. Iba a poder.

Coombs se volvió hacia el teléfono público. Metió una moneda de veinticinco centavos en la ranura y marcó. Basta de segundas oportunidades. Basta de esperas. Había llegado la hora. Finalmente, después de veintidós años de infierno.

Al segundo timbrazo una voz le contestó:

—Destacamento de Homicidios.

—Póngame con la teniente Boxer.

99

Teníamos un dato sobre uno de los compinches que habían estado en la cárcel con Coombs y que había huido a Redwood City. Esperaba que me devolvieran la llamada.

Y así me pasé toda la mañana. Le había dado un nuevo impulso al caso de asesinato, mientras por mi cabeza pasaba una y otra vez la tremenda escena con mi padre. ¿Hacía bien al juzgarlo por cosas que habían ocurrido veinte años atrás? Y lo más importante: ¿qué relación tenía mi padre con Quimera?

Me estaba terminando el bocadillo, sentada ante mi mesa, cuando Karen asomó la cabeza.

—Tienes una llamada por la línea uno, teniente.

—¿De Redwood City? —pregunté al tiempo que me disponía a levantar el auricular. Karen negó con la cabeza y contestó:

—El que llama dice que lo conoces. Dice que es un antiguo amigo de tu padre.

Me puse rígida.

—Pásamelo a la cuatro —le ordené. La cuatro era la línea compartida por todo el despacho—. Localiza la llamada ahora mismo, Karen.

Me levanté de un salto y le hice señas a Jacobi que estaba en la sala exterior. Levanté cuatro dedos y señalé el teléfono.

En pocos segundos, la oficina se puso en estado de alerta. Todos supieron que debía de tratarse de Quimera.

Necesitábamos noventa segundos para conseguir localizar claramente la llamada. Sesenta para determinar de qué barrio de la ciudad provenía. Si es que llamaba desde la ciudad. Lorraine, Morelli y Chin entraron corriendo, las caras tensas por la expectativa.

Cogí el teléfono. En la sala de la brigada, Jacobi también levantó el auricular.

—Habla Boxer —dije.

—Siento que la otra noche no pudiéramos divertirnos, teniente —rió Coombs—. Quería acabar contigo a mi manera especial.

—¿Por qué llama? —pregunté—. ¿Qué quiere, Coombs?

—Tengo cosas importantes que contarte. Podrían ayudarte a encontrarle sentido a los últimos veinte años.

—Para mí tienen sentido, Coombs. Lo encarcelaron por asesinato.

Lanzó una carcajada forzada y aclaró:

—No me refería a mis veinte años… sino a los tuyos.

El corazón me dio un vuelco. Estaba hablando con un hombre que me había apuntado a la cabeza con un arma. Tenía que entretenerlo. Hacerlo enfadar… Lo que fuera con tal de que no colgara el condenado teléfono.

Miré el reloj, habían pasado treinta y cinco segundos.

—¿Dónde está, Coombs?

—Siempre con los temas triviales del departamento, ¿eh, teniente? Empiezo a perderte el respeto. Se supone que eres una tía lista. Que enorgullece a papaíto Marty. Dime una cosa, ¿cómo es que ha muerto tanta gente y todavía no has logrado solucionarlo?

Fue como si estuviera viendo su gesto de burla. Cómo lo odiaba.

—¿Qué pasa, Coombs? ¿Qué es lo que no he logrado solucionar?

—Me contaron que tu papaíto te dejó plantada cuando a mí me metieron en chirona —dijo.

Sabía lo que se disponía a contarme. No obstante, debía mantenerlo al teléfono. En la sala exterior, Jacobi escuchaba y me observaba al mismo tiempo.

Coombs soltó una risita.

—Probablemente pensaste que el viejo se tiraba a la camarera de algún bar. O que había dejado algunas deudas. —Con un tono de fingida compasión Coombs añadió—: Caray, debe de haber sido duro que se largara y tu madre muriera.

—Voy a disfrutar cuando lo trinque, Coombs. Estaré presente cuando le pongan la inyección en San Quintín.

—Es una lástima que no tengas esa oportunidad, cariño. Pero quería contarte algo importante. Escúchame. Tu viejo dejó deudas. Conmigo… y quiero cobrarlas. Yo me comí el marrón. Por él. Por todo el Departamento de Policía. Están todos en deuda conmigo. Yo cumplí la condena. Pero adivina una cosa, pequeña Lindsay. No estaba solo.

Tensé hasta la última fibra de mi ser. El pecho me iba a estallar de la rabia. Miré a Jacobi. Me hizo una seña, como diciendo: «Un poco más… entretenlo un poco más». ——¿Me quiere a mí, Coombs? Vi la foto en su habitación. Sé lo que busca. Quiero reunirme con usted, donde usted diga…

—Mírala, qué tierna es, cómo se muere por pescar al asesino. Pero lo siento, tengo que pasar de tu oferta. Tengo una cita más.

—Coombs —repetí, echando un vistazo al reloj—, usted me quiere a mí, reconózcalo. ¿Es capaz de vencer a una mujer, Frank? Lo dudo mucho.

—Lo siento, teniente. Gracias por esta divertida conversación. Pero parece ser que en todo lo que pasa siempre llegas un pelo tarde. Sigo pensando que el departamento no es lugar para tías. Es una opinión.

Oí un clic.

Salí corriendo a la sala de la brigada. Cappy estaba en contacto con la oficina de comunicaciones. Esperaba con toda el alma que Coombs no hubiera utilizado un móvil. Los móviles eran muy difíciles de localizar. «Una cita más…». No sabía a qué diablos se refería la amenaza de Coombs. ¿Quién sería el siguiente? ¿Quién?

—Sigue en la ciudad —me gritó Cappy y cogió un bolígrafo—. Está en una cabina telefónica. Están tratando de estrechar la búsqueda.

El detective empezó a escribir y luego levantó la vista. Hizo una mueca de incredulidad.

—Ha llamado desde una cabina… en la esquina de la Novena con Bryant.

Nos miramos y luego todos los que estábamos en la sala nos pusimos en marcha.

Coombs llamaba desde la cabina que estaba a una manzana de distancia.

100

Me abroché la cartuchera con la Glock y pedí a gritos que mandaran a la unidad más cercana que estuviera disponible. Entonces salí como una tromba de mi despacho. Cappy y Jacobi me siguieron pisándome los talones.

Apenas una manzana de distancia… ¿Qué iba a hacer Coombs?

No esperé el ascensor. Bajé por la escalera de atrás con toda la prisa que mis piernas permitían. En el vestíbulo, me abrí paso entre los empleados y civiles que allí había y crucé las puertas de cristal que daban a la calle Bryant.

En la escalinata principal se arremolinaba una multitud, como era habitual a la hora del almuerzo: abogados, fiadores y detectives. Miré en dirección a la Novena, estirando el cuello para comprobar si veía a alguien que se pareciera a Coombs.

Nadie.

Cappy y Jacobi me alcanzaron.

—Ya me adelanto yo —dijo Cappy.

Entonces lo vi claro. «Una cita más…». Coombs estaba allí, ¿o no? Estaba en el Palacio de Justicia.

—Policía —grité haciendo una seña hacia la multitud desprevenida—. Que todo el mundo esté atento.

Examiné un montón de caras asombradas en busca de la de Coombs. Tenía la Glock preparada. La gente me miraba con ojos sorprendidos. Varios se agacharon o empezaron a alejarse.

Lo que pasó a continuación lo recuerdo así:

Un policía uniformado subió la escalera en dirección a mí. Apenas reparé en él, estaba ocupada buscando la cara de Coombs.

El uniforme surgió de entre el gentío; la cara de su dueño se ocultaba tras unas gafas de sol y la visera de la gorra. Tenía la mano tendida.

Yo estaba concentrada en examinar la calle, en busca de Coombs. Entonces oí que alguien gritaba mi nombre: «¡Eh, Boxer!».

Todo estalló en la escalinata del Palacio de Justicia. Jacobi y Cappy gritaron:

—El revólver…

Desvié la mirada hacia el policía. En ese instante, reparé en un detalle de lo más extraño. Su uniforme… Vestía un uniforme de patrullero que llevaba tiempo sin ver. Me fijé en la cara y, para mi sorpresa, descubrí que se trataba de Coombs. Era Quimera. Yo era la cita a la que se había referido.

Alguien me hizo girar desde atrás en el preciso momento en que levanté la Glock.

—¡Eh! —grité.

Vi que el revólver de Coombs emitía un destello anaranjado. Luego otro. No pude hacer nada para detenerlo.

Y entonces estallaron el caos y la confusión. Y el miedo.

Sé que efectué un disparo antes de que el cuerpo se me entumeciera de dolor.

Coombs se tambaleó hacia adelante, sus gafas salieron despedidas por el aire y su arma me apuntaba. Con paso inseguro, avanzó hacia mí. Sus ojos negros estaban cargados de odio.

Entonces fue como si delante del Palacio de Justicia estuviéramos en una horrenda galería de tiro al blanco. Se produjo una ráfaga de estallidos… cinco, seis, siete, en rápida sucesión, desde todas direcciones. La gente gritaba y corría a ponerse a cubierto.

El uniforme azul de Coombs se tiñó de rojo en varios lugares. Cappy y Jacobi le estaban disparando. El cuerpo de Coombs se precipitó hacia atrás, sacudiéndose con cada disparo. Su cara era una máscara de dolor. En el aire flotaba un intenso olor a cordita. El eco de cada disparo estalló en mis oídos.

Siguió una calma inquietante. El silencio me causó una gran sorpresa.

—¡Oh, Dios mío! —recuerdo que dije y me vi tirada en los escalones de cemento. No sabía con certeza si me habían alcanzado.

Jacobi se aproximó y me observó desde su altura.

—Lindsay, no te muevas. Quédate quieta. —Me puso las manos en los hombros y su voz me reverberó en la cabeza.

Asentí; acto seguido, me miré para comprobar si tenía alguna herida. A mi alrededor se oían gritos y lamentos; la gente corría en distintas direcciones.

Me agarré del brazo de Warren y poco a poco me incorporé. Insistió en que no me moviera.

—Lindsay, no te levantes. Hazme caso.

Coombs había caído de espaldas, su camisa azul estaba cubierta de agujeros rojos.

Aparté a Jacobi. Tenía que ver a Coombs, tenía que mirarlo a los ojos. Esperaba que siguiera con vida, porque cuando el monstruo exhalara su último suspiro, quería que me viera.

Unos cuantos policías uniformados formaron un corro alrededor de Coombs para protegerlo y ordenaban a la gente que se mantuviera alejada.

Coombs seguía vivo, respiraba con dificultad, su pecho subía y bajaba. Un equipo sanitario llegó a la carrera, dos técnicos tiraban de la camilla y los aparatos de reanimación. Uno de ellos, una mujer, le abrió la camisa ensangrentada. El otro le tomó la presión y luego le puso el suero.

Nuestras miradas se cruzaron. Coombs tenía los ojos vidriosos, pero entonces comprobé que su boca se torcía en una sonrisa horrenda. Intentó decirme algo.

La mujer del equipo sanitario apartó a la gente y luego se puso a gritar sus constantes vitales.

—Tengo que oír lo que está diciendo —le dije a la mujer—. Deme un minuto.

—No puede hablar —me contestó ella—. Déjele sitio para que pueda respirar, teniente. ¡Se nos está muriendo!

—Tengo que oír lo que dice —repetí y me arrodillé junto a él. A Coombs le habían abierto la camisa del uniforme con una tijera, un mosaico de heridas de feo aspecto quedó al descubierto.

Le temblaba la boca. Seguía tratando de hablar. ¿Qué querría decirme?

Me aproximé más, la sangre que manaba de Coombs me manchó la blusa. No me importó. Acerqué la oreja.

—Una última… —susurró. Cada aliento era para él una batalla. ¿Así acabaría todo? ¿Coombs se iría al infierno con sus secretos?

¿Una última qué…? ¿Una última víctima? ¿Un último blanco? Lo miré fijamente a los ojos y comprobé que seguían llenos de odio.

—¿Una última qué, Coombs? —pregunté.

La boca se le llenó de sangre. Respiró con suma dificultad, dosificando su último aliento, luchando contra la fuerza de su propia muerte.

—Una última sorpresa —dijo y sonrió.

101

Quimera estaba muerto. Gracias a Dios, se había terminado.

No tenía ni idea de a qué se refería Coombs, pero tuve unas ganas inmensas de escupirle a la cara sus propias palabras. Una última sorpresa… Fuera lo que fuese, Quimera era historia. Ya no podría volver a hacernos daño.

Abrigué la esperanza de que no se refiriera a que había dejado una última víctima antes de morir.

—Vamos, teniente —masculló Jacobi. Y con mucha suavidad me ayudó a levantarme.

Las piernas se me doblaron de repente. Noté como si perdiera el control de mi cuerpo de la cintura para abajo. Vi la expresión preocupada de la cara de Warren.

—Te han dado —dijo, con los ojos como platos.

Me miré el costado. Jacobi me levantó la chaqueta y en la parte derecha del abdomen apareció un corte rojo y húmedo. Me entró un mareo increíble. Y sentí náuseas.

—Necesitamos atención —gritó Jacobi a la técnica del equipo sanitario. Con la ayuda de Cappy me tumbaron en el suelo.

Me quedé observando a Coombs y a la técnica que le había quitado la camisa al muerto para acercarse luego a mí a toda prisa. «Aquello resultaba increíble». Me sacaron la chaqueta y me conectaron en el brazo un aparato para medir la presión. Era como si aquello le estuviera ocurriendo a otra persona y no a mí.

No aparté la vista del asesino, el maldito Quimera. Había algo extraño, algo que no acababa de cuadrar. ¿Qué?

Me separé de Jacobi, que me tenía sujeta y le dije:

—Tengo que ver una cosa…

Me retuvo.

—Ni hablar, Lindsay. Tú no te mueves de aquí. La ambulancia ya está en camino.

Me solté de Jacobi. Me incorporé y me acerqué al cuerpo. A Coombs lo habían despojado del uniforme de policía y tenía el pecho y los brazos al descubierto. Su pecho estaba cubierto de heridas en carne viva. Pero faltaba algo, algo que no cuadraba. ¿Qué era?

—Dios mío, Warren —susurré—. Mira.

—¿Que mire qué? —Jacobi frunció el ceño—. ¿Qué diablos te pasa?

—Warren… no tiene ningún tatuaje.

Las imágenes volvieron a mi mente. Claire había descubierto pigmento del tatuaje del asesino debajo de las uñas de Estelle Chipman.

Metí las manos debajo de los hombros de Coombs y lo volví ligeramente. En la espalda no tenía nada. Ni un solo tatuaje.

Mi mente era un torbellino. Por inconcebible que pareciera, Coombs no podía ser Quimera.

Y entonces me desmayé.

102

Cuando abrí los ojos, me vi en la habitación de un hospital y noté que me tiraba la vía del suero que me habían puesto en el brazo.

Claire estaba al lado de la cama.

—Eres una chica con suerte —dijo—. He hablado con los médicos. La bala te rozó la parte derecha del abdomen pero no quedó alojada. Básicamente lo que tienes es una raspadura monumental.

—Dicen que las raspaduras pegan bien con el azul pastel, ¿no? —comenté en voz baja y esbozando una débil sonrisa.

Claire asintió y me dio unos golpecitos en el vendaje del cuello.

—Eso he oído decir. De todos modos, enhorabuena… Te has ganado el derecho a un trabajo administrativo sin complicaciones para las próximas dos semanas.

—Ya tengo un trabajo administrativo, Claire —le aclaré.

Confundida, eché un vistazo a la habitación del hospital y luego me senté en la cama. Me dolía el costado como si me quemara.

—Has estado muy bien, chica. —Claire me apretó el brazo—. Coombs está muerto y a buen recaudo en el infierno.

Ahí fuera hay un montón de gente que quiere hablar contigo. Vas a tener que acostumbrarte a los elogios.

Cerré los ojos y pensé en la atención inmerecida que estaba a punto de recibir. Y entonces, en medio de la bruma en la que estaba sumida, vi la luz. Lo que había descubierto antes de desmayarme.

Clavé los dedos en el brazo de Claire.

—Frank Coombs no llevaba tatuajes.

—¿Y…? —preguntó parpadeando.

Me dolía la herida cuando hablaba, de modo que las palabras me salieron en un susurro.

—El primer asesinato, Claire. Estelle Chipman… La mató un hombre que llevaba un tatuaje. Tú lo dijiste.

—Tal vez me equivoqué.

—Nunca te equivocas. —Le sostuve la mirada.

Se acomodó en el taburete con el ceño fruncido.

—El lunes por la mañana le haré la autopsia a Frankie. A lo mejor encuentro una porción de piel altamente pigmentada o descolorida.

Conseguí sonreír.

—¿La autopsia? Mi opinión profesional es que lo mataron de varios disparos.

—Gracias —dijo Claire—. Pero alguien tiene que quitarle las balas y cotejarlas. Habrá una investigación.

—Sí. —Suspiré y dejé caer la cabeza sobre la almohada.

Reviví de forma fragmentada todo el incidente: el policía que se acercaba a mí, el momento en que descubrí que se trataba de Coombs, el destello de su revólver.

Claire se puso en pie y se pasó la mano por la falda del traje.

—Deberías descansar. El médico dijo que a lo mejor mañana te dan el alta. Vendré a verte mañana. —Se inclinó y me dio un beso. Luego fue hacia la puerta.

—Eh, Claire…

Se dio la vuelta. Tenía ganas de decirle cuánto la quería, lo agradecida que me sentía de tener una amiga como ella. Pero me limité a sonreírle y a decir:

—Ten los ojos bien abiertos, a ver si descubres ese tatuaje.

103

Me pasé el resto del día tratando de descansar. Por desgracia, mi habitación fue un desfile incesante de mandamases y periodistas. La cuestión era figurar como fuera. Todo el mundo quería sacarse una foto con la policía herida, con la heroína.

Vino a verme el alcalde, acompañado por su contacto con la prensa y el jefe Tracchio. Improvisaron una rueda de prensa en el hospital, en el curso de la cual me elogiaron y mencionaron el gran trabajo realizado por el Departamento de Homicidios de la ciudad, el mismo equipo que había estado a punto de resolver el caso.

Cuando por fin se calmó el alboroto, vinieron Cindy y Jill. Jill me trajo una única rosa en un florero de cristal y la colocó en la mesilla de noche, junto a mi cama.

—No estarás ingresada lo suficiente como para traerte un ramo —comentó.

Cindy me entregó una cinta de vídeo envuelta en papel. La abrí. Zena, la mujer guerrera. Me guiñó un ojo y dijo:

—Me han dicho que ella también hace todas las escenas peligrosas.

Me incorporé, levanté los brazos doloridos y les di un achuchón.

—No me devolváis el apretón —les advertí.

—¿Te están dando alguna pastilla de las buenas? —preguntó Jill.

—Sí. Percocets. Deberías probarlas. Merece la pena correr el riesgo por ellas.

Nos quedamos ahí sentadas sin decir palabra durante un rato.

—Lo has conseguido, Lindsay —comentó Cindy—. Estarás como una chota, pero nadie puede decirte que no eres una policía como una catedral.

—Gracias.

—No vayas a pensar que el hecho de que te dispararan te va a permitir escaquearte de mi exclusiva. Te daré un margen para que te recuperes. ¿Qué tal hasta las seis?

—De perlas —repuse—. Tráeme una enchilada de pollo del Susie's.

—El médico dijo que sólo podíamos quedarnos un momentito —nos recordó Jill—. Te llamaremos más tarde. —Las dos me sonrieron y se fueron hacia la puerta.

—Ya sabéis dónde encontrarme, chicas.

A eso de las cinco, Jacobi y Cappy asomaron las cabezas.

—Nos preguntábamos dónde estabas —masculló Jacobi con cara de póquer—. En la reunión de esta tarde no te hemos visto el pelo.

Sonreí burlona y me levanté de la cama ayudándome de movimientos rígidos.

—Vosotros sois los héroes. Yo me limité a borrarme del mapa para salvar el pellejo.

—Joder. —Cappy se encogió de hombros—. Queríamos que supieras que pese a que el alcalde te va a recomendar para la Medalla de Honor, te vamos a querer igual.

Sonreí, tiré de la bata verde del hospital que llevaba puesta y con mucha parsimonia me senté en una silla.

—¿Tenéis idea de lo que pasó, muchachos?

—Lo que pasó fue que Quimera iba a por ti —contestó Jacobi—. El tío empezó a disparar y acabamos con él. Fin de la historia.

Intenté recordar la secuencia de los hechos.

—¿De quién fueron los disparos?

—Cuatro fueron míos —contestó Jacobi—. Tom Pérez, de Robos, estaba a mi lado. Dos fueron suyos.

Miré a Cappy.

—Dos —añadió—. Pero la verdad es que las balas llovían de todas partes. Los de Asuntos Internos están tomando declaraciones.

—Gracias. —Sonreí agradecida. Después cambié de expresión. Los miré a los dos con severidad—. A ver si me explicáis esto. ¿Cómo es posible que el tipo que se cargó, como si fuera pan comido, a Tasha Catchings y a Davidson a una distancia de cien metros sólo consiga rozarme pese a que me disparó a quemarropa?

Jacobi me miró con cara de confusión.

—¿Intentas decirnos algo, Lindsay?

—Desde el principio de la investigación vamos tras un tipo con un tatuaje, ¿no es así? El mismo tipo que mató a Estelle Chipman. El eje del caso.

Asintieron sin comprender.

—Coombs no llevaba ninguno. Ni una marca.

Jacobi le echó una mirada a Cappy y luego me miró a mí.

—¿Qué intentas decir? ¿Que Coombs no es nuestro hombre? ¿Que lo relacionamos con todos los asesinatos, encontramos esos recortes en su habitación, intentó ir a por ti no una sino dos veces, pero que no fue él?

No estaba pensando con claridad. Los acontecimientos del día, la medicación. Eran moco de pavo comparados con todo lo que apuntaba claramente a Coombs.

—Supongo que lo que quiero decir es que… ¿os acordáis de alguna vez que Claire Washburn se haya equivocado?

—No. —Jacobi negó con la cabeza—. Tampoco me acuerdo de que tú te equivocaras demasiado. Joder, no puedo creer que yo haya dicho eso.

Me aconsejaron que durmiera bien esa noche.

—Las tripas me dicen —comentó Jacobi, volviéndose cuando se disponía a salir por la puerta— que cuando se te pase el efecto de la medicación y tengas la oportunidad de verlo todo a la luz del día, comprobarás que te has apuntado una redada de puta madre.

—Es mérito de todos —les recordé.

Esa noche no pude pegar ojo. Me quedé en la cama, tumbada de espaldas, con una fuerte punzada en el costado, y al mismo tiempo, sumida en el confuso calorcillo producido por un par de pastillas de Percocets. Observé la habitación oscura, extraña, fantasmal, y entonces fue cuando caí en la cuenta de lo afortunada que era por seguir con vida.

Jacobi tenía razón; había sido una redada de puta madre. Coombs era un asesino. Los hechos encajaban. Había intentado matarme.

Cerré los ojos e intenté dormitar, pero una vocecita en mi interior no paraba de darme la lata. Una voz que se colaba entre todas las certidumbres, entre todo lo que parecía verosímil.

Traté de conciliar el sueño, pero la voz se hizo más fuerte.

¿Cómo pudo haber fallado?

104

A la mañana siguiente me dieron el alta.

Jill fue a recogerme; aparcó su BMW en el bordillo, delante del hospital San Francisco General mientras me sacaban en silla de ruedas. Estaban los de la prensa. Saludé con la mano a todos mis nuevos compinches, pero me negué a hablar con ellos. La siguiente parada fue en casa, donde acaricié a Martha, me di una ducha y me cambié de ropa.

El lunes por la mañana, cuando entré con paso algo rígido en el despacho 350 del Palacio de Justicia, fue como si las cosas hubieran vuelto a su rutina habitual. El departamento en pleno me recibió con una salva de aplausos.

—Te has apuntado un tanto, teniente —dijo Jacobi entregándome el borrador.

—Venga ya —dije y con un ademán le resté importancia a la cosa—, esperemos el resultado de la investigación.

—¿La investigación? ¿Qué es lo que va a probar la investigación? —preguntó—. Haz los honores.

—Teniente —dijo Cappy con la mirada llena de orgullo—, te lo teníamos reservado.

—No te hagas rogar, teniente.

Por primera vez desde que Mercer me había ascendido, sentí que era realmente la jefa de Homicidios y que las infinitas dudas que había arrastrado durante toda mi carrera sobre mi valía y mi rango no eran más que mojones de un antiguo viaje, kilómetros que había dejado atrás.

Me acerqué a la pizarra donde aparecía la lista de los casos abiertos y borré el nombre de Tasha Catchings. Y también el de Art Davidson.

Me embargó una alegría tranquila pero llena de júbilo. Sentí alivio y satisfacción.

No se puede resucitar a los muertos. A veces ni siquiera acabas de entender por qué ocurren las cosas. Lo único que te queda es hacerlo lo mejor posible para que los vivos crean que están en paz.

Los detectives me rodearon y se quedaron mirando.

Borré de la pizarra el nombre de Earl Mercer.

105

Me pasé las dos horas siguientes atendiendo llamadas telefónicas. Pero más que nada me dediqué a estar sentada delante de mi mesa, rumiando qué iba a decir en mi declaración. La investigación sobre la muerte de Coombs seguía pendiente. Era la práctica normal cuando un agente de policía disparaba un arma.

Guardaba un recuerdo borroso del incidente. Los médicos me habían dicho que sería así durante un tiempo. Una especie de shock.

Volví a ver el uniforme pasado de moda y los ojos ardientes de Coombs que me miraban. Su brazo tendido, el chispazo anaranjado de su revólver. Estaba segura de que alguien había gritado mi nombre, probablemente había sido Cappy o Jacobi, luego otra persona había dicho: «El revólver…».

Y me acordé de que mi Glock subía a cámara lenta, y de que supe que llegaba una fracción de segundo tarde tras ver el chispazo del arma de Coombs. Y entonces los disparos en todas direcciones, ¡bam, bam, bam, bam! Al final conseguí quitármelo de la cabeza y ponerme a trabajar.

Una hora más tarde, estaba hojeando el expediente de uno de nuestros casos por resolver, cuando Claire se presentó en mi despacho.

—¡Hola!

—¿Qué tal, Lindsay?

Conocía a Claire. Conocía la mirada que ponía cuando descubría lo que buscaba y dejaba las dudas aparte. Y conocía la mirada que ponía cuando algo no acababa de funcionar.

En esa ocasión, su mirada proclamaba a gritos que algo no acababa de funcionar.

—No has encontrado ningún tatuaje, ¿verdad? —pregunté.

Negó con la cabeza. Si hubiera encontrado a Edmund o a uno de sus hijos culpable de algo, su expresión no habría parecido más preocupada.

Le hice señas para que entrara y cerrara la puerta.

—Muy bien, ¿qué has descubierto?

Se encogió de hombros con aire sombrío y contestó:

—Creo que he descubierto por qué Coombs falló.

106

Claire se sentó y empezó a darme explicaciones.

—Estaba haciendo un análisis histológico de rutina en la substantia nigra…

—En inglés, Claire —la interrumpí—. S'il vous plaît? ¿Por favor?

—Recogí unas cuantas células de la zona media del cerebro. Coombs recibió nueve impactos. Seis fueron balas de nueve milímetros. Dos de veinte. Una del treinta y ocho, que le llegó desde atrás y se le alojó en las cervicales. Ése fue el único motivo por el que me puse a revisarlo más a fondo. Buscaba una causa específica de la muerte.

—¿Y qué fue lo que encontraste?

Me atravesó con la mirada.

—Una marcada ausencia de neuronas… de células nerviosas vivas.

Me incorporé en el asiento. Tenía el corazón en la boca.

—¿Y eso qué quiere decir, Claire?

—Pues… que Coombs tenía Parkinson, Lindsay. En estado bastante avanzado.

Parkinson… Lo primero que pensé fue: «Por eso falló». Por eso había tenido tanta suerte.

Pero cuando vi que el gesto concentrado de Claire se convertía en expresión de alarma, supe que la cosa no era tan sencilla.

—Lindsay, alguien con un Parkinson en estado tan avanzado como tenía Coombs jamás pudo haber hecho esos disparos.

Mentalmente volví a la escena del crimen de la iglesia de La Salle Heights… y vi a Tasha Catchings, derribada por aquel disparo tan increíble… Y vi a Art Davidson, con un solo agujero de bala en la cabeza… La bala había entrado por la ventana desde un tejado colindante, situado a por lo menos cien metros de distancia.

Miré a Claire a los ojos.

—¿Estás segura de lo que dices?

Asintió despacio y repuso:

—No soy neuróloga… —Y añadió con total resolución—: Sí, estoy segura. Absolutamente segura. El grado de Parkinson que padecía jamás pudo haberle permitido coordinar el pensamiento con el movimiento de la mano para efectuar esos disparos. La enfermedad estaba demasiado avanzada.

Me recorrió un terrible escalofrío cuando por la mente me pasaron en rápida sucesión todas las cosas que sabíamos del asesino. Teníamos la certeza de que Quimera llevaba un tatuaje. Pero Coombs no tenía ninguno. Después, apenas me había rozado al dispararme a quemarropa en la escalinata del Palacio de Justicia. Y ahora me enteraba de que tenía Parkinson… Fuera quien fuese Quimera, estaba claro que era un tirador de primera. Al menos eso resultaba irrefutable.

Nos miramos y dije lo que hasta ese momento no me había atrevido a reconocer.

—Caray, Claire, Coombs no es nuestro hombre.

—En efecto —dijo ella—. ¿Quién es entonces nuestro hombre, teniente?

107

Nos quedamos ahí sentadas un buen rato mientras el miedo y el asombroso descubrimiento que acabábamos de hacer iban cobrando cuerpo.

Los periódicos, la televisión, todas las personas en su sano juicio de la ciudad celebraban la muerte de Quimera. Esa misma mañana yo misma había borrado de la pizarra los casos de asesinato.

—Coombs intentó decirme algo —le comenté a Claire al recordar sus últimos minutos de vida—. «Una última…», susurró, y cuando le pregunté: «¿Una última qué?», me dio la impresión de que me sonreía. Una última sorpresa. Él sabía que Quimera seguía ahí fuera, Claire. Sabía que lo averiguaríamos. El muy cabrón se rió de mí hasta que exhaló el último suspiro. Tiene que tratarse de alguien de su grupo. Hay otro loco.

Claire apretó los labios con fuerza.

—Lindsay, si hubiera podido llegar a otra conclusión…

No sabía qué hacer exactamente con la nueva información. La pauta había encajado de forma perfecta. Bay View… Quimera. El archivo en la habitación de Coombs. El modo en que había ido a por mí. Me costaba creer que me había equivocado. Machacona, se repetía la pregunta: si Coombs no era el asesino, ¿entonces de quién se trataba?

Lo último que quería hacer era subir la escalera y fastidiarle la celebración a todos los burócratas y mandamases. Pero mientras Claire y yo nos mirábamos azoradas, el verdadero asesino seguía ahí fuera, probablemente tramando otro ataque. Caray, aquello no tenía sentido.

—Acompáñame —dije y me mordí los labios para reprimir la punzada de dolor en el costado. Avancé sin prisa, pasillo abajo, hasta la oficina de Charlie Clapper.

—Ha vuelto la heroína. —El rechoncho miembro de la unidad de la escena del crimen se puso en pie y sonrió—. Un poco doblada por la cintura, pero por lo demás, se te ve en forma.

—Charlie, ¿cuánto falta para que podamos comparar el arma? —le pregunté.

—¿El arma? —repitió frunciendo el entrecejo.

—El arma de Coombs. ¿Cuánto tardaremos en compararla con la pipa con la que mataron a Mercer?

—Cariño, es un poco tarde para reducir la lista de sospechosos. Yo que tú, empezaría por el tío que Claire tiene en su mesa de autopsias.

—¿Cuándo podría ser, Charlie? —le espeté—. ¿Cuánto tiempo te hace falta para compararlas?

—Tal vez hasta el miércoles. —Se encogió de hombros—. Tenemos que escanear el interior del arma, hacer una lectura del…

—Que sea mañana, Charlie. Necesito ese dato para mañana —dije.

—Lindsay —protestó, con cara de confusión—, ¿qué diablos pasa?

Me volví hacia Claire y noté que al tragar, la bilis me quemaba el pecho.

—Tenemos que avisar a los de arriba.

Subimos al quinto piso en el ascensor. Yo estaba tan atónita y atormentada por las emociones, que apenas notaba el dolor del costado. Entramos en tromba en el despacho de Tracchio, el jefe en funciones. Escribía sentado delante de su escritorio.

—¿Qué haces aquí? —preguntó, asombrado—. Deberías estar en tu casa. Santo Dios, teniente, si alguien se merece una excedencia…

Lo interrumpí en mitad de la frase. Le conté lo que Claire había descubierto. De repente, Tracchio puso cara de haberse comido un puñado de ostras en mal estado.

—No me lo trago, teniente —dijo—. Has resuelto el caso. Se acabó.

—Tal vez tú no te lo tragues —dijo Claire con firmeza—, pero yo nunca he estado más segura de nada en toda mi vida profesional. No hay forma humana de que Coombs efectuara esos disparos.

—Son todo especulaciones —protestó Tracchio—. Las relaciones con la muerte de Sikes… los antecedentes de Coombs en el grupo Quimera… su destreza en el manejo de las armas. Eso sí son hechos. Tus hechos, teniente. —Agitó el índice delante de mi cara mientras desgranaba punto por punto mi propio análisis—. Nadie más podría encajar en ese perfil. No discuto sus conclusiones, doctora Washburn, pero eliminar a Coombs…

—Podemos analizar su ADN y compararlo con el de la muestra de piel que encontramos debajo de las uñas de Estelle Chipman —sugirió Claire—, que es precisamente lo que pienso hacer. Pero apuesto mi reputación contra la suya a que no coinciden.

—Entretanto, tendremos que reabrir el caso —dije.

—¿Reabrir el caso? —repitió Tracchio con un hilo de voz—. Yo no pienso dar la orden.

—Si Quimera sigue ahí fuera —insistí—, en este mismo momento podría estar planeando otro ataque. Y sospecho que eso es lo que está haciendo.

—Pero si hasta ayer estabas segura al cien por cien de que Coombs era Quimera —me espetó Tracchio.

—Eso fue ayer —dije—. Ya te hemos dicho por qué cambiamos de opinión. En este momento, estoy segura al cien por cien de que Coombs no es Quimera.

—Lo que me habéis dicho es pura especulación médica. Quiero pruebas concretas. La prueba del ADN.

—Eso llevará días —dijo Claire—. Una semana tal vez…

—Entonces quiero una comparación balística —ordenó Tracchio—. Al jefe Mercer lo mataron con una treinta y ocho. Te garantizo que Clapper demostrará que fue la misma arma.

—Estoy en ello. Pero entretanto…

—Déjate de entretantos, teniente. Por lo que a mí respecta, has hecho un trabajo de coña. Arriesgaste la vida. En este momento tendrías que estar de baja médica, y no tratando de iniciar otra investigación.

Claire y yo nos miramos.

Tracchio se puso a recoger unos cuantos papeles, tal como aprenden a hacer los personajes con autoridad para comunicarte que la reunión se ha terminado. Me cagué en sus muertos.

De vuelta en el pasillo, miré a Claire y le dije:

—Estoy a punto de conseguir que el Ayuntamiento en pleno se nos lance a la yugular. Más te vale estar segura.

—Claro que estoy segura —contestó—. ¿Qué vas a hacer?

—Esperaré el resultado del informe balístico, Claire. Y rogaré para que mientras tanto no ocurra nada. Además, volveré a poner a todos a investigar.

108

—Cindy Thomas, ¿eres tú?

A Aaron Winslow le costaba dar crédito a sus ojos. Cuando Cindy abrió la puerta de su apartamento, vestía un traje negro de chaqueta entallada y pantalón, zapatos sin talón y un collar con un diamante solitario. Detrás de ella, Aaron vio el comedor, las velas encendidas, los platos de porcelana, los cubiertos de plata y las copas de cristal.

Cindy dio un paso al frente y besó a Aaron. Luego se apartó. Estaba deslumbrante. Esa noche estaba absolutamente radiante.

—Muy bien, tengo que confesar una cosa —dijo ella—. El traje de Armani me lo prestó mi amiga Jill, la abogada. Y los zapatos de Ferragamo también. Si llego a mancharle el traje o a rozarle siquiera los zapatos, me retirará el saludo.

Cindy sonrió y tomó a Aaron de la mano.

—Entra. No estés demasiado nervioso. Aunque yo sí lo estoy. Esta noche celebramos el fin de un horrible asedio y de un hombre espantoso.

Aaron soltó una carcajada y dijo:

—La verdad es que estás hermosa para la celebración.

Cindy continuó con la sonrisa radiante.

—Sí, y he preparado pollo a las almendras, una ensalada de lechuga romana, pasta de cebada con guisantes y menta. Por desgracia, el pollo no es más que uno de los tres platos que sé guisar.

—Tu honestidad resulta refrescante —dijo Aaron—. ¿Y de quién son los platos de porcelana y las copas de cristal?

Cindy profirió una carcajada mientras lo conducía al comedor. Caray, se sentía un poco como Bridget Jones.

—Aunque no te lo creas, son míos. Desde que cumplí los dieciocho mi madre me ha estado haciendo el ajuar. Pensé que Wedgwood y Waterford serían perfectos para nuestra noche especial. La comida está lista. Vamos comer.

—¿Quieres que te ayude a servir el banquete? —preguntó Aaron.

—Sería perfecto. Como todo esta noche.

De hecho, aquella noche todo salió perfecto; minutos más tarde estaban sentados a la mesa del comedor con los deliciosos platos delante.

Cindy dio un golpecito en su copa de vino y anunció:

—Quiero hacer un brindis.

En ese preciso instante, Aaron vio que un reflejo se movía en el espejo del aparador, detrás de Cindy. El corazón le dio un vuelco. Otra vez no; ahí no.

—¡Cindy, no! —gritó. Se levantó de la silla a toda velocidad y se lanzó de cabeza debajo de la mesa con la esperanza de llegar a tiempo.

Derribó al mismo tiempo a Cindy, su porcelana y su cristalería. Todo cayó al suelo con estrépito, justo cuando el primer impacto hacía añicos la ventana del comedor. Siguieron varios disparos más en rápida sucesión. Fuego de refuerzo. Quimera estaba allí. Iba a por ellos.

Cindy tuvo la presencia de ánimo de agarrar el cable y derribar el teléfono de la consola del pasillo. Pulsó el número cuatro de marcado rápido y oyó la voz de Lindsay.

—Está aquí, en mi apartamento. ¡Nos está disparando a Aaron y a mí! —gritó—. ¡Quimera está aquí y sigue disparando!

109

Era imposible que aquello estuviera ocurriendo, pero no había vuelta de hoja.

Llamé a las unidades disponibles y salí a toda carrera para el apartamento de Cindy. Llegué tan rápido como me fue humanamente posible. Quizás un poco más rápido. Vi a Cindy y a Aaron en el porche de enfrente. Alrededor del edificio habían aparcado media docena de coches patrulla. Pero seguían siendo objetivos, ¿no?

Tenía los puños apretados con fuerza cuando corrí al encuentro de mi amiga. La abracé y noté que temblaba de pies a cabeza. Nunca la había visto tan vulnerable, tan asustada, tan perdida.

—Gracias a Dios que los coches patrulla llegaron en cuestión de minutos, Lindsay. O lo asustaron o ya se había ido.

—¿Estáis bien? —Me fijé en Aaron. Él y Cindy llevaban la ropa cubierta de manchas. Daba la impresión de que acababan de librar una batalla lanzándose comida. ¿Qué diablos había pasado?

—Aaron me ha salvado —dijo Cindy con un hilo de voz. Él se limitó a sacudir la cabeza mientras sujetaba la mano de Cindy. Noté entre ellos una ternura que me conmovió mucho.

—Está desatado —mascullé más para mis adentros que dirigiéndome a ellos. Fuera quien fuera Quimera, estaba enfurecido. Era evidente que me quería hacer daño a mí o a cualquiera de mi círculo íntimo. O tal vez se sintiera ofendido por la idea de que Aaron Winslow y Cindy estuvieran saliendo. Tal vez en eso radicaba la cuestión. Ya no planificaba los ataques con tanto cuidado, se había vuelto imprudente y nervioso, pero seguía siendo un gran peligro.

Y estaba ahí fuera, en alguna parte. Cabía incluso la posibilidad de que en ese preciso instante nos estuviera observando.

—Venga, entremos —sugerí.

—¿Por qué, Lindsay? —inquirió Cindy—. Ahí es donde nos disparó. ¿Quién diablos es este tío? ¿Qué es lo que quiere?

—No lo sé, Cindy. Por favor, entra, cariño.

Los inspectores comprobaban de dónde habían partido los disparos. La unidad de la escena del crimen intentaba determinar el calibre del arma. Pero yo lo sabía. Y sabía que había sido él, Quimera.

Sigo aquí, nos decía. Me decía a mí.

El Ford azul de Warren Jacobi se detuvo junto al bordillo y lo vi apearse y venir hacia mí a toda prisa.

—¿Están bien los dos?

—Sí. Han entrado. Joder, Warren. Esto tiene que ver conmigo. No hay otra.

Apoyé la cabeza en su hombro durante un segundo. Los ojos se me inundaron de lágrimas y noté que éstas empezaban a caer. Me bajaron por las mejillas, calientes y amargas.

—Lo voy a matar —susurré.

Jacobi me apretó con más fuerza. El bueno de Warren.

Volvíamos a estar como al principio. No tenía idea de quién era. No sabía por dónde empezar a buscarlo.

Un sedán de cuatro puertas, con un vidrio que separaba el compartimento del pasajero, modelo Lincoln de color negro, avanzó por la calle cerrada con barricadas y se acercó zumbando a la acera. La puerta se abrió y el jefe Tracchio, con semblante serio, se apeó y examinó el lugar del tiroteo.

Cuando nuestros ojos se encontraron, él tragó saliva con aire culpable, y noté que las luces resplandecientes de la escena del crimen se reflejaban en sus gafas.

Lo miré ceñuda. ¿Le bastaría con esa prueba?

110

A la mañana siguiente, la mitad del Departamento de Homicidios se reunió en la sala de conferencias para volver a analizar todas las pruebas y todos los supuestos que nos habíamos planteado. Hacia el final de la reunión, llevé aparte a Jacobi.

—Un detalle más, Warren. Quiero que me compruebes una cosa. Asegúrate de que Tom Keating está realmente en silla de ruedas.

A la una tuve que hacer una pausa. Necesitaba pensar fuera de aquella situación de estancamiento. Había algo que se nos escapaba.

Tenía que hablar con las chicas, las llamé y quedé para almorzar con ellas en el Rialto, enfrente del Palacio de Justicia. Incluso Cindy se apuntó. Insistió en venir.

Cuando llegó al Rialto, todas la abrazamos y nos emocionamos. Ninguna de nosotras acababa de creerse qué Quimera hubiera ido a por Cindy y Aaron, pero lo había hecho.

—Esto es una locura —dije cuando nos sentamos alrededor de la mesa a comer ensaladas y calzoni—. Todo cuadraba. El pasado de Coombs, Quimera, el incidente de Bay View. Todo apuntaba hacia allí. No podíamos estar equivocados.

—Lo primero que debes hacer —advirtió Claire— es quitarte un poco la presión de encima. Lo que ha pasado es horrible. Pero no podemos dejarnos llevar por las emociones.

—Ya lo sé —admití—. Probablemente eso es lo que busca el asesino.

Jill se removió en su asiento y comentó:

—Coombs tiene que estar en el meollo de todo este asunto. Hay demasiadas cosas que coinciden. No habrá apretado el gatillo, pero ¿y si alguien lo hubiera hecho por él? ¿Qué me dices de esos cabrones amigos suyos del sur de San Francisco?

—Hay dos a los que no hemos podido localizar —le expliqué—, pero las tripas me dicen que no son ellos. Joder, ya no sé nada más. En Homicidios estamos en punto muerto. Coombs era un loco. Pero ¿quién diablos es el otro?

—¿Has comprobado todo lo que encontraste en la habitación de su hotel? —preguntó Cindy. Hasta ese momento se había mantenido en un silencio poco habitual en ella.

—Una y mil veces —contesté.

Por enésima vez repasé mentalmente el contenido de la habitación pequeña y desordenada, la maleta llena con las cosas que Coombs había sacado de la cárcel, los recortes apilados debajo del colchón, los números que había en la mesa, las cartas…

Pero en esta ocasión, caí en la cuenta de un detalle…

Cindy preguntaba si habíamos considerado la posibilidad de que alguien intentara tenderle una trampa a Coombs, pero yo no le contesté. Tenía la cabeza en otra parte… anclada en aquella deprimente habitación de hotel. La hilera de latas de cerveza y colillas en el alféizar, encima de la cama. Había algo más. Nunca había reparado en ello. Con los ojos entrecerrados, perdidos en la lejanía, intenté visualizar aquel detalle. Entonces descubrí lo que buscaba y lo que había pasado por alto.

—¿Lindsay? —Claire inclinó la cabeza—. ¿Está todo en orden?

—Tierra llamando a Lindsay… —añadió Jill en tono provocativo.

Cindy me cogió de la muñeca y preguntó:

—¿Qué te pasa, Lindsay?

Busqué mi bolso y me levanté.

—Tenemos que volver al Palacio de Justicia. Creo que he descubierto una cosa.

111

Las pruebas que se toman en custodia se guardan bajo llave en un cuarto de almacenamiento, en el sótano del Palacio de Justicia.

Fred Karl, el agente de servicio del turno de día, se mostró un tanto molesto al vernos a las cuatro.

—Esto no es un club —protestó al tiempo que me presentaba un bloc con sujetapapeles y pulsaba un botón que abría la puerta de tela metálica—. Usted y la señora Bernhardt pueden firmar y pasar. Las otras dos tendrán que esperarse aquí fuera.

—Si quiere puede detenernos, Fred —le dije y con un ademán les indiqué a las chicas que entrábamos todas.

El contenido de la habitación que Coombs había ocupado en aquel hotel había sido distribuido en grandes cubos, cerca del fondo. Conduje a las chicas hasta allí, colgué la chaqueta en el antepecho y bajé un par de cubos del estante marcado con el número del expediente de Coombs. Empecé a hurgar en su interior.

—¿Te importaría decirnos qué diablos buscamos? —inquirió Jill algo mosqueada—. ¿Qué cuernos es lo que no vi?

—Lo viste perfectamente —dije mientras toqueteaba los efectos personales de Frank Coombs—. Y yo también. Pero ninguna de nosotras le encontró sentido en ese momento. Fíjate.

Como si se tratara de un cáliz de plata, levanté el trofeo de latón pulido que representaba a un tirador de élite, tumbado boca abajo, apuntando con un fusil. CAMPEÓN REGIONAL DE TIRO AL BLANCO A 50 METROS, rezaba la placa con la inscripción. Era lo que recordaba de la primera vez que vi el trofeo.

Pero el nombre que figuraba en él lo cambiaba todo.

Frank L. Coombs. Y no Frank C… Frances Laurence y no Frances Charles.

Rusty Coombs… El trofeo se lo habían dado al hijo de Coombs.

Todas las intuiciones y los supuestos cambiaron para mí de forma repentina. Tal vez, después de haber leído tantos expedientes, el nombre completo de Coombs, padre, se me había quedado grabado en el subconsciente.

Frank C. era el padre; Frank L., el hijo.

Recordé que Rusty Coombs había dicho: «Yo no soy mi padre». Veía su cara y la convincente actuación que nos había ofrecido a Jacobi y a mí.

—Es el hijo —murmuré.

Jill se sentó en el suelo, anonadada.

—Lindsay, ¿me estás diciendo que estos horribles asesinatos los cometió el hijo de Coombs? ¿El chico de Stanford?

—Yo creía que odiaba a su padre —soltó Cindy—. Yo creía que hacía mucho que no se veían.

—Y yo —admití—. Parece que nos ha engañado a todos.

Nos quedamos allí, buscando nuestras miradas en el oscuro cuartito del sótano. ¿Cuadraba la nueva teoría? ¿Resistía un examen riguroso? Y entonces otra idea surgió como un fogonazo… la furgoneta blanca. El coche en el que el asesino había huido después de matar a Tasha Catchings… la habían robado en Mountain View. Palo Alto y Mountain View estaban a pocos minutos de distancia.

—El dueño de la furgoneta blanca —dije— enseñaba antropología en un centro universitario de la zona. Dijo que a veces les daba clases a estudiantes de otros centros. A veces, a algunos de los deportistas…

De repente, las cosas comenzaron a encajar.

—A lo mejor uno de ellos era Rusty Coombs.

112

Subí la escalera a toda prisa. Lo primero que hice fue telefonear al profesor Stasic al Mountain View Junior College. Me atendió el buzón de voz. Le dejé dicho que me llamara urgentemente.

Tecleé el nombre de Frank Coombs, hijo, en la base de datos del Instituto de Criminología de California. Apareció la antigua condena del padre, pero nada sobre el hijo. No tenía antecedentes penales.

Algo me decía que si el muchacho era lo bastante frío como para cometer aquellos crímenes atroces, tenía que figurar en alguna parte del sistema. Tecleé su nombre en el banco de datos de delincuentes juveniles. Los expedientes eran confidenciales, no se podían usar en los tribunales, pero nosotros teníamos acceso a ellos. Al cabo de unos segundos, me apareció en pantalla un expediente. Y bien largo… pestañeé sin apartar los ojos de la pantalla.

Rusty Coombs había tenido encontronazos con la justicia al menos en siete ocasiones desde los trece años.

En 1992 había comparecido ante un tribunal de menores por dispararle al perro de un vecino con una escopeta de perdigones.

Un año más tarde, lo acusaron por un delito de daños dolosos contra la propiedad, tras matar a una oca en el parque de una empresa.

A los quince años, él y un amigo fueron acusados de profanar un edificio público tras realizar pintadas antisemitas con aerosol en una sinagoga.

Lo habían acusado, pero no lo habían condenado, por lanzar botellas de cerveza a la ventana de un vecino. El demandante era negro.

Se le consideraba presunto miembro de una pandilla de instituto, los Chicos de la Calle Kott, famosos por sus ataques racistas a negros, latinos y asiáticos.

Leía los cargos, uno tras otro, sin salir de mi asombro. Al final, llamé a Jacobi para que se reuniera conmigo en mi despacho. Le expuse los hechos. El pasado violento de Rusty Coombs. Su nombre en el trofeo de tiro. El robo de la furgoneta en Mountain View, no muy lejos de Palo Alto.

—Está claro que han bajado mucho el listón para entrar en Stanford desde que yo solicité plaza —gruñó Jacobi.

—Déjate de bromas, Warren. Por favor. ¿Qué opinas? Estoy perdiendo la chaveta, ¿no? ¿Estoy loca?

—No tanto como para que no vayamos a hacerle otra visita al muchacho —dijo.

Había otras cosas que podíamos hacer para asegurarnos. Podíamos esperar y comprobar si el ADN de Coombs padre coincidía con lo que encontramos debajo de las uñas de Estelle Chipman. Pero eso llevaba tiempo. Cuanto más lo pensaba, más sentido tenía lo de Rusty Coombs.

La cabeza me zumbaba. Me recorrió un estremecimiento cuando caí en la cuenta de otro detalle.

—Dios santo, Warren… la tiza blanca…

Jacobi se inclinó hacia mí, entrecerró los ojos y me preguntó:

—¿Qué pasa con la tiza blanca?

—El polvo blanco que Clapper encontró en dos lugares del crimen.

Recordé la imagen de Rusty Coombs, su cara pecosa y los anchos hombros de defensa de fútbol cubiertos por una camiseta sudada de los Cardinals. El arquetipo del muchacho superior que había conseguido darle un giro a su vida.

—¿Te acuerdas de cuando lo vimos por primera vez?

—Claro, en el gimnasio de Stanford.

—Levantaba pesas. Warren, ¿qué es lo que usan los levantadores de pesas para que la barra no les resbale en las manos?

Me levanté. Tenía clavada en la mente la vivida imagen de Rusty Coombs restregándose las blancas manazas.

—Utilizan tiza —masculló Jacobi.

113

Rusty Coombs regresó de las prácticas de la tarde corriendo por el circuito de seis kilómetros que partía de la colonia deportiva y rodeaba el Campus Sur. Decidió hacer un esfuerzo más y esprintar los últimos doscientos metros.

Un coche de la policía pasó ululando a su lado, seguido de otro coche patrulla.

Al principio, al ver aquellos vehículos se sobresaltó. Pero cuando comprobó que se alejaban, se relajó. Sus piernas musculosas continuaron corriendo.

Todo iba bien, muy bien. En Stanford estaba a salvo. Era uno de los pocos privilegiados, ¿a que sí?

Volvió a concentrarse en lo que estaba pensando antes de que los policías lo interrumpieran bruscamente. Si lograba reducir la grasa de su cuerpo a 7,8 y una o dos décimas su tiempo, tal vez consiguiera participar en la tercera ronda de reclutamiento de la NFL. La tercera ronda te garantizaba un extra. «Sigue el plan», se dijo. Las fantasías tenían una forma muy peculiar de hacerse realidad, al menos las suyas.

Rusty llegó resoplando hasta Santa Ynez, a una manzana del edificio de la asociación estudiantil, donde vivían él y otros jugadores de fútbol. Al doblar calle abajo, se detuvo en seco.

«Joder… ¡Vienen a por mí!».

La calle era un fulgor de luces destellantes. Tres coches patrulla y dos vehículos color granate, del cuerpo de seguridad del campus, habían aparcado delante de su casa. En la calle se arremolinaba la gente. Los policías no solían pisar el campus a menos que fuera por algo importante. No, aquello era algo gordo, de película…

Tardó un escalofriante segundo en saber que todo había terminado. Ni tendría ocasión de cargarse a la zorra que había matado a su padre. Sus piernas siguieron moviéndose en el sitio.

Se preguntó entonces cómo diablos se habrían enterado. Quién lo habría descubierto. ¡Seguro que no había sido Lindsay Boxer!

Un estudiante con pinta de adefesio, vestido con pantalones cortos de color rojo todos deformados, que llevaba una mochila roja al hombro, se acercó a él. Rusty siguió corriendo sin moverse del sitio.

—Eh, ¿qué diablos pasa aquí?

—La policía busca a alguien —contestó el tipo—. Debe de tratarse de algo gordo, porque se comenta que vienen para acá agentes de San Francisco.

—Joder —masculló Rusty—. ¿Y hacen todo el viaje desde San Francisco?

«Lástima», pensó. Estaba cabreado. También sentía que aquello tuviera que acabar. Siempre había fantaseado acerca de cómo terminaría todo.

Dio media vuelta y echó a correr en dirección al Main Quad. Su zancada fue adquiriendo velocidad y potencia.

Rusty Coombs miró hacia atrás justo cuando otro coche patrulla, con la sirena puesta, pasaba a su lado como una exhalación. No tenía sentido seguir ocultándose. Los policías llegaban a montones.

Por suerte, contaba con el final perfecto.

114

Jacobi y yo bajamos por la 101 en dirección a Palo Alto a ciento cuarenta. Las señales de Burlingame, San Mateo y Menlo Park pasaron en un suspiro. Nos habíamos hecho a la idea de que atraparíamos a ese desgraciado en una hora.

Yo esperaba coger a Rusty Coombs por sorpresa. Tal vez al salir de clase. En el campus de Stanford había miles de estudiantes. Iba armado y era muy peligroso, de manera que en lo posible deseaba evitar enfrentamientos.

Había quedado en reunirme con el teniente Joe Kimes, del Departamento de Crímenes Violentos de Palo Alto, en la oficina del decano de estudiantes situada en el Main Quad. Cuando estábamos cerca de Palo Alto, Kimes me llamó para informarme de que no localizaban a Coombs. Esa tarde no tenía clases programadas. No estaba en su residencia ni en el estadio, donde el equipo de fútbol de Stanford había terminado de entrenar hacía como una hora.

—¿Sabe que hay una orden de búsqueda y captura contra él? —pregunté—. ¿Qué es lo que pasa ahí, Joe?

—Aquí resulta difícil no llamar la atención —dijo Kimes—. A lo mejor ha visto nuestros coches.

Empecé a preocuparme. Había abrigado la esperanza de trincar a Coombs antes de que se enterara de que íbamos a por él. Le gustaba hacerse notar, quería ser una estrella.

—¿Qué quiere que hagamos? —preguntó Kimes.

—Quiero que ponga en alerta al equipo local de los SWAT. Entretanto, intente encontrar a ese cabronazo, Joe. No deje que eluda nuestra trampa. Ah, Joe, este tío es muy peligroso. Usted ni se lo imagina.

115

El ascensor subió rápidamente y, cuando se abrió, Quimera contempló la terraza de observación de la torre de Hoover, situada a más de setenta y cinco metros por encima del Main Quad de Stanford.

La terraza estaba desierta. Nadie que le diera la vara, nadie a quien matar ahí mismo. Sólo el cielo azul y despejado, la cúpula de hormigón en el estilo típico de la Work Projects Association de mediados de los años treinta, y el carillón gigantesco, que cuando tocaba hacía tronar el campus.

Rusty Coombs desactivó el interruptor de alimentación del ascensor y las puertas quedaron abiertas.

Depositó en el suelo el bolso marinero de nailon que llevaba, y se apoyó contra la pared de cemento, de espaldas a una de las ocho ventanas con barrotes. Abrió el bolso, sacó el PSG-1 desmontado, la mira telescópica y dos pistolas, además de los cargadores.

Aquello era una verdadera pasada, quitaba el aliento. La hostia. Hacia el sur y el oeste alcanzaba a ver montañas y hacia el norte, el perfil de San Francisco. No había una sola nube. Todo estaba en calma y era perfecto. El campus de Stanford se abría ante él. Los estudiantes se movían allá abajo como hormigas. Los mejores, los más inteligentes.

Comenzó a montar el fusil, con un chasquido encajó el cañón en la culata, colocó el soporte para el hombro hecho a medida; una vez hubo acabado, el arma descansó en sus brazos como un valioso instrumento.

Un gorrión se posó en una campana. Apuntó y apretó el gatillo en un simulacro. Clic.

Atornilló la mira telescópica a la culata. Metió un cargador de veinte balas.

Se agachó detrás de la pared de hormigón. El viento soplaba produciendo un ruido como de vela henchida. El cielo era de un azul turquesa impresionante. «Voy a morir. ¿Y sabes una cosa? Me importa un comino».

Los estudiantes atravesaban los pasos peatonales a su aire, holgazaneaban y leían sentados en los bancos. ¿Quién lo sabía? ¿Quién sospechaba el peligro? Tenía donde escoger. Podía inmortalizar a cualquiera de ellos.

Rusty Coombs introdujo el cañón de su fusil a través de los barrotes de una de las ventanas de metro ochenta de alto que tenía la cúpula. Observó por la mirilla y buscó el primer blanco. Los estudiantes aparecieron en primer plano: una guapa japonesa de cabello color caoba y gafas oscuras le hacía arrumacos a su novio caucásico tumbada en el césped. Un adefesio, con una sudadera amarillo chillón, montado en una bicicleta amarilla. Paseó la mira telescópica. Una estudiante negra con largas trenzas decoloradas caminaba hacia la librería. Coombs sonrió. A veces, hasta él mismo se asombraba del odio que llevaba dentro. Era lo bastante inteligente como para saber que no sólo los odiaba a ellos, sino que se odiaba a sí mismo. Odiaba su cuerpo bruñido, las imperfecciones que sólo él conocía, pero sobre todo, odiaba sus pensamientos, sus obsesiones, la forma en que le trabajaba esa jodida cabeza. Llevaba mucho tiempo sintiéndose solo. Como en ese momento.

A lo lejos divisó un Explorer azul con las luces largas encendidas. El coche se detuvo delante del edificio de administración. La zorra reprimida de San Francisco se apeó de él. A Coombs le latía con fuerza el corazón.

La tía había aparecido. Iba a tener su oportunidad después de todo.

Enfocó con la mira a la guapa muchacha oriental que morreaba a su novio tumbada en el césped. Joder, cómo los odiaba a los dos. Eran una desgracia para sus respectivas razas.

Tras pensárselo mejor, apuntó el fusil hacia la negra con las trenzas decoloradas, que llevaba un colgante de oro en forma de corazón colgado al cuello, y a la que le brillaban los ojos castaños.

«Lo llevo en la sangre». Sonrió con suficiencia y dobló el índice alrededor del frío gatillo.

Quimera había vuelto a las andadas.

116

El Explorer paró en seco con un chirrido de neumáticos delante del edificio de administración. Jacobi y yo nos apeamos y cruzamos la galería de estilo español que daba al Main Quad.

Tropezamos con Kimes, que vociferaba órdenes por la radio que llevaba en la mano. Lo acompañaba el cariacontecido decano de estudiantes, Felix Stern.

—Seguimos sin localizar a Rusty Coombs —me informó Kimes—. Lo vieron en el Quad hace cosa de veinte minutos. Ahora ha vuelto a desaparecer.

—¿Cómo tiene lo del equipo de los SWAT? —le pregunté.

—Está en marcha. ¿Cree que lo vamos a necesitar?

Negué con la cabeza y repuse:

—Espero que no. No los necesitaremos si Coombs se asustó y salió por piernas.

En ese preciso instante oímos los disparos. Yo sabía que ninguno de los agentes dispararía primero. Además, parecían de fusil.

—Creo que sigue aquí —comentó Warren Jacobi con cara de póquer.

El eco de los gritos de pánico de los estudiantes reverberó en la galería. Y entonces abandonaron precipitadamente el Quad y echaron a correr en nuestra dirección.

Alguien gritó:

—Está en la torre de Hoover. ¡El muy hijoputa dispara desde la torre!

Jacobi, Kimes y yo corrimos hacia los estudiantes que huían en estampida. Joe Kimes hablaba por la radio.

—¡Están disparando! Que todo el personal y los equipos médicos de emergencia vayan para la torre de Hoover. ¡Extremad las precauciones!

Llegamos a la zona de césped en cuestión de segundos. Los estudiantes se ocultaban detrás de los árboles, las columnas, los enormes tiestos de flores, cualquier cosa que les brindara protección.

Había dos personas tiradas en el suelo. Una de ellas era una chica negra con una mancha de sangre en el pecho que se iba haciendo más grande. Maldito. Maldito Quimera.

—¡No os levantéis! ¡No os mováis de donde estáis! —grité hacia el Quad—. ¡Por favor, agachad las cabezas!

De la torre partió un disparo. Y otro, y otro más. Un estudiante cayó al suelo desde detrás de un banco.

—¡Por favor, no os levantéis! —volví a gritar—. ¡No os mováis, maldita sea!

Fijé la vista en el campanario de la torre y busqué una silueta, un arma, cualquier cosa que me permitiera establecer la posición de Rusty Coombs.

Otros dos disparos partieron de la torre. Era evidente que Coombs estaba allí arriba. No teníamos manera de proteger a tanta gente. Nos tenía donde él quería. Quimera seguía ganando.

Agarré a Kimes y le pregunté:

—¿Cómo se sube hasta allí?

—Nadie va a subir —me espetó Joe Kimes— sin la compañía de los SWAT. —Su mirada era desorbitada y fría. Gritó en la radio—: ¡Que todos los equipos médicos y de los SWAT vengan al Main Quad! Un francotirador dispara desde la torre de Hoover. Ha alcanzado al menos a tres personas.

Lo miré a los ojos e insistí:

—¿Cómo llego hasta ahí arriba, Joe? Voy a subir, así que dígame la mejor forma de hacerlo.

—En la planta baja hay un ascensor —intervino el decano Stern.

Saqué la Glock de la cartuchera y comprobé la Beretta más pequeña que llevaba sujeta al tobillo. Quimera estaba en aquella cúpula, disparando a diestro y siniestro.

Reparé en un edificio que me ofrecía cierta protección. Jacobi me agarró del brazo. Pero sabía que no iba a detenerme.

—Teniente, no vas a darme un minuto para coger un par de chalecos para los dos, ¿verdad?

—Te veré allá arriba, Warren. —Le guiñé el ojo. Corrí hacia la torre tratando de agazaparme lo mejor posible.

En algún lugar de mi mente, me preguntaba: «¿Por qué lo hago?».

117

Joder, qué bien se sentía.

Quimera retiró el fusil y se sentó con la espalda contra la pared de hormigón. Dentro de nada, en el Quad reinaría el caos más absoluto. Equipos de los SWAT, francotiradores, a lo mejor hasta helicópteros. Sabía que gozaba de ventaja, no le importaba morir.

Se fijó en las enormes campanas. Siempre le habían gustado esas estúpidas campanas. Cuando tocaban, las oías en todo el campus. Se preguntó si cuando aquello acabara, cuando él ya no estuviera allí, en su funeral tocarían las campanas. Sí, claro que sí.

Entonces cayó en la cuenta de que estaba solo en la torre de Hoover y de que acababa de cargarse a cinco personas. Qué día de mierda había tenido, qué vida de mierda. Iba a pasar a la historia, de eso no cabía ninguna duda.

Se incorporó y espió por la ventana. Allá abajo todo estaba en calma. El Quad había sido desalojado. No tardaría en llegar un equipo de los SWAT con armas de alta tecnología, y entonces tendría que derribar a cuantos pudiera. Iban a tener que ganarse las horas extras que les pagaban.

De momento, ahí arriba, todo era una maravilla, tío…

¡Entonces vio a Lindsay Boxer! Observó por la mira telescópica para asegurarse. La poli heroína que había matado a su padre. Había abandonado la protección del edificio de administración y avanzaba en zigzag hacia la torre. Se alegró de verla. Todo había cambiado. Todavía podía salirse con la suya…

Siguió la silueta que se movía a toda prisa y cerró despacio el ojo izquierdo. Se calmó y dejó que la respiración adquiriera un ritmo pausado.

Recordó que su padre había recibido nueve balazos.

Ella también.

Inspiró a fondo y fijó la retícula de la mira en su blusa blanca.

«Eres mujer muerta».

118

Todo estaba en calma en el Quad. Rusty Coombs se había tomado un respiro o estaba cargando las armas.

Vamos allá. Sólo tú y yo, chaval.

Fui hacia el edificio que tenía enfrente. Sentí una especie de histeria controlada. No era nada bueno. Sabía que yo era un blanco y que Coombs podía darme.

Entonces oí a mis espaldas unas detonaciones. Miré hacia atrás y vi a Jacobi disparar a la torre.

Antes de que Coombs lograra tenerme en su mira, me puse a cubierto debajo de unos álamos frondosos, rodeé el edificio hasta llegar a pocos metros de la base de la torre.

Me volví y vi a Jacobi acompañado de Kimes. Me hizo un gesto negativo con la cabeza. Sabía que intentaba decirme: «Por favor, Lindsay, no te muevas. No podré cubrirte cuando estés en la torre». Le hice un guiño a modo de disculpa.

Corrí alrededor de la torre hasta encontrar la entrada en el lado norte. Subí la escalera y me encontré en un vestíbulo de mármol, al estilo de la Work Projects Association.

El ascensor estaba justo delante de mí.

Pulsé el botón de llamada una y otra vez y apunté la pistola a las puertas. No se abrieron. Llena de frustración, aporreé las puertas de cromo pulido. Vociferé «Policía». El eco de mi grito reverberó por los pasillos. Necesitaba a alguien, a quien fuera. No tenía idea de cómo llegar hasta lo alto de la torre.

Un hombre mayor, con uniforme de mantenimiento, apareció al final de un pasillo. Retrocedió al ver la pistola.

—¡Policía! —aullé—. ¿Cómo puedo subir?

—El tío ha bloqueado el ascensor —repuso—. La única manera de subir es por las escaleras de servicio.

—Indíqueme dónde están. Por favor. Es cuestión de vida o muerte.

El conserje me condujo hasta una puerta, la cruzamos y subimos a la tercera planta, recorrimos un pasillo y llegamos a una escalera estrecha.

—Tiene trece pisos por delante. La puerta de incendios está arriba de todo. Se abre hacia ambos lados.

—Espere en el vestíbulo y dígale a todos los que vengan que he subido —le ordené, al tiempo que enfilaba la estrecha escalera—. Eso también es cuestión de vida o muerte.

—Lo que usted mande. Entendido.

Empecé a subir. Trece pisos. Y no sabía con qué iba a encontrarme arriba. El corazón me latía desbocado y la blusa, empapada en sudor frío, se me pegaba a la espalda.

El trece traía buena suerte. A cada piso, la respiración se me hacía cada vez más entrecortada. Me empezaron a doler las piernas de arriba abajo, y eso que corría cuatro veces por semana. No sabía si estaba loca realmente por subir sin refuerzos. ¿Cómo que no lo sabía? Estaba loca de atar.

Al final, conseguí superar el piso doce y llegar arriba del todo. Caray. Sólo una puerta de incendios, de metal sólido, me separaba de Quimera. Mi corazón estaba a punto de estallar.

A través de la puerta oí más detonaciones. Pum, pum, pum. Seguía en sus trece. Tenía miedo de que matara a alguien más. Estaba enfadada, cabreada, quería atraparlo con todas mis ansias. Revisé mi Glock y llené mis pulmones de aire. Por Dios, Lindsay… hagas lo que hagas, hazlo ya.

La puerta de incendios tenía una de esas pesadas palancas de emergencia que había que bajar para abrirla.

La bajé y salí de sopetón a la terraza.

119

La luz del sol me encegueció. Luego me llegaron los sonidos escalofriantes, ping, ping, ping, a medida que los casquillos del fusil caían al suelo.

Corrí hacia la terraza y vi a Coombs. Estaba arrodillado delante de una abertura, con el fusil metido entre los barrotes.

De pronto, se dio media vuelta hacia mí.

Su arma estalló en mi dirección. Una descarga ensordecedora seguida de destellos anaranjados. Fuertes ruidos metálicos.

Me aparté de la puerta al tiempo que disparaba cuatro tiros. No sabía si me había dado. Inspiré, esperé para comprobar si notaba alguna punzada de dolor, por si me había alcanzado. No lo había conseguido.

—Es mucho más difícil cuando alguien te devuelve el fuego —le grité.

Me agazapé detrás de una alta valla metálica. Contenía una colección de siete campanas enormes. Todas tenían aspecto de ser capaces de romperme los tímpanos con un solo tañido. El resto de la terraza de observación no era más que un sendero de dos metros cuarenta de ancho. Rodeaba las campanas, y cada metro y medio más o menos, tenía aberturas en la pared a través de las cuales se podía ver.

Coombs estaba en el lado opuesto; las campanas actuaban como una especie de barrera entre los dos.

Me gritó en un tono tranquilo y arrogante:

—Bienvenida a Camelot, teniente… Allá abajo está lleno de cerebros de primera… y tú te has pateado los trece pisos para hablar conmigo.

—No he venido sola. No van a negociar contigo, Rusty. Se limitarán a ver si pueden darte. ¿Por qué quieres morir así?

—No lo sé, a mí me parece un buen plan. Si quieres morir aquí arriba conmigo, por mí, vale —aulló Rusty Coombs.

Miré a través de la valla metálica e intenté determinar el lugar exacto en que estaba Coombs. Al otro lado del campanario, lo oí colocar otro cargador.

—Me alegra de que seas tú. Nada más apropiado, ¿no te parece? Tú te cargaste a mi padre y ahora yo me tomo la revancha.

Su voz me llegó más cercana, como si estuviera rodeando el campanario.

Yo hice lo mismo, con la Glock apuntando hacia la esquina del campanario.

—No quiero que mueras aquí arriba, Rusty.

—Un poco dura de mollera, ¿no, teniente? Como de costumbre. Te di todos los indicios que se me ocurrieron. Los símbolos de la Quimera, la furgoneta, la llamada al 911. ¿Qué más tenía que hacer? ¿Enviarte un puto correo electrónico diciéndote: «Eh, muchachos, estoy aquí»? Has tardado mucho en descubrirlo. Te ha costado unas cuantas vidas.

Una ráfaga de disparos sacudió la valla metálica; las balas rebotaron con estrépito en las campanas.

Me agaché y me cubrí la cabeza con los brazos.

—Tu padre ha muerto —grité—. Con esto no vas a recuperarlo.

¿Dónde estaría? Espié a través de una abertura en la valla metálica. Se me heló la sangre.

Ahí estaba Rusty Coombs. Me sonreía con la misma sonrisa aviesa y odiosa de su padre. Vi el fusil a través del campanario.

En ese instante, capté un destello repentino y noté un movimiento de retroceso de una fuerza brutal. El fuerte impacto del disparo me lanzó hacia atrás.

Caí de espaldas y me arrastré para ponerme a cubierto mientras Coombs daba la vuelta para apuntarme mejor. Mis dedos se movieron desmañadamente para empuñar la Glock. Santo Dios… había perdido la pistola.

¡Coombs me la había arrancado de la mano con el disparo!

Avanzó, se puso a mi lado y me miró desde su altura. Me apuntaba al pecho con el fusil.

—¿A que disparo bien? ¡Vamos, reconócelo!

Desaparecieron todas mis secretas esperanzas. Sus ojos verdes y fríos transmitían un fuego impasible. Cómo odiaba a aquel maldito cabrón.

—No sumes más muertes —le dije con la boca completamente seca—. Ya llegan los equipos de los SWAT. Mátame y a los cinco minutos acabarán contigo.

Se encogió de hombros y me contestó:

—A estas alturas, va a ser una putada tener que ajustar las cuentas con la autoridad. La gente como tú —dijo con la mirada perdida a lo lejos— no tiene ni idea de lo que significa perder a tu padre. Cabrones, os habéis cargado a mi padre.

Comprobé que su dedo iba al gatillo y me di cuenta de que estaba a punto de morir. Recé en silencio y pensé: «No quiero morirme».

Y entonces, un ruido fortísimo y ensordecedor nos interrumpió. Tenía la fuerza de un edificio que se desploma. Los resonantes tañidos se sucedieron uno tras otro. Tuve que taparme los oídos para no quedarme sorda.

Eran las campanas. Se habían puesto a tocar, y emitían el ruido más fuerte que jamás había oído en mi vida. La torre entera se estremeció con aquel estampido atronador.

La cara de Coombs se crispó en un rictus de sorpresa y dolor. Se tambaleó y, en un acto reflejo, se ovilló para protegerse.

Cuando vi que volvía a incorporarse, me levanté la pernera del pantalón y saqué la Beretta que llevaba sujeta al tobillo.

Todo ocurrió muy deprisa, como en una película de acción con el sonido distorsionado por el volumen al máximo.

Al verme, Coombs colocó el fusil en posición de tiro.

Yo apreté el gatillo tres veces, el retroceso me sacudió la mano. Las campanas seguían tocando sin cesar.

Tres manchas rojas tiñeron el poderoso pecho de Coombs. La fuerza del impacto lo lanzó hacia atrás.

Las campanas volvieron a tocar. Cada tañido metálico y ensordecedor era como un mazazo en mi cabeza.

Coombs se quedó sentado. Se miró y vio las heridas. Parpadeó, los ojos vidriosos, la expresión desconcertada. Levantó el fusil hacia mí.

—¡Tú también vas a morir, zorra!

Apreté el gatillo de la Beretta. Las campanas tañeron justo en el instante en que la última bala se le enterraba en la garganta produciendo un ruido sordo. Lanzó un gruñido y quedó con los ojos en blanco.

Volví a taparme las orejas con las manos. Me dolía la cabeza. Me arrastré hasta Coombs y, de una patada, lancé lejos el fusil.

Las campanas siguieron tocando una melodía que no logré identificar, tal vez se trataba de una respuesta a mi plegaria.

Con el rabillo del ojo reparé en algo cuando me agaché al lado de Coombs.

—Ahí está —susurré.

Una cola enroscada de reptil, azul y roja, se implantaba en el cuerpo de una cabra que lucía las cabezas orgullosas y feroces de un león y una cabra. Quimera… Una de mis balas había atravesado el torso de la malvada bestia. Ella también parecía muerta.

Oí gritos a mis espaldas, pero seguí arrodillada al lado de Coombs. Me sentí en el deber de contestar a lo que él había dicho casi al final. No tienes ni idea de lo que es perder a tu padre…

—Claro que tengo idea —dije observando sus ojos inmóviles.

120

Esta vez los periódicos no se equivocaron. Quimera había muerto. El caso de los homicidios múltiples estaba cerrado.

No hubo grandes alegrías por el resultado final, al menos para mí. El Departamento de Homicidios no se reunió para borrar la pizarra. No hubo brindis con las chicas. Habían muerto demasiadas personas. Tuve suerte de no encontrarme entre ellas. Y también la tuvieron Claire y Cindy.

Me tomé unos días libres, para que el costado y la mano se me curaran y los equipos de Asuntos Internos tuvieran ocasión de reconstruir lo ocurrido en los lugares de los tiroteos. Salí con Martha, di largos paseos por la zona de Marina Green y Fort Mason Park, en medio de la humedad y el frío.

Dediqué gran parte del tiempo a repasar una y otra vez los acontecimientos de aquel horrible caso. Era la segunda vez que tenía que vérmelas cara a cara con un asesino. ¿Cuál era el motivo? ¿Qué significaba? ¿Qué decía de mi vida y de aquello en lo que ésta se había convertido?

Por un instante, me habían devuelto una parte importante de mi pasado, un padre al que no había llegado a conocer. Luego, ese don me había sido arrebatado. Mi padre había desaparecido por el mismo agujero negro del que había salido. Sabía que tal vez no volvería a verlo más.

En aquellos días, si hubiera encontrado algo útil que hacer con mi vida, habría dicho: «Venga, intentémoslo». Habría podido hacerlo si me hubiera dado por pintar, o si hubiera sentido la secreta necesidad de abrir una boutique o de escribir un libro, pero… me costaba horrores encontrar el más leve asomo de confianza.

Hacia finales de la semana me limité a volver a trabajar.

A última hora del primer día, Tracchio me llamó para que fuera a su despacho. Cuando entré, el jefe se levantó y me estrechó la mano. Me dijo que estaba muy orgulloso de mí y yo casi me lo creí.

—Gracias —asentí e incluso esbocé una sonrisa—. ¿Era eso lo que tenías que decirme?

Tracchio se quitó las gafas y me lanzó una sonrisa arrepentida:

—No, siéntate, por favor, teniente.

De un extremo de su enorme escritorio de nogal cogió una carpeta roja.

—Las conclusiones preliminares de la muerte de Coombs. De Coombs padre.

La miré con vacilación. No sabía si algún burócrata de Asuntos Internos había encontrado algo sospechoso.

—No hay nada de lo que debas preocuparte —me aseguró Tracchio—. Todo cuadra. Los disparos fueron hechos limpiamente.

Asentí. ¿A qué venía aquello entonces?

—Pero hay una cosa curiosa. —El jefe se puso de pie y apoyó las palmas de las manos en la parte frontal del escritorio—. El forense encontró nueve balas en el cuerpo de Coombs. Tres eran de la nueve milímetros de Jacobi. Dos de la de Cappy. Una de tu Glock. Dos del veinte de Tom Pérez, el de Robos. Eso hacen ocho.

Me miró fijamente y añadió:

—La novena bala no coincidía con ninguna de las armas de los nuestros.

—¿Cómo que no coincidía? —Levanté la vista. No tenía sentido. La comisión investigadora tenía todas las armas de todos los policías implicados, incluida la mía.

Tracchio buscó en un cajón del escritorio. Sacó una bolsa de plástico con una bala aplastada, gris pizarra, más o menos del mismo color que sus ojos. Me la entregó y me dijo:

—Échale un vistazo… Calibre cuarenta.

Sentí como una especie de descarga eléctrica. Calibre cuarenta…

—Lo curioso es que —sus ojos me traspasaron— coincide con éstas. —Sacó una segunda bolsa que contenía otras cuatro balas aplastadas y melladas.

—Éstas las obtuvimos fuera del garaje y entre los árboles que había en aquella casa del sur de San Francisco hasta la que seguiste a Coombs. —Tracchio no apartó de mí los ojos—. ¿Le encuentras algún sentido?

La mandíbula me colgaba como un peso muerto. No tenía sentido, salvo que… Recordé entonces la escena en la escalera del Palacio de Justicia.

Coombs que venía hacia mí con el brazo tendido, el instante en que quedé paralizada antes de que le viera la cara. A sus espaldas, surgió algo que recordaba siempre y que no podía borrar de mi cabeza, una voz, alguien que gritaba mi nombre.

En el caos que siguió se oyó un estampido… Después, Coombs dio un bandazo.

Las balas no coincidían. A Coombs lo habían matado con un arma del calibre 40. La pistola de mi padre…

Pensé en Marty, en lo que me prometió aquella última vez, en la puerta de mi casa.

Lindsay, ya no voy a huir más. Mi padre había matado a Frank Coombs en la escalinata. Había estado allí para protegerme.

—No me contestas, teniente. ¿Le encuentras algún sentido? —insistió Tracchio.

El corazón parecía querer saltárseme del pecho. Ignoraba cuánto sabía Tracchio, pero yo era su heroína. El hecho de haber capturado a Quimera me permitía ahorrarme el tener que disimular delante del jefe. Y como él mismo había dicho, los disparos habían sido hechos limpiamente.

—No, jefe —contesté—. No le encuentro ningún sentido.

Tracchio me miró fijamente mientras sopesaba el expediente en la mano, luego asintió y lo dejó en una pila, junto a otros expedientes.

—Has hecho un buen trabajo, teniente. Nadie habría sido capaz de hacerlo mejor.

EPÍLOGO
Iré volando

Cuatro meses después…

Una tarde clara y brillante de marzo todas regresamos a la iglesia de La Salle Heights.

Casi cinco meses después del primer y sangriento ataque, las grietas de las paredes exteriores habían sido lijadas y pintadas de blanco. La abertura de arco donde había lucido la hermosa vidriera de la iglesia estaba cubierta por una cortina blanca colocada para el acto que iba a celebrarse.

En el interior de la iglesia, los personajes importantes del gobierno municipal estaban sentados hombro con hombro con los orgullosos feligreses y sus familiares. Las cámaras de los telediarios rodaban desde los pasillos laterales para transmitir la ceremonia en las noticias vespertinas.

Los miembros del coro, vestidos con togas blancas, cantaron a viva voz el «Iré volando» y la capilla vibró con la fuerza triunfal de las voces.

Algunos daban palmas al ritmo de la música, otros se secaban las lágrimas.

Yo estaba en el fondo de la iglesia con Claire, Jill y Cindy. Era todo tan sobrecogedor que me estremecí.

Cuando el coro terminó de cantar, Aaron Winslow ocupó el púlpito, digno y apuesto como nunca con su traje negro y su camisa de etiqueta. Cindy y él seguían juntos, y a todas nos caía a las mil maravillas. La multitud guardó silencio. Aaron paseó la vista por el templo lleno a rebosar con una sonrisa tranquila y, con voz serena, comenzó su sermón.

—Hace apenas unos meses, los juegos de nuestros niños se vieron estremecidos por la pesadilla de un loco. Las balas profanaron este barrio sin que yo pudiera hacer nada. Este coro que hoy canta para vosotros, fue presa del pánico. Todos nos preguntamos entonces, ¿por qué? ¿Cómo era posible que sólo la más pequeña e inocente fuera abatida?

Se oyó el eco de un «amén» reverberar en las vigas del techo. Cindy me susurró al oído:

—Es bueno, ¿verdad? Lo mejor de todo es que lo dice de corazón.

—Hay una única respuesta a esa pregunta —proclamó Winslow a la audiencia que atendía en silencio—. Ella murió para prepararnos a nosotros el camino por donde seguirla. —Paseó la mirada por la iglesia—. Estamos todos unidos. Las familias que han sufrido una pérdida y quienes han venido aquí sólo para recordar. Seamos blancos o negros, el odio nos quita mérito. Sin embargo, de algún modo, nos las arreglamos para que nuestras heridas se cierren. Y seguimos adelante. Vaya si seguimos adelante.

En ese momento, con la cabeza le hizo una seña a un grupo de niños endomingados, que estaba junto a la enorme cortina blanca. Una niña con trenzas, que no pasaría de los diez años, tiró de un cordón y la lona cayó al suelo provocando un contundente sonido sordo.

La luz resplandeciente inundó la iglesia. Las cabezas se volvieron y de todas las gargantas surgió una exclamación de asombro. Una magnífica vidriera refulgía allí donde antes hubo restos de vidrios rotos. Se oyeron gritos de aclamación, luego todos se pusieron a aplaudir. El coro acometió la interpretación de un himno en voz queda. Todo fue increíblemente hermoso.

Mientras escuchaba las voces conmovedoras, algo se me removió por dentro. Miré a Cindy, a Claire y a Jill mientras revivía todos los acontecimientos que habían sucedido desde la última vez que había estado en ese mismo lugar, desde la muerte de Tasha Catchings.

Los ojos se me llenaron de lágrimas; noté que Claire buscaba mi mano y me la estrechaba con fuerza. Luego Cindy me cogió del brazo.

A mis espaldas, Jill me tocó el hombro y me dijo:

—Me equivoqué al decir aquello cuando me llevaban al quirófano —me susurró al oído—. Los hijos de puta no ganan. Ganamos nosotras. Lo que pasa es que tenemos que esperar a que acabe la partida.

Las cuatro contemplamos la hermosa vidriera. Un Jesús de mirada apacible, vestido con una túnica, la cabeza rodeada por un halo amarillo, se dirigía a los discípulos. Detrás de él iban cuatro o cinco seguidores. Uno de ellos, una mujer, se había vuelto para esperar a alguien más con el brazo extendido…

Le ofrecía la mano a una niña negra.

La niña se parecía a Tasha Catchings.

Dos semanas después, un viernes por la noche, invité a las chicas a cenar. Jill dijo que tenía grandes novedades que contarnos.

Yo regresaba del mercado, cargada con bolsas de la compra. En el vestíbulo de mi edificio sin ascensor, hurgué en el buzón para sacar la correspondencia. Encontré los catálogos y las facturas de siempre. Cuando me disponía a continuar mi camino, descubrí un delgado sobre blanco, de esos que normalmente se usan para las cartas por vía aérea, con flechas rojas y azules, de los que venden en el correo.

El corazón me dio un vuelco cuando reconocí la letra.

Llevaba matasellos de Cabo San Lucas, México.

Dejé las bolsas de la compra en el suelo, me senté en los escalones y abrí el sobre. Saqué una hoja doblada de papel rayado. En su interior había una pequeña foto polaroid.

Mi preciosa hija —comenzaba la carta con una letra garabateada y nerviosa—, a estas alturas ya lo sabrás todo. He hecho un largo viaje para llegar hasta aquí, pero he dejado de huir. Seguramente tendrás idea de lo que pasó aquel día en el Palacio de Justicia. Vosotros, los policías de ahora, sois superiores a los viejos gandules como yo. Yo sólo quería que supieras que ya no tengo miedo de que se sepa. Me quedé unos días para ver si la historia se aireaba. Incluso te llamé una vez al hospital. Sí, ése era yo. Sabía que no querías verme ni en pintura, pero quería asegurarme de que estabas bien. Y por supuesto… estás de maravilla.

Estas líneas no bastan para hacerte saber cuánto lamento haberte decepcionado otra vez. Me equivoqué en un montón de cosas, y una de ellas es que no puedes echártelo todo a la espalda. Lo supe en cuanto volví a verte. ¿Por qué habré tardado toda la vida en entender algo tan simple?

Pero en una cosa sí tenía razón. Y eso es lo más importante de todo. Nadie llega nunca a ser lo bastante grande como para no necesitar ayuda de vez en cuando… incluso de su padre.

La carta iba firmada con un «el tonto de tu padre» y debajo ponía, «que te quiere de veras…».

La leí por segunda vez, pugnando por contener las lágrimas. Así que Marty había encontrado por fin un lugar donde nadie lo seguiría. Donde nadie lo conocería. Sentí un ahogo cuando me di cuenta con tristeza de que tal vez no volvería a verlo nunca más.

Le di la vuelta a la foto granulada.

Ahí estaba Marty… con una ridícula camisa hawaiana, posando delante de una barca de pesca destartalada, de casi cuatro metros, que descansaba sobre un soporte. Al pie de la foto había una nota: «Un nuevo inicio, una nueva vida. Me he comprado esta barca. La he pintado yo mismo. Un día de éstos, pescaré un sueño para ti…».

Al principio me eché a reír… Menudo papanatas, pensé, sacudiendo la cabeza. ¿Qué diablos sabía él de barcas y de pesca? Lo más cerca que había estado mi padre del mar fue cuando lo destinaron a labores de vigilancia en Fisherman's Wharf.

Entonces, descubrí algo con el rabillo del ojo.

En el fondo de la foto, detrás del semblante orgulloso de mi padre, contra los mástiles y cascos y el azul del puerto deportivo y el hermoso cielo…

Entrecerré los ojos e intenté descifrar las letras que aparecían en el casco recién pintado de su nueva barca.

Una sola palabra garrapateada en color blanco, con la letra poco elaborada de mi padre.

Era el nombre de la barca: Trastito.

AGRADECIMIENTOS

Estoy especialmente agradecido a la sargento e inspectora Holly Pera del Departamento de Homicidios de la Policía de San Francisco. A su compañero, el sargento e inspector Joe Toomey. Y a Pete Ogten, capitán retirado del Departamento de Policía de San Francisco. Y también al doctor Greg Zorman de Fort Lauderdale.

Pero sobre todo, esta novela se la dedico a Lynn y a Sue.

JAMES PATTERSON nació en Newburgh, Nueva York, en 1947. Estudio en el Manhattan Collage para graduarse en la Universidad de Vanderbilt, fijando su residencia en Florida. Después de trabajar en diversos proyectos mercantiles o comerciales, se dedica enteramente a la literatura con indudable acierto. Es indiscutiblemente el autor de thriller más vendido en todo el mundo. Tiene una extensa obra a sus espaldas y ha recibido diversos galardones: el Edgar, el BCA Mystery Guild's Thriller of the Year y el International Thriller of the Year Award, además del Thriller Master Award concedido por la International Thriller Writers. Además ha escrito otro tipo de géneros, incluido novelas románticas.

La serie de Alex Cross, de la que se han vendido más de sesenta millones de ejemplares en todo el mundo, ha dado lugar a adaptaciones cinematográficas como El coleccionista de amantes, o La hora de la araña, con Morgan Freeman en el papel de Cross. Su otra serie más famosa, El Club de las Mujeres contra el Crimen ha sido llevado a la pequeña pantalla por la cadena de televisión norteamericana ABC.

Fundó el James Patterson Page Turner Awards, colaborando con aportaciones económicas muy sustanciosas para el fomento de la lectura y el amor a los libros. Vive en Florida con su mujer y su hijo.

ANDREW GROSS nació en Nueva York, en 1952. Es un autor Norteamericano de novelas de intriga incluyendo cuatro New York Times Bestsellers. Es conocido por sus colaboraciones con el escritor de suspense James Patterson. Sus libros contienen estrechos vínculos familiares, relaciones que se caracterizan por la pérdida o la traición y un alto grado de repercusión emocional que generalmente conducen a crímenes y encubrimientos.

Notas

[1] Dave Eggers, Una historia conmovedora, asombrosa y genial, Ed. Planeta. (N. del E.). <<