«McClure ha aterrizado encontrando uno de los escenarios más difíciles de describir y manejar: Sudáfrica, con sus tensiones y sus tortuosidades. Y nos ofrece respuestas más allá del sencillo sí o no; el libro es la respuesta» (The Times).

«James McClure ha creado dos detectives que están más lejos de los estereotipos que cualquier otro en el género» (P. D. James).

El autor de «El huevo ingenioso», regresa con otra soberbia novela protagonizada de nuevo por el teniente Kramer y el sargento Zondi.

James McClure

El cerdo de vapor

Kramer y Zondi - 1

Etiqueta negra - 110

ePub r1.8

Titivillus 05.03.2022

Título original: The Steam Pig

James McClure, 1971

Traducción: Rafael Marín Trechera

Ilustración de cubierta: Montse Vega

Colección Etiqueta negra dirigida por: Paco Ignacio Taibo II

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

NOTA

Pocas novelas de tema criminal pueden compararse con las del sudafricano James McClure. Cuando parece que está estableciendo un marco para una tradicional novela enigma, rompe el esquema y nos encontramos ante un autor que borda cerca del surrealismo, cuando creemos que estamos ante un narrador de literatura de «procedimiento criminal», rompe el esquema y nos coloca ante una novela sociológica de riquísimas raíces; cuando creemos que estamos leyendo una literatura criminal hiperrealista, McClure desata el humor y nos envuelve. ¿Cómo llamarlo? No sé, pero sin duda se trata de algo nuevo y evidentemente brillante.

James McClure reside en Inglaterra hace 20 años, y confiesa a todo aquel que lo quiera escuchar que escribió El cerdo de vapor en una etapa en que libraba una severa guerra contra el hambre. Escrita en quince días y con el objetivo de sacarle dinero a un editor, el libro se convirtió en un éxito y abrió el camino de la serie que habría de llevar como protagonistas al blanquísimo teniente Tromp Kramer, un afrikaner, y al sargento zulú Mickey Zondi.

La serie, perfilada desde la novela original, trató de utilizar los recursos de la novela policiaca para ir mucho más allá, y buscar una descripción de la racista sociedad sudafricana, uno de los últimos reductos del siglo XIX en nuestro planeta. Pretendiendo evadir la censura de su país, buscó los mecanismos y los encontró en una brillante descripción de los detalles, de los elementos cotidianos, despojada de adjetivos y valoraciones, que permite al autor situarse ante ese mundo y apasionarse por la historia que se cuenta.

Iniciada en 1971, la serie cuenta ya con siete títulos entre los que destacan El huevo ingenioso, publicada en nuestra colección con el número 36, The Sunday Hangman y Snake. Sus libros han circulado ampliamente por todo el planeta, teniendo particular éxito en Gran Bretaña, Japón y Estados Unidos.

McClure ha escrito también novelas de espionaje y algunos trabajos de periodismo literario entre los que destacan Cop World, una descripción de las fuerzas policiacas de San Diego, que fue aclamada por colegas norteamericanos como Ross Thomas y Ed McBain.

El escritor sudafricano vive actualmente en la ciudad de Oxford, donde trabaja en el diario Oxford Times.

PIT II

Para Lorly

CAPÍTULO UNO

Para tratarse de un empresario de pompas fúnebres, George Henry Abbot era un hombre triste. Dejaba que su trabajo le abrumara. Dejaba que le mantuviera en vela por las noches. Cometía errores.

Pero el negocio marchaba bien. Tener un nombre que encabezaba alfabéticamente la lista de directores de funerarias en las Páginas Amarillas ayudaba, igual que tener un número de teléfono como el 70077. Cinco dígitos… No se trataba de una gran ciudad, ni siquiera en los estándares sudafricanos, pero era a la vez lo suficientemente populosa y letal para dejar al señor Abbot y sus competidores poco tiempo de entretenerse con el periódico de la mañana.

Se levantó inmediatamente después de desayunar y abrió la puerta de la cámara frigorífica. La noche anterior Farthing, su joven ayudante, había preparado el trabajo de la mañana y le había dejado los dos de la derecha. Con un suspiro, el señor Abbot se inclinó y tiró del cajón inferior. Este se deslizó silenciosamente antes de detenerse con un ligero golpecito que hizo temblar los dedos de los pies.

Al verlos, el señor Abbot sintió un extraño y agradable cosquilleo en la boca del estómago. Los dedos de los pies le decían muchas cosas. Estos eran muy limpios y sugerían inteligencia, más que los pulgares. Y eran muy femeninos.

Usando la camilla de altura ajustable Pollock, trasladó el contenido del cajón a la plancha de autopsias. Dos diestros tirones removieron la sábana y con un tercero la dobló sobre su brazo.

Esta vez, la sensación golpeó con más fuerza el estómago del señor Abbot. La muchacha se encontraba en la flor de la vida. Y, si tal cosa existiera, también en la flor de la muerte.

La sorprendente belleza del cadáver no le molestó. Al contrario, siempre había sostenido que sus colegas eran unos hipócritas cuando declaraban que los sujetos de su trabajo no les afectaban.

Pero él tenía razón, malditos fueran los otros. Mírala. Como había dicho el poeta: lo que es bello es alegre eternamente. La figura era perfecta, y los huesos se conservarían en buen estado todavía durante muchos años. El ombligo, un hoyuelo exquisito, era especialmente hermoso.

Los ojos del señor Abbot no sintieron el frío de la tensa piel blanca. Sus dedos se regocijaron en la cascada de vello azabache. Los dedos de las manos, igual que los de los pies, tenían una forma exquisita y estaban bien cuidados. No había ni una marca o un defecto en ninguna parte.

Había dejado la cara para el final. Gracias a Dios, un rostro joven. Había tenido sus sorpresas. Una mordaza cerraba la boca y mostraba su buen humor. Sobre ella, una nariz petulante y cejas alertas y sin depilar.

Los ojos tenían que ser azules, porque los cabellos eran rubios, auténtico rubio platino.

Sí, lo eran.

Hermosísima. Pasaron los minutos.

El remordimiento lo cogió desprevenido y se encontró pensando en su esposa. La señora Priscilla Abbot, viuda del antiguo propietario, que le había permitido poner su nombre en el exterior esperando que aquello los animara a vivir felices por siempre jamás.

Así habría sido si hubiera existido un cuerpo como este para suavizar las amargas arrugas de su mente después de una llamada en la noche. Un cuerpo turgente y ansioso de vida, con muslos apretados incluso en reposo. No una forma obesa con el pelo de color zanahoria que nunca se agitaba, nunca murmuraba un solo sonido mientras él la penetraba tímidamente, y tenía unos pies tan fríos que su contacto provocaba un reflejo espinal que le despertaba asustado.

¡Georgie!; Ella llenaba el marco de la puerta.

Con tres torpes sacudidas, consiguió cubrir a la muchacha. Entonces se volvió, tosiendo.

—Esa debe ser la de la autopsia; —dijo la señora Abbot.

Tos.

—Pues entonces que el doctor Strydom haga sus preparativos de una vez por todas y ten lista a la otra para las tres. Acabo de hablar con el crematorio y dicen que tienen una tarde muy apretada. No podemos llegar tarde otra vez.

Tos.

—Es un trabajo para el Trinity… ¡Date prisa! —la señora Abbot se dio media vuelta y regresó junto al hombre que esperaba en la oficina principal.

Su esposo se apresuró con el segundo cadáver.

Las tres en punto y todo salía bien. Como una seda, observó Farthing.

El señor Abbot frunció el ceño, en parte porque siempre se sentía molesto cuando no había tropiezos que confirmaran el importante papel que jugaba a la hora de hacer los arreglos. Escrupulosamente, empezó a revisar el procedimiento.

Para empezar, era un funeral Arabella, todo incluido por 128 rands… o 64 libras esterlinas si se trabajaba con una de las antiguas familias que aún llamaban «hogar» al Reino Unido y hasta tenían fotos de la Reina. La Reina Victoria, frecuentemente. Cómo divagaba su mente. Podía detenerla con un hecho familiar.

Arabella era un nombre en código utilizado para ahorrar a los parientes el dolor añadido de mencionar el dinero. Deambulaban libremente por la sala de exposiciones y elegían tras mirar las tarjetas colocadas en pequeños atriles con las brillantes indicaciones: Arabella, Doris, Daphne, Carson. La señora Abbot había elegido los nombres. El coste se anunciaba de forma discretamente pequeña, pero en rojo.

Ah, no es que hubiese habido nadie para elegir en este caso. O ninguna preferencia. El Arabella, un compromiso entre Doris (pobre municipal) y Daphne (gentilmente modesto), era el material estándar para los miembros de la Sociedad de Defunciones Trinity.

No es que esto fuera un entierro, pero tenía razón al pensarlo así. Veinte centavos adicionales en la póliza semanal aseguraban la cremación para la anciana solitaria con aquel tatuaje extraordinario que pocos hombres habrían visto. O muchos de ellos, Dios la perdonara.

El señor Abbot tiritó, descartando su siguiente pensamiento.

Simultáneamente una luz roja brilló en la consola del cubículo oculto del superintendente del crematorio. Su índice derecho, tieso como un bastón, cayó sobre el botón marcado Final de órgano. El derecho activó la cinta transportadora.

El Arabella de las tres de la tarde, Ref. N.º A44/TBS inició su pomposa salida hacia la portilla. En el último segundo un mando automático separó las cortinas de terciopelo y desapareció. Entonces la puerta del horno chasqueó débilmente. Se acabó.

—Tenía la misma edad que yo —murmuró Farthing mientras la música se detenía.

Añadió algo que el señor Abbot no llegó a entender mientras Quédate conmigo se rebobinaba a todo volumen hasta el final de la cinta.

Pero lo que dijo fue más que suficiente.

El reverendo Wilfred Cooke, curiosamente humillado por tener que dirigir una capilla vacía a excepción del Todopoderoso, bajó del altar y se secó la palma rosada antes de extenderla para recoger el cheque.

Farthing esperaba en la oficina del superintendente para entregarlo. Luego tenía que ver algunas lápidas para el Jardín de los Recuerdos. Maxwell & Flynn tendrían que venir dentro de media hora para una despedida afectuosa y le llevarían de regreso a la ciudad.

Pues el señor Abbot se había marchado súbitamente. El coche fúnebre llegó a alcanzar los ciento veinte kilómetros por hora, en Jacaranda Avenue.

Desde la calle, el local de Abbot & Marcus S. A. parecía tener poco que recomendar aparte de una anticuada discreción. Pero tras la fea fachada de ladrillo rojo con sus ventanas azules opacas y letras doradas otoñales, tras la oficina crema y marrón y la sala de exposiciones, había un depósito de cadáveres que muy pocas empresas privadas podían igualar.

Para Franklin Marcus, el primer empresario de pompas fúnebres en llegar a lo que entonces era una ciudad fronteriza, había sido la culminación de un sueño. Después de algunas discusiones iniciales con el carpintero, que lamentaba perder un lucrativo negocio lateral, se había asegurado un contrato militar en la víspera de la primera Guerra Zulú y prosperó rápidamente. Tras invertir sus beneficios, el señor Marcus consiguió dos mesas de operaciones y alicató hasta la mitad las paredes de su nuevo depósito. A continuación añadió una cámara frigorífica que —como decía frecuentemente— era lo bastante grande para albergar un ejército.

En sus primeros tiempos, el señor Abbot había continuado con la tradición de Marcus introduciendo una apropiada luz sin sombras y tres armarios de instrumentos para practicar autopsias. Aunque las hostilidades con los nativos habían cesado, el depósito de cadáveres estatal, bastante inadecuado, utilizaba frecuentemente sus instalaciones.

Aún más, el Estado consideraba también pertinente que el señor Abbot asistiera a los ritos después de la autopsia, y eso significaba una buena cifra, más la comisión. Abbot siempre se había sentido muy contento con aquel acuerdo.

Hasta que Farthing murmuró.

El señor Abbot aparcó el coche funerario junto al Pontiac del forense del distrito. Maldito fuera… ¿es que nunca llegaba tarde a ningún sitio? La mayoría de los médicos se retrasaban a menudo por llamadas de emergencia, pero no el doctor Christiaan Strydom. Sus pacientes guardaban cola en los momentos estipulados para que les suministraran sus inyecciones de rigor o esperaban, tranquilos y sin prisas, eternamente si fuera necesario.

Se dirigió al depósito, apretando los dientes con el brusco chirrido de la grava, pues aquello traicionaba la indigna velocidad de su aproximación.

Allí dentro se encontraba la muchacha que le había alegrado el día; el dulce enigma que se abría tan dulcemente y cuyos secretos nunca conocería.

Y allí dentro estaba Strydom, leyendo en ella como en un libro; la cavidad torácica abierta desde el esternón, los órganos extraídos y colocados pulcramente en fila como notas a pie de página. Hurgaba en ella tan indiferente al olor como un anticuario que investiga en ajados manuscritos en busca de algo significativo en la misma vieja historia.

Solo que era el libro equivocado.

Abbot atravesó una de las hojas de la puerta doble con sus paneles de cristal coloreado, la cerró con cuidado a sus espaldas y se acercó a la plancha. El forense del distrito continuó cumplimentando su informe sin dirigirle más que un saludo con la cabeza. Eran viejos amigos.

El señor Abbot miró los dedos de los pies. La etiqueta, claramente, había estado allí todo el tiempo, pues el hilo adjunto estaba marcado profundamente. Aún peor, no había manchas u otros deterioros para oscurecer los detalles que Farthing, con su cursiva infantil, había anotado. El número de referencia era indudablemente A44/TBS. Su nombre no era Elizabeth Bowen, sino Theresa Le Roux.

Tosió.

Tomándolo como una interpelación, el doctor Strydom murmuró:

—Algún bastardo va a tener que pagar por esto, te lo juro.

El señor Abbot se atragantó.

CAPÍTULO DOS

En la habitación de al lado, un sospechoso gritaba. No de manera continua, sino a intervalos regulares que dificultaban la concentración.

Para colmo, la máquina de escribir se atascaba constantemente. No iba a terminar el informe a tiempo; el coronel Du Plessis había estipulado las cuatro y ya eran las 3.55 y aún le faltaba como mínimo una página.

—Puedes metértelo donde te quepa, coronel de las narices —declaró en voz alta el teniente Tromp Kramer. Se encontraba solo en la oficina de la Brigada de Homicidios.

Finalmente, se dejó llevar por la justa cólera. Simplemente, no tenía sentido arriesgarse a una hernia afanándose en los hechos mundanos que habían conducido al súbito asesinato de la mujer bantú Gertrude Khumalo. No tenía sentido en absoluto.

Su asesino, un bantú llamado Johannes Nkosi, se había resistido a la detención poco antes del amanecer y ahora se encontraba en la unidad de cuidados intensivos del Hospital Peacevale. Los médicos decían que sus posibilidades de llegar al juicio eran mínimas… lo que era una manera de expresarlo. Muy bien, habría una investigación.

Pero una investigación no era nada comparado con un juicio. Nadie se interesaría más que en una breve declaración de los testigos. Ni habría ningún problema por parte de las familias relacionadas. Los parientes de Gertrude estaban más que satisfechos con la manera en que se habían desarrollado las cosas.

Los habitantes de las chabolas siempre agradecían un poco de justicia brusca administrada en este mundo, y que dejaran las amabilidades para el siguiente. En cuanto a los parientes de Nkosi, nadie había oído hablar de ellos.

Estaba claro que se trataba de un montón de papeleo completamente innecesario que podía evitarse de archivar el asunto. Y el coronel, maldito bastardo, lo sabía perfectamente. A él no le habían mandado llamar a las cuatro de la mañana.

Aún peor, ni siquiera se molestaría en echar un vistazo al informe cuando lo tuviera: cuando se ha leído un asesinato bantú, ya se han leído todos, observó inevitablemente. Todo lo que quería el coronel eran los detalles sórdidos agrupados en un sumario de hermosos papeles limpios que podría manchar delicadamente con su tampón. Después, añadiría afectadamente el trabajo a su gráfica de Crímenes Resueltos y volvería a hacerle la pelota al Brigadier: otro triunfo de la ley y el orden reducido a un simple trampolín para ascender. El plazo de entrega de las cuatro era bastante arbitrario, una cruda manifestación de incipiente megalomanía.

Pasó un minuto de la hora y el teléfono sonó.

Oh, Jesús, el coronel. La voz de la oficina alfombrada de arriba era presuntuosa. Kramer apartó el auricular de su oreja y pasó un dedo por el muslo de la muchacha de su calendario. Era deliciosamente moreno.

Los chirriantes graznidos se interrumpieron bruscamente.

Kramer respondió con tristeza bien ensayada:

—Lo siento, señor. Lo tendrá a primera hora de mañana. ¿Eh?

Algo había alterado al coronel, pero estaba claro que no tenía nada que ver con el informe. Kramer agarró un bolígrafo y consiguió apuntar tres nombres antes de que la comunicación se cortara. Maldición, debería de haberle pedido que repitiera. No tenía ni la más mínima idea de qué sucedía.

No obstante, había apuntado los nombres. Aunque no conocía a Theresa Le Roux de Eve van der Genesis, la vieja canción de Abbot y Strydom era demasiado familiar. Aquello era más que una buena indicación de por dónde empezar una investigación y a qué hora.

Llamó al policía de servicio, fichó su salida y se marchó del edificio a pie. La casa de Georgie se encontraba justo a la vuelta de la esquina, tras el museo.

Cuando Kramer entraba en Ladysmith Street, vio un taxi aparcar ante la funeraria. Casi inmediatamente una gran bola de carne rematada con pelo rojo se abalanzó hacia él, seguida por un tipo con aspecto de botones envejecido que arrastraba dos maletas.

A continuación, Georgie salió a la calle cautelosamente, frotándose las manos, como si esperara que fueran a dispararle desde una terraza.

Kramer se unió a la cola del autobús y esperó a que la mujer se marchara mirando por encima del periódico de la tarde.

Las mudas súplicas de Georgie no sirvieron de nada. Sin mirarle siquiera, Ma Abbot subió al taxi. Este se estremeció y luego se puso en marcha. Los neumáticos emitieron un gemido de desdén.

Alguien se había portado mal otra vez. Y en esta ocasión la vieja bruja no iba a compartir la desgracia. Sin embargo, había que reconocer que su lealtad hasta el momento había sido notable, incluso durante aquel escándalo con la Hermana Constance: En aquel caso, Georgie se había olvidado de cerrarle los ojos y había presentado a la monja en la capilla con un guiño lascivo hacia los que la lloraban.

El autobús se marchó, y Kramer se quedó solo en la acera. Georgie se había esfumado. No tenía tiempo de seguir jugando… tendría que aprovechar sus inclinaciones en busca de pistas.

La oficina principal estaba vacía, a excepción de una cliente de edad avanzada que se entretenía con un catálogo de lápidas ornadas. Por su aspecto, no tenía tiempo que perder.

Kramer se dirigió al extremo del mostrador y dio un golpecito al timbre de llamada. Tras las cortinas, se produjo un eco de respuesta. Luego nada. Tal vez Georgie tenía un gato… aunque Dios sabía qué era lo que comían los ratones en un sitio como este.

Volvió a llamar al timbre, dos veces.

Ahora que lo pensaba, un modelo de lujo satinado sería un tocador cojonudo. Tal vez se metían allí por la noche para dormir e invitar a sus amiguitas. Hmm, un entierro prematuro era un riesgo. Sin duda aquello tenía algo que ver con que los amigos de los difuntos que cargaban con los ataúdes de camino a la última morada lo hicieran con la oreja pegada a la madera: evaluaban los frenéticos sonidos de arañazos en el interior.

Pero haría falta un gato de buen tamaño para abrir un agujero por donde mirar en las cortinas a dos metros por encima de su dobladillo. Y para hacer que las tablas del suelo crujieran con tanta fuerza. Kramer encontró todo esto instructivo y tranquilizador. Definitivamente, se acercaba alguien.

Una impresión que quedó confirmada casi de inmediato con la llegada del sargento Fanie Prinsloo, quien hacía las veces de fotógrafo oficial durante la semana.

—He venido a sacar mis fotos —dijo alegremente, dejando caer la enorme bolsa de material fotográfico en el mostrador.

Prinsloo nunca podía resistir traer consigo hasta la última pieza del equipo; normalmente trabajaba en Huellas y tenía que satisfacer sus tendencias artísticas los fines de semana con una cámara de aficionado.

Kramer le saludó cautelosamente.

—¿Qué pasa, teniente? —preguntó Prinsloo después de una pausa.

—Inténtelo —sugirió Kramer, empujando el timbre.

Prinsloo estaba claramente sorprendido por tantas ceremonias. Pero sonrió y lo aplastó con un puño enorme. Siguió sin suceder nada.

Kramer suspiró y Prinsloo confundió el alivio con la agitación. No es que el sargento fuera estúpido: simplemente era nuevo en el Departamento y todavía conocía poco a los hombres de la Brigada de Homicidios… algo que Kramer pretendía explotar. Su táctica era invertir la ley no escrita número 178/a que dictamina que es prerrogativa de un oficial fingir ignorancia para establecer la eficiencia de sus subordinados.

—Muy bien, sargento. ¿Cuáles son sus órdenes? —desafió Kramer.

«Órdenes» era un término bastante fuerte para emplearlo en el contexto de una asignación de rutina, pero Prinsloo reconoció el ritual y respondió con mucha propiedad:

—Me dijeron que me presentara ante usted aquí y que tomara cuantas fotos parecieran necesarias.

—¿De?

—Una muchacha o algo así.

—¿Nombre?

—Esto… Le Roux o algo por el estilo, señor.

—¿Theresa Le Roux? —preguntó Kramer, introduciendo el grado necesario de desconcierto.

Como era de suponer, en un intento de aplacarle, el resto de la información surgió atropelladamente.

—Verá, señor, yo estaba en el cuarto oscuro cuando el jefe empezó a gritar al otro lado de la puerta que me apresurara en venir aquí porque venía usted de camino y el doctor Strydom había practicado una autopsia a un cadáver equivocado porque Abbot se había confundido y se trata de un asesinato.

Kramer permaneció en silencio… lo que le costó cierto esfuerzo.

—Eso es todo lo que dijo, señor. Más el nombre. Pero…

—No tiene de qué preocuparse, sargento —le tranquilizó Kramer—. Me gusta comprobar que los nuevos saben dónde pisan.

Así que de eso se trataba. Asesinato. Y por una vez parecía que iba en serio.

Prinsloo tuvo el tiempo justo de coger sus instrumentos antes de que Kramer desapareciera a través de las cortinas. Tras ellas se hallaba la capilla, que apestaba a agua rancia, y luego un pasillo adornado con tributos florales esperando ser distribuidos. Después de avanzar con cuidado, llegaron a una puerta en la que se leía Depósito y la abrieron.

El doctor Strydom se encontraba solo. Se volvió bruscamente ante el sonido de la puerta al cerrarse sobre sus goznes y se acercó rápidamente.

—Ah, teniente, me alegro de verle.

—Doctor.

—Recibió mi mensaje, ¿no?

—Más o menos.

—Ah.

—¿Qué ha pasado aquí?

El doctor Strydom miró en derredor para ver si había alguien detrás de Kramer.

—¿No ha visto al señor Abbot? Qué extraño. Creí que estaba ahí afuera. Este pequeño asunto es bastante delicado.

—¿Ah, sí?

El doctor inspiró profundamente.

—En pocas palabras, teniente, me temo que ha habido una pequeña confusión. Dos cadáveres, ambos femeninos, y el que yo tenía que atender fue incinerado esta tarde.

Prinsloo chasqueó la lengua como una lavandera nativa buscando manchas de orín.

—¿Y eso dónde nos lleva? —inquirió Kramer fríamente. No se había movido desde que entró.

El doctor Strydom hizo una pausa para escoger las palabras.

—Usted mismo podría decirlo… si no se crea demasiado alboroto.

Ahora Kramer se convenció de que el forense del distrito había tenido que ver en el pequeño asunto, como él mismo lo había llamado. Georgie no lo había hecho solo. No obstante, ya se encargaría de aquello más tarde cuando la cooperación y confianza del viejo decrépito no fuera tan esenciales. Se encogió de hombros, negligentemente.

—Ajá. ¿Quién acabó en el horno?

—Me tomé la libertad de comprobarlo mientras venía usted de camino —replicó el doctor Strydom—. Una pobre anciana que encontraron bajo unos matorrales cerca del Arroyo Mason donde deambulan los vagabundos. Simple rutina. ¿La edad? ¿La bebida? Probablemente ambas cosas. Cuestión de firmar su certificado. Me han dicho que en sus tiempos fue una buena fulana.

Kramer volvió la mirada hacia la mesa.

—¿Y esta? ¿Otra fulana?

—Lo dudo mucho —respondió el doctor Strydom, tirando de sus guantes de goma.

—¿Pero está seguro de que se trata de asesinato?

—¡Oh, sí! ¿Por qué no lo ve usted mismo? —Su tono se volvió curiosamente alegre, como la charla de un mago aficionado—. Amigos, estoy a punto de dejarles boquiabiertos.

Por tanto, los dos detectives le siguieron. Mientras lo hacía, Kramer se dio cuenta de por qué el único sitio donde odiaba ver a un fiambre era en la morgue. El problema estaba en que la altura de la mesa no te daba oportunidad de ajustarte a la visión por grados al ir aproximándote. Tenías que estar encima antes de saber de qué iba todo.

Donde el señor Abbot había visto por última vez a su Ofelia, Kramer veía ahora los despojos de una muñeca a tamaño natural. O eso parecía. Para abrir un cadáver se utilizan cuchillos grandes, rara vez escalpelos. Este en concreto había vuelto a ser unido por un grueso hilo negro en cuyos pespuntes se notaba la mano de cirujano del doctor Strydom. También era un remiendo de brillantes colores: el sol actuaba como una gigantesca lámpara tras las vidrieras. Cuando el doctor Strydom encendió la luz, aumentó la ilusión llenando los matices de color pastel, que resultaban más adecuados para la forma, y haciendo que la cabeza y los hombros brillaran como porcelana fina. Kramer advirtió que habían empleado un pincelito muy fino para pintar aquellas largas pestañas.

Y se concentró un rato en la cabeza. Una cosa estaba clara: nunca la había visto antes. Aquella era una cara de las que no se olvidan. Se inclinó para examinar las raíces del pelo.

—Sí, está teñido —dijo el doctor Strydom—. Ojos marrones, ya ve. Un defecto muy común entre las jóvenes hermosas, no solo entre las fulanas.

Kramer hizo un crudo gesto con el pulgar.

—Bueno, haciendo una suposición burda, diría que perdió la virginidad hace aproximadamente un año —rio el doctor Strydom—. Pero hoy día eso no tiene mucha importancia. Se nota que…

—¿Algún hijo?

—No, nunca.

—¿Enfermedades?

—Ninguna.

—Entonces es muy posible que no se acostara más que con un individuo fijo.

—Exacto.

—Eso nos da algo para empezar. ¿Cree que lo ha hecho recientemente?

—Posiblemente no en las doce horas anteriores al óbito. Aunque eso depende del método anticonceptivo utilizado.

Kramer sonrió con sorna al notar que el médico utilizaba jerga clínica. El viejo puñetero se comportaba más naturalmente.

—Bien, doctor, ¿qué hay del modus operandi?

—¿Por qué no trata de adivinarlo?

—¿Después de lo que usted le ha hecho? Parece una de las atrocidades del Mau Mau. ¿Qué dice el certificado de defunción?

—Paro cardíaco.

—¿Y qué fue?

—El radio de una bicicleta.

Las palabras le apuñalaron. Cristo, esto era algo fuerte. Bantúes asesinando a bantúes no era nada. Blancos asesinando a blancos no era mucho mejor, solo había que estrechar el cerco hasta dar con el culpable. Pero se mezclaban bantúes y blancos e instantáneamente se conseguían titulares de diez centímetros de grosor. Aún había que ver cuánto crecerían cuando se supiera que habían empleado una extraña arma bantú.

Kramer hizo un gesto impaciente al forense para que pusiera el cadáver de costado.

—¿Sabe que está buscando el teniente? —le preguntó el doctor Strydom a Prinsloo.

—Las marcas de los pinchazos en la espina dorsal —susurró Prinsloo—, donde metieron el radio para paralizarla… como le pasó a Shoe Shoe.

El doctor Strydom sonrió presuntuosamente.

—Está muerta, no paralizada, hombre. Lo que ha pasado aquí tiene el mismo estilo, pero la intención es bastante diferente. Piensa un momento. Cuando los muchachos locales utilizan el radio, esterilizan primero la punta con una cerilla. ¿Por qué? Para que no haya infección. Así la víctima vivirá para lamentar sus errores todo el tiempo que sea posible. Lo mismo que le pasó a Shoe Shoe, como acaba de decir.

»Aquí, sin embargo, lo han utilizado como vi hacerlo hace treinta años en el Rand, en las proximidades de Johanesburgo. No muy a menudo, le advierto, y es un truco tan inteligente que probablemente se nos pasaron por alto docenas. Especialidad de las bandas bantúes. Mire…

El doctor Strydom separó el brazo izquierdo del cadáver y lo colocó en el ángulo adecuado al borde de la plancha. Señaló.

—Díganme lo que ven.

Kramer se detuvo. Era un sobaco. Un sobaco pequeño y peludo. La muchacha no se lo había depilado. Poco común, pero sin significado.

—Ahora mire de nuevo —urgió el doctor Strydom, separando los vellos con un retractor.

—¿La picadura de una pulga?

—Todo es bastante simple si se tiene estómago para hacerlo —explicó el médico—. Se coge el radio, bien afilado con una piedra, y se introduce por aquí en el tercer espacio intercostal. El blanco es la aorta donde sale del corazón.

—Y dice que es simple —rezongó Prinsloo.

—Oh, pero si lo es. Solo hace falta apuntar al hombro contrario. La arteria es bastante gruesa, así que se sabe cuando se ha alcanzado. Un experto puede hacerlo a la primera vez, un novato puede necesitar unos cuantos intentos… como si tratara de trinchar los spaghetti en el plato.

Prinsloo dio un paso atrás. Grande y barrigudo, parecía el tipo de hombre al que le gusta comer.

—¿Y luego? —Kramer estaba preocupado.

—La presión en esa aorta es fantástica —continuó diciendo el doctor Strydom—. He visto la sangre alcanzar el techo con un aneurisma que reventó durante una operación. Pero cuando se retira una cosa tan delgada como un radio de bicicleta, se sella, ¿saben? Todas esas fibras, músculos, pulmones, tejidos, se cierran. Basta envolver un pañuelo o un trapo en torno al radio en el sobaco y eso se encarga de la hemorragia.

Kramer se enderezó, se palpó los bolsillos en busca de cigarrillos y cogió uno que el forense del distrito le ofreció.

—No está mal, no está nada mal, doctor.

El doctor Strydom fingió modestia:

—Por supuesto, he comprobado toda la sangre suelta en las cavidades. La verdad es que no se le puede reprochar nada a Matthews.

—¿Quién es ese?

—Su médico, un interno en Morninghill. Los signos visibles eran idénticos a ciertos tipos de fallos cardíacos. Al parecer, ella tenía antecedentes médicos.

Aquello era un traspiés. Kramer sabía por experiencia que los certificados de defunción nunca mencionaban antecedentes médicos. Eso quería decir que el forense ya se había puesto en contacto con Matthews. Lástima, ahora tendría que comprobar todas sus excusas, pero así era la comunidad médica, más unida que la Mafia y normalmente igual de mortífera. No obstante, también dejaría pasar aquello por alto. Quería hacer una o dos preguntas.

—¿Cuánto tiempo pudo tardar en morir?

—Diez minutos, quince como máximo. Aunque si el shock fue grande, diría que murió inmediatamente.

—Ajá. ¿Gritó?

—Pudo hacerlo. Pero solo haría falta una almohada para silenciarla. No hay magulladuras faciales. De todas formas, sin sangre en el cerebro duraría muy poco.

—¿Y este hematoma del brazo?

—No puedo asegurar nada. Es fácil que se lo produjera en medio de las convulsiones.

Esta asociación de acción violenta con la violentamente inactiva señorita Le Roux tenía la sutil obscenidad del asiento caliente de un retrete. Kramer decidió que ya había visto bastante.

—Es toda suya, sargento. Cuando haya acabado las de su álbum privado, me gustaría un juego de seis de la cabeza y los hombros, que no parezcan demasiado sombrías.

El doctor Strydom le acompañó a la salida.

—¿Dónde está Abbot? —preguntó Kramer en el pasillo.

—Aquí, oficial —respondió desde la capilla una vocecita tímida. Aunque Ma Abbot se había ido y Farthing se encontraba fuera recogiendo un cadáver, insistió en que le entrevistara en la sala de exposiciones, que tenía una puerta corredera a prueba de sonidos.

En este punto, el doctor Strydom se marchó, pues recordó súbitamente su cita diaria en la prisión central. Los condenados a recibir una paliza estarían ya alineados esperándole. Tenía que certificar que podían resistir el castigo, ver que los riñones estaban adecuadamente protegidos, y echar un ojo a las reacciones. Normalmente se abusaba de las nalgas, pero no era prudente hacerlo demasiado.

—Muy bien, pero quiero el informe del laboratorio esta noche —dijo Kramer, dándose la vuelta bruscamente. Dejó que Abbot se sentara frente a la puerta mientras él escogía el sillón tras la gran mesa del despacho. Pero no se sentó.

Esto dejó al señor Abbot medio encogido mientras se sentaba en el sofá de enfrente.

Kramer sonrió.

El señor Abbot trató de imitarlo.

Entonces se enderezó con un saltito y se dirigió a uno de los ataúdes en exposición.

—Qué error más tonto —dijo.

—Una maravilla —comentó Kramer.

—Arabella —corrigió el señor Abbot, señalando la tarjeta del atril.

Kramer se acercó a inspeccionarla. Entonces se inclinó para leer la placa plateada.

—Falso… ficticio, quiero decir —explicó el señor Abbot.

—Ajá.

Kramer se preocupó por el reflejo de su cara en la tapa pulida. Desde luego, era una experiencia saludable ver qué aspecto tendría algún día. Aunque, pensándolo mejor, la muerte no tendría mucho que hacer para mejorar aquellas mejillas hundidas, los ojos profundos y los dientes prominentes. Era un rostro duro, un rostro feo, un rostro que te ahorraba muchos problemas. Kramer le hizo un guiño.

Entonces regresó al sillón y se sentó. Esta vez, el señor Abbot se comprometió apoyándose en el brazo del sofá.

—Una maravilla —repitió Kramer con intensidad—. El coronel Du Plessis no sabe qué hacer con usted… tirarle los trastos a la cabeza o concederle una medalla.

El señor Abbot se revolvió, incómodo.

—Lo siento muchísimo —susurró.

—Ahórreselo —replicó Kramer—. Solo me interesa Le Roux.

—¿Pero qué hay de la señorita Bowen?

—Que decida un tribunal, si el asunto llega tan lejos. No era gran cosa. Tal vez tenga usted suerte.

—Gracias a Dios.

El señor Abbot se deslizó hasta ocupar uno de los mullidos cojines.

—Compréndame, teniente —suplicó—. Farthing se encargó de retirar los dos cuerpos, así que no tuve ninguna relación personal. Creo que miré las etiquetas, pero teníamos prisa. Nunca se me ocurrió pensar que ella estuviera en los libros del Trinity.

—¿Por qué no?

—¿A su edad? Casi sería morboso.

—¿Por qué?

—Tendría que ver los clientes del Trinity, teniente. Se dedican a los ancianos y a los pobres. Ella era joven, y por los dedos de sus pies se veía que tenía dinero.

—¿Cómo dice?

—Sé que puede parecer falta de modestia, pero he de decir que soy una especie de experto en la materia. Solo la longitud de las uñas dicen muchas cosas. En el caso de la muchacha, los dedos de los pies no estaban apretujados por zapatos que no habían sido hechos exactamente a su medida. Ya sabe, la mayoría de los zapatos no siguen todas las tallas, y se miden solo por su longitud.

—Venga, hombre, ¿de qué está hablando?

—Bueno, debo admitir que al principio me sorprendió, pero luego me di cuenta: o bien le fabricaban los zapatos a mano, o —y esto es lo más probable—, podía permitirse comprar la marca Clark’s u otro tipo caro que vienen también servidos según anchuras. Es lo más importante, la anchura. Obviamente, fuera lo que fuera, tenía dinero.

Kramer no estaba de humor para escuchar una conferencia del doctor Watson, pero consiguió parecer impresionado.

—Debe de haber pasado bastante tiempo con el cadáver.

—Oh, sí.

—¿Solo con los dedos de los pies?

—Bueno… también la inspección de rutina para buscar anillos, joyas…

—¿Sí?

—No encontré nada.

—¿Y no se dio cuenta de que la etiqueta anunciaba que era un Trinity?

—No.

—Ya veo —dijo Kramer—. Así que se pasa la mayor parte del tiempo con los dedos de los pies. Es curioso, porque me da la impresión de que tuvo que ser toda una belleza antes de que su amigo le metiera los cuchillos.

El señor Abbot se agitó, nervioso.

—De hecho, diría que en todo esto hay más de lo que me está contando —añadió Kramer, y su voz sonó siniestra.

Observó con satisfacción cómo el señor Abbot se ponía blanco. Le gustaba más con aquel tono. Iba mejor con el mobiliario. Le aseguraba que no habría más parloteo inútil.

—¿Cómo es que el doctor Strydom no comprobó el cadáver? ¿Es frecuente que se dedique a despedazar a sus clientes por accidente?

—¿Le ha preguntado eso?

—No, no exactamente.

—Bien, porque la culpa es mía —declaró valerosamente el señor Abbot—. Todo lo que le dije por teléfono esta mañana era que había una mujer blanca y que la tendría preparada y esperando como de costumbre.

—Pero tenía impresos que rellenar, ¿no?

—Normalmente nos encargamos de los nombres y el papeleo después… juntos, como si dijéramos.

—¿Ajá?

—Verá, venimos aquí y le suministro los datos mientras…

—¿Sí?

—Tomamos un par de copas.

Pobre cretino, por la forma en que redujo la voz a un susurro ante aquella horrible revelación uno podría pensar que Ma Abbot tenía micrófonos ocultos en la habitación. Kramer probó con el cajón que tenía la llave puesta y acertó a la primera.

Se sirvió un trago largo para sí y otro, en un vaso sospechosamente fragante, para el señor Abbot. Era un brandy medicinal barato, sin duda un regalo a cambio de algún negocio. Bebieron lentamente y en silencio.

Pero solo durante un minuto.

—Empecemos por el principio —dijo Kramer—. Farthing se encargó de recoger los fiambres.

—Los cadáveres, teniente. A la anciana en la morgue estatal —el sargento Van Rensburg estaba hasta el cuello después del descarrilamiento—, y a la muchacha en su casa.

—Continúe.

—Luego tuvo la mañana libre. Yo tenía bastante prisa, así que…

—¡Sí, sí! —interrumpió Kramer.

—Lo que pasó fue que nos marchamos hacia el crematorio antes de que llegara el doctor Strydom.

—¿Pero y los formularios?

—La señora Abbot siempre se encarga de eso.

—¿Quién los tenía?

—Farthing. Verá, eso fue. La señorita… esto… ella estaba cubierta con una sábana y el Trinity no paga una placa con el nombre. Era un Arabella ordinario. Farthing solo vio un ataúd.

—¿Las dos mujeres eran del mismo tamaño aproximado?

—Sí.

—¿Había un sacerdote en el crematorio? ¿No dijo el nombre?

—Tuve que salir para aparcar el coche funerario, porque esperaban otro inmediatamente después.

—¿Y ese tal Farthing?

—Todavía está en las oficinas del crematorio, firmando el libro.

—¿Así que no supo hasta que llegó aquí que había cometido un error?

—No.

La ambigüedad ejerció su única virtud y Kramer no captó la sutileza. El señor Abbot terminó su vaso de un trago.

—Muy bien, de modo que no estuvo allí al principio. ¿Estuvo presente en algún momento?

—Durante toda la última parte.

—Ah. ¿Puede describir entonces a alguno de los asistentes al funeral? ¿Alguien que le llamara la atención como…?

—No había nadie.

Kramer soltó su vaso. No esperaba esto. Según la evidencia médica, tendría que haber habido al menos una persona. Un hombre abatido preguntándose qué iba a hacer a continuación.

—Le aseguro que se anunció en los periódicos locales como requiere el contrato con el Trinity —continuó Abbot apresuradamente—, pero no apareció ni un alma. Y esa es otra razón por la que no esperaba que nada saliera mal: la gente mayor, especialmente los acogidos al Trinity, normalmente no tienen a nadie. Por eso se afilian.

Ahora llegó el momento que Kramer había estado tratando de evitar.

—¿Tiene a mano los papeles de la señorita Le Roux? —preguntó.

El señor Abbot señaló un clasificador junto al teléfono que anunciaba Archivos Trinity. Kramer empezó a hojearlo despacio.

—Comprendo lo que quiere decir —murmuró—. La mitad de estos vejestorios tienen un pie y medio en la tumba.

Por fin, llegó a la entrada que estaba buscando y encontró que no revelaba nada más que el nombre, el número de la póliza, la fecha y forma de proceder, y el código. Apuntó esto último y luego desdobló un documento adjunto a la página.

Parecía el visto bueno oficial de la Sociedad de Defunciones Trinity, y había unos pocos detalles sobre una masa pequeña de gastos.

Nombre: Le Roux, Theresa

Fecha de nacimiento: 12 diciembre, 1948

Raza: Blanca

Dirección: 223B Barnato Street, Trekkersburg

Estado civil: Soltera

Ocupación: Profesora de música

Parientes próximos: Ninguno

Instrucciones: Obrar según sea conveniente

Bien, aquello resolvía algo. ¿O no? Incluso los huérfanos tenían a menudo a alguien que los llorase. ¿Y la gente que vivía en el 223A? Y… lo más significativo de todo: ¿qué pasaba con los alumnos? La muerte de un maestro cargaba a los padres con un problema que disimularían rápidamente bajo una montaña de coronas. Naturalmente, estaba el factor tiempo; la esquela en la prensa solo había aparecido un día… el día del funeral.

—¿No hubo flores? —preguntó Kramer.

—Ninguna —replicó el señor Abbot, deteniéndose un momento para pensar visiblemente mientras volvía a llenar su vaso.

Muy muy extraño. Durante un único instante, Kramer sintió un respeto intenso y casi afectivo hacia la persona que había preparado este asesinato. Por una vez, un asesino había conseguido hacer un buen trabajo. La mayoría ni siquiera se preocupaba de dar a sus hechos un pensamiento constructivo. Nkosi era un buen ejemplo. Con ellos era cuestión de autocontrol deplorable seguido por una acción instantánea con el arma que tuvieran más a mano. Nkosi había agarrado un cuchillo de cocina, había apuñalado a Gertrude treinta y dos veces delante de los vecinos y luego se quedó allí plantado, limpiándose en el fondillo de los pantalones las manos manchadas de sangre mientras llegaba la policía. Algunos lo intentaban un poco más. Normalmente eran blancos o negros sofisticados que habían recibido escolarización en alguna misión. En cualquier caso, Kramer estaba seguro de que era cuestión de leer. Los bienhechores, que siempre se encargaban de suministrar libros a las misiones, parecían tener siempre una cantidad ilimitada de novelas de segunda mano de Agatha Christie. Este tipo de asesinos sentía una responsabilidad social de adoptar el papel principal en un intrincado juego de habilidad… algunos lo llamaban infortunio. Tenían cuidado con las coartadas y las huellas dactilares. Tenían respuestas para todo. En el análisis final, sin embargo, se las veían contra la policía… al descubierto u observando desde un puñado de engaños. Sabían que el mismo acto de ocultar su conexión con el asesinato los había incriminado. Se veían involucrados en una batalla de inteligencias. Aunque consiguieran propiciar una situación de «persona desaparecida», nunca sabían cuándo podía saltar la liebre si un perro desenterraba un hueso detectable pero olvidado. El crimen perfecto, sin embargo, no tenía nada que ver con esto. Quien lo cometía no hacía ningún intento por disociarse de su acción… simplemente porque estaba completamente convencido de que su acción nunca sería reconocida como tal. Dejaba pistas sin preocuparse porque nadie las buscaría nunca. No pensaba en la policía, como no pensaba en el nombre de una persona desconocida en las esquelas de la Gaceta. Su curso era el de la Naturaleza. Un pedante podría insistir que siempre quedaba algún elemento de riesgo: un marido al copular con su esposa no podía estar seguro de que el resultado no sería un mongólico. Sin embargo, en ambos casos, las probabilidades eran lo que importaba. Y las probabilidades de tener un hijo mongólico serían considerablemente superiores a las de un médico que dudase de su propia opinión en la autopsia de un conocido caso cardíaco… y astronómicamente superiores que las de un enterrador profesional que cambiara los cadáveres en el calor de una pasión inenarrable. Sin embargo, la batalla había empezado.

—Bien, Georgie, he de reconocer que esta vez sí que ha sacado un conejo del sombrero —recalcó Kramer, amable por acción de la adrenalina.

—Gracias —murmuró el señor Abbot. Iba ya por su tercer vaso y se sentía muchísimo más feliz.

Las glándulas de Kramer, en realidad, empezaban a causar un desastre con sus secreciones. Era como ser golpeado por el amor; se sentía más liviano que el aire, ansioso y dispuesto para la acción. Todo lo que quería era ponerse en marcha y detener a su hombre. Qué asco. Era una condición de la que no se fiaba en absoluto. Así que decidió sentarse, charlar un rato, reflexionar un poco, y ser amable con Georgie, quien para ser un gilipollas angloparlante no era mala persona.

—Verá —dijo—, para el bastardo que lo hizo tuvo que ser cuestión de todo o nada. Puede apostar hasta su último centavo a que tenía mucho en juego. ¿Y qué es lo que elige? El arma definitiva… un puñetero radio de bici. Solo que las cosas han salido mal y es como mear a contraviento. Cualquiera puede disparar una pistola, o apuñalar con un cuchillo, pero muy pocos pueden manejar un radio. Eso estrecha el cerco.

—Eso diría yo.

—Otra cosa: ¿qué tenía que ver una chica blanca con los trucos de los gángsteres cafres? Ahí tiene una buena pregunta.

—Sí que lo es, maravillosa.

—Tenga cuidado con lo que bebe, Georgie.

—No tema, viejo amigo. Ma se ha ido a casa a empinar el codo. Es aún peor. Solo sigue con vida porque no quiere que yo le ponga la mano encima.

Kramer se echó a reír.

—¿Sabe lo que le digo? Cuando lo atrape, tráigame a ese hijo de perra —ofreció el señor Abbot—. Yo se lo prepararé.

Su mirada era aterradora.

—Ni hablar —replicó Kramer, levantándose—. Este es todo mío. Ni sabrá qué le ha golpeado.

El señor Abbot alzó el vaso para brindar por el sentimiento.

—Encárguese de que no se entere de lo que ha pasado hoy —advirtió Kramer en voz baja—. Esto nos da una buena ventaja, siempre y cuando lo mantengamos en secreto. ¿Comprendido?

—Absolutamente, viejo amigo.

La compañía del señor Abbot se había vuelto súbitamente tediosa. Además, Kramer ya no se sentía deseoso de marcharse. Así que se fue.

CAPÍTULO TRES

Seguía sin haber nadie cuando regresó a la oficina de la Brigada de Homicidios, pero habían dejado una nota ridícula en la máquina de escribir. Decía que el coronel Du Plessis tenía un compromiso importante y que se podía contactar con él en el 21111 de Trekkersburg solo si fuera absolutamente necesario. Aquel era el número de la casa del Brigadier, quien, por supuesto, celebraba un braaivleis[1] para festejar el compromiso de su hija con algún arquitecto rubio. Normalmente, esto habría provocado un sonoro enfado por parte de Kramer… Vaya momento más oportuno para atiborrarse de salchichas a la brasa mientras mantenía un ojo en su aspiración principal. Pero, dadas las circunstancias, no podría haber deseado nada mejor. El que algo fuera o no «absolutamente necesario» era completamente cuestión de opinión. Podría llevar adelante la investigación sin interferencias al menos hasta la mañana. También era agradable encontrar que los otros estaban aún fuera, pues eso significaba que no habría presiones para que delegara el trabajo en otros. El caso era todo suyo… y de Zondi, cuando aquel jodido cafre se molestara en aparecer.

Llamó al oficial de guardia.

—Habla Kramer. Acabo de regresar de la funeraria de Abbot. Se trata definitivamente de un asesinato. Mujer blanca, de nombre Le Roux. Apuñalada. Sospechoso, ladrón bantú.

El silencio del oficial de guardia era alto como un bostezo. Bien, sin mentir había hecho que pareciera suficientemente común; después de todo, docenas de blancos sorprendían a ladrones para ser fatalmente sorprendidos a su vez.

—Pero mantén a la prensa al margen, ¿quieres, Janie?

El capitán Janie Koekemoor le tranquilizó al respecto diciéndole que les daría el esquinazo.

Perfecto. Colgó el teléfono.

¿Por dónde empezar? Ya había un buen número de personas a quienes ver: Farthing, el doctor Matthews, el agente del Trinity, y los ocupantes del 223A de Barnato Street. Se encargaría de que Ma Abbot hiciera su declaración a la policía local en vez de volver a llamarla; era lo menos que podía hacer.

Como la velocidad era el factor esencial, la mejor opción parecía el grupo del 223A. Para empezar, era muy probable que fueran los caseros de la señorita Le Roux, y eso le ahorraría tener que averiguarlo. Kramer conocía las propiedades de aquella zona de Trekkersburg. Desde el Acta que impedía que la mayor parte de los bantúes pasaran la noche en la ciudad, muchas casas de criados habían sido convertidas con gastos considerables en pisos de soltero. Esto significaba que el 223A probablemente tendría una llave a mano, y quería examinar la escena del crimen lo antes posible.

Kramer se entretuvo solamente en garabatear una nota ofensiva para Zondi. Luego bajó al depósito de coches. Había una nueva hornada de coches usados embargados y escogió un Crhysler negro con tres antenas sin cable, neumáticos blancos y asientos de piel de leopardo.

La casa del 223A era exactamente lo que había estado esperando: un bungalow blanco que llevaba su tejado mohoso como una gorra bajada sobre dos porches. Estaba edificada solo a unos pocos metros del pavimento, con la intención de dejar espacio suficiente detrás para un edificio de tamaño grande.

Un examen más detallado reveló muchos signos de negligencia, especialmente en la pintura, e inusuales alarmas antiladrones sobre cada apertura, incluyendo la puerta, que estaba cerrada. Una fortaleza para blancos ancianos demasiado nerviosos para tener un mozo que hiciera los trabajos pesados… gente que no admitiría fácilmente a un extraño después de oscurecer. Bien, lo importante era no entrar de rondón sino dar un buen aviso y dejar que el encanto tipo Valentino hiciera el resto.

Así que Kramer llamó a la aldaba con la cordialidad de un cura. Funcionó. En menos de un minuto se oyó el correr de una cadena, dos cerrojos chasquearon y la puerta se abrió lo suficiente para que un loro de mujer asomara el pico. El olor a agua de lavanda habría mareado a una abeja.

—¿Sí? —preguntó.

Unos dedos gastados por el trabajo empezaron a retorcer su collar como si pretendiera estrangularse al menor signo de peligro. Pero claro, pertenecía a una generación que creía en la existencia de un destino peor que la muerte.

—Policía —anunció Kramer, muy educadamente. Mostró su tarjeta de identidad. La mujer la cogió por entre la cadena y cerró la puerta.

Oh, sí, la vida estaba hecha de esperar entre esperas. Kramer miró a su alrededor. El porche estaba vacío, a excepción de dos sillas. Una estaba hecha de bejuco, y era grande y con líneas hermosas, y estaba cubierta de enormes cojines con dibujos de flores. La otra debía de haber estado alguna vez junto a una mesa victoriana. Dolía solo mirarla con su espalda imposiblemente erguida. La peculiar yuxtaposición de las dos sillas sugería algo. Se encontraban, en realidad, lo suficientemente cerca como para quitar la respiración. En la silla de bejuco se podía encontrar una viuda afligida con dinero suficiente para pagar a una acompañante que se sentara a su lado. Fue una reflexión valiosa, y Kramer la usó desvergonzadamente cuando la puerta volvió a abrirse.

—¿Sí?

—Ah, señora. Supongo que debe de ser usted la propietaria.

—Oh, no, señor, esa es la señora Bezuidenhout. Yo soy la señorita Henry —y sonrió afectadamente porque era muy hermoso saber que aún tenía aspecto señorial a pesar de lo que le había sucedido a sus manos.

Kramer continuó sonriendo respetuosamente.

—Entonces me gustaría hablar con ella, si no le importa —dijo.

—Por supuesto, señor.

Las defensas de la señorita Henry habían caído, y segundos después los cerrojos de la puerta se abrieron. Kramer entró.

—Por aquí, señor.

La señorita Henry le guio a un salón que se encontraba inmediatamente a la derecha. Bloqueaba su visión del fondo de la habitación, y todo lo que pudo ver fue un gato persa que parecía estar comparando parches de pelo caído con la alfombra persa en la que estaba echado… ambos tenían una especie de eczema.

—Aquí está el policía, querida —dijo la señorita Henry, haciéndose a un lado.

Frente a Kramer se encontraba el presidente Paul Kruger sin barba. Tardó un instante en darse cuenta de que se había dejado los pechos a cambio.

—Si tiene que ver con los impuestos de mi criada cafre, no quiero saberlo —ladró el presidente.

El parecido era increíble, incluso en la manera en que la señora Bezuidenhout se inclinaba sobre el bastón con punta de plata. Sería un bombazo en el próximo desfile de los padres de la República, eso seguro. Solo hacía falta ponerle una faja y cambiar el vestido negro por una camisa y un chaqué.

—Tengo noventa y dos años, si es eso lo que está mirando.

—No, me recuerda usted a alguien, señora.

—Entonces no crea que podrá convencerme con tonterías sentimentales. No soy su puñetera madre, gracias a Dios.

—¡Oh, querida! —suplicó la señorita Henry, dirigiendo una mirada de disculpa a Kramer—. Es un joven muy amable.

—¡Henry! ¡Métete en tus asuntos!

—Señora, me gustaría preguntarle…

—Siéntese y no fume.

Al menos, no le iba a poner el gato encima. Eran bichos desagradables que producían enfermedades en la piel. Se sentó.

—Ha venido por lo de Trixie.

—¿Quién?

—Trixie, Theresa, llámela como quiera. Yo lo hacía. No fui al funeral, no creo en ellos.

Y Kramer quería sacar el tema a colación amablemente…

—¿Por qué dice eso, señora?

—Es obvio. Lo dije desde el principio. Algo raro en la forma de morirse.

—Sí que lo dijiste desde el principio, querida.

—¿Pero por qué, señora?

—Porque sé quién fue responsable.

—¿Eh?

—Sí, ese viejo estúpido del doctor Matthews. No le dejaría acercarse ni a un buey enfermo.

Kramer parpadeó. Un fullero no habría caído en una cosa así. Y aquí lo tenía: no hay nada más rencoroso que una hipocondríaca ignorada. Tenía que actuar rápido… cambiar de táctica.

—La señorita Le Roux fue asesinada.

La señorita Henry hizo un intento pasable de pedir las sales. Empezaba a recordar la manera en que debe de comportarse una dama, pero principalmente gracias a lo que había leído en novelas escritas antes de su época.

—Vegetariana —rezongó la señora Bezuidenhout—. Ya sabe… es parte de su religión, Dios nos ayude. ¿Es cierto lo que ha dicho? ¿Asesinada?

—Sí.

—¿Cómo?

—No me encuentro en disposición de revelarlo. —Kramer también empezaba a actuar como un policía.

—Bueno, pues entonces Matthews fue un idiota por no darse cuenta. Firmó el certificado.

Aquella parecía ser su última palabra.

—Agradecería cualquier ayuda que pudieran ofrecerme.

—Por supuesto —susurró la señorita Henry, reviviendo rápida y graciosamente—. Queremos ayudarle, ¿verdad, querida?

La señora Bezuidenhout frunció el ceño, pero parecía interesada.

—Entonces cuéntenme todo lo que sepan sobre la señorita Le Roux… todo lo que recuerden.

Fue como sobrepasar la reserva profesional de dos eminentes conductistas y hacer que se extendieran libremente con su tema favorito. Parecía que no había nada que no supieran sobre los hábitos alimenticios de la señorita Le Roux, sobre sus hábitos a la hora de dormir, sus hábitos a la hora de lavar y —como dijo la señorita Henry— sobre los hábitos de sus hábitos. Entre ellas deberían de haber pasado meses de observación, usando aparentemente su cocina como escondite con su vista al piso.

Al final, sin embargo, cuando señalaron las últimas trivialidades, no fue mucho. El problema era que se trataba principalmente de una cuestión de pegar la nariz contra el cristal. Igual que con el conductismo animal, la falta de comunicación real había conducido a algunos hallazgos superficiales.

La señorita Le Roux se había mostrado muy reservada durante los dos años que había pasado como inquilina ideal. Lo que era tal vez un poco extraño en una chica joven, pero las personas verdaderamente artísticas —contrariamente a esa basura de la universidad— eran frecuentemente del tipo tranquilo. Eso era lo que tenían que respetar los demás. El problema era que no había suficiente respeto en el mundo.

Solo conversaban cuando la señorita Le Roux aparecía puntualmente el primero de cada mes para pagar su alquiler. Siempre entregaba el dinero en un hermoso sobre rosa, rehusaba entrar en la casa y charlaba de nimiedades mientras preparaban su recibo. De vez en cuando preguntaba ansiosamente si sus alumnos no estarían haciendo demasiado ruido; un reciente boom de los órganos electrónicos importados de Japón la había animado a dar clases nocturnas de solfeo a algunos adultos. No, por supuesto que no, querida, estamos un poco sordas. Y eso era todo.

Así que no tenían ni idea de dónde venía ni a dónde iba en las raras ocasiones en que salía, pero sí tenían la impresión de que había alguna tragedia oculta en su pasado.

Todo esto no le llevaba a ninguna parte.

—Esperen un momento, señoras —interrumpió Kramer—, ciñámonos exclusivamente a los hechos, ¿quieren? Dicen que la señorita Le Roux atendió a un anuncio en la Gaceta para alquilar este piso. Y que no tenía referencias, pero que la aceptaron porque parecía una muchacha agradable.

—Cierto —gruñó la señora Bezuidenhout, molesta por la interrupción.

—Muy bien, así que se levantaba a las ocho. Se encargaba de todas las tareas de la casa. Sus primeros alumnos llegaban después del colegio, de modo que si salía lo hacía por la mañana. Daba clases hasta las seis y media y ocasionalmente después de la cena, que era a las siete. Apagaba las luces a las once. Dicen que nunca venía a verla ningún amigo, ¿pero cómo pueden estar seguras de que las personas que venían a verla por la noche eran siempre alumnos?

—Porque para empezar, no eran de su tipo. Todos cuarentones, engolados, del tipo de gente que compra juguetes tontos y luego no saben cómo hacerlos funcionar. Además, siempre traían consigo sus instrumentos enfundados, ¿lo ve?

La señorita Henry carraspeó, pidiendo permiso para hablar. Kramer asintió, animándola.

—Por supuesto, también los oíamos —dijo—. Podíamos oírlos ejecutando sus escalas y equivocándose. Los mismos errores una y otra vez.

—Presume de tener oído para la música —rezongó la señora Bezuidenhout—. Está más sorda que yo.

—¿Reconocieron a alguno?

—Ya le hemos dicho que la señorita Le Roux tenía su propia entrada por el callejón. Nunca veíamos más que un atisbo cuando abría la puerta, y desde atrás.

No importaba, la señorita Le Roux debería tener recibos para la declaración de impuestos. Ya los revisaría más tarde. Entonces se le ocurrió algo.

—¿Vino alguien la noche anterior a su…?

—La verdad es que no venía nadie desde hacía semanas —contestó la señorita Henry.

—Ah. —Obviamente los órganos electrónicos habían seguido el camino de todos los aparatos que amenazaban con deleitar a los amigos en diez lecciones fáciles—. Pero ella estaba en casa, ¿no?

—Sí.

—¿Pueden decirme qué pasó ese día?

—Llama a Rebecca —ordenó la señora Bezuidenhout, de una manera un poco retórica, porque ella misma alzó su bastón y golpeó una escupidera de latón.

Por el pasillo se oyó el rumor de unas zapatillas dos tallas demasiado grandes y una mujer zulú mayor, vestida con un uniforme de criada, entró en la habitación. Instintivamente, dio un paso atrás al ver a Kramer.

—Sí, es un policía, vieja descastada —dijo la señora Bezuidenhout—. Quiere hacerte algunas preguntas sobre la pequeña señorita.

El temor de la criada se duplicó.

—Rebecca no hizo nada en ese sitio, jefe —dijo ansiosamente—. Lo jura por Dios, mí no hacer nada malo en ese sitio.

Kramer la saludó cortésmente en zulú:

—Cuéntanos simplemente qué sucedió.

Rebecca lo contó, usando las dos lenguas oficiales, la suya propia, el cafre de cocina, y un par de enormes ojos marrones.

Todos los lunes por la mañana subía muy temprano a la casita y, usando su llave maestra, sacaba la basura. El lunes anterior, encontró la colada todavía en el fregadero, y un plato en la cocina al rojo vivo. La pequeña señorita siempre había sido muy limpia y en particular con respecto a desconectar las cosas, así que sospechó inmediatamente que algo iba mal. La llamó un par de veces y subió de puntillas al dormitorio para ver si en verdad la pequeña señorita estaba en casa. Estaba. Muerta.

—Vino gimiendo como si el diablo la persiguiera —interrumpió la señora Bezuidenhout—. Por supuesto, no la creí. Hice que Henry me acompañara. Allí estaba, completamente inmóvil y en paz, pero fría como una piedra.

—¿Y cómo estaba la habitación?

—Oh, muy limpia y ordenada —dijo la señorita Henry—. Arropada con las sábanas hasta la barbilla y todo, pobrecilla.

Eso acababa con las convulsiones.

—Veneno —dijo la señora Bezuidenhout.

Kramer no vio ninguna necesidad de contradecirla. En cambio, preguntó cómo supieron a quién llamar si la señorita Le Roux era tan retraída. La pregunta pareció dejar cortada a la señora Bezuidenhout, lo que era sorprendente en un aspecto, pero no en otro.

—Bueno, verá —explicó la señorita Henry, elevando la voz con mucho tacto—, antiguamente el doctor Matthews venía a ver a la señora Bezuidenhout. Fue al principio de venir la señorita Le Roux. Preguntó el nombre de un… buen médico de cabecera, que no fuera muy caro, y le dijimos que el doctor Matthews.

—Tendría que haberse buscado otro cuando yo me deshice de él —dijo la señora Bezuidenhout a la defensiva—. No conocía su oficio.

Lo que en parte era cierto, según se había demostrado, aunque con sus noventa y dos años la señora Bezuidenhout tenía esa clase de salud que se mantiene con dosis autoadministradas de medicina patentada totalmente inefectiva.

—¿Estaban ustedes en el piso cuando llegó?

—¡Oh, sí!

No se lo habrían perdido por nada del mundo.

—Fue chocante —suspiró la señorita Henry—. Apenas miró a la pobrecita. Dijo que tenía problemas cardíacos y que era de esperar. Firmó el certificado de defunción allí mismo, en la mesilla de noche.

—¿Y después?

—Nos preguntó si sabíamos con quién ponernos en contacto —continuó diciendo la señorita Henry—. Yo le dije… ¿recuerdas, querida?, le dije que el nombre de su abogado estaba en la agenda. Fui y la cogí y el doctor Matthews llamó desde el piso. El abogado tardó un poco y después le dijo al doctor que Trixie tenía una especie de seguro para su funeral y le dio el nombre del enterrador.

—Los buitres llegaron en un dos por tres —murmuró la señora Bezuidenhout—. Pero tuvieron que esperar.

—¿Oh?

—El certificado de defunción tiene que ser verificado por otro médico para efectuar una cremación —le explicó amablemente la señorita Henry—. Creo que es una medida muy inteligente, ¿no le parece?

—¡Ja! No cuando se trata del amigo del doctor Matthews. Si me pregunta mi opinión, son tal para cual —rezongó la señora Bezuidenhout.

—¿De quién se trata?

—Del doctor Campbell. Un viejo marica.

—¡Compórtate, querida!

—Lo es. Ni siquiera se molestó en entrar en el dormitorio. Se quedó en la puerta quejándose porque había pasado toda la noche despierto.

Kramer había pasado por alto el hecho de que una segunda opinión tenía que ser obligatoria, pero eso era un tema menor y, sin duda, Strydom también lo había pensado. Ninguno de los médicos parecía remotamente capaz de tomar parte en un acto inteligente de destrucción.

—¿Qué pasa con el apartamento? —le preguntó a la señora Bezuidenhout.

—Su abogado ha prometido encargarse y está pagado hasta final de mes, ¿así que por qué voy a preocuparme?

—¿Intacto?

—No voy a hacer su trabajo por él, hijito.

Kramer se puso en pie.

—Es necesario que le eche un vistazo.

—¿Ahora?

—Sí, y probablemente tengamos que molestarles de nuevo por la mañana. Huellas, fotografías…

—Bien, si tiene que hacerlo, hágalo. Pero encárguense de utilizar la puerta lateral. Soy demasiado vieja para este tipo de conmociones.

Algo feo ensombreció sus brillantes ojos durante un instante. Era extraño que hubiera tardado tanto.

—¿Corremos… la señorita Henry y yo algún peligro después de lo que ha pasado?

—No, señora. No lo creemos.

—Oh.

Casi un deje de decepción. Tal vez un hijo menos formidable había pensado que las alarmas antirrobo eran aconsejables.

—Se trata de un asesinato, ¿verdad? —dijo la señorita Henry—. Estas cosas suelen ser muy personales.

—Ciertamente —coincidió Kramer, y luego les advirtió que no dijeran ni una palabra al respecto. Ellas se unieron a la conspiración haciendo importantes movimientos de cabeza.

Kramer quería echar un segundo vistazo a la ropa interior de la señorita Le Roux. Pero la presencia de la señorita Henry le intimidaba. En realidad, estaba empezando a ponerle nervioso. Desde el momento en que abrió la puerta del piso, la vegetariana confesa desarrolló un sorprendente gusto por la sangre. Kramer empezó a gruñir evasivamente mientras ella trataba de sonsacarle detalles del doble asesinato del Hotel Royal. Y estaba cansado de que le preguntara si creía en Jesús. Llegó el momento de que empleara su truco de Testigo de Jehová.

—¡Oh, Cristo! —dijo, mirando su reloj—. Será mejor que empiece a mover el culo o llegaré tarde a la misa.

La señorita Henry se perdió en la noche.

Y Kramer abrió el armario. Había nueve vestidos colgados, todos modestos y bastante formales. Había también un impermeable con un severo corte militar y un abrigo gastado que había sido retocado. Nada que chocara con la imagen que las ancianas le habían revelado. Entonces abrió uno de los cajones. Era una amplia colección de lo que las revistas femeninas llamaban «ropa interior romántica», aunque se abstenían de especificar en qué circunstancias lo serían. Los colores eran fuertes y los encajes un ingrediente principal en vez de un adorno. Volvió a repasarlas de nuevo con la amarga sensación de que se había perdido algo que las revistas para hombres llamaban «exótico». Algunas se acercaban bastante, pero eso era todo. Aquello le preocupó. Le molestó porque no podía reconciliar el sorprendente contraste entre la Theresa Le Roux interior y la exterior.

Maldición. Ahora que lo pensaba, nada tenía sentido. Cerró el armario, salió al salón en busca de cigarrillos y regresó para tenderse en el colchón sin hacer. El techo, bajo, era blanco y sin resquebrajaduras, proporcionando una superficie perfecta sobre la que transcribir una confusión de notas mentales.

Pero sus ojos se cansaron rápidamente del resplandor y se dirigieron a la reproducción de La Catedral de Salisbury, de Constable, que colgaba de la pared al pie de la cama. Sus cualidades como cuadro muy vendido eran obvias: una escena descansada y hermosa con un toque del viejo sentido espiritual. Sin embargo, solo dos noches antes, el cristal que lo cubría había reflejado a un asesino descargando su golpe. Oh, Jesús, este caso agotaba la mente y la suya llevaba exhausta desde antes del atardecer.

Se quedó dormido casi inmediatamente.

La cara que tenía encima era negra. Su puño derecho se disparó hacia arriba, falló, volvió a caer. Alguien se rio. Conocía esa risa: la había oído donde jugaban los niños, donde lloraban las mujeres, donde morían los hombres, siempre la misma grave diversión apartada. Kramer cerró los ojos sin molestarse en enfocarlos y se sintió curiosamente contento.

El sargento de detectives bantú Mickey Zondi estaba sentado tranquilamente en la mesilla de noche. Entonces abrió el gran sobre manila que había traído consigo y esparció su contenido: un juego de fotografías y dos informes de laboratorio. Había acudido a la escuela de una misión en el País Zulú y se había adaptado a progresar sin libros de texto. Leía rápido, una sola vez y recordaba. Estudió las fotos en último lugar, consciente de que Kramer le miraba con ojos entreabiertos.

La risa de Zondi era algo curioso… el sonido era tan grande que nunca parecía proceder de él. Pero encajaba. La primera vez que había visto a Zondi fue en la puerta del juzgado un lunes por la mañana, cuando estaba tan abarrotado de mujeres y familias preocupadas que había que abrirse paso a la fuerza. Entonces la multitud se separó súbitamente por propia voluntad y de ella surgió una versión negra de Frank Sinatra con andares chulescos incluidos. El sombrero de ala corta, las hombreras cuadradas y el traje ribeteado de hilos brillantes eran todos ideas de segunda mano de una tienda de segunda mano. Los andares eran puro Chicago, aunque a ningún negro se le permitía ver una película de gánsteres. No, era un original, aunque alguien, en algún otro lugar, lo hubiera ideado todo antes. Zondi caminaba de aquella manera porque pensaba de aquella manera. Y si esto era una fantasía, la realidad solo estaba una capa más abajo: la Walther PPK en su sobaquera, los cuchillos de quince centímetros sujetos al pantalón por las presillas elásticas a cada lado.

—Puñetero bastardo negro —gruñó Kramer.

Zondi ofreció una sonrisa ladeada y continuó con su escrutinio ilegal de la imagen de la señorita Le Roux. Incluso muerta, una mujer tenía leyes que la protegían de la lujuria primitiva.

—¿Quieres meterme en problemas, eh?

Zondi le ignoró. Las fotografías eran nítidas y bien reveladas, pero la iluminación era demasiado oblicua y la mujer muerta pareció haber terminado con un montón de curvas en los lugares equivocados. Sin embargo, Zondi asintió, mostrando su aprobación, antes de volver a meter las fotos en el sobre.

—Buena mujer —dijo—. Podría haber dado muchos hijos.

—¿No sabes pensar más que en eso? —preguntó Kramer, y los dos se echaron a reír. Zondi era un salido incorregible.

Los informes del laboratorio eran largos, laboriosos y aburridos. Contrariamente a la creencia popular, no se podía decir mucho sobre un cadáver que pudiera ayudar al proceso ordinario de investigación. El hecho de que la sangre de la señorita Le Roux perteneciera a un tipo poco común parecía completamente irrelevante ahora que se había echado a perder. Además, el técnico implicado era nuevo, recién salido de los reinos de la ciencia pura y, por tanto, dado a ser escrupulosamente vago en el aspecto de las variables. Así que Kramer lo ignoró todo, excepto el análisis de los contenidos del estómago.

—La digestión se detuvo aproximadamente después de cuatro horas —citó Zondi, advirtiendo dónde Kramer había detenido el dedo en el margen.

—Ajá. Lo que hace que el momento de la muerte se sitúe entre las once y medianoche.

—Huevos duros… ¿has visto alguna cáscara, jefe?

—Hay una en la cocina. Menos mal que no se los tomó hervidos, o no habría habido ningún indicio. Es interesante por los rastros de píldoras.

—¿Las del corazón?

—No, las de dormir. Tenían descartada a esa muñeca… y su médico también. Bastardos.

Zondi demandó la historia completa y Kramer la contó, incluido el detalle de las bragas de colores.

CAPÍTULO CUATRO

—Así que ya ves —añadió Kramer—, hay cosas que no encajan en este asunto. Ve y échale un vistazo tú mismo.

Antes de que Zondi se uniera al cuerpo, había pasado un año como criado. Esto le había dado un ojo especial para los detalles de las casas de los blancos, fresco y perceptivo como el de un antropólogo que crea una montaña de algo que los nativos mismos nunca han observado.

Kramer había descubierto en más de una ocasión que aquello era valiosísimo.

Empezaron por la cocina; una habitación anodina que apenas era lo bastante grande y que presumiblemente había sido un trastero anteriormente.

Había una colección de facturas sujetas por una chincheta.

—Ordenaba las cosas por teléfono, jefe. Alimentos, productos de limpieza y ropas de John Orr. Pero principalmente comida.

—No pagaba con cheques, sino en metálico —le dijo Kramer—. Guardaba su dinero en la caja postal, unos doscientos rands.

Zondi levantó la tapa del cubo de la basura. Comprensiblemente, Rebecca se había olvidado de cumplir con su trabajo en la excitación, por lo que estaba aún lleno. Zondi alzó una ceja, y Kramer le sonrió.

—Tienes una buena esperanza —dijo—. Eso es trabajo cafre.

La sonrisa fue correspondida.

—Además, ahí encima está la cáscara del huevo. Ahora no me digas que alguien va a esconder algo ahí dentro sin romper las piezas.

Zondi empezó a hurgar en la basura con el mango de un plumero.

—¿Bien?

—Hay un montón de jabón en polvo en el alféizar de la ventana, jefe. Cuando las mujeres tiran los paquetes, nunca los aplastan como hacen los hombres para que haya más espacio. Los meten con todo el aire dentro.

—¿Y no puedes palpar ninguno?

—No.

—Vamos, Zondi, lo que hay no es nuevo del todo, y lo sabes.

—Pero debe de estar aquí dentro, jefe.

Zondi cogió el par de guantes de goma que colgaban del fregadero y se los calzó. Entonces extendió un periódico en el suelo y empezó a vaciar el cubo.

La señorita Le Roux, ciertamente, era una joven de hábitos regulares. Los niveles de la rutina diaria aparecieron en orden inverso: cena, té, almuerzo, té, limpieza de la casa, desayuno, té… aparecieron sin variación, aunque eran más difíciles de identificar a medida que Zondi profundizaba.

—Nadie ha rebuscado aquí dentro, eso seguro —recalcó Kramer, vagamente irritado.

—Exacto, jefe.

Zondi se meció sobre sus talones y sacó un paquete arrugado cubierto con hojas de té.

—Aplastado —dijo Kramer.

—Doblado —corrigió Zondi, escogiendo una página limpia del periódico para depositarlo sobre ella. El cartón estaba resbaladizo y tuvo que intentarlo dos veces antes de conseguir abrirlo. De su interior surgió una cinta, estropeada por el fuego.

—Jesús.

—Del lunes pasado, creo —dijo Zondi—. Después de la cena de la señorita.

Kramer vació el interior de su bolsa y metió la cinta dentro. Al hacerlo, algunos pedacitos cayeron al suelo. Los recogió. Todo estaba hecho trizas. Selló la bolsa con cinta adhesiva que encontró en el cajón de la mesa.

—El sargento Prinsloo puede venir y tomar algunas fotos de esto —dijo Zondi con satisfacción, señalando el revoltijo que había creado y quitándose los guantes—. Ahora es trabajo de hombres blancos.

Por el momento, Kramer estaba totalmente entretenido con el hallazgo. Lo llevó al comedor y lo colocó sobre el mantel. Lo observó desde tres ángulos distintos. Decidió que sabría qué contenía antes de que terminara la noche. Al demonio con los canales oficiales.

Un fuerte siseo se produjo a sus espaldas. Zondi estaba en el umbral, rociándose con un spray ambientador.

—¿Hemos terminado con la cocina, jefe? —preguntó inocentemente.

Olía de modo punzante y saludable, como un burdel sueco.

—Voy a llamar por teléfono —dijo Kramer, dirigiéndose al dormitorio—. Mientras tanto, echa un vistazo a lo que hay sobre el piano.

Zondi obedeció. Encontró todos los contenidos del escritorio, más otros efectos agrupados, dispuestos ordenadamente junto a la tapa del piano… pero no en las categorías normales de «personal» y «negocios». Pues, como Kramer repetía incansablemente durante las reuniones, no había nada remotamente personal entre todo para iniciar un montón aparte. Ni una carta, una postal, ni siquiera una foto.

Lo que había apenas llamaba la atención: dos libros de facturas, uno lleno y el otro recién comenzado; un libro de cuentas para el tema de los impuestos; un cuaderno conteniendo los nombres de los alumnos, las facturas de más de un año selladas como «pagadas», y un resguardo de una reparación de un reloj. La colección, sin embargo, proporcionaba la primera respuesta del día, explicando dónde habían ido todas las flores… o al menos muchas de ellas. La señorita Le Roux no llevaba alumnos particulares en sentido ordinario, sino que parecía que tenía algún tipo de acuerdo con la escuela de niñas Saint Evelyn, que se encontraba un par de esquinas más abajo. Era un internado y el trimestre había terminado hacía quince días.

Kramer regresó, satisfecho consigo mismo.

—Tengo un amigo que le echará un vistazo a la cinta esta noche —dijo—. ¿Has encontrado algún rastro de los alumnos adultos?

—Nada, jefe. Tal vez no quería pagar impuestos por ellos.

—Podría ser.

A Kramer se le había ocurrido la idea más de una vez, aunque seguía pareciéndole fuera del tema. Los archivos eran meticulosos y la señorita Le Roux claramente no conocía nada de tácticas menos arriesgadas como inflar una cuenta de gastos.

Zondi empezó a apagar las luces. Tenía razón: era hora de irse. Cada minuto que pasaba era valiosísimo hasta que saltara la noticia de la investigación. Kramer metió los papeles en una caja de música, recogió la cinta y salió al pequeño porche. Atinó a divisar a alguien que se apartaba de la ventana de la cocina de la señora Bezuidenhout.

La noche era salvaje.

Visto desde el aire, Trekkersburg era una mancha verdigris en el fondo de una sartén. Ahora, por encima del borde de las planas montañas del oeste, provenía un viento caliente y pegajoso que agitaba las hojas muertas en las aceras e infundía a todas las cosas vivas con su extraña agitación. El viento no venía a menudo, pero cuando lo hacía sucedían cosas.

Kramer se sintió complacido. Se deleitó con el viento, y se preguntó por qué no lo había advertido antes. Cada ráfaga le hacía sentirse más impaciente mientras Zondi se encargaba de la puerta delantera, asegurándose de que la llave estaba echada. Así que se puso en marcha y recorrió el senderito y cruzó la verja. Se encontró en un callejón usado antiguamente por el carro de la basura, en una parte muy antigua de la ciudad. La iluminación era pobre, pero lo recorrió rápidamente y ya tenía el motor en marcha cuando Zondi le alcanzó. Entonces arrancó como si los asientos de piel de leopardo hubieran rugido.

Kramer dejó a Zondi delante del ayuntamiento y se dirigió al número 49 de Arcadia Avenue, donde —según la guía de teléfonos— el doctor J. P. Matthews tenía su casa y su clínica. Eran más de las once, pero el tipo era médico y esto era una llamada de emergencia. El experto en cintas era un aficionado, lector de pruebas de la Gaceta, y no estaría en casa hasta la una.

Zondi tenía instrucciones de buscar a Shoe Shoe. Tenía que llevarlo en su carretilla hasta la esquina de De Wet Street y el Paseo, y esperar allí hasta que los recogieran.

Solo cuatro años antes, Shoe Shoe era un hampón incipiente con un negocio de protección nocturna en las afueras de Trekkersburg, en el poblado bantú de Peacehaven. Todos los viernes desplegaba a veinte hombres en la estación de autobuses para escoltar a los trabajadores a casa por un rand por cabeza. No era una gran suma, pero una buena noche —particularmente después de que algún idiota rechazara el permiso y fuera brutalmente reprimido—, los ingresos dejaron de ser ignorados.

Entonces decidió alocadamente trasladarse a Kwela Village, pensando que sus únicos competidores serían unos pocos jóvenes duros que lo dejarían en paz después de tener suficiente para beber e ir de putas. Nunca había oído que hubiera ningún problema allí. El porqué se hizo aterradoramente claro.

El primer viernes por la noche, sus exploradores regresaron con un informe sorprendente: la estación de autobuses de Kwela ya estaba siendo trabajada por otras manos y tan sutilmente que los pasajeros se quedaban sin blanca antes de que llegaran a las sombras. Nadie había podido detectar cómo se hacía.

Cuando Shoe Shoe recibió la noticia tan tranquilo, se sintieron asustados y nerviosos. Normalmente reaccionaba a cualquier contratiempo con un estallido de furia. Pero estos tipos eran nuevos, y no le conocían lo bastante para darse cuenta de que había escogido los sitios tras un cuidadoso estudio de lo que llamaba Gran Momento.

Y este era Gran Momento. Aquello excitaba tremendamente a Shoe Shoe, haciéndole repetir Gran Momento con cada frase. También le hizo adquirir la determinación de descubrir el sistema y aplicarlo a Peacehaven, donde un proyecto de alumbrado amenazaba con acabar con sus métodos actuales.

Así que envió a sus hombres la semana siguiente. Era arriesgado, pero merecía la pena. De todas formas, tenían instrucciones estrictas de no hacer más que mirar. Gran Momento estaría demasiado ocupado para darse cuenta.

Otra vez se equivocó. Gran Momento decidió dar un escarmiento… y extender sus operaciones a Peacehaven. Lo que significaba que cuando Shoe Shoe abrió ansiosamente su puerta a medianoche, lo hizo para encontrarse con Gran Momento y mala suerte.

Sucedió con mucha rapidez. Le sujetaron contra su diván medio ajado y le arrancaron la camisa de Palm Beach. Una cerilla ardió brevemente. El primer picotazo del radio se produjo cerca de su coxis… solo afectó a sus piernas; un castigo menor. Entonces el punto empezó a subir. También sus brazos. Aún más alto. La espina dorsal fue pinchada.

Fue una herida limpia y sanó en tres días. El neurólogo del hospital de Peacehaven encontró esta evidencia del procedimiento esterilizador aún más preocupante que el impresionante despliegue de conocimientos anatómicos. Se lo mencionó al doctor Strydom, quien se encogió de hombros y dijo que no había nada que el hospital pudiera hacer, era bastante ridículo admitir tales casos cuando había tantos pacientes que algunos tenían que dormir bajo las camas ocupadas por los casos más serios.

Así que, al cuarto día, Shoe Shoe fue dado de alta antes del desayuno. Dos porteros lo sacaron y lo colocaron sobre el césped a unos pocos metros de la puerta. Allí se quedó sentado, con una pequeña venda visible a través de su camisa rota, hasta que a las once de la mañana el sol calentó tanto que le hizo gritar pidiendo ayuda.

Esta llegó en la forma de Gershwin Mkize, quien apareció siguiendo un buen soplo. Gershwin dirigía el circo de mendigos de Trekkersburg, que se situaba estratégicamente por toda la ciudad, y siempre buscaba nuevas atracciones para exhibir. Este no necesitaba ninguna mejora.

La pensión estatal proporcionaba media hogaza de pan al día. Gershwin podía ofrecer dos hogazas, un poco de carne, una botella de cerveza y un techo… más la compañía de otros desgraciados que, entre ellos, podían ayudarle en cuestiones íntimas como alimentación, vestuario, movimiento y limpieza.

Shoe Shoe aceptó sin decir palabra, y rara vez volvió a hablar. Un agente bantú, recién salido de la academia de policía, hizo algunas preguntas sin éxito. Shoe Shoe le dio una descripción general y luego se cerró en banda. Los superiores del agente criticaron las faltas de ortografía de su informe y dejaron el asunto tal como estaba. Después de todo, con aquel crimen, la sociedad había salido beneficiada.

Ahora, Kramer quería que Shoe Shoe rompiera su silencio. No le agradaba la idea de darle una paliza a un hombre que ya tenía cuatro partes del cuerpo muertas, pero estaba dispuesto a llegar más allá de la coacción, cansándole. Sabía que el límite era difuso. Pero también sabía que Shoe Shoe tendría que haber visto a sus asaltantes, y por tanto mantendría un interés particular en cualquier cosa relativa a los radios de bicicleta.

Kramer entró en Arcadia Avenue y redujo la velocidad. A mitad de camino, los faros de su coche iluminaron una placa de bronce y paró el motor para aparcar al borde del seto. Al bajar, se dio cuenta de que había media docena de automóviles aparcados ante la casa de enfrente. Sus propietarios, sin duda, celebraban sus bodas de oro. Así era aquel tipo de vecindario.

Recorrió el sendero con cuatro zancadas y llamó al timbre.

El doctor Matthews se encontraba en el vestíbulo, haciendo equilibrios sobre una pierna. Extendiendo la otra como contrapeso, había podido seguir sosteniendo el teléfono mientras usaba la mano libre para agarrar el pomo de la puerta. Sonrió débilmente. Una sonrisa a cambio habría sido un acto de caridad.

—Policía —dijo Kramer, y entró en la consulta, cerrando la gruesa puerta tras él.

Inmediatamente, el silencio y el hedor del éter le golpearon. Otro hombre cuya profesión demandaba aislamiento a los ruidos… y otra indicación para que dejara de respirar por la nariz. Se acercó a ver si había alguna ventana abierta tras las largas cortinas. Ninguna. No habían sido tocadas en cincuenta años si el resto de la habitación era un lugar de paso. Advirtió el mobiliario Victoriano, los cojines de cuero, los adornos, los instrumentos dispuestos en lo que parecían cajas de museo. Al otro lado de la calle vio movimientos en la parte trasera de uno de los coches… ah, la generación más joven sucumbía al viento salvaje.

Y Kramer se volvió para mirar al sofá, medio perdido en un rincón. Así que aquí era donde la señorita Le Roux había sentido que era adecuado desnudarse y tenderse. Asqueroso. Horrible. Toda la habitación era asquerosa. Desde luego, no era el lugar adecuado para que te dijeran que te quedaban tres meses de vida si te tomabas las cosas con calma. Para eso, hacía falta uno de aquellos rascacielos irreales con hermosas recepcionistas que te sonreían compasivamente mientras te dirigías al hueco del ascensor. Esta habitación, como mucho, era un lugar donde solo se mostraban afecciones de la zona anal. Lo cual, de todas formas, parecía ser el nivel del doctor Matthews, así que tal vez estaba esperando demasiado.

El médico entró en la habitación sin aviso, moviéndose rápidamente para ser un gordo tan delicadamente cebado. Su parecido con la foto de su madre, que tenía en la mesa, era notable… a excepción del bigote hacia arriba.

—¿Qué le trae aquí, oficial? —preguntó—. No me lo diga… He metido la pata, igual que el doctor Strydom, pero él se lleva la gloria. Es un tipo afortunado.

Se detuvo y frunció el ceño.

—De hecho, se comportó con bastante rudeza conmigo. Le conté el historial de la muchacha. Le dije que era angina de pecho congénita. Ni se inmutó. Estuvo muy rudo cuando le dije que no tenía sus preciosos archivos, pero uno tiene que confiar en sus pacientes, ¿no?

—Y en los médicos —observó Kramer, ignorando la mano tendida.

—Bien —dijo el doctor Matthews—. ¿Puedo colgar su abrigo?

—No llevo abrigo —replicó Kramer.

—Por supuesto, me he puesto en contacto con el colegio médico —continuó Matthews, impertérrito—. Hablaba con el secretario hace un momento. Dijo que extraoficialmente tendía a estar de acuerdo en que yo había llegado a una conclusión razonable dadas las circunstancias. No se pueden ordenar autopsias por cada persona que aparece muerta.

—Pero ella solo tenía veintidós años.

—¡Por el amor de Dios, hombre, sufría irregularidades cardíacas desde los nueve años!

—Eso he oído —replicó Kramer, dispuesto a emplear su propia jerga—. Ahora entrégueme ese informe que tiene en la mano. Quiero echarle un vistazo por mi cuenta.

El doctor Matthews lo hizo con un movimiento levemente insolente y luego recorrió la habitación emitiendo murmullos pesados y complacientes. Por fin se detuvo tras su mesa, donde se palpó los bolsillos y sacó un estetoscopio, autoscopio, oftalmoscopio y una espátula de acero inoxidable. Era como el conductor de un globo que suelta lastre en un esfuerzo de ganar altura. Se desplomó en la silla giratoria, sus ropas produjeron enormes pliegues fofos.

Kramer cerró el informe y le miró. Entonces cogió el oftalmoscopio, lo conectó y lanzó un diminuto rayo por la habitación hasta que se detuvo en mitad de la frente rosada del médico.

—¿La examinó a conciencia? —preguntó suavemente.

—Naturalmente. Docenas de veces, como ha visto… cada centímetro cuadrado.

—¿Con esto?

El punto de luz cayó sobre el ojo derecho del doctor Matthews. Este alzó una mano protectora, enrojecido por la furia.

—Eh, oiga —ladró—, deje de jugar con lo que no comprende. ¿Quién demonios se cree que es?

—El teniente Kramer, de la Brigada de Homicidios, y tengo motivos para creer que está mintiendo, doctor Matthews. Esto es un oftalmoscopio, un instrumento utilizado para examinar el ojo humano, y, sin embargo, en su informe confundió el color de ojos de la señorita Le Roux.

—¿Qué demonios quiere decir?

—Aquí dice que eran azules.

—Correcto, era rubia.

—¿Ah, sí? Los vi en el depósito esta tarde. Eran marrones.

—¿Marrones?

—Correcto —remedó Kramer.

No dijeron nada durante largo rato.

—Tengo una pequeña teoría —murmuró Kramer por fin—: nunca le hizo usted a la señorita Le Roux un buen reconocimiento de arriba a abajo. Por sus notas, parece que concentró su atención en una zona bastante desconectada con las irregularidades cardíacas… y las ópticas.

El doctor Matthews alzó la cabeza bruscamente.

—¿Por qué hizo usted eso, doctor Matthews? Su colega el doctor Strydom está bastante seguro de que nunca sufrió ninguna enfermedad de ese tipo.

—No podía hacer mucho por su corazón —resopló el doctor Matthews—. Solo darle píldoras y preparados para que durmiera y descansara adecuadamente.

—¿Sí? Continúe, hombre.

—¿No queda claro en el informe que esa estúpida zorra era una neurótica? —explotó el doctor Matthews—. Véalo, cuente cuántas veces ve el test de Wassermann. Durante una temporada, apareció demandando que le hiciera uno todas las malditas semanas. Prácticamente insistía en que tenía gonorrea.

Aquello destruía una hermosa ilusión. Kramer se detuvo un momento para lamentar su pérdida. Había algo tan refrescantemente saludable en la anterior imagen de la señorita Le Roux, tanto física como espiritualmente… Odiando un poco al doctor Matthews, continuó con su ataque.

—¿Dice que era una neurótica?

—Sí.

—¿Y, sin embargo, le aplicó usted esas pruebas cada vez?

—Así es.

—Ya veo. ¿Cuánto saca con un test de Wassermann… diez, doce rands? Una buena forma de ganar dinero extra.

—Teniente, tenga cuidado con lo que está insinuando. Si supiera algo sobre la práctica de la medicina, sabría que animar a los pacientes es tan importante como tratarlos. Tendría que haber visto a esa muchacha cada vez que le informaba de un resultado negativo: era como si le diera un corazón nuevo.

Kramer no pudo evitarlo.

—Y eso le hacía sentirse como Christian Barnard, ¿no? —rezongó—. Lástima que no sea tan bueno con los trasplantes.

—No tiene ninguna gracia.

—Lo siento —dijo Kramer, casi en serio—. Volvamos a la gonorrea. ¿Le dio alguna razón para su…?

—¿Ansiedad? No. Era del tipo que paga siempre y cree que tiene derecho a usarnos como mecánicos de garaje.

—¿Pero no sentía usted curiosidad?

—No es extraño que los enfermos crónicos puedan encontrar algún efecto secundario de su dolor principal en otras partes de su anatomía. Además, era una muchacha muy nerviosa. Esquivaba las preguntas. No me llamó la atención, he visto casos similares antes.

—¿De veras?

—Se sorprendería si supiera lo comunes que son, teniente, especialmente en las muchachas que van a casarse. Hay algo que las hace sospechar que sus futuros maridos están echando sus últimas canas al aire y se obsesionan con que puedan resultar perjudicadas. Después de todo, dicen, las muchachas de buena familia no se acuestan con los prometidos de otras muchachas.

—Pues sí que saben mucho.

—Ya, pero así son las cosas. La señorita Le Roux simplemente parecía menos habladora que el resto.

Súbitamente, Kramer se sintió razonablemente bien dispuesto hacia el doctor Matthews. Le ofreció un Lucky Strike, lo cambió por uno sin aplastar por la punta y le suministró la cerilla. La verdad era que tenían muchas cosas en común. Los dos trataban con la perversa especie del homo sapiens y los dos tenían que deducir a partir de la evidencia.

—¿Cree que fuera a casarse?

—Bueno, no me pareció que fuera una descocada, pero…

—Sí, lo sé, ¿pero qué hay de su corazón? ¿Tenía una larga vida por delante?

—Eso no puede decirlo nadie. Podría suceder en cualquier momento… como yo pensé que sucedió, ya ve. Y también podría haber vivido un montón de años.

—Así que no la advirtió… quiero decir por si decidía cambiar sus planes de boda.

—No era necesario, ella ya lo sabía.

—De ahí su afiliación al Trinity.

—Supongo.

Encajaba, pero como las primeras piezas azules de un rompecabezas que fuera medio cielo.

—Debemos encontrar al tipo con el que tenía relaciones íntimas —murmuró Kramer.

—¿Hay alguien por quien empezar?

—Joder, no. No apareció nadie en el funeral, ni envió flores.

El doctor Matthews se levantó, con una sonrisita.

—La verdad es que estoy terriblemente avergonzado por todo esto, teniente.

—Ach, no se preocupe doctor… Estoy seguro de que no pedirán su cabeza cuando acabe con este asunto.

—No estoy tan seguro. Verá, no cumplimenté lo del color de ojos hasta que oí que había saltado la liebre. Es curioso, habría jurado…

—No son más que formalidades. Pero me llevaré el informe, ¿de acuerdo?

—Por supuesto, déjeme que le acompañe a la salida.

Kramer se detuvo en la puerta para advertirle al doctor Matthews que probablemente enviaría a un hombre por la mañana para tomarle una declaración oficial. Mientras hablaban, todos los coches de la calle se pusieron en marcha simultáneamente y se marcharon.

—Todas las buenas fiestas tienen su fin —dijo Kramer.

—¿Qué fiesta? —preguntó el doctor Matthews.

Pero ya era hora de poner a trabajar a Bob Perkins en la cinta, así que Kramer se encaminó calle abajo.

La señora Perkins condujo a Kramer a la sala de estar y pidió disculpas porque Bob todavía no había terminado de bañarse. Siempre se bañaba después del trabajo porque la tinta de las pruebas que corregía le dejaba todo perdido.

Kramer sabía que la señora Perkins era la esposa de Bob, pero nunca había llegado a acostumbrarse a la idea. Le trataba como la pálida pero orgullosa madre de un niño prodigio nacido bajo circunstancias misteriosas. Incluso se parecían. Si los dos no hubieran tenido alrededor de treinta años, podría imaginarse perfectamente cómo ella le educaba con trajecitos de marinero y montones de pañuelos limpios.

—Por favor, póngase cómodo, señor —dijo ella, sin darse cuenta de la incomodidad que causaba su presencia—. Iba a prepararle su taza de chocolate… ¿Quiere usted un poco?

—¿Podría tomar café, por favor?

—¿Le parece buena idea? Mi Bob me contaba el otro día los horribles productos químicos que contiene. Entiende mucho de lo que pasa en el cerebro, ¿sabe?

—Solo, por favor, si no es mucho problema.

—Por supuesto que no, volveré en un dos por tres.

La señora Perkins salió, un puñado mimoso de batas de noche con una cabeza de pelo rizado del color de un osito de peluche.

Kramer se acercó a la estantería. Bob Perkins debería saber algo sobre el cerebro y había leído aquellos títulos: Deje que la hipnosis trabaje por usted, Hipnosis amateur, Hipnosis y terapia curativa, La hipnosis a través de los tiempos, Hipnosis. Perdió la pista. Los libros estaban esparcidos sobre otros libros similarmente amontonados que prometían, entre otras cosas, enseñar Cómo ganar un millón y cómo Ser maestro de uno mismo en siete días. Dos de los estantes estaban llenos de revistas de radio y electrónica. Aquello era reconfortante.

Bob entró empujando la bandeja de bebidas y estuvo a punto de ser derribado por la señora Perkins, que le adelantó rápidamente para despejar la mesa, que estaba cubierta de cables y circuitos.

—Ah, teniente —sonrió Bob—, me alegro de verte de nuevo.

—Bobby, tienes que hablarle sobre el café —dijo primorosamente la señora Perkins—. A mí no me hace caso.

—En otra ocasión. Creo que nuestro amigo tiene otras cosas en mente esta noche.

—Cierto —coincidió Kramer.

—Bien, no voy a quedarme, así que pueden empezar inmediatamente —dijo la señora Perkins—. Tendría que darle a Bobby su bienvenida, pero esto es todo lo que puedo hacer a esta hora de la noche.

Kramer se mordió con fuerza el labio inferior.

—Buenas noches, querida —dijo Bob, abrazándola y hundiendo la barbilla entre sus pechos.

Kramer continuó moviendo su café hasta que ella se marchó de la habitación.

Bob no se había dado cuenta de que Kramer nunca lo tomaba con azúcar.

—Antes de que empecemos, teniente —dijo—, quiero que oigas algo especial. No, no tocaré tu cinta hasta que lo escuches.

Así que Kramer se sentó y le observó operar los controles de una gran consola que había apoyada contra una pared. El volumen subió y oyó la voz de Bob diciendo «¿Cuál es su opinión sobre la música pop, señor Sinatra?». La respuesta, inequívocamente, pertenecía al cantante. La grabación duró ocho minutos. Al final, Kramer comprendió que no se trataba de una parodia, aunque el contraste de acentos era de lo más chocante.

Bob se rio, complacido.

—A que te tiene intrigado, ¿eh?

Y entonces explicó que lo que había hecho era grabar un programa de la Voz de América, transcribir las preguntas del entrevistador y luego substituirlas por su propia voz usando otra grabadora y la cinta original.

—No está mal, ¿verdad? —concluyó Bob—. A mi esposa le pone la carne de gallina.

Kramer concedió que también a él se le habría puesto la carne de gallina si el café no hubiera estado tan caliente… que era como lo prefería, así que por favor nada de leche.

—Muy bien, ¿qué es lo que me has traído?

—Esta cinta… ábrela y verás el problema.

A Kramer le gustó la manera en que Bob manejaba la caja, depositándola sobre la mesa antes de abrir la tapa. A pesar de sus tristes truquitos, no era ningún tonto.

—Ah, alguien ha intentado quemarla.

—Eso parece.

—Hay una sección quemada hasta el carrete. Me temo que al rebobinar se perderá mucho.

—Eso es. Cualquier información que puedas ofrecerme será más que bienvenida.

—Haré lo que pueda. Mañana tengo el día libre, así que empezaré ahora mismo.

—Eso dijiste por teléfono. ¿Cuándo me paso por aquí?

—Digamos que a eso de las nueve.

—Muy bien.

Kramer se levantó para marcharse antes de que el otro le hiciera más preguntas, pero no fue lo suficientemente rápido.

—¿De dónde la has sacado?

—De un cubo de basura.

—Eso me figuraba. Tendré que limpiarla antes de empezar. ¿Pero tienes alguna idea de a quién pertenecía?

—Es un efecto personal… el único existente, o eso es lo que espero.

—No me dices gran cosa, ¿eh?

—No. Hay buenos motivos.

—Pero apuesto a que sé de donde la has sacado de todas formas.

—Ach, ni en un millón de años.

Kramer llegó hasta la puerta antes de que la siguiente frase le golpeara como una bala del 45.

—La conseguiste en casa de esa tal Le Roux.

—¿Cómo demonios sabes eso?

—Aparece en primera página desde la primera edición —tartamudeó Bob, sacudiéndose. Sacó un ejemplar de la Gaceta del bolsillo de su chaqueta, que colgaba de una silla.

Kramer lo agarró. Algún bastardo iba a pagar por esto. Iba a meterle el periódico por la nariz y por cualquier otro orificio. Sus ojos recorrieron los titulares:

LA MUERTE MISTERIOSA DE UNA MUCHACHA MISTERIOSA

La policía de Trekkersburg informó hoy que una profesora de música había sido encontrada muerta en su apartamento, y que se descarta que pueda tratarse de un asesinato.

Se trata de la señorita Theresa Le Roux, de 24 años, que vivía sola en el 223B de Barnato Street.

El coronel Japie Du Plessis, Jefe de la División de Investigación Criminal, informó a la Gaceta anoche que las circunstancias que rodean la muerte de la señorita Le Roux son preocupantes. Sin embargo, no sabrá qué acción tomar hasta que no se obtengan los resultados finales de la autopsia.

Mientras tanto, un veterano oficial de policía ha iniciado las investigaciones preliminares en un intento de localizar a cualquier persona que pueda informar sobre la desaparecida. Por el momento, no se tienen noticias de la existencia de ningún pariente.

El coronel Du Plessis pidió asimismo a la opinión pública que colaborara en el caso si tenían alguna información, por pequeña que fuera.

«Déjennos decidir a nosotros si es o no importante», añadió.

El coronel Du Plessis recalcó que toda información sobre el tema sería tratada con prontitud y se refirió al alto promedio de casos resueltos por la división en el pasado.

Eso era todo. Pero fue suficiente para hacer que Kramer soltara una retahíla de amenazas obscenas que ponían en peligro al universo entero.

—¿Cómo demonios se ha enterado la prensa de esto? —demandó finalmente, sacudiendo a Bob por el brazo.

—No soy el director —replicó—, pero me parece recordar haber visto algo en los ecos de sociedad que puede servir de ayuda… mira en las páginas cuatro y cinco.

Kramer se dirigió a ellas. Cristo, tendría que haberlo adivinado: en la parte superior de la página cuatro había una foto tomada en el braaivleis del Brigadier e, inmediatamente detrás del viejo toro, alzando una lata de cerveza, se encontraba la figura sonriente del coronel Du Plessis. Vaya momento ideal para aprovechar la oportunidad: llamaba al periodista en el justo momento en que destellaba el flash.

—Bob, tienes razón, hombre… este es el caso. Pensaba que tenía buena ventaja sobre los asesinos, pero ahora debo de saber qué hay en la cinta antes de las seis.

—¿Las seis?

—¿No es a esa hora cuando empiezan los repartos de la Gaceta?

—Los repartos sí, pero no olvides que la primera edición sale de la prensa a las diez.

—¿Y? Esa va para las zonas agrícolas, ¿no?

—También servimos unas pocas docenas a la gente que sale del cine… y en la estación. Algunas personas no pueden resistir un periódico matutino la noche anterior.

—Jesús.

Era todo lo que le quedaba por decir a Kramer. A las diez todavía se encontraba perdiendo el tiempo en la casa. De hecho, no se había marchado hasta las once pasadas, porque había mirado el reloj justo después de ver a la señorita Henry retirarse de la luz. Un escalofrío le corrió por la espalda: todo lo que había visto era una silueta… el efecto habría sido el mismo si el observador se encontraba dentro o fuera de la casa. Y otra cosa… aquellos seis coches aparcados delante de la casa del doctor Matthews en Arcadia Avenue. Si había que montar una vigilancia en lo que de otro modo habría sido una calle desierta, donde todos los residentes guardaban sus coches en el garaje por la noche, sería una buena ocurrencia invitar a los amigos y celebrar una fiesta. Zondi podía encontrarse en peligro. Tenía que moverse con rapidez.

Bob le acompañó hasta la puerta, prometiéndole que haría todo lo que pudiera, pero enfatizando que las nueve era la hora en que podía esperar resultados.

—Bien —dijo Kramer—. El asunto está ahora tan jodido que ya no importa demasiado. Muchas gracias, amigo.

La esquina de De Wet Street y el Paseo estaba desierta. Zondi debería de llevar esperando más de una hora: las dos visitas habían retrasado a Kramer más de lo previsto.

Aparcó el coche y permaneció sentado. Necesitaba pensar con cuidado antes de hacer su próximo movimiento. Sería una temeridad que un blanco, aunque estuviera armado, intentara seguir los pasos de Zondi. Por otro lado, se rebelaba contra la idea de pedir ayuda. Su mente reaccionó al dilema quedándose en blanco.

Estaba contemplando la estatua de la Reina Victoria, que presumiblemente había sobrevivido a la era republicana porque era increíblemente grande, cuando algo se agitó en el regazo de la Gran Madre Blanca. Vio una delgada mano marrón buscar un sombrero de ala corta que colgaba del cetro. Momentos después, Zondi se bajó de la estatua y cruzó la calle.

—Shoe Shoe no aparece —dijo—. Su carretilla está en la parte trasera del ayuntamiento, pero nadie sabe dónde está él.

—¿Has preguntado bien?

—Oh, sí, jefe. —Zondi se lamió los nudillos.

El viento había desaparecido. Hacía mucho frío y era muy temprano.

—Sube, te llevaré a casa.

—¿Cómo es eso? Podemos ir a Peacehaven, jefe.

—Esta noche no… Ya te explicaré por qué. Sube.

Mientras Kramer conducía hasta Kwela Village, informó a Zondi de lo sucedido. Si aquella era la actitud del coronel, entonces no podía esperar que perdieran otra noche de sueño.

Zondi vivía con su esposa y tres hijos en una casa de hormigón de dos habitaciones que cubría un área de cuatro mesas de ping-pong y tenía un suelo de tierra prensada. Siempre tenía que guiar a Kramer, ya que había otros varios cientos de casas idénticas en el pueblo. Lo único que distinguía su casa era un corto sendero flanqueado con latas de leche condensada puestas boca abajo y demasiado oxidadas para reflejar los faros del coche.

—Busca a Gershwin Mkize por la mañana —le instruyó Kramer después de parar el coche—. Tiene que saber dónde va su mercancía. Tal vez Shoe Shoe está enfermo. Tengo que ver al coronel y a Perkins, luego iré a Market Square si no estás en la oficina a las diez.

—Muy bien, jefe, nos veremos.

Kramer esperó con las luces del coche apuntando hacia la puerta para que Zondi no se hiciera un lío con las llaves, y luego bajó la colina en dirección a la ciudad.

Tipo afortunado… la esposa de Zondi era una buena mujer con una pelvis ancha y atractiva. Kramer empezó a preguntarse si no era ya hora de que también él tuviera suerte; le agradaba la idea de una mujer leal y le gustaban los niños. Pero, no, era un hombre de principios. No era justo aceptar una responsabilidad así con su trabajo… nunca se sabía cuándo acabarías sonriéndole a Strydom con el estómago. De todas formas, tenía una viuda con cuatro hijos a quien le encantaría una visita sorpresa.

CAPÍTULO CINCO

Por segunda vez, Kramer se despertó sorprendido y agitándose. Sintió un rodillazo en la ingle.

—¡Eh, ten cuidado con lo que haces! —gritó alguien.

Se quitó las sábanas de la cara. Un complacido chiquillo de cinco años se arrastraba sobre él a cuatro patas.

—Buenos días, tío Trompie —dijo el niño, sonriendo alrededor de su madre, que estaba de pie junto al armario.

—Casi le has arrancado la cabeza al pobre Piet —reprendió la viuda Fourie.

—No me importa, mami —dijo Piet generosamente.

El ruido atrajo a sus hermanos, quienes entraron en la habitación para arrojarse encima del tío Trompie. Todos eran mayores y mucho más delgados, pero Kramer había aceptado todo el jaleo con mucha mejor disposición que su madre.

—¿Qué es todo esto? —demandó ella—. Marchaos de aquí y dejad a vuestra madre vestirse en paz. Me marcho para el trabajo dentro de un minuto y voy a llegar tarde.

—¿Cuánto tiempo es un minuto, tío Trompie? —preguntó Marie, la mayor, quien lo sabía de todas formas.

—¡Fuera! —gritó la viuda.

—Espera —dijo Kramer, sentándose y buscando sus cigarrillos. Los había comprado en una máquina y tenía unas cuantas monedas sueltas dentro del envoltorio de celofán. Las añadió a lo que tenía en el bolsillo.

—¿Sí? —Marie avanzó ansiosamente.

—Si puedes decirme cuánto tiempo es un minuto, entonces todos podréis tomar un refresco en la tienda del griego, que debe estar abierta ya.

—¡Sesenta!

—¡Segundos! Acertado a la primera… ahora marchaos todos de aquí y no volváis hasta que estéis eructando.

La casa se quedó vacía como una trampa de galgos.

—Los maleducas, Trompie.

—Soy un maleducado yo también.

Sin darse cuenta, la viuda se había acercado demasiado en busca de sus medias. Una mano era todo lo que Kramer necesitaba para agarrarle la muñeca y aplicarle una llave que la arrojó encima suya.

—¡Eh! Maldito policía, ¿crees que puedes hacer lo que se te antoje?

—¿Entonces no te gusta?

Ella se echó a reír y le besuqueó.

—He llegado tarde dos veces por tu culpa.

—Te llevaré.

—Eres un encanto —dijo ella mientras se colocaba debajo.

La lujuria era algo maravilloso, decidió Kramer mientras contemplaba el fascinante ritual de ver a una mujer esplendorosa volviéndose a poner la ropa. Se trataba de pura lujuria, nada de la basura permisiva que el gobierno prohibía en los kioscos. Una vez había visto un ejemplar de Playboy en las oficinas de la Brigada Antivicio y aquello le hizo pensar en perros orinando en las farolas para excitar a otros perros a quienes nunca conocerían. Basura repugnante y degradante. Pero la auténtica lujuria…

—¿No es hora de que empieces a pensar en levantarte?

—Ajá.

—El hecho de que estés enfadado con el coronel no significa que yo tenga que llegar tarde al trabajo, después de todo. Marie tendrá que encargarse de darle el desayuno a los niños.

—Ajá.

—Vamos, Trompie, hay una cuchilla que utilizo para depilarme las piernas en el cuarto de baño.

Con un gruñido, Kramer se levantó de la cama y se dirigió al baño. La viuda le tiró los calzoncillos y se alegró al oír el ruido de los grifos funcionando. Se colocó el sujetador y buscó otra vez las medias.

—¿Has visto mis medias de nylon? —preguntó.

Kramer apareció en la puerta, frotándose la barbilla con una pastilla de jabón de lavar en un intento final de conseguir buena espuma. Tenía los calzoncillos sobre el hombro.

—¿De qué color son?

—Rosa —respondió ella, colocándose apresuradamente la camisa. Nunca tendría tiempo de cambiarse en el vestuario de Woolsworth’s.

—Rosa —repitió Kramer—. No es un color normal para unas medias.

—Lo que sabrás tú. Todas las llevamos en la sección de camisas… El mostrador es tan alto que los clientes no pueden verlas.

Y entonces se le ocurrió la idea. Kramer dejó caer el jabón y los calzoncillos al suelo al atravesar rápidamente la habitación. La viuda le miró, irritada.

—Vamos —dijo Kramer—. Desabróchate los botones.

—¡Quítame las manos de encima, las tienes mojadas! —protestó ella—. ¿Te has vuelto loco, Trompie?

—¡Desabróchatelos!

Ella parecía asustada, cosa que Kramer lamentó, pero el asunto era demasiado importante para perder el tiempo con palabras.

—Así debe ser como te ven —dijo ella en voz baja mientras sus dedos desabrochaban la larga fila de botones blancos del sencillo uniforme azul—. Por favor, no vuelvas a hacer ese gesto con la boca.

Kramer no la oía. Examinaba atentamente su ropa interior mientras asomaba longitudinalmente por la abertura. El sujetador era de un color rojo brillante, ribeteado con un encaje negro bordado. El corsé era escarlata con un atrevido dibujo carmesí oscuro. Las bragas eran un extraño par verde póster, muy altas en la cadera y bordadas en las zonas más substanciales con rosas amarillas.

La viuda Fourie permanecía estirada, como si esperara dar un respingo cuando la tocase.

—Tranquilízate —murmuró Kramer, encontrando una sonrisa—. Solo quería echar un vistazo.

—¿Ah, sí?

Ella empezó a abrocharse. Su expresión era sombría, y obviamente estaba molesta.

—Creo que tenemos que hablar en el coche.

—Dime: ¿por qué usas esas cosas? Es muy importante.

Ahora ella quedó completamente fuera de juego.

—¿Qué quieres decir?

—¿Por qué los adornos de fantasía? ¿Por qué no simplemente el blanco ordinario que se ve en los escaparates?

—No lo sé. Supongo que es porque tengo que llevar este uniforme durante todo el día.

—Continúa.

Kramer recogió las medias del suelo, justo a los pies de la mujer, y se las tendió.

—Oh, gracias. Bueno, todas las empleadas de Woolsworth’s llevan las mismas y son de un azul horrible. Ordinarias.

—¿Sí?

—Ach, dedúcelo tú mismo, hombre.

—Dímelo tú.

—Si llevas la ropa interior que te gusta, aunque nadie pueda verlas, te sientes diferente. Eso es: me las pongo porque me siento más como la persona que realmente soy.

Bingo.

La media izquierda se había torcido. Kramer le tendió el brazo mientras ella caminaba a saltitos hasta sentarse en la cama, donde la ajustó.

—¿Qué me dirías entonces de una chavala de veintidós años que es su propio jefe, que puede hacer lo que quiere, pero que usa ropa ordinaria y lleva un arco iris debajo?

—Pensaría que hay algo que la obliga.

—¿Qué la obliga?

—Por supuesto. ¿Qué mujer quiere dar una falsa impresión de sí misma?

—Cierto.

Adulada ahora por la intensa atención que Kramer prestaba a cada una de sus palabras, la viuda Fourie añadió:

—Lo que digo, y se lo he dicho al encargado un buen montón de veces, es que un poco de color no puede hacer daño a nadie.

No obstante, parecía que la señorita Le Roux temía que sí. Y mucho. Y como así había sido, era algo más en lo que pensar. Pero no ahora.

—Me afeitaré en la oficina —dijo Kramer, cogiendo sus ropas. Se vistió antes de que la viuda encontrara su otro zapato. Lo sacó de debajo de la cama, le ayudó a ponérselo, y añadió—: Muy bien, Cenicienta, la carroza de calabaza nos espera abajo.

Ella empezó a reírse afectuosamente mientras llegaban al pasillo a la izquierda.

—Eres un verdadero cabrito, Trompie Kramer —dijo la viuda Fourie—. Pero vuelve pronto, ¿eh? Los niños te aprecian.

—Pobrecitos bastardos. —Kramer se echó a reír… y esquivó.

La manera en que la señora Perkins le miró cuando abrió la puerta hizo que Kramer se sintiera incómodo. Igual le pasaba con el jabón seco, que hacía que notara como una especie de rigor mortis localizado.

—Mi Bob ha estado levantado toda la noche —reprochó ella—. No tenía ni idea.

—Lo siento, pero me encargaré de que le recompensen adecuadamente.

—No es eso. Es su salud. No es muy fuerte, ya sabe. Tiene asma.

Lógico. Aquello también explicaba los libros de yoga.

—Lo siento —repitió Kramer—. Pero era el único hombre que podía hacer el trabajo.

—¿Oh?

—Sí, su Bob es un tipo muy listo —confesó, entrando en la casa y dirigiéndose pasillo abajo hasta la habitación de trabajo.

—¿Teniente?

—¿Sí?

—Esto… ¿ha desayunado usted?

—Bueno…

—Pobrecillo, tampoco ha pegado ojo. Le traeré un huevo pasado por agua y algunas tostadas.

La culpa no era la emoción favorita de Kramer.

Y se sintió muy mal cuando abrió la puerta de la habitación y encontró a Bob sentado en el suelo en la posición del loto.

Pero el hombretón se puso en pie en un instante.

—Lo tengo todo preparado, teniente —dijo alegremente—. Disculpa que no me ponga los calcetines.

—Buen chico. ¿Algo interesante?

—Muy muy peculiar. Pensé que lo tenía, pero luego no. Déjame mostrártelo. Verás que he colocado con cuidado cinta limpia de la longitud exacta de cada pieza quemada. Con esto se puede reproducir aunque haya silencios en medio.

—Sí, lo entiendo.

—Entonces la pondré.

Tardó un poco más en rebobinar que la vez anterior, y luego el altavoz empezó a emitir sonidos. Música de piano. Unas cuantas notas. Silencio. Más música. Silencio. La tonada cambió, pero continuó siendo muy básica, material de principiantes. Silencio.

Las interrupciones continuas pusieron nervioso a Kramer.

—¿Cuántos numeritos más como este hay?

—Es así de principio a fin.

—¿Cuánto dura?

—Una hora.

—Eh, alguien debe de haber sido muy listo.

—¿Qué conclusión sacas?

—No puedo concentrarme con todas esas interrupciones, hombre. Lo siento.

—Ni yo… por eso lo reproduje todo en esta otra cinta, saltándome las interrupciones. Sigue siendo un poco malsonante, pero es más fácil de seguir.

La cinta ya estaba puesta en posición en un segundo aparato. Bob lo conectó.

Kramer escuchó durante los primeros noventa segundos y luego tuvo bastante.

—Vale, gracias, Bob —dijo.

—Creo que deberías escuchar un poco más, teniente.

—No, ya he oído lo que quería. ¿Es doble?

—Sí, unos pocos villancicos e interminables Mangas Verdes.

—Normal, ¿no? La señorita Le Roux era profesora de música y estos a veces graban a sus alumnos para que puedan detectar sus propios errores. Había cinco en ese trocito.

—Y la manera en que el ritmo continúa es prácticamente el mismo, sea cual sea la tonada.

Un aficionado poco habilidoso haciendo tachín-tachán, tachín-tachán.

—Exactamente.

—Bueno, estoy de acuerdo contigo hasta ahí, teniente… pero solo hasta ahí.

—¿Por qué?

—Porque eso es lo que pensaba hasta que dejé correr la cinta un poco.

Kramer conectó el aparato él mismo.

—¿Y?

—Sssh, ahí viene uno.

La música se detuvo súbitamente. Silencio. Un silencio prolongado igual que el producido por las secciones quemadas. Y luego otra vez música, desde el mismo punto.

—Estábamos mezclando nuestros silencios —sonrió Bob felizmente—. Ese silencio estaba grabado.

Kramer frunció el ceño.

—¿Y qué? Has oído la nota equivocada… pararon y empezaron de nuevo. Es lo que pasaría normalmente durante una lección de música.

—¿Entonces por qué no escuchamos las voces? ¿No es lógico que la maestra dijera algo en esa pausa? No puede haber sido tan largo para que el alumno vuelva atrás solo una digitación.

Cierto. Súbitamente, algo empezó a tomar forma en un rincón de la mente de Kramer, pero por el momento no pudo comprender qué era.

Llamaron a la puerta y Bob se puso en pie de un salto para dejar entrar a su esposa con una bandeja con el desayuno. El huevo llevaba un pasamontañas.

—Muchísimas gracias —dijo Kramer, apoyando la bandeja en sus rodillas—. Es muy amable de su parte.

—¿Le ha servido mi Bob de ayuda entonces?

—Usted lo ha dicho —replicó Kramer, con la yema entera en la boca.

—La verdad es que no, querida. Todo lo que he hecho ha sido proporcionar un problema al teniente al que aún no le ve pies ni cabeza.

Kramer empezó con las tostadas y la señora Perkins le miró con morbosa fascinación; no comía, sino que volvía a llenarse de energía como un robot voraz. El tazón de café solo podría haber sido media pinta de aceite multigrado por la forma en que lo tragó.

—Bromas aparte —dijo Bob, deseando distraer a su esposa—, ¿te ayuda esto en algo?

Kramer se limpió los labios con la servilleta de papel tan providencialmente servida, reprimió un eructo y se puso en pie.

—Sí, y te estoy muy agradecido —dijo—. No he tenido tiempo para pensarlo, pero estoy seguro de que servirá de mucho. Te enviaré un cheque en cuanto vea al jefe a las diez.

—Ya casi es esa hora —comentó la señora Perkins.

—¡Dios! —exclamó Kramer. Bob, tengo que irme.

El coronel Du Plessis se rascaba la espalda con la ventana cuando Kramer entró sin llamar.

—Buenos días, teniente —dijo sin darse la vuelta—. Estoy esperando un informe escrito. Lo tiene por escrito, supongo.

—Al demonio con eso, no me interesan los informes impresos.

El coronel Du Plessis se sentó en su silla, bajo el enorme retrato del presidente. Se colocó la mano en la barriga y observó a Kramer por el rabillo del ojo.

—Ach, no sea tan desagradable, ¿quiere? Esta mañana mi estómago se encuentra en un estado lamentable.

Era una vieja, y sin error. Tenía la cara, la estatura y la voz de una vieja. Cuando te tendía una orden del día, uno esperaba encontrar té flojo y tortitas haciendo equilibrio. Sin embargo, tenía fama de ser uno de los hombres más duros y desagradables del cuerpo. Esto se debía en gran parte a una furia impredecible tan sorprendente como ver que tu abuela te ataca con su aguja de hacer ganchillo.

Además, también usaba las estratagemas propias de una vieja.

—El Brigadier se alegró mucho al enterarse de que le había puesto a cargo de este caso.

—¿A cargo? No me haga reír. No decidí hacer público este asunto solo para que su nombre apareciera en el periódico.

El coronel chasqueó la lengua.

—Déjeme terminar, ¿quiere? El Brigadier me dijo: «Es uno de nuestros mejores hombres, Japie, encárguese de que tenga toda la ayuda que necesite». De hecho, me pidió que me encargara de dar una nota a la prensa… ya que sabía que se enfrentaba usted al problema de la falta de parientes.

—Mierda.

Aquello tendría que haber colmado el vaso. Aquello tendría que haber hecho saltar al bastardo por encima de su escritorio. Kramer había esperado mucho tiempo para poder provocar una acusación de golpear a un compañero agente; ahora que tenía la excusa perfecta, no sucedió nada. Como decían, el cabrón era impredecible.

—Por favor, siéntese, teniente. Bien. Acabo de hablar con su sargento bantú. Me ha contado muchas cosas, todas muy interesantes. Y un poco preocupantes también.

De modo que eso era. Ahora sabía más que lo que el doctor Strydom había conseguido farfullar por teléfono. Y si Zondi había hecho bien su trabajo, al coronel se le caían los pantalones nada más pensar en lo que haría el Brigadier si se llegaba a enterar de lo seriamente que el artículo de la Gaceta había afectado a la investigación. Estaba claro que el Brigadier no había dicho nada sobre la prensa… odiaba a los periodistas.

—¿Está preocupado, coronel? —preguntó Kramer inocentemente.

—Dígame, teniente, ¿cómo es que una muchacha blanca, maestra, acaba mezclada con cafres que usan el radio? No logro ver cómo pudo suceder una cosa así.

—Ni los zulúes tampoco. El doctor Strydom dice que solo ha visto hacerlo una sola vez en el Rand.

—Y Zondi dice que estuvo viviendo en Barnato Street durante dos años.

Entonces Kramer tuvo una inspiración:

—¿Quién dice que tuviera que mezclarse con cafres? Esos asesinos no siempre pertenecen a bandas… algunos trabajan por libre. Todo lo que hace falta es un contacto y la cantidad de dinero adecuada.

No era una idea especialmente inspirada… simplemente un pensamiento reprimido que salía a la superficie. Por qué su cerebro lo había anulado hasta ahora era obvio: le revolvía el estómago.

—Santo Cielo —susurró el coronel—. ¿Quiere decir que un blanco pudo preparar esto?

—Solo estoy suponiendo, pero tiene sentido.

—Santo Cielo.

Permanecieron sentados en silencio. Kramer siguió dándole vueltas a la idea. Era fea, repugnante, y no existían precedentes de que un asesino blanco contratara a un negro para hacer el trabajo sucio. Pero tenía una lógica curiosa.

—Tendría que costar una fortuna —dijo el coronel por fin—. Si el asesino vino del Rand, tendría que haberle conseguido un pase falsificado o de otro modo le habrían detenido por vagabundo.

Típicamente, había elegido el punto menos importante.

—El dinero no es nada. Tal vez se mudó aquí por su cuenta y se puso a trabajar como criado en alguna casa. Tal vez las cosas se le pusieron feas en el Rand. Será mejor que enviemos un télex a Johannesburgo y preguntemos si tienen alguna pista.

—Me encargaré de eso.

—El problema es el contacto. Un cafre no pensaría en hacer este trabajo para un blanco a menos que confiara completamente en él y le conociera mejor que a su propio hermano. ¿Pero cómo? ¿Dónde se reunirían? Alguien los habría visto juntos… la Brigada Especial siempre está alerta.

—Tal vez puedan ayudarnos.

—No, no estamos tratando con imbéciles.

—¿Y un intermediario? ¿Un negro que prepare el trato de modo independiente?

—Lo mismo se le puede aplicar a él. Podría ser una trampa y sería un accesorio. ¿En quién podría confiar?

—¿Y ese tipo con el que dice Zondi que se iba a casar?

—Oh, él. Es nuestra mejor alternativa hasta el momento… si es que existe.

—¿Qué quiere decir?

—Hasta ahora no es más que una teoría médica, pero la investigaré.

—¿Y Shoe Shoe?

—Otra teoría, pero parece que está más allá de sus posibilidades. Será mejor que me acerque a la Plaza del Mercado y recoja a Zondi.

Kramer se levantó y el coronel le acompañó hasta la puerta.

—De modo que ha encontrado otra excusa para emplear a su amigo bantú, ¿eh? —dijo en la puerta.

—¡Es un caso tanto de bantúes como de blancos! —replicó Kramer.

—Tranquilo, hombre, tranquilo. Solo estoy señalando que esta confianza de la que habla puede crearse en ciertas condiciones… propiamente controlada, por supuesto.

No tendría que haber especificado su observación, porque ahora Kramer no se puso a la defensiva, sino que se enfureció.

—Mire, si no le gusta la manera en que trabajo, entonces vayamos a discutirlo con el Brigadier.

Muy bien hecho, un rodillazo fantasma en el escroto del viejo cabrito.

—Por favor, teniente, no hay necesidad de hacer eso. Los dos sabemos que ustedes… esto… funcionan mejor como equipo. No me ha entendido.

—¿Entonces mi trabajo está bien?

—Sí, sí, por supuesto.

—¿Y estoy a cargo de este caso?

—Completamente a cargo.

—Bien, pues entonces no quiero más artículos en la Gaceta, ¿comprendido?

—¿Les digo que fue una falsa alarma?

—Dígales que si publican algo querrá ver al director.

—Bien, muy buena idea.

—Además, no voy a escribir ningún informe sobre este caso hasta que esté terminado y solucionado.

—Adelante, muchacho, llévelo como quiera. Tengo mucho interés en su éxito.

—Apuesto a que sí —dijo Kramer, cerrando la puerta tras él.

Shoe Shoe seguía sin aparecer.

Zondi completó su novena vuelta al ayuntamiento y se detuvo en la entrada principal. Los otros mendigos merodeaban como de costumbre, pero los ignoró. Haría sus preguntas en lo más alto.

Así que cruzó De Wet Street y entró en los jardines del juzgado, donde la visión de un Dodge amarillo acercándose a una verja lateral le hizo apresurarse hacia un puesto de observación bajo las ventanas del Tribunal A. Pero nadie salió del sedán, ya que aún no era la una. Había tiempo para fumar un Texan.

A la una, el sol había pasado su cenit y entonces empezó la auténtica tarde. A medida que la sombra del ayuntamiento empezó a cubrir la acera, los cojos y lisiados abandonaron la puerta y tomaron posiciones más frescas. La lanza de sombra arrojada por el reloj de la torre cambió de lado y avanzó hacia el otro flanco.

A las cinco alcanzaría la Oficina de Correos y la gente saldría, cubriría las aceras y finalmente se marcharía. Pero ahora mismo no había nadie. El calor era terrible.

Y el Dodge amarillo recorrió lentamente el Paseo, dejando a Gershwin Mkize cruzar perezosamente el ancho sendero de grava. El césped tostado a ambos lados estaba tan seco que los saltamontes levantaban bocanadas de polvo cuando aterrizaban y echaban a volar. Su movimiento incesante contrastaba poderosamente con las formas inmóviles de los mensajeros oficiales bantúes que yacían tendidos durante el descanso con pan de ayer y periódicos de ayer. Pero encontraba eco en la curiosa manera de andar de Gershwin. Kramer había dicho en una ocasión que era resultado de acostarse con una mujer sucia. Ciertamente, parecía un tipo que podía hacer de todo, con sus labios finos, su piel de color caramelo y el pelo liso.

Gershwin se detuvo y se apoyó contra una palmera que se alzaba sobre un pequeño montículo y le permitía ver por encima del tráfico. El amo del circo había venido a hacer su inspección diaria.

Zondi se quedó donde estaba, a unos cinco metros bajo Gershwin, y sonrió con satisfacción. Siempre era aconsejable acercarse por detrás a un hombre como Gershwin, fuera cual fuera el motivo. Si era odio, entonces, con sus guardaespaldas esperando con el Dodge en la Plaza del Mercado, los amigos podían cruzar apuestas. Si solo querías hacer unas pocas preguntas, entonces los hombres de su clase no tenían zona más sensible que la espalda… un leve contacto allí los desarmaba y los volvía locuaces.

Gershwin empezó a mostrar signos de irritación. Jugueteó con la uña del pulgar en la corteza de la palmera, separando las fibras, y sus zapatos de dos tonos batieron el suelo impacientes. Luego sacó el pañuelo amarillo. Lo usó sobre su cara como una polvera antes de aplicárselo a la nariz. Resopló.

Y volvió a resoplar, esta vez de sorpresa. Zondi le había tirado la colilla del Texan de modo que golpeó la mancha de sudor de la camisa amarilla entre los omóplatos. Antes de que pudiera darse la vuelta, Zondi le habló al oído.

—¿Qué problema hay? ¿Se está tragando Brazos Cortados los peniques otra vez?

—Ah, sargento detective Mickey Zondi —dijo Gershwin sin mirar siquiera—. Brazos Cortados ser ahora buen chico, pasarse poco tiempo en los lavabos.

»Me preocupa ese tipo nuevo de la cabina. No parecer muy demasiado feliz.

Gershwin se enorgullecía de hablar mal inglés en vez de zulú, su lengua nativa.

—¿Por qué no? —El tono de Zondi era ligero, burlón—. ¿Su primera semana en la gran ciudad? Apuesto a que cuando le hablaste sobre el tema, la cera se le hizo miel en los oídos. Mira, tú mismo no eres inútil después de todo. Tus hermanos no pueden venir a buscar trabajo porque no tienen pases, pero a la policía no le importará si no tienes uno… dejan tranquilos a los tipos como tú. Todo lo que tienes que hacer es enseñarles las piernas a los europeos y te darán dinero para que puedas enviárselo a tu madre a casa… y a tus hermanos también.

—Cierto —coincidió Gershwin, muy amistoso.

Zondi empezó a hablar en zulú:

—Pero ahora lo sabe. Quiere que sus hermanos se lo lleven. Pero no tienen pases.

—Más tarde conseguirá más para sus familias —dijo Gershwin, aferrándose al inglés—. Le digo que este tomar mucho petróleo que encontrar, se queda en las montañas. Mucho mucho petróleo… mucho dinero.

—Toma un Texan.

Gershwin cogió un cigarrillo del paquete y lo dejó caer en su ansiedad por sacar un encendedor de gas.

—Demonios, no, toma otro —dijo Zondi, otra vez en inglés, agarrándole por el hombro cuando se agachaba a recogerlo. Gershwin asintió. Entonces, al advertir un rápido movimiento, aplastó con el talón el cigarrillo caído. Un pilluelo negro, que se ganaba la vida fabricando cigarrillos con las colillas, volvió a retirarse al porche del juzgado.

Zondi encendió a Gershwin su cigarrillo con una cerilla. Eso era por el muchacho.

—¿Pero los negocios van bien, no, Gershwin? Veo que hay otros dos nuevos aparte del muchacho.

Gershwin se tomó su tiempo para exhalar el humo a la cara de Zondi. No parpadeó.

—Así, así, señor Zondi.

—¿Cuántos son?

—Diez, tal vez doce.

—¿Y Shoe Shoe sigue siendo el número uno?

Ante la afirmación del estatus de Shoe Shoe se produjo una ligera vacilación.

—Pero lleva casi un mes sin vivir en su casa de Trichaard Avenue.

Esa era la forma, adelante, tranquilo.

—Ese Shoe Shoe ser tonto. Le digo que es el mejor sitio, pero gustarle dormir en el mercado.

—¿Quién cuida entonces de él?

—Le pago a los muchachos.

—¿Con su dinero?

—No lo pongo de mi bolsillo porque él ser tipo raro, señor Zondi.

—Ese muchacho de allí, ¿es el que le ayuda?

—Cualquier muchacho servir. Mi conductor los encuentra.

—¿Entonces Shoe Shoe dice que no vuelve a Trichaard Street a pasar la noche?

—Eso es.

—¿Por qué? Lleva allí cuatro años, ¿verdad?

La uña de Gershwin volvió a rascar la corteza de la palmera. Estaba haciendo un buen agujero en ella.

—Eso es —dijo, muy aburrido.

—Y de repente anoche deja también el mercado. Sin su carretilla.

—¡Ah, ahora yo conocer sus problemas, señor Zondi! Pero nadie robar a Shoe Shoe. Policía no importar.

Gershwin sonreía de oreja a oreja.

—¿No?

—El temer hechizo de otros, ellos celosos. El coger taxi a las montañas para buscar médico brujo.

—¿Cuándo?

—El sábado antes de ayer.

—¿Solo?

—Shoe Shoe ahorrar mucho dinero… no tener familia, ya sabe… ¿pero por qué pagar por dos?

—¿Sabes qué taxi?

—Taxi piñata más barato.

Quería decir pirata… y sabía que ninguna pregunta en aquella dirección tendría éxito.

—Hay un buen montón de médicos brujo en Brandsma Street, Gershwin.

—Los que tener tienda no ser buenos; ser iguales que doctores blancos. Shoe Shoe irse y adiós.

La sonrisa de Gershwin se fijó entre sus dientes. Lo que decía no era en modo alguno absurdo, y encajaba a la perfección. Si algo podía hacer a un zulú (incluso a un minusválido como Shoe Shoe) dirigirse a la selva, era el temor de ser víctima de una maldición. Ese tipo de hechizos solo podía ser resuelto en lugares secretos.

Parecía que Gershwin tenía una buena mano. Así que Zondi hizo de comodín. Tiró sus Texan al suelo y llamó al recogecolillas. Entonces se marchó rápidamente. Se dio la vuelta en una ocasión para gozar del conflicto en la cara de Gershwin, que finalmente perdió su compostura. La patada llegó un segundo demasiado tarde… el muchacho y el premio gordo habían desaparecido ya en el aire caliente.

CAPÍTULO SEIS

En la plaza del mercado, Kramer estaba sentado al volante de un taxi, un viejo cacharro de alquiler. El propietario estaba echándose a perder la salud bebiendo en un bar cercano.

Había escogido el taxi porque la parada estaba cerca de los puestos de flores y quería echar un ojo al Dodge amarillo. Hasta ahora, no había pasado nada que mereciera la pena. El matón de Gershwin estaba apoyado indiferente en el maletero, agotado de escribir algunas palabras elementales en el polvo de la ventanilla trasera. El conductor estaba dormido.

Lo que, por asociación, recordó a Kramer que sufría los efectos de un sueño que le había atormentado hasta la llegada del pequeño Piet. Todavía quedaba un poco de resaca, como un taconeo en el fondo de su cráneo. Aún podía saborear su empalagoso dulzor. Gradualmente, unas cuantas imágenes volvieron a formarse en el ojo de su mente. Theresa Le Roux estaba caliente desde las cejas a los tobillos. Bajo las acacias a la orilla de un río marrón, con escarabajos brillando en los arbustos, le llamaba. El vestidito gris se deslizó solo. Los cierres de su sujetador púrpura se abrieron con un simple contacto. Pero cuando sus redondos pechos quedaron libres, el cosido del doctor Strydom se deshizo y le cayeron encima.

Dio un respingo. Ya iba siendo hora de que pensara correctamente sobre la señorita Le Roux.

Pero en ese momento divisó a Zondi dirigiéndose hacia él a través de los puestos de flores… y entre ellos se hallaba el Dodge. Una robusta ama de casa llamó a un bantú para que llevara algunas naranjas al aparcamiento que se encontraba más allá. Zondi hizo a un lado a los otros contendientes y se cargó la bolsa al hombro, cubriéndose con ella la cara cuando pasó junto al matón.

Soltó la bolsa no lejos de la fila de taxis, aceptó una moneda con una humilde sonrisa, y se acercó al matón sin que este le viera. Kramer alzó una mano para llamarle, para decirle que no funcionaría, pero luego cambió de opinión. Sería divertido ver que pasaría a continuación.

Casi al unísono, dos matronas mestizas comenzaron a discutir al lado del Dodge. El matón se asomó y un grupito de transeúntes empezó a congregarse alegremente. Los aplausos despertaron al conductor, quien salió del coche para unirse a su colega. Las obscenidades iban en aumento, pero Zondi vaciló. Los hombres de amarillo estaban aún demasiado cerca del coche.

Entonces un basurero indio detuvo su carrito de mano junto a Zondi. Obviamente quería unirse a la trifulca, pero en cambio se encontró con que tenía una moneda en el turbante y observó con asombro cómo Zondi avanzaba hacia la multitud llevándose su escoba.

Kramer puso en marcha el taxi, por si acaso. Con Zondi nunca se sabía qué podía pasar. Podía acabar siendo una situación muy desagradable.

Zondi se colocó rápidamente entre el matón y el conductor, se detuvo a medio metro de ellos, colocó el mango de la escoba entre ambos y empujó con todas sus fuerzas. Alcanzó a la mujer más grande entre las posaderas… fue como ser picado por un avestruz. Ella reaccionó por reflejo y soltó un práctico y devastador revés. La hebilla de su bolso cruzó la cara del matón antes de que volviera la cabeza. Y entonces el conductor recibió la suya. Los dos gritaron y se dirigieron hacia ella. La otra mujer dio un grito de alarma a todos los mestizos de los alrededores y la pelea comenzó.

Fue todo acción.

Excepto junto al Dodge. Allí, Zondi desplegaba una calma asombrosa mientras abría las puertas para examinar el interior. Escrutó cada pulgada de los quitasoles, hurgó en todas las grietas llenas de colillas, palpó los ceniceros, que estaban vacíos. Finalmente, algo en la guantera llamó su atención. Cerró cuidadosamente las puertas antes de agacharse para inspeccionar debajo del vehículo.

Salió sonriendo justo en el momento en que el guardia del mercado llegaba a la escena soplando frenéticamente un silbato de policía. Definitivamente, era una situación en la que contaban las prioridades. Kramer dejó el taxi para su conductor, y el alboroto para un agente indio que llegaba pedaleando su bicicleta. Zondi tenía una pista.

CAPÍTULO SIETE

Cambiaron el llamativo Chrysler por el sedán personal de Kramer, un enorme Chevrolet lo suficientemente plano para que sobre él pudiera aterrizar un helicóptero, que estaba aparcado a media manzana de distancia en Library Lane.

Zondi se puso al volante y Kramer le tiró la llave de contacto. Le alegraba dejarlo conducir, porque la vigilancia le había producido un molesto dolor de cabeza.

El Chev salió de los callejones y luego se dirigió al norte, adquiriendo velocidad. Zondi no había dicho una palabra, pero así era su forma de ser. Kramer se preguntó dónde habría puesto sus gafas de sol. Cerró los ojos.

Pero solo durante un segundo. Zondi conducía como un granjero de camino a una final de rugby.

Corrían a casi noventa por la mitad de la calzada de una de las calles antiguas calculadas para el paso de carros de bueyes. Un autobús que se acercaba se acobardó, se hizo a un lado y casi chocó contra un Mini Minor en su búsqueda de la acera. Un coche deportivo trató de esconderse bajo una furgoneta de cinco toneladas. Un peatón que cruzaba la calle palideció, se dejó llevar por el pánico, rezó, pero quedó prácticamente intacto y se quedó mirando incrédulo su bragueta abierta.

—Hay que ajustar el retrovisor derecho —dijo Kramer. Zondi continuó a lo suyo.

Atravesaron la parte más antigua de la ciudad, con sus avenidas de Jacaranda y sus techos de metal acanalado y ladrillos rojos, dejaron atrás la prisión, pasaron bajo el puente del ferrocarril y salieron a la carretera de doble dirección: no se daba cuartel, ni se pedía.

Kramer, normalmente buen pasajero, se alegró de que la carretera volviera a estrecharse de nuevo a menos de cinco kilómetros para iniciar la ascensión de la colina. De hecho, la parte donde se podía ir rápido apenas duraba la longitud de Peacehaven, que los conductores blancos vulnerables atravesaban a toda velocidad, reduciendo las barracas y chozas a un pintoresco borrón, y proporcionaba una superficie excelente para el despliegue de vehículos militares en caso de algún disturbio civil.

Pero parecía que Zondi, de todas formas, no iba a recorrer toda la distancia. Frenó en la siguiente curva, cambió de marcha y se plantó en segunda cuando apareció la desviación. El coche se internó en la carretera de tierra y levantó una enorme polvareda roja en dirección a la vieja granja experimental que se extendía aproximadamente a un kilómetro más allá de las últimas chozas.

Kramer recordaba bien el lugar. Un año antes se había cometido un homicidio en aquella zona; un trabajador había apuñalado a otro en el cuello con una navaja en una pelea por una manzana. Pero ahora no había nadie, los cultivos híbridos habían fracasado y el Gobierno había decidido cortar las pérdidas. Los pocos edificios habían sido derribados para impedir que las familias sin hogar los ocupasen.

El tubo de escape del Chev chocó contra una piedra cuando llegó a la última elevación y se deslizó hacia el enorme patio. Kramer estuvo a punto de sugerir que examinaran la existencia de manchas de aceite cuando advirtió que un coche había aplastado un sendero entre los matojos. Guardó silencio cuando Zondi se internó en él.

El sendero terminaba a unos cincuenta metros más allá, al principio de otra carretera de tierra. Zondi continuó sin vacilación. A cada lado se encontraban enormes parcelas sin cultivar que conservaban su aspecto de simetría científica solo porque cada una estaba dedicada exclusivamente a una variedad de cereal… y la cizaña seguía haciendo su labor.

Algún fertilizador olvidado tampoco lo hacía mal, por el aspecto de un inmenso campo de trigo cafre a la derecha. El trigo estaba extraordinariamente crecido y tenía un tono rojizo de lo más curioso.

Las huellas de un coche se extendían durante aproximadamente diez metros.

Zondi paró y desconectó el motor. El silencio era mortal, tanto, que cuando alargó la mano y cogió un tallo de trigo, Kramer oyó el chasquido al arrancarle su tensa capa de hojas.

El híbrido era inconfundible. No era extraño que Zondi, hijo de granjeros, hubiera reconocido tan rápidamente una muestra hallada debajo del Dodge.

Zondi abrió la guantera. Kramer vio la fina película de polvo rojizo que cubría los mapas de carreteras. El polvo de Peacehaven podía penetrar en cualquier cosa, incluso en las fundas de gafas. Aquello no tenía nada de particular en sí mismo.

—Ya entiendo. De modo que limpiaron el Dodge por dentro excepto aquí… por eso miraste…

No tenía sentido hablar solo. Zondi ya había empezado a atravesar la plantación abandonada. No fue muy lejos.

Cuando Kramer se aproximaba, se produjo un súbito zumbido como el de una bala, tan inmediato y amenazador que le hizo crispar los puños.

Luego una nube se alzó sobre el trigo cafre, dibujó un punto brillante contra el cielo, y se desintegró en un manojo zumbón de moscas belicosas.

A cinco pasos más allá se encontraba sentado Shoe Shoe, exactamente en el lugar donde le habían dejado. Solo que ahora parecía tener el doble de tamaño. Desde el amanecer, el sol había estado urgiendo vida y crecimiento en todas las cosas vivas. Shoe Shoe estaba muerto; pero millones de bacterias se multiplicaban y se alimentaban de él, rompiendo el viento millones de veces y llenando su cuerpo de gases que lo distendían horriblemente.

Aun así, el hedor no era tan malo y tanto Kramer como Zondi lo habían visto todo antes. Esto les permitió ignorar el implacable proceso de la naturaleza y buscar los signos que indicaran la mano del hombre en este siniestro proceso. No había ninguno. Se trataba de una muerte natural.

Si se ignoraba, naturalmente, el hecho de que alguien había cogido a un hombre, paralizado de cuello para abajo, y lo había abandonado en un desierto rodeado de señales de Prohibido el Paso donde nadie podía verle ni oírle. El sol, las hormigas y los escarabajos —incluso los moscones— habían hecho simplemente lo que la naturaleza les ordenaba.

Y mientras trabajaban, Shoe Shoe tuvo que romper su silencio.

Kramer colgó el micro de la radio y aceptó el chocolate que le ofrecía Zondi.

—Estoy muerto de hambre —dijo—. ¿Qué hora es?

—Las tres.

—El furgón de la carne viene de camino. El doctor Strydom tiene que hacer una visita mientras… la viuda de un policía, o algo por el estilo. Calculo que estaremos de vuelta en la ciudad a eso de las cuatro.

—¿Por qué no has pedido una orden de busca y captura de Mkize, jefe?

—¿Gershwin? Porque quiero que vayas a por él, amigo mío.

Zondi emitió un gruñido de profunda satisfacción.

—Así es como vamos a llevar este asunto adelante, nosotros solitos. Se lo dije al coronel y está asustado de muerte por causa del aviso que le dio al asesino.

—Pero será mejor que no metamos la pata.

—Ach, si pasa algo le echaré la culpa a mi cafre.

Los dos se echaron a reír. El sonido espantó a un cuervo a punto de posarse en el trigo cafre, que se marchó aleteando resignado. En el cielo, aves más grandes con picos ganchudos mantenían su formación en columna.

—Shoe Shoe todavía conserva los ojos —recalcó Kramer.

—¿Lo dices por esos pájaros de ahí arriba? Están preocupados. Esperan que Shoe Shoe se tienda. No les parece lo bastante muerto.

—¿Y qué pasa entonces con el cuervo?

—Oh, es solo otro maldito negro gilipollas.

—Vigílalo. ¿Cuánto tiempo crees que llevan esperando?

—Desde que llegó Shoe Shoe… uno, tal vez dos días. Se nota que ha estado al sol mucho tiempo.

—Y Gershwin dijo que se había marchado a las montañas el sábado. Es curioso que solo se volviera importante para nosotros tres días después de que el doctor Strydom encontrara la herida del radio. Podríamos decir que es una chiripa.

—¿Jefe?

—Sí, no tiene nada que ver con el caso Le Roux. Es solo un asunto privado de Gershwin. Se supone que nadie tenía que saber nada sobre la muchacha… ¿por qué buscarse problemas eliminando por adelantado a un testigo a quien de todas formas no habrían llamado nunca?

Zondi quitó el envoltorio al chocolate y lo lamió. Entonces hizo una pelotita de plata con el papel y lo arrojó a una mariposa que pasaba. Falló.

—No es un testigo, jefe —dijo—. Es un informador.

—¿Eh? Shoe Shoe era amigo tuyo, pero nunca te dijo ni una maldita palabra.

—Tal vez oyó lo que iban a hacerle a la muchacha.

—¿Quieres decir que iba a advertirnos? ¿Por qué tendría que hacer una cosa así?

—Oh, no, jefe… esperaría hasta después. Luego nos ofrecería información si lo lleváramos a un sitio seguro. Se quedaría allí hasta que ahorcaran a los culpables. Creo que eso le gustaría mucho, jefe.

Kramer encendió un Lucky Strike a cámara lenta.

—Pero no sería la misma banda, ¿no? El que empleó el radio era de Johannesburgo.

—Eso es lo que dice el doctor Strydom. Tal vez Shoe Shoe supiera otra cosa.

—Y aunque no lo supiera, sería uno de los que manejan el radio y eso sería lo que le importaba realmente.

—Sí, jefe.

—¿Y también implicaría a Gershwin?

—Eso parece, jefe.

Zondi cogió el Lucky Strike para encender con él su Texan. Su expresión era levemente sombría.

—Ach, no está mal pensado, Zondi, amigo… ¿pero por qué no habló Shoe Shoe cuando se lo hicieron hace cuatro años? ¿Por qué esperar todo este tiempo?

—Porque no lo mataron, jefe —recordó Zondi, con todo el tacto posible—. Lo máximo que puede caer por asalto son quince años, y después volverían a por él. O tal vez tuvieran amigos que pudieran hacerlo mientras tanto.

Kramer se enderezó.

—¿Amigos? ¡Entonces esta vez tendríamos que meter a todo el mundo en la trena para mantenerlo a salvo!

—Eso es, jefe. También nuestro amigo blanco.

Jesús, con unos tallos tan altos era sorprendente que estuvieran tan seguros de que el tratamiento de exposición al sol fuera a funcionar. Zondi leyó su mirada.

—Probablemente dejaron a un hombre aquí para vigilar que Shoe Shoe muriera sin problemas —dijo.

—Muy bien, tú ganas. Y si no hubiera sido por el trigo cafre bajo el coche, estaríamos verdaderamente jodidos. No tendríamos ni por donde empezar.

El furgón de la carne llegó como si hiciera repartos por un distrito plagado de perros rabiosos. Todas las semanas el sargento Van Rensberg manejaba una media de una docena de cadáveres destrozados en accidentes de tráfico, y su loca manera de conducir parecía una especie de reacción inversa. Como había recalcado Kramer en una ocasión, con Van Rensberg uno solo se podía sentir a salvo si ya ocupabas uno de los dos cajones bajo el techo curiosamente inclinado que cubría la parte trasera de la furgoneta Ford.

El sargento salió tosiendo y dando manotazos a la nube de polvo que había provocado, intentando buscar un pañuelo. Era un hombre colosal. La combinación de dedos como plátanos y muslos apretados en los pantalones estrechos convertían la búsqueda en todo un espectáculo.

Kramer dio un manotazo a Zondi para que dejara de sonreír y los dos salieron del coche, cubriéndose los ojos.

Van Rensberg llegó junto a ellos, dio su ancha espalda a Zondi y saludó a Kramer. Un saludo excelente que todos los reclutas deberían estudiar. Un saludo de libro de texto lo bastante lento para que Kramer notara el brillante surco bajo el antebrazo derecho de Van Rensberg. Así que, después de todo, no había encontrado lo que estaba buscando.

—He oído que tiene uno realmente apestoso para mí, señor.

—Lo siento, sargento. Ha estado al sol un día o más.

—Muy bien, señor… le diré a su bantú que lo empuje al cajón.

Kramer miró por encima del hombro.

—El sargento Zondi no es muy grande.

—Ach, puede hacerlo rodar, señor.

—Bien, pero espere primero al doctor, ¿quiere?

—Muy bien, señor.

Fue una larga espera. Kramer y Zondi pasaron el rato ejecutando los detalles más molestos de la investigación; midiendo la distancia entre la carretera y el cadáver, calculando la anchura de la rueda del coche que había dejado las huellas, haciendo burdos esquemas y recopilando notas. Van Rensberg los siguió, hablando con nostalgia excesiva de sus días de patrulla en Durban, donde, según parecía, no había hecho más que resolver casos famosos. Pronto resultó obvio que un destello de genio ejecutivo le había dado a los muertos por toda compañía.

El doctor Strydom recibió una calurosa bienvenida por su parte.

—Así que volvemos a vernos, doctor.

—Yo diría que una vez al día es suficiente, sargento. ¿Qué es esta vez, teniente?

—Un bantú, un lisiado.

—¿Eh?

—Su viejo amigo Shoe Shoe.

—¿Qué ha hecho?

—Nada. Durante demasiado tiempo.

—Tengo que verlo.

Y se puso en marcha, cegándose mientras se ponía el delantal blanco sobre la cabeza, por lo que casi chocó contra el cadáver. Le echó un largo vistazo.

—No es frecuente que estas cosas me afecten, teniente, pero debo decir que esto me repugna. Es la manera más jodidamente inhumana…

No encontró obscenidades suficientes.

—Diría que la muchacha, en comparación, lo tuvo fácil —murmuró Kramer.

—Tiene razón. Rápido y limpio. En esta axila no hay más que insectos.

—¿Qué?

—Sobaco —explicó Van Rensberg rápidamente. Esta era otra de sus características: tenía todas las irritantes manías de los puñeteros médicos.

—Vaya a por la camilla, sargento Van Rensberg —ordenó Kramer.

—Ven —le ordenó Van Rensberg a Zondi.

—Sí, no hay mucho que pueda decirle ahora —dijo el doctor Strydom—. Creo que tiene razón. La muerte ha sido producida por la exposición al sol. Buscaré venenos y todo lo que se me ocurra en la autopsia. Por supuesto, no hay magulladuras. No tiene por qué haberlas.

—Lo importante es saber cuánto tiempo ha estado aquí.

—Oh, al menos tres días enteros… Hoy es miércoles… pongamos que desde el sábado.

Zondi se puso en pie, arrastrando la camilla tras él.

—¿Hemos terminado, doctor?

—Es todo suyo, Van Rensberg. Haré un examen interno mañana.

—Muy bien, doctor. ¿Has oído eso, Zondi? Puedes usar el pie para empujarlo. Deja la camilla ahí… así. Ahora empuja con fuerzas, hombre.

Shoe Shoe empezó a moverse lentamente con un fuerte eructo como un borracho que deja su banco para tumbarse en el suelo. Un grupo de sorprendidos escarabajos peloteros, súbitamente al descubierto en medio de un parche húmedo en el suelo, se dispersó en busca de refugio.

Kramer se sintió de pronto muchísimo más feliz por no haber almorzado; uno de los escarabajos se le metió por dentro de la pernera del pantalón.

—¿Lo dejamos para los expertos? —sugirió el doctor Strydom.

—Muy bien —replicó Kramer, quitándose al intruso de encima mientras regresaban a la carretera.

—Por cierto, teniente, ¿le parecieron satisfactorios los informes del laboratorio respecto a la muchacha?

—No estaban mal.

—¿Ha visto a Matthews?

—Sí, mantuvimos una pequeña charla. Es buen tipo. Un poco descuidado.

—Todos los somos en un momento o en otro.

—No, quiero decir que incluso se equivocó con el color de ojos de la muchacha en su informe… que solo se molestó en rellenar después de que usted le llamara.

—Eran marrones.

—Sí, pero él jura que eran azules. Aunque apuesto a que nunca los miró antes de ayer.

—¡Qué curioso! El viejo Georgie Abbot también dice que eran azules.

Kramer se detuvo en seco.

—Entonces es más que curioso, es jodidamente peculiar. Pero yo los vi entreabiertos y me di cuenta de que eran marrones. ¿Los abrió usted adecuadamente?

—Sí, de la forma prescrita.

—¿Qué es…?

—¿Está dudando de mi palabra, teniente?

—No, hombre, no se moleste. Solo quería saberlo.

—Es de la manera siguiente: dedos en las sienes, los pulgares sobre los párpados, un leve empujón hacia arriba.

—Ya veo.

—¿A dónde le lleva todo esto?

—A ninguna parte, lo siento.

—Lástima.

Kramer le dio una patada a una piedra.

—¿Y la vidriera de la funeraria? ¿No podría haber afectado la observación?

—La luz estaba encendida. No sé, supongo que podría. ¿No es un tema demasiado trivial?

—Sí, pero resulta extraño.

—Entonces vayamos a echar otro vistazo, ¿quiere? Tengo tiempo antes de los castigos.

—¿Qué hora es, las cuatro?

—Y veinte.

—Sería llevar las cosas demasiado lejos. Como usted ha dicho, es un tema demasiado trivial.

—Como prefiera.

Kramer le ayudó a quitarse el delantal. Zondi llegó oliéndose las manos, vacilante.

—¿No tendría algunas servilletas de papel en su maletín para mi sargento? —preguntó Kramer.

El doctor Strydom pareció sorprenderse un poco, pero empezó a buscarlas.

—Conduce mi coche, ya ve.

—Ah, claro. ¿Qué le parece un poco de polvo de talco? Eso servirá. Y estará seco.

—Muy bien —dijo Kramer, dejando los agradecimientos efusivos para Zondi.

Entonces el furgón de la carne pasó dando tumbos junto a ellos. Van Rensberg se asomó por la ventanilla y bramó su despedida por encima del tronar del motor. Kramer llegó a entender algo referido a las horas de oficina y devolvió el saludo. Con eso se deshicieron de él. Se marchó despejando el tráfico hasta Trekkersburg.

—Aceptaré esa oferta suya, doctor —dijo Kramer súbitamente—. Vamos, Zondi, no te preocupes tanto, hombre. Ahora dejarás por fin de hurgarte la nariz.

Dieron un rodeo para pasar por la Plaza del Mercado, con el doctor Strydom siguiéndolos, y confirmaron que el Dodge amarillo se había marchado.

—Esto no debe de tardar mucho, pero quiero ver a Farthing si puedo —explicó Kramer—. Quiero que me dejes el coche y vayas a pie a Trichaard Street. No hagas demasiado ni te acerques mucho. Puedes preguntarle a Maisy si la banda de Gershwin ha comprado más bebidas de la cuenta últimamente.

—Muy bien, jefe.

—Terminaré temprano, y luego cruzaré rápidamente Trichaard Street, una vez. Reúnete conmigo en Buller’s Walk.

—Vale.

—Si no, vuelve a la oficina a las siete.

—Sí, jefe.

Zondi se bajó en el semáforo siguiente y Kramer condujo el resto del camino maldiciéndose por no haber pensado antes en llamar a jefatura y pedirles que advirtieran al señor Abbot que iban de camino.

Pero allí estaba, frotándose las manos en la puerta del depósito. Parecía un poco perplejo por la súbita llegada de la ley. Y un poco preocupado. Pobre Georgie.

—Bien, ¿qué puedo hacer por usted esta vez? —preguntó.

—Dígame el color de los ojos de la señorita Le Roux.

—¿Cómo? Azules, por supuesto.

—¿Por qué por supuesto?

—Porque sus cabellos son de un rubio encantador.

No era muy agradable oír a un hombre de su profesión hablar de los muertos en presente. No obstante, podía ser solamente un desliz lingüístico, igual que pensar que una rubia tenía que tener los ojos azules podía ser un desliz mental.

—Gracias, Georgie. A nuestro amigo el doctor Strydom le gustaría echar otro vistazo a la persona en cuestión.

—Naturalmente, naturalmente, vengan por aquí, caballeros. Por favor, disculpen el desorden.

El desorden al que se refería era una ordenada exposición de una carretilla de instrumentos de embalsamación, dos tubos de drenaje y un cubo esmaltado lleno de vísceras. En el centro de todo, yacía un hombrecito encogido de unos ochenta años con la mortaja retirada.

—Buenas suturas —dijo el doctor Strydom, echando una mirada profesional al trabajo del señor Abbot.

—Es americano —confesó Abbot casi con un susurro—. El pobre hombre acababa de bajar del barco. Venía de viaje. Infarto. Tengo que llevarle al avión de Durban mañana temprano.

Eso explicaba el cuidado extra con las suturas… era cuestión de orgullo nacional.

—No te entretendremos mucho —dijo el doctor Strydom, abriendo el cajón de la señorita Le Roux—. ¿Podríamos usar un poco más de luz?

Esperó a que el señor Abbot la suministrara antes de retirar la sábana.

—Cristo, ¿qué le ha pasado en la cara? —dijo Kramer.

—No hay nada de que preocuparse, solo unas manchitas —le aseguró el señor Abbot—. Puedo deshacerme de ellas fácilmente con talco.

—No he venido a llevármela —respondió Kramer.

—Tranquilo, hombre —aconsejó el doctor Strydom—. Hemos tenido un mal día, Georgie… un fiambre descompuesto.

—Comprendo.

Sin embargo, se retiró herido.

—Ahora veamos esos ojos —replicó Kramer.

El doctor Strydom colocó las manos a ambos lados de la cara y retiró los párpados con sus pulgares. Los ojos eran marrón oscuro, sin ningún reflejo avellana o amarillo.

—Apretó demasiado fuerte —murmuró Kramer.

—¡No hay por qué ser amable! Además, es posible que estén un poco pegados.

—Pensaba que necesitaban monedas…

—No siempre. Depende.

Kramer inspiró profundamente.

—¿Puedo intentarlo?

—Georgie, ¿puedes traernos otro par de guantes?

Kramer y el señor Abbot hicieron las paces mientras se debatían con los guantes, que eran de una talla demasiado pequeña. Entonces, Kramer adoptó exactamente el mismo procedimiento del doctor Strydom.

Dios, la cabeza de la muchacha pesaba. Los párpados, sin embargo, se movieron rápidamente, como pieles de uva. El estómago de Kramer se tensó.

—¿Bien? —el tono del doctor Strydom tenía más de un matiz de desafío.

—Espere un momento.

Bajo las yemas de sus dedos, mucho más sensibles que sus pulgares, Kramer palpó cada párpado hasta el fondo de la cuenca.

—Doctor, ¿tenemos bultitos aquí? —preguntó con mucho cuidado.

—Los lacrimales. No, ahí no. Más cerca de la nariz.

—Me refiero exactamente aquí.

—No.

—Palpe usted mismo.

El doctor Strydom extendió una mano confiadamente y la retiró, claramente sorprendido.

—¿Puedo echar un vistazo debajo?

—Puede —replicó Kramer, haciendo con la boca aquel gesto que odiaba la viuda Fourie. Se estremeció involuntariamente mientras se quitaba los guantes prestados.

El señor Abbot sacó una pequeña bandeja de uno de los cajones de la pared y el doctor Strydom seleccionó un fino bisturí. Kramer apartó la mirada y estudió el rostro del turista americano; tenía un bigote como Wyatt Earp.

—Tenga, teniente.

La voz del doctor Strydom era apenas audible. En la mano tenía dos diminutas lentejuelas de cristal. Y eran de un profundo color azul, a excepción de un círculo en el centro, que era claro.

—¡Lentes de contacto! —exclamó el señor Abbot—. Santo Cielo, sí que nos han dado problemas.

—Yo… debí empujar demasiado fuerte… Estaban insertados… probablemente resbalaron hacia arriba… esta es la curva donde el globo del ojo presiona contra el hueso, el pabellón superior, y…

—Olvídelo —dijo Kramer.

—Por favor, teniente, déjeme explicarme.

—Mire, doctor, ahora tengo lo que quería y no me interesan sus excusas.

Entonces la aturdidora sensación de tener una pista le ablandó.

—Todos cometemos errores, usted mismo lo dijo.

—¿Pero qué dirá el coronel?

—No es asunto suyo, no se preocupe.

—Se lo agradezco.

—No hay de qué.

—Si hay algo que pueda…

—Sí, dígame quién fabrica estas cosas por aquí.

El doctor Strydom tragó saliva.

Entonces intervino el señor Abbot para ayudar a su amigo, a quien debía un favor:

—Mi esposa usa lentillas. Hay un especialista que las fabrica, el señor Trudeau.

—¿Eh?

—Es un apellido francés, pero vive en Trekkersburg.

—¿Dónde?

—Puede que esté aún en su consulta —dijo el doctor Strydom—. Déjeme intentar localizarlo. Conozco el panorama.

El doctor Strydom se ausentó durante tres minutos. Cuando regresó, parecía cabizbajo.

—No está en su consulta, ni en casa —informó—. Su esposa dice que no está realizando ninguna visita, así que no hay manera de ponerse en contacto con él. Pero espera que vuelva a cenar a casa a las ocho.

—¿Dirección?

—47 Benjamin Drive, Greenside.

El doctor Strydom estaba ya implicado en el baile y quería seguir estándolo.

Kramer anotó la dirección.

—Bien —dijo.

El señor Abbot se aclaró la garganta.

—¿Le apetece una copa, teniente?

—¿Van a tomar ustedes una?

—Yo la necesito —rio el doctor Strydom, y los tres salieron a la sala de exposiciones, cogieron sus vasos y se sentaron en silencio hasta que Farthing llamó para decir que llegaría tarde.

A las cinco menos cinco, el doctor Strydom se marchó a la prisión, pero Kramer se quedó. Georgie, ahora que la gata rabiosa no estaba, había comprado un brandy verdaderamente bueno.

No tenía otra cosa que hacer que no pudiera hacer aquí hasta las siete. Y eso era pensar.

Pensar en la señorita Le Roux. Ordenar los hechos y analizarlos. Georgie no le interrumpía porque estaba demasiado ocupado paladeando cada sorbo.

Pero antes de que pudiera empezar, lo conocido fue una vez más abrumado por lo desconocido… como la cinta y las lentes de contacto. Sí, aquellas lentes azules sugerían algo más significativo que las ropas simplonas sobre la ropa interior llamativa. Deseó poder ver al maldito especialista inmediatamente.

Kramer sacó la tarjeta en la que había escrito la dirección del hombre y la miró cansinamente. Miró por el otro lado… el resguardo de la joyería de la señorita Le Roux. Dios, se le había olvidado por completo.

No tenía ni idea de la naturaleza del artículo, pues solamente decía: «Ajuste». Una joyería. Aquello era raro. Por supuesto, Georgie había dicho que no tenía ninguna joya encima cuando la examinó. Ni siquiera un anillo. Muy extraño, porque incluso las monjas llevaban anillos. Un momento, tal vez se pudiera agrandar o reducir un anillo ajustándolo. Todos los afrikaners sabían que el inglés era un idioma peliagudo.

—Eh, Georgie. ¿Ha oído hablar alguna vez de ajustar un anillo?

—¿Es un chiste? —preguntó el señor Abbot, esperanzado.

—No, una pregunta en serio. ¿Lo sabe o no lo sabe?

—Bueno, pues claro que sí.

—Bien.

—¿Eso es todo?

—Bien, ¿qué clase de anillo mandaría ajustar?

—Entregamos un montón a los parientes, que los cambian para que les estén bien.

—Naturalmente.

—Y…

—¿Sí?

—Iba a decir anillos de compromiso. A veces el novio los compra en otra ciudad o algo por el estilo.

El señor Abbot se sintió gratificado, aunque sorprendido, por el efecto que sus sabias palabras tuvieron sobre Kramer.

—¡Cristo, eso es! ¡Él no vive aquí!

Y Kramer se marchó.

El remilgado hombrecito tras el mostrador lleno de relojes no se sintió demasiado ansioso por atender a un cliente que empujaba al mozo mientras cerraba las puertas al sonar las campanadas de las cinco y media.

Kramer mostró la tarjeta.

—Por favor, deme esto —pidió.

—Hmm, usted no es la señorita Le Roux —replicó el dependiente.

—No, pero…

—Comprenderá que no podemos darle a nadie un material caro por el precio de la reparación. ¿Tiene usted una nota de esa señorita?

—No.

—Entonces no puedo entregárselo.

—Vamos, por favor, es tarde.

—Si no le molesta que lo diga, señor, ese es uno de los trucos más antiguos del oficio.

—¿Qué?

—Venir aquí metiendo prisa a la hora de cerrar y esperar coger al dependiente desprevenido.

Kramer no se había identificado a propósito. Cada vez que se topaba con este tipo de lloriqueante miserable, se encargaba de que su trabajo fuera aún más mísero. Salvaguardar una propiedad era una cosa… y ser antipático era otra. Siempre tenía tiempo para dar una lección.

—Pagará cara esa observación.

—Oh, claro que sí. Ahora largo.

—¿O llamará a la policía?

—Sí.

El dependiente tendió el resguardo mientras Kramer se desabrochaba el botón de la chaqueta y se inclinaba hacia adelante.

—Ahora, hombrecito, dígame muy amablemente qué ve aquí.

No hizo falta que le dijera al dependiente dónde mirar. En cuanto vio la chaqueta abierta, sus ojos se clavaron en la Smith & Wesson del 38 guardada en la cintura. Se agarró al mostrador y su corazón empezó a redoblar. Entonces se tambaleó.

—¿Cuál es el problema, Finstock?

Kramer se volvió y sonrió amablemente a un anciano caballero que se acercaba.

—¡Cuidado, señor Williams, tiene una pistola! —advirtió Finstock, echándose a un lado.

El señor Williams se colocó las llaves a la espalda y miró a Kramer con solemnidad.

—¡La tiene, se la he visto en los pantalones!

—Buenas tardes, señor, soy del Departamento de Investigación Criminal… aquí tiene mi identificación.

El señor Williams la leyó desde el lugar donde se encontraba y luego se volvió hacia Finstock.

—¿Otra vez sus nervios, Finstock? Ya es suficiente por hoy. Puede retirarse.

—Un tipo curioso —dijo Kramer un momento después.

—A veces llega a resultar agotador —coincidió el señor Williams—. Tengo que hablar con él. Y bien, agente, ¿puedo servirle de alguna ayuda?

—Sí, se trata de una reparación. Su empleado insistió en que mostrara una carta de la señorita, pero desgraciadamente está muerta.

—Dios bendito, pobre criatura. ¿Tiene usted el resguardo?

—Creo que se ha caído tras el mostrador. Sí, aquí está.

—¡Extraordinario! Si quiere pasar a la otra habitación, podrá llevárselo inmediatamente. Cierro esta parte del local durante la noche.

Kramer le siguió sonriendo para sus adentros, alborozado por su lección y por la perspectiva de conseguir el anillo. Qué buena pista sería que el diseño fuera raro.

—Aquí tiene —dijo el señor Williams, señalando una cajita que contenía un montón de artículos etiquetados.

Kramer extendió la mano.

—No, el anillo no.

—¿Eh?

—Número cuatrocientos nueve.

—¿Este?

—No, agente, ese hermoso camafeo.

Era un pequeño camafeo. Un hermoso camafeo. Un camafeo que se abrió para revelar dos fotografías con forma de corazón. Uno de los retratos era de la señorita Le Roux… El otro no.

CAPÍTULO OCHO

Zondi tenía sus problemas. Normalmente no había nada que vigilar en Trichaard Street. El Acta de Agrupación de Zonas la había colocado dentro de la única zona no-blanca de Trekkersburg, lo que significaba que hacía el trabajo de diez calles en cualquier otra parte de la ciudad. Así que siempre había montones de personas desde el amanecer hasta el toque de queda poco antes de la media noche, y muchos de ellos sin nada que hacer excepto dar vueltas. Era fácil pasar inadvertido. Uno se podía sumergir en la multitud de curiosos que jugaba con tapas de botellas de Coca Cola. O se podía sentar en la acera y extender los pies junto con los demás que nunca merecían ni una mirada de los transeúntes. Solo hacía falta quitarse la corbata, dar la vuelta a la chaqueta para mostrar el forro como un muchacho de granja y ponerse al trabajo. Era muy sencillo, especialmente después del crepúsculo.

A menos que lloviera, como sucedía ahora. En torrentes que limpiaban el pavimento de cáscaras de naranjas y convertían los socavones en estanques. Durante dos días un cielo deslumbrante había estado sorbiendo todas las partículas de humedad del cielo para alimentar a sus nubes hasta que se volvieron gordas y pesadas… era como si una zarpa vengadora hubiera abierto sus panzas, pues las gotas eran cálidas y tan cegadoras como la sangre.

Se oyó un sonido de calicó rasgándose y entonces un relámpago iluminó con su destello a Zondi, que se acurrucaba ante una tienda. Una cortina se abrió y se cerró como un postigo.

Empezó a correr. Esquivó los charcos. Se resbaló en una cáscara de melón. Cayó al suelo.

El trueno se produjo cuando un alto indio ataviado con un fez sacaba un cuchillo y retrocedía hacia la caja registradora. Su cliente gritó, agarrándose el sari.

—¡Policía! —ladró Zondi.

El dependiente le reconoció y bajó la mano derecha.

—¡Cállate, Mary!

Todas las mujeres indias eran Coolie Mary. Esta se calló.

—¿Quién está en esa habitación de arriba? —demandó Zondi, cruzando la habitación—. No me hagas perder tiempo, Gogol.

—Moosa.

—¿Me estás diciendo la verdad?

—Puede mirar.

Entonces Gogol se encogió de hombros, indiferente, cogió una col y empezó a mondar su tallo. Zondi le quitó el cuchillo de la mano.

—Escúchame, basura, será mejor que sea Moosa, ¿me oyes?

—Venga —murmuró Gogol.

Zondi le siguió al pasillo obstruido con cajas de fruta donde el olor del curry era como una almohadilla en la cara. Las escaleras carecían de alfombra. El descansillo tenía un cuadrado de linóleo gastado por un lado pero no por el otro. Pisaron la parte más brillante.

—Ahí dentro —dijo Gogol, abriendo la puerta.

Un indio de mediana edad se levantó con toda la rapidez que pudo. Sin sus zapatos especiales le llegaba a Zondi a la altura del hombro. Ya tenía puesto su pijama.

—Sargento Zondi, qué placer —sonrió.

—Siéntate, tripas de curry… tú también.

Siempre dispuesto a todo, Moosa se sentó. Gogol, su patrón, se sentó con el ceño fruncido en una banqueta. Los musulmanes siempre miraban por los suyos, al contrario que los hindúes, que componían la mayoría de la población, y nunca se veía arruinarse un comercio musulmán. Moosa había cumplido seis años de cárcel, por aceptar objetos robados, después de un juicio que le había costado hasta el último céntimo de su almacén. Cuando salió, Gogol le llevó a su casa, le dio una habitación, y esperó a que se reinstalara. Esto empezaba a tomar demasiado tiempo. Gogol comenzó a notar que Moosa se sentía muy feliz con estar tumbado mirando sus fotos de Jane Russell y no hacer nada. La comunidad musulmana era piadosa, pero señaló el shock que sería la prisión para un hombre de la cultura de Moosa. No obstante, habían accedido a compartir algunos gastos aunque Gogol era soltero.

Un relámpago destelló de nuevo, y esta vez el trueno fue más fuerte. Moosa dio un respingo.

—¿Qué pasa? ¿Tienes miedo?

—Ya sabe que nunca me ha gustado la violencia, sargento.

Zondi entendió la alusión y sonrió con saña.

—¿Sigues diciendo que te colocaron esas radios, Moosa?

—Así es.

Zondi miró en el armario e inspeccionó los decorados de la pared.

—¿Quién decías que fue? Hace mucho tiempo que no estoy en Robos.

—Gershwin Mkize.

Zondi se puso a observar a la Russell y siguió mirando hasta que sus ojos se desenfocaron. Entonces chasqueó los dedos.

—Por supuesto. Lo había olvidado.

—Es normal, sargento. Agua pasada bajo el puente.

—No tu puente —murmuró Gogol.

—¿Qué dices?

—Nada, sargento. Mi casero y benefactor puede ser un poco agrio a veces, que Alá le recompense.

—La puerta de la tienda está aún abierta —replicó Gogol—. Podría estar perdiendo todo lo que hay mientras farfullas tus tonterías.

—Tenías un cliente.

—Puede apostar a que se ha marchado hace rato, Zondi.

—¡Por favor, Gogol! Recuerda lo que representa este caballero africano.

—Sal —dijo Zondi suavemente—, baja, cierra y quédate allí.

Gogol se marchó mascullando entre dientes.

—Sí, ya basta de decir tonterías, Moosa. Quiero saber quién estaba en esta habitación cuando empezó la tormenta.

—Solo yo.

—Si me estás mintiendo…

—En el nombre de Alá…

—Te he dicho que no…

—No había nadie más que yo. Se lo suplico.

—¿Qué estabas haciendo?

—Escuchaba Radio Springbook.

—¿En medio de una tormenta? ¿Con relámpagos?

—Oh, chirría un poco, pero…

Zondi extendió una mano para tocar el pequeño transistor. Estaba frío. Moosa se acurrucó en un rincón, manchando con la brillantina de su pelo una de sus fotos favoritas, de una niñita blanca con dos sabuesos dorados.

—Vamos a tener que charlar un poco más —dijo Zondi, sin apenas abrir los labios.

Moosa contempló con aprensión creciente cómo Zondi se quitaba la chaqueta. La visión le provocó un tic en el ojo derecho. Empezó a respirar por la boca.

—Eso está mejor —recalcó Zondi, volviéndose a poner la chaqueta del derecho. Se anudó la corbata en el espejito adornado con rosas. Entonces se sentó y colocó los pies sobre el regazo de Moosa.

—Habla —dijo—. Dime por qué tú, que tanto miedo le tienes a los rayos, estabas vigilándome a través de la ventana.

—¿Era…?

Zondi sacudió la cabeza melancólicamente.

—Sí, era usted, sargento. No pretenderé que no lo sabía.

—¿Has vigilado mucho tiempo?

—Sí, pero hasta el relámpago no vi quién era. Esta noche está muy oscuro.

—¿Pero por qué vigilas, Moosa? ¿Qué hay que ver?

—Cosas.

—¿Como qué?

—Esperaba a alguien.

—¿A quién?

—A Gershwin.

—Continúa.

—Gogol quiere saber por qué no salgo. ¿Lo haría usted si tuviera a ese monstruo en la puerta de al lado, junto a la escuela? Sí, lo haría. Es diferente a mí. Yo no soy un hombre de acción. Soy un…

—Pero lo vigilas.

—No puedo evitarlo. Es como vigilar a una serpiente. Una mamba. No le puedo quitar los ojos de encima. Algún día lo sabré.

—¿El qué?

—Por qué me hizo aquello.

—Esa era la parte débil de tu historia, ¿no, Moosa?

—¡Pero si él me dijo que lo hizo! Me lo dijo directamente. Y se rio en mi cara.

Moosa empezaba a excitarse de nuevo. Zondi se levantó y echó un vistazo entre las cortinas.

—¿Por qué estabas vigilando? ¿Qué has oído?

Moosa se rio nervioso.

—Hubo rumores en la tienda hoy.

—¿Sí?

—Gogol me lo dijo. Se rumorea que Gershwin tiene problemas. Con ustedes.

—¿Y?

—El Dodge no ha vuelto en todo el día, ni una vez.

Volvió a reírse.

—Entonces he de hablar con Gogol.

—Eso es todo lo que sabe. A la gente no le gusta que la oigan hablando sobre Gershwin.

Zondi lo había descubierto por sí mismo.

—Malo.

—Si quiere saber mi opinión, sargento, será mejor que empiece a buscarlo en la frontera con Lesotho.

—O en Swazilandia. También está cerca.

—Cierto. Pero una vez al mes un coche con matrícula de Lesotho viene a ver a Gershwin.

Zondi lo tomó con toda la calma que pudo: Lesotho, un estado sin apartheid, en el que todas las razas podían aprender a confiar unas en otras, y la cuna del hombre del radio.

Pero su sonrisa transformó instantáneamente su relación.

—Eres un tipo listo, Moosa. ¿Quién viene en ese coche?

—Nunca lo he visto bien, siempre está de espaldas.

—¿Es un hombre blanco?

Moosa quedó perplejo.

—¡Me habría dado cuenta de eso, sargento!

Sin embargo, fue suficiente para que Zondi se marchara inmediatamente y corriera de regreso a la jefatura. Ya era tarde de todos modos.

Debía ser la centésima vez que Kramer miraba el reloj de pared. Empezó de nuevo con la pila de revistas fotográficas extranjeras.

La exasperación convirtió el pasar cada página un simple ejercicio de autocontrol, pues no registraba nada. Había tenido que esperar durante más de una hora a que el sargento Prinsloo regresara del escenario del robo a una nómina. Y ahora el hombre llevaba casi veinte minutos en el cuarto oscuro sin siquiera usar el intercomunicador. Además, Zondi llegaba tarde y quería estar en casa de Trudeau a las ocho.

La puerta del cuarto oscuro se abrió y el sargento Prinsloo salió secándose las manos con una toalla. Vio que Kramer se había retenido en una página que había sido recortada por las tijeras del censor.

—Sí, me vuelve loco —dijo Prinsloo—. Vale, no queremos desnudos creando problemas por todas partes… pero quería leer el artículo de detrás sobre los revelados de grano fino.

Kramer casi le golpeó.

—Lo siento, teniente, no tengo nada que ofrecerle —continuó, metiéndose la mano en el bolsillo de su delantal y sacando el segundo retrato en forma de corazón—. Esta copia es lo único. Pensé que tal vez pudiera sacar algún detalle, aun colocándola detrás de una lámpara, pero no hay nada. Está plana y es lo único que hay.

—¿Y eso te ha llevado tanto tiempo?

—Ach, no. Hice una copia y algunas ampliaciones de contraste.

—¿Para qué demonios?

El sargento Prinsloo se ruborizó. Colocó la foto del relicario delante de Kramer.

—Tenía que intentar algo. ¡Mire esto! Todos tonos grises. Una masa casi negra en el centro. Manchitas en el fondo, juntas. Grano como arena de playa. Es un auténtico callejón sin salida.

Y eso era. Kramer esperaba que pudiera revelar algo de lo que presumiblemente era un hombre de pie junto a un seto con el sol a la espalda. La cara era tan oscura que ni siquiera se podía distinguir la línea de la nariz.

—Es inútil. No sé por qué ella no la tiró con todo lo demás —murmuró Kramer, buscando una disculpa.

—Inútil no.

—¿Cómo es eso?

—Mire en cualquier álbum de fotos —dijo Prinsloo—. La mitad de las fotos son tan malas como esta. Este es el tío Frikkie, dicen, y todo lo que se ve es un dónut con sombrero playero. Primero ve algo nuevo, después se reconoce. Es como si librara un resorte en la memoria, y formara una imagen dentro de la cabeza. Y no es solo con las fotos. A mí me pasa con el bastón de mi padre.

Kramer vio súbitamente el significado auténtico de la foto: era completamente íntima, aunque totalmente irrelevante. Ahora estuvo seguro de que la señorita Le Roux ocultaba un pasado doloroso.

Las lentillas aumentaron de importancia.

Zondi se encontró con él en las escaleras, pero Kramer le gritó furioso y siguió corriendo, negándose a oírle hasta que estuvieron en el coche camino de Greenside. Entonces escuchó con mucha atención, sin decir nada por el hecho de que Zondi no hubiera acatado sus órdenes. La principal virtud de Zondi era la arrogancia.

El olor de los muebles pulimentados tranquilizó a Kramer en un entorno tan desacostumbradamente elegante. Su abuela también creía que los muebles tenían que ser escamondados todos los días hasta que brillaran como el flanco de un caballo de carreras. Naturalmente, había que tener muebles como los que le rodeaban para que mereciera la pena. Todos eran de imbuia o estramonio de los bosques de Kenya y los diseños eran del Cabo.

La apreciación de Kramer sobre la habitación terminó en este punto. Le gustaba que las pinturas tuvieran un montón de árboles y no solo uno. También prefería incluso un jarrón de flores de plástico a una vieja botella de vino con hierba muerta pegada en todos los ángulos.

El señor Trudeau cruzó cansinamente el suelo de parqué pulido trayéndole una bebida. Kramer la aceptó y continuó contemplando Trekkersburg a través del ventanal. La tormenta había pasado y se veía una hermosa noche de luna. Vio el destello de una amplia piscina debajo, en el césped.

—¿Le gusta, teniente? A nosotros nos encanta. Un panorama maravilloso, todas esas luces son como collares sobre terciopelo negro, o eso es lo que dice siempre Susan.

—Es una casa muy bonita —dijo Kramer.

—¿De veras? Nosotros estamos encantados. Acabamos de encontrar un cocinero excelente… curiosamente, antes era el jardinero. No querríamos vivir en ninguna otra parte del mundo.

—Muy bonita —dijo Kramer, vaciando su brandy de un trago.

—Pensaba que ustedes… ¿no está de servicio?

—No.

—Ah, ya veo. ¿Entonces qué le ha traído hasta aquí? Susan dice que parecía importante.

Kramer se lo dijo, y la voz de whisky-con-soda de Trudeau se volvió plana.

—¿Asesinada, dice?

—Sí, me temo que en este momento no puedo divulgar más detalles.

—No, no, muy bien. Quiere que le diga lo que pueda sobre las lentes de contacto. ¿Las trae usted?

Kramer le tendió el sobre.

—Santo Dios, son muy poco comunes.

—¿Por qué tan sorprendido, señor?

—Nunca pensé que me encontraría con ninguna fuera de un estudio de cine. Verá, son simplemente lentes cosméticas, sin ninguna cualidad óptica. Se usan solo por el efecto.

—¿Nunca por prescripción médica?

—Bueno, a veces hacemos una versión de este tipo para ciertas condiciones de hipersensibilidad, pero no se trata de este caso.

—Ya veo, señor. ¿Dónde se podría conseguir un par como estas?

—Yo diría que en el extranjero. Los Estados Unidos, Alemania… posiblemente Londres. ¿Viajaba mucho?

—¿En la República no?

—Que yo sepa nunca ha habido demanda. Aunque supongo que sería posible enviar la receta al extranjero.

—¿Eso tendría que hacerlo un especialista óptico como usted?

—Oh, no. Cualquier óptico eficiente puede tomar un molde del globo del ojo… un pequeño anestésico local y ya está.

—¿En Trekkersburg?

—Es bastante posible. Sí, no veo por qué no.

—¿Le viene algún nombre a la mente, señor?

El especialista se volvió remiso… ética profesional y todo eso.

—Lo siento, teniente, me temo que ninguno.

—¿Puede decirme entonces algo más sobre estas?

—Hmmmm. Pintadas a mano, por supuesto… Puede ver cómo están hechas, dejando solo la zona de la pupila translúcida. La pupila es bastante pequeña, lo que demuestra que se hicieron para que las utilizaran con luz brillante. Ese es el problema con estas cosas, no permiten que el ojo de quien las usa se adapte a las condiciones ambientales. Haría falta un agujero cuatro veces más grande con poca luz.

—¿Igual que los ojos de los gatos?

—Más o menos, teniente.

—¿Y cuánto costarían… mucho?

—Unas cincuenta guineas. Quizás más, con los gastos de envío y todo eso.

—¿Nada más?

—¿Qué más puedo decir? Si no fuera por el iris pintado, serían iguales que cualquier otra lente de contacto. Tienen sus ventajas y sus desventajas. Algunas personas se adaptan a ellas, otras no.

—¿Eh?

—Quiero decir que algunos ojos se irritan y hay que descartarlas. Mientras que con otros, después de un poco de práctica, pueden ser utilizadas durante ocho horas seguidas… tal vez más.

—Muy interesante.

—Oh, sí, la práctica es lo más importante. Al empezar, a todo el mundo le corren las lágrimas por la cara. El ojo piensa que tiene un objeto extraño y hay que expulsarlo. Algunos aprenden, otros no.

Estaba empezando a repetirse… y esto era lo que Kramer había estado esperando: algún signo para poder pillarlo de nuevo desprevenido.

—Sin duda la ciencia encontrará un medio tarde o temprano, señor. Otra cosa más: ¿tiene usted una paciente llamada Theresa Le Roux?

Pronunció el nombre con indiferencia. Trudeau lo recibió con un redoble.

—No intente ese tipo de juegos conmigo, Kramer. No soy tonto.

—¿La tiene?

—No.

—Está muy seguro.

—Sí.

—Le Roux no es nombre poco común… debe tener un montón de pacientes en sus libros.

—Muy extendido, como usted mismo dice. Era el nombre de soltera de mi madre, y siempre me he sentido particularmente sensible al respecto.

—Ya veo —dijo Kramer. Le dio las gracias y se marchó atravesando las ventanas francesas.

Zondi se había echado a dormir en el coche.

Lo primero es lo primero. Hay un viejo proverbio nativo que dice que es mejor llenar la panza con la carne de un cerdo silvestre antes que perseguir al ciervo cuya mierda está seca. Empezarían deteniendo a Gershwin Mkize.

Kramer rechazó la sugerencia de Zondi para que llamaran a jefatura e iniciaran la búsqueda inmediatamente. Quería encargarse él mismo: de esa manera, se haría adecuadamente, o, con más exactitud, a su manera. Si al coronel se le diera media oportunidad, colocaría controles de carreteras en toda la República, desde Costa Esqueleto a Maputo. Tenía en mente un plan más sutil. Naturalmente, había perdido una hora, pero eso no importaba demasiado.

Regresaron a la central de policía y se dirigieron a la oficina de guardia para ver al oficial encargado.

Entraron por el lado de los blancos y vieron que el lugar parecía desierto. Así que Kramer miró la alta partición cubierta de carteles de búsqueda y avisos y encontró al sargento Grobbelaar apoyado en el mostrador de los no-blancos, leyendo un periódico. El sargento ignoró su llegada y continuó mordisqueando su lápiz mientras completaba el crucigrama infantil.

—Maldito inglés —dijo súbitamente, retirando el crucigrama. Cada vez que se palmeaba la rubia coronilla de su pelo cortado al cepillo, Kramer esperaba que rebotara como una pelota de tenis. Deseó que así fuera. Odiaba a aquel estúpido.

—¿Ocupado, Grobbelaar?

—Siempre. ¿Cómo estás, Viernes?

Zondi miró en otra dirección.

—No tan ocupado para no poder escuchar seriales en Springbook, ¿eh?

El transistor estaba pobremente oculto entre los archivos sobre la chimenea.

—¿Qué quieres, hombre?

Algunos de los tipos de uniforme eran así. Tenían tantos resentimientos hacia los detectives que parecía que creyeran toda la basura que leían sobre rubias calientes y coches deportivos. No tenían en cuenta las largas horas que hacían parecer un turno de dos a diez una bicoca. Y pasaban por alto el hecho de que la mayoría de ellos había intentado unirse al Departamento y habían suspendido el examen. El sargento Grobbelaar era uno de ellos. Se había dejado llevar por el pánico cuando un sujeto esposado trató de escapar de la sala de interrogatorios. La bala le había devuelto al uniforme azul.

—El oficial de guardia… ¿quién es esta noche?

—El capitán Johns.

—Entonces llámale.

—No le hará gracia. Está resfriado y aún se encuentra en el Buttery. Iba a acostarse temprano.

—Llámale. Ahora.

La idea divirtió a Kramer. El Buttery era un hotel privado situado encima de un restaurante en el centro de la ciudad; los clientes eran viajantes y servía comidas de negocios, pero su principal fuente de ingresos procedía de un puñado de viudas decrépitas que se sentaba en el vestíbulo a todas horas esperando que la vida pasara y llegaran los gusanos. Formarían un buen alboroto al ver al capitán Johns andar tambaleándose hacia la cabina telefónica con la gabardina puesta y cubriéndose la cara con un puñado de pañuelos de papel.

Grobbelaar se volvió con el teléfono en la mano.

—Está comunicando.

—Entonces cuelga.

Kramer le dio la vuelta al periódico. Era el Daily Post, que antiguamente había sido la fuente semanal de noticias gubernamentales y ahora se había convertido en una piltrafa que no servía ni para colocarlo en la caja de arena del gato. Comprobó con cuidado los titulares. Bien, el coronel había resistido la tentación. Ni una línea sobre el caso. Echó un vistazo a las páginas interiores, deteniéndose en la sección deportiva. Entonces pensó en las noticias de última hora del final. Le dio la vuelta al Post y sonrió.

Zondi se le acercó.

—¡Mira esto, hombre!

Zondi miró y vio un pequeño artículo que decía:

REVUELTA EN EL MERCADO

Quince personas de color arrestadas a mediodía en el mercado de Trekkersburg después de una pelea. Policía herido.

—Prueba tú mismo —gruñó Grobbelaar, soltando el auricular. Estaba claramente molesto por hallarse excluido de la diversión.

—Dame el libro de detenciones.

Grobbelaar no hizo ningún movimiento hacia el ejemplar, que se encontraba en la mesa junto a la máquina de escribir.

—¿Qué quieres saber?

—Este asunto del mercado… ¿sabes a quiénes han detenido?

—Ach, no, a un montón de negros. Khumalo los fichó.

—¿Dónde está?

—¡Khumalo! —aulló Grobbelaar.

La puerta del porche se abrió y el agente bantú Khumalo asomó la cabeza.

—¿Sí, mi sargento?

—Ven, los detectives quieren hablar contigo.

—Señor, tengo cinco prisioneros esperando aquí fuera.

Kramer alzó una mano.

—Dime, Khumalo, ¿a quién detuviste en el mercado?

—Todos son basura.

—¿A quiénes, puñetero babuino?

—Lily Francis, Bop Jafini, Trueman Sithole, Gershwin Mkize, Banana…

—El libro, y rápido esta vez.

Grobbelaar no pudo oponerse. El libro de detenciones, abierto por el sitio preciso, se desplegó ante Kramer.

—Al pie dice que llevaron el Dodge al depósito —dijo Zondi.

Kramer leyó la lista de nombres de las entradas. Luego miró a Grobbelaar, que intentaba hacer lo mismo boca abajo.

—Tráeme a este tipo, Mkize.

—Khumalo está ocupado —replicó Grobbelaar—. Ve a por él tú mismo.

Pero sabiamente entregó las llaves de la celda a Zondi.

Luego, después de seguir soportando unos instantes la compañía de Grobbelaar, Kramer decidió marcharse también. Alcanzó a Zondi en el largo pasillo que conducía al patio. Las luces estaban apagadas, pero las paredes recién pintadas reflejaban el brillo anaranjado de tugsteno en el otro extremo como una bengala. Sus pasos resonaban y se repetían en el techo. La comisaría había sido construida en los días de la antigua policía montada, y el arquitecto aparentemente había hecho extravagantes concesiones para que un pelotón pudiera galopar con las lanzas levantadas.

El joven agente bantú de guardia ante el bloque de celdas los saludó con la pasión de un dormilón secreto. Conectó las luces, cogió las llaves y abrió la puerta de acero. Entonces se produjo la pausa de costumbre antes de dejar atrás el aire fresco. En realidad, Kramer nunca había encontrado el olor del interior completamente desagradable; la mezcla de vómito, orina y ácido fénico formaba un nostálgico recordatorio del uniforme de cierta enfermera que a menudo utilizaba como almohada.

Las tres celdas de la izquierda tenían cerrojos extra y candados, obligatorios en las puertas de los presos políticos desde la huida de Goldberg. Ningún sonido procedía de ellas.

Enfrente se hallaban las otras tres celdas reservadas a los blancos. El agente se detuvo en la segunda y sonrió, señalando con el pulgar la ventanilla de inspección. Kramer la retiró y se asomó.

Un hombre de mal aspecto de unos cuarenta años estaba tendido en su estera sobre el suelo, gimiendo y maldiciendo, borracho. Le habían confiscado el cinturón y tenía los pantalones bajados hasta las rodillas.

—Puta negra —pronunció el prisionero con sorprendente claridad.

El agente soltó una risita, buscando aprobación con los ojos. Al parecer, Grobbelaar había pasado allí una jocosa media hora anteriormente.

—Te quiero, puta negra, te quiero —gimió el borracho, rodando para apagar su agonía en la picante estera.

—Contravino la Ley de Inmoralidad —explicó innecesariamente el agente. Y se rio elaboradamente, como hacía Grobbelaar, sacudiendo los hombros como para desalojar una percha errante.

Kramer cerró los puños. Zondi ejecutó un simulado acto de caridad frotando sus talones en una pulida puntera.

El prisionero vomitaba. Kramer volvió a mirarle. Conocía al hombre de alguna parte. Eso era: la oficina de billetes de la estación de ferrocarril. Era el empleado que nunca se equivocaba en nada. El que siempre decía que le gustaría ir contigo y parecía buena compañía. Ahora aquello se había acabado para el resto de su vida. Nadie querría que lo vieran con él de nuevo, ciertamente no en un lugar público como un vagón restaurante. Cincuenta contra uno a que tampoco había sido una prostituta, sino más probablemente una de esas grandes y gordas con cara simpática que todas las madres querían tener. Si era soltero, tal vez no sería tan malo. Tendría el dinero para un buen abogado y saldría sin problemas. Pero aunque el caso fuera sobreseído después de un traslado por la mañana, había acabado con él definitivamente. Estúpido bastardo.

—Gershwin Mkize —dijo Kramer, soltando la mirilla.

El agente se sorprendió. Vaciló un momento antes de quitarle el corcho a la punta de su pica y guiarlos hacia la celda de los no-blancos.

Se oyeron sonidos en el interior y el agente gritó que todo el mundo se tumbara en el suelo y permaneciera quieto. Entonces abrió la cerradura en silencio y dio un paso atrás. Con la tranquilidad que da la práctica, usó la pica para alzar el cerrojo mientras saltaba hacia adentro y abría la puerta de una patada.

Había más de treinta prisioneros en la celda, y aproximadamente la mitad se sentaron, parpadeando ante la luz. Un viejo presidiario, pensando que había amanecido, había enrollado ya su jergón. El único sonido era un ronquido continuo.

El agente se echó a un lado, señalando. Su gesto apenas fue necesario. Gershwin, el matón y el conductor, todos con sus trajes amarillos, se encontraban junto al muro del fondo como tres semáforos contra un cielo gris.

Kramer advirtió varias cosas inmediatamente: que solo se hacían los dormidos, que Gershwin se acostaba sobre cinco jergones mientras cuatro jóvenes a su alrededor lo hacían sobre el suelo pelado, y que el matón y el conductor, ambos manchados de sangre, habían decidido que tres jergones extra eran lo conveniente para su categoría.

—Quítalos de en medio —ordenó Kramer, señalando a los prisioneros que se encontraban entre él y Gershwin.

Zondi le hizo un gesto al agente para que permaneciera junto a la puerta con la pica y luego arrastró a un lado a las formas que se interponían. Aunque era pequeño, tenía la fuerza de un estibador… o tal vez era solo habilidad.

Kramer se detuvo a medio metro de la pila de jergones.

—Gershwin.

El matón meneó un ojo.

—Gershwin Mkize.

Hubo un murmullo de excitación entre los otros prisioneros. El agente ordenó silencio.

—Es hora de irnos, Gershwin.

El conductor se puso en pie tambaleándose. Kramer le dio un fuerte golpe en el estómago con el codo.

—¿Adónde? —preguntó Gershwin mientras su sicario se derrumbaba boqueando junto a él.

El matón apretó los ojos con fuerza, como si soñara que lo estaban empalando.

—Ah, no te preocupes —replicó Kramer suavemente.

—No, gracias, jefe.

—¿Eh?

—Tengo un abogado judío número uno. Decir que Gershwin…

—¿Sam Safrinsky? Necesitarás un abogado para el Tribunal Supremo, no un consultor.

—¿Supremo? ¿Para una tontería como ser esta? El señor Safrinsky decir que yo tener buena coartada. Yo simplemente bajar al mercado en busca del Dodge y…

Gershwin había advertido la expresión de Zondi. Lo mismo habían hecho otros prisioneros, que se habían dado la vuelta.

—Lo que dice Sam está muy bien —dijo Kramer—. ¿Pero sabe también lo de Shoe Shoe?

Los labios de Gershwin se encogieron. Miró a Kramer sin parpadear. Entonces miró a lo que Zondi dejó caer entre sus rodillas. Una cabeza de trigo cafre rojo.

—Hay más —dijo Kramer—. Y está atascado bajo el Dodge que los agentes de tráfico nos tienen guardado.

—¿Intervengo? —preguntó Zondi.

—No, creo que el señor Gershwin quiere venir con nosotros. La verdad es que estaba pensando en dar un paseo por el estanque infantil de Wilderness Park.

Gershwin se enderezó.

—No es mala idea, ¿verdad? —rio Kramer—. Lo curioso es que solo la gente que queremos creer lo hace. Los jueces oyen hablar del parque y solo sacuden la cabeza. Qué mentirosos son esos hijos de puta negros.

—Y ahora no está lloviendo, jefe.

Zondi hizo una mueca malvada.

—Pensándolo mejor, tal vez sea preferible tener una pequeña charla en la oficina. ¿Qué dices, Gershwin?

Gershwin se levantó con dificultad, pues las piernas le temblaban. Extendió las muñecas.

—Nada de esposas —dijo Kramer—. No hay que ir muy lejos.

Zondi le cogió por un codo para guiarle.

—¡Agente! ¡Coja a estos dos canarios y póngalos en celdas separadas!

—¡Sí, teniente!

—Y nada de jergones… ¿comprende?

—¡Sí, señor!

Kramer contempló al agente ejecutar sus órdenes. Nunca era seguro para un policía quedarse solo en el bloque. Todo se llevó a cabo con sorprendente eficacia. Kramer estaba a punto de marcharse cuando se le ocurrió algo.

—Y, agente, llévese los baldes de esas celdas… no queremos que esos bastardos estén demasiado cómodos.

Shoe Shoe había tenido que estar sentado, hasta el final.

CAPÍTULO NUEVE

Fue una noche infernal.

—El cerdo de vapor…

Fueron las últimas palabras de Gershwin Mkize. Luego se desplomó de boca en el suelo, y se quedó tendido inmóvil con el culo al aire.

Kramer y Zondi permanecieron sentados, mirándolo aturdidos. Pensaban que habían roto al bastardo. Pensaban que le habían llevado al borde y lo habían dejado caer. Tal vez así había sido. Pero la postura parecía proclamar una insolencia que terminaba las cosas de la forma en que habían empezado.

Kramer alzó un pie. Gershwin quedaba fuera de su alcance. Dejó caer el pie. Zondi ni siquiera hizo el intento. Los dos estaban exhaustos. Reventados.

Cierto, se había acabado… pero el cuerpo de Kramer necesitaba tiempo para ajustarse a la idea. Aún hervía con una mezcla demasiado rica de sangre caliente y adrenalina. Su cara estaba enrojecida, la sien izquierda le latía rápidamente como la papada de un sapo, y le dolía el estómago. También su vejiga estaba al borde del estrés. Un movimiento en falso y tendría que andar con las rodillas apretadas.

En el exterior, amanecía.

Era una de esas mañanas radiantes que hacían que los lecheros se sintieran superiores mientras rebañaban la nata aprovechando que sus jefes blancos dormían.

Pero ahora, sin embargo, las botellas estaban medio vacías entre los paquetes de cereales y Trekkersburg se apresuraba para mantener la economía en auge. En las calles, coches, camionetas, autobuses y motocicletas se habían convertido en una línea de montaje; pegados unos con otros, sin avanzar ni detenerse, pero llegando a alguna parte. Entonces, justo bajo la ventana, que estaba aún cubierta por la persiana, un grupito de secretarias se detuvo a esperar a una amiga.

Kramer sintió que tenía que echar un vistazo; súbitamente ansió sus frescas pieles recién salidas de la ducha y sus crujientes blusas de algodón y sus pegajosas barras de labios rosa. Fue un error.

El sol le golpeó en los ojos. Quedó deslumbrado, sangrante, sin ver más que un atisbo de las muchachas mientras se marchaban con la amiga recién llegada. Y aún peor: cuando se dio la vuelta, descubrió que la luz era del tipo que convierte la basura de una alegre fiesta en un completo desastre al amanecer. Esto no había sido ninguna fiesta, pero lo que el día le hacía a su oficina era intolerable.

Todos los sórdidos materiales se revelaban en completo alivio contra su propia sombra: las tazas de café, la manguera, los paquetes arrugados, las toallas húmedas, el orinal de plástico. El suelo estaba cubierto de colillas… y el aire lleno de humo. Solo el hedor no aparecía, aunque le faltaba poco.

Entonces un escolar que pasaba silbó a un compañero de clase y Kramer se maravilló. Había sido así antes y sucedería de nuevo. Dentro de unos pocos minutos traerían un equipo de limpieza de las celdas. Las marcas de los zapatos y las colillas de los cigarrillos desaparecían tan completamente del parquet como la fina bilis de Gershwin. Las toallas volverían a la cantina, y el orinal y el resto del material regresarían al armario. A las nueve, la habitación —con sus cuatro paredes crema, su carpintería marrón, las dos sillas y una mesa— sería tan poco llamativa como de costumbre.

Así era como él quería sentirse.

—Zondi, tengo que irme.

—Jefe.

—Llama a Khumalo para que te ayude a acusar a este montón de mierda del asesinato de Shoe Shoe el sábado pasado. ¿Dices que ya has acusado a los otros dos?

—Inmediatamente después de verlos a las cuatro.

—Bien. Dile al fiscal, creo que esta mañana será el señor Oosthuizen, que quiero una semana de remisión. Lo arreglará. Después, vete a casa. Llamaré al encargado del poblado si te necesito antes; de lo contrario, a las seis aquí fuera.

Zondi asintió y se dirigió al teléfono.

Mientras recorría el pasillo, Kramer trató de no pensar en su vejiga. No quería darle una excusa para sobreexcitarse. Llegó al lavabo justo a tiempo y se maravillaba con uno de los placeres elementales de la vida cuando el sargento Willie Van Niekerk salió del cubículo de al lado. Era el primer hombre de la Brigada de Homicidios que Kramer veía en dos días.

—Buenos días, teniente —murmuró Van Niekerk con su cortesía de costumbre, abriendo el grifo del lavabo. No había jabón, pero había traído el suyo propio en un sobre.

—¿Cómo van las cosas? —preguntó Kramer, mirando el Lifeboy.

—Ach, así, así. No puedo quejarme… terminé todos mis informes anoche. Todo en regla.

—¿Ah, sí? ¿Estás buscando trabajo?

—¿Quiere usar el jabón, teniente?

—Gracias. Tengo un pequeño asunto para alguien que sepa lo que hacer.

—¿De veras? ¿El caso del que el coronel Bobo no para de hablar?

—¿Qué dice?

—Nada. Por eso me interesa.

—Ja, ese es.

Van Niekerk parecía examinar su boceto de bigote en el espejo, pero miraba de reojo a Kramer.

—¿Pero no tiene ya a alguien trabajando en ese caso, señor?

Kramer se olió el asunto.

—Tengo a un negro. No sirve para lo que quiero hacer.

—¿Qué es?

—Declaraciones, interrogatorios telefónicos, papeleo.

—Yo podría echarle un vistazo, señor.

Kramer le devolvió el jabón, sin usarlo.

—Entonces vayamos un minuto a la oficina principal, Willie.

El minuto duró una hora y varios segundos. Al final, Van Niekerk sabía todo lo que necesitaba.

Y Kramer iba de camino a casa. Su hogar dulce hogar era una habitación en la casa de un director retirado. Tal vez, estrictamente hablando, era más que simplemente una habitación, pues daba a su propio porche cubierto con hojas de granadilla. Había espacio suficiente para varios muebles y no pocas visitas. Kramer prefería vivir sin ninguna de ambas cosas. Se contentaba con un diván, un pequeño guardarropa y una caja de cartón donde tenía su lista de la lavandería y sus papeles privados. Hacía mucho tiempo que había reconocido secretamente que compartía la filosofía de los cazadores del Kalahari, quienes creían que refugio y vestimenta no deberían ser más elaborados de lo que las circunstancias requirieran: el deber de un hombre era invertir sus trabajos en su vientre para poder volver a trabajar. Y así era como Kramer gastaba su dinero. Cada vez que era posible se dedicaba a filetes ricos y variados y tan anchos como el pulgar de un soldador.

Su manera de vivir, sin embargo, tenía una desventaja de la que un salvaje se reiría, pero que le molestaba por las mañanas: tenía que compartir el cuarto de baño con el casero, el señor Dickenson, y su esposa.

Kramer frenó con fuerza. Las luces del campo de Rugby le habían distraído. Se acomodó en el asiento de su pequeño Ford.

Y en un momento de recuerdo total sintió el pellizco del estrecho y frío baño sobre sus hombros. A continuación, las gotitas heladas que caían de la colada festoneando en el cordel. Las bragas de la señora se secarían en diez minutos al sol. Oh, no, temía que su visión incitara al jardinero. No tenía sentido hablarle sobre el tema. Solo preguntaría de nuevo por qué la ley requería que las muchachas en bikini de los pósteres de las películas tuvieran trajes decentes pintados encima.

El semáforo cambió.

Como para demostrar que tales recuerdos no eran necesariamente un acto de voluntad, su cerebro manifestó lo que realmente le había causado rebelarse ante la idea de un baño antes de las diez: el olor.

El señor y la señora Dickenson estaban en la edad y disposición bien conocida por su morbosa preocupación con los movimientos de tripa. El alféizar de la ventana, el estante sobre el lavabo y el aparador de las medicinas eran poderosos testimonios del tema. Había píldoras patentadas, polvos y pociones a docenas, prometiendo todo, desde un suave alivio a la acometida común. Cada etiqueta informaba al sufriente de la necesidad de no sufrir más, pero el señor y la señora Dickenson preferían abordar su problema con mente abierta… y la mezcla de elixires. Todas las tardes se reunían para discutir en susurros una fórmula nueva, engullían los ingredientes y se retiraban con expresiones de esperanzada anticipación.

Desgraciadamente, el banco de pruebas también estaba en el cuarto de baño. Ninguna cantidad de ambientador en torno a la tapa del asiento podía disfrazar el hecho doce horas más tarde. No con la ventana clavada por temor a tentar al jardinero.

Y después de lo que Kramer había pasado, era demasiado. Su mente se calmó y fue como encontrar una botella llena entre las vacías: se dio cuenta de que era jueves… y la viuda Fourie siempre tenía los jueves libres.

Kramer giró a la izquierda en la primera calle. El aparcamiento subterráneo de Hibiscus Court le engulló cuatro manzanas más tarde.

La viuda Fourie respondió a la segunda llamada, un poco adormilada, pero con su bata de casa.

—¿Dónde están los niños?

—Con Elizabeth. Han ido a los columpios.

—¿Con quién?

—Oh, mi nueva criada cafre. Sonja me la consiguió… es muy limpia.

Kramer sonrió pícaramente.

—Pasa, Trompie, la gente puede verme.

Entró y se apoyó en la puerta para cerrarla. El chasquido encandiló su sistema nervioso.

La viuda Fourie caminó hacia el dormitorio. Entonces, advirtiendo que él no la seguía, se dio la vuelta y se abrió la bata. No llevaba nada debajo.

Kramer se acercó. Ella cerró los ojos y él la besó. Entonces cubrió su desnudez.

—¿Tienes desodorante? —preguntó.

La viuda Fourie parpadeó.

—Podría preguntarte lo mismo —replicó, lamentándolo inmediatamente—. ¡Eh, no! Quédate aquí. Ahí está tu silla. Pondré a correr el agua.

Pero Kramer temía sentarse. Se quedó de pie hasta que ella regresó para desnudarlo, muy suavemente. Era un contacto maternal.

—Eso no es desodorante —protestó Kramer mientras le conducía al brillante cuarto de baño—. Saldré de ahí oliendo como un jodido marica.

La viuda Fourie respondió esparciendo otro puñado de cristalitos en el agua ya jabonosa. Sabía cómo le gustaban.

Lo primero que hizo en cuanto estuvo en el agua fue agarrar un juguete de plástico y tirarlo al pasillo.

—Chico, sí que estás de buen humor —suspiró la viuda Fourie—. Annie ama a su patito. ¿No recuerdas cuando se lo regalaste?

—¿Y…?

—Mira, Trompie…

—Más caliente, por favor.

Olvidó el pato y se concentró en el barquito. Era un baño amplio y moviendo las manos con destreza era posible crear una corriente que atraía el barco del desagüe. Al tercer intento, el barco encalló en la costa enmarañada de su pecho.

—No eres más que un niño grande —murmuró la viuda Fourie, atándose el cinturón con fuerza, como si fueran las tiras de un delantal—. Supongo que querrás patatas con los huevos fritos.

Kramer estaba dormido.

Y permaneció dormido hasta que ella trató de cambiar el agua, que se había vuelto sorprendentemente helada para un día tan caluroso.

—No, déjala —dijo él. Era como un arroyo del Cabo en primavera.

Así que la viuda rebuscó en la bolsa de aseo y encendió dos Luckies. Kramer se secó una mano y cogió uno. Empezó a hablar.

Finalmente, la viuda Fourie preguntó:

—¿Cómo estaba el tal Gershwin cuando confesó? ¿Se sintió aliviado como hacen en las novelas de la radio?

—Oh, sí. Lo confesó todo con una gran sonrisa.

—No lo comprendo. Parece tan estúpido… Ahora vais a ahorcarlo.

—¿Y? ¿A qué tiene miedo todo el mundo? A lo que no conocen. Ahora él lo conoce. Es simple.

—Aun así, tiene que ser difícil conseguir que un cafre como él hable.

—Cierto.

—Zondi piensa como ellos, claro.

El barquito se hundió bajo su puño.

—También es cierto.

Las burbujas surgieron en una débil corriente.

—¿Por qué te has callado de pronto?

—Por nada.

—¿No puedes ver una conexión entre esos dos casos… eso es lo que te preocupa?

—Naturalmente, hemos perdido toda una noche. Te digo que es bastante sencillo. Gershwin mató a Shoe Shoe por alguna maldita razón, ya sabes como son esos nativos, y ahora está tratando de crear una buena historia para el tribunal. Siempre lo hacen, aunque saben que van a ser ahorcados.

—¿Quieres decir algo como recibir un mensaje de una banda desconocida para matar a un tipo u otro?

—Sí, es ese tipo de historias o el tema de los espíritus que susurran hacer cosas malas al oído. Lo que le hizo parecer malo al principio fue que no sabía el nombre de la banda. No le dimos oportunidad de inventarse uno, eso es todo.

—Oh, no sé, Trompie, podría haber oído algo en alguna parte.

—¿Quieres decir un rumor? Vale, así que hay una banda que hace que un pez sin importancia como Gershwin salte al primer plano de la atención y los complique. Digamos que es el mismo grupo que está detrás del asesinato de la muchacha. ¿Te parece probable que una organización que utiliza a un asesino contratado delegue un trabajo así en un chapucero como Gershwin?

—Creo que dijiste que te había impresionado su modus operandi. Fue una casualidad que encontraras tan rápido el cadáver de Shoe Shoe. Podrían haber pasado tres años, ¿y crees que entonces alguien se habría molestado en preguntarle a Gershwin al respecto? Ni hablar. No hiciste nada cuando le tocó el turno. Y ese es otro motivo: si Shoe Shoe fuera encontrado muerto en circunstancias normales, ¿no es casi seguro que alguien buscaría el agujero de un radio?

—Esa es mi chica… Pero no encontramos a Shoe Shoe por casualidad… fue una progresión lógica a partir del asesinato de Le Roux. Zondi siguió la pista.

—Ah, pero ellos no esperaban que se descubriera, ¿no? Ahí está tu casualidad.

Kramer empezó a enjabonarse el pelo.

—Piensa lo que quieras —dijo—. Pero todo es teoría. El único eslabón sugiere que hay una banda cuyo nombre no conocemos que va por el mundo matando muchachas blancas y mendigos negros. Arranca de ahí, si puedes.

La viuda Fourie salió y regresó con un paquete nuevo de Luckies. Kramer se había sumergido para enjuagarse el pelo y solo su nariz, la boca y las rodillas asomaban por encima del agua. Ella se asustó un poco cuando sus labios se separaron para hablar.

—Sé con seguridad que Gershwin Mkize asesinó a Shoe Shoe —informaron los labios lentamente—, y sé con seguridad que aunque Gershwin dijera que es cierto, no hay nada más que pueda decirnos.

Fue bastante impresionante, como una escena surgida de alguna leyenda de un oráculo subacuático. La viuda Fourie quedó fascinada.

Pero Kramer no dijo nada más. Salió a la superficie salpicando agua y extendió la mano buscando una toalla. La viuda le acercó una, ausente.

—¿Y qué hay de Shoe Shoe? —preguntó—. Seguramente que él lo sabría… y diría algo mientras se lo hacían.

—Según Gershwin tenía muchas cosas que decir… pero todas incomprensibles. El shock debió volverlo loco. No puedo decir que me sorprenda, era la segunda vez para él.

—¿Qué tipo de cosas?

—Simples desvaríos, y el hecho de que Gershwin tratara de expresarlo en su maldito inglés de costumbre no sirvió de mucho. Le apretamos las tuercas, pero no nos llevó a ninguna parte. De hecho, el propio Gershwin empezaba a desvariar un poco y no había manera de distinguir una tontería de otra. Cosas sobre gente que le daba propinas, me refiero a Shoe Shoe, y las que no le daban; y concejales y el coche del alcalde y todas las cosas importantes que sabía sobre la gente importante por estar apostado delante del ayuntamiento todo el día. Ach, no puedo molestarme. Al final ni siquiera tratamos de anotarlo, solo le dejamos continuar hasta que se derrumbó.

—¿Recuerdas algo?

—No. Ya te dije que eran tonterías en su mayoría.

—Oh, trata de recordar aunque sea algo. Creo que eres muy afortunado por tener un trabajo tan interesante como el tuyo.

Kramer pudo ver que la había hecho feliz. Ahora que lo pensaba, la entretenía mucho. Así que, para conservar su buen humor, dijo:

—Lo último que dijo fue «el cerdo de vapor».

—El Cerdo de Vapor —repitió ella lentamente.

Kramer la miró de arriba a abajo.

—Dilo otra vez.

Ella se sorprendió.

—El Cerdo de Vapor… lo mismo que has dicho tú.

—¡No, no es lo mismo!

—Por el amor de Dios, Trompie, no hay necesidad de ponerse así por una tontería.

La viuda Fourie alcanzó la puerta antes de que Kramer pudiera volver a hablar.

—Verás —dijo él suavemente—, lo has dicho como si fuera el nombre de algo.

Ella se dio la vuelta y comprendió. Y se echó a temblar.

Van Niekerk había hecho un comienzo satisfactorio. Durante años había ido a todas partes con un pelotón de bolígrafos preparados en el bolsillo de su camisa. Uno escribía con tinta malva, los otros con roja, negra, verde y el azul convencional. Rara vez justificaba usarlos todos en un único trabajo, pero esta vez lo hizo.

Y nadie podría disputar cuánto había ayudado tal diversidad a clarificar el complicado informe del caso que había formulado a partir de sus notas. El coronel Du Plessis, que había entrado para preguntarle casualmente por el teniente, le había concedido el honor de quedarse mirando el trabajo terminado durante cinco minutos.

Ahora se encontraba solo de nuevo, tras trasladarse a la deliciosa y espaciosa oficina del teniente con toda la parafernalia que podría imaginar para su trabajo. Había colgado un gran mapa de Trekkersburg en la pared y marcado varias direcciones pertinentes con alfileres de colores. Había esparcido la hoja de crímenes en un tablero. Y había colocado la colección de informes en una cesta amarilla marcada «prioridad».

Lo que de alguna manera lo forzó a leerlos de nuevo, aunque contenían muy poca información. El de las huellas dactilares encontradas en la casa era una completa pérdida de tiempo.

Así que escogió dos listas preparadas a partir de las Páginas Amarillas y debatió si debía empezar por los ópticos o por los vendedores de órganos electrónicos.

Una moneda al aire le decidió por lo segundo. Pronto empezó a copiar inmensas listas de nombres improbables de libros de envíos, algunos de ellos irritables. Como señalaban los comerciantes, esta verificación no incluía las ventas efectuadas al contado, pero su respuesta al efecto era que la clase de persona en la que estaba interesado no caería en tal vulgaridad. Esta fue también la razón que le llevó a omitir los dos grandes bazares de la calle principal. La anciana de Barnato Street había recalcado que los hombres que asistían a las lecciones nocturnas iban bien vestidos y tenían aspecto próspero.

Tal como estaban las cosas, Van Niekerk perdió gran parte de su primer entusiasmo cuando confrontó los resultados y encontró que tendría que comprobar ciento setenta y tres nombres. Podrían esperar. Los ópticos tal vez proporcionarían una pista inmediata.

Pero una hora más tarde, y con dos nombres aún por consultar, miraba resentido el nombre de Kramer, que aparecía garabateado en la portada de la guía telefónica.

Los ópticos se habían molestado por sus preguntas… algunos habían requerido que se les contara dos veces la historia completa. Las lentes de contacto cosméticas eran aún algo perteneciente al futuro en Trekkersburg, si no a la República entera, y la mayoría de ellos dudaba que alguna vez pudieran imponerse. Van Niekerk se echó a temblar al pensar en tener que hacer una lista de posibilidades en Durban.

Afortunadamente el café llegó entonces y, combinado con una docena de vivas flexiones, restauró algo de su antiguo vigor.

De hecho, iba a coger otra vez el teléfono cuando llamó el señor Abbot.

El enterrador había pedido específicamente que le pusieran en contacto con la oficina del teniente Kramer, así que no perdió el tiempo con formalidades. Habló brevemente con rápidos susurros y colgó.

Van Niekerk sacudió la cabeza bruscamente para despejarla. Entonces contempló el mensaje que había anotado:

Tengo a una persona en el recibidor haciendo preguntas sobre la muchacha muerta. Venga rápido. No estoy seguro de poder entretenerla sin formar alboroto.

El afectado coordinador aprovechó la ocasión. Se levantó y se dirigió a la calle antes de que se le ocurriera llamar al teniente. Pero se trataba de un asunto de máxima urgencia y todo el mundo sabía lo difícil que era en ocasiones ponerse en contacto con él. Podría estar en cualquier parte.

Kramer se encontraba a cuatro manzanas de distancia, en las celdas del Tribunal de Trekkersburg, hablando con Pop Van Rensberg, el sargento al mando.

—Lo que quieras, Trompie, hijo —decía Pop, sin apartar los ojos de los prisioneros bantúes que se acercaban de puntillas al grifo situado ante su puerta para llenar sus latas de agua potable.

—Eh, Johannes, viejo grillo —tronó Pop—. No me digas que has vuelto a estar con las ntombis.

Un prisionero delgaducho le miró y sonrió tímidamente.

—Saludos, padre mío —dijo respetuosamente en zulú.

Pop agitó una zarpa amistosa.

—Es uno de mis viejos amigos —le explicó a Kramer—. Le pincho con las chicas. Dice que es un violador… cree que es terriblemente divertido.

Kramer miró al hombre.

—¿Qué es entonces?

—Que me maten si lo sé, pero lo hace a menudo. ¿A quién quieres que meta en la celda del fondo solo?

—A Gershwin Mkize. Acaban de trasladarlo.

—Naturalmente, Míster Banana. Tengo nombres para todos. Verás que va…

—Viste de amarillo. ¿Quieres hacerlo ahora, Pop?

El sargento lo aceptó de buen humor y salió al vestíbulo ladrando órdenes. Sus ayudantes guiaron a los prisioneros a sus celdas y metieron a una figura amarilla en una de las lejanas.

Zondi atravesó la verja del pasillo del tribunal y se unió a Kramer.

—Buen trabajo —recalcó Kramer—. Ahora tendrá una semana entera para convertirse de nuevo en un niño bonito antes de ir a juicio. ¿Por qué no estuvo la remisión preparada antes?

—Anoche hubo un montón de detenciones. Le di tu nota al señor Oosthuizen y metió a Gershwin por medio.

—Ajá. ¿Apareció Sam Safrinsky para representarlo?

—Ni hablar, jefe.

Pop regresó para saludar cálidamente a Zondi.

—Hola, Cheeky —dijo—. ¿Te gusta así?

—Demasiado silencioso —observó Zondi.

—Tiene razón —coincidió Kramer.

—Maldición —estalló Pop—, nunca se sabe quién está aquí dentro en estos tiempos. Venga, vosotros, quiero oíros hablar a todos.

Sus ayudantes repitieron su consigna, la tradujeron, e inmediatamente se produjo un murmullo de voces. Después de aproximadamente un minuto, se redujo.

—Muy bien —dijo Kramer, y Zondi y él se dirigieron hombro con hombro hasta la última celda.

Pop se retiró hasta un lugar donde no pudiera oír nada que le involucrara y se puso a bromear con Ephraim, otro viejo conocido. Se rieron juntos un rato.

Antes de que entraran en la celda, Kramer tenía preparada en las manos el ancho trozo de venda… la gasa que la había mantenido estéril se encontraba en la papelera de Pop. Y la aplicó a la boca de Gershwin antes de que pudiera emitir un solo gemido.

Cerraron la puerta.

—Escúchame, Gershwin —dijo Kramer—. He venido esta mañana a hacerte una pregunta. Cuando te quite esta venda, quiero oír tu respuesta… nada más.

Kramer tenía la ancha pieza de venda preparada en la mano ante él.

—No, no tenemos tiempo de ensayos —continuó Kramer—. Ni de hablar todo el día. El sargento Zondi y yo te vamos a dar la mitad de algo… si mientes, te daremos después la otra mitad.

Gershwin se encogió, tratando de protegerse la cabeza.

—Primero, la pregunta —continuó Kramer—. Anoche empleaste las palabras «el cerdo de vapor». Lo que queremos saber es si fue una tontería tuya o si fue algo que dijo Shoe Shoe.

Gershwin movía la boca frenéticamente cuando Zondi se colocó tras él.

Se concentraron en las partes blandas del cuerpo, las zonas en que no había huesos que romper o vasos capilares que dañar si oponía una resistencia excesiva. Una parte blanda era particularmente útil por su extrema sensibilidad y su relativo aislamiento de los órganos vitales.

Lo hicieron todo con los dedos, nunca con el puño.

Ella se le quedó mirando todo el tiempo, lo que hizo que Van Niekerk se sintiera aún más estúpido cuando tuvo que volver a enfundar su revólver antes de marcharse.

Y la pobre anciana sentada en el filo del sofá de la sala de exposiciones del señor Abbot tenía unos ojos tan aterrados… No era extraño si se consideraba la manera en que había entrado.

El señor Abbot le esperaba nervioso en el mostrador.

—¿Alguna noticia? —preguntó.

—Quiero hablar con usted —gruño Van Niekerk—. ¿Qué demonios pretende haciendo llamadas telefónicas como esa y haciéndome pensar que tenía aquí un jodido tigre?

—Tranquilo. Nunca he dicho nada sobre tigres.

—Dijo que no podía «retenerla» sin alboroto… ¿qué se supone que tenía que pensar?

—Pero las ancianas siempre se enfadan si se las trata mal. No quería molestarla. ¡Esto es un negocio, después de todo! Y pensé que usted sabría cómo manejar esto mejor que yo.

Se produjo una pausa bastante considerable.

—Gracias de todas formas —concedió Van Niekerk—. Podría haber sido algo grande. Nunca se sabe.

Y con esto se marchó, dejando al señor Abbot para consolar a la anciana y despedirla.

Van Niekerk aún estaba molesto cuando llegó a la oficina y encontró que el teniente y Zondi armaban un barullo con su informe escribiendo tonterías por todas partes.

—¿Qué es todo esto? —preguntó, con toda la brusquedad de la que se atrevió.

—Eso es lo que se dice en Robos —bromeó Kramer—. Fanie Brandsma dice que llegabas a treinta grados cuando pasaste junto a su ventana.

—Me refiero a esto del «cerdo de vapor» —murmuró Van Niekerk.

—¿Oh, eso? Bien podría ser una pista.

—¿De veras?

Kramer asintió. Ahora estaba claro por qué se encontraba de tan extraño humor.

—Acabamos de hacerle una visita a nuestro amigo Gershwin Mkize —explicó Kramer—. Queríamos comprobar algo que dijo anoche, esas palabras.

—¿Y…?

—Parece que Shoe Shoe las usó no una vez, sino varias veces cuando se dio cuenta de por qué estaba allí al descubierto haciendo de espantapájaros. De hecho siguió diciéndoselo a Mkize, que lo mataban por causa del Cerdo de Vapor.

—Lo gritó muchas veces —citó Zondi, leyendo su cuaderno de notas—. Dice que todo este problema es el problema del Cerdo de Vapor. Es mal asunto. Incluso asusta al jefe blanco. Oye al jefe blanco decirle al amigo que el Cerdo de Vapor significará su fin.

—Cristo.

—Sí, el eslabón, Willie. Estos casos están definitivamente conectados.

—¿Dijo Mkize bajo órdenes de quién lo hizo?

—Sigue diciendo que no los conoce. Pero pensándolo bien, ahora se pregunta si el Cerdo de Vapor no estaría detrás.

—Entonces es una banda, teniente.

—Eso parece. O alguien que dirige una banda. ¿Qué más podría ser?

—No lo sé. Nunca lo había oído mencionar.

—No tendrías que haberlo oído, si es secreto.

—Cierto.

—De todas formas, mandaré hacer comprobaciones. Zondi irá a interrogar a sus informadores. Pero quiero que tengas cuidado, ¿eh? No queremos poner a nadie en sobreaviso.

—Muy bien, jefe.

—Tú, Willie, te quedarás aquí para buscar el nombre en los archivos… mira a ver si puedes incluso encontrar a algún tipo con las mismas iniciales.

—Solo dos cosas, señor: ¿por qué no confesó Gershwin eso antes…?

—Porque pensó que era una tontería.

—¿Y dijo a qué hombres blancos oyó hablar?

—No, Gershwin imaginó que Shoe Shoe oyó algo en el sitio donde se sentaba en las escaleras del ayuntamiento. Ahora que lo pienso, debe de haberlo hecho… es el tipo de lugar en que la gente habla francamente, especialmente cuando sale de reuniones donde ha tenido que tragárselo todo.

—¿Está diciendo que Shoe Shoe se enteró de esto por parte de algún concejal, señor?

—No, solo ponía un ejemplo… Sé sensato, hombre. Estoy hablando de lo que pensaba Gershwin. Shoe Shoe podría haberlo oído en su carretilla… el aparcamiento está cerca del lugar donde duerme.

—Los europeos dicen a menudo cosas privadas delante de los bantúes —intervino Zondi—. No esperan que hombres como Shoe Shoe sepan hablar su idioma.

Kramer se dio cuenta súbitamente que había criticado a Van Niekerk delante de Zondi. Se apresuró a enmendarlo.

—Dime, viejo amigo, ¿dónde fuiste con tanta prisa? ¿Encontraste una buena pista?

Conocía la debilidad de Van Niekerk, pero falló. El hombre se rebulló y frunció el ceño antes de contestar.

—Acabo de tener una idea, señor —dijo con la ansiedad propia de un recluta—. Esta expresión, a falta de palabra mejor, es inglesa. Sé que hay un dicho inglés que es «cerdo de hierro», referido al hierro en lingotes… ¿cree que «cerdo de vapor» pueda ser otro de esos dichos?

—Merece la pena comprobarlo —accedió Kramer—. Ahora cuéntame, hombre, ¿qué ha pasado por aquí?

—Bueno, para abreviar una larga historia, recibió una información, señor, pero de Georgie Abbot. Llamó para decir que había alguien en su establecimiento preguntando por la señorita Le Roux.

—¡Por el amor de Dios, hombre! ¿Por qué no lo dijiste antes? Iré para allá inmediatamente.

Van Niekerk deglutió con esfuerzo.

—La dejé marchar, señor.

Solo la presencia de Zondi salvó a Van Niekerk de la castración. Cualquier cosa menos drástica no interesaba a Kramer, así que preguntó simplemente:

—¿Por qué?

—Porque no había mucho, señor. Dijo que era modista, que había hecho dos o tres vestidos para la señorita Le Roux hace dos o tres años. La recordaba porque era una joven bonita y agradable.

—¿Por qué no fue al funeral?

—No la conocía tan bien, señor. Dice que pensaba que sería una especie de intrusa.

—¿Por qué? ¿Sabía si la muchacha tenía familia?

—Se lo pregunté, señor. Dijo que nunca lo había mencionado, pero que tenía la impresión de que su cliente procedía del Cabo.

—Si sabía todo eso, ¿por qué no vino a contárnoslo?

—Eso le dije, señor. Respondió que no conocía el artículo de la Gaceta. Se sorprendió bastante cuando se lo dije.

—Entonces, en nombre de Dios, ¿qué estaba haciendo en la funeraria de Abbot?

—Bien, dijo que pasaba por delante y vio el anuncio del funeral y no pudo evitar preguntarse por qué una muchacha joven había muerto tan súbitamente. Esas son sus palabras, señor… están aquí en mi cuaderno de notas.

—Continúa, Willie.

La familiaridad animó a Van Niekerk.

—Así que entró y trató de hablar con Georgie. Ya sabe cómo son las ancianas.

—¿Entonces era una anciana?

—Oh, sí, muy agradable… de unos sesenta y cinco años.

—Ajá. Dime, ¿parecía… temerosa de hablar contigo? ¿Por qué dudas?

—Porque es difícil decirlo. La gente es muy curiosa cuando habla con la policía. Yo diría que no estaba más nerviosa que de costumbre.

—Bien. Entonces parece que has hecho un buen trabajo. Pero me gustaría hablar con ella, tal vez pudiera descubrir algo más.

—Naturalmente, señor, me dio su nombre y dirección. Es la señora Johnson. Gladys Johnson.

—Bien… ¿dónde vive?

—Ciento sesenta y nueve de Biddulph Street.

Van Niekerk se acercó confiadamente al mapa y pasó el dedo por Biddulph Street hasta donde estaba marcado el ciento sesenta y nueve. Zondi echó una ojeada y se marchó discretamente de la habitación.

Pues, según el mapa, la señora Gladys Johnson vivía en una fábrica de zapatos.

CAPÍTULO DIEZ

No hubo necesidad de que Kramer dijera nada. Van Niekerk lo dijo todo, en voz alta y para sí, una y otra vez.

—Así que te mintió —interrumpió Kramer.

—La zorra.

—Ya basta, sargento. Quiero ir tras ella mientras aún tengamos una oportunidad. No te mintió, nos mintió a nosotros… al cuerpo. ¿Por qué?

Esto hizo que Van Niekerk dejara de dar ridículos golpes a la pared.

—Bien, porque estaba tratando de esconder algo. Cubría una conexión con la muchacha.

—Cierto. Lo que me extraña es esta dirección que se ha inventado. ¿Cómo es que nos ha dado una cosa así? ¿Vaciló o algo?

Van Niekerk cerró los ojos.

—No, lo dijo muy claro. Primero el número. Lo anoté. Luego la calle.

—Biddulph Street. Sabía el nombre, pero nada más.

—Probablemente fue la primera que se le ocurrió, teniente.

—O la única que conocía en Trekkersburg. Es una elección curiosa.

—¿Quiere decir que podría ser forastera?

—Sí, y eso es lo que me hace sentir que tenemos que movernos con rapidez aunque no sea gran cosa.

—Podemos llamar por radio a todos los coches patrulla.

La mitad de Kramer quería hacerlo así, pero la otra mitad se rebelaba.

—¿Cuánto tiempo hace que la dejaste en la funeraria de Abbot?

—Unos diez, quince minutos.

—Entonces no hace tanto como para que no pueda llamarle —replicó Kramer, y empezó a marcar el número de la funeraria—. Puede que se haya enterado de algo.

El señor Abbot se devanó los sesos. No, no le había preguntado dónde vivía. No se le había ocurrido. Kramer le urgió a recordar todo lo que había sucedido después de la marcha de Van Niekerk. Negativo. Espere un minuto, ahora que lo recordaba, la había visto desde la puerta preguntarle en la esquina algo al vendedor de periódicos.

—Vaya y pregúntele qué quería —ordenó Kramer.

Van Niekerk súbitamente chasqueó los dedos, cogió uno de los informes y copió una corta lista en papel rosado.

—¿Sí? —dijo Kramer cuando volvieron a coger el aparato al otro lado—. ¿Le preguntó el camino a Biddulph Street? Amigo, es una maravilla. Gracias.

Se volvió hacia el mapa.

—¡Lo tengo! —explotó súbitamente—. ¡La estación de autobuses interurbanos de Biddulph Street! ¿Por qué puñetas no lo pensamos antes? Encaja.

—Exactamente… ¿puedo ir con usted, señor?

—Será mejor que te quedes aquí para informar a Zondi si aparece.

—Entonces sería aconsejable que se llevara esto con usted, señor.

Kramer cogió el papel rosa y miró sin comprender las cifras escritas.

—Estadísticas vitales —explicó Van Niekerk—. Lo que toda modista debería saber.

Había ocasiones en que se superaba a sí mismo.

Zondi le había comprado un helado al pilluelo, quien finalmente admitió, entre los abucheos de sus compañeros, que había cuidado de Shoe Shoe las semanas anteriores a su desaparición. Y Zondi también se había comprado uno para él.

Se sentaron junto al memorial de guerra y hablaron entre lametón y lametón. Había sido una confesión vergonzosa, porque incluso el peor zulú odia que se sepa que ha aceptado hacer un trabajo de mujeres, pero una Gloria de Vainilla proporcionaba la absolución total.

—Así que el viejo Shoe Shoe dijo que iba a conseguirte zapatos, ¿no? —preguntó Zondi distraídamente.

—No, tío, dijo que buenas botas.

—¿Y eso era buena cosa?

—Entonces podría encontrar trabajo.

Zondi hizo un guiño. El chiquillo se echó a reír. Por supuesto, no lo pretendía. Estaban practicando El Juego.

—¿Cuándo iba a conseguirte esas botas entonces?

—Oh, cuando fuera rico como un hombre blanco.

—¿Y todos los hombres blancos son ricos?

—Sí.

La lengüecita rosa sorbía una mínima parte del helado cada vez.

—¿Y cómo se haría rico? No podía trabajar.

—Ah, tal vez no, pero Shoe Shoe era listo. Podría hacerse rico diciendo palabras… me lo dijo.

Zondi frunció el ceño, pretendiendo incredulidad.

—¡Lo juro por Dios! Nunca le miento a los policías.

Los dos se echaron a reír.

—¿Dijo a quién le diría esas palabras?

Los hombros huesudos del chiquillo se encogieron.

—No lo dijo nunca, pero yo lo sé.

—¿Ah, sí?

—Este helado está casi acabado.

—Mira en tu bolsillo.

—¡Hau!

—Sí, así que ya sabes que no eres el único que tiene habilidad con los bolsillos, pequeño tsotsi.

—De acuerdo, te lo diré. Los hombres blancos, por supuesto… ¿quién si no puede hacerte rico como ellos?

En eso tenía razón.

Zondi divisó el coche de Kramer al pasar y se puso en pie de un salto. Demasiado tarde… De todas formas era una idea tonta.

Lo que el joven pillastre tenía que decir era interesante, pero no los llevaba a ningún sitio, como pasaba con lo que había descubierto de sus principales informadores. Aunque todos admitían que siempre había espacio para una nueva banda, ninguno de ellos había oído hablar del Cerdo de Vapor.

La estación de autobuses de Biddulph Street estaba prácticamente desierta.

Después de echar un rápido vistazo alrededor, Kramer se dirigió a la oficina del supervisor para enterarse de que la mayoría de los autobuses habían salido a su hora. Eran poco más de la una.

—Y sinceramente no puedo decir si había o no una anciana con un vestido de algodón negro y un sombrero de flores en alguno de ellos —dijo el supervisor—. Pregunte al personal de taquilla.

El personal de taquilla le envió a los revisores y a continuación Kramer entrevistó a los porteros bantúes que cargaban el equipaje. Nadie sabía nada… El hecho de que la señora Johnson también llevara un gran bolso de tartán amarillo tendría que haber sido una buena señal, pero no era así.

Kramer empezó a lamentar amargamente no haber traído a Van Niekerk consigo. De repente, la descripción le pareció inadecuada.

Se entretuvo en el vestíbulo, combatiendo la lógica que le impulsaría a llamar pidiendo ayuda. Dios, aborrecía aquella idea. Al coronel le encantaría.

Entonces se le ocurrió algo. Regresó a la oficina del supervisor y le preguntó si una de las empleadas podía ayudarle durante cinco minutos.

La muchacha se echó a reír nauseabundamente cuando le pidió que mirara en los lavabos de mujeres, pero obedeció. Y volvió para anunciar riendo su fracaso en descubrir ninguna anciana… aunque estaba segura de haber visto las botas de un hombre bajo la puerta de uno de los cubículos. Kramer la despidió sin darle las gracias.

Eso era todo. Tendría que regresar al coche y lanzar una llamada general. Tenía también una lista de autobuses que habían salido a la una y en jefatura podrían disponer que se hicieran comprobaciones en su ruta y en sus puntos de destino.

Kramer cortó en diagonal por la zona de no-blancos de la estación, tan repleta como siempre, y subió a su coche, que esperaba en la acera. Conectó la radio. Alguien pedía una ambulancia por las ondas, lo que daba prioridad al mensaje.

Oh, bueno, otro minuto o dos no tendrían importancia. Ya estaba todo bastante jodido. Era una lástima que la idea de los lavabos no hubiera servido de nada. Le había gustado. Echó una ojeada a la multitud congregada alrededor de los urinarios negros.

—¡Jesús!

Una anciana salía por la puerta señalada Mujeres no blancas. Caminaba con inestabilidad, debatiéndose contra la brisa que levantaba su traje negro y agitaba las tristes rosas de su sombrero. Se detuvo a descansar a menos de quince metros, soltando su bolso de tartán amarillo en el respaldar de un banco.

Kramer la alcanzó en cuestión de segundos. Cogió su fino brazo con las dos manos y la condujo al Chev antes de que se recuperara de la sorpresa.

—¿Qué sucede? ¿A dónde me lleva?

—No muy lejos, señora. Solo a este coche.

—¿Pero quién es usted?

—Policía.

—¿Pero qué he hecho?

—Ha contravenido una ley municipal —respondió Kramer—. Entre, por favor.

Bajó el cerrojo oculto y luego cerró la puerta firmemente. Dio la vuelta al coche y se sentó al volante.

—¿De qué ley está hablando?

—Es usted la señora Johnson, ¿verdad?

—S-sí.

—Ha sido muy inteligente por su parte esconderse de mí allí, señora Johnson. ¿Cómo sabía dónde estaba?

—¿Esconderme? ¿Dónde?

—En el lavabo de no-blancos.

—¿Eso es lo que piensa que estaba haciendo?

Y empezó a reírse. No durante mucho tiempo, pero fue horrible. Le sorprendió.

La señora Johnson rebuscó en su bolso, sacó un pañuelo de papel arrugado y se sonó la nariz con él.

—¿De verdad cree que entraría en uno de esos horribles sitios si no tuviera que hacerlo?

La sorpresa era una cosa, la conmoción otra. Para Kramer fue una experiencia tan rara que abrió la boca como un personaje de dibujos animados. El efecto fue muy cómico, pero la señora Johnson no sonrió.

—Supongo que podría aprovecharme —añadió la señora Johnson en voz baja—, pero no merece la pena correr el riesgo.

—No —dijo Kramer automáticamente.

Su mente batallaba por recuperar su equilibrio. De modo que la anciana era una persona de color, una mestiza. Le costó hacerse a la idea… Desde luego, no lo parecía. Ni hablaba como una. Sin embargo, cosas más extrañas sucedían.

—Míreme —ordenó Kramer.

La señora Johnson volvió lentamente la cabeza hacia él. Kramer advirtió que estaba temblando. Súbitamente pareció muchísimo más vieja.

Kramer empezó por arriba. El sombrero estaba hecho de simple paja negra, adornado con rosas de terciopelo que habían abandonado hacía mucho tiempo cualquier pretensión de naturalidad. Los cabellos bajo el sombrero eran muy blancos, muy finos y curiosamente libres de ningún rizo. La cara era ancha, pero no demasiado. Lo sorprendente era el dolor mudo que asomaba en los ojos marrón oscuro (la córnea no tenía ningún rastro del habitual tono amarillo) y en las profundas arrugas alrededor de la boca. Por contraste, el cuello era suave como el de un cisne. Las manos, retorcidas contra el negro regazo, eran fuertes aunque delicadas, con unas pequeñas manchitas en el dorso. Los pies eran también pequeños.

Estaba claro que su sangre de color se confinaba al sistema arterial. Y que la señora Johnson debía de haber sido un raro hallazgo para el señor Johnson.

—Está asustada —dijo Kramer.

La señora Johnson asintió, manteniendo con dificultad su elusiva dignidad.

—¿Por qué?

—No quiero ningún problema.

—Bueno, si va usted por ahí diciendo mentiras, tiene que esperar encontrarlos, Ma.

Ella asintió de nuevo, vagamente.

—¿No tiene otro pañuelo de papel?

La señora Johnson rebuscó obediente en su bolso, alzándolo para alcanzar el fondo. Un recorte de periódico revoloteó en el asiento entre ellos.

Kramer lo cogió al vuelo y lo sostuvo para que ella pudiera leer el titular: muerte misteriosa de muchacha misteriosa.

—¿Ve lo que quiero decir? Le dijo usted a uno de mis hombres que no sabía que la señorita Le Roux era objeto de una investigación.

—No me dijo qué tipo de investigación.

—No importa. También dijo que vivía aquí en Biddulph Street.

—Lo siento, señor.

—¿Lo siente? ¿Quién la envió?

La señora Johnson frunció el ceño.

—No me envió nadie. Vine yo sola.

—¿De dónde?

—De Durban.

—¿Por qué?

—Se lo dije al otro policía.

—¿Qué es modista y toda esa basura?

—Lo soy.

—¿Y conocía usted a la señorita Le Roux personalmente?

—Fue cliente mía.

—¿Entonces vivía en Durban?

—Sí.

Kramer la miró con intensidad. La mujer se agitó incómoda, pero mantuvo la barbilla firme.

—Muy bien, Ma… ¿por qué vino entonces?

—Algo me impulsó. La señorita Le Roux era una muchacha encantadora. Parecía tan terrible que le hubiera sucedido algo así… Leí lo del posible asesinato y se me fijó en la mente de tal forma que no pude pensar. Tenía una piel maravillosa.

—¿Qué demonios tiene eso que ver? —estalló Kramer, perdiendo la paciencia.

—Yo… no lo sé, señor. Es lo que me venía una y otra vez a la cabeza.

—¿Por qué le mintió al sargento?

—Porque tuve miedo de decirle la verdad, señor, siendo… Una persona de color no tiene derecho a ir metiendo la nariz en otros asuntos.

La señora Johnson parecía demasiado consciente de su raza. Esto, y los otros aspectos insatisfactorios de su historia, hicieron preguntarse a Kramer si no tenía razón después de todo: la mujer se había escondido en el lavabo de no-blancos para eludirle.

—¿Tiene algún papel que pruebe lo que es y dónde vive? —preguntó.

—No, señor. Lo siento.

Kramer frunció el ceño. Pero no se sentía contrariado del todo. La señora Johnson era el único eslabón fuerte que tenía con el caso, y obviamente podía averiguar muchas cosas gracias a ella. Sin embargo, el problema principal seguía siendo el factor tiempo. Desde el momento en que aquella noticia había sido publicada en la prensa, había dado comienzo una carrera. Cada hora que pasaba era una hora de ventaja para los asesinos. Tal como iban las cosas, no extraería lo que la señora Johnson tenía que decir hasta el anochecer. Era una lástima que fuera tan vieja y frágil.

Kramer sabía de qué humor se encontraba. Había días en que disfrutaba un largo interrogatorio sinfónico, con sus diferentes movimientos, sus momentos de dulce contrapunto, y aquel triunfante final para llegar al clímax. Y había días en que no quería más que la verdad y nada más que la verdad, como decían los jueces. Gershwin sabía lo que quería decir.

Y la señora Johnson parecía haber sentido también algo. Había colocado protectoramente su bolso ante ella y contemplaba la figura silenciosa que tenía al lado con creciente ansiedad.

Súbitamente la cara de Kramer se iluminó con una idea inspiradora.

—El cuerpo todavía no ha sido identificado formalmente —dijo—. Dice que conoce usted a la señorita Le Roux… Veamos si es la misma.

Después de una larga pausa, la anciana asintió.

Kramer conectó la radio. Control Central respondió casi de inmediato.

—Al habla el teniente Kramer. Quiero que envíen un mensaje urgente a la funeraria de Abbot. El mensaje es el siguiente: Prepare a Le Roux para una identificación formal en diez minutos. Se pide que utilice la plancha. Y digan que el mensaje viene de mi parte. ¿De acuerdo?

Control Central accedió y cortó la comunicación.

Una identificación formal era rutina, sin que hubiera relacionadas tácticas para impresionar. Pero usar la plancha en vez del cajón permitiría que todos los detalles del trabajo del doctor Strydom aparecieran desplegados bruscamente bajo la implacable luz. Sería una buena impresión.

Farthing recibió la llamada de Control Central, ya que el señor Abbot había salido a almorzar. Esto le indignó mucho.

Le indignó tanto, en realidad, que volvió a apoyar los pies en la mesa y resolvió no hacer nada hasta que su hora de almorzar hubiera terminado. Después de todo, no sería perder el tiempo: estudiar no era cuestión fácil cuando se trabajaba según el reloj. La vida se estaba volviendo ahora tan agotadora como cuando trabajó de enfermero.

Además, acababa de recibir su manual del Instituto Británico de Embalsamadores y el capítulo de bacteriología era completamente absorbente. Tendría que advertir al jefe sobre el riesgo que corrían con algunos de sus trabajos para el hospital.

Entonces su consciencia empezó a actuar, sacando lo mejor de sí, de manera que pasó rápidamente a la sección de reconstrucción quirúrgica para echar una mirada a las ilustraciones. Eran hermosísimas.

—Bien, bien, bien —se dijo mientras se dirigía al depósito—, de modo que dijeron que nunca lo conseguirías con tu educación, enfermero Farthing. Ya veremos.

Acababa de abrir la cámara frigorífica cuando Kramer entró en la sala, escoltando a la señora Johnson.

A Kramer no le gustó lo que vio. No le gustaba que desobedecieran sus órdenes y no le gustaba el aspecto de este muchacho. Era demasiado joven y te observaba de una manera demasiado íntima.

Entonces las cosas perdieron totalmente el control.

Farthing sacó la bandeja. La señora Johnson se le acercó con sorprendente velocidad. Farthing apartó gentilmente la sábana de la cabeza. La anciana suspiró suavemente.

Fue la expresión de su cara lo que llamó la atención de Kramer. Se dio cuenta de que la había visto en algún lugar, en alguien, pero no pudo hacer la conexión: una curiosa resignación que apuntaba a cosas tan profundas que te vaciaba el estómago.

Farthing vio que la mujer trataba de preguntar algo.

—¿Sí, señora? —se ofreció.

—¿Estaba… estaba marcada de alguna forma?

La cuestión hizo que Kramer cruzara la habitación de dos zancadas. La agarró.

—¿Por qué pregunta eso?

La señora Johnson se soltó. La furia teñía de color sus mejillas.

—Ya se lo he dicho, joven… tenía una piel maravillosa.

Kramer se dio cuenta súbitamente de que también ella tenía una piel hermosa ahora que el sonrojo le daba vida.

Y advirtió algo que le cortó la respiración.

Vistas juntas, la muchacha del cajón y la anciana de pie a su lado eran, no en sentido general sino en detalle, sorprendentemente parecidas.

—¿Es usted su madre?

La respuesta fue orgullosa:

—Lo soy.

Farthing esperó, y a continuación volvió a colocar la sábana.

—No estaba marcada, señora Johnson —dijo Kramer suavemente.

Gogol no se alegró de volver a ver a Zondi, pero Moosa sí.

Dijo que el jueves era el peor día de la semana. Atraía a demasiadas personas molestas y camionetas ruidosas a Trichaard Street… no podía imaginar por qué. Normalmente podía soportar el claxon de un coche o los gritos de un buhonero, pero los jueves había demasiado ruido, lo que le impedía continuar con su tercera lectura de la Enciclopedia Chamber, edición de antes de la guerra.

Aunque había llegado ya a Ictiología y estaba ansioso por volver a echar una ojeada a Islam, optaba con buen tino por leer una pila de cómics americanos los jueves.

—¿Por qué no sales? —preguntó Zondi.

Moosa se dio cuenta de que una de las moscas de la fruta de Gogol se atrevía a invadir su santuario. La espantó con Batman.

Zondi se le acercó y le contó el destino de Gershwin Mkize y sus dos matones. Estaban entre rejas y esta vez definitivamente.

—Maldición —gruñó Moosa, con aspecto apenado—. Maldición y maldición. ¿Se lo ha dicho a Gogol?

—No le gusta que haya cafres en su tienda que no vayan a gastar dinero.

Moosa suspiró.

—Un tipo duro, sargento —dijo—. Un tipo muy duro.

Zondi le permitió que reflexionara en silencio sobre la implacable naturaleza del tendero. Y luego observó filosóficamente:

—Hay trabajos y trabajos.

—¿Qué quiere decir, sargento?

—Que hay muchas cosas diferentes que un hombre puede hacer para ganar dinero.

—¡Dinero, ja! Eso es lo único que Gogol cree que es importante. Le he dicho una, mil veces, que la educación es lo que hace al hombre. Él solo se lame el pulgar.

—¡Hau!

—Sí, esa es la verdad. Es tan avaro que la otra noche cogí una bolsita de cacahuetes del estante y lo anotó en su libro.

—¿Entonces espera que le pagues?

Esto hizo reír a Moosa como un payaso triste.

—¿Pero importa de dónde venga el dinero, Moosa?

El indio miró a Zondi.

—No estoy mezclado con nada —dijo ominosamente… y mostró su dolor cuando Zondi se echó a reír.

—Eres un hombre de educación, ¿verdad, Moosa?

—Me dedico a mis estudios.

—¿Tienes un ojo rápido y buenos oídos? ¿Puedes pensar inteligentemente?

—Siempre lo he hecho.

—Bien. ¿Te gustaría entonces un trabajo en el que puedes decidir tu propio horario… incluso lo que vas a hacer?

—He de decir que parece muy interesante, sargento. ¿Qué es?

—¡Ah, probemos tus poderes! —replicó Zondi—. Adivina.

Moosa pasó un rato pensando. Entonces lo comprendió cuando Zondi sacó dos billetes de un rand de su cartera y los colocó en la pila de enciclopedias.

—Es dinero bueno y libre de impuestos —engatusó Zondi.

—Demasiado generoso. Soy un hombre de intelecto, no de acción, sargento… gracias de todas formas.

—Mierda, Moosa, tómate tu tiempo. No pensarás que los tipos en los que estamos interesados van a superar a un hombre con tu inteligencia, ¿no?

Moosa se encogió de hombros.

—Sucedió una vez —dijo, adulado pero en guardia.

—Y no podría volver a suceder, no con lo mucho que dices que has leído. ¿Qué te parece? Incluso podrías cobrarte una pequeña venganza si lo arreglamos.

Moosa se acercó y examinó los billetes.

—¿Pero por qué son estos?

—Por el soplo sobre el coche de Lesotho.

—¿Le ayudó entonces?

—No mucho hasta ahora… Necesitamos más información sobre el tema y rápidamente. Puedes decir que nuestro regalito es un anticipo, si quieres.

Mientras hablaba, Zondi cogió un libro en rústica y admiró su portada.

—James Bond —dijo Moosa—. ¿Ha leído alguno? Maravillosamente escritos.

—He oído hablar de él —replicó Zondi, pasándose casualmente el volumen de una mano a otra.

Moosa miró largamente a la rubia en brazos de Bond.

—Bien, ahora tengo que marcharme —dijo Zondi desde la puerta—. Tenemos mucha prisa con este caso. Tal vez puedas salir a echar un vistazo esta tarde, ¿eh, Moosa?

El olor de las flores era abrumador. Empezó a marear a Kramer mientras permanecía sentado, rodeado por ramos y tributos, al lado de la señora Johnson en el almacén, esperando a que dejara de llorar.

Así que decidió salir y tener una entrevista tardía con Farthing. Tal vez incluso podría tomarle declaración.

—¿Está cómoda allí dentro? —preguntó Farthing mientras se acercaba al mostrador—. Me sorprendí tanto cuando dijo que la sala de exposiciones no sería adecuada. No lo parece, ¿verdad?

—¿Nombre? —preguntó Kramer secamente.

—Jonathan Farthing.

—¿Dirección?

—Vivo aquí, en un apartamento en la parte de atrás.

—¿Recogió usted a la muchacha de la casa de Barnato Street?

—Yo hice el traslado, sí.

—¿Solo?

—Tenemos una de esas camillas nuevas con abrazaderas, ruedas y asas.

—Ya veo. ¿Qué puede recordar del momento?

—Solo que fue muy simple. La recogí y la traje aquí.

—No parece tomarse su profesión muy en serio.

—Francamente, teniente, no estoy muy interesado en ese aspecto de las cosas. Me…

—No me interesa, señor Farthing. Dígame lo que vio en la casa.

—Bueno, estaba decorada con mucho gusto, ¿no? Había unas cortinas muy bonitas en el dormitorio. He estado intentando encontrar unas iguales desde entonces.

Kramer suspiró y esperó que le oliera el aliento.

—Lo siento. ¿La muchacha? Me sorprendió que tuviera un aspecto tan pacífico. Las ropas de la cama no estaban revueltas ni nada, aparte de lo que los médicos habían removido. Oh, sí, casi lo olvidaba… apagué la lamparilla de su cama.

—¿Aún estaba encendida?

—Sí, pero era la única. Después me di cuenta de que las otras estaban apagadas.

—No dejó usted ninguna huella… ¿cómo es eso?

—La pequeña diferencia entre la vieja y la nueva escuela. Siempre llevo guantes.

—Ajá.

Kramer cerró su libreta.

—Eso parece ser todo, señor Farthing. Pero dígame una cosa: ¿por qué no preparó a la señorita Le Roux usted mismo en vez del señor Abbot?

—Oh, no hay ninguna prisa una vez están en la cámara frigorífica. Además…

—¿Qué?

—Personalmente prefiero… no dedicarme a las mujeres.

—¿Y el señor Abbot?

Pero justo en ese momento, tres carteros fuera de servicio de aproximadamente la misma altura llegaron a cambiarse de ropa y ganarse un sueldo extra para pagarse las cervezas. Se disculparon en nombre del otro compañero que no podía venir porque estaba enfermo.

Kramer dejó a Farthing lleno de pánico ante la idea de encontrar un reemplazo, y regreso a ver cómo se encontraba la señora Johnson. Vio que estaba sentada muy erguida, con los ojos secos y el sombrero quitado.

—Alguien mató a mi pequeña —dijo ella cuando entró.

—Sí, así es. ¿Va a ayudarnos a descubrir quién fue?

—Si puedo…

—Gracias, señora Johnson.

—El apellido es Francis, señor. Johnson era mi apellido de soltera.

—¿Pero Gladys sigue siendo el nombre?

—Sí, señor.

—Muy bien, Gladys, esa es la idea. ¿Estaba su hija haciéndose pasar por blanca?

La señora Francis sonrió débilmente.

—Se estaba haciendo pasar por blanca, como dicen.

—Hizo un buen trabajo —recalcó Kramer—. No había ni rastro de su pasado en ningún lugar de su casa. Un espía no lo habría hecho mejor. Lo único que encontré fue una fotografía muy pequeña.

—¿Sí? ¿Dónde estaba?

—En un camafeo en forma de corazón.

Ella se mordió los labios.

—Era el señor Francis, su padre.

—Mire, Gladys, lo mejor será que empecemos por el principio.

—¿Es necesario?

—Podría ayudarme a comprender.

Esto obviamente la atrajo.

Kramer se sentó en la otra silla que Farthing había traído de la capilla y se preparó a escribir.

—¿Nació usted en el Cabo?

La risa desdeñosa de la mujer hizo que Kramer alzara la cabeza sorprendido.

—¿Por qué siempre piensan ustedes que la gente de color nace siempre en el Cabo?

Otra vez, aquella curiosa reacción por su parte.

—¿Dónde entonces?

—En Durban.

—¿Y…?

El bolígrafo de Kramer tembló, dispuesto a anotar la fecha. Pero la libreta le resbaló de las rodillas un momento más tarde.

—Y nací blanca —dijo la señora Francis—. Todos nacimos blancos. La familia entera. Y vivimos como blancos también.

CAPÍTULO ONCE

A lo largo de los años, Kramer había recibido una gran variedad de declaraciones formales. Estas habían oscilado desde las largas y prolijas alegaciones referidas al perro de los vecinos hasta las breves y penosas admisiones por parte de padres que no habían vigilado adecuadamente a su pequeño en el baño. Más de una vez había tenido que tomar apuntes a un agonizante.

Todo esto debería de haberle preparado para funcionar profesionalmente bajo cualquier circunstancia, pero abandonó la idea después de las primeras diez páginas. Simplemente dejó hablar a la señora Francis y anotó lo que pudo. Su cerebro estaba cansado de dar tantas vueltas y necesitaba descansar.

Pero no lo hizo.

—Nos mudamos a un piso tras la Explanada aproximadamente un año después de casarnos —explicó la señora Francis—. Se llamaba Palm Court… uno de esos rascacielos con arena del mar en los porches de atrás. Siempre un montón de niños alrededor, ruidosos pero lindos.

»Tessa fue la primera. Fue un buen bebé aunque lloraba mucho por las noches. Pat dijo “Uno y no más”, porque con él trabajando solo en los autobuses ya puede imaginarse. Leon… fue un accidente, si entiende lo que quiero decir, pero seguimos tirando.

»Hasta que dejaron de ser niños, claro. Entonces empezaron a querer todo tipo de cosas. Fue Tessa, en realidad. Tenía un don especial para la música, y tuvimos que comprarle un piano. Entonces fue cuando empecé a trabajar de costurera para ayudar en casa con los gastos extra.

»Bien, Tessa progresó con su piano. Su maestra, la señora Clarke, me vio un día en la ciudad y dijo que ya era hora de que nuestra Tessa se buscara otra maestra.

»Me quedé sorprendida. Le pregunté por qué. ¿Qué había hecho Tessa? Entonces la señora Clarke se echó a reír y dijo que si no lo sabía. ¡Tessa había aprobado tantos certificados del Royal College que ahora estaba mejor cualificada que ella!

—¿Quiere decir que podía enseñar música? —preguntó Kramer.

—Sí, eso es. La señora Clarke había llevado a Tessa hasta su nivel. No podía llevarla más lejos, ¿sabe? Así que le conté a Tessa lo que había pasado y ella dijo que la mejor persona era un belga de la orquesta… la orquesta municipal, quiero decir.

»Al día siguiente fuimos a verle y dijo que no había problema si podíamos pagar el precio. Era caro, se lo aseguro.

»Pat y yo lo discutimos y decidimos que teníamos que darle la oportunidad. Yo aceptaría más encargos, y Pat intentaría hacer horas extras.

—¿Y lo hicieron?

—Sí. Entonces Lenny… Leon… empezó a darnos problemas.

—¿Sí?

—No fue serio, no entonces. Verá, quería ser piloto, pero sus matemáticas eran terribles. Le pidió a su padre si podía recibir clases particulares, y él dijo que sí. Tessa las tenía, ¿no?

—¿Estaba celoso de su hermana?

La señora Francis vaciló.

—Decía cosas crueles en ocasiones, pero los hermanos se llevan así.

Kramer subrayó la palabra «celoso» tres veces.

—Continúe… ¿qué sucedió? ¿Aprobó?

—Nunca tuvo la oportunidad.

—¿Por qué? ¿A qué colegio iba?

—Al instituto de Durban. Pero eso no tiene nada que ver. Pat enfermó por tantas horas de trabajo y no tener una alimentación adecuada. Siempre tenía prisa. Le insistí hasta que fue a Addington y los doctores dijeron que era tuberculosis.

La señora Francis dejó de hablar bruscamente. Temiendo que no continuara, Kramer arrancó un clavel y se lo ofreció.

—Huele muy bien —dijo él.

—Es curioso —murmuró la señora Francis—. Siempre había claveles en el hospital… supongo que a causa de todos aquellos chicos indios que los vendían en la puerta.

»¿Qué estaba diciendo? Ah, sí. Bien, Pat ingresó en observación y lo siguiente que supe fue que nos enviaron una carta diciendo que había sido trasladado a otro hospital. Recuerdo que la leí y corrí a casa de nuestros vecinos para pedir que me dejaran usar su teléfono.

—¿Pero por qué?

—Pensé que habían cometido un error. Le dije a la muchacha de Addington que quería saber dónde estaba mi marido. Me preguntó mi nombre y se marchó del teléfono largo rato. Cuando regresó me preguntó si no había recibido una carta. Por eso la llamaba, le dije… la carta decía que Pat había sido trasladado a un hospital nativo.

No había ningún sitio adonde Kramer pudiera mirar, excepto a ella.

—Para entonces mi vecina empezó a excitarse, estaba a mi lado, ya sabe, y me cogió el teléfono de las manos y empezó a decirle cosas a la muchacha.

»De repente dejó de hablar. Se puso blanca como una sábana y colgó. “¿Qué ha pasado?”, le pregunté. Yo estaba llorando… no sé por qué. Ella empezó a llorar también. Era terrible, las dos en el salón llorando de aquella manera. Cada vez que le preguntaba qué había dicho, ella simplemente meneaba la cabeza.

»Entonces su marido regresó a casa y se lo preguntó. Ella dijo que…

—¿Sí?

La señora Francis recuperó el control de sí misma.

—Mientras Pat estaba en el hospital, los doctores advirtieron algo. No sé qué, nunca lo sabré. Pero lo que sucedió fue que lo reclasificaron como de color.

Kramer sabía lo que sentía: le había sucedido a un compañero de clase suyo. Todo un bombazo. Pero las leyes eran las leyes, así que puso un deje oficial en su voz.

—¿La informaron más tarde a través de los canales apropiados?

—Sí, señor.

—¿Se presentó ante la oficina de clasificación?

—Los niños y yo, sí. También nos reclasificaron.

—¿Y su marido?

—Se suicidó en el hospital con una venda elástica.

Llamaron ceremoniosamente a la puerta y Farthing entró trotando.

—Lamento molestar —dijo, recogiendo las flores—. El viejo ha vuelto, por si quiere verle, teniente.

Kramer negó con la cabeza y esperó a que el gilipollas volviera a salir.

—¿Sabe qué hizo aquella vecina? —preguntó la señora Francis—. Nunca volvió a hablarme. No lo hizo. Ahora éramos de color.

»Oh, bien, entonces empaquetamos nuestras cosas y nos fuimos a vivir a Claremont. Todo el mundo allí fue muy amable con nosotros, excepto los dos o tres de costumbre. Conseguí conservar mis antiguos clientes… no se lo dije, ya sabe… y encontré algunos nuevos.

—¿No apareció nada en los periódicos?

—Un articulito, meses después, cuando se llevó a cabo la investigación sobre Pat. Nada que llamara la atención.

Era posible. La prensa no asistía a las investigaciones, pero recogía sus historias cuando se cumplían los archivos en la oficina del Fiscal General.

—¿Y qué pasó con sus hijos?

Ella se pasó las yemas de los dedos por las mejillas.

—Fue terrible. Hice todo lo que pude, pero no sirvió de nada.

»Para empezar, tuvieron que dejar el colegio. Aquello no le importó mucho a Tessa, porque tenía su música, pero a Lenny aún le faltaba mucho.

—Hay escuelas en Claremont.

—Pero él quería ser piloto. La reserva de trabajos le rompió el alma.

Aquella expresión no encajaba con la manera de hablar de la señora Francis. Era amarga, pero no política. Sonaba más parecido a lo que diría un abogado judío.

—Lenny se metió en problemas, ¿verdad?

—¿Cómo lo sabe, señor?

—No importa. Cuéntemelo.

—Robaba a la gente en la playa… con una banda de Claremont. No cogieron a los otros, solo a él. Se lo conté todo al juez y lo mismo hizo el señor Golder. ¡El juez! Dijo que sería clemente, pero envió a Lenny a un reformatorio.

—Bueno, también le podría haber enviado a la cárcel.

—Sí, señor. Supongo que es cierto.

—Claro que lo es. ¿Pero qué le sucedió a Tessa mientras tanto? ¿Continuó con sus lecciones?

—¡Ese maldito belga sí que me engañó bien!

Aquel súbito arrebato totalmente inesperado sirvió como tónico para ambos. La señora Francis incluso forzó una sonrisa que no significaba nada más. Kramer se inclinó hacia adelante.

—Supongo que si no hubiera sido por él, nada de esto habría sucedido.

—Entonces debo saberlo.

Ella asintió.

—Comprenderá, señor, que es muy difícil decir estas cosas cuando tu hija…

Kramer esperó.

—Fui a ver a ese hombre y le dije que Tessa no podía seguir asistiendo a sus clases porque no teníamos dinero suficiente. Dijo que le molestaba mucho que sucediera una cosa así. Y a continuación se ofreció a dar sus lecciones gratis. Yo sabía que, como la mayoría de los extranjeros, era liberal; pero esto me pareció demasiado. Entonces me dijo que su deber como músico era no descuidar un talento como el de Tessa. Incluso dijo que había cosas más importantes que el dinero. He pensado mucho sobre aquello. Oh, sí, más importantes para él, tal vez.

Kramer experimentó una corazonada que le hizo sentir un escalofrío. Particularmente incómodo.

La anciana producía un extraño efecto sobre él.

—Ya veo. ¿Cómo lo averiguó?

—La mujer del belga me lo contó. Dijo que si volvía a suceder los denunciaría a los dos a la policía. Y lo haría, desde luego. Conozco el tipo.

—¿Y entonces?

—Era responsabilidad mía, ¿no? Hablé con Tessa a solas esa misma noche y se lo dije claramente. Tendría que haber estado allí. Fue terrible. Ya no era mi Tessa.

—¿Qué dijo, Gladys?

—La verdad es que no lo sé. Que no le importaba… que nada importaba ya. Se acostaría con cualquier hombre si con eso conseguía lo que quisiera. Su vida estaba arruinada, y nunca podría tener todas las cosas bonitas que siempre había deseado. Incluso me maldijo por haberla tenido.

—Qué desagradable.

—¿Sabe una cosa, señor? Entonces fue cuando empecé a comprender lo que decía. Yo había creado a Tessa, la había creado con un corazón débil. Toda la vida de la que hablaba podía acabarse en cualquier momento, los médicos lo habían dicho.

—No puede echarse la culpa por eso.

—¿Tiene usted hijos?

Kramer negó con la cabeza.

—Entonces tal vez algún día lo comprenda. Así que cuando una vecina hizo un chiste diciendo que nos hiciéramos pasar por blancos, vi que había una oportunidad para Tessa.

—¿Qué pensó ella de la idea?

—Saltó de alegría. Volvió a ser mi niña y habló de todas las cosas hermosas que compraría para ponérselas. Le prometí que nunca tendría que temer que me pusiera en contacto con ella ni nada de eso.

—Debe de haber sido duro para usted.

—No. Pensé que tenía que darle lo que le debía. Fue mi sacrificio.

—¿Qué pasó entonces?

—Tessa se fue. Hace dos años. No le pregunté dónde.

—¿Y Lenny? ¿Qué dijo a todo esto?

—Entonces se encontraba aún en el reformatorio. Se lo conté cuando regresó y se puso furioso. Dijo que la mataría por dejarme.

Aquello pudo parecer extraño, pero Kramer dijo ligeramente:

—De modo que Lenny tiene genio, ¿eh?

—¡No lo sabe usted bien! No sé de dónde le viene, porque mi Pat era el más tranquilo de los hombres. Pero amaba a su vieja madre, ya ve, y pensaba que lo que Tessa había hecho no estaba bien. Hasta que yo le conté lo otro.

—¿Cómo lo aceptó?

—Se quedó callado durante un largo rato. Entonces fue a verme a la cocina y dijo que tal vez lo mejor era que se hubiera marchado. Ya había habido suficiente desgracia en la familia.

Kramer se sentía entumecido después de permanecer sentado tanto tiempo. Se levantó, se desperezó y volvió a sentarse con una sonrisa reconfortante.

—Ya que hemos llegado tan lejos, lo mejor es que lo acabemos, Gladys. Dígame, ¿cómo sabía que Theresa Le Roux era su hija?

La señora Francis sonrió, burlona.

—Porque yo le elegí el nombre, señor. Fue lo único que le pedí. Quería saberlo por si pasaba algo, por si se hacía famosa.

—¿Y lo leyó en la Gaceta?

—No, no leo el periódico. Fue Lenny quien vino a decírmelo.

—¿Entonces también él se marchó de casa?

—No se estaba haciendo pasar por blanco, si eso es lo que piensa.

—No lo hago.

—Lenny es un buen chico, señor. Pero es joven y es normal que quiera vivir solo.

—Naturalmente.

—Bien, como iba diciendo, Lenny vino a verme hace dos días —el martes— y me dijo lo de la esquela del funeral. Le pedí que me trajera para que pudiera asistir, pero dijo que no.

—¿Por qué?

—Porque dijo que podría traernos problemas si alguien lo descubría. Yo pregunté qué podría hacernos la policía. Pero él me dijo que lo mejor era no asistir, aunque fuera duro. Supe que pensaba en su trabajo.

—¿Sí? ¿Dónde trabaja?

—No lo sé exactamente. Nunca me lo ha dicho. Verá, señor, creo que está un poco avergonzado de él: un trabajo propio de personas de color en alguna parte. Tiene sus derechos como su hermana… ¿tiene que oír todo eso?

—Cuénteme el resto rápidamente, Gladys.

—Sí, señor. Muy bien. Lenny dijo que no me preocupara porque se aseguraría de que hubiera flores de mi parte en el crematorio. Podría dejarlas sin tarjeta y nadie lo sabría. Es un buen hijo. Cuando se marchó, fui a la iglesia donde están las monjas.

Kramer cogió el recorte de prensa y lo colocó sobre su regazo.

—¿Le mostraron también esto?

Ella lo recogió lentamente.

—No he vuelto a ver a Lenny —dijo ella—. No, lo que sucedió fue lo siguiente. Ayer por la mañana quise tener el periódico con el anuncio del funeral. Quería algo que pudiera ver, si me comprende.

»Pregunté en el pueblo dónde podía comprar el periódico de Trekkersburg y me dijeron que en la estación. Estaba tan confundida que ni siquiera pensé que el funeral ya se había celebrado y que no aparecería nada. Entonces vi esto.

—Debe de haber sido terrible. ¿Trató de ponerse en contacto con Lenny?

—No, señor. No me habría dejado venir, pero tenía que averiguarlo. Además, no sé dónde vive.

Eso era todo. Ella había hecho otro sacrificio concediéndole también su intimidad. Los dos pequeños bastardos la habían abandonado.

—Lenny se va a enfadar de veras cuando se entere de lo que ha pasado —añadió en voz baja la señora Francis.

Moosa levaba más de una hora recorriendo su habitación de un lado a otro. Al menos eso era lo que Gogol podía deducir por los pesados golpes de arriba. Detrás del mostrador, miró fascinado el techo. Este no mostraba ningún movimiento, pero una de las lámparas de neón había empezado a temblar con las vibraciones. De todas formas era extraordinario… el viejo diablo normalmente era tan perezoso que guardaba un orinal en el armario.

Un cliente entró en la tienda. Era un joven blanco vestido con una camiseta, pantalones vaqueros y caros zapatos de gamuza. Gogol le ignoró.

—Me gustaría llevarme estas uvas, por favor.

—¿Una libra… dos libras?

—Una.

No quería uvas. Gogol lo sabía. Aun así, podría seguir con el juego… ninguna ayuda venía de más.

Colocó las uvas en la sucia balanza, las pesó y las envolvió en una bolsa de papel marrón.

—¿Algo más, señor?

El viejo ritual. Gogol se dio cuenta de que el joven sentía su mirada de desdén, pero sin duda era preferible a la expresión recriminatoria del ayudante de la farmacia.

—Dos, por favor.

Gogol metió la mano bajo el mostrador, palpó un par de paquetes de profilácticos y los metió con las uvas.

—Un rand cincuenta, señor.

El joven pagó sin demora.

Gogol se divirtió viéndole dirigirse a su coche deportivo al otro lado de Trichaard Street y hacerse un lío con las marchas al arrancar. Siempre se ponían muy nerviosos.

Los golpes habían cesado.

Gogol se volvió del escaparate justo a tiempo de ver a Moosa, vestido de arriba a abajo, cogiendo una bolsa de cacahuetes del mostrador. Tenía que haber bajado las escaleras de puntillas, como el Fantasma Vengador.

—Apúntalo en la cuenta —dijo Moosa alegremente. Entonces se dirigió a la puerta de la tienda y la abrió.

—¿Dónde demonios crees que vas? —preguntó Gogol.

—A tratar un pequeño negocio —replicó Moosa—. Voy a hablar con un tipo con respecto a un coche.

Vaya cara dura.

Kramer tenía una cosa en la mente cuando regresó a su oficina con la señora Francis: tenía hambre. Tanta, que el vacío se había ido abriendo paso hacia su gaznate y acariciaba ahora el botoncito que te hace dar arcadas. Aquello le recordó su infancia, y eso fue intolerable.

Igual que ver a Van Niekerk limpiando los restos del almuerzo que había comido tarde. La esposa del sargento era obviamente una buena proveedora. En el centro del mantel blanco había una gran fiambrera térmica con manchas de salsa en el borde. A su lado había unos cuantos contenedores de plástico transparente, similar a los usados en laboratorios, cada uno conteniendo pedacitos de lechuga o algún otro residuo orgánico.

—Todo lo que necesitas ahora es un buen microscopio y estarás listo —gruñó Kramer.

—¿Perdón, señor?

—¿Esto es todo lo que tienes que hacer… comer?

—Son más de las dos, señor. He estado ocupado, y tengo algo para usted.

—Ahora no. ¿Dónde está Zondi?

—Oh, ahora vendrá. Ha ido a traerme el café.

—Bien.

Kramer se volvió a la señora Francis, que había hecho todo lo posible por permanecer oculta de Van Niekerk a su espalda.

—Le llevaré a un despacho donde pueda estar a solas un rato —dijo Kramer—. El sargento bantú le traerá algo de comer.

La escoltó hasta una sala de interrogatorios vacía, encendió la luz y la dejó con sus pensamientos, que no podían ser demasiado agradables.

Zondi se había encargado de derramar una buena cantidad de café en el plato de Van Niekerk. Y allí estaba, con cara de póker pero feliz, escuchando las quejas cuando Kramer le encontró.

—¡Comida!

—¿Sí, jefe?

—Ve a la tienda del griego y tráeme una ración doble de arroz con curry.

Le tendió el cambio a Zondi.

—Y ya que estás allí, compra un par de bocadillos para ti y para la anciana.

—Gracias, jefe. ¿Café también?

—No suelo beber esa porquería de la cantina a esta hora. Que sea, mejor, té, ¿vale?

Van Niekerk observó la marcha de Zondi con satisfacción y luego se puso a empaquetar su almuerzo en una bolsa de viaje.

—¿Has estado allí? —preguntó Kramer, señalando la pegatina que decía: NUEVA YORK.

—No, pero venden las pegatinas sueltas —explicó Van Niekerk.

—Ajá.

—¿Quiere oír ahora lo que he averiguado, señor?

—Muy bien, adelante.

Van Niekerk se levantó e hizo un gesto hacia su silla vacía.

—La necesitará para almorzar.

Kramer murmuró las gracias y se sentó.

Sabiendo que ahora tenía toda la atención de Kramer, Van Niekerk abrió su cuaderno.

—Hice estas llamadas en orden alfabético, señor, conforme las iba sacando de la guía. La última de todas fue a los señores Webber y Swart de Buchan Street. Hablé con el señor Webber en persona y me dijo que había recetado un par de lentes de contacto como las que le describí.

—¿Las fabricó él mismo, entonces?

—No, señor, las mandó pedir a Alemania.

—Ya veo. Continúa. ¿Se las compró la chica a él?

—El nombre que dio la cliente era Phillips, señor… pero estamos convencidos de que era la señorita Le Roux. Me dijo usted que me quedara en la oficina y no saliera.

—Bien. Me pasaré por allí más tarde con una foto. ¿Pero cuándo fue todo esto?

—Las retiró hace tres semanas.

Kramer silbó por lo bajo.

—¿Tan recientemente? ¿Dio algunas razones para quererlas?

—Dijo que era modelo, y que los ojos azules eran mejor para el negocio o algo así. Webber no vio nada extraño en esto, porque tenía aspecto de modelo. Además, le complació tener que hacer algo diferente para variar. Le llevó su tiempo encontrar el nombre de la firma alemana.

—Estoy seguro de que el señor Webber se sentía la mar de feliz en servir de ayuda —dijo Kramer secamente—. Esos judíos… Llámale y haz que venga aquí… eso nos ahorrará molestias.

—Muy bien, señor.

Van Niekerk hablaba por teléfono con el señor Webber cuando Zondi regresó con la comida.

—Lleva una taza de té y un bocadillo a la sala 18 y luego vuelve aquí —le instruyó Kramer—. Hay algo que quiero que oigas.

Dos minutos más tarde, dio a sus subordinados un informe de la entrevista con la señora Francis.

El hombrecito de la puerta parecía tan asombrado por lo que le rodeaba que no se atrevía a llamar. Esto le dio tiempo a Kramer para acabar con su curry antes de retirar el plato a un lado.

—Pase —dijo.

—Soy el señor Webber —anunció el visitante, sin moverse una pulgada. Para tratarse de un hombre de unos cincuenta años se comportaba muy infantilmente, pero el lugar tenía este efecto en algunas personas de la mejor clase.

—¡Le estábamos esperando! Soy el teniente Kramer, y este es mi ayudante, el sargento Van Niekerk.

—¿Cómo está usted?

—Tome asiento, señor Webber.

El óptico cruzó la habitación, se sentó y miró a su alrededor.

—No es lo que esperaba —confesó—. Tan desnudo y ordinario; como una sala de espera… ¡aunque no es que hayan tenido que esperarme mucho, ja, ja!

—La cámara de tortura está en la puerta de al lado —dijo Kramer.

—¿Perdón?

—¿No había estado antes en una comisaría de policía, señor Webber?

—No, no en el departamento de investigación criminal… no en este país.

Van Niekerk parecía interesado.

—¿De dónde es usted? —preguntó.

—De Reading, en Inglaterra.

—Muy bien, muy bien… ¿y le gusta estar aquí? ¿Va a sacar los papeles?

—Ya soy ciudadano —respondió el señor Webber complacientemente.

Y la tensión momentánea de la sala se eclipsó.

—No tiene ni idea de lo que dicen de este país en las islas —se apresuró a explicar el señor Webber—. Las historias que he leído en los periódicos dominicales.

—Bien, ahora ya lo sabe, señor Webber —suavizó Kramer—. Y algún día, cuando tengamos tiempo, le diré lo que me gustaría hacer con la gente que escribe esa basura sin comprender nuestros problemas.

—No podría estar más de acuerdo, teniente.

Kramer apartó la mirada. Dios sabía qué problemas tenía el Gobierno con inmigración si esto era lo que estaban dejando entrar en el país. No tenía agallas.

—Aquí está la foto, señor —dijo Van Niekerk, sacando una de las que mostraban la cabeza y los hombros de la muchacha. Kramer la cogió y se colocó al lado del señor Webber.

—¿Es la misma chica? —preguntó.

—Sí, lo es… la señorita Phillips, desde luego. La reconocería en cualquier parte.

—¿Seguro?

—Sí.

Pero aun así, el señor Webber le quitó a Kramer la fotografía de las manos para inspeccionarla más de cerca.

—¿Cómo pagó las lentillas?

—En metálico. He de decir que parece un poco rara en esta foto.

—Está muerta.

—Dios bendito.

Ahora pareció completamente reluctante a entregar la foto. Kramer se volvió hacia Van Niekerk.

—¿Tiene las otras a mano? Creo que al señor Webber le gustaría ver una o dos.

Van Niekerk frunció el ceño. Esto era muy irregular. No obstante, las entregó.

El señor Webber se puso en pie para cogerlas y se convirtió en el primer hombre que Kramer veía ponerse verde.

—Pero… ¡pero está abierta por la mitad! —jadeó—. ¿Quién podría hacer una cosa tan terrible?

—Eso es lo que tratamos de averiguar —dijo Kramer.

El señor Webber se marchó rápidamente.

—Ah, bien —dijo Kramer, sirviéndose otra taza—, así son las cosas. Apostaría a que solo un maldito emigrante se tragaría su historia de modelo.

—A mí me parece bastante razonable, señor.

—Tal vez.

—¿Cómo iba a saber que es un racista? Mire esta lista… podría haber escogido a cualquiera. No todos son extranjeros.

—Simplemente creo que esta Tessa no era una chica ordinaria. Sabía lo que hacía. Escogía a sus hombres.

—¿Como a quién?

—Como al doctor —sugirió Zondi—. Eso dijiste tú mismo, jefe, no es un Número Uno.

—Pero sí lo suficientemente bueno para sus propósitos —añadió Kramer—. ¿Qué te parece eso, Willie?

El sargento se encogió de hombros. Era un simple detalle.

El teléfono exterior sonó.

—Para ti —le dijo Van Niekerk a Zondi.

La conversación fue unívoca. Zondi escuchaba en silencio aparte de algún gruñido ocasional y luego tapó el auricular con la mano.

—Es Moosa —dijo—. Le puse en la pista del coche de Lesotho esta mañana. Ha descubierto algo. Parece que lo utiliza uno de los tipos que trae a Gershwin sus lisiados de las reservas. La matrícula de Lesotho se debe a que así nadie sospecha nada al verlo en las carreteras comarcales.

—Compruébalo, Willie —suspiró Kramer, tendiéndole el informe—. Hay una teoría en el alero.

—¿Pero qué le digo, jefe?

—Es Moosa, ¿no? Demonios, espero que sepas lo que estás haciendo, cafre.

Zondi sonrió.

—Es nuevo, así que me lo cuenta. No hay problema.

—Entonces que espere donde está. Puedes ir a verlo después con una foto.

—¿De quién?

—Del hermano, Lenny… él es el que me preocupa, y no hay error.

CAPÍTULO DOCE

El coronel se sintió halagado.

—Venga por aquí, teniente. Nunca permito que un nativo toque mis consólidas reales.

—Muy acertado, señor.

Dentro de un minuto Frikkie Muller, el ayudante del coronel, iba a tener que salir de la habitación a toda prisa. Ya estaba haciendo una marca en sus dientes de plástico por morderlos con tanta fuerza. Si Kramer no pareciera tan solemne…

—Llévalas al Brigadier, Frikkie —ordenó el coronel, tendiendo el puñado de flores—. Di que es una forma de darle las gracias a su esposa por la maravillosa fiesta de la otra noche.

Frikkie se marchó, agradecido.

—Lamento interrumpirle así, teniente, pero tenía que quitarlas de en medio ya que parecían condenadamente estúpidas en esta oficina.

Ni la mitad de estúpidas de lo que parecería el Brigadier trasladándolas a su coche.

—No importa, señor. No hay mucho más que contar.

—¿Entonces cree que este caso no es tan serio después de todo?

—Eso es, señor. El hermano tiene antecedentes. No grandes, pero antecedentes al fin y al cabo.

—Lo importante es que son antecedentes criminales. Esto nos proporciona un puente entre la muchacha y el tipo de basura que podríamos asociar con un asesino especializado en el radio.

—Estoy de acuerdo, señor. Y estoy casi seguro de que su hermana y él estaban metidos en algo juntos. Ella no tiene mucho dinero en su libreta postal, pero sabemos que no sentía reparos en cambiar de nombre cuando le convenía.

—Y esas lentes de contacto… un asunto curioso. No llego a comprenderlo del todo.

—Hasta el momento solo tenemos teorías. El sargento Van Niekerk investigó las notas del caso y sacó a la luz algo basado en lo que los oftalmólogos dicen sobre las lentes de contacto.

—¿Ah, sí?

—Bien, hacía tres semanas que la muchacha tenía esas lentes de contacto, pero nadie la vio usarlas hasta después de que la mataran. ¿Por qué llevarlas de noche? Porque el especialista dijo que todo aquel que las usara por primera vez tendría que hacerlo poco a poco hasta acostumbrarse a ellas. Creemos que practicaba después de oscurecer.

—¿Cuándo iba a utilizarlas entonces?

—Se había mudado a Trekkersburg. ¿Por qué no a otro sitio? ¿A otra nueva vida?

—Me gusta eso. Si su hermano y ella estaban metidos en problemas, podrían haber intentado huir. Los otros la cogieron a ella primero.

—Sí, señor, algo parecido.

Kramer tuvo que admitir su admiración por la manera en que el coronel Du Plessis había comprendido el problema. Era un tipo extraño.

—Si las lentes de contacto eran su gran secreto, Trompie, ¿cree que habría contestado a la puerta con ellas puestas? Sé lo que va a decir… sí, lo haría, si estuviera esperando a alguien.

—A su hermano.

—Pero no fue él. Fue el asesino.

—Van Niekerk encontró también una respuesta para eso. Trudeau dijo que ese tipo de lentillas de colores funcionan mejor a plena luz del día porque la pupila se contrae. Farthing jura que solo había una luz encendida en el piso, la de su dormitorio.

»Ahora supongamos que ella estaba en la cama esperando a quien fuera… a su hermano. Oye llamar a la puerta. Se levanta vestida solamente con su camisón, se dirige a la otra habitación y abre la puerta. La luz le da de espaldas y con esas pupilas no puede ver nada de lo que hay fuera. Oye una voz que cree conocer. Deja la puerta y regresa a la cama porque hace frío… e hizo frío el domingo por la noche.

—Capto la idea —dijo el coronel—. Sus ojos o los míos estarían completamente abiertos, pero los de ella no podían. Lo contrario del deslumbramiento. Sí, pero todo esto no funcionaría si no esperaba visita. Si era su hermano, ¿por qué no se quedó?

—Pudo haber tenido miedo. Pudo saber que las cosas iban mal.

—Otra suposición… en primer lugar, ¿cómo podrían saber que iba a visitarla?

—Podrían haberlo dispuesto y avisado a ambos de antemano. O solo a uno.

—¿A la muchacha?

—Sí.

—Mucho más simple… así podrían haber sucedido las cosas. Le dicen que el hermano va a venir a las once, por ejemplo. Ella oye llamar a la puerta, la abre y regresa a la cama. Ellos la matan. Se acabó.

—También podrían haberlo hecho por las bravas una vez que la puerta quedó abierta.

—También es cierto. Pero continuamos diciendo «ellos». ¿De quién estamos hablando?

—No lo sé, señor. De una banda.

—No quedan muchas que se dediquen a este tipo de asuntos, Trompie. Podrían haberla matado mucho más fácilmente con un coche.

—La muchacha no salía mucho.

—Ach, hombre, ya sabe lo que quiero decir.

—Sí, señor. ¿Qué hay de una banda trabajando para alguien importante?

—¿Como lo que imaginó Shoe Shoe? Creo que es un montón de basura.

—Según la declaración de Mkize, no fue la basura lo que le hizo matar a Shoe Shoe.

—Eso significaría que Shoe Shoe sabía algo sobre sus vips y le costó la vida. No puedo aceptarlo. El Cerdo de Vapor… ¡Ja! Si me lo pregunta, es una cortina de humo, no de vapor.

—Pero estamos de acuerdo, señor —dijo Kramer tras reírse obligatoriamente—, en que el tal Lenny podría darnos respuestas a un montón de preguntas… incluida esa.

—De acuerdo.

—¿Entonces tengo permiso para ir a Durban con Zondi y ver si puedo encontrarlo?

Todo el tiempo el coronel había mostrado una leve ansiedad a pesar de la inusitada afabilidad de Kramer… o tal vez precisamente por eso. Era como un hombre esperando tener que pagar por su diversión. Ahora sabía el precio.

—Me sorprende que se moleste en preguntar eso, teniente —replicó pastosamente.

—La División de Port Natal no recibe con alegría las intervenciones de nuestra parte, señor. Podría crear problemas.

—¿Cómo la última vez? ¿Cree que no lo sé? El capitán Potgeiter dijo que no quería volver a verle por allí. Lo que tienen allí son periodistas de gran ciudad… no son tan fáciles de domar.

—La verdad es que estaba pensando en problemas administrativos. Ya sabe lo que opina el Brigadier del protocolo.

—Apuesto a que sí.

—Es la verdad, señor. No hay necesidad de ponerse duros en este asunto… lo localizaremos y lo traeremos para acá.

—¿Y si el capitán Potgeiter le ve? ¿Entonces qué?

—Le diré que lo ha arreglado usted en las altas instancias. No puede discutir con su rango.

—Si es tan simple, ¿por qué no deja que Potgeiter lo haga por usted?

—Pensé que parecería mejor en su informe si todo lo hiciera esta división, señor.

El coronel le miró maliciosamente. Un día ganaría.

—Me encargaré de eso, teniente. Mientras tanto, ¿hay algo que pueda darme para mostrárselo al Brigadier?

—No lo creo. No sería una buena decisión… todavía hay demasiado en el aire. Pero me ha ayudado usted mucho. Gracias.

—No sea tan arrogante. ¿Y si no puede encontrar al tal Lenny?

—Entonces cogeré una foto suya y empezaré a buscar en otra parte. Aquí, por ejemplo.

—¿Y si sigue sin encontrarlo?

—Sabremos que hay una buena probabilidad de que le haya pasado lo mismo que a su hermana. Es mejor que nada.

—Hmmm —dijo el coronel, cogiendo su abrecartas por la punta—, será mejor que tenga terminado este caso mañana por la noche o pondré a toda la brigada a trabajar en él. Parece pasar usted por alto el hecho de que mi nota de prensa, de la que tanto alboroto formó, ha sido hasta el momento su mejor ayuda. Sin ella, no habría habido ninguna madre ni ningún hermano.

Era un empate.

Van Niekerk estaba esperando a Kramer con una página de Télex en la mano. Se sorprendió cuando esta fue ignorada, y la expresión que siguió al desaire le perturbó.

—¿Problemas, señor? —preguntó.

—¿Qué ha dicho Durban?

—Poco más de lo que ya sabemos. Leon Charles Francis pasó un año en el Reformatorio de Doringboom por robo… Mientras permaneció allí, recibió un total de catorce palizas con el bastón grueso.

—Dame eso.

—Seis por cometer actos indecentes y ocho por asalto serio.

—¡He dicho que me lo des!

Kramer agarró el papel y lo miró. El párrafo decía:

Detenido bajo sospecha en tres ocasiones desde su liberación. Asaltos, dos posesiones de drogas, evidencia insuficiente. Probable conexión con alguna banda. Puesto en libertad.

Y eso era todo.

—¿Es lo mejor que pudieron hacer?

—Bueno, no es lo que pudiéramos llamar gran cosa, señor. Incluso Trekkersburg tiene más trabajo del que podemos atender.

—Supongo que así es. Pero esta «evidencia insuficiente» demuestra que es bueno en su trabajo.

—Oh, sí. No quería decir que no pareciera mal tipo.

—Bien, ya sabemos a quién no tenemos que enseñarle esto —dijo Kramer, haciendo un gesto en dirección a la Sala 18.

—Oh, ha preguntado por usted. Se preguntaba si ya podía marcharse a casa.

—No hasta que encontremos a su hijo. Le advirtió que se mantuviera apartada de aquí, así que no sabemos qué puede hacer ahora.

—¿Cuál es el plan entonces, señor? ¿La llevamos a las celdas?

—Conozco un sitio, déjamelo a mí. Por cierto, ¿qué tienes que hacer esta noche?

—¿Quiere que vaya a Durban?

—Lo que necesito es un tipo aquí por si suena el teléfono. Nunca se sabe.

Van Niekerk ajustó su corbata y su aspecto. Se aclaró la garganta.

—Muy bien, señor. Llamaré por teléfono a mi mujer.

—Hazlo. Cuando llegue Khumalo, dile que traiga la cama plegable de la biblioteca… o puedes usar una cama libre de los barracones, si lo prefieres.

—Estaré bien, señor. Sin los críos, probablemente dormiré mejor de lo que lo he hecho durante semanas.

Kramer dudó al respecto.

La casita se alzaba al borde de la depuradora de aguas, rodeada por la vegetación más lujuriosa que Trekkersburg tenía que ofrecer fuera de los Jardines Botánicos. Seis acacias se balanceaban tras ella y tiras de corteza rosa corrían por su arruinado techo de hierro. El sol al ponerse teñía de rojo las paredes de cal, se reflejaba en las ventanas que tenían cristales y daba a los niños del claro sus propias sombras saltarinas que perseguir.

La señora Francis observó a la pareja que esperaba en el umbral para averiguar qué había traído un coche grande y relumbrante a la vieja carretera. Se notaba que le agradaba su aspecto.

Entonces el hombre reconoció a Kramer, que ocupaba el asiento delantero, y se apresuró a recibirle.

—Qué gran placer, señor Kramer —dijo, abriéndole la puerta.

—¿Qué tal, Johannes?

—¡Bien! ¡Aquí está también Mary para saludarle, y los niños!

Consciente de la mirada de Zondi, Kramer aparentó modales secos, pero se rindió ante los apretujones de los niños. Uno de sus amiguitos se abrió paso para ver qué tipo de hombre blanco podía causar tanta excitación.

—Solo un momento, tengo un visitante para vosotros —protestó Kramer, y ayudó a bajar del coche a la señora Francis.

La atmósfera cambió al instante.

—¿Qué viene a hacer aquí? —demandó Johannes—. ¿Es de una iglesia? Lo siento, pero no queremos su caridad, señora.

—¿Es que no puedes reconocer a los de tu propia clase? —reprendió Kramer—. Es la señora Francis, que ha venido de Claremont a pasar unos días. Quiero que cuidéis de ella.

—Naturalmente —dijo Mary, echando a un lado a su marido y cogiendo a la señora Francis de la mano—. Venga conmigo. Tomaremos un poco de té antes de que sea la hora de que se acuesten los niños.

Sin mirar atrás, la señora Francis la siguió. Y lo mismo hicieron los niños.

—¿No hay equipaje? —preguntó Johannes pensativamente.

—No. Vino en el autobús para buscar a un pariente. Tal vez os lo cuente más tarde.

—No importa.

—¿Cómo van las cosas, Johannes? ¿Cómo está Katrina?

—Igual.

—Ajá.

—Pero ahora le gusta más el hospital. Le dan trabajo… hace cestas para la ropa sucia.

—Eso está bien.

—Usted comprende a mi hermana, señor Kramer. No se preocupe por esa señora que ha traído. Estará sana y salva con nosotros hasta que la necesite.

—No la eches antes del domingo, de todas formas —bromeó Kramer—. Hasta la vista.

Zondi arrancó y puso el coche en marcha cuando la puerta de Kramer se cerró.

—¿Qué se hablaba sobre la vieja Katrina, jefe? ¿La han curado ya de matar a sus bebés?

—Demonios, no. Es que no la han violado últimamente. Los negros sois unos vagos.

Infanticidio y violación, ambos delitos capitales, rondaban la mente de Moosa mientras esperaba en su habitación a que llegara Zondi con su próxima asignación. Si el bebé de los Pillay al otro lado de la pared no se callaba, iría a estrangularlo. Y mientras estaba allí, con la voluptuosa señora Pillay dormida como un tronco, mataría dos pájaros de un tiro.

Gogol abrió la puerta y le miró fijamente, con el fez torcido.

—¡Moosa!

El Demonio de Trichaard Street se acurrucó contra la pared.

—¡Moosa, tienes que contarme qué malditos trucos estás preparando! ¿Cinco Coca Colas y una Pepsi?

Moosa abrió un ojo.

—No lo niegues, tío. Han venido tres personas a la tienda a decirme que has estado sentado en el bar de Sammy toda la tarde bebiendo coca cola. ¿Con el dinero de quién? ¿De quién? ¡Mío!

—No era tu dinero.

Gogol cogió su sombrero al vuelo.

—¿No era mío? —preguntó, y se rio desagradablemente—. Te digo que todos los centavos que tengas en el bolsillo desde ahora hasta el día de tu muerte son míos.

—Fueron gastos, no dinero.

—Puedes llamarlo como quieras. Lo quiero, así que tráelo acá.

—¿De dónde crees que saco el dinero?

—¡Y a mí qué me importa!

Pero eso detuvo a Gogol. Le hizo reflexionar.

—Hablaste de negocios —dijo por fin—. ¿Puede ser que tengas preparado algo?

—Por supuesto.

—Pero tenías dinero antes de salir hoy, eso es lo que no comprendo. No ha entrado nadie en esta habitación que yo sepa.

El bebé de los Pillay se calló.

—Espera un minuto, ese Zondi ha estado aquí. ¿Tengo razón?

Moosa eligió parecer diplomáticamente ausente. Con esto envió el mensaje, pero solo para provocar un doloroso aullido de risa por parte de Gogol.

—Tú… ¿para ellos? ¡Ese cafre está loco! Ahora se lo diré a la cara. ¿Qué sabes tú de lo que pasa fuera? Escondido tras las cortinas cada vez que Gershwin Mkize pone el pie en el asfalto. Solo has salido hoy porque Gershwin…

A Gogol se le ocurrió súbitamente una idea que debilitó sus rodillas y le hizo sentarse aprensivamente a los pies de la cama. Miró a Moosa como nunca lo había hecho antes.

—Gershwin Mkize —dijo en voz baja.

—¿Sí?

—Anoche Zondi estuvo aquí. A la mañana siguiente… ¿fuiste tú el tipo que…?

La cara de Moosa no transmitió nada, menos aún el hecho de que su mente daba vueltas tratando de comprender lo que quería decir Gogol. Se dio cuenta cuando el otro volvió a hablar.

—No, gracias por no decir nada, Moosa. Siento respeto por tu posición.

Sus grandes ojos mostraban también miedo, y eso era aún más gratificante.

A Kramer nunca le había atraído Durban. No era su tipo de ciudad. Le gustaba que sus mujeres fueran grandes, fuertes y primitivas, sí: pero también dignas y limpias. Durban era una puta.

Una puta barata que abría sus piernas exuberantes en la boca de la bahía, junto al cálido Océano Indico que no era un mar, sino un favor que vendía. Y la gente que buscaba placer para sus cuerpos venían a miles, recorriendo las largas carreteras del modesto y árido interior. Algunos morían en su precipitación: desmenuzados por los parabrisas rotos y enterrados bajo montones de transistores, pelotas playeras, ositos de peluche, paquetes de pipermint y maletas de mano. Pero la mayoría llegaba a salvo para deambular casi desnudos por las calles alineadas de palmeras y ser tentados por signos llamativos que asomaban como pintura facial contra los sucios edificios.

Por supuesto, Durban tenía piojos; medio millón de humildes parásitos que no veían nada malo en vivir con ella y compartir el riesgo.

Y gusanos. Como el que perseguían.

—¿A dónde vamos primero, jefe?

—A la Central del DIC.

Zondi se saltó un semáforo en ámbar en la intersección y giró a la izquierda. Tampoco le gustaba mucho Durban, a juzgar por la velocidad a la que conducía. O tal vez necesitaba orinar.

El capitán Potgeiter estaba enfermo.

—¿Puedo servirles de ayuda? —preguntó su ayudante.

—Teniente Kramer, DIC de Trekkersburg. He venido a por una foto.

El policía se enderezó tras el mostrador, con una sonrisa casi conspiradora.

—Oh, ja, el amigo del capitán. Recibí el mensaje. Aquí están, amigo… aunque no son muy recientes.

Kramer estudió las dos fotos de la ficha (una de frente, otra de perfil), que estaban aún pegajosas por el positivador. Ahora le quedó claro por qué Lenny Francis no había seguido a su hermana intentando hacerse pasar por blanco: pertenecía a la línea fronteriza donde solo una decisión oficial podía definir su posición adecuada.

—Es una cara fácil de recordar —recalcó el otro policía, dando la vuelta para mirar por encima de su hombro.

Era cierto. El joven tenía un cuello inusitadamente largo con una nuez enorme, como un avestruz que se ha tragado una lata de cerveza. Haciendo equilibrio sobre el cuello, había una cabeza redonda rematada de rizos y con profundos hoyuelos en cada mejilla. La nariz era bastante aguileña, pero los labios eran demasiado sensuales, un poco torcidos a la izquierda. Los ojos eran siniestros, pero esto se debía posiblemente a que el flash del fotógrafo le había hecho parpadear.

Kramer entrecerró los ojos y vio ante él una silueta casi idéntica a la que aparecía en la foto del camafeo. La voluminosa sombra había encubierto mucho.

—No puede haber cambiado demasiado —observó Kramer, metiéndose las fotos en el bolsillo de la chaqueta—. Parece un cantante pop marica.

—Por ahí puede que haya algo —replicó el ayudante—. Justo antes de que llegaran, un agente indio comentó que Lenny aprendió unas cuantas cosas raras en Doringboom. Una fulana que conoce cerca del puesto de comidas ambulante le dijo una vez que perdió toda una noche con el tipo. Sin enterarse.

—¿Algo más?

—Nada. Pero he hecho una comprobación en Tráfico. Me pareció recordar algo… tiene una multa sin pagar. Todavía tengo los papeles aquí.

—Veamos.

Kramer hojeó el sumario. No había nada remarcable: se había saltado una señal de stop y había chocado con otro coche, pero nadie resultó herido. Anotó el número de la matrícula del Pontiac del 57 de Lenny y su color, verde lima.

—Muchas gracias. ¿Qué hora es?

—Van a dar las ocho.

—¿Está muy lejos su casa?

—Le llevará unos veinte minutos. Puedo enviar a alguien para que le acompañe.

—No, gracias. Traigo a mi chico… conoce la ciudad.

Lo que habría sido una sorpresa una sorpresa para Zondi, que salía por tercera vez marcha atrás de un callejón sin salida.

—Prueba con el siguiente —dijo Kramer, maldiciendo la luz de viaje del Chev, que no funcionaba. Alumbró el mapa de carreteras con otra cerilla.

—Está bien, jefe, hemos llegado. Vista Road.

—Acércate a esa boca de riego y luego aparca.

Había luces encendidas en los porches delanteros de la mayoría de las casas, pero no había nadie a excepción de un hombre de color que arreglaba el sidecar de su motocicleta al otro lado de la calle. Alzó la cabeza un momento cuando Kramer y Zondi salieron del coche… el sargento bantú tiraba del trasero de su mono, que le estaba demasiado grande, porque se le había enganchado en la entrepierna.

—No es una mala zona —dijo Kramer en voz baja.

Zondi asintió.

El barrio, en realidad, había sido blanco hasta hacía cuatro años, cuando fue rediseñado por el Acta de Zonas. Cada bungalow tenía su jardincito y la mayoría disponía de garaje.

Habría seguido pasando por un barrio blanco si la necesidad de nuevas capas de pinturas no hubiera sido tan obvia incluso a la luz de la luna. Parecía una dirección extraña para Lenny Francis, pero era algo similar a lo que estaba acostumbrado.

—Vamos, chico —dijo Kramer en voz alta en consideración al mecánico de la acera—. A ver si esta vez empuñas esa linterna con firmeza.

Zondi asintió y le siguió, arrastrando los zapatos, que tenían los cordones sueltos.

El propietario de la primera casa de números pares de Vista Road atendió rápidamente a la primera llamada a su puerta.

—Servicio eléctrico —dijo Kramer.

—He pagado mis facturas.

—No me interesa nada. He venido a comprobar un fallo de tensión. ¿Dónde está su contador?

El propietario los admitió a regañadientes y señaló el contador en la pared del vestíbulo.

—¡Chico!

Zondi dio un salto. Encendió la linterna, se puso de puntillas y enfocó la luz al dial de la corriente principal. Kramer anotó una cifra.

—Este va bien, continuemos.

Sin decir otra palabra, salieron de la casa y se dirigieron a la siguiente. Y a medida que se acercaban al número 14 se dieron cuenta de que la calle no estaba ni la mitad de desierta de lo que les había parecido al principio. Kramer lo había previsto: Lenny podría estar también asomado entre las cortinas, pero no había que darles ningún aviso de lo que se le avecinaba.

—¿Crees que estará en su casa tan temprano, jefe? —susurró Zondi mientras cerraba la puerta número 12.

—Reconozco que esta debe ser la hora en que se levanta —respondió Kramer—. Para los de su clase, el día está empezando.

Zondi se acercó a la puerta número 14 y llamó con su linterna.

Van Niekerk no podía creerlo. Era medianoche y el teléfono volvía a sonar.

En su esfuerzo por atenderlo sin abandonar la cálida crisálida de mantas, la maldita camilla se ladeó y cayó al suelo.

Se puso en pie con trabajo, buscando frenéticamente el pantalón de su pijama. La noche era fría.

Hicieron falta dos sílabas para enfurecerlo.

—¡Atiende! —gritó por el auricular—. ¡Si vuelves a llamar una vez más, coolie, enviaré una furgoneta a por ti! ¿Comprendido? Zondi no está aquí y no hay ninguna maldita foto para ti. ¡Ahora cierra el pico!

Colgó el auricular y se quedó de pie, temblando.

Oyó risas en la brigada antirrobos, donde estaban trabajando hasta tarde.

Kramer conducía ahora, y Zondi iba en el asiento de atrás. Recorrían Durban, pensando en lo que acababan de averiguar y preguntándose qué hacer a continuación.

Un anciano en tirantes abrió la puerta número 14. Dijo que era Willem Peterson y que su hijo, el dueño de la casa, había salido. El otro único residente, un vendedor de coches usados llamado Lenny Francis, estaba fuera también.

Kramer le hizo a un lado y examinó la casa. Estaba vacía. Zondi comprobó el garaje. Nada.

Echaron un vistazo más de cerca a lo que tenía que ofrecer la habitación de Lenny. No era mucho. La cómoda y el armario estaban llenos de ropas llamativas. Había una enorme pila de revistas de hombres musculosos y unos tensores oxidados. Había algunos cómics y un libro de kárate en rústica. No había cartas o papeles de interés.

Regresaron junto al viejo Willem, que esperaba como le habían dicho en la habitación principal, y Kramer le preguntó qué sabía sobre el inquilino.

Solo que vendía coches y que salía mucho por las noches… a veces no regresaba hasta el día siguiente. A él no le gustaba esto, pero a su hijo no le importaba. Le había explicado a Willem que los vendedores trabajaban a menudo a esas horas ya que no podía esperarse que los hombres dejaran sus trabajos para comprar un coche durante el día. Era natural que el inquilino estuviera fuera después de las horas de trabajo y los domingos.

La patente desaprobación del viejo hacia las actividades de Lenny fue una gran ayuda. Ciñéndose a ella, Kramer pudo extraer un razonable resumen de sus movimientos durante los últimos días.

Lenny había regresado muy tarde el domingo, la noche en que Tessa fue asesinada.

El lunes se había quedado en su habitación hasta las siete de la tarde antes de salir aproximadamente tres horas.

El martes se había marchado muy temprano, sin duda para llevarle a su madre la noticia de la muerte de su hermana. (Qué extraño que supiera por adelantado que merecería la pena ir a la estación y comprar un ejemplar de la Gaceta). Lenny regresó a la hora del almuerzo para recoger algo. El dueño de la casa le había pedido que le llevara al centro, pero Lenny dijo que iba a salir de la ciudad. Bien podría haberse dirigido a Trekkersburg.

Y el miércoles por la noche (veinticuatro horas antes), se había marchado en su coche del garaje a eso de las seis después de pasarse todo el día en la cama. No había regresado.

—Es una lástima que no sea anoche —recalcó Kramer.

—Cierto, jefe.

La voz de Zondi sonaba cansada, pues no había dormido en dos días. Era muy tarde y no tenía mucho sentido buscar a un hombre en una ciudad extraña.

—Si supiéramos a qué sitio ha ido Lenny… —suspiró Kramer, haciendo girar reluctante el Chev para dirigirse a la comisaría central y el servicial agente.

—Espera un segundo, mi estómago me dice qué hacer —replicó Zondi, inclinándose hacia adelante—. ¿Qué hay del puesto de comida ambulante?

Kramer sostuvo con fuerza el volante hasta que el Chev completó su giro de 360 grados y luego se dirigió a West Street. Tres manzanas más allá, vio las luces del puesto ambulante en el aparcamiento.

—¿Dos bocadillos, jefe?

—Dos para cada uno.

Se detuvieron con un chirrido de neumáticos y apagaron las luces. Un puñado de muchachos en un viejo coche junto a ellos empezó a aplaudir, y dos vagabundos —que estaban molestando a una pareja mayor en un Mercedes— se perdieron en las sombras.

Pero Kramer solo vio el Pontiac del 57 verde lima aparcado cerca de la salida. Una aleta delantera estaba abollada y la matrícula era la registrada a nombre de Leon Charles Francis.

—Ya voy, jefe —susurró Zondi, y se bajó del coche.

Kramer le observó por el retrovisor mientras caminaba rápidamente hacia la entrada. Cuando regresara, lo haría por la otra puerta y echaría un vistazo al Pontiac al pasar. Se perdió de vista.

Kramer encendió y apagó las luces pidiendo que le atendieran. Un viejo indio con una sucia chaquetilla de camarero se metió la bandeja bajo un brazo y avanzó como un sonámbulo.

Mientras hacía su pedido, Kramer pudo ver por el rabillo del ojo que Zondi había llegado junto al Pontiac y hacia una señal negativa con el pulgar. Mierda.

Pero el camarero no estaba tan dormido como parecía. Se encontraba a medio camino del puesto ambulante cuando regresó a la ventanilla de Kramer.

—Lamento molestarle, patrón.

—¿Qué pasa?

—Ha venido usted con un nativo, patrón. Ese hombre de allí.

—¿Y qué?

—¿Trabaja para usted?

—No es asunto tuyo.

—¿Trabaja tal vez para la policía, patrón?

Así que no era que el tipo quisiera saber si debería traer la mitad del pedido en un trozo de periódico.

—DIC.

—Ese coche pertenece a Lenny Francis. ¿Lo está buscando?

—Puede ser.

El camarero hizo sonar el cambio que llevaba en el bolsillo. Kramer le dio un poco de dinero.

—Dios le bendiga, patrón. Lenny dejó el coche aquí anoche. Se fue con muchos amigos en un coche negro. A las ocho.

—Sammy, eres un chico listo.

—Los amigos vienen del mismo sitio que usted, patrón. También la matrícula era de Trekkersburg.

Kramer hizo un guiño. Había pasado esto por alto en su elaborado plan para visitar el número 14 de Vista Road. De todas formas, Lenny no estaba allí y ya no importaba. Y podría quedarse dondequiera que estuviera al menos hasta el amanecer.

Durban tenía una virtud. Las noches eran cálidas. Kramer y Zondi durmieron dentro del coche en la playa y se sintieron bastante cómodos.

CAPÍTULO TRECE

El tambor de revelado emitió un chirrido agudo en un rincón del cuarto oscuro. Prinsloo se inclinó sobre él y escupió sobre la placa giratoria. Su saliva se convirtió en vapor.

—Ya está caliente… podemos empezar —dijo.

Van Niekerk sacó un puñado de fotos del lavabo y se las tendió.

—No demasiadas a la vez, Willie. Tengo que ponerlas a secar en este cordel y eso lleva tiempo.

—¿Vas a tardar mucho?

—Sí.

—Las quiere a las diez.

—¿Y? Tu maldito teniente Kramer va a tener que enterarse de que no se puede hacer todo con prisas. Y la próxima vez le pedirá a los tipos que tienen los negativos que hagan sus copias.

Van Niekerk se sacó una cascarria de la nariz sin que le viera.

—Zondi es el que me escama —gruñó—. ¿Qué hay entre él y Kramer?

Prinsloo se encogió de hombros.

—Puedo dártelas por lotes si sirve de algo —dijo, preparando la guillotina para cortar el papel sobrante.

—Vale.

—Ya puedes darme algunas más.

—Dormí aquí anoche.

—¿Ah, sí? Te explota bien, ¿eh?

—Sin descanso. Y tendrías que verle esta mañana, pensarías que ha ido contrarreloj.

—Debe tener los nervios de punta.

—Destrozados.

A un metro tras ellos, Kramer se aclaró la garganta.

Moosa estaba casi inconsolable. Pero Zondi lo arregló al final.

—¿Dónde debo ir, sargento? —preguntó, aceptando la fotografía de Lenny.

—Puedes olvidarte de Trichaard Street. Gershwin le ha dado mala reputación para una temporada. Tengo a gente en el mercado, la estación, las cervecerías. No sé…, ve donde quieras.

—Ya veo. Es manos a la obra.

—¿Qué es eso?

—Nos está llamando a todos.

—Claro, eso es.

—Entonces puedo dar un paseo hasta el río. Hace mucho tiempo que no veo esa parte.

—No verás mucho tampoco. Ahora es zona blanca.

—Oh, vaya.

—Pero ve a donde quieras. Vigila los coches… eso es lo importante. Si lo ves en uno, anota el número y telefonea.

—¿Pero me contestará ese rudo jefe boer?

—Yo estaré allí.

—¿Y el nombre? Tengo que apuntarlo.

—Leon Francis. Le llaman Lenny. Iba vestido con un traje azul cuando salió de su casa. Metro ochenta.

—Gracias.

—Entonces hasta la vista.

Moosa se levantó para abrirle la puerta.

—Un momento, Moosa, otra cosa. No habrás ido contándolo por todas partes, ¿verdad? ¿No lo sabe nadie?

—¡Claro que no! Alá lo prohíbe.

Pero Zondi aún se preguntaba por la diferente recepción que le había dado Gogol… y el guiño de entendimiento.

Kramer le esperaba con el Chev en la esquina.

—Sube, tío, no tenemos todo el día. Quiero que hagas un trabajo.

Se marcharon.

—Moosa ha hablado.

—Déjalo. Es una buena idea hacerles pensar que estamos empleando a Moosa.

—¿Seguiremos pagándole, jefe?

—¿Por qué no? La gente puede contarle cosas, venganzas o basura de ese tipo. Supongamos que es su tarifa.

—Lo siento, jefe.

—Te digo que Moosa fue una buena idea. ¿Pero no conseguiste nada de los otros?

—Nada.

—¿No guardarían silencio adrede?

—Están muy preocupados por algo, pero no creo que hayan visto a ese Lenny antes.

—Qué raro, Zondi. Lo mismo pasó con los míos. Me lo dirían si lo supieran… aunque solo fuera por protección.

—Eso es, jefe. Un mal espíritu está escondido aquí; es como cuando los pájaros de la espesura se callan y no ha habido ni un sonido.

—Naturalmente, no creo que Lenny operara en Trekkersburg y no creo que los hayamos puesto en sobreaviso. Así que eso nos deja de nuevo con el truco del puesto de comida ambulante. ¿Recuerdas que su madre dijo que le había pedido que pusiera flores de su parte en el crematorio?

—El señor Abbot dijo que no había flores.

—Eso fue solo mientras estuvo allí, hombre. Lenny pudo aparecer más tarde.

Zondi puso un Lucky en la boca de Kramer y lo encendió. Cogió uno para sí.

—¿Por eso vamos por esta carretera?

—Sí, quiero que hables con los chicos de allí. Los que trabajan en el jardín. Ach, ¿qué pasa, hombre?

—Ese tipo no le puso las flores a su madre… es una mala persona.

—Le resultaría duro no hacerlo si ella se lo pidió.

—Pero pensamos que tenía miedo de aparecer.

—Tienes que tener cuidado, Zondi, estás mezclando lo que pensamos con lo que sabemos.

—Pero jefe…

Kramer dio un puñetazo al volante.

—Escucha, cafre —bramó Kramer—. No hemos logrado nada en este caso que valga un pimiento y tenemos hasta esta noche para conseguir algo o me meteré en un lío. Y tú también.

Zondi se entretuvo con sus uñas hasta que llegaron al crematorio.

—Espera —dijo Kramer, y entró en el edificio.

Encontró al superintendente con su bata blanca saliendo de su oficina.

—Buenos días. Soy el señor Byers, ¿puedo ayudarle?

—DIC, señor Byers. ¿Puede mi chico hacerle a los suyos algunas preguntas?

—No irá a molestarlos, ¿verdad? Ya es bastante difícil que vengan a trabajar aquí.

—No, la investigación no tiene nada que ver con ellos.

—Adelante, entonces. Iba a preguntar qué pasa con el té. ¿Quiere tomar un poco mientras su chico está ocupado?

Kramer vaciló. Aún estaba furioso, pero consigo mismo.

—Sí, gracias. Soy el teniente Kramer, por cierto.

—¡Ah! Justo el tipo que quería ver. Pero vaya y deshágase del chico antes.

Kramer se acercó a las grandes puertas de cristal y llamó a Zondi.

—Ahí atrás hay un tipo preparando té. Charla con él para empezar.

Hizo un guiño. Zondi sonrió.

—Entonces corre hacia ese sitio. Hay un jardín dentro con placas y flores en el centro. Míralas y habla con todos los que trabajan allí. El jefe quiere hablar conmigo.

—Gracias, jefe.

Kramer regresó a la oficina. Byers estaba sacando una caja de cartón de un armario.

—Aquí está, teniente. El té viene de camino… igual que la Navidad. ¿Qué hacemos con esto?

La caja era mucho más liviana de lo que Kramer esperaba. La sacudió.

—¿Qué es esto?

—La pobre anciana que Georgie Abbot nos envió por error.

—Demonios, me había olvidado de ella. No puede usted…

—¿Esparcir sus restos? Oh, un poco más no tendría importancia, pero me temo que debo ceñirme a las reglas. Sin papeles, nada de último reposo aquí.

—Entonces supongo que lo mejor será que me la lleve mientras tanto.

—Buen chico. Firme este recibo, ¿quiere? Gracias.

—Ya que estoy aquí, señor Byers, tal vez podría hacerle algunas preguntas.

—Con sumo gusto. Pero primero debo pedirle que me acompañe a la sala de control. Maxwell & Flynn están al llegar. El viernes es nuestro día de más trabajo.

Kramer le siguió.

—Por favor, comience cuando quiera. Estaré trabajando, pero le escucho —dijo Byers, cerrando la puerta.

—Ya sabe usted, señor Byers, que esta señora no estaba destinada a ustedes. Nos interesa la que sí lo estaba.

—Naturalmente.

—El señor Abbot ha declarado que no asistió nadie al funeral, y que no había flores.

—Bien, es correcto.

—¿Cómo lo sabe?

—¿Ha estado aquí en algún funeral? Entonces se habrá dado cuenta de que el sacerdote oficiante pulsa un interruptor en el suelo en el momento adecuado. Esta lucecita se enciende y sé cuándo dar comienzo a la música y poner en marcha la cinta transportadora. ¿Comprende?

Kramer asintió. No había pedido una conferencia en detalle, pero tendría que haberse dado cuenta de que el panel de control tenía el aspecto de un juguete.

—¿Y si la bombillita roja se funde? Entonces yo no recibiría el aviso, ¿y qué sucedería?

—Oiría los abucheos del público.

Aquello fue un error.

—Me gustan los chistes de vez en cuando, teniente, pero nunca a costa del trabajo. El servicio que ofrecemos es importante. No es tan simple como parece. El tiempo es vital. Y, recuerde que el menor fallo puede provocar inmenso dolor a los amigos del difunto, que ya están sufriendo suficiente.

Kramer tardó un par de segundos en recuperarse.

—Lo siento, señor. Continúe, por favor.

—En realidad no era nada. Iba a señalarle esta mirilla que tengo instalada para tal contingencia. Inspecciono a través de ella regularmente y puedo asegurarle que en ningún momento vi a nadie presente en ese funeral aparte del sacerdote y los encargados de la funeraria.

—¿Es una de esas mirillas con gran angular?

—En efecto. Bastante nítida.

Kramer se acercó y miró.

—¿No vio a nadie merodear por aquí antes ni después?

—No. Y tampoco hay ningún sitio para merodear, como usted dice.

Llamaron a la puerta y un zulú triste entró con una bandeja de té.

—Has tardado mucho, Philemon. Tienes ahí a tu novia, ¿verdad?

Philemon siguió mirando la jarra llena de leche hasta el borde.

—Muy bien, ponlo ahí y ve a darle otro frote a los escalones delanteros. Ha pasado un perro olfateando y ha dejado manchas de barro.

—Sí, jefe. El policía quiere hablar con su patrón.

—Tranquilo, amigo… no se marche, tómese el té primero. Lamento haberme puesto así, pero tocó usted un punto bastante delicado.

—Ahora vuelvo —dijo Kramer.

Regresó en menos de un minuto.

—¿Hubo suerte?

—Ninguna.

Y la cara de Kramer lo mostraba.

—Lo estoy dejando reposar un poco. El viejo Philemon nunca se molesta en calentar la tetera primero. ¿Alguna pregunta más?

—No se me ocurre ninguna, señor Byers. ¿Y a usted? ¿Sucedió algo inusitado el martes?

—Hmmmm. Vaya, pues ahora que lo pienso, sí.

—¿Qué?

—Oh, nada que les interese realmente. ¿Leche?

—Gracias.

—Oops, todavía no está listo. Le daremos otro minuto.

La claustrofobia nunca había sido uno de los problemas de Kramer, pero ahora empezó a exhibir signos de susceptibilidad. No hizo caso al cartel de No fumar y encendió un Lucky.

—¿Dónde estábamos? Ah, sí. Como nos quedan aún unos instantes, se lo contaré. Sucedió algo de lo más agradable; el presidente del Comité de Parques, nada menos, me hizo una visita. Está a cargo nominalmente de nosotros, ya sabe, y nosotros, a cambio, somos responsables ante él. Sin embargo, a pesar de esto, nunca había visto que un presidente se tomara el menor interés en conocernos personalmente. ¿Leche, dijo?

Kramer se sirvió.

—Si me pregunta mi opinión, algunos de estos concejales no tienen derecho a ocupar su puesto. Te dan un trabajo y esperan que lo lleves adelante. La única vez que oyes hablar de ellos es cuando las cosas van mal. Pero el concejal Trenshaw no solo me visitó en mi oficina, sino que también pidió ver todo el establecimiento. Fue a últimas horas de la tarde, así que me sentí feliz de satisfacerle.

Kramer sintió que tenía que decir algo.

—¿Por qué decidió venir a esa hora? ¿Conocía su horario?

—Ese fue el aspecto más alentador de todo, teniente. Tenía que asistir al último funeral del día, pero como él dijo, eso no le había hecho olvidar a los trabajadores.

El concejal Trenshaw parecía un poco fantasma. El interés de Kramer aumentó.

—¿Y dice que le enseñó todas las instalaciones? ¿Qué hay de su amigo muerto?

—Era más una amistad de la familia.

—Aun así, parece un momento curioso. ¿Estaba aquí con el horno en funcionamiento?

—Desde luego.

—Cristo.

—¡Santo Cielo! Ya veo lo que quiere decir, amigo mío. Aún estaban haciendo los últimos preparativos cuando llegamos al incinerador. Se trataba de la muchacha… o eso pensábamos entonces. Incluso discutimos su caso.

—¿De veras?

—El concejal Trenshaw se interesó mucho por ella. Había llegado temprano para el funeral de su amigo, que era el inmediatamente posterior, y advirtió lo triste que era que no hubiera asistentes ni flores. Por eso me preguntó quién era.

—¿Le dijo usted su nombre?

—Bueno, eso era todo lo que sabía… ¿no? Y le dije su edad porque Farthing me la había mencionado de pasada.

—Ya veo. Bueno, a todos nos llega nuestra hora. Creo que no me habría quedado en esa sala. Demasiado morboso para mí.

—Me sorprende que diga eso con su trabajo. El concejal Trenshaw no pareció inmutarse en lo más mínimo. Vaya, esperó a ver el procedimiento cuando volvimos a abrir las puertas. Eso me dio una oportunidad excelente para pedir equipo más actualizado.

—¿Podría decir entonces, señor Byers —y no me malinterprete—, que el concejal Trenshaw disfrutó de su visita?

—Diría que pareció muy satisfecho con todo lo que vio. Nos felicitó a todos.

Byers miró el reloj.

—Tengo que estar loco. Aquí estoy, comentando tonterías, cuando tengo que poner las nuevas cintas. Discúlpeme.

Súbitamente, Kramer quiso formular un montón de preguntas. Muchas más de las que serían convenientes. Por eso se marchó.

Durante todo el camino de regreso a la ciudad permaneció en silencio.

Zondi reducía la velocidad para entrar en De Wet Street y dirigirse a la oficina cuando Kramer le ordenó que continuara de frente. Lo hizo sin preguntar nada. Comprendía.

Poco después llegaron al Santuario de Aves de Trekkersburg. Aparte de los patos del lago, y una tortuga gigante, estaba desierto. Los miles de garcetas que vivían allí escapaban al campo durante el día, regresando al amanecer para piar y chillar ensordecedoramente desde los árboles. Esto era lo que atraía a la multitud; si no había show, no había humanos.

Todo estaba muy tranquilo.

La tortuga ignoró a Zondi. Después de ciento nueve años, según proclamaba la placa que tenía sujeta en la concha, no había nada nuevo bajo el sol.

Zondi arrojó una colilla encendida delante de su cabeza para ver qué pasaría. Nada.

Pero Kramer tenía que reaccionar al humo cuando lo oliera.

—¡Zondi!

—Ya voy, jefe.

Ya tenía la puerta abierta.

Un Oldsmobile negro recorrió rápidamente De Wet Street. El conductor, un hombre duro de cara enrojecida con el pelo gris y engominado, lo conducía bien. Salió con habilidad del flujo de tráfico y se deslizó en la zona de prohibido aparcar delante de la sucursal principal del Banco Barclay’s. Un joven pecoso en mangas de camisa rumiaba sentado a su lado.

Van Niekerk se detuvo a observarlos.

El conductor echó una cuidadosa mirada alrededor. Entonces hizo un gesto con la cabeza al joven y salieron del coche. Ambos iban armados.

Una secretaria que pasaba, de regreso del peluquero, oyó el suspiro de Van Niekerk y medio se volvió. Pero Van Niekerk observaba a los hombres.

El conductor se había guardado el revólver en el cinturón y estaba abriendo el maletero del Oldsmobile. Su joven acompañante esperaba muy confiado a su lado. La automática que llevaba en la mano era demasiado grande para manejarla casualmente.

—Será mejor que tenga cuidado en el manejo de ese arma —reprendió Van Niekerk—. Tiene el seguro quitado y podría haber problemas si se le cae.

—Métase en sus malditos asuntos —dijo el conductor, sacando dos pesados maletines del coche.

El joven, insolentemente, hizo un globo con su chicle. Estalló y se pegó al atisbo de bigote rojo.

Van Niekerk tuvo que echarse a reír.

—Pronto cambiaremos sus modales en el Cuerpo —dijo suavemente, dando la espalda a un estallido de disculpas.

Y entonces volvió a suspirar.

Entre todos los días, el teniente tuvo que elegir un viernes para enviarle a comprobar los bancos. El viernes era cuando el dinero se movía a espuertas, y todos los cajeros de la ciudad tenían una cola lo bastante larga para comprar la Mona Lisa.

Van Niekerk fue lo suficientemente puntilloso para pedirle a los encargados que le acompañaran al mostrador en cada caso, pero aun así no resultó de mucha ayuda.

Ellos también estaban turbados, y tan impacientes como sus empleados, para tratar de identificar a una cliente a partir de una fotografía. Los ordenadores habían vuelto redundantes las caras.

—Si pudiera darnos un número de cuenta… —repetían.

—¿Señorita Theresa Le Roux?

—No.

—¿Señorita Phillips?

—No es ninguna de nuestras señoritas Phillips.

Y así una larga, tediosa e infructuosa tarea había llegado a su fin. La oficina principal del Barclay’s tampoco había servido de nada.

Van Niekerk volvió a salir al sol.

—Que me zurzan si entiendo por qué la gente utiliza los bancos —murmuró para sí—. Yo no lo haría si no tuviera que hacerlo.

Entonces se dio cuenta de que no había razón para que la muchacha utilizara un banco: no tenía una esposa como la suya que disfrutaba empleando su talonario de cheques.

Caminó rápidamente hasta la sucursal de préstamos inmobiliarios más cercana a Barnato Street y entró. Allí estaban los tres o cuatro clientes de rigor tratando de hacer escribir los bolígrafos atascados.

—¿Puedo ayudarle?

—Sí, señorita. DIC. Mire esta foto, por favor.

—¿No es ella?

—¿Quién?

—Esa curiosa señorita como se llame. Beryl, ven aquí un momento.

Había ocasiones en que Van Niekerk sentía que su iglesia estaba equivocada en lo que decía sobre la minifalda. El placer que experimentaba era supremamente inocente, y también lo era Beryl, estaba seguro.

—Sí, es la señorita Phillips —dijo ella firmemente—. Siempre paga con billetes de diez rands. Pero los retiró todos la semana pasada y no ha vuelto desde entonces.

—¡Oh, Beryl, no puedes decir eso sin preguntarle primero al señor Fourie!

—No importa, solo quería saber si la conocían —tranquilizó Van Niekerk—. Me gustaría ver ahora al señor Fourie, por favor, pero no le diré nada, chicas.

Beryl sonrió y cruzó inocentemente la sala para sacar al señor Fourie de su oficina.

Una garceta solitaria aleteó en el cielo lentamente. La observaron acercarse, identificar un nido particular y posarse aleteando con fuerza.

—Tienen que haberla despedido —murmuró Kramer.

Zondi frunció el ceño.

—Olvídalo, hombre. Dime qué te parece lo que he dicho.

—Hau, puede significar grandes problemas.

—Y todavía serán mayores si estamos equivocados, Zondi. Eso es lo más jodido de todo. Un error y el Brigadier se lanzará contra nosotros. Y nos cortará los huevos.

—Tal vez sería mejor que hablaras con el coronel Bobo.

—Le provocaría un aborto.

—Blancos… —Zondi sacudió la cabeza—. ¿Por qué cuando un hombre se convierte en un gran jefe como el concejal pensáis que no puede hacer nada malo? En mi pueblo elegimos a nuestros jefes por la sangre, de esa manera no se pasan la vida diciéndonos qué tenemos que hacer. Ningún hombre hace todo este trabajo por nada, como dices que hace ese jefe Trenshaw.

—Se llama democracia, hombre. No lo hacen por nada. A muchos de ellos les gusta ayudar.

—¿Diciéndole a la gente lo que tiene que hacer?

—Está bien, buscan el poder que les proporciona.

—Eso puede gustar mucho, jefe.

—Cierto.

—Ha habido otras bandas con jefe blanco, como la que robaba los almacenes en el País Zulú.

—¿La banda de Joey Alien? Pero era basura blanca, no un maldito concejal.

—Por eso le cogieron tan fácilmente. Podría ser que ese jefe Trenshaw fuera listo. Es blanco… sabe que la gente blanca tiene que respetarle.

—Muy bien, hombre, muy bien. ¿Qué le digo entonces al coronel?

—Sabe lo que Shoe Shoe le dijo a Gershwin sobre los jefes.

—No lo creyó.

—Dile entonces lo otro.

—Magnífico, entro en su despacho y le digo que he relacionado al concejal Trenshaw con la muchacha asesinada. ¿Cómo? Oh, fácil, señor. Verá, hizo una cosa rara. Justo antes de asistir al funeral de un amigo, se pasó por allí y vio lo que pensaba que era la muchacha en cuestión ser reducida a la nada. Esperó hasta que no fue nada, señor, y luego dijo lo contento que se sentía con la manera en que funcionaban las cosas.

—Hablas como un tonto, jefe.

Kramer compartió el sobrante de comida que habían comprado en el puesto ambulante de Durban. Zondi aceptó agradecido su porción.

—Entonces déjame volver a intentarlo. Diré que tengo razones para creer que vieron y oyeron actuar extrañamente a ese concejal Trenshaw en el crematorio el martes de esta semana. Cuando me pregunte que me explique, diré que sea cual sea la responsabilidad de un hombre, siempre hay un tiempo y un lugar. Señalaré que el funeral de la muchacha fue anunciado en la prensa esa mañana y que, según la información recibida del superintendente del crematorio, el mencionado concejal Trenshaw no admitió una relación estrecha con el difunto relacionado con el funeral siguiente.

Hizo una pausa para dar un bocado a su trozo de bocadillo.

—Entonces añadiré que, en mi opinión, el concejal Trenshaw desplegó un interés innatural en la forma de trabajar del establecimiento… y un interés innatural en la incineración de un cadáver, supuestamente el de la muchacha anunciada en el funeral.

»Sostendré que su interés fue más allá del interés casual de una persona normal al observar tales procedimientos e insistió en quedarse hasta que el cuerpo quedó totalmente destruido.

»Y en este punto pediré permiso para introducir una hipótesis que puede arrojar un poco de luz sobre el asunto.

Zondi resopló, llenando su traje de migajas.

—¿Qué pasa? ¿Hablo como Sam Safrinsky?

—¡Tribunal supremo, jefe! No solo un abogado judío.

—Gracias. ¿Sabes lo que es una hipótesis?

—Una palabrota muy fea, jefe.

La risa les hizo mucho bien a ambos.

—Entonces escucha y aprende, cafre. Mi hipótesis es que el concejal Trenshaw está tomando parte en alguna empresa ilegal de naturaleza tan seria que implica la liquidación de algunos de sus miembros cuando demuestran ser difíciles o ya no sirven. Aún más, sugiero que un hombre de la inteligencia y la educación del concejal Trenshaw muy bien podría ser el cabecilla de la empresa. Esto es improbable pero no, con mis respetos, imposible.

»Y según esta base, sugiero que el concejal Trenshaw acudió al crematorio con el expreso propósito de asegurarse de que cierta evidencia había sido satisfactoriamente destruida… para usar sus propias palabras.

»Aún más, está la cuestión del método empleado. Si dejamos que esta hipótesis incluya la muerte del bantú Shoe Shoe, advertiremos que esta fue llevada a cabo por delegación. Se hizo mal pero en ningún modo proporcionó una relación obvia con la empresa mencionada. Podríamos decir que quienquiera que ordenó la muerte se contentaba con que la víctima no revelara nada específico —de esto deducimos que la víctima había sido ya interrogada—, y que era mucho más seguro hacerlo de esa manera.

»Pero entonces llegamos a la chica. No harían falta escrúpulos para matarla porque es de color y ellos conocen su posición. Pero en lo que al mundo respecta, ella es blanca. La banda, si puedo llamarla así, toma la precaución de importar un asesino del Rand. Todo sale de acuerdo con el plan, pero el concejal Trenshaw está comprensiblemente ansioso en que no queden pistas. Muy natural de su parte mostrar tanto interés en su destino final.

El lago continuaba muy tranquilo y silencioso.

—Tienes razón, jefe, no sirve de nada —dijo Zondi después de sacudirse—. Este «gran» asunto del que hablas no relaciona a Tessa con el Jefe Trenshaw antes de que la mataran.

—Sé que no, Zondi. No es más que una probabilidad remota. Y no podemos arriesgar nuestro cuello con eso. Ni siquiera estoy seguro de que ese Byers me dijera la verdad exacta. Bien podría haberse inventado la historia para quedar mejor. Mira, son las doce y media. Llévame de regreso rápidamente y luego veremos qué ha averiguado el sargento Van Niekerk.

CAPÍTULO CATORCE

La puerta se abrió cautelosamente. El coronel asomó la cabeza y sonrió al ver que Van Niekerk estaba sentado solo en la oficina.

—Ah, sargento, qué bueno es encontrar a un hombre al que le gusta su trabajo.

Van Niekerk se puso en pie de un salto.

—Buenos días… quiero decir buenas tardes, señor.

—No le estoy molestando, ¿verdad?

—No, señor. Simplemente ponía el expediente al día.

—Muy bien. ¿Le importa si le echo un vistazo? Excelente. Tan claro… Tengo que introducir este método en los otros miembros de la brigada.

—Gracias, señor.

—¿Y qué estaba escribiendo?

—Esta entrada de aquí, señor, en verde. Acabo de hacer una comprobación sobre las finanzas de la señorita Phil… esto, Le Roux. He descubierto que tenía más de dos mil rands bajo nombre falso en una compañía hipotecaria.

—¿Tenía? ¿En qué sentido?

—Lo retiró todo la semana pasada.

—Muy bien. Eso enlaza con la teoría del teniente Kramer de que iba a marcharse cuando murió. ¿Dónde está el teniente ahora?

—Ha salido con Zondi… llevan fuera toda la mañana.

—Hmmmm. No tiene usted idea de dónde, supongo.

—A ver a sus informadores. También dijo que se pasarían por el crematorio.

El coronel se inclinó sobre el expediente.

—¿Qué sucedió en Durban para hacer que quiera ir allí? Veo que después de todo no encontraron a ese tal Lenny.

—No, señor.

—Bien, no haré más preguntas hasta que lo vea esta noche —rio el coronel.

—¿Esta noche, señor?

—¿No le ha contado mi pequeño plan? Muy propio del teniente.

Y el coronel se marchó, dejando a Van Niekerk muy enfadado.

Había varios vehículos en el aparcamiento junto a la entrada del crematorio, pero no había un coche fúnebre por ninguna parte.

—¿Qué es lo que pasa? —murmuró Kramer mientras Zondi colocaba el Chev junto a los otros coches—. Deben de haber terminado y estarán a punto de salir. Los chicos del enterrador ya se han ido a almorzar.

Miró su reloj. Era casi la una.

Entonces Zondi apagó el motor y pudieron oír claramente el sonido de la música de órgano a través de las gruesas paredes de piedra de la capilla. Hubo un rápido fundido en el último verso y Kramer sonrió.

—Byers también tiene prisa para irse a almorzar —dijo.

Esperaron a que salieran los asistentes. No sucedió nada. Entonces el órgano volvió a empezar.

—Ese cura tiene mucho que decir, ¿eh, Zondi?

—Es su trabajo, jefe.

Cuando la música se detuvo de nuevo y tampoco salió nadie, Kramer decidió que ya era suficiente.

—Nos vamos a pasar aquí todo el día esperando —dijo—. Mira, voy a entrar a ver si Byers está en la sala de control. No podemos perder más tiempo.

Se dirigió rápidamente a la entrada, empujó las puertas y se encaminó a la habitacioncita en el extremo del pasillo. Pero en el camino se detuvo para echar una rápida ojeada a través de las ventanas de la puerta de la capilla.

Estaba vacía.

—¿De vuelta tan pronto, amigo mío? ¿Se olvidó algo?

Kramer se dio la vuelta lentamente para mirar a Byers.

—Pensaba que había un funeral —dijo.

—Oh, no, la gente que hay fuera han venido para colocar una placa de dedicación al servicio o algo así en el Jardín de los Recuerdos.

—Sonaba música.

—No me hable. He tenido un montón de problemas desde que se marchó usted. ¿Recuerda esas cintas que le mencioné? ¿Con efecto coral para ayudar a los cantantes? No puedo equilibrar el balance. Eso es lo que debe de haber oído, he estado trabajando con ellas en la pausa del almuerzo.

—Debe de pensar que soy un bobo.

—En absoluto, amigo mío. ¿Pero no se dio cuenta de que no podía oír la voz del abogado del diablo en medio?

—¿Quién?

—El cura.

—No, no me di cuenta.

—Claro… la música llega mucho mejor que las voces y es más potente para empezar. ¿Sabe algo de cintas, por cierto?

La cara de Kramer adquirió una expresión extraña. Sintió súbitamente que sabía algo sobre una cinta en particular… pero tenía que asegurarse.

El archivero de la Gaceta de Trekkersburg daba la impresión de ser un hombre irritable con ideas derechistas. Aquellos que le conocían bien, sin embargo, sabían que esto era solamente una manera de mantener a raya a los izquierdistas del personal. Si se les daba la menor oportunidad, empezarían a demandar archivos todo el día y no le dejarían tiempo para poner al día sus recortes.

De hecho, era el tipo de hombre que daba a los maestros africanos toda la ayuda que necesitaban para compilar biografías de los concejales de la ciudad.

—Le estoy muy agradecido —le dijo Zondi—. Mis alumnos estarán encantados de conocer mejor a los líderes de nuestra bella ciudad.

Y con esto abrió el archivo sobre el concejal Terence Derek Trenshaw.

Kramer creía en la oportunidad. Era oportuno poner a Zondi a recopilar detalles biográficos, oportuno confinar al cada vez más truculento Van Niekerk a la oficina, y oportuno hacer que la señora Perkins despertara a su querido Bobby aunque nunca se levantara hasta las tres.

Bob Perkins estaba encantado.

—¿Así que la cinta es importante después de todo? —preguntó mientras la buscaba—. No lo creía, ya que la has dejado aquí.

—¿Tienes un aparato portátil?

—Oh, este puede enchufarse en cualquier parte. Llevaré un adaptador. Aquí tienes.

Le tendió la cinta a Kramer.

—Muy bien, vámonos.

La señora Perkins salió al jardín a despedirlos. Dio un nervioso respingo cuando Kramer soltó el freno de mano y dejó tras ellos la marca de los neumáticos.

—¿Vamos muy lejos?

—Solamente a la esquina.

—¿A Barnato Street?

—Sí.

—Genial. ¿Qué quieres que haga?

—Poner la cinta.

Esta vez le tocó a Bob el turno de dar un respingo cuando Kramer empezó a frenar ante el número 223 y luego cambió de opinión tan bruscamente que el chico de los repartos que tenían delante salvó la vida por una décima de segundo. El Chev se detuvo finalmente cuatro casas más abajo en el extremo del viejo callejón.

—¿Qué te parece entonces un poco de auténtico trabajo detectivesco, Bob?

—¡Magnífico! ¿Qué tengo que hacer?

—¿Ves ese callejón de allí? Conduce al lateral de la casa que nos interesa. Todo lo que tenemos que hacer es recorrerlo con mucho cuidado hasta que lleguemos a una puerta en la valla. Al otro lado hay una jardincillo. Iré primero y abriré la puerta. Entonces ven. Nadie podrá verte hasta que estés junto a la puerta porque hay unos arbustos muy altos. Cruza rápidamente y te diré el resto.

—Vale.

Kramer ocultó una sonrisa mientras se ponían en marcha.

Y sucedió exactamente como había planeado. Bob saltó al jardincillo como una auténtica gacela.

A través de las cortinas Kramer observó las ventanas de la cocina al otro lado del jardín. La señorita Henry se encontraba con Rebecca, la doncella. Compartían el fregado.

—Muy bien, ahora todo lo que tienes que hacer es poner en marcha ese aparato y ya estamos.

—¿Aquí mismo?

—Aparta el sofá de la pared si el enchufe no llega.

Bob le dio un empujón con la rodilla y este rodó sobre sus bien engrasadas ruedecillas. Entonces se arrodilló para preparar la cinta.

La señorita Henry llenaba de agua caliente una tetera junto al fregadero.

—Date prisa si puedes, Bob.

—No tardaré ni un minuto. Supongo que sabrás que alguien tenía un mueble aquí antes.

Kramer se dio la vuelta.

—¿Dónde?

Bob señaló una zona de la alfombra que antes cubría el sofá. Había cuatro ligeras marcas como las producidas por los cojinetes de goma de cada esquina de una grabadora.

—Córrelo hasta la última pieza, donde no falta tanto.

—Bien. Marchando.

La señorita Henry estaba aún en la cocina.

—Una cosa más, Bob: ¿puedes hacer que suene con la fuerza de un piano?

—Si quieres… Este aparato tiene un montón de voltaje.

—Como un piano.

—Eso está hecho. Hice una anotación sobre el volumen en la caja.

Hablaba demasiado. La señorita Henry se había ido. Kramer maldijo en silencio.

—¿Cuenta atrás?

—Cero. Vamos allá, Bob.

Kramer se sobresaltó cuando sonaron las primeras débiles notas de Mangas Verdes. Luego se sentó en la alfombra junto a Bob para escuchar.

El sonido que esperaba empezó muy suavemente en una clave muy alta. Gradualmente cobró fuerza y luego empezó a oscilar de un extremo de la escala al otro. No procedía del amplificador.

En la cocina, Rebecca chillaba.

Los dedos del pianista tropezaron en un acorde y se produjo una pausa. El acorde se repitió lentamente y luego la tonada continuó.

Rebecca se encontraba ahora en el jardín, igual que la señorita Henry, casi aplastada en el aterrorizado abrazo de la doncella zulú.

La cinta chasqueó.

—Demonios, lo siento. Un empalme malísimo.

—Perfecto, amigo mío.

Kramer se puso en pie y abrió una ventana para ver a las dos mujeres que se acercaban compulsivamente a la casa.

—Buenas tardes, señora —dijo alegremente.

Rebecca se cubrió la cabeza y echó a correr, chillando como una cochinilla negra.

La señorita Henry estaba hecha de materia más dura.

—Sabía que no podía ser ella —dijo.

—¿Por qué no, señorita Henry?

—Porque está con el Señor… y Él no lo permite.

Kramer volvió a meter la cabeza entre las cortinas. Se llevó un dedo a los labios y luego salió.

—Lamento haber asustado a su criada. Solo se trataba de una prueba.

—Todo lo que puedo decir es que menos mal que la señora está en la habitación delantera. Una impresión como esta le podría provocar algo terrible. Debo admitir que yo tampoco me siento bien.

—Lo siento.

La señorita Henry se desplomó en el banco del jardín que tenía convenientemente tras ella.

—Fue sorprendente, ¿sabe?

—¿La música?

—La querida Mangas Verdes. La de veces que la hemos oído en el pasado. Siempre los mismos errores, también, las tonterías. Y siempre haciendo boomp-boomp-boomp como un tren saliendo de la estación. ¿Quién tocaba? ¿Uno de los caballeros alumnos suyos?

—¿Qué quiere decir exactamente, señorita Henry?

—Oh, todos parecían iguales desde donde estábamos. Dos eran altos, uno mediano y había un caballero bastante grueso también. Ninguno tocaba mejor que los otros. Una lástima, porque una hora de lección no es barata.

—¿Siempre se quedaban una hora?

—De las ocho a las nueve. Se podía poner el reloj en hora con ellos.

—Sé que probablemente le he hecho algunas de estas preguntas antes, señorita Henry. ¿No le importa?

—Es solo que siempre está detrás de mis pobres caballeros. No han hecho nada malo, ¿verdad?

—¿Por qué insiste en que son caballeros?

—Por sus ropas y su porte. Siempre puedo distinguir a uno, es mi educación, ya sabe.

—La última vez dijo usted que había cinco.

—¿Eso hice? Tal vez conté al caballero que la visitaba sobre su seguro de vida.

—¿De veras?

—Sí, casi me tropecé con él una noche cuando salía del callejón y yo regresaba de una reunión en la iglesia. Me dijo «discúlpeme» tan amablemente que tuve que mencionárselo a la señorita Le Roux.

—¿Por qué no me lo mencionó a mí, entonces?

La señorita Henry captó el cambio de tono y sus cejas se alzaron en un ansioso arco.

—Preguntó usted sobre las visitas regulares, señor. Este solo vino unas pocas veces.

—¿Dijo ella a qué compañía de seguros pertenecía?

—Creo que era… ¿Trinity? ¿Es correcto?

—¿Es este el hombre, señorita Henry?

—No traigo las gafas, si…

—Eche un vistazo.

—Santo Cielo, es él. Lo reconozco por la forma de la cabeza. Un tal…

—Francis, Leon Francis.

Esto le pareció bien a la señorita Henry. Ladeó la cabeza y repitió el nombre en un susurro.

—Hermoso nombre. No va a ser usted malo con él, ¿verdad?

—Vamos, señorita Henry, ya le he dicho cuánto siento haberla asustado. No lo hicimos a propósito.

—Ahora me lo ha vuelto a recordar. La parte más horrible fue cuando la música se paró. Rebecca y yo pensamos las dos que podíamos oír a la pobrecita hablando.

—No hicimos ningún ruido ahí dentro.

—¡Qué tontería! De todas formas nunca podíamos oírla, ni siquiera de cerca, y siempre corría las grandes cortinas de terciopelo para no molestarnos.

—Todos cometemos errores, señorita Henry —dijo Kramer, cogiéndola del brazo.

Y la condujo hasta la puerta de la cocina como si fuera una auténtica señora.

No había nada como un paseo junto al río, especialmente en primavera. El amor estaba en todas partes donde miraras si tus oídos eran lo suficientemente agudos.

Entonces Moosa cometió el error de susurrar un enfático suspiro y el gran amante negro le vio desde su posición en la hierba.

—¡Churra! ¡Espera!

Moosa no pudo evitarlo. Huyó. Y tropezó con otra infeliz circunstancia.

—¿Qué quieres, coolie? —exclamó el vagabundo, alzando la cabeza del maletín de camisas nuevas que estaba empaquetando.

Moosa levantó delicadamente el pie de la tapa abierta.

—¡Mil, dos mil perdones! Mi estómago me está volviendo loco, patrón.

Hizo un gesto hacia un grupo de matojos junto al borde del río.

—Tienes que correr, ¿eh?

El vagabundo se rio desagradablemente y su compañero, que orinaba tras un árbol, se acercó sonriendo.

—¿Sabes una cosa, Clivey? Parece que el churra ha estado poniendo esa brillantina que usa en el curry.

El chiste hizo aún mejor efecto. Moosa se unió a la risa.

—¿Qué es tan gracioso, coolie?

—Es un descarado, Clivey. ¿Se la damos?

—Por favor, patrones. La hierba alta los cubría.

El primer vagabundo cerró el maletín con un doble chasquido de los cierres.

—No quiero tocar al sucio bastardo en su estado, Steve.

Otra risotada.

Steve cogió una piedra.

—¡Entonces corre, churra!

No alcanzó a Moosa por un metro, pero el indio continuó corriendo en zigzag hasta que llegó a los arbustos. Allí vomitó.

Durante largo rato se quedó sentado, inmóvil. Entonces sacó su pañuelo y la fotografía salió a la vez. Moosa se puso en pie. Durante la última hora se había olvidado que le pagaban por combatir el crimen en Trekkersburg. Cualquier crimen. Las camisas del maletín estaban aún envueltas en celofán. Sin abrir.

Cuando Zondi llegó a la casa de Barnato Street aún llevaba su gorra de chófer. Bob Perkins se marchaba.

—Me lo he pasado muy bien —dijo, mientras recorría el porche con la grabadora en los brazos—. Naturalmente que no me importa andar, teniente. No está lejos. Y muchas gracias, ¿eh?

Kramer le despidió agitando la mano.

—¿Averiguaste algo de lo que te dije, chico? —preguntó.

Zondi entró en la casa tras él y se echó a reír.

—El conductor del Jefe Trenshaw es un bobo. Creía que iba a quitarle el trabajo.

—¿Entonces no averiguaste nada?

—Oh, sí. Le dije que mi amo era un doctor Número Uno y que tenía un piso con garaje. Entonces habló sin preocuparse.

—Bien. ¿Y los archivos del periódico?

—De primera clase.

—Nosotros también hemos estado ocupados.

—¿Salió bien, jefe?

—Perfecto. Encaja con lo que pensábamos. La señorita Le Roux estaba metida en un asunto de prostitución. Siéntate y te lo contaré.

Zondi eligió el sofá, que encajaba perfectamente con su altura.

—Empezaremos por la cinta. La probamos con la señorita Henry y la criada. Decididamente, creyeron que había fantasmas.

Hizo una pausa para reírse.

—Esta cinta es lo que oían por las noches cuando venían esos hombres. Otro detalle: dura exactamente una hora, según me ha dicho el señor Perkins. Los hombres se quedaban exactamente una hora cada uno.

—Ella funcionaba como un empresario, jefe.

—¿La tarifa? Diez rands por hora, según el sargento Van Niekerk. También dijo por teléfono que iba a terminar esa lista de ventas de órganos, pero ya no tiene mucho sentido.

—¿Jefe?

—Nada de lecciones; no de música, Zondi. ¿Cómo podían decirle a sus esposas que iban a sus clases de música y luego no ser capaces de tocar mejor?

—El conductor con el que hablé dijo que su jefe cogía el coche por su cuenta dos noches por semana.

—¿Dijo por qué?

—Sí. El Jefe Trenshaw le dice que asiste a largas reuniones, pero que le gusta conducir un poco. Él le cree, jefe.

—Y tal como yo lo veo, no hay ningún motivo para que no lo haga. Aunque aquí no se trataba de reuniones. Oh, no, sería demasiado listo para usar a la muchacha él solo. ¿Qué altura tiene?

—Un metro setenta.

—Ajá. Mediano… igual que el sargento Van Niekerk y Bob Perkins. Creo que podemos decir que sus reuniones son con el grupo que está detrás de todo esto. Probablemente tienen un círculo de chicas como esta. Trenshaw es del tipo que se mezcla en este tipo de cosas. Tienen dinero y problemas con sus mujeres. Tendrías que ver a sus esposas en las carreras del domingo… muy distinguidas, sí, pero cuando se acercan a un semental se echan a temblar.

Zondi chasqueó la lengua, sorprendido.

—Sí, estoy seguro de que hay más de una muchacha porque este grupo está en el ajo. Se tomaron muchas molestias preparando esta cinta. Creo que será mejor que investiguemos a otras maestras de música en Trekkersburg… es como el juego de los masajes, pero no tan expuesto como para hacértelo pensar dos veces.

—¿Sabes en qué trabaja el Jefe Trenshaw?

—Dame la información.

Kramer la leyó rápidamente. Silbó.

—¡Protea Electronics! De ahí procede la cinta, para empezar. ¡Y trabajó de joven en el Servicio de Prisiones!

Zondi hizo funcionar su memoria.

—El periódico dice: «El concejal Trenshaw ha recorrido un largo camino desde su primer trabajo como instructor civil en reparaciones de radio en Pretoria Central. Entonces tenía solo diecinueve años y estudiaba en la escuela nocturna».

—¿Un largo camino? Yo diría que ha traído algunos de sus antiguos contactos para acompañarle durante el viaje.

—¿Pero por qué matar a la muchacha, jefe? Eso es lo que no comprendo. Es correr un riesgo muy grande.

—Te olvidas de una cosa, Zondi: No había riesgo en la forma en que lo hicieron. Si no hubiera sido por el señor Abbot no habría habido ningún problema.

—Sigo preguntándome por qué, jefe.

—Porque ella les podría haber creado un montón de problemas si hubiera querido. Era de color, ¿recuerdas? Es probable que no lo supieran.

—Lenny lo sabía.

—He cambiado de idea sobre su posición en la banda. Estoy empezando a pensar que él fue quien inició los problemas. Descubrió lo que estaba haciendo su hermana y trató de chantajearlos con el Acta.

—No pertenecía. Ya veo.

—Creo que es un asunto de blancos. Por eso nuestros contactos no han oído nada. Los míos son demasiado bajunos y los tuyos… ¡bueno!

—Y tal vez por esto no hemos podido encontrar a Lenny. También le han hecho algo.

—Sí, eso es.

—¿Y Shoe Shoe?

—Lo mismo. Sabía algo y trató de sacar dinero. Le resultaría muy fácil hablar con Trenshaw en las escaleras del ayuntamiento. Creo que ahora sabemos qué es el Cerdo de Vapor.

Hubo un tintineo de platos y la señorita Henry apareció en la puerta con una bandeja.

—Pensaba que le apetecería tomar algo —dijo, y abrió la boca al ver a Zondi tumbado.

—Mi chico está enfermo —explicó Kramer, cogiendo la bandeja.

—Pobrecito, no parece muy fuerte, siendo tan pequeño. ¿Quiere que le traiga algo?

—Se pondrá bien. Come demasiado. Gracias por el té.

La señorita Henry hizo una breve reverencia y se marchó.

—Jefe Kramer —dijo Zondi—. Tengo una cosa más que preguntarte.

—Adelante.

—¿Por qué estás tan seguro de que tienes que capturar a Trenshaw y estás sentado charlando toda la tarde? Mi reloj dice que son las cuatro.

—Ya me voy —replicó Kramer desde la puerta—. Coge el Chev y espera con el sargento Van Niekerk. Este no es un trabajo para cafres.

Zondi se tomó el té primero.

Protea Electronics se encontraba en un edificio nuevo en la parte antigua del centro de Trekkersburg. El cartel exterior era lo bastante pequeño para indicar que dentro se trataban grandes negocios.

Kramer pudo notar que aún olía al serrín dejado por los carpinteros que habían instalado el hermoso mostrador de recepción. Tocó el timbre. Inmediatamente, una mujer de mediana edad con barbilla beligerante apareció a través de una puerta marcada Secretaria del Encargado. No le preguntó qué quería sino que se le quedó mirando simplemente como un rayo láser con la aparente esperanza de que se desintegrara.

—Quiero ver al señor Trenshaw.

—¿Quién es usted?

—El señor Kramer.

—¿De?

—Trekkersburg.

Ella lo pensó.

—¿De?

—Soy del ayuntamiento.

—¿Entonces por qué viene aquí?

—Porque quiero ver al señor Trenshaw.

—Eso parece muy estúpido.

Kramer ya había tenido bastante.

—¡Dígame dónde está su jefe y rápido!

La bruja robot electrónico cambió de longitud de onda.

—Lo siento mucho, señor, pero en este momento se encuentra en un cóctel en el ayuntamiento.

—¿Qué cóctel?

—Es en el Salón de Juntas… a la salida de la Cámara del Concejo.

—Conozco el maldito plano del lugar. Quiero saber para qué es la fiesta.

—El concejal Trenshaw me dijo que era celebrar la firma de un contrato, creo. El del gran poblado nativo nuevo que van a construir al otro lado de Peacehaven.

—Oh, el de los cinco millones de rands.

—Por lo que recuerdo, son diez.

—Bien, pues se equivoca, señora.

Kramer se dio la vuelta y se marchó.

No tenía ni la más remota idea de lo que iba a costar el poblado a la ciudad. Pero sabía que le había dado su nombre y que eso había hecho rodar la pelota.

Hablando de pelotas, era la hora de empezar a jugar.

Moosa se sentía relativamente a salvo a este lado de la frontera en la ventana de la sastrería de su amigo Mohammed Singh.

El Albergue Masculino del Ejército de Salvación se encontraba al otro lado de la calle, representando la última avanzadilla de la civilización blanca. Si no hubiera habido tantos socavones en el asfalto, habría habido una línea blanca para dividir los callejones y habría marcado el lugar donde se unían las dos zonas grupales.

Singh había sido muy instructivo. Después de pasar sentado más de veinte años ante la otra ventana, pedaleando su Singer y tragando alfileres, había escogido un solar sobre el establecimiento al otro lado.

El pequeño bungaló de aspecto descuidado, con sus macetas de tela metálica colgando de las vigas del porche, era el lugar donde vivía Ensign Roberts con los ocho miembros de su familia. Se decía que ganaban menos de treinta rands a la semana y que la señora Roberts hacía la mayoría de sus compras en tiendas indias.

Ensign Roberts era la única persona a cargo del albergue adyacente a su jardín pero rodeado por una alta valla de metal laminado. El único acceso era a través de un par de grandes puertas de madera sostenidas sobre columnas de ladrillos. En este momento se encontraban abiertas de par en par, pero se cerrarían firmemente a las diez. Solo se abrirían antes de las siete si la policía traía a algún vagabundo del que se hubieran apiadado. Incluso entonces se había oído a Ensign Roberts rechazar vehementemente su admisión.

El buen hombre —pues era un buen hombre además de cristiano—, tenía sus problemas. El ala que corría junto a la valla era el menor. Allí era donde vivían los viejos pensionistas que ganaban unos veinte rands al mes. Eran callados y dormilones y solo causaban ocasionalmente problemas cuando se robaban periódicos unos a otros. A continuación, en las primeras dos alas a la derecha en el fondo, estaban los exprisioneros. Buscarles trabajo y mantenerlos apartados de la bebida era más complicado, pero en general los fracasos nunca se quedaban mucho tiempo. Los auténticos crea-problemas llenaban el resto del edificio en forma de ele con su hedor y su malhumor. Eran los caballeros de la carretera, los mendigos, los vagabundos, los borrachos, los fumadores de dagga, los cirujanos y abogados que habían dicho qué-demonios y se habían tirado por la pendiente. No se podía confiar en ellos ni por un instante: ni siquiera cuando dormían. Ensign Roberts llevaba cicatrices que lo demostraba, pues le habían aplastado las gafas cuando intentaba calmar a un hijo pródigo que había encontrado a Jesucristo en sus sueños.

Esos eran los hombres en quienes estaba interesado Moosa. Llegarían a las cinco a pedir una cama antes de marcharse de nuevo a mendigar y, tal vez, llevarse algunas camisas para vender. Tenía el permiso de Singh para usar el teléfono en el momento en que viera a los vagabundos del río.

De repente allí aparecieron: justo ante la ventana, asomándose. Moosa se quedó inmóvil. Era el único maniquí con cabeza, pero no llevaban el maletín y estaban demasiado borrachos para darse cuenta.

Entonces Moosa sufrió un segundo shock, mucho más grande.

CAPÍTULO QUINCE

Kramer odiaba las fiestas. De todo tipo. Y los cócteles más que ninguna otra clase, aunque rara vez eran lo suyo. Tras admitir que sentía prejuicios, aún podía decir que esta fiesta en concreto era la peor a la que había asistido en su vida.

La mayor parte de los ochenta invitados parecía pensar también lo mismo. Se notaba en sus caras encantadoras que estaban deseando marcharse.

Precisamente lo que iba mal era otro asunto. No había cócteles, por supuesto, pero sí gran cantidad de bebida. El personal de servicio del alcalde atendía sin descanso la incesante demanda de whisky escocés gratis, sin pararse en medidas. Y había gran cantidad de comida extendida sobre un largo caballete disfrazado de mesa por un mantel que llevaba el escudo de armas de Trekkersburg. Las glotonas señoras podían servirse de todo, desde huevas de salmón en tostadas en pinchos de pimientos verdes. Los sándwiches, sin embargo, tenían que ser evitados, ya que el frágil pan había perdido su gancho con el pepino.

Todo tenía el aspecto de una celebración de éxito… y la atracción añadida de una banda de cuatro instrumentos.

Al principio, Kramer sospechó que Mannie Hendriks y su Trío Copacabana eran los principales responsables del extraño ambiente que inundaba la reunión. Entró en el salón en el momento en que iniciaban un melancólico número que describía, en términos musicales, las penas de un campesino peruano que había perdido su amado burro; eso era lo que Mannie decía y había que creerlo. Pero a pesar de que después el batería introdujo una miscelánea de South Pacific el ambiente no mejoró.

Entonces Kramer recordó un baile al que había asistido con algunos compañeros reclutas de la academia de policía. Compartían la creencia adolescente de que todas las enfermeras eran promiscuas y el baile tenía lugar en el salón de un hospital mental a las afueras de Pretoria. Había sacado a bailar a la estudiante de enfermería Becker, que tenía las manos húmedas y quería hablar de psicología durante toda la noche. Cuando salieron al jardín, él comentó lo mucho que detestaba las fiestas, y ella le informó que lo que le pasaba era que sufría desplazamiento sexual. Aquello fue una sorpresa.

Pero ahora que lo pensaba, tal vez la señorita Becker tenía razón. Se sentía desplazado… y, para emplear sus palabras, probablemente lo proyectaba en lo que veía.

Todo sucedió de la misma manera hasta el momento en que el concejal Trenshaw apareció brevemente en una brecha entre la multitud. Sostenía el bolso de mano de su esposa mientras ella demostraba un ejercicio de su clase de mantenimiento físico. Entonces sus amigos se rieron con ambigüedad y volvieron a cerrarse en torno a ellas.

Kramer no tuvo tiempo para hacer una comprobación adecuada, pero estaba claro que el concejal Trenshaw era un hombre tranquilo. Tan tranquilo que los pensamientos de una desastrosa falsa interpretación helaron el cerebro de Kramer. Sin embargo, tenía que hacer algo.

La música cesó.

La única persona que se lo estaba pasando auténticamente bien, la columnista de los ecos de sociedad de la Gaceta, se abalanzó hacia la cara nueva que divisó junto al busto de Theophilus Shepstone.

—Soy Felicity Painter… ¿quién es usted, querido? ¡No le dejaré escabullirse hasta que me lo diga!

Era mucho más grande que Kramer y hacía girar el extremo de su largo collar de perlas como un lazo.

—Seguridad, señora.

—¿De verdad?

—Sí, señora.

—Oh, cielos, qué lástima.

Y se fue canturreando tras una pareja que inmediatamente se dirigió a la salida.

La fiesta empezaba a remitir. La banda se había parado.

Kramer miró ansiosamente a su alrededor, pero los músicos habían hecho una pausa para tomar una copa. Gracias a Dios, aún les quedaba un rato, y aquel presidente del comité nunca se marchaba pronto porque no estaba bien.

Entonces se le ocurrió. Era una idea que no le costaría nada si estaba equivocado… y haría sonar la campana si tenía razón.

Mannie era un viejo conocido, después de todo.

—¿Una petición, Trompie? Ya sabes que esto no es ese tipo de fiesta.

—Lo consideraría un gran favor, hombre.

—Dime qué quieres.

—Mangas Verdes.

—¿Esa antigualla? No podemos tocar ese tipo de música. Quieren algo ligero, latinoamericano. Sonará fatal.

—No les importará mucho. La mayoría ni siquiera se dará cuenta. Por los viejos tiempos, anda.

—Las cosas que hago por la gente.

—Hazlo cortito, si quieres.

—Muy bien. No me preguntes por qué. ¿Oís eso, chicos? Mi amigo quiere unos cuantos acordes de Mangas Verdes. Arranquemos en lo alto.

Y mientras Mannie marcaba el compás, Kramer se alzó en el entarimado junto a él para observar por encima de las cabezas al concejal Trenshaw, que estaba apoyado contra las puertas de la Cámara del Concejo al otro extremo de la sala.

Mangas Verdes: aquella simple melodía tuvo un efecto sobre Trenshaw que su regio compositor no contempló nunca. Le golpeó directamente entre los oídos. Le hizo alzarse sobre sus talones. Le subió la sangre a la cara. Fijó sus ojos sorprendidos en Kramer.

Kramer le miró a su vez.

El Trío Copacabana continuó su ritmo. Con maracas y guitarras pronto hicieron que la dulce dama inglesa se revolviera en el polvo de una plaza mexicana con lo mejor de ellos.

Entonces le tocó a Kramer el turno de sorprenderse.

Otros tres hombres le estaban mirando, con el rostro alarmado. Uno a uno se volvieron para abrirse paso hacia el concejal Trenshaw.

Kramer los siguió. Llegaron a las puertas de la Cámara del Concejo y lo mismo hizo él.

—Por favor, pasen, caballeros —dijo suavemente.

El grupo se volvió hacia él. Un hombre bajo y regordete dio un paso hacia adelante.

—No asustemos a las damas, caballeros.

Ellos asintieron y entraron antes que Kramer, quien cerró las puertas a la fiesta, y luego cruzó la sala oscura en busca de los interruptores. La noche había caído sin que se dieran cuenta.

—Ahora siéntense, por favor.

Los cuatro hombres avanzaron lentamente, como si estuvieran en el sueño de alguien, hacia la larga mesa donde se sentaba el concejo en sesión plena. No se sentaron juntos, sino que fueron automáticamente a sus sitios respectivos.

Cristo, todos tenían asientos.

Kramer vaciló por un instante, y entonces subió el peldaño y ocupó el sitio del alcalde. Observó la mesa y vio que cada uno de los miembros del concejo estaba provisto de un portafolios y un rótulo con su nombre.

—Concejal Ferguson, concejal Da Silva, concejal Trenshaw, concejal Ford —leyó, de izquierda a derecha.

Sabía cuáles iban a ser las siguientes palabras.

—¿Qué significa todo esto? —demandó Da Silva.

Kramer no lo sabía tampoco… un negocio de prostitución dirigido por la quinta parte del concejo de la ciudad era inconcebible. Y lo que lo hacía más sorprendente era la manera en que le miraban. No estaban asustados, sino furiosos.

—¡Tenemos derecho a saberlo! —ladró Ford.

Kramer inspiró profundamente. Era críticamente importante decir lo adecuado.

—El Cerdo de Vapor, caballeros.

Algo caló hondo: Da Silva se puso en pie de un salto, airado.

—¡Ya han conseguido el contrato! Prometieron que todo había acabado.

—¿El qué, concejal?

—Lo sabe muy bien.

—El asunto de la muchacha… —murmuró Trenshaw.

—Pero no ha terminado.

—Mire…

Trenshaw extendió una mano para refrenar a su colega.

—Tranquilo, Irving. No conocemos a este. Podría estar tratando de conseguir algo para él, al margen.

Kramer permaneció pasivo mientras le miraban intensamente, y no encontró ninguna pista en aquel remolino interno. Pero no era buena señal, no podía continuar: no sabía qué papel se suponía estaba jugando, o las palabras que tenía que decir.

—Soy oficial de policía. Teniente Kramer del Departamento de Investigación Criminal de Trekkersburg. Estoy investigando el asesinato de una mujer de color que se hacía conocer como Theresa Le Roux. Tengo razones para sospechar que saben ustedes algo que podría ayudarnos.

Le dejaron decirlo todo. Y después simplemente permanecieron sentados. Una bomba no los habría movido. La habrían recibido con alegría.

Da Silva empezó a gemir.

—Bien, gracias a Dios que se acabó —suspiró Trenshaw, y los otros asintieron.

Kramer se bajó del estrado.

—Si alguno de ustedes quiere hacer una declaración, les recuerdo que es posible la presencia de un testigo que declare ante el Estado. Esto significa que no les será tenido en cuenta. El asesinato es un delito capital.

—¡No hemos asesinado a nadie!

—¿No, concejal Trenshaw? Entonces dígame qué le hicieron a la muchacha… o lo que les hizo ella a ustedes.

—¡Nada!

Ferguson dejó escapar una risita nerviosa. Había empezado a desmoronarse.

—¿Qué le parece si hablamos? —sugirió Trenshaw. Una leve sonrisa encontró lugar en su largo hábito de arrugar los labios.

—Adelante, señor. Estoy escuchando.

Van Niekerk le había dado a Zondi la máquina de escribir para que la limpiara. Para su sorpresa, lo estaba haciendo a conciencia.

—¿Qué es lo que usas… alcohol? —preguntó.

—Tetraclorato de carbono, sargento.

—¿Por qué no puedes decir simplemente Tet. Car., hombre? ¿De dónde lo sacaste?

—De Fotografía.

—¿Estaba allí el sargento Prinsloo?

—Sí, sargento.

Van Niekerk regresó a su lista de las personas que habían comprado órganos electrónicos en Trekkersburg. Aún faltaban algunas direcciones.

—¿Dónde has puesto la guía?

—A su lado, sargento.

—¿Estás tratando de hacerte el gracioso, Zondi?

—No, señor.

Abrió la guía telefónica y tuvo que apartar el teléfono para hacer espacio.

—¿Dices que el teniente llamó cuando estaba hablando con el coronel?

—Sí. Ha ido a un cóctel en el ayuntamiento, sargento.

—¡Mira qué bien!

—Dijo que debemos llamarle si hay noticias importantes, pero nada más.

—Ya veo.

Van Niekerk sonrió para sí.

Kramer tenía razón en dos cosas: Trenshaw era el líder de una banda, y estaba mezclado en una empresa de prostitución.

Solo que la empresa pertenecía a alguien más. A juzgar por la respuesta de su primera observación, nada menos que aquel elusivo pero amenazador espectro, el Cerdo de Vapor. Pero no presionó el asunto.

El tiempo era relativo y no disponía de mucho. En la comisaría, la hermandad de Lameculos Anónimos ya estaría preparando su caída. Sabían dónde encontrarle. No sabrían qué hacer con lo que encontraran.

Era conveniente, entonces, dejar que los cuatro hablaran, discutieran, gimieran y se expresaran. La historia completa emergía muy lentamente. Una pregunta por su parte podría haber roto el ritmo, incluso dado tiempo para segundos pensamientos y abogados.

Y mientras escuchaba, Kramer hizo varias astutas deducciones basadas en oscuras referencias… la percepción era también relativa.

Trenshaw había sido el jefe de una banda formada en la infancia, olvidada en los años de acné de clases nocturnas, afectuosamente recordada en las décadas de beneficiosa sofisticación, y reformada cuando el éxito mundano finalmente abrió las puertas a los sofocantes confines del Albert Club.

No es que fuera la misma banda todo el tiempo. El mismo Trenshaw no llegó a Trekkersburg hasta cumplir los cuarenta años, y los otros tres no habían llegado a conocerse durante su juventud en la ciudad. Sin embargo, cada uno perteneció a una banda y cada banda tenía sus partes componentes: Trenshaw, el muchacho de aspecto delicado que, sin embargo, se atrevía a poner pimienta roja en la entrepierna de las bragas de su tía mientras estaban colgadas del cordel; Da Silva, el niño regordete que gustaba de hacer llorar a los niños delgados con sacudidas de sus dedos sorprendentemente fuertes; Ford, el niño jovial que coleccionaba palabrotas y chistes… e incluso inventaba algunos; Ferguson, el niño cuyos padres nunca estaban en casa y que, asustadizamente, insistía en formar siempre parte de todo. Ninguno de ellos eran malos chicos… y cuánto se habían divertido.

El Albert Club había mirado por encima de sus gafas de media luna mientras cada uno hacía su entrada, agitando un ejemplar enviado por correo aéreo del Times y deseando por Dios que el viejo Brigadier Pinkie Thomas no se hubiera marchado. El nuevo secretario, un arribista que nunca había visto acción, permitía que el tono se hiciera pedazos poco a poco. En otros tiempos había tratado sumariamente a los violadores, judíos y miembros del Partido Nacionalista; ahora, ay, cada vez quedaban menos hombres de honor que cumplieran con su deber en las reuniones para admitir a nuevos miembros. El mundo entero se estaba yendo al garete: mirad lo que había sucedido con los Seaforth, y los Cameron. Y aquello era en el Reino Unido.

Por su parte, los cuatro miembros habían tratado con fuerza de cumplir los estrictos estándares que aún inundaban las enormes salas. Aprendieron a hablar a los camareros indios de fajín con la debida cortesía, como si se trataran de un compatriota amigo. Soportaban alegremente campañas que habían dejado a miles manchando de rojo el mapa donde este perdía su color. Incluso aprendieron a sentir compasión por los viejos solterones que habían vivido todas sus vidas en cargos oficiales y deseaban morir en uno; había una atracción casi irresistible en aquellos firmes conceptos de bien, en un inglés articulado pronunciado lentamente en torno a un sorbo de brandy del Cabo, en asesinos que tenían la inocencia de niños.

Al fin, sin embargo, se habían trasladado al otro extremo de la larga barra donde su generación vestida de charol discutía pomposamente precios compartidos y los efectos del colesterol y los tejidos cardíacos. Esto era menos esforzado, pero increíblemente aburrido. Especialmente cuando se sabía en qué forma estaban todos los caballos en la carrera a punto de cerrar.

En resumen, el mundo adulto demostró ser una grave decepción y su regresión a una infancia encubierta fue bastante natural. Empezó con un guiño secreto que Trenshaw había hecho a su amigo concejal Da Silva, pero al que todos habían respondido. Y los signos secretos son los cimientos de las bandas.

Pronto los cuatro fueron más felices de lo que lo habían sido durante años. Si sus excesos causaban daños, su dinero podría proporcionar compensación y comprar silencio. Nada que hicieran, incluso los petardos aquella extraña noche en la sala de billar, podía ser considerado por los adultos como algo más que infantil. Lo mejor de todo, aprendieron que los rumores de sus extravagancias —solo se lo habían permitido aquella vez en el club— les daban una reputación que anteriormente solo era prerrogativa de los subalternos.

Entonces sucedió algo.

Trenshaw amplió Protea Electronics y fue a Japón para culminar los acuerdos de un importante contrato de transistores. Pasó muchos días en las fábricas y en los despachos. Sin embargo, de lo único que habló a los otros cuando regresó fue de las noches. La utilización del sexo por parte de los inferiores exportadores japoneses desafiaba la imaginación. Cuando se usaba competitivamente, quedaban muy pocas cosas intactas.

Trenshaw era un hombre cambiado… e igual, por imitación, le sucedió a sus compañeros. El grupo empezó a crecer de nuevo. Empezaron a tentarse mutuamente con fantasías sobre sus respectivas secretarias. Encontraron en sus garajes ejemplares de los tiempos de la guerra de Lilliput y Men Only y se los intercambiaron alegremente. Un Playboy evadió de alguna manera la Aduana y las autoridades postales en su distribución, a pesar del riesgo de una multa o el ingreso en prisión por su posesión. Las viudas y las divorciadas pronto se convirtieron en el tema de muchos chistes subliminales.

Pero eran hombres adultos, no adolescentes curiosos y temerosos. Todos tenían esposas. Todos se habían acostado con una mujer calculada para hacer maravillas por ellos socialmente. El que hubiera resultado decepcionante en otros aspectos había sido, hasta entonces, parte del precio.

Un precio, eso era. Eran hombres cautelosos, y un asunto de faldas con sus riesgos sórdidos e impredecibles era impensable. Pero cuando se pensaba, un asunto estrictamente de negocios no lo era.

Ahora Durban era un puerto, un lugar reconocido de compra y venta, el sitio obvio para empezar. Sin embargo, en el análisis definitivo, solo un loco saldría a la calle para hacer un trato con una desconocida. Había que conocer primero a la mujer. Hacía falta al menos un cliente satisfecho, y había que confiar en él.

Trenshaw conoció a Jackson en lo que iba a ser su última visita. Los otros estaban en el porche del Edward, comportándose con estricto puritanismo mientras contemplaban a las muchachas en bikini devolver sus miradas con balanceante desdén. Jackson había confundido a Trenshaw con el encargado… después de todo, llevaba puesto su mejor traje. Cuando Trenshaw consiguió convencerle de su error, habían llegado al bar. Jackson insistió en ampliar sus disculpas y Trenshaw, que se sentía deprimido, las aceptó. Entonces insistió en negar el gesto de Jackson invitándole también a un doble. Jackson dijo que tendría que tomárselo rápido porque tenía una fiesta en un bloque de apartamentos cercano. Estaba claro que tenía miedo de perderse algo. Trenshaw estaba intrigado.

Sus torpes intentos divirtieron a Jackson. Sí, habría chicas. Chicas jóvenes. No conocía sus nombres… los nombres nunca se usaban en ese tipo de fiestas. Todo iba a ser sana diversión sucia. Lamentaba no poder invitar a Trenshaw para que le acompañara. Lo lamentaba mucho, en realidad. Pero había que tener mucho cuidado.

Trenshaw también lo lamentó cuando regresó con los otros y les contó lo que había sucedido. No tuvo necesidad de embellecer lo que había aprendido. Todos reconocieron la ironía de que por una vez su papel de dignatarios civiles no fuera prueba de su integridad. Sonaría muy raro a oídos de un hombre como Jackson y no merecía la pena el riesgo. Podía tomarlo como una medida de lo que tenían en juego… también podría ver su posición como un riesgo para todos los implicados.

Pero había aceptado la tarjeta de presentación de Trenshaw y prometió visitarle cuando fuera a Trekkersburg.

Comprensiblemente, la vida corporativa de los cuatro traviesos declinó cuando regresaron a casa. Sintiendo algo, sus esposas recurrieron a una medida de respetuoso abandono que debilitó sus ánimos. Esto solo fue embarazoso y afortunadamente breve. Tres secretarias fueron reemplazadas por mujeres maduras, y una cuarta dimitió por su cuenta llena de vergüenza para casarse embarazada. Fue una mala época.

Y entonces, una noche, Trenshaw apareció en el bar del Albert con una curiosa sonrisa en el rostro. Jackson había acudido a verle. Se encontraba en la ciudad por algo que le había hecho recorrer todos aquellos kilómetros desde Durban. Tenía que ser especial.

Por eso había telefoneado para que se reunieran… iban a oírlo de viva voz. Trenshaw ya había avisado al portero que considerara a Jackson como un visitante. Lo traería en el mismo momento en que llegara. Eligieron una esquina apartada, se sentaron en sus sillas y esperaron.

Jackson no llegó nunca.

Llamó al día siguiente y pidió disculpas a Trenshaw efusivamente. Las cosas se le habían ido un poco de la mano. Era demasiado increíble para expresarlo, y solo por diez rands, por el amor de Dios… Lo más impresionante de todo, sin embargo, fueron las salvaguardas. Para ser sincero con Trenshaw, solo se permitían sesenta minutos, pero fue tan… bueno, no había podido aceptar la idea de emborracharse después.

Trenshaw fue inflexible: Jackson tenía que verle la próxima vez que viniera a Trekkersburg, almorzarían juntos.

Y lo hicieron. Y cuando los otros se reunieron bajo el retrato del general Buller, no necesitaron que Jackson les contara lo que significaba una hora con Theresa Le Roux, música y todo. Trenshaw habló con la lengua de un ángel caído. Al final, declaró que Jackson había confesado haber hecho una comprobación de su pasado. Le había dado la dirección y una presentación. Después de cuidadosas consideraciones, se le permitió que solamente otros tres hombres compartieran su buena fortuna.

Nadie quería matar a la gallina de los huevos de oro.

Pero alguien lo había hecho. Y no pasó mucho tiempo antes de que Jackson les hiciera caer el cielo encima, mientras jugaban en la pista del Club de Golf de Trekkersburg, declarando que tenía películas y grabaciones de relaciones ilegales con una persona de otra raza. Mostró un documento para demostrar que Theresa era de color. Finalmente, aconsejó a sus compañeros golfistas que utilizaran sus influencias lo mejor que pudieran para que ciertos contratos para la nueva población bantú fueran a la lista de firmas que él había preparado.

En cuanto vieron los nombres, supieron que Jackson era un hombre de infinitos recursos. No solo podía buscar y encontrar lo corruptible, sino que también podía prever la furiosa reacción de lo incorruptible al ser coaccionados para conceder contratos importantes a la gente equivocada. Todo lo que pidió fue que los trabajos menores fueran pasados a un grupo específico de la multitud de pequeñas compañías que competían por ellos. De todas formas iba a haber disputas sobre ellos, como pilluelos peleando por un puñado de peniques, y nadie se daría mucha cuenta de quiénes serían los vencedores. La suma total dividida no sería grande, pero si todo iba a un único bolsillo, las cifras serían millonarias. El trabajo en sí podría ser subcontratado.

Era una obra maestra, suponiendo que los cuatro miembros elegidos del concejo pudieran llevarlo a cabo bien. Aunque no pudieran, había sido una vasta inversión, sin ninguna pérdida considerable… excepto para ellos mismos, y ya habría otras ocasiones. La duración de las películas y las cintas eran casi ilimitadas.

Y no tenía sentido hacer el tonto y suicidarse. Tenían que pensar en sus familias. En cuanto los contratos se firmaran, las cintas, las películas y la muchacha serían destruidas. Era bien sabido que una cinta o una película, siendo copias, podían ser copiadas a su vez. Un coacusado —o, como mínimo, un testigo del Estado—, no. Destruir a la señorita Le Roux sería la prueba definitiva de que no quedaría ninguna copia de las grabaciones, ya que serían evidencias incriminatorias.

Y, después de todo, caballeros, ella no era más que una chica de color. No era lo mismo que matar a una blanca. Miren cómo les ha engañado, avergonzado, humillado en nombre del erotismo aunque en realidad les odiaba por algo que no podían evitar: ser blancos.

La desesperación afila las mentes de los hombres, les da un tono a sus voces, una falta de escrúpulos a sus acciones, que pueden ser confundidas por convicción. Los otros miembros del Comité de Asuntos Bantúes se sintieron complacidos de que alguien tomara por ellos sus decisiones.

Cumpliendo lo prometido, la muchacha murió de forma inespecífica pero indetectable, según se había jurado. La nota de su funeral el jueves, el día de la firma, era prematura; pero, como Jackson había señalado por teléfono aquella mañana, un acto de buena fe hizo posible la plena aprobación de las recomendaciones del comité por parte del concejo el viernes anterior.

Trenshaw todavía no podía creerlo. Cargaba la culpa de lo que había sucedido. Los otros le habían hecho responsable por entero, injustamente. En especial después de que Jackson admitiera que la orgía en aquel apartamento de la playa nunca había existido. Se enfurecieron también al saber que la abrumadora ansiedad de Trenshaw por ver que el asunto concluía felizmente le había hecho declarar su amistad con un viejo capitán que fue cremado el miércoles por la tarde.

Dejaron de hablar.

CAPÍTULO DIECISÉIS

La confesión hizo mucho por el alma, pero muy poco para el caso. Este no podía avanzar sin pruebas y no había ninguna. Todo había sido preparado con sumo cuidado. Lo único que Kramer podía ofrecerle a los tribunales hasta ahora era un puñado de palabras. Tenía que haber un eslabón.

—Quiero a Jackson.

Trenshaw sonrió. En el breve intervalo había estado pensando.

—Supongo que sí.

—¿Pero usted no?

Trenshaw miró a sus compañeros. Ferguson aparentemente se había puesto enfermo y los otros dos le estaban aflojando la ropa en un intento de reducir la lividez de su rostro. Estaban totalmente preocupados.

—Hablando esta vez en mi nombre, no.

—¿Por qué? No querrán ser los únicos que se la carguen.

—Ah. ¿Cargarse el qué?

De modo que este era el reverso de Trenshaw, el industrial de la electrónica que había supuesto una tarea tan formidable para las geishas de la compañía. Lo único que necesitaba era una oportunidad para aclarar sus pensamientos.

—Ya sabe.

—¿No ha observado, oficial, que hablar a alguien de tus problemas a menudo es de mucha ayuda? Ahí están, atascados en tu interior, y nada parece ir bien. Entonces los expones y…

—¿De qué tonterías habla, Trenshaw?

—De perspectiva. Eso, junto con la ley que conozco, me dice que está usted en terreno bastante inestable. Verá, todo lo que ha oído por nuestra parte es algo que podríamos olvidar perfectamente mañana. Y además, tomamos todas esas precauciones… esa maravillosa cinta de la lección de música, por ejemplo.

—¿Cinta? Hay otras cintas, y las películas.

—Pero las tiene Jackson. Mientras que hubo una ocasión en que pensé que podrían llegarle en un paquete anónimo, ahora creo que no consideraría prudente un movimiento así en este estado.

—¿Quién se lo diría? ¿Cómo podría saberlo?

—Jackson no está solo en este mundo, oficial. Lo dejó bastante claro.

—¿Dónde está?

—No tengo ni la menor idea.

—¿No va a ayudarme?

—Lo siento, es demasiado pedir.

—Entonces está usted cometiendo un grave error, déjeme decírselo.

Trenshaw alzó una ceja, gruesa como una oruga. Le sorprendió la manera en que Kramer hablaba, ligeramente y casi con pesar.

—No veo por qué.

—Bien, el hecho es que ya los tenía a ustedes —dijo Kramer en voz baja—. Ciertas cintas y películas llegaron a nuestro poder esta tarde. Su cara…, su voz con Mangas Verdes sonando de fondo. ¿Qué cree que fue lo que me dio la idea de venir aquí en primer lugar?

—¡Cristo! Pero Jackson…

—No está solo en este mundo, como usted mismo acaba de decir hace solo un momento.

Trenshaw se vino abajo. Prácticamente se rompió el espinazo en un incontrolado descenso de la silla de teca tallada. El gemido fue un poco teatral.

Y lo mejor de todo era que Kramer estaba más que convencido de que las grabaciones nunca habían existido. Simplemente no habían sido necesarias… igual que una orgía real en Durban tampoco lo había sido. No era la manera de hacer las cosas de Jackson. Siempre reducía sus riesgos al mínimo para conseguir el resultado deseado. Introducir el equipo en la casa de Barnato Street habría sido un problema si se declarara un incendio y los valientes bomberos las hubieran sacado junto a la reluctante pareja… Los vecinos vivían esperando el día en que pudieran llamar a Emergencias. Las películas tenían que ser reveladas, y en este caso no se trataba de algo que se pudiera hacer en el cuarto de baño. Además, una prueba así funcionaría en ambas direcciones, y la muchacha habría necesitado mucha persuasión. Jackson sabía desde el principio que no la necesitaría nunca. Su secreto era conocer a su hombre… desde el avaricioso Shoe Shoe al torpe doctor Matthews. Sin embargo, Jackson se había desviado de su política de cautela en un aspecto: había matado a la muchacha. Esto era completamente innecesario: ella solo podría poner en peligro su propia libertad con un acto temerario en nombre de la justicia. Algo había salido terriblemente mal en alguna parte. Estaba dispuesto a averiguarlo.

—Mire, Fergy está en muy mal estado… ¡tenemos que llamar a un médico!

Da Silva tiraba a Kramer del codo. El teniente se lo quitó de encima.

—Vamos, Trenshaw. Tenemos a uno de ellos, les tenemos a todos ustedes… ¿dónde está Jackson?

—Él…

—¿Sí?

—Iba a reunirse conmigo.

—¿Dónde?

—Aquí, esta noche. Después de la fiesta.

—Jesús… ¿cuándo?

Trenshaw trató de concentrarse en su reloj. Todo el brazo le temblaba.

—Dentro de unos diez minutos.

—¿Descripción?

—¿Qué?

—¿Alto? ¿Gordo? ¿Ropas?

—Una pajarita. Siempre lleva una pajarita. Con lunares.

Da Silva se dirigía hacia la puerta. Kramer rodeó la mesa y le empujó contra la pared.

—¡Maldito bruto! ¡Ese hombre se está muriendo!

Kramer esquivó el puñetazo y le golpeó. Las precauciones oficiales llevaban su tiempo, así que le golpeó otra vez.

Y entonces dijo una palabra:

—Teléfono.

Fue Ford quien dejó de mirar la protuberante lengua de su amigo Ferguson para señalar el podio junto al asiento del alcalde.

Kramer encontró el aparato oculto bajo la superficie de un estante.

—¿Centralita? Llame a una ambulancia. Hay un caso cardíaco crítico en… espere un momento.

Cubrió el auricular con la mano.

—Quiero que salgan de esta planta antes de que llegue Jackson. ¿Dónde pueden ir?

—¡No puede mover a Fergy en ese estado! —protestó Da Silva, que era mucho más duro de lo que parecía a los nudillos—. Además, pesa demasiado.

—Le he visto en acción en la película, gordito… tiene usted fuerza. ¿Dónde?

Trenshaw se levantó, temblando.

—Diga que en los servicios de hombres detrás de las escaleras. Hay ascensor.

—¿Oiga, operadora? El caso cardíaco es en los lavabos de hombres tras las escaleras. Eso es. Policía. Sí… ¿qué es? ¿Urgente? ¿Está segura? Por favor, pásela a este número.

Da Silva y Ford ya habían levantado a Ferguson entre los dos.

—Será mejor que le cojas los pies —le dijo Ford a Trenshaw.

—Abriré la puerta primero.

—Esa no, Trenshaw. La lateral que da al pasillo. Yo veré a las mujeres. Quédense con él hasta que llegue la ambulancia.

—¿Y entonces qué?

—¡Date prisa, hombre!

Kramer recibió su llamada.

El estilo general de las conversaciones, llevadas a cabo en las veintiocho líneas que conectaban el Ayuntamiento de Trekkersburg con la central telefónica, no merecía la pena dejar a un lado Women’s Own para pegar el oído. Eran maratones polisílabos sobre el alcantarillado principal que podrían haber sido reducidos de modo considerable usando apropiadamente unas cuantas palabras malsonantes.

Esta, sin embargo, justificó un par de auriculares extra para Mavis, la esposa del portero, que siempre se encargaba de que el último turno tomara una taza de té.

—Habla Kramer.

—¿Teniente?

—Sea breve, Van Niekerk.

—Demonios, ¿cómo sabía que era yo, señor? ¿Está disfrutando la fiesta?

—¡He dicho que sea breve!

—Espere un segundo, señor… El coronel quiere decir algo. Oh, espera que no esté dando a las damas demasiado…

—Cállese y vaya al grano… me dijeron que era urgente.

—¿Sí, señor? No lo es tanto. Espero no haberle apartado de algo importante.

—Sargento, tiene diez segundos para darme el mensaje o iré y le arrancaré las pelotas de una patada. ¡Ahora hable!

—Sí, señor. Verá, es ese coolie, que está dando otra vez problemas.

—¿Qué coolie?

—El amigo de Zondi… Moosa.

—¿Y bien?

—Llamó tres veces farfullando todo tipo de tonterías sobre unas camisas robadas y el tal Lenny.

—¿Dónde?

—¿La llamada, señor, o las camisas?

—Dos segundos…

—Pensé que le gustaría saberlo, señor. De todas formas, he enviado a Zondi a investigar. Estaba harto.

Se produjo una larga pausa.

—Sargento, ¿he oído bien? ¿Recibe un soplo referente a Lenny y envía a Zondi? ¿Solo?

—Ach, era simple charla de churra… tal vez era un soplo. No lo creo.

—¿Habló Zondi con él?

—Yo me encargo de las llamadas, teniente.

Otra pausa.

Las siguientes palabras de Kramer desconectaron dos pares de auriculares y derramaron el té. Pero quienes escuchaban se recuperaron milagrosamente.

—Sí, sargento Van Niekerk, eso es exactamente lo que quiero decir. Y lo haré personalmente.

—¿Pero por qué?

—Porque no solo ha jodido probablemente esta investigación, también ha enviado…

—¿Sí?

Un receptor chasqueó.

—¿Señor?

Qué lástima, la pretendida pudibundez de un momento les había hecho perderse lo que era obviamente lo mejor.

Kramer caminó lentamente alrededor de la mesa hasta las puertas dobles que conducían al Salón de Plenos. Prestó atención al sonido de las voces de las mujeres al otro lado y no oyó nada. Pero las puertas estaban hechas para evitar que se filtraran los secretos cívicos, y, como todo lo demás, funcionaba en dos direcciones.

Giró súbitamente a la derecha y se dirigió a la puerta lateral, que daba al pasillo: al infierno con Jackson. Se dio la vuelta: al infierno con Zondi.

Cuando Kramer salió de la Cámara del Concejo al Salón de Plenos, cerrando inmediatamente la puerta a sus espaldas, se dio cuenta de que las esposas de los concejales lo tenían crudo. Y que estaban muy acostumbradas a que las dejaran solas y sin explicación con nada para beber y solo los robos de sus criados para hablar.

La reunión de gallinas se dispersó con un gran cacareo de leves reproches.

—¿Qué están haciendo ahí dentro? —reprendió la señora Trenshaw—. ¿Han metido ahí a la buena de Phyllis Van Reenen sin que lo sepamos?

Así que no eran tan estúpidas como creían sus maridos.

—Esta noche no, lo siento, señoras.

El chiste las hizo reír. Ayudó a preparar el terreno.

—Me temo que ha surgido algo muy importante —dijo Kramer—. Ninguno de sus maridos tuvo el valor de pedírselo, y por eso me han enviado a mí: ¿creen que podrían volver solas a casa? Dijeron que se llevaran los coches.

—¡Eso espero! —exclamó una rubia oxigenada de largas uñas que estrangulaba a su zorro plateado. Y sus compañeras se hicieron eco de la falta de consideración.

Kramer sonrió encantadoramente mientras se dirigían a la salida… Le quedaba un minuto.

Entonces la señora Trenshaw se dio la vuelta.

—Oh, puede decirle a mi esposo que vino un hombre preguntando por él hace un minuto. Le dijimos dónde estaban ustedes, pero se asomó por el ojo de la cerradura y dijo que parecía que la reunión iba para largo y que no podía esperar.

—¿Qué hombre?

Kramer dio un paso hacia adelante.

—¿Perdón? Oh, no dijo su nombre. Dijo que no era importante.

—Sigo diciendo que la pajarita le sienta bien a algunos hombres —añadió firmemente la rubia oxigenada, como si tuviera la última palabra en una discusión.

Entonces ella y las otras mujeres abrieron la boca, asombradas, pues nunca habían visto a un hombre moverse tan rápido.

Van Niekerk tenía razón. El Albergue Masculino del Ejército de Salvación parecía un lugar improbable para encontrar a Lenny. Era casi suficiente para convencerte de que Moosa se había vuelto loco. Pero cuando Kramer avanzó sobre las tablas del suelo, de repente le pareció que tenía mucho sentido. El tipo de sentido que Jackson había mostrado en otras ocasiones.

Regresando a lo que había dicho el camarero del puesto de comida ambulante, varios hombres se habían llevado a Lenny en un coche con matrícula de Trekkersburg. Punto número dos: no había regresado a su casa desde entonces. Conclusión: Lenny se encontraba en Trekkersburg. Si se hubiera trasladado a una zona de no-blancos, sin embargo, la presencia de un extraño habría sido advertida, y particularmente por los informadores de la policía. La alternativa era una zona blanca, y eso también habría atraído la atención en todas partes menos en el albergue. Ensign Roberts siempre mostraba su falta de interés por saber de dónde venía un hombre o por qué. Ni se levantarían sospechas por un hombre reclamando los derechos de los blancos si se encontraba en la zona limítrofe: un accidente de pigmentación era una razón común para que la gente se echara a los caminos en vez de pasarse la vida mostrando pruebas escritas de su estatus legal.

El albergue era, en realidad, el sitio ideal para que Lenny esperara la visita de Jackson.

Y esto significaba que Zondi podía encontrarse en un peligro mucho mayor de lo que parecía cuando la llamada de comisaría llegó al ayuntamiento. Aquella zona de la Cámara estaba justo enfrente del ojo de la cerradura. Si el misterioso Jackson era capaz de reconocer a un policía cuando veía a uno, o conocía de vista a Kramer, entonces se habría marchado inmediatamente, dispuesto a destruir todas las pruebas que quedaran. Y esto bien podría incluir a Lenny Francis… y Zondi sin duda trataría de impedir que aquello sucediera.

Al contrario de Jackson, estaría solo en esta ocasión.

El albergue se encontraba en la siguiente esquina a la derecha, acercándose rápidamente.

Moosa tenía temblores. Y la sospecha de que se había orinado encima, aunque solo un poco. Pero no tenía miedo.

Nunca había sentido aquella curiosa excitación; le hacía cosquillas de arriba a abajo, incluso en los testículos. Le pesaban los ojos. Para mantener su vigilancia del albergue había tenido que permanecer de pie más de una hora, lo suficiente para provocarle temblores a cualquier hombre maduro de hábitos sedentarios. Singh había sido inflexible sobre echar las verjas protectoras después del anochecer para proteger su propiedad. Le había ofrecido una caja a Moosa, pero era demasiado alta y le dejaba demasiado al descubierto. Así que Moosa no tuvo más remedio que forzar cruelmente sus piernas y su espalda.

A pesar de la incomodidad, había dejado su puesto solamente en cuatro ocasiones, y siempre para hacer breves llamadas telefónicas. Aun así, se perdió la llegada del gran coche negro con la matrícula sucia que ahora estaba aparcado delante de las puertas del albergue.

Al principio Moosa había confundido al hombre blanco sentado en el asiento de pasajeros con el jefe de Zondi. El problema era que le daba la espalda mientras miraba el patio. Pero las luces de los autobuses al pasar le habían revelado que, después de todo, tenía el pelo oscuro. Obviamente, estaba esperando que el conductor regresara de hablar con Ensign Roberts. Bien, tendría que ser paciente. Esta era la hora en que tenía lugar la lectura de la Biblia, y Ensign Roberts no permitía ninguna interrupción… ni permitiría que nadie que cenara en el albergue se marchara hasta que hubiera terminado. Moosa se preguntó si sería significativo el hecho de que no había visto a Lenny Francis salir del dormitorio de rehabilitación cuando sonó el timbre de la cena.

Esto le hizo recordar la cuarta y última llamada que había hecho a la oficina del DIC. Esta había sido sorprendentemente cordial. Le aseguraron amablemente que el sargento detective bantú Zondi ya iba de camino, y que el teniente Kramer en persona se había interesado por su información.

Lo que empezaba a molestar a Moosa era que se había pasado otros veinte minutos en la ventana y todavía ninguno de los dos había dado señales de vida.

A Kramer le llevó más tiempo de lo que había supuesto sortear los jardines a la espalda del albergue. Había perros y matojos y duras estatuillas de gnomos con los que lidiar. Sus espinillas estaban hechas una pena, pero afortunadamente nadie le vio o le oyó.

La valla de metal laminado también fue un problema, pues era difícil saltarla sin hacer ruido. No obstante, al final encontró un aguacate con las ramas tan ordenadas como los peldaños de una escalera de mano. Y subió.

Mejor que mejor… delante de él había ahora un andamiaje perteneciente a la capilla que estaban construyendo en el patio del albergue tras la casa de Ensign Roberts. Kramer pasó a él sin problemas.

Los albañiles, presumiblemente del grupo de rehabilitación, habían alcanzado los aleros, y por eso el andamiaje era un buen lugar de observación. Solo que no había nada que ver. El patio estaba completamente desierto. Todos los dormitorios estaban a oscuras, como requerían las reglas cuando no se los utilizaba. La única luz procedía del comedor… y con ella se oía la voz de alguien leyendo monótonamente las Escrituras.

Kramer se puso lentamente en pie y miró la carretera por encima de los últimos ladrillos. Contuvo la respiración bruscamente.

Había un gran coche negro en la puerta del albergue, con un hombre blanco sentado en el asiento de pasajeros. Las luces del tráfico no eran suficientes para iluminarle la cara, y de todas formas desde esta distancia habría resultado imposible distinguir los rasgos, o incluso el tipo de ropa que llevaba. Excepto que, donde una corbata convencional tendría que haber mostrado una raya vertical, una pajarita producía una sombra oscura bajo la barbilla.

Jackson.

Kramer estaba seguro. Buscaba la forma de bajar al suelo cuando se puso a pensar de nuevo. Según las esposas de los concejales, Jackson se había marchado a toda prisa. Ahora estaba allí sentado como si tuviera todo el tiempo del mundo. Algo tan excéntrico como peligroso. Más que eso: potencialmente letal.

Tenía que haber una razón. Kramer se obligó a reflexionar sobre ella aunque todo su cuerpo pugnaba por echar a correr. La lógica demandaba que comenzara por lo que conocía: Jackson era un hombre cauteloso; Jackson se mantenía apartado de los problemas; Jackson no estaba solo; Jackson había enviado a un hombre a por Lenny Francis.

Kramer empezó a arrastrarse a cuatro patas por el andamio para asomarse de nuevo al patio. Llevaba allí unos dos minutos… tiempo más que suficiente para que un mensajero llevara a Lenny al coche. Jackson no había enviado a ningún mensajero, sino a un asesino.

El patio, a unos cinco metros por debajo y completamente sumido en las sombras, todavía parecía vacío. A su izquierda, flanqueando un lado de la capilla, estaba la valla de metal laminado tras al jardín de Ensign Roberts. Directamente delante, la tierra desnuda se extendía durante veinte metros hasta que se encontraba con el ala de los viejos pensionistas que se extendía en ángulo recto. A su derecha se encontraba el ala de rehabilitación y la sección de los vagabundos a unos pocos metros de la capilla. Casi podía tocarla.

Entonces oyó un sonido. Procedía de dos puertas más abajo.

—Cristo. Oh, demonios. ¿Qué pasa? —la voz era soñolienta.

Click.

—¡Cafre bastardo!

Kramer podría reconocer la risotada de respuesta en cualquier parte.

—¿Cuánto tiempo llevas sentado allí?

—¡Shhh! DIC.

El talante de Zondi era juguetón.

Pero no era momento de juegos. Solo podría conducir a su prisionero unos diez metros antes de que se les pudiera ver desde la puerta. Jackson saldría de estampida. O dispararía primero y huiría después.

Kramer tenía que impedir que se abriera aquella puerta, y no tenía tiempo de buscar una escalera para bajar. Calculó que colgándose del borde del andamio se encontraría a un par de metros del suelo. Podría conseguirlo.

Pero antes de que pudiera moverse, alguien más lo hizo. La figura salió de la puerta que tenía más cerca y empezó a acercarse a la siguiente… la puerta por la que saldría Zondi de un momento a otro.

Kramer tenía la Smith & Wesson del 38 preparada en la mano cuando se dio cuenta de que Jackson reaccionaría ante un disparo como un corredor olímpico con el pistoletazo de salida.

La figura dejó de moverse. Como Jackson, estaba esperando.

Un tornillo golpeó a Kramer en la pantorrilla izquierda. Se giró sobre sus talones, estirando la mano libre para agarrarse. Tocó algo duro y frío: el mango de un palustre afilado. Lo asió con fuerza.

La puerta se abrió, demasiado pronto.

Lenny Francis salió a la noche con una pistola en la espalda y Zondi detrás. Dieron tres pasos. La sombra saltó. Hubo un destello. Zondi emitió un gemido. Cayó, derribando a Lenny.

Entonces, cuando la sombra volvía a alzar el cuchillo, Kramer saltó de cabeza, con el palustre por delante.

No hubo nada calculado por su parte. La pura suerte proporcionó la trayectoria perfecta que abrió la garganta del asesino a sueldo. La gravedad hizo el resto del daño.

Kramer aterrizó mal y el cráneo de Zondi, duro contra el suelo, le cortó la respiración. Se encogió, jadeando, dando arcadas, indefenso.

Lenny, intacto, recuperó la automática de Zondi y los apuntó con ella.

El motor del coche estaba en marcha. El hombre lo había arrancado un minuto antes. Ahora, giraba lentamente.

Moosa había perdido la paciencia. Si así era cómo el DIC respondía a una buena información, no merecían su tiempo y su preocupación. Atendería su cuenta y vendería coles.

Entonces el motor del coche se paró de nuevo. El hombre blanco de la pajarita salió y se quedó de pie sobre el asfalto, con la mano derecha cerrada sobre algo en el bolsillo de su pantalón.

Un momento, después de todo podía ser un detective. Moosa decidió seguir vigilando un minuto más.

Van Niekerk colgó el auricular y se volvió al coronel Du Plessis.

—Era ese churra bastardo para decir que no pasa nada en el albergue.

—¿Moosa?

—Quería regresar a casa.

—¿Por qué le ha dicho entonces que se quede?

—¿Por qué no, señor?

Al coronel le encantaban los chistes ácidos. Su relación mejoró.

—Tardó mucho tiempo en decir solo eso, sargento.

—Oh, también dijo un montón de tonterías sobre un tipo que hemos enviado allí.

—¿Y eso?

—No dije nada. Dos segundos después cambió de opinión y dijo que creía que era alguien haciendo una visita.

—¿Estaba seguro de que no era el teniente?

—Seguro.

—¿Pero entonces dónde está? ¿Y Zondi?

Van Niekerk se encogió de hombros. La suegra de Don Quijote no podría haber hecho un movimiento más expresivo.

—Ach, puede esperar, Van. Le daremos hasta las ocho y después nos haremos cargo del caso, mientras tanto ponga por escrito su queja sobre su conducta al teléfono. No puedo permitir que mis oficiales hablen así. ¿Papel?

Van Niekerk tuvo una idea mientras sacaba el papel de escribir de su sitio.

—Supongo que no estará metido en problemas, señor.

—Seguro que no —murmuró el coronel.

Kramer se rio y lo encontró personalmente confortante.

Pero desconcertó a Lenny.

—¿Qué es tan gracioso? —demandó con un ronco susurro, empujándole con la automática.

Para empezar, Lenny lo era. Sus acciones eran absurdas. Solo un loco manejaría un arma de fuego cargada como si fuera un micrófono. Solo un loco se quedaría perdiendo el tiempo en vez de poner pies en polvorosa mientras tuviera la oportunidad.

Y luego estaban los susurros que Zondi murmuraba en el suelo: todas las oscuras obscenidades zulúes eran una delicia en sí mismas, aunque el chiste se refería en realidad a Jackson.

—Estaba pensando en Jackson —dijo Kramer.

—No se preocupe, le he visto.

Así que eso era. Lenny tendría que haber retrocedido un par de pasos y divisado al hombre junto a la valla. Sin embargo, esto no debería de haberlo acobardado. Podría haber huido por atrás. Aún mejor, podría haber disparado de cerca entre las sombras y largarse con viento fresco en el coche negro. Había habido tiempo más que suficiente para hacer todo esto.

Kramer ya había recuperado el sentido y la respiración y revisó rápidamente los procedimientos. Había una sutil ironía en el hecho de que Jackson se hubiera revelado finalmente como un hombre cauteloso en exceso. Si hubiera corrido el riesgo y contratado a un aficionado para tratar con Lenny, las cosas podrían haber sido diferentes. El asunto era que todos los asesinos tenían sus escrúpulos. Los novatos sufrían más en este aspecto, ya que se sentían inclinados a sobreactuar por su inseguridad. Pero lo que había sucedido no era ningún accidente y Jackson se habría asegurado de contratar a un auténtico profesional. En esto, había pasado por alto que mientras un experto virtualmente aseguraba que el trabajo se haría, también se sentía lo suficientemente confiado para emplear una de sus habilidades menores cuando era asaltado por algunas dudas interiores. El tsotsi, enfriándose ahora lentamente junto a ellos, había claramente tropezado con algo… con toda probabilidad el temor humano de adquirir mala reputación. Y, desde luego, no había mejor manera de asegurarse una que matar innecesariamente a un policía: aquello sacaba inevitablemente lo peor de las fuerzas de la ley y el orden, quienes romperían entonces toda la fraternidad en penumbras, implicada o no, con un proceso de eliminación que a menudo era solo eso. Si al final los colegas del agente muerto no conseguían encontrar a su hombre, lo haría el sector privado. Era suficiente para dar a cualquier psicópata consciencia social… y hacerle cambiar sobre la marcha la descarga de un cuchillo y golpear solo con el mango.

Zondi se sentó, sacudió la cabeza y se palpó detrás de la oreja en busca de sangre. No la había.

—¿Y ahora qué, jefe? —dijo.

Kramer se encogió de hombros y luego miró a Lenny, expectante. Vio a un hombre cambiado.

—Levántense despacio —ordenó Lenny, como si hubiera estado esperando este momento para hacerse valer—. Pónganse las manos en la cabeza y vayan a la cocina.

Kramer y Zondi se pusieron en marcha inmediatamente. Cuando un joven hampón hipersensible tenía tu vida en el dedo con el que apretaba el gatillo, lo mejor era llevarle la corriente hasta que apareciera una alternativa más realista. Aunque no supieras exactamente la localización exacta de la cocina.

—La puerta siguiente —les corrigió Lenny.

La puerta de la cocina estaba ligeramente entornada. Kramer la empujó con el pie y entró.

Solo un idiota los acompañaría a una habitación a oscuras y por eso, tras tener una nueva impresión del carácter de Lenny, no se sorprendió al verla relativamente bien iluminada. No obstante, le pilló desprevenido advertir que la luz que entraba por la gran ventana procedía de la calle y que podía ver a Jackson apoyándose en la puerta de entrada. Desde luego, su plano mental del albergue estaba un poco confundido.

—Por aquí —señaló Lenny.

De nuevo obedecieron sin poner ninguna objeción y se encontraron acorralados en el otro rincón con la ventana a la derecha, otra pared tras ellos, una cocina Aga a la izquierda y el final de un fregadero doble ante ellos. Este último estaba hecho de acero inoxidable, así que cuando Lenny se aupó en un extremo, pudieron sentir las vibraciones en el otro.

Normalmente el fregadero habría parecido un lugar bastante raro donde sentarse, pero dadas las circunstancias no era más que un movimiento estratégico: aquello permitía a Lenny mantener un ojo sobre Jackson y el otro sobre ellos: estaban demasiado lejos para poder sorprenderle de un salto y demasiado cerca para que una bala fallara el blanco.

Pero todo esto no explicaba qué tenía Lenny en mente para traerlos aquí… ni por qué sentía necesario prolongar la asociación. Kramer se dio cuenta ahora de que tenía que haber sido afectado más seriamente por su caída de lo que había reconocido hasta ahora. Sus pensamientos se habían entretenido en todo tipo de frivolidades y, como el prisionero condenado a muerte debatiendo su último menú en la celda, habían estado evitando el tema real. Aquello tenía que acabarse.

—Se te está mojando el culo —advirtió amablemente.

Lenny frunció el ceño.

—Esas manchas de agua del fregadero… te están mojando los pantalones.

—No me diga.

—Pensé que deberías saberlo.

—Gracias.

—¿Podemos hablar entonces? ¿No te importa?

—Si quiere, señor detective… Pero baje la voz.

—¿Por qué?

—No quiero asustarlo.

—¿Jackson viene para acá?

—Lo hará, dentro de poco.

—¿Para ver qué le ha pasado al tsotsi?

—Esa es la idea.

—Ajá. ¿Entonces qué?

—Lo mataré.

La pura estupidez implícita en esta declaración produjo indigestión mental a Kramer. Simplemente no había ningún lugar para ella aparte del hecho obvio de que Jackson podría haber sido asesinado en la puerta con el mínimo esfuerzo. No podía soportarlo más.

Así que le tocaba a Zondi rematar la faena.

—¿También nos vas a matar a nosotros? —preguntó.

—¿A dos policías? No me haga reír.

Pero Lenny tendría que haberlo dicho con más convicción. Una falta de sinceridad tan patente actuaba con más rapidez que una doble ración de sal de frutas. La sangre de Kramer hirvió y su cerebro eructó. De repente volvió a pensar con claridad.

Por supuesto, el pequeño bastardo lo había preparado todo desde el principio. Y lo que más daño hacía era que había utilizado parte de la propia lógica de Kramer para perfeccionarlo; un disparo sonando en el patio habría hecho correr a Jackson hacia la frontera; dos le habrían hecho saltar el puesto de Aduanas, pero tres seguidos acabarían con todo muy bien… los tres disparos que haría cuando Jackson viniera a la cocina en busca de su empleado perdido. Por qué quería matarlos también a ellos, era académico en este momento.

Y estaba el inevitable fallo: Lenny recababa su cooperación pretendiendo que no iba a hacerles daño.

Zondi tuvo que llegar a la misma conclusión, porque preguntó:

—¿Y si empezamos a hacer ruido ahora? ¿Entonces qué?

La boca de la pistola se alzó para mirarle a los ojos.

—No hablemos de lo que no sucederá —dijo Lenny.

No era un fallo tan grande después de todo: dos de tres no estaba tan mal.

Así que la única esperanza estaba en la distracción. Había una pequeña probabilidad en la dirección de la puerta que conducía al comedor, pero no mientras el sonido de un acordeón continuara al otro lado. Ensign Roberts, introduciendo la buena vida a sus errantes cantantes con la aplicación de un anestésico capaz de resucitar a un muerto, era un hombre versátil: una buena prueba de ello se encontraba en el escurridor: una anticuada tostadora eléctrica con las tapas laterales levantadas y algunos nuevos elementos incorporados.

Lenny advirtió la secuencia del movimiento de los ojos de Kramer.

—Roberts nunca termina sus canciones antes de las ocho —dijo—. Eso nos da veinte minutos, y nadie se moverá hasta entonces.

—¿Crees que Jackson no esperará tanto?

—También conoce los hábitos de Roberts. Vendrá antes.

Kramer se encogió de hombros y cogió un destornillador.

—Cuidado —advirtió Lenny.

—¡Cristo, no creerás que voy a intentar nada con esto! Pero de todas formas…

—¿Sí?

—No tenemos ninguna prueba contra Jackson, así que puede que nos estés haciendo un favor.

Eso sorprendió a Lenny… igual que el siguiente movimiento.

—¿Qué demonios cree que está haciendo? —demandó.

—Arreglando una tostadora.

—¿Cómo?

—Eh, chico, dame unos alicates.

—Sí, mi jeeefe.

Lenny solo pudo contemplar aturdido cómo Kramer y Zondi repetían ridículamente su vieja rutina de electricista y ayudante, una actuación perfeccionada en docenas de casas sospechosas. En cuestión de segundos la ilusión fue completa, igual que la sensación de que el negro, respondiendo obsequiosamente a las secas peticiones de herramientas de fácil alcance, podría haber hecho el trabajo mucho mejor por su cuenta.

—Están ustedes locos —murmuró Lenny.

—Dame el destornillador.

—Tenga, mi jeeefe.

—¿Dónde está la herramienta, estúpido cafre?

—Junto a su mano, jeeefe.

—No jodas, ¿cómo se supone que voy a poder verla ahí? ¿Eh?

También tenía toques de comedia, pero Lenny no podía distraerse del todo de la ventana. Era una lástima, porque significaba que Jackson tenía poca oportunidad de tomar la iniciativa y salvar más vidas que la suya sola.

—¿Mi jeeefe, está seguro de que el cable va aquí al fondo?

—¿Sabes una forma mejor de hacerlo?

—No, mi jeeefe.

—Entonces cierra el puñetero pico y usa el cerebro, si tienes uno.

Zondi miró a Kramer con sorpresa, como si la línea de diálogo no estuviera en el guion que conocía. Entonces se rascó la cabeza, pensó con intensidad y sonrió mansamente.

—Hau, lo siento, mi jeeefe.

—Vale, cállense, ya es suficiente —dijo Lenny.

—Demonios, acabamos de terminar el trabajo —protestó Kramer, cerrando las tapas laterales—. ¿Podemos ver al menos si funciona?

Y extendió la mano casualmente hacia el enchufe de la pared, conectándola antes de que Lenny pudiera hacer ninguna objeción. No sucedió nada. Kramer agarró el tirador de plástico de la tostadora y abrió la tapa lateral para inspeccionar los elementos. Permanecieron en silencio.

Lenny no pudo evitar una sonrisita que mostró los hoyuelos de sus mejillas.

—¿Cuál es su siguiente truco?

Buena cuestión… especialmente ahora que Kramer había cambiado en silencio el resultado del marcador y estaba en ese momento armado con un arma más rápida y certera que una Walther PPK. Y una cuestión de decisión: sabiendo que no había posibilidad de escapar de la habitación sin matar a Le Roux, tenía que decidirse entre hacerlo inmediatamente, mientras el bastardo no sospechaba aún nada, o correr el riesgo y hacer que primero se aclararan unas cuantas cosas. Optó por lo segundo, aunque la velocidad de sus reacciones a cualquier movimiento súbito era un factor crítico.

Todo preparado, lo único que tenía que hacer era molestar a Lenny y ver cuánto podía sonsacarle en el tiempo que quedaba.

—¿No estás asustado, hijo? —preguntó.

—¿Yo? ¿Por qué debería estarlo?

—Porque tu plan no va a funcionar, ya sabes. Es una auténtica cagada.

—Oh, ¿de veras?

—Sí. Tendrías que haberte deshecho de nosotros cuando pudiste en el patio.

—Ya se lo he dicho, no quiero hacerles daño.

—¡Venga, hombre! Estabas demasiado asustado para acercarte con un cuchillo. No sabías en qué estado nos hallábamos y has oído hablar de las llaves de judo.

—Como quiera.

—Admítelo. Vas a dispararnos cuando te hayas cargado a Jackson.

—Mierda.

—Incluso esperaste que el pequeño Zondi se recuperara para no tener problemas trayéndolo a esta habitación.

—Solo fue un minuto. De todas maneras, deme un buen motivo.

—Simple. Tal como están las cosas ahora, seremos testigos de un asesinato… el de Jackson. Estoy seguro de que no quieres eso.

—Cierto.

—Lo que digo es que tu primer disparo hará que todos los que están ahí dentro salgan corriendo por la puerta. No tienes ninguna posibilidad de escapar.

—También es cierto… si no fueran a venir ustedes conmigo cuando me marche. Por eso esperé a que el cafre se levantara.

—Bien, bien. ¿Has oído eso, Zondi? El muchachito ha leído periódicos y quiere tenernos como rehenes. ¿Qué posibilidades tiene?

—Creo que malas, jefe.

Lenny empezó a parecer muy agitado, y era lógico. El tiempo se le acababa y Jackson seguía sin acercarse. Cierto, le quedaban unos diez minutos antes de que el Padrenuestro diera por concluida la reunión, pero ahora un atisbo de motín empezaba a fraguarse en el rincón. Sus dos prisioneros encontraban los fallos en sus rápidas explicaciones improvisadas para seguir viviendo y pronto no habría motivos para sus acciones. La sugerencia de que los mantenía como rehenes era obviamente una invención… podría dispararles rápidamente y luego escapar manteniendo a raya con la pistola al grupo de rescate hasta llegar a la puerta. Su dilema era muy similar al de Kramer y le llevaría a la misma conclusión: de alguna manera tenía que conseguir que continuaran charlando hasta que pudiera conseguir su objetivo. Sería una interminable sucesión de tópicos.

Kramer le dio un codazo a Zondi.

—Bien, que me zurzan si voy a quedarme aquí toda la noche —dijo—. Este chico ha tenido demasiada suerte hasta el momento y es hora de que se dé cuenta. ¿Qué te parece si empezamos a gritar pidiendo ayuda a los chicos del otro lado de la puerta?

Zondi abrió la boca.

—¿Quieren saber quién lo hizo? —estalló Lenny desesperadamente.

—¿Matar a tu hermana? Como si no lo supiéramos… Vamos, cafre, los dos juntos ahora.

—No fue Jackson.

—Lo sabemos. Contrató a un asesino de radio, pero es igualmente culpable, desde el punto de vista legal.

—¡No, no fue él!

—Alguien lo hizo.

—Claro. ¿Pero cómo ustedes…?

—Todos cometemos errores.

—¿Eh?

—Supongo que tienes que saberlo o Jackson no trataría de acabar contigo. Odia dejar pruebas sueltas.

—¿Entonces qué es lo que cree?

Zondi resopló.

—Está tratando de perder el tiempo, jefe —añadió.

—Tienes razón, hombre.

Lenny comprobó rápidamente la posición de Jackson.

—¡Por el amor de Dios, yo lo hice!

Y Kramer suspiró. Sinceramente, su sentido del tiempo era inspirado.

—¡Yo lo hice, carajo, y lo sabe!

—Oh, venga ya. No trates de hacerte el duro, es demasiado tarde.

—¿No me cree?

—¿Cómo trajiste al asesino del radio… de contrabando en una bicicleta?

—Consiguió un trabajo para el fin de semana en una camioneta de traslado de muebles.

—No me digas, qué buena idea.

—Un traslado a larga distancia, toda una casa. De Pretoria a Trekkersburg y de regreso el lunes por la mañana. La empresa les dio los pases.

—¿Nombre?

—No lo sé. Los nativos con los que hablé no lo dijeron.

—¿Descripción?

—Nunca llegué a verle. Escribí la dirección de mi hermana en una cabina de teléfonos junto al ayuntamiento.

—¿Shoe Shoe te vio hacerlo?

Lenny vaciló.

—No, lo mataron antes.

—¿Por qué?

—Trató de sacarle dinero a Trenshaw… chantaje. No sabía de lo que hablaba, pero era un riesgo. Nos pusimos en contacto con Gershwin y…

—Lo sé, pero continúa, me interesa. ¿Cómo es que un hermano asesina a su propia hermana? Incluso para un gamaat es bastante rastrero.

—No soy un maldito…

Kramer se detuvo en seco y en ese momento supo que iba ganando: el pobre bastardo iba a seguir adelante con el asunto hasta que apareciera Jackson.

—Era una puta, una puta apestosa que creía tener derecho a marcharse de este jodido país y dejarnos.

—¿A tu madre y a ti?

—Sí. Oh, estaría bien en cualquier parte con su maldita música y su basura. Era lo único que le importaba.

—Pero parece que tú la estabas ayudando, hijito. ¿Eras su chulo?

Lenny se echó a reír.

—Era su chulo, sí. Sabía que Jackson quería una muñeca para el asunto del poblado y se la presenté. Pero nunca dije quién era.

—¿Pero cómo la encontraste?

—Ella me encontró a mí, hombre. Se puso en contacto conmigo a través de un viejo compañero de colegio…

Lenny hizo una pausa.

—¿Del Instituto Durban? —preguntó Kramer suavemente.

—No le importa. De todas formas, dijo que necesitaba mi ayuda para conseguir un pasaporte.

—¿Falsificado?

—Claro…, pero no le dije que eso estaba fuera de mi alcance.

—¿Y por eso lo hizo? ¿No solo por el dinero?

—Sí, se abría de piernas mientras pensaba en la hermosa y alegre Inglaterra.

Dijera lo que dijera la Junta de Razas, Lenny no hablaba como un hombre de color, ni tampoco pensaba como tal.

—¿Las lentillas eran entonces para el pasaporte?

—Una tontería que le permití para mantenerla feliz. Lo hacía más auténtico.

—¿Por qué matarla entonces? Jackson tenía que estar bastante satisfecho con el asunto. Y contigo.

—Eso diría yo.

Entonces Lenny se envaró.

—El bastardo se ha sacado algo del bolsillo —susurró.

—¡Jefe! —urgió Zondi.

—No, hombre, ahora no. Quiero oír…

—Pero jefe…

—No ha echado a andar todavía —dijo Lenny en voz muy baja—. Todo salió mal, ¿sabes? Lo que esos horribles tipos del ayuntamiento le arreglaron por sus diez rands no sirvió para nada, así que, cuando me hice cargo, fui a Barnato Street una noche con todo el papeleo y dije que nada de pasaporte. Demonios, salió mal. Ella se volvió loca: empezó a llorar y a gritar y a decir que iría a contárselo todo a la policía y nos meterían a todos en la cárcel con ella. Empecé a hacer promesas, y le dije que conseguiría un pasaporte para el domingo por la noche… entonces contraté al hombre del radio. Tenía que hacer algo. ¡Cristo, tenía que hacerlo!

—Creí que todo fue idea de Jackson. Una bonificación del contrato era eliminarla.

—¡Ja! Eso es un chiste. ¿Quién lo ha dicho?

—Trenshaw.

—No, hombre, Jackson simplemente trataba de hacerlos felices. Se llevó la sorpresa de su vida cuando vio en el periódico que había muerto. Planeaba tenerla alrededor durante años para presionarlos. Y entonces, cuando vio el artículo, se volvió realmente loco. Dedujo que tenía que ver conmigo, ya que era el contacto, y envió a sus muchachos a Durban. Me dieron una paliza pero al final me salvé. Le dije que era mi hermana.

—Pero tendría que haberlo sabido ya por los papeles que les mostró a los concejales.

—No puedo falsificar pasaportes… esas cosas, sí. El apellido que aparecía en ellos era Le Roux.

—¿Entonces Jackson no creyó que hubieras mandado matar a tu propia hermana?

—Dijo que no lo creía, pero no estaba seguro. Me dijo que me quedara por aquí y me envió a este sitio. Tuve que hacerlo o habría parecido sospechoso. Tiene que haber pasado algo para que cambie de idea.

—Te diré qué: Tenemos a Trenshaw… y a los otros.

Pero Lenny ya no estaba escuchando. Apuntaba a través de la ventana.

—Lenny, ¿es Jackson el pez gordo en todo esto? —preguntó Kramer en voz baja.

El aludido sacudió la cabeza casi imperceptiblemente.

—¿Entonces quién es el maldito Cerdo de Vapor?

Demasiado tarde. El dedo de Lenny se tensaba ya sobre el gatillo en el fuerte apretón que le habían enseñado de cadete en el batallón de fusileros del Instituto Durban.

En cualquier momento…

Así que Kramer soltó el tirador de plástico que permitió que el lado de la tostadora cayera e hiciera contacto con el fregadero de acero inoxidable.

La chispa fue insospechadamente pequeña. Pero el efecto de la descarga de doscientos veinte voltios sobre Lenny fue la esperada: abrió la boca poderosamente, su cuerpo se arqueó hacia atrás y sus dedos —gracias a Dios— se distendieron. Durante un instante más largo la corriente pasó del cable a la tostadora, aupada en sus patitas aisladas, a través de la burda conexión preparada en la tapa, pasó al escurridor y corrió por el altamente conductor pantalón mojado. Entonces el fusible de la cocina estalló en el contador situado sobre la puerta del comedor.

Kramer oyó el reventón y abandonó toda cautela mientras corría para coger a Lenny antes de que se desplomara contra una pila de platos. Lo consiguió justo a tiempo.

Un momento más tarde Zondi estaba a su lado. Juntos pusieron de lado gentilmente la mitad superior de Lenny para que su cabeza se zambullera bajo el agua del fregadero y sus curiosos ruiditos se convirtieron en un borboteo inocuo.

Tras hacerlo, miraron por la ventana.

Fue bastante sorprendente ver a Jackson cruzar el patio como si nada hubiera sucedido. Estaba de espaldas y se había inclinado para examinar al tsotsi. Pero verían su cara muy pronto.

Kramer y Zondi dieron la vuelta y se dirigieron a la puerta, dispuestos a salir corriendo y sorprenderle por la espalda.

Entonces sucedió. Lenny murió. Y la corriente de su cuerpo se descargó por completo, volando su mente y causando un espasmo que disparó un tiro.

El disparo no tuvo eco, pero todo el mundo pareció escucharlo durante mucho tiempo.

Al menos eso fue lo que sucedió hasta que la puerta del comedor se abrió de golpe. Ensign Roberts, que tenía la ventaja de tener la luz a sus espaldas, echó una ojeada a la forma derribada del fregadero. La lucha fue espectacular.

Pero Jackson no se quedó a verla.

El codo derecho le dolía una enormidad, más que la ingle. Kramer dio un respingo.

—¿Así que cree que esto es malo? —murmuró Strydom, sacando otro fragmento del cristal de las gafas.

Kramer no respondió. No había dicho nada sobre sus heridas excepto para usarlas como excusa que le permitiera entrar en el hospital sin atraer atención indebida. Pero el médico siempre trataba de alegrar a sus pacientes comparando sus sufrimientos favorablemente con los de los demás.

—Cristo, debería de echarle un vistazo a Ensign Roberts en el Ala D —dijo—. Tiene el ojo derecho como una guayaba aplastada.

—Estúpido bastardo.

—Ach, no, teniente, esa no es la actitud. Estaba tratando de ayudar. Pensó…

—Ahora nunca cogeremos a Jackson.

—El coronel no parece pensar lo mismo.

—Claro. Van Niekerk y él no hacen más que bailar por la comisaría, organizando sus bloqueos de carreteras y dándose palmaditas en el culo. No tienen ninguna oportunidad.

—¿Por qué no?

—Porque no saben qué aspecto tiene.

—¿Qué hay de su coche?

—Moosa le tiró un ladrillazo a la ventanilla trasera… lo habrá cambiado de todas formas.

—¿Quién?

—Un churra que conocemos.

—Lástima que no fuera el parabrisas. Pero eso es lo que les pasa a los coolies… no tienen agallas.

—Ajá.

—De todas formas, no tendría que preocuparse. Cogió al hermano… y a otros cuantos más, según he oído.

—¿Ah, sí?

—No, no estoy tratando de sonsacarle nada. El coronel dijo que era secreto, pero estaba muy satisfecho.

—Magnífico. No tendremos ni una sola prueba cuando esos tipos a los que está interrogando consulten con sus abogados y pierdan la memoria.

—Mire, ¿qué más puede hacer?

—Coger al bastardo que está detrás.

—Oh, ¿entonces no es solo Jackson?

La hermana a cargo del departamento de urgencias se acercó y se aclaró la garganta en Do menor.

—Discúlpeme, doctor —dijo—, pero hay un chico ahí fuera que quiere ver a este paciente.

—¿Zondi? —preguntó Kramer.

—Dice que es del DIC.

—Bien, hágale pasar, hermana. Casi he terminado.

—Gracias, doctor.

Zondi entró con los ojos respetuosamente gachos y le tendió a Kramer un trozo de papel donde había garabateado: «El coronel le ha dicho a Van Niekerk que Ferguson puede morir pronto. 21:00 horas».

Kramer guiñó su gratitud a un buen y fiel sirviente y luego lo despidió.

Los siguientes cinco minutos fueron una agonía aún mayor que nada que los torpes dedos de Strydom pudieran infringir. De hecho, pareció que había pasado una hora entera antes de que Kramer entrara en la sala y empezara a convencer a la enfermera que cuidaba de Ferguson para que los dejara a solas. Como hijo único, reclamaba ese derecho.

Ella se conmovió y se marchó. Era la única cama de la habitación.

—Me estoy muriendo —dijo Ferguson, parecía asustado, luego dejó escapar un resoplido.

Kramer pudo entender sus palabras inclinándose junto a él. La verdad era que Ferguson no parecía tan mal, pero tenía la idea de que iba a ser de alguna ayuda.

—¿Me recuerda? —preguntó Kramer.

—¿Hmmmmm?

—¿Alguna idea?

—¿Especialista?

—Pruebe otra vez.

—¿Hermano… Jack?

—¿Se lo digo?

Ferguson asintió con la impaciencia de un niño que anticipa el regalo de un tío.

—Soy del Cerdo de Vapor. ¿Recuerda?

Esto produjo una extraña sonrisa en los labios de cera que se amplió a una mueca alegre.

—Déselo. Mi amor.

—¿A quién?

—A ella. Al cerdito.

—He dicho Cerdo de Vapor.

Ferguson sonrió.

—Ella está muerta —observó con satisfacción.

—¿Quién? ¿Se llama Peggy[2]?

—Es usted un poco burdo —se mofó Ferguson, súbitamente lúcido—. Todos la llamamos el Cerdo después de que Derek la bautizara. ¡Qué risa! Un cerdo sucio, desde luego… Las cosas que te dejaba hacer.

—Santo Dios.

—Nadie sabía quién era el Cerdo, ya ve. Podíamos hablar de ella en el club y nadie lo sabía.

—¿Pero el vapor?

—Muy listo. Yo le puse Cerdo de Vapor. Chuff, chuff, chuff. Era como un motor de vapor. Chuff-chuff-chuff, iba al ritmo de la música. Le añadimos Vapor solo por diversión. Como un código.

Y Ferguson empezó a tararear Mangas Verdes con un claro ritmo de locomotora que Kramer reconoció al instante.

—Maldito cabrón —dijo.

—¡El Cerdito de Vapor pensaba que era un gran chiste!

—Apuesto a que sí.

Kramer se marchó bruscamente.

—Santo Dios —repitió de nuevo, en el pasillo. La enfermera, que regresaba con su taza de té, le miró compasivamente. Parecía enfermo.

Le revolvía el estómago pensar que, de todos los tipos de nombres que había considerado, nunca se le había ocurrido la posibilidad de un apodo. No le extrañaba que nadie se hubiera detenido a explicarlo antes… el tópico siempre había sido la muchacha y debían de haber sospechado que comprendía lo que significaba una cosa tan trivial. Nunca había sido importante.

Excepto para Shoe Shoe, y él tampoco lo había comprendido. Mira dónde le había llevado. Dios, las consecuencias podrían ser casi tan devastadoras como si esto llegaba alguna vez al libro de chistes para después de la cena del coronel.

Oh, al diablo. Nunca atraparía a Jackson, así que nunca lo sabría. El cabrito.

Kramer salió a la noche, dirigiéndose rápidamente a la Taberna Tudor de Trekkersburg. Después de todo, habían sido demasiadas molestias por una puta, una puta de color de Durban, pero eran los gajes del oficio.

– FIN –

JAMES HOWE McCLURE. (9 Octubre 1939, Johannesburgo, Sudáfrica – 17 Junio 2006, Oxford, Inglaterra). Nacido en 1939 en Johannesburgo, pasó su infancia en Pietermaritzburg, en la provincia de Natal, Sudáfrica. Su familia era de origen escocés. Trabajó como profesor de instituto, como fotógrafo comercial compartiendo estudio con Tom Sharpe y como periodista de sucesos en el Natal Mercury y en el Natal Daily News. Vigilado por la policía por sus comprometidos artículos, tras casarse y tener un hijo decide abandonar Sudáfrica en 1965, para no formar parte de un sistema que califica como repugnante. Retoma su carrera periodística en Gran Bretaña, primero en Escocia y luego en Oxford y en 1971 publica su primera novela. A partir de 1974 se dedica a tiempo completo a la escritura. En 1986 retoma su carrera como periodista en The Oxford Times y en 1994 comienza a trabajar como editor de este mismo periódico y más tarde en el Oxford Mail. Murió en Oxford (Inglaterra) en 2006. Es autor de novelas policíacas, muy bien recibidas por público y crítica.

OBRAS

Novelas de Kramer y Zondi

The Steam Pig (1971); «El cerdo de vapor».

The Caterpillar Cop (1972); «El leopardo de la medianoche».

The Gooseberry Fool (1974); «El cazador sordo».

Snake (1975); «Piel de serpiente».

The Sunday Hangman (1977).

The Blood of an Englishman (1980).

The Artful Egg (1984); «El huevo con truco».

The Song Dog (1991); «La canción del perro».

Otras novelas

Four and Twenty Virgins (1973).

Rogue Eagle (1976).

Imago: A Modern Comedy of Manners (1988).

TÍTULOS PUBLICADOS EN COLECCIÓN
«ETIQUETA NEGRA»

001. DONALD WESTLAKE. ¿Por qué yo?

002. CHESTER HIMES. Violación

003. JIM THOMPSON. Al sur del paraíso

004. JULIÁN IBÁÑEZ. Mi nombre es Novoa

005. ALFRED BESTER. Carrera de ratas

006. DONALD WESTLAKE. Policías y ladrones

007. THIERY JONQUET. La Calera

008. CHESTER HIMES. Plan B

009. ANDREW BERGMAN. El escándalo del 44

010. PACO IGNACIO TAIBO. Cosa fácil

011. THIERRY JONQUET. Tarántula

012. ISAAC ASIMOV (rec.) Sherlock Holmes a través del tiempo y el espacio

013. JANWILLEM VAN DE WETERING. Extranjero en Ámsterdam

014. STUART KAMINSKY. Judy

015. MARC BEHM. La mirada del observador

016. DAVID GOODIS. Calle sin retorno

017. LAWRENCE BLOCK. Ocho millones de maneras de morir

018. WADE MILLER. La elección del asesino

019. JIM THOMPSON. Un diablo de mujer

020. JULIÁN IBAÑEZ. Tirar al vuelo

021. H. PAUL JEFFERS. Muerte al micrófono

022. CHESTER HIMES. Negro sobre negro

023. DASHIELL HAMMETT. Cuentos I

024. CARLOS PÉREZ MERINERO. La mano armada

025. BORIS VIAN. Escupiré sobre vuestra tumba

026. JIM THOMPSON. Los alcohólicos

027. J. F. BURKE. Trampa mortal

028. DASHIELL HAMMETT. Cuentos II

029. STUART KAMINSKY. Disparen contra Errol Flynn

030. TERRY CLINE. Presa

031. JANWILLEM VAN DE WETERING. Dios los cría…

032. JUAN MADRID. Regalo de la casa

033. THIERRY JONQUET. La bestia y la bella

034. WILLIAM P. MCGIVERN. Un asesino contratado

035. JOSÉ LUIS MUÑOZ. El cadáver bajo el jardín

036. JAMES MCCLURE. El huevo ingenioso

037. MARTÍ SARROCA. La chica que lo enseñaba todo

038. BILL PRONZINI. Mercurio

039. DONALD WESTLAKE. Un gemelo singular

040. JOSÉ LUIS MUÑOZ. Barcelona negra

041. JAMES GOLLIN. El libro de la reina

042. JUAN MADRID. Las apariencias no engañan

043. J. P. MANCHETTE. Volver al redil

044. DIDIER DAENINCKX. Asesinatos archivados

045. DONALD WESTLAKE. Adiós Sherezade

046. HORACE MCCOY. Los sudarios no tienen bolsillos

047. BILL PRONZINI. Sombras en la noche

048. JUAN MADRID. Un beso de amigo

049. FRANCISCO GONZÁLEZ LEDESMA. Expediente Barcelona

050. DONALD WESTLAKE. Un diamante al rojo vivo

051. JAY BENNETT. Saluda al asesino

052. BILL PRONZINI. Casos de archivo

053. JUAN ANTONIO DE BLAS. ¿Hay árboles en Guernica?

054. JULIAN RATHBONE. De cuerpo presente

055. DONALD WESTLAKE. Atraco al banco

056. JANWILLEM VAN DE WETERING. Masacre en Maine

057. FREDRIC BROWN. La noche a través del espejo

058. STUART KAMINSKY. El factor Fala

059. MANUEL QUINTO. Estilo indirecto

060. TONY HILLERMAN. Sendero de los espíritus

061. JULIAN RATHBONE. Objetivo: El Rey

062. J. FRANÇOIS VILAR. Bastilla-Tango

063. MAX ALLAN COLLINS. Un detective de verdad I

064. MAX ALLAN COLLINS. Un detective de verdad II

065. ANDREU MARTÍN. A navajazos

066. ANDREU MARTÍN. A martillazos

067. JIM THOMPSON. El asesino dentro de mí

068. HOWARD ENGEL. Los suicidas asesinos

069. K. C. CONSTANTINE. Asesinato en la estación de Rocksburg

070. DIDIER DAENINCKX. Play-Back

071. ED MCBAIN. Saludos al jefe

072. DAVID C. HALL. No quiero hablar de Bolivia

073. STUART KAMINSKY. Los hermanos Marx en apuros

074. THOMAS CHASTAIN. Escapada nocturna

075. DONALD WESTLAKE. Un pichón recalcitrante

076. THOMAS BOYLE. Solo los muertos conocen Brooklyn

077. W. R. BURNETT. Nadie vive eternamente

078. JULIÁN IBAÑEZ. Llámala Siboney

079. JIM THOMPSON. El embrollo

080. DICK LOCHTE. El perro durmiente

081. DONALD WESTLAKE. La luna de los asesinos

082. ALBERT DRAPER. Ocho días de junio

083. MARK SCHORR. Red Diamond, detective privado

084. JIM THOMPSON. Los timadores

085. PACO IGNACIO TAIBO II. Algunas nubes

086. DONALD WESTLAKE. Tiempo de matar

087. BILL PRONZINI y MARCIA MULLER. Doble

088. ED MCBAIN. Llegó la banda

089. DANIEL CHAVARRÍA. La sexta isla I

090. DANIEL CHAVARRÍA. La sexta isla II

091. PACO IGNACIO TAIBO II. La vida misma

092. DIDIER DAENINCKX. El verdugo y su doble

093. DONALD WESTLAKE. El palomo fugitivo

094. J. P. MANCHETTE. Nada

095. MARK SCHORR. Red Diamond, as del juego

096. J. FRANÇOIS VILAR. Pasaje de los monos

097. JOSEPH WAMBAUGH. La estrella delta

098. DIDIER DAENINCKX. El gigante inacabado

099. STUART KAMINSKY. Joe Louis, 10 y K.O.

100. JAMES ELLROY. Sangre en la luna

101. LAWRENCE BLOCK. Los pecados de nuestros ancestros

102. NICHOLAS FREELING. Un largo silencio

103. JIM THOMPSON. El criminal

104. MARK SCHORR. Red Diamond, ídolo del rock

105. FRANCISCO GONZÁLEZ LEDESMA. Las calles de nuestros padres

106. ROSS THOMAS. La madriguera

107. DANIEL PENNAC. La felicidad de los ogros

108. WILLIAM P. MCGIVERN. Uno contra todos

109. JAMES ELLROY. A causa de la noche

110. JAMES MCCLURE. El cerdo de vapor

111. W. R. BURNETT. Perseguido

112. WARREN MURPHY. Los marranos engordan

113. B. J. SUSSMAN y J. P. MANCHETTE. De balas y bolas

114. LAWRENCE BLOCK. Tiempo para crear, tiempo para matar

115. JAMES CRUMLEY. Un caso equivocado

116. NICHOLAS FREELING. El rey del país lluvioso

117. JIM THOMPSON. Una chica de buen ver

118. WILLIAM P. MCGIVERN. Una cuestión de honor

119. BILL PRONZINI. Desaparecido

120. JAMES ELLROY. La colina de los suicidas

121. HERBERT LIEBERMAN. La noche floreciente

122. DONALD WESTLAKE. El hombre que cambió de cara

123. DAVID GOODIS. Viernes negro

124. GERALD PIETEVICH. Morir en Beverly Hills

125. ANA PORTER. Agenda oculta

126. STUART KAMINSKY. Movimientos inteligentes

127. ELMORE LEONARD. Hombre desconocido 89

128. LAWRENCE BLOCK. Cuchillada en la oscuridad

130. DONALD WESTLAKE. El convicto

134. BOB LEUCI. La playa de Odessa

136. JULIÁN IBÁÑEZ. Doña Lola

Notas

[1] Barbacoa o asado en idioma afrikaáns. <<

[2] Kramer confunde el nombre «Peggy» con «Piggy». Uno de los significados de esta palabra, aparte de cerdo, es el de prostituta. De ahí el juego de palabras intraducible. En inglés, el adjetivo no especifica género. <<