GRANDES MAESTROS DEL SUSPENSO

James Hadley Chase

UN INGENUO MÁS

EMECÉ EDITORES

Diseño de tapa: Eduardo Ruiz

Fotografia de tapa: Four by Five

Título original: Just Another Sucker

Copyright © James Hadley Chase 1960

© Emecé Editores, SA., 1994

Alsina 2062 - Buenos Aires, Argentina.

Edición anterior: 10.000 ejemplares.

2a impresión: 5.000 ejemplares.

Impreso en Imprenta de los Buenos Aires S.A.I. y C.,

Carlos Berg 3449, Buenos Aires, marzo de 1994.

IMPRESO EN LA ARGENTINA / PRINTED IN ARGENTINA

Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723.

I.S.B.N.: 950-04-1372-8

17.142

CAPITULO 1

I

Cuando me pusieron en libertad, a las ocho de una mañana del mes de julio, llovía a cántaros.

Resultaba una sensación extraordinaria caminar fuera del mundo que había sido el mío durante tres años y medio que me habían parecido eternos. Caminé cautelosamente unos pocos metros desde la puerta enrejada, luego me paré para respirar la libertad.

Tenía que haber un ómnibus Greyhound en la esquina, que me llevara a casa, pero por el momento no tenía ganas de ir a casa. Sólo deseaba quedarme en el borde de la vereda, sentir la lluvia en la cara y compenetrarme del hecho de que estaba libre, que no tendría que pasar otra noche en una celda ni compartir mi vida con truhanes, criminales y pervertidos sexuales como había tenido que hacerlo durante todos estos meses.

La lluvia formaba charcos en el caminó. Caía sobre mi sombrero y mi impermeable, comprados cuatro o cinco años atrás; era una lluvia caliente, que caía de un cielo cubierto de nubes, tan negro y tan amargo como mi espíritu.

Un Buick Century refulgente se deslizó por mi lado y la ventanilla del conductor se bajó automáticamente.

—¡Harry!

La puerta del auto se abrió, dejándome ver al conductor.

John Renick me sonreía.

—Suba, se va a mojar —me dijo.

Dudé un instante, luego subí al auto y cerré la puerta de un golpe. Renick me tendió la mano. Su cara morena, inclinada hacia mí, mostraba una gran alegría de volver a verme.

—¿Cómo está, viejo? —preguntó—. ¿Cómo se siente afuera?

—Estoy muy bien —dije retirando mi mano—. No me va a decir que tengo una escolta policial para volver a casa.

Su sonrisa se desvaneció al oír el tono de mi voz; sus ojos grises, penetrantes, escudriñaron mi cara.

—No habrá pensado que no iba a venir, me imagino. He estado contando los días.

—No pienso nada —yo miraba el tablero del auto, lleno de chucherías—. ¿Es suyo?

—Adivinó. Lo compré hace un par de meses. Es una delicia, ¿verdad?

—Por lo visto, la policía de Palm City está bien provista. ¡Felicitaciones!

Apretó los labios y de pronto hubo una expresión de desagrado en sus ojos.

—Mire, Harry, si cualquier otro tipo me hubiese hecho ese chiste, tendría que habérselas visto conmigo.

Me encogí de hombros.

—Dele no más si piensa en esa forma. Estoy acostumbrado a que los polizontes procedan así conmigo.

Lanzó un profundo suspiro y luego dijo;

—Para que sepa, ahora soy agente especial del fiscal del distrito y he tenido un bonito y sustancial ascenso. Hace más de dos años que abandoné las Fuerzas regulares.

Me daba fastidio sentir que la sangre se me subía a la cara.

—Comprendo... siento mucho... no sabía.

—¿Cómo no lo sabía? —Se sonrió y puso el auto en marcha apartándose de la vereda—. Las cosas han cambiado mucho, Harry, desde que usted estaba adentro. La vieja pandilla se fue. Tenemos un nuevo fiscal de distrito; es una buena persona.

No dije nada.

—¿Qué planes tiene? —preguntó en forma abrupta.

—No tengo ningún plan. Quiero ver un poco. ¿Sabe si el Herald me ha largado?

—Algo de eso oí —hubo un silencio y luego prosiguió—: Va a ser un poco duro para usted al principio. Eso ya lo sabe, ¿verdad?

—Por supuesto. Cuando un hombre mata a un agente, aunque haya sido accidentalmente, no tiene derecho a olvidarlo nunca... Ya sé lo duro que puede llegar a ser.

—No va a tener ninguna dificultad con la policía. No me refiero a eso. pero tiene que empezar a buscar un trabajo nuevo. Cubitt tiene mucha autoridad. Está pendiente de usted. Si él quiere, puede hacer que no vuelva al mundo del periodismo.

—Deje que sea yo el que se preocupe por eso.

—Yo podría ayudarlo...

—No quiero ayuda alguna.

—Oh, por supuesto, pero está Nina...

—También puedo ocuparme de Nina.

Hubo una larga pausa mientras miraba a través del parabrisas empapado por la lluvia; luego dijo:

—Mire, Harry, usted y yo somos amigos. Nos conocemos bien desde hace mucho tiempo. Me pongo en su lugar, pero no me trate como si fuera su enemigo. Le he hablado de usted a Meadows. Él es el nuevo fiscal de distrito. No hay nada decidido todavía, pero existe una posibilidad de que podamos emplearlo en la oficina.

—No trabajaría para la Administración de Palm City, así fuese el último empleo existente sobre la Tierra —repliqué.

—Nina pasó muy malos ratos —dijo Renick desalentado—. Ella...

—Yo también he pasado mis malos ratos, quiere decir que los dos los hemos pasado. No quiero ayuda de nadie. Y se acabó.

—Bueno, perfecto —dijo Renick. Hizo un ademán de impotencia con las manos. —No crea que no lo comprendo, Harry. Creo que yo me hubiese amargado aún más si hubiese estado encerrado todo ese tiempo, pero lo que pasó, pasó. Usted ahora tiene que pensaren su porvenir... y también en el porvenir de Nina.

—¿En qué otra cosa se imagina que he estado pensando todo el tiempo que estuve en una celda? —A través de la ventanilla del auto, miré el mar, gris bajo la lluvia—. Sí, estoy amargado, muy bien. He tenido tiempo de darme cuenta de que fui un maldito ingenuo. Debí haber aceptado los diez mil dólares que me ofreció el comisionado policial, para cerrarme la boca. Bueno, una cosa he aprendido desde que estuve en la cárcel: no volveré a ser ingenuo nunca más en mi vida.

—Usted se está desahogando —dijo secamente Renick—. Sabe muy bien que hizo lo que debía hacer. Las cartas se le volvieron en contra. Si hubiese aceptado ese soborno, nunca hubiese podido vivir en paz consigo mismo y lo sabe muy bien.

—¿Usted cree? No piense que estoy muy contento conmigo mismo ahora.

“Tres años y medio compartiendo una celda con un ratero y dos truhanes con hábitos que darían asco a un puerco, lo marcan a uno. Por lo menos si hubiese aceptado ese soborno, ahora no sería un ex presidiario sin trabajo. Probablemente sería dueño de un auto como el suyo.

Renick se dio vuelta, molesto.—Ésa no es manera de hablar, Harry.. Me está haciendo enojar. Por el amor de Dios, sobrepóngase antes de ver a Nina.

—¿Por qué no se ocupa de sus cosas? —refunfuñé—. Resulta que Nina es mi mujer. Me aceptó para bien y para mal. Bueno, muy bien. Deje que yo me preocupe por ella.

—Creo que estuvo mal, Harry, cuando no la dejó asistir al juicio ni siquiera visitarlo en la cárcel o escribirle. Usted sabe tan bien como yo que ella quería compartir todo con usted, pero la hizo a un lado como a una extraña.

Apreté los puños mientras seguía contemplando la playa empapada por la lluvia.

—Sabía lo que hacía —dije—. ¿Se imagina que quería verla fotografiada por esos buitres en el juzgado? ¿Se imagina que quería verla en la cárcel detrás de rejas y vidrios? ¿Se imagina que quería que ese sujeto Warden leyera sus cartas antes de entregármelas? Justamente porque actué como un ingenuo, no quería complicarla también a ella.

—Está equivocado, Harry. ¿No se le ocurrió que ella deseaba estar con usted? —dijo Renick con impaciencia—. Hice de todo para convencerla de que no viniera conmigo esta mañana.

Nos estábamos acercando a Palm Bay, el barrio residencial de Palm City. La larga fila de bungalós de lujo parecía abandonada bajo la lluvia insistente. La playa estaba desierta. Los Cadillac, los Rolls y los Bentley permanecían en las playas de estacionamiento al lado de los lujosos hoteles.

En un tiempo Palm Bay había sido mi lugar de trabajo. Parecía que hubiese pasado un siglo desde que escribía en la columna de chismes del Herald, el diario de mayor circulación en California. Mi columna era muy bien considerada entre el centenar de diarios menores. Gané mucho dinero, lo que me permitió vivir bien y gozar con mi trabajo. Transcurrido cierto tiempo, me casé con Nina y compramos un bungaló en las afueras de Palm Bay donde establecimos nuestro hogar. Me iba muy bien y me creía parado para toda la vida; entonces, una noche, cuando estaba en el bar del Beach Hotel, llegué a interceptar una conversación entre dos extranjeros que estaban bastante ebrios y hablaban en voz alta indiscretamente.

Esas pocas palabras me habían enterado de algo tan candente y peligroso como un volcán en erupción. Pasé dos meses de investigaciones secretas y pacientes antes de lograr la historia completa. Era una historia que ocuparía la primera plana del Herald durante semanas.

Un tipo de Chicago planeó apoderarse de Palm City. Iban a instalar máquinas tragamonedas, burdeles y todo lo necesario para explotar el vicio organizado. Calculaban una ganancia mensual de dos millones y medio de dólares.

Cuando me enteré de los hechos, pensé primeramente que ese sujeto tenía que estar loco. No podía creer que podían llegar a apoderarse de la ciudad cuando y como quisieran. Entonces supe que el comisario de Palm City, así como media docena de los más altos funcionarios de la ciudad, habían sido comprados y estaban de acuerdo en dar al sujeto toda la protección que pudiera necesitar.

Entonces cometí la peor falta: traté de seguir la investigación por mi cuenta. Quería que fuese una primicia personal y sólo cuando tuve todas las pruebas y un esquema de los artículos que pensaba escribir exponiendo a la luz la conspiración, me dirigí a J. Matthew Cubitt, mi jefe y el dueño del Herald.

Le conté lo que se estaba cocinando y él me escuchó, con su rostro gris sin expresión.

Cuando terminé, me dijo que quería comprobar los hechos. Había algo frío en su modo y una extraordinaria falta de entusiasmo, que debió advertirme. Aunque había profundizado muy bien el asunto y había convencido a una cantidad de gente para que hablara, no había sido lo suficiente. El sujeto había comprado al Herald. Nunca hubiese creído que eso fuese posible. Más adelante me enteré de que le habían prometido a Cubitt una banca en el Senado, si se unía a ellos y el soborno era demasiado apetitoso para el codicioso y ambicioso propietario de un diario.

Me pidió que le trajera toda mi información para que él la revisara. En el camino de regreso al bungaló para buscar el expediente, me vi detenido por un auto policial.

Me dijeron que el comisario quería verme. Fui escoltado hasta la comisaría donde había tenido la entrevista con el comisario.

Éste era un hombre duro que no andaba con rodeos. Puso sobre la mesa diez mil dólares en billetes nuevos. Me daba los billetes a cambio del expediente y yo me podía olvidar de la investigación. ¿Qué me parecía?

Aparte del hecho de que nunca había aceptado un soborno y no iba a empezar ahora, sabía que la historia que estaba dispuesto a escribir haría que mi nombre estuviese en la primera página de los diarios durante semanas y establecería mi fama en el mundo del periodismo, como ninguna otra cosa hubiese podido hacerlo. Me levanté y salí; en seguida me vi envuelto en dificultades.

Le volví a llevar el expediente a Cubitt y lo enteré del soborno que me había ofrecido el comisario. Se quedó mirándome con sus ojos encapotados, movió la cabeza y me dijo que fuese a su casa esa noche a las veintidós y treinta... Entre tanto yo tendría tiempo de repasar mis investigaciones y decidir la mejor manera de comenzar... Me imagino que habrá quemado el expediente. Nunca más he vuelto a verlo.

Nina me había ayudado en las búsquedas desde el principio. Estaba enferma de miedo, dándose cuenta de la clase de dinamita que yo manejaba, pero también sabía que ésa era mi gran chance y me acompañó en todo momento.

Salí de casa poco antes de las veintidós para llegar a mi cita con Cubitt. Me di cuenta del miedo que tenía cuando me acompañó hasta el auto. Yo sentía cierta inquietud, pero tenía confianza en Cubitt.

Su residencia estaba situada en Palm Bay. Para llegar allí tenía que manejar por un camino estrecho y solitario. En ese camino, comenzaron mis dificultades.

Un auto policial, que andaba a gran velocidad, me pasó y se me cruzó. Mi primer pensamiento fue sacar el auto del camino y dirigirme al mar, pero era imposible. Era un camino hecho pedazos y el conductor se rompió una costilla con el volante. Su compañero, aparte de un buen golpe, no se hizo nada. Me arrestó por manejar peligrosamente. Me di cuenta de que era un complot, pero no podía hacer nada para evitarlo. Un par de minutos después, otro auto policial llegó con el sargento Bayliss, de la Sección Homicidios, al volante... A nadie se le ocurrió preguntarle lo que estaba haciendo en ese camino solitario. Se hizo cargo del asunto. El agente herido fue transportado al hospital y a mí me llevaron al cuartel de policía.

En el trayecto, de pronto Bayliss le dijo al conductor que parara. Nos hallábamos en una calle oscura y desierta. Me dijo que me bajara. El conductor también se bajó y entonces me agarró por atrás sujetándome los brazos. Bayliss sacó de la guantera una botella de scotch, se llenó la boca con whisky y me escupió el whisky a la cara y sobre la camisa. Luego sacó una cachiporra y me golpeó en la cabeza.

Me metieron en una celda y desde ese momento estuve perdido. El agente herido murió. Me condenaron por cuatro años, como autor de un homicidio sin premeditación, pero criminal. El abogado que me defendió luchó como un tigre, peí o no tuvo nada que hacer. Cuando presentó la prueba del complot, fue despedido inmediatamente. Cubitt dijo, bajo juramento. que nunca había tenido mi expediente entre sus manos y que de todas maneras tenía que verse libre de mí, ya que no sólo era un periodista indeseable, sino que me embriagaba en secreto.

Mientras escuchaba mi sentencia, pensaba en lo ingenuo que había sido. Me dije que tenía que haber estado loco para haber tratado de resistir a la Administración.

No fue un consuelo oír que el comisario de policía se había visto obligado a renunciar y que la Administración había cambiado. Se había hecho una investigación gracias a la sugerencia de mi abogado y el tipo de Chicago había decidido irse a otra parte, pero todo eso no me era de ninguna utilidad. Estaba sentenciado a cuatro años de prisión por haber matado a un agente mientras mane jaba un auto en estado de ebriedad y nadie podía hacer nada por mí.

Y ahora, después de haber pasado tres años y medio en una celda, estaba otra vez en libertad. Era un periodista sin experiencia de ninguna otra cosa. Cubitt se había encargado de desacreditarme, y eso significaba que no iba a encontrar empleo en ningún diario. Tenía que empezar algo nuevo. No tenía la menor idea de lo que iba a hacer. Aunque antes había ganado bien, siempre fui gastador. No le había dejado a Nina mucho para vivir cuando me fui a la cárcel. Ahora no le quedaría mucho, si es que le quedaba algo. Había estado terriblemente preocupado pensando qué estaría haciendo y qué sería de ella, pero era lo suficientemente obstinado y estúpido para insistir ante mi abogado para que no dejara que me escribiera. La idea de que ese gordo sádico de Warden leería sus cartas antes que yo, era algo que no podía soportar.

—¿Cómo se las ha arreglado? ¿Cómo está? —le pregunté a Renick.

—Está bien —me contestó—. Eso no tiene que ponerlo en duda. Se ha descubierto un talento para las artes. Decora cerámica de toda clase y con eso le alcanza para vivir.

Hizo girar el Buick en la esquina de la calle en que se hallaba mi casa.

A la vista del bungaló se me hizo un nudo en la garganta. La calle tan familiar estaba desierta. La lluvia caía a torrentes por las tejas grises, en la calzada y en la vereda.

Renick se paró frente a la verja.

—Lo seguiré viendo —dijo y me apretó un brazo—. Usted tiene suerte, Harry. Me gustaría tener a alguien como Nina que me estuviera esperando.

Me bajé del auto. Sin mirarlo, empecé a caminar por la senda conocida. Entonces la puerta de entrada se abrió y allí estaba Nina.

II

A eso de las seis y media de la mañana, a la semana de salir de la cárcel, me desperté bruscamente. Había soñado que estaba de nuevo en una celda y pasó un buen rato antes que llegara a darme cuenta de que me hallaba en mi propio dormitorio, con Nina durmiendo a mi lado.

Estaba acostado de espaldas, contemplando el cielo raso y empecé a preguntarme, como lo había hecho constantemente estos últimos siete días, qué haría para ganarme la vida. Ya había probado el mundo del periodismo. Como lo esperaba, allí no había nada para mí. La influencia de Cubitt se había extendido como los tentáculos de un pulpo. Hasta el menos importante de los diarios locales tenía miedo de que yo me le acercara.

No tema mucho más que hacer. Mi profesión había sido la de escritor, pero no era creador. Era reportero. Tenía que conocer los hechos antes de poder presentar un buen artículo. Sin las facilidades de un buen diario que me respaldara, estaba perdido.

Miré a Nina, que dormía a mi lado.

Me había casado con ella dos años y tres meses antes de ir a la cárcel. Entonces ella tenía veintidós años y yo veintisiete.

Tenía cabellos negros y ondeados y su cutis era color marfil. Los dos estábamos de acuerdo en que no era una belleza en la verdadera acepción de la palabra, pero yo declaraba, y todavía lo sostengo, que es la mujer más atractiva que he visto en mi vida.

Observándola mientras dormía, me di cuenta de lo mucho que había debido sufrir. Tenía la piel tirante alrededor de los ojos. Las comisuras de los labios se le caían un poco; no era así cuando la dejé para cumplir mi sentencia; y parecía triste, como no lo era en otros tiempos, cuando se despertaba.

En realidad, la vida había sido dura para ella. Yo le había dejado tres mil dólares en nuestra cuenta conjunta, pero pronto se habían esfumado: los honorarios de mi abogado y la última cuota de pago del bungaló le habían costado más que eso y se había visto en la necesidad de buscar trabajo.

Probó varios empleos y por fin, como me había dicho Renick, se había descubierto talento para las artes y había conseguido trabajo con un hombre que vendía cerámica a los turistas. Él fabricaba los cacharros y ella los decoraba. El año pasado ganaba setenta dólares por semana: lo suficiente, según me explicó ella, para mantenerse hasta que yo volviera.

En ese momento yo no tenía más que doscientos dólares en mi cuenta. Cuando los hubiésemos gastado, a menos que encontrara un empleo antes, le iba a tener que pedir dinero a ella para pagar el ómnibus, para cigarrillos y cosas por el estilo: el pensamiento de estar obligado a llegar a eso me desmoralizaba.

Los días anteriores, sintiéndome desesperado, había tratado de encontrar un empleo temporario; cualquier cosa que me proporcionara un poco de dinero.

Después de haber vagado casi todo el día, llegué a casa con las manos vacías. Era demasiado conocido en Palm City para que me ofrecieran un trabajo servil. Cuando me presentaba para esa clase de empleo, la gente se sentía molesta al verme.

—Oh, Mr. Barber, usted está bromeando —me decían—. Éste no es trabajo para usted.

Yo no tenía valor para decirles que no tenía un centavo y ellos se sentían aliviados cuando les hacía un chiste y me iba.

—¿En qué estás pensando, Harry? —me preguntó Nina, poniéndose de costado para poder verme.

—Nada... estaba dormitando.

—Estás preocupado, pero no tienes por qué. Saldremos adelante. Podemos ganar fácilmente setenta dólares por semana. No nos vamos a morir de hambre. Debes tener paciencia. Y a te llegará el empleo que necesitas.

—Y mientras estoy esperando que se me presente el trabajo que necesito, tengo que vivir de ti —dije—. Bueno, es una maravilla; me encama.

Se dio vuelta hacia mí y se quedó mirándome. En sus ojos había ansiedad.

—Somos marido y mujer, Harry. Cuando tú encuentres trabajo, yo dejaré el mío. Como tú no tienes empleo por el momento, entonces trabajo yo. Así debe ser un matrimonio.

—Gracias por decírmelo.

—Harry... me tienes preocupada. No te das cuenta, pero has cambiado mucho. ¡Ahora eres tan duro y amargado! Tienes que tratar de olvidar. Tenemos toda la vida para estar juntos y tu actitud...

—Ya sé —me bajé de la cama—. Siento mucho todo esto. Tal vez si tú hubieses pasado tres años y medio en la cárcel, sentirías lo mismo que yo. Voy a preparar calé. Por lo menos, es algo que puedo hacer estos días.

Todo esto que les estoy contando, sucedió hace dos años. Mirando hacia atrás y fríamente me doy cuenta de que tenía un carácter bastante desagradable. Había dejado que el complot contra mí y la sentencia que le siguió acabaran conmigo. No era resistente y tenaz. Me tenía lástima a mí mismo.

Si hubiese obrado como debía, hubiera abandonado el bungaló y, con Nina, me hubiese ido a algún lugar donde no me conociese nadie y habría empezado un nueva vida. En lugar de eso, daba vueltas, buscando un empleo que no existía para mí en esta ciudad, haciéndome el mártir.

Los diez días que siguieron, continué dando vueltas, pretendiendo encontrar lo imposible. Le decía a Nina que me pasaba el día entero en eso, pero era mentira. Después de hacer un par de llamados inútiles, buscaba refugio en el bar más cercano.

Cuando trabajaba como encargado de una columna en un periódico, nunca había sido bebedor, pero ahora empecé en verdad a tomar bastante. El whisky era un escape mágico para mí. Con cinco o seis whiskies en el cuerpo, ya no me importaba nada. Me importaba un rábano si tenía trabajo o no. podía volver a casa y quedarme mirando a Nina, esclava de su trabajo artístico, sin sentirme un canalla.

Medio borracho, me parecía fácil mentirle.

—Estuve conversando con un tipo esta mañana, y parece que podríamos ganar bastante —le dije—. Quiere que yo escriba una serie de artículos referentes a su hotel, pero antes tiene que hablar con su socio. Si eso corre, podría sacar más de trescientos dólares por semana.

No existía tal sujeto, ni socio, ni hotel, pero la mentira me permitía sentirme importante y lo esencial para mí era que Nina me creyera importante. Aun cuando me veía obligado a pedirle prestados diez dólares, trataba de salvar las apariencias, asegurándole que pronto tendría dinero.

Pero las continuas mentiras acaban por gastarse y después de un tiempo empecé a notar que cuando le decía una mentira a Nina, ella se daba cuenta de que le estaba mintiendo. Simulaba que me creía, y en eso no estuvo bien. Me hubiera debido llamar mentiroso y tal vez me hubiese hecho reaccionar y salir de esa ilusión, pero no lo hizo y yo seguí bebiendo, seguí mintiendo y seguí sin encontrar trabajo.

Entonces una tarde, mientras yo estaba sentado en un bar, frente a la playa, comenzó lo que voy a contarles.

Eran un poco menos de las dieciocho. Estaba bastante bebido. Me había tomado ocho whiskies y esperaba que me trajeran el noveno.

El bar era pequeño y tranquilo y no muy concurrido. Me gustaba. Podía sentarme en un rincón sin que nadie me molestara, mirar por la ventana abierta y observar a la gente que se divertía en la playa. Había venido cinco días seguidos. El barman, un muchacho grandote, pelado, me conocía. Parecía comprender la necesidad que tenía yo de tomar whisky. En cuanto terminaba una copa, me traía otra.

No había muchos bebedores en el bar. De vez en cuando, entraba un hombre o una mujer, tomaban un trago, se quedaban unos minutos y luego se iban. Eran como yo, sin puerto, solitarios y tratando de matar el tiempo.

En un rincón, cerca de mi mesa y lejos del bar había una cabina telefónica. La gente entraba, hacía un llamado y se iba: hombres, mujeres, chicos y chicas. La cabina era el lugar más concurrido del bar.

Mientras tanto yo estaba sentado, bebiendo, observaba el teléfono: era una manera de pasar el tiempo. Me preguntaba, un poco bebido, quiénes eran esas personas que se encerraban detrás de la puerta: con quién estarían hablando: estudiaba sus expresiones. Algunos sonreían mientras hablaban: otros parecían cansados; y otros parecían estar diciendo mentiras que no convencían a nadie en la misma forma que yo había estado diciendo mentiras que tampoco convencían a nadie. Me parecía estar en el teatro.

El barman me trajo mi noveno whisky y lo dejó sobre la mesa. Esta vez se quedó a mi lado, sin moverse y me di cuenta de que era tiempo de que pagara la cuenta. Le di mi último billete de cinco dólares. Me sonrió con simpatía cuando me entregó el vuelto. Por su sonrisa advertí que sabía muy bien cuándo uno estaba borracho. Tuve ganas de levantarme y darle un puñetazo en la cara gorda y estúpida, pero tomé el vuelto y mientras buscaba una monedita para darle propina, su sonrisa se hizo más amplia y volvió al bar.

Fue en ese momento cuando me di cuenta de que sabía a qué clase de individuo le estaba vendiendo alcohol, me sentí avergonzado de mí mismo. Me sentí tan avergonzado, que tuve el impulso de salir del bar a tirarme debajo de un auto en marcha, pero ese final necesitaba valentía y yo había dejado mi valentía en la celda 114. No iba a arrojarme bajo las ruedas de un auto que viniera a toda velocidad. Sólo iba a seguir sentado allí y beber como un tonto. Eso resultaba mucho más fácil.

En ese momento entró en el bar una mujer. Se dirigió a la cabina telefónica y se encerró allí.

Llevaba un suéter apretado color canario y pantalones blancos. Tenía anteojos verde botella para el sol y una cartera de material plástico blanco y amarillo.

Inmediatamente llamó mi atención porque tenía unas caderas grandes y fuertes y sus pantalones eran muy apretados. Cuando caminaba hacia el teléfono el movimiento de su derrière era algo que ni siquiera los hombres más respetables y sobrios hubiesen dejado de mirar.

Yo era un hombre poco respetable y además borracho; de manera que miré sin ningún complejo. Cuando perdí de vista ese pedazo de cuerpo, al encerrarse ella en la cabina, levanté los ojos para mirarle la cara.

Debía de tener unos treinta y tres años; rubia, con el pelo bien cortado, expresión fría, pero en conjunto era muy, muy atractiva para cualquier hombre.

Tomé la mitad de mi noveno whisky y la observé mientras utilizaba el teléfono. No podría decir si su conversación era agradable o no. Sus anteojos oscuros no permitían ver su expresión, pero sus frases eran rápidas y atinadas. Estuvo allí apenas un minuto. Salió y pasó delante de mí, sin mirarme. Pude ver su espalda erguida y la marcada curva de sus caderas durante unos segundos, antes que dejara que la puerta se cerrara detrás de ella.

Estaba lo suficientemente borracho como para pensar que si hubiese sido un hombre soltero, me hubiese tirado un lance con ella. Una mujer, me decía, con semejante figura, con ese aire y esa cara, debía de ser algo sensacional en la cama. Si no fuese así, quería decir que la vida no era más que una ilusión, aun más grande que lo que me hubiese imaginado.

Me preguntaba quién sería. La ropa que llevaba era muy buena. La cartera amarilla y blanca no era de esas que se sacan de un cajón de basura.

La cartera amarilla y blanca.

Había entrado con la cartera en la cabina telefónica, pero no podía recordar si había salido con ella.

En ese momento yo estaba tan bebido que el pensar me costaba un esfuerzo. Me froté la cara, tratando de recordar. Había entrado en la cabina con la cartera en la mano derecha. Estaba seguro de que había salido de allí sin nada en las manos.

Terminé de tomar el whisky y con mano temblorosa, encendí un cigarrillo. ¿Y qué hay? —me dije. Probablemente no me haya fijado en la cartera cuando salió.

De repente la cartera se convirtió en algo importante para mí. Se convirtió en algo importante porque yo me quería probar a mí mismo que no estaba tan embotado como pensaba.

Me puse de pie, un poco tambaleante y me dirigí al teléfono. Abrí la puerta y allí, en la repisa, estaba la cartera.

Bueno, viejo hijo de perra, me dije, estás tan sobrio como un juez. Al momento te diste cuenta de que se había olvidado la cartera. Soportas el alcohol como... como... bueno... soportas el alcohol.

Lo que tienes que hacer, proseguí hablándome a mí mismo, es mirar dentro de la cartera y averiguar quién es ella. Luego tomas la cartera, le dices al barman que la ha dejado ella en la cabina telefónica; se lo tienes que decir; de otro modo si te ven caminando por la calle con una cartera de señora amarilla y blanca, algún polizonte te puede detener, en cambio, cuando se lo hayas dicho al barman, llevas la cartera a su domicilio y quién sabe... puede ser que te agradezca con algo más que un simple beso... ¿quién sabe?

Esto prueba lo borracho que estaba.

De manera que entré en la cabina y cerré la puerta. Tomé la cartera y la abrí. Al hacer eso, miré sobre mi hombro, para asegurarme que nadie me estaba observando. El ex presidiario Barber: eso era yo; sin ninguna chance; siempre buscando líos.

Nadie me observaba.

Me puse de espaldas; ocupaba casi toda la puerta y alcé el receptor; mientras lo tenía junto a mi oído, examiné el contenido de la cartera.

Había una cigarrera de oro y un encendedor también de oro. Un clip de diamantes que podía valer mil quinientos dólares, si no más.

Había un registro de conductor. Y un fajo grande de billetes; el de arriba era de cincuenta dólares. Si los otros estaban de acuerdo con éste, podría haber cerca de dos mil dólares en ese bonito y suculento fajo.

La vista de todo ese dinero me hizo traspirar.

La cigarrera, el encendedor y el clip de diamantes no me interesaban. A los tres podían seguirles el rastro, pero me di cuenta de que estaba demasiado interesado en ese rollo de billetes.

Con ese dinero en el bolsillo, no tendría que pedirle a Niñea cinco dólares mañana por la mañana. No tendría que pedirle dinero ni mañana ni al día siguiente ni nunca más. Estaría en condiciones de encontrar un trabajo mientras iba gastando ese dinero. Podía emborracharme día tras día.

Estaba completamente embotado. No sólo eso, sino que también estaba desmoralizado. Si esa mujer rica era tan tonta de dejar su dinero así, merecía perderlo.

Entonces, muy lejos, una voz apagada que era la mía, me decía: “¿Te has vuelto loco? ¡Eso es un robo! Si te pescan con eso, te meterán adentro por diez años. ¡Deja esa maldita cartera y vete de aquí en seguida! ¿Qué te pasa? ¿Quieres pasar diez años más en una celda?”

Pero la voz era demasiado lejana para impresionarme. Yo quería esc dinero. Era fácil. Todo lo que tenía que hacer era sacarlo de la cartera, ponerlo en mi bolsillo, cerrar la cartera, volver a ponerla en la repisa y desaparecer.

El barman no me podía ver. Había una corriente continua de gente que entraba y salía de la cabina. Cualquiera lo hubiese podido hacer... cualquiera.

El dinero estaba allí, probablemente no serían dos mil dólares, pero andarían muy cerca.

Yo los quería.

Los necesitaba.

Por lo tanto los tomé.

Metí el rollo en mi bolsillo y cerré la cartera. Sentía los golpes que me daba el corazón y pensé que era... un ladrón. Había un espejito arriba del teléfono. Vi que algo se movía. Todavía tenía la cartera en la mano. Miré en el espejo.

Ella estaba detrás de mí, observándome. Sus anteojos de sol reflejaban la luz de manera que formaban dos puntitos verdes en el espejo. Y ella estaba allí.

Cuánto tiempo había estado, no lo sabía. Pero estaba allí.

CAPÍTULO 2

I

Cuando uno recibe una fuerte impresión que le aprieta el corazón. le paraliza el cerebro y lo deja helado, siente que se muere un poco.

Me quedé mirando al espejo en la pared de la cabina, teniendo bien apretada la cartera, mirando dos enormes pedazos de cristal verde que formaban sus anteojos de sol y sentí que me moría un poco.

De pronto estuve sobrio. Los vapores del whisky que un minuto antes oscurecían mi mente, se habían esfumado; era como si cortara una gasa con una navaja.

Ella iba a llamar al barman y éste encontraría el fajo de billetes en mi bolsillo, y llamaría a un agente. Una vez que éste llegara, yo sería como un paquete de carne listo para ser entregado y vuelto a una celda, pero no por cuatro años; esta vez sería una sentencia mucho, pero mucho más larga.

Golpearon con suavidad el vidrio de la puerta de la cabina. Coloqué la cartera sobre la repisa y me di vuelta; luego abrí la puerta.

La mujer se hizo ligeramente a un lado para dejarme lugar para salir.

—Creo que dejé mi cartera... —dijo.

—Así es —contesté—. Se la iba a entregar al barman.

Quizá lo mejor que podría hacer era pasar delante de ella y salir a la calle antes de que tuviera tiempo de abrir la cartera y ver que le faltaba el dinero. Una vez que estuviese en la calle podría arrojar el dinero, de modo que sería su palabra contra la mía.

Empecé a caminar y luego me detuve. El barman había salido de detrás del mostrador y bloqueaba la salida. Nos miraba asombrado y vino hacia nosotros manteniendo su corpulenta persona entre la puerta y yo.

—¿Este sujeto la está molestando, señora? —le preguntó a la mujer.

Ella se dio vuelta lentamente. Tuve la impresión de que en cualquier situación que se encontrara, debía permanecer erguida y serena.

—No, ¿por qué? Por distracción dejé mi cartera en la cabina. Este caballero iba a entregársela a usted para que me la guardara.

El barman me miró con suspicacia.

—¿Es verdad? —preguntó—. Bueno, muy bien, si eso es lo que él dice.,.

Me quedé mudo. Tenía la boca tan seca que no hubiese podido hablar, aunque hubiese sabido qué decir.

—¿Tenía algo de valor en la cartera, señora? —preguntó el barman.

—Oh, sí. Como una tonta me había olvidado de eso.

Su voz era clara, fría. Me pregunté si sus ojos, ocultos detrás de los anteojos de sol, eran tan fríos.

—¿No sería mejor que se fijara si le falta algo? —dijo el barman.

—Creo que sí.

Me pregunté si un rápido puñetazo no sería lo mejor para no verme envuelto en este asunto. Decidí que no. El barman parecía haber recibido una buena cantidad de puñetazos en sus buenos tiempos y ese método no parecía haberle importado mucho.

Ella pasó delante de mí para entrar en la cabina y tomó la cartera.

Me quedé observándola; el corazón me latía apenas. Salió de la cabina, abrió la cartera y miró en su interior. Con sus largos dedos de uñas plateadas, revolvió el contenido de su cartera, sin expresión alguna en la cara.

El barman respiraba pesadamente. Me echó una mirada a mí y luego a ella.

Ella levantó la vista.

Ahora es el momento, pensé. Dentro de media hora, estaré en una celda.

—No, no me falta nada —dijo—. Dio vuelta la cabeza con toda lentitud y me miró fijamente. Gracias por habérmela cuidado. Creo que soy muy descuidada con mis cosas.

Yo no dije nada.

El barman estaba radiante.

—-¿Todo bien, señora?

—Sí, gracias. Me parece que podríamos celebrarlo.

Me miró. Los círculos verdes de sus anteojos no me decían nada.

—¿Puedo ofrecerle una copa, Mr. Barber?

De manera que sabía quién era yo. No tenía por qué sorprenderme. El día que me habían puesto en libertad, el Herald había publicado una fotografía mía, diciendo que había salido de la cárcel después de pasar allí cuatro años por un cargo de homicidio sin premeditación, pero criminal. Se habían olvidado de mencionar que en ese momento estaba borracho. Era una buena foto y había figurado en la primera página, donde cualquiera que leyese el Herald tenía forzosamente que verla.

Sólo una broma que Cubitt había ideado.

Había algo duro en la voz de ella que me hizo pensar que sería mejor para mí aceptar la invitación, de manera que dije:

—Bueno, no es necesario, pero de todas maneras, gracias.

Se volvió hacia el barman.

—Dos whiskies con soda y mucho hielo.

Pasó por delante del barman para venir a mi mesa y se sentó.

Yo me senté frente a ella.

Abrió su cañera, sacó la cigarrera de oro, la abrió y me ofreció un cigarrillo.

Tomé uno. Ella también. Encendió el mío con el encendedor de oro, luego encendió el suyo; entre tanto el barman había vuelto con los dos whiskies. Los puso sobre la mesa y se fue.

—¿Cómo se siente, Mr. Barber, fuera de la cárcel? —me preguntó, echando el humo por la nariz.

—Muy bien.

—Veo que ya no trabaja más como periodista.

—Es cierto.

Sacudió el vaso alto, haciendo entrechocar los cubitos de hielo y observó el vaso como si éste le interesara más que yo.

—Lo he visto venir aquí bastante a menudo —señalaba la ventana con sus uñas plateadas—. Tengo un bungaló en la playa de aquel lado.

—Debe de ser muy agradable para usted.

Levantó el vaso y tomó un poco de whisky.

—¿Estas visitas frecuentes a este bar significan que todavía no ha encontrado empleo?

—Así es.

—¿Tiene esperanza de encontrar algo pronto?

—Así es.

—Pero no es seguro, por supuesto.—Así es.

—¿Si se le ofreciese un trabajo, le interesaría?

La miré con el ceño fruncido.

—No lo consigo. ¿Está usted por ofrecerme un empleo?

—Es posible. ¿Le interesaría?

Tomé el vaso, luego cambié de idea. Había bebido más que lo suficiente.

—¿Para hacer qué?

—Estaría muy bien pago, muy reservado y con muy poco riesgo. ¿Le resultaría?

—¿Quiere decir que sería algo ilegal?

—Oh no... no sería ilegal... nada de eso.

—Eso no me dice nada. ¿Dónde está el riesgo? Estoy dispuesto a hacer cualquier trabajo siempre que sepa qué estoy haciendo.

—Comprendo —tomó otro trago de whisky—. Usted no bebe, Mr. Barber.

—Y a sé. ¿De qué se trata ese trabajo que quiere que haga?

—Estoy un poco apurada ahora, además no es un lugar muy apropiado para discutir una propuesta confidencial, ¿no le parece? ¿Puedo llamarlo por teléfono en algún momento? Podríamos encontramos en algún lugar más conveniente.

—Mi número está en la guía.

—Entonces está bien. Tal vez mañana. ¿Estará en su casa?

—Con toda seguridad.

—Yo pago esta cuenta—abrió la cartera, luego se detuvo, frunciendo el ceño—. Oh, me había olvidado.

—Yo no.

Saqué el fajo de billetes de mi bolsillo y lo tiré en su falda.

—Gracias —sacó el billete de cincuenta, tomó uno de cinco que había debajo, puso éstos sobre la mesa y metió el fajo en la cartera; la cerró y se puso de pie.

Yo también me levanté.

—Entonces hasta mañana. Mr. Barber.

Se dio vuelta y salió del bar. Me quedé contemplando el movimiento sensual de sus caderas mientras atravesaba la calle. Me dirigí a la puerta y observé su paso despreocupado hasta que llegó a la playa de estacionamiento. Se subió a un Rolls Roys gris plateado y se fue, mientras yo la seguía con la vista, pero no tan atontado como para que me olvidara de memorizar el número de la chapa.

Volví a mi mesa y me senté. Sentía las piernas flojas. Tomé unos tragos de whisky y encendí un cigarrillo.

El barman vino y recogió el billete de cinco dólares.

—¿Come algo? —preguntó—. Parece empachado. ¿Cómo hizo para trabajársela? ¿Le dio algún premio?

Lo miré fijamente un rato largo, luego me levanté y me fui. Nunca más volví a ese bar. Aun ahora cuando paso cerca, la vista del lugar me da una sensación de frío y de asco.

Cruzando la calle había una oficina de la sección AAA. El empleado de guardia era un muchacho que yo había conocido bien cuando trabajaba para el Herald. Se llamaba Ed Marshall. Atravesé el camino y entré en la oficina.

Marshall estaba sentado ante un escritorio, leyendo una revista.

—¡Cómo! ¡Por el amor de Dios! —exclamó, poniéndose de pie—. ¿Cómo estás, Harry?

Le contesté que estaba bien y le di la mano. Estaba contento de tal recibimiento; la mayor parte de mis presuntos amigos, me habían hecho a un lado cuando los había ido a ver. pero Marshall era un muchacho decente; siempre andábamos juntos en otros tiempos.

Me senté en el borde de su escritorio y le ofrecí un cigarrillo.

—Los había dejado —dijo moviendo la cabeza—. El miedo al cáncer de pulmón me había hecho tomar esa decisión.

—¿Qué te parece estar afuera?

—Es muy lindo. Uno puede acostumbrarse a todo, aun a vivir fuera de la cárcel.

Hablamos de una cosa y otra durante diez minutos y luego le expuse la verdadera razón de mi visita.

—Dime, Ed, ¿quién tiene un Rolls gris y negro? La chapa es SAXI.

—¿Quieres decir el auto de Mr. Malroux?

—¿Sí? ¿Es ese número?

—Justamente; un precioso auto.

—¿No te refieres a Félix Malroux? —dije mirándolo.

—El mismo.

—¿Es decir que vive en Palm Bay? Creía que vivía en París.

—Compró una propiedad aquí hace poco más o menos dos años. Vino por su salud.

Me di cuenta de que el corazón me latía con fuerza y tenía dificultad en parecer tranquilo.

—¿Estamos hablando de la misma persona? ¿Félix Malroux; el millonario, el rey del zinc y del cobre? Debe de ser uno de los hombres más ricos del mundo.

Marshall asintió.

—Es él. Es un hombre bastante enfermo por lo que he oído. No me cambiaría por él con todo su dinero.

—¿Qué le pasa?

Marshall hizo una mueca.

—Es un caso de cáncer de pulmón. No hay nada que hacer.

Miré mi cigarrillo, luego lo arrojé lejos.

—Es terrible. ¿De manera que compró una propiedad

aquí?

—Sí. Compró en East Shore: la casa de Ira Cranleigh. Prácticamente la ha reconstruido. Es un paraje maravilloso: tiene su propio puerto, su propia playa, su propia pileta de natación, su propio todo.

Me acuerdo muy bien de la casa de Ira Cranleigh. Era un gran explorador de minas de petróleo y había construido la casa completamente al final de la bahía. Entró en bancarrota y tuvo que vender. La venta se había realizado al mismo tiempo que mi juicio. No había oído decir nunca quién la había comprado.

Encendí un cigarrillo mientras mi mente saltaba de una idea a otra.

—¿Así que el Rolls es de él?

—Uno de los diez autos que tiene.

—Es una belleza. Me gustaría que fuese mío.

Marshall movió su cabeza calva.

—A mí también.

—¿Quién puede ser la mujer que lo maneja? No pude verla muy bien. Era una rubia, con grandes anteojos de sol.

—Ésa es Mr. Malraux.

—¿Su mujer? No parece vieja... Yo diría que tiene alrededor de treinta y dos o treinta y tres años. Malraux debe de ser mucho mayor. Me parece que he oído hablar de él desde que yo era chico. Debe de andar en los setenta o más.

—Aproximadamente. Se ha vuelto a casar; una mujer de quien se enamoró en París. No me acuerdo lo que era; actriz de cine o algo así. Se escribió bastante sobre ella en el Herald,

—¿Qué fue de su primera mujer?

—Tuvo un accidente de auto hace unos tres años.

—¿De manera que Malraux está aquí por salud?

—Así es. De cualquier manera a su mujer y a su hija les gusta vivir en California y el clima parece ser bueno para su salud. Ésa es la opinión del matasanos; por lo que he oído, ya no hay nada que pueda ser bueno o malo para él.

—¿Así que tiene una hija?

—Claro que tiene una hija. De su primer matrimonio; es sólo una criatura; dieciocho años, pero una pollita —me guiñó el ojo—. Preteriría tenerla a ella que al Rolls.

—Hola, hola. Pensé que eras un hombre casado muy respetable.

—Y lo soy, pero quisiera que vieras a Odette Malroux. Haría tener malos pensamientos a un cadáver.

—Mientras no sean más que pensamientos —dije y me bajé del escritorio—. Es mejor que me vaya. Es larde ya.

—¿Porqué te interesa tanto Malroux, Harry?

—Tú me conoces; vi el auto y a la mujer. Soy muy curioso.

Me di cuenta de que no lo había convencido, pero no insistió.

—Si quisieras un empleo provisional, Harry —dijo con cierto embarazo; estamos tomando muchachos para calcular el tránsito, a partir de mañana. Se paga cincuenta dólares por semana y es por diez días. ¿Te resulta?

No dudé ni un segundo.

—Es muy amable de tu parte, Ed, pero tengo algo en vista —le sonreí—. Gracias lo mismo.

Ya en el ómnibus, camino a casa, empecé a darle vuelta en mi mente a la información que había obtenido de Marshall. Me sentía excitado.

La mujer de uno de los hombres más ricos del mundo tenía un trabajo para mí. No lo dudé ni un instante. Ella me iba a llamar mañana. Había mencionado cierto riesgo. Bueno, muy bien, estaba deseando correr riesgos, si el dinero era suficiente y estaba seguro que así sería.

Mientras el ómnibus me llevaba a lo largo del camino de la playa, iba silbando bajito.

Era la primera vez desde que había salido de la cárcel, que tenía ganas de silbar.

Me sentía renacer.

II

A la mañana siguiente, poco después de las nueve, me dirigí a las oficinas del Herald.

Nina me había dicho que tenía algunas cerámicas para entregar y que no estaria de vuelta hasta el mediodía. Eso me convenía. Si la mujer de Malroux telefoneaba, tendría el campo libre. Lógicamente no le iba a contar a Nina lo sucedido, hasta que no supiera lo que era el trabajo.

Entré en la sección informes de las oficinas del Herald. Había dos chicas de guardia. No las había visto nunca y ellas no me conocían. Le pedí a una de ellas que me facilitara la colección del Herald desde enero de dos años atrás.

No me llevó mucho tiempo conseguir la información que buscaba. Me enteré que Félix Malroux se había casado con Rhea Passary cinco meses después de la muerte de su primera esposa. Rhea Passary había trabajado en la revista del Lido de Paris. Después de haber pasado juntos una semana escasa, pero que había sido un torbellino, Malroux Le había propuesto que se casara con él, y ella había aceptado. Era obvio que no lo aceptaba a él. sino a su fortuna.

Volví a casa y me senté a esperar. Exactamente a las once sonó el teléfono. Supe que era ella antes de levantar el receptor. Mi corazón latía desaforadamente y la mano me temblaba al levantar el receptor.

— ¿Mr. Barber?

No se podía confundir esa voz clara y fría.

—Sí —dije.

—Nos encontramos ayer.

Me pareció que había llegado el momento de presentarme rápidamente.

—Es claro, Mrs. Malroux: en el barde Joe.

Era una manera de presentarme. Hubo un silencio. No estaba seguro, pero me pareció oír que su respiración era algo anhelante, pero podía haber sido pura imaginación.

—¿Conoce East Beach, donde están los bungalós? — preguntó.

—Sí.

—Desearía que usted alquilara uno: el último a la izquierda. Me encontraré allí con usted esta noche a las veintiuna.

—Alquilaré y estaré allí —dije.

Hubo una pausa mientras yo oía su respiración y luego

dijo:

—Entonces hasta esta noche a las veintiuna —y cortó.

—Volví a colocar el receptor en su lugar y encendí un cigarrillo. Estaba nervioso. La situación me intrigaba. Cierto riesgo. Tenía muchas ganas de saber lo que deseaba de mí. Tal vez estuviese metida en algún lío: chantaje. Tal vez quería mi ayuda para librarse de un amante indeseable. Me encogí de hombros. No valía la pena seguir imaginándome cosas.

Miré mi reloj de pulsera. Eran las once y diez. Tendría tiempo de tomar un ómnibus hasta East Beach, alquilar la cabina y regresar antes que volviera Nina.

Me fui hasta allá. El hombre encargado de los bungalós era Bill Holden: un tipo musculoso que hacía de bañero y se encargaba de los bungalós.

Los bungalós en East Beach eran muy lujosos. Uno podía dormir allí si lo deseaba. Estaban colocados en una larga fila, frente al mar y a esa hora la mayor parte de ellos estaban ocupados.

Holden me conocía y cuando me vio, me hizo una sonrisa.

—Hola, Mr. Barber, estoy contento de verlo de nuevo.

—Gracias —le di la mano—. Deseo alquilar un bungaló. El último de la izquierda. Lo necesito esta noche a las veintiuna.

—¿Me puede arreglar eso?

—Nosotros cerramos a las veinte, Mr. Barber —dijo—. No habrá nadie aquí, pero usted lo tendrá. No tengo ningún cliente para la noche esta semana, de manera que no me voy a quedar. ¿Está bien?

—Está perfecto. Déjeme la llave debajo del felpudo. Mañana arreglaré con usted.

—Como usted diga, Mr. Barber.

Contemplé la playa llena de gente. La arena estaba cubierta de cuerpos casi desnudos.

—Parece que le va muy bien —le dije.

—Voy tirando, aunque la temporada no es como debía ser. El alquiler de noche es un fiasco. No va a durar mucho tiempo, me está pareciendo. No viene al caso que me quede aquí después de las veinte si no tengo clientes. ¿A usted le va bien, Mr. Barber?

—No me puedo quejar. Bueno, volveré esta noche. Lo veré por la mañana.

Mientras volvía a casa, me estrujé el cerebro para saber qué le podía decir a Nina. Le tenía que dar un pretexto para no volver a casa esta noche. Por fin, decidí decirle que estaba trabajando para Ed Marshall, haciendo un tumo de noche, contando autos para la Dirección de Tránsito.

Cuando se lo dije y vi lo contenta que estaba, me sentí un poco hipócrita.

—Puedo ganar cincuenta dólares por semana —le dije—, en lugar de estar sentado por ahí sin hacer nada.

Esa noche, a las veinte y treinta, salí y fui al garaje. Teníamos un viejo Packard al que ya le quedaba poco tiempo de vida. Mientras lo ponía en marcha, pensé que si este trabajo me resultaba, la primera cosa que haría sería comprar un auto nuevo.

Llegué a East Beach tres minutos antes de las veintiuna.

La playa estaba desierta. Encontré la llave del bungaló debajo del felpudo y abrí la puerta.

El bungaló constaba de un pequeño living, un dormitorio, un toilette con lluvia y una kitchenette. Tenía aire acondicionado. Había un aparato de TV y otro de radio, un teléfono y un bar. Hasta había una botella de whisky y otra de soda, en uno de los estantes detrás del bar. Estaba todo reluciente y fresco.

Desconecté el aparato de aire acondicionado y abrí las ventanas y la puerta. Me senté en la galería en una de las sillas de mimbre.

Estaba solo y tranquilo. El único ruido que se oía era el de las olas. Me sentía bastante nervioso, preguntándome qué desearía de mí esa mujer me preguntaba también si pagaría bien, de acuerdo con lo que pedía.

Esperé veinticinco minutos. Entonces, en el momento que empezaba a dudar si vendría, ella apareció en la oscuridad. Yo no la había visto llegar. Estaba sentado allí, dispuesto a prender un tercer cigarrillo, cuando me pareció que algo se movía. Levanté la vista y allí estaba ella: parada casi a mi lado.

—Buenos noches, Mr. Barber —dijo y antes de que yo pudiera moverme, se sentó en un sillón cerca de mí.

Se veía muy poco. Tenía un pañuelo de seda en la cabeza que le cubría parcialmente el rostro. Llevaba un vestido de verano colorado oscuro. Una pulsera de oro macizo rodeaba su muñeca.

—He sabido muchas cosas de usted —dijo—. Un hombre que no acepta un soborno de diez mil dólares y que rehúsa trabajar con pistoleros tiene que tener agallas. Y yo busco un hombre que tenga agallas.

Me quedé callado.

Ella encendió un cigarrillo. Yo me daba cuenta de que me estaba mirando. Se hallaba sentada en la sombra. Me hubiese gustado poder ver la expresión de sus ojos.

—¿Acepta los riesgos, verdad, Mr. Barber?

—¿Le parece?

—Cuando usted tomó mi dinero, se arriesgaba a ir a la cárcel por lo menos seis años.

—Estaba borracho.

—¿Quiere correr un riesgo?

—Depende del dinero —dije—. Necesito dinero. No voy a andar con vueltas. Lo quiero, lo necesito y estoy dispuesto a ganarlo, pero tiene que ser dinero, no chirolas.

—Si usted hace lo que yo le pido, le pagaré cincuenta mil dólares.

Me sentí como si me hubiesen dado un puñetazo en el corazón.

—Cincuenta mil. ¿Usted dijo cincuenta mil dólares?

—Sí. Es una buena cantidad de dinero, ¿verdad? Le pagaré eso si usted hace lo que yo quiero que haga.

Respiré profundamente.

¡Cincuenta mil dólares! El ritmo de mi corazón se aceleró sólo con pensar en tanta plata.

—¿Y de qué se trata?

—Parece que le interesa, Mr. Barber. ¿Correrá riesgos por esa suma?

—Correré cualquier riesgo.

Ya estaba pensando lo que podría hacer con toda esa plata. Nina y yo podríamos vivir en Palm City. Podríamos empezar una nueva vida juntos.

—Antes de seguir más adelante, Mr. Barber —dijo—, es justo que le diga que no tengo más dinero que la mensualidad que me pasa mi marido. Él cree que su hija y yo podemos arreglamos con eso. Admito que es una mensualidad generosa para gente razonable, pero ni mi hijastra ni yo somos personas razonables.

—¿Si usted no tiene la plata, por qué me ofrece cincuenta mil dólares? —dije con impaciencia.

—Yo le voy a decir cómo puede ganarla.

—Dígamelo... ¿qué tengo que hacer?

—Mi hijastra y yo necesitamos cuatrocientos cincuenta mil dólares. Tenemos que tener ese dinero dentro de dos semanas. Espero que usted querrá ayudamos a conseguirlo y si lo hace, le pagaremos cincuenta mil dólares.

La estudié atentamente y vi que no estaba loca. Por el contrario nunca había visto una mujer que pareciera más cuerda.

—¿Pero cómo podré hacerlo? —le pregunté.

Ella no parecía tener ningún apuro.

—Por supuesto mi marido podría proporcionarme ese dinero sin ninguna dificultad —dijo—. Naturalmente, desearía saber para qué necesitamos esa suma y eso es algo que ninguna de nosotras le podemos decir—se detuvo para tirar la ceniza de su cigarrillo—. Pero con su ayuda podremos conseguir el dinero de mi marido sin tener que contestar a preguntas indiscretas.

Mi primer entusiasmo se había desvanecido. Parecía una estafa secreta. Ahora me puse bien en guardia.

—¿Para qué necesitan todo ese dinero? —pregunté.

—Usted me demostró ser inteligente averiguando quién soy.

—Un chico idiota podría haberlo averiguado. Si usted quiere permanecer anónima, no maneje ese Rolls. ¿La están chantajeando?

—Eso no le importa. Sé cómo conseguir ese dinero, pero necesito su ayuda y le pagaré cincuenta mil dólares.

—Que usted no tiene.

—Pero que tendré con su ayuda.

Cada vez me gustaba menos el asunto.

—Pongámonos de acuerdo. ¿Cuál es su idea?

—Mi hijastra va a ser raptada —me dijo fríamente—. El rescate será de quinientos mil dólares. Usted recibirá el diez por ciento. Mi hijastra y yo nos repartiremos el resto.

—¿Quién la raptará?

—¡Cómo! Nadie. Odette se irá a algún lado y usted pedirá el rescate. Por eso necesito su ayuda. Usted será la voz que amenaza por teléfono. Es bastante simple, pero tendrá que estar muy bien hecho. Por hacer el llamado telefónico y recoger el rescate, le estoy ofreciendo cincuenta mil dólares.

Bueno, ahora las cartas estaban sobre la mesa. Tenía la boca seca.

El rapto merecía la pena capital. Si aceptaba ese trabajo tendría que ser más que cuidadoso. Un raptor iba directamente a la cámara de gas si lo pescaban.

Ese plan podía ser tan peligroso como un asesinato. Acarreaba una sentencia de muerte.

CAPÍTULO 3

I

Una nubecita oscura ocultó un poco la faz de la Luna. Durante el lapso de un minuto poco más o menos, el mar pareció repentinamente frío y la playa oscura y poco acogedora; luego la nube pasó y una vez más pareció plata en el agua y brillante en la playa.

Rhea Malroux me estaba mirando.

—No hay otro modo de lograr semejante suma —dijo—. Tiene que ser un rapto. Es la única manera de hacer que mi marido se desprenda de su dinero. Resulta bastante fácil. Es sólo cuestión de estudiar bien los detalles.

—Los raptos merecen la pena de muerte —dije—. ¿Usted ha pensado en eso?

—Pero nadie va a ser raptado —contestó y estiró sus largas y hermosas piernas—. Suponiendo que algo pudiera andar mal, le dina a mi esposo toda la verdad y todo concluido.

Para mí, ella estaba tan convencida como un vendedor de alfombras que tratara de venderme una alfombrilla falsificada.

Pero en el fondo de mi mente estaba el pensamiento de los cincuenta mil dólares. Tal vez, me decía, si yo mismo organizara perfectamente todos los detalles del rapto, podría llegar aganar ese dinero.

—¿Usted quiere decir que su marido sólo se reirá y le dirá que usted y su hijastra son niñas traviesas y no hará nada más? El hecho de que yo lo llame por teléfono, diciéndole que su hija ha sido raptada y pidiendo dinero, ¿no le importará nada? ¿Lo tomará como una broma? ¿Usted cree que les dirá a los agentes federales que no es más que una broma preparada por su esposa para sacarle quinientos mil dólares?

Se produjo un largo silencio, luego ella dijo:

—No me gusta su tono, Mr. Barber. Se está poniendo impertinente.

—Lo siento mucho, pero un tiempo fui periodista —contesté—. Quizá sepa mucho mejor que usted que, si la hija de Félix Malroux es raptada, saldrá en primera plana de todos los periódicos del mundo. Puede llegar a ser otro caso como el de Lindbergh.

Se dio vuelta en la silla y vi que tenía las manos crispadas.

—Usted está exagerando. No voy a permitir que mi marido llame a la policía —su voz era cortante e impaciente—. La situación es ésta: Odette desaparecerá. Usted llamará por teléfono a mi marido y le dirá que ha sido raptada. Que le será devuelta si él paga quinientos mil dólares. Mi marido pagará esa cantidad. Usted la recogerá y Odette volverá. Eso es todo lo que hay que hacer.

—¿Quiere decir que es todo lo que usted espera que habrá que hacer? —dije.

Ella tuvo un movimiento de impaciencia.

—Yo sé que es todo lo que hay que hacer, Mr. Barber. Usted me dijo que estaba dispuesto a correr el riesgo siempre que estuviera bien el pago. Le ofrezco cincuenta mil dólares. Si no le parece bastante, dígalo y encontraré algún otro.

—¿Lo encontrará? —le pregunté—. No se haga ilusiones. Tendría muy pocas chances de encontrar a alguien que aceptara un trabajo como éste. No me gusta nada. Está lleno de escollos. ¿Suponga usted que su marido llame a la policía a pesar de lo que usted le diga? Una vez que tenga a la policía siguiéndole los pasos, la tendrá hasta que alguno sea arrestado y ése puedo ser yo.

—La policía no tendrá nada que ver con esto. Ya se lo he dicho: puedo manejar a mi marido.

Pensé en un millonario de edad, muriéndose lentamente de un cáncer. Tal vez haya perdido el instinto de conservación. Tal vez ella tenga razón. Tal vez tenga el poder de persuadirlo de que se desprenda de quinientos mil dólares, sin luchar. Tal vez...

Pero al lado de estos repentinos remordimientos de conciencia, estaba la idea de que si el asunto marchaba, yo tendría cincuenta mil dólares.

—¿Su hijastra está de acuerdo con la idea?

—Por supuesto. Ella necesita el dinero tanto como yo.

Arrojé afuera la colilla de mi cigarrillo.

—Yo le advierto —dije—, si los agentes federales se meten en esto, nos veremos en aprietos.

—Estoy llegando a la conclusión de que usted no es el hombre que busco —dijo—. Me parece que estamos perdiendo tiempo los dos.

Debía haberle dicho que estaba de acuerdo con ella y haberla dejado alejarse en las sombras tan silenciosamente como había venido, pero tenía en la mente una obsesión molesta: los cincuenta mil dólares que me ofrecía. La suma me fascinaba. Me di cuenta, mientras estaba sentado allí a la luz de la Luna, de que si el comisario de policía hubiese puesto sobre su escritorio cincuenta mil dólares en billetes nuevos, yo hubiese aceptado su soborno. Me di cuenta, con cierta desazón, de que mi integridad había sido puesta a prueba con un soborno de diez mil dólares, pero no con un ofrecimiento de cincuenta mil.

—Sólo le hago esta advertencia —le dije—: usted, su hijastra y yo nos encontraremos bastante mal parados si vamos a parar detrás de las rejas.

—¿Cuántas veces más tendré que decírselo? No es ésa la cuestión —su voz denotaba nerviosidad e impaciencia—. ¿Puedo contar con usted o no?

—Me tiene que trazar su plan con claridad. Si usted me dice exactamente lo que quiere de mí —le dije— entonces podré decidir.

—Odette desaparecerá; usted llamará por teléfono a mi marido —su voz denotaba ahora exasperación—. Le dirá que ella ha sido raptada y que le será devuelta cuando pague los quinientos mil dólares. Le hará creer a mi marido que si no paga el rescate, Odette no volverá. Usted tiene que ser convincente, y yo le tengo confianza para eso.

—¿Su marido se asusta fácilmente? —pregunté.

—Quiere mucho a su hija —dijo tranquilamente—. En estas circunstancias, se asustará fácilmente.

—¿Entonces qué tengo que hacer?

—Usted decida cómo tendrá que pagar esa suma. La recoge, toma su parte y me da a mí el resto.

—Y a su hijastra, por supuesto.

Se quedó callada unos instantes antes de contestar.

—Sí, por supuesto.

—Parece bastante sencillo —dije—. El único interrogante es si usted conoce a su marido tan bien como se imagina conocerlo. Puede no asustarse tan fácilmente. Puede llamar a la policía. Un hombre que ha hecho semejante fortuna, tiene que estar bien seguro de lo que hace. ¿Ha pensado usted en eso, señora?

—Ya le dije: lo puedo manejar —fumó su cigarrillo de manera que la luz iluminó sus labios rojos y brillantes—. Está enfermo. Hace dos o tres años, esto no hubiese sido posible. Un hombre muy enfermo, Mr. Barber, no tiene mucha resistencia cuando alguien que él quiere parece estar en peligro.

Tuve una rápida sensación de náusea al imaginarme eso y que si Dios hubiese querido esa mujer podía haber sido mi esposa.

—Probablemente usted sepa más que yo de eso —dije.

Se hizo otro silencio. Podía sentir su hostilidad mientras ella miraba hacia las sombras.

—¿Bueno? ¿Está dispuesto a hacer esto o no?

Pensé otra vez en los cincuenta mil dólares. Había que meterse de cabeza; estudiándolo muy bien y haciendo un plan detallado, podía marchar.

—Quiero pensar en esto —le dije—. Le daré mi respuesta mañana. ¿Puede telefonearme aquí a las once?

—¿No me puede decir sí o no, ahora mismo?

—Quiero pensarlo un poco. Le daré una respuesta definitiva mañana.

Se puso de pie. Abriendo su cartera, sacó un pequeño rollo de billetes y los tiró sobre la mesa que estaba entre nosotros.

—Esto cubrirá el gasto del bungaló y algún otro que pudiera tener. Lo llamaré mañana.

Se fue silenciosamente como había venido, desapareciendo en la oscuridad como un fantasma.

Tomé el dinero que había dejado sobre la mesa. Eran diez billetes de diez dólares. Los deslicé entre mis dedos multiplicándolos mentalmente por quinientos.

Eran ahora las veintidós y diez. Tenía un par de horas por delante antes de tener que volver a casa. Me senté allí a la luz de la Luna, contemplando el mar y considerando su propuesta. La consideré desde todos sus ángulos: pensé sobre todo en el riesgo que podía haber.

Unos minutos después de medianoche, había tomado mi decisión. No era tan fácil de tomar, pero estaba influido por el dinero que me habían ofrecido. Con esa suma podía empezar una nueva vida con Nina.

Por mi cuenta, y sólo por mi cuenta, decidí hacer lo que ella quería que hiciese.

A la mañana siguiente, fui temprano al bungaló. Le dije a Bill Holden que quería tenerlo por lo menos un día más, tal vez dos y le pagué el alquiler de dos días.

Me senté al sol fuera del bungaló hasta unos minutos antes de las once, luego entré y me senté al lado del teléfono. Exactamente a las once, sonó la campanilla. Levanté el receptor.

—Aquí Barber —dije.

—¿Es sí o es no?

—Es sí —dije—, pero pongo condiciones. Quiero hablar con usted y con la otra parte. Venga aquí con ella esta noche a las veintiuna.

No le di ninguna posibilidad de discutir. Colgué. Quería que ella se diese cuenta de que ahora era yo quien tomaba la iniciativa y no ella y que seguiría siendo así.

El teléfono volvió a sonar, pero no contesté. Salí del bungaló y cerré la puerta con llave.

La campanilla del teléfono seguía sonando mientras yo me dirigía al lugar donde había dejado estacionado el Packard.

II

Volví al bungaló sólo después de las dieciocho. Había estado en casa y recogido unas cuantas cosas. Nina estaba afuera, lo que era una suerte para mí, pues ella hubiera querido saber por qué necesitaba mi caja de herramientas y el grabador que había comprado cuando trabajaba para el Herald y que ella había conservado todo este tiempo.

Las dos horas que había pasado la noche anterior examinando el plan de Rhea Malroux no habían sido tiempo perdido. No había tardado mucho en verificar que era indispensable para mí, estar absolutamente seguro de que ni Rhea ni su hijastra me dejarían en descubierto en cualquier momento que las cosas anduvieran mal. Había decidido grabar nuestra conversación de esta noche: ninguna de ellas sabría que tenía colocado un grabador, pero si Malroux llamaba a la policía y siempre existía ese riesgo, ninguna de las dos podría negar que sabía todo lo relativo al plan, dejando que toda la culpa recayera sobre mí.

Cuando llegué a la cabina, llevé el disco al dormitorio y lo puse en el ropero. El aparato era bastante silencioso, pero existía la posibilidad de que alguna de las dos lo descubriera si lo colocaba en el living. Hice un pequeño agujero en el fondo del ropero, a través del cual pasé el cable. Llevé éste al living y lo conecté con un alargador que se controlaba con la llave de la luz de la entrada. Me aseguré que cuando entrara en el bungaló y prendiera la luz, el grabador y la luz del living se encenderían simultáneamente.

Pasé unos minutos paseando dónde pondría el micrófono. Finalmente decidí colocarlo debajo de una mesita que había en un rincón, fuera del paso, pero un buen campo para el sonido.

Todo eso me llevó tiempo. A las diecinueve había hecho un ensayo y estaba satisfecho con el grabador que había andado como yo quería y el micrófono captaba el sonido de mi voz desde cualquier punto de la habitación.

El único interrogante era si vendrían las dos mujeres al bungaló y si querrían mantener la luz prendida. Pensaba que sería capaz de persuadirlas de que entraran en el bungaló. No era difícil que alguien que hubiese salido a dar un paseo nocturno, nos descubriera si no tratábamos de ocultamos. Si querían la luz apagada, tendría que apagarla por medio del botón de la lámpara y no por medio del conmutador de la puerta.

Aún había mucha gente en la playa, pero la multitud iba disminuyendo. Una hora más y la playa estaría desierta.

Estaba empezando a guardar mis útiles de trabajo, cuando oí un golpe en la puerta. Había estado tan preocupado con lo que tenía que hacer que ese ligero golpe me sobresaltó. Por un momento permanecí parado en la puerta. Luego abrí.

Bill Holden estaba allí.

—Siento mucho molestarlo, Mr. Barber —dijo—. Necesitaba saber si usted va a quedarse con el bungaló mañana también. Tengo otro pedido.

—La necesito una semana, Bill —dije—. Estoy escribiendo unos artículos y éste es un lindo lugar para trabajar. Le pagaré a fin de semana, si le parece bien.

—Por supuesto, Mr. Barber. Es suyo hasta el fin de semana.

Cuando se hubo ido, recogí mi caja de herramientas, la encerré bajo llave y fui a buscar el Packard. No tenía ganas de volver a casa, de manera que me dirigí a un restaurante que había a medio kilómetro más o menos, por el camino. Después de comer, mi reloj marcaba las veinte y cuarenta.

Volví a la cabina. La playa ahora estaba desierta. Me acordé de que no tenía que encender la luz. Apenas veía para llegar hasta el aparato de aire acondicionado, que puse en marcha. Quería que el bungaló estuviese fresco y acogedor cuando ellas llegaran. Afuera, en la galería hacía calor: demasiado calor para estar cómodo, pero me aflojé la corbata y me senté allí en un sillón.

Estaba bastante nervioso, y me preguntaba si Rhea llegaría otra vez tarde y cómo sería Odette, su hijastra.

Me preguntaba también si cuando oyeran lo que yo les iba a decir, tendrían coraje para seguir adelante con este plan.

Unos minutos después de las veintiuna, oí un ruido y al mirar rápidamente hacia mi izquierda, vi a Rhea Malroux que estaba subiendo los tres escalones de la galería. Estaba sola.

Me puse de pie.

—Buenas noches, Mr. Barber—dijo dirigiéndose a una de las sillas.

—Vayamos adentro —dije yo—. Alguien puede pasar en cualquier momento. No deben vemos juntos —abrí la puerta del bungaló y encendí la luz—. ¿Dónde está su hijastra?

Me siguió dentro del bungaló y cerró la puerta.

—Debe venir, supongo —dijo con indiferencia. Se sentó en uno de los sillones. Llevaba un vestido celeste sin mangas. Sus largas piernas estaban desnudas y tenía unas sandalias de taco bajo. Se quitó el pañuelo que le cubría la cabeza y con un rápido movimiento, dejó libre su cabellera color arena. Tenía los mismos anteojos verdes que el día anterior y no se los quitó.

—No voy a aceptar este trabajo hasta que no haya hablado con ella —dije—. Quiero estar seguro, Mrs. Malroux, de que ella está enterada de su idea de rapto y que está de acuerdo con ella.

Rhea me miró fríamente.

—Por supuesto que está de acuerdo —dijo cortante—. ¿Qué quiere decir?

—Quiero oírselo decir a ella misma —le dije y me senté. Entonces, hablando para el grabador, proseguí.

—No es un pedido exagerado. Usted misma me dijo que usted y su hijastra habían concebido un plan en el que su hijastra pretende ser raptada. Ustedes dos necesitan urgentemente cuatrocientos mil dólares —me detuve y luego continué diciendo—: El rapto es un delito capital. Quiero estar absolutamente seguro de que su hijastra sabe lo que está haciendo.

Rhea dijo con impaciencia.

—Claro que sabe lo que está haciendo... no es una criatura.

—¿Y usted está segura de que su marido no va a llamar a la policía? —pregunté.

Ella empezó a tamborilear en el brazo del sillón.

—Parecería que usted tiene un talento natural para perder tiempo —dijo—. Todo esto ya lo hemos dicho, ¿no es así?

Yo estaba satisfecho. Con esta corta conversación grabada, ella no podría negar que estaba complicada, si nos veíamos envueltos en dificultades.

Miré el reloj: eran las veintiuna y treinta.

—No estoy discutiendo el plan ni estoy dispuesto a realizarlo hasta que haya podido hablar con su hijastra —dije.

Rhea encendió un cigarrillo.

—Yo le dije que viniera —dijo ella—, pero muchas veces no hace lo que se le dice. ¿No pretenderá que la traiga aquí a la fuerza?

Oí los pasos de alguien que caminaba afuera.

—Tal vez sea ella —dije—. Voy a ver.

Me dirigí a la puerta y la abrí.

Al pie de los escalones había una chica que me miraba.

Durante un buen rato nos observamos uno al otro.

—Hola —dijo y me sonrió.

Odette Malroux era pequeña y delgada. Llevaba un suéter blanco de cachemira y un par de pantalones de piel de leopardo. Su ropa marcaba con toda intención las formas de su cuerpo. Tenía pelo negro lustroso, como el de Nina, partido al medio y caía sobre sus hombros en forma descuidada pero causaba buen efecto. Tenía el rostro en forma de corazón y era pálida. Podía tener cualquier edad; desde dieciséis años hasta veinticinco. Sus ojos eran gris pizarra. Su nariz era algo respingada y pequeña. Su boca un trazo carmesí. Parecía un cuadro que representaba a la juventud corrompida. Se encuentran chicas exactamente iguales a ella en cualquier tribunal juvenil: desconfiadas, rebeldes, frustradas, sexualmente hastiadas, que hoy en día constituyen la legión de la juventud perdida.

—¿Miss Malroux?

Se rió burlonamente, luego subió los escalones, muy despacio.

—Usted debe de ser Alí Babá... ¿cómo están los ladrones?

—Oh, vamos, entra, Odette —dijo Rhea con impaciencia—. Guarda esos chistes para tus tarados amigos.

La chica frunció la nariz, haciendo una mueca, luego me guiñó el ojo. Pasó delante de mí y entró en el bungaló. Tenía un modo de caminar de pavo real, muy estudiado. Su lindo traserito se movía como si estuviese colocado en un eje...

Cerré la puerta. Yo pensaba en el grabador. La cinta duraba alrededor de cuarenta minutos. Tenía que apurarme si quería grabar toda la conversación.

—Hola, mi querida Rhea —dijo Odette, dejándose caer en un sillón, cerca de donde yo estaba sentado—. ¿No te parece espléndido?

—¡Cállate la boca! —exclamó Rhea—. Quédate quieta y escucha. Mr. Barber quiere hablar contigo.

La chica me miró y levantó las cejas. Se sentó sobre sus pies, puso una mano en la cadera y la otra bajo el mentón y fingió ponerse seria.

—Por favor, hábleme, Mr. Babá.

La miré en los ojos grises. La postura juvenil no me engañó ni por un momento. Esos ojos estaban completamente apagados, algo que no podía concebir. Eran los ojos desdichados, asombrados de una chica que no está segura de sí misma, sabía que andaba por mal camino, y no tenía fuerzas suficientes para luchar contra eso.

—Quiero que me conteste usted directamente lo que le voy a preguntar —le dije—. ¿Está de acuerdo con la idea del rapto?

La chica miró primero a Rhea y luego a mí.

—¿Si estoy de acuerdo con esto? —Se rió burlonamente—. ¿No es un encanto, Rhea? Sí, por supuesto, estoy de acuerdo. Mi querida Rhea y yo lo hemos planeado entre nosotras. Es una gran idea, ¿no le parece?

—¿A usted le parece? —me quedé mirándola—. Su padre quizá no piense así.

—Eso no le importa a usted —exclamó Rhea—. Ahora, si está satisfecho, quizá podríamos discutir el asunto.

—Podemos hablar de eso —asentí—. ¿Para cuándo será?

—Tan pronto como pueda... pasado mañana quizá.

—Miss Malroux desaparece; ¿por dónde desaparecerá?

—Llámeme Odette —terció la chica, sacando pecho—. Todos mis amigos...

Ignorándola por completo, Rhea continuó:

—Hay un pequeño hotel en Carmel. Puede ir allí. Será sólo por dos o tres días.

—¿Cómo irá hasta allí?

Rhea caminó impacientemente.

—Tiene un auto.

—Y es una preciosura —dijo Odette, dirigiéndose a ntí—. Un TR3 corre como el viento.

—Usted no puede manejar un auto como ése sin que la reconozcan —le previne—. Puede ser una figura familiar entre la gente que vive aquí.

Pareció un poco alarmada cuando dijo:

—Creo que sí.

—Piensa, por supuesto, que sólo usted, su hijastra y su marido sabrán lo del rapto —dije a Rhea.

—Por supuesto —me contestó mirándome con el ceño fruncido.

—¿A usted le parece tan fácil desaparecer? —le pregunté a Odette—. ¿No tiene amigos? ¿Qué pasa con los sirvientes?

Ella se encogió de hombros.

—A cada rato desaparezco.

Miré a Rhea.

—Si yo estuviese en el lugar de su marido y alguien me llamara por teléfono diciéndome que mi hija había sido raptada y que para que me la devolvieran tendrían que pagar quinientos mil dólares, pondría todo en juego para pagar inmediatamente. En la forma que ustedes lo han planeado, no preparan el ambiente. Si yo fuese su marido pensaría quizá que era una burla —apagué mi cigarrillo, luego seguí diciendo—. Y llamaría a la policía.

—Mucho depende de lo convincente de su tono cuando lo llame —dijo Rhea—. Para eso le estoy pagando.

—Yo seré muy convincente —aseguré—, pero suponga que él llamara a la policía. ¿Qué haría usted? ¿Decirle que era una broma? ¿Confesar que ustedes dos querían divertirse un poco? ¿O no le dirá nada y esperará que yo obtenga el dinero, con la única esperanza de que la policía no llegue a saber nunca la verdad?

—Le sigo diciendo... —comenzó a decir enojada.

—Ya sé lo que me va a decir, pero no tengo por qué creerle. Si la policía interviene en este asunto, ¿usted se echará atrás o seguirá adelante?

—Seguiremos adelante —afirmó Odette—. Tenemos que conseguir ese dinero.

Hubo de repente una nota dura en su voz que hizo que la mirara atentamente. Su rostro tenía una expresión muy dura y no quería mirarme; observaba a Rhea.

—Sí —convino Rhea—, tenemos que conseguir ese dinero, pero por la centésima vez, ¡la policía no va a intervenir en esto!

—Sería mucho más seguro partir de la base que intervendrán —observé—. Muy bien, puede ser que su marido pague el rescate, pero cuando su hija le sea devuelta, es casi seguro que acudirá a la policía para que ellos investiguen. Un hombre que ha hecho una fortuna como la de su marido no es un tonto. ¿Cómo sabe usted que no se las arreglará para hacer marcar los billetes? ¿De qué les pueden servir a ustedes si no se animan a gastarlos?

—Yo sé que no lo hará —insistió Rhea—. Por eso no nos tenemos que preocupar.

—¿Le parece? Me gustaría compartir su optimismo.

—Mi marido está muy enfermo —dijo Rhea. con voz dura y ronca—. Él hará lo que yo le indique que tiene que hacer.

Sentí un escalofrío cuando la miré a ella y luego a Odette. Las dos me estaban mirando fijamente. La joven había perdido su aire de chiquilina. De pronto me pareció tan insensible y cruel como la otra mujer.

—Voy a imaginarme que su marido recurrirá a la policía —dije—. Si a ustedes no les gusta la forma en que he planeado este asunto, díganlo y yo abandono.

Las manos de Rhea estaban crispadas sobre sus rodillas. Odette se mordisqueaba la uña del pulgar; sus ojos miraban pensativos.

Yo le hablé francamente.

—Hoy es martes. Podemos estar listos para el sábado. Quiero que arregle para ir al cine con una amiga el sábado porta noche. ¿Puede ser?

Vi la sorpresa en sus ojos, mientras movía la cabeza en señal de asentimiento.

—•Quiero que cene en su casa y que le diga a su padre adónde va a ir. Quiero que se ponga algo llamativo, así podrán notaría y reconocerla cuando salga. Usted se pondrá de acuerdo con esa amiga para encontrarse a las veinte, pero no se encontrará con ella. Tendrá que dirigirse al Pirate’s Cabin. Es un pequeño bar y restaurante a unos tres kilómetros de aquí, aproximadamente. ¿Quizá lo conozca?

Volvió a asentir con la cabeza.

Tendrá que dirigirse a la playa de estacionamiento, entrar en el bar y pedir una copa. En ese momento, el bar va a estar lleno. Espero que no encuentre a ninguno de sus amigos allí. ¿Qué le parece?

—No hay ninguna probabilidad —dijo—. No es el tipo de lugar donde suelen ir mis amigos.

—Así me parecía. Quiero que se haga notar de alguna manera. Vuélquese la copa encima o haga cualquier otra cosa que llame la atención, en forma accidental. A los cinco minutos, se irá. Tenga cuidado de no encontrarse con nadie. Yo tendré mi auto en la playa de estacionamiento. Fíjese bien que nadie la esté observando y súbase a mi auto. Allí encontrará ropa para cambiarse y una peluca de pelirroja; se las pondrá.

“Cuando se haya cambiado, yo tomaré su auto y me dirigiré a la playa de estacionamiento de Lone Bay. Usted me seguirá. Dejaré su auto allí. Lo más probable es que no lo encuentren hasta que lo volvamos a necesitar.

“Me subiré a su auto y la llevaré al aeropuerto. Tendrá reservada una habitación en un hotel de Los Angeles. Irá allí. Le dirá al encargado que no se encuentra bien. Se quedará en su cuarto y se hará llevar la comida a su habitación hasta que yo le diga que regrese. Estaré en contacto con usted por teléfono. ¿Me entendió bien?

Movió la cabeza en señal de asentimiento. Había dejado de morderse la uña. Parecía intrigada,

—Todo esto es completamente innecesario —dijo Rhea—. Si ella va a un hotel en Carmel...

—Usted quiere ese dinero o no lo quiere —la interrumpí.

—¿Tendré que repetirle todo el planteo? —me dijo enojada—. ¡Ya le he dicho que lo necesito!

—¡Entonces sígame o no lo conseguirá!

—Es un encanto —dijo Odette—. Yo haré todo lo que me diga. Harry... ¿Puedo llamarlo Harry?

—Puede llamarme como quiera siempre que haga lo que le digo —le contesté; luego, dirigiéndome a Rhea, proseguí—: Cuando vea a Odette en el avión, llamaré a su marido por teléfono. Es un millonario. ¿Qué posibilidad tengo de conseguir hablar con él?

—Su secretario lo atenderá—dijo Rhea—. Si usted le dice que quiere hablar con mi marido sobre su hija, el secretario irá a preguntar si quiere hablar con usted. Yo estaré allí. Haré que mi marido hable con usted.

—Será bastante tarde. Espero que la amiga de Odette haya llamado para entonces, preguntando dónde había ido —miré a Odette—. ¿Usted cree que llamará?

—Por supuesto que sí.

—Me gustaría que llamara. Eso crearía la atmósfera necesaria. Tiene que haberla echado de menos antes que yo llame.

—Llamará —dijo Odette.

—- Muy bien. Le diré a su padre que tenga el dinero listo dentro de dos días y que espere nuevas instrucciones —dije y luego me dirigí a Rhea—. Usted debe convencerlo para que no intente hacer ninguna trampa. Lo que tiene que cuidar bien es que no pida al Banco que tome el número de los billetes o que llame a la Policía Federal para que marque el dinero. ¿En qué forma lo hará? no lo sé, pero si usted no arregla eso, no podrán gastar el dinero... ni tampoco yo.

—Lo arreglaré —afirmó Rhea con tono cortante.

—Espero que lo haga. Dos días después de mi llamado, volveré a llamar. ¿Está su marido en condiciones de llevar él mismo el rescate?

Ella asintió.

—No tendría confianza en nadie más que en él para entregarlo.

La miré fijamente.

—¿Ni siquiera en usted?

Odette se rió con aire burlón, tapándose la cara con la mano, mientras los ojos de Rhea se entrecerraban y su expresión se endurecía.

—¡Claro que confía en mí! —dijo enojada— pero lo consideraría peligroso. No permitiría que fuese con él.

—Bueno, muy bien —encendí otro cigarrillo—. Le diré que salga de su casa a las dos de la mañana y que se dirija hacia East Beach Road. Irá manejando cl Rolls. No habrá tránsito en ese camino a esa hora. El dinero tiene que estar en un portafolio. En algún lugar de la ruta él verá la luz de una linterna. Cuando pase delante de la luz tirará el portafolio fuera del auto y seguirá su camino. No deberá parar. Entre tanto Odette volverá. Vendrá aquí a este bungaló y me esperará. Sacaré mi parte del dinero y le daré a ella el resto. Lo que harán ustedes dos, ya no me concierne, pero tendrán que tener mucho cuidado.

—Oh, no —dijo Rhea secamente—. ¡No estoy de acuerdo con eso! ¡No le dará el dinero a ella! ¡Me lo dará a mí!

Odette se incorporó y puso los pies en el suelo. Su rostro pálido estaba agitado por el despecho.

—¿Por qué no me lo iba a dar a mí? —preguntó con voz chillona.

—¡No te confiaría ni un níquel! —dijo Rhea con los ojos brillantes—. Me los dará a mí.

—Tú te imaginas que te tengo confianza —dijo Odette con voz dura y cínica—. Una vez que metas la mano en ese dinero...

—¡Bueno, bueno, basta! —interrumpí—. Estamos perdiendo tiempo. Yo tengo un método más fácil. Escribiré una carta para que Odette la copie para su padre. Será más convincente este sistema y me evitará el tener que hacer un tercer llamado. En ella le dirá cómo tiene que entregar el rescate. Le dirá que después de haberlo entregado, se dirija a la playa de estacionamiento de Lone Bay, donde lo estará esperando. Hay media hora de camino. Eso les da tiempo suficiente a ustedes dos para venir aquí y recoger el dinero. ¿Qué les parece?

—Pero si papá se encuentra con que no estoy en la playa de estacionamiento, podría ir a la policía —dijo Odette.

Esto fue lo único sensato que dijeron desde que habían entrado en el bungaló.

—Así es. Entonces en la carta le dirá que va a encontrar una nota en Lone Bay diciéndole dónde estará usted. Cuando él llegue allí, se enterará de que usted ha vuelto a casa. ¿Le parece bien?

Rhea me miraba fijamente.

—Tendremos, por supuesto, que confiar en usted con todo ese dinero, Mr. Barber.

Le dediqué una sonrisa.

—Si eso la preocupa, no me debía haber buscado. Si tiene una idea mejor, es tiempo que la saque a relucir.

Las dos mujeres se miraron. Luego Rhea vaciló un momento y dijo:

—Siempre que yo esté aquí cuando usted consiga el dinero, no veo nada mejor para sugerirle.

—Es una manera de decir que tiene confianza en usted y no en mí —dijo Odette—. ¿No es una madrastra adorable?

—Tiene que confiar en mí a la fuerza —le contesté—. Ahora, dígame una cosa. ¿Qué pasa con usted? ¿Por qué no se encuentra con su amiga en el cine? ¿Por qué va al Pirate’s Cabin? ¿Quién la rapta?

Se quedó mirándome atónita.

—No sé. ¿Por qué me lo pregunta? Ése es asunto suyo.

—¿No le parece que sería mejor que lo supiera? Su padre le va a hacer preguntas. Puede estar segura de que llamará a la policía después que usted haya vuelto y ellos también la van a interrogar. Esos tipos son profesionales. Si llegan a sospechar que usted está mintiendo, la dan vuelta entera, hasta que le saquen toda la verdad.

Ya no estaba tan tranquila y miró inquieta a Rhea.

—Pero yo no voy a ser interrogada por la policía. ¡Rhea me dijo que no!

—¡Claro que no! —interrumpió Rhea.

—Ustedes dos parecen estar muy seguras de eso —comenté—. Yo no estoy tan seguro.

—Mi marido tiene horror a la publicidad —dijo Rhea—. Preferiría perder ese dinero antes que lo molestaran los periodistas.

—Siento mucho, pero todavía no estoy muy convencido. Mo merecería ganar lo que ustedes me van a pagar —dije—, si no tuviera en cuenta a la policía. Tiene que tener una historia preparada para el caso de que la policía intervenga. Yo se la prepararé —dirigiéndome a Odette, proseguí—: ¿Puede venir aquí mañana a la noche, así la hago ensayar?

—No es necesario —rebatió Rhea—. Cuántas veces más tendré que repetirle: mi marido no va a llamar a la policía.

—Ya le dije que este asunto corre ahora por mi cuenta. O hace lo que le digo o me retiro.

—Estaré aquí mañana a las veintiuna —dijo Odette y me sonrió.

—Entonces está bien —me puse de pie—. Una sola cosa más —me dirigí a Rhea—. Le tiene que comprar un vestido. Cómprelo en una de esas tiendas baratas; algo que pudiera usar una chica de colegio; además le conseguirá una peluca de pelirroja. Tenga cuidado cuando compre esas cosas. No lo haga en una boutique. Tal vez sería mejor que fuese a Dayton para eso. Allí no la verá nadie Ella tendrá que desaparecer en el Pirales’Cabin. Allí se tendrá que hacer notar y luego otra vez al irse, pero después de eso no tiene que dejar ningún rastro de su persona hasta que regrese a su casa.

Rhea se encogió de hombros.

—Si usted cree que realmente es necesario, lo haré,

—Traiga el vestido y la peluca mañana a la noche —le dije a Odette—. Para entonces tendré lista la historia y la carta —me dirigí a la puerta, la abrí y miré para afuera. La playa estaba desierta—. Hasta mañana a la noche.

Rhea se fue primero, sin mirarme. Odette la siguió. Cuando pasó delante de mí, me hizo una sonrisa y agitó las pestañas en mi honor.

Las observé mientras se iban caminando en la oscuridad y desaparecían; luego me fui al dormitorio y desconecté el grabador.

CAPITULO 4

I

Unos minutos después de las veintiuna de la noche siguiente, Odette surgió de las sombras y se detuvo al pie de la escalera y levantó la vista para mirarme.

Había Luna llena y pude verla con toda claridad.

Llevaba una falda amplia y una blusa blanca. Tenía una valija. Estaba muy atractiva, allí parada, mirándome.

—Hola, Harry —me dijo—. Bueno, aquí estoy.

Bajé los escalones y le tomé la valija. Me sentía un poco turbado porque estaba sola.

—Vamos adentro —le dije—. ¿Mrs. Malraux no viene?

La chica me miró de soslayo y se rió.

—¿La había invitado? De todas maneras, no viene.

Juntos, entramos. Cerré la puerta, luego encendí la luz. Tenía una cinta nueva en el grabador. De manera que cuando encendí la luz el aparato que estaba en el dormitorio empezó a funcionar.

Había tenido un día muy ocupado estudiando todos los detalles de la conversación que quería que la joven aprendiera de memoria. Tenía la carta escrita para ella. Había oído la grabación y estaba contento, pues ésta no podía haber sido mejor. Había empaquetado la cinta y la había llevado al Banco.

Ahora estaba bastante tranquilo y la idea de llegar a poseer cincuenta mil dólares en realidad me hacía algo. Estaba seguro de que, aunque algo anduviera mal, no podría ser perseguido, a menos que ambas, la joven y Rhea, también fuesen perseguidas y no podía imaginarme a Malroux haciendo perseguir a su mujer y a su hija, de manera que lo probable era que yo también quedara fuera del asunto si se presentara alguna dificultad.

—Vamos —le dije sentándome—. Hay mucho que hacer y no tenemos mucho tiempo.

Me quedé mirándola mientras se dirigía al sofá y se sentaba. Sus movimientos eran provocativos y me di cuenta de que la observaba con cierta intención. Se sentó sobre sus pies, se ajustó la falda y luego me miró con expresión interrogativa. Eso me puso nervioso. Esa chica sabía lo que hacía. Sabía también que estaba haciendo un impacto en mí.

—Me parece que Rhea fue muy inteligente en buscarlo a usted para que nos ayudara —dijo—. Pero usted puede ser aun más inteligente que ella.

Me quedé helado.

—Ella no me buscó de ninguna manera... ¿qué quiere decir?

—Sí que lo hizo. Lo estuvo esperando durante días, tomando whiskies en ese bar. Decidió pedirle su ayuda en cuanto leyó que usted había salido de la cárcel. Fue suya la idea de dejar la cartera en la cabina telefónica. Estaba segura de que usted se apoderaría del dinero. Yo decía que no lo haría. Hicimos una apuesta. Perdí diez dólares.

Me quedé contemplándola y sintiendo que la sangre se me subía al rostro.

—Estaba borracho —dije.

Ella se encogió de hombros.

—Estoy segura de que estaba borracho. Le digo esto, nada más que para que esté sobre aviso. Rhea es una víbora. No le tenga más confianza de la que se merece.

—Quisiera saber por lo menos para qué necesitan todo ese dinero.

Me frunció la nariz.

—Eso no es asunto suyo. Ahora dígame, ¿qué tengo que hacer? ¿Tiene algo listo para mí?

La contemplé un rato largo, tratando de concentrar mi mente. La noticia de que Rhea había olvidado a propósito su cartera me impresionó. Me dije que tenía que vigilarla.

—¿Ya arregló su cita para el sábado? —le pregunté.

—Sí. Mi amiga, Mauvis Sheen, y yo iremos a ver una película en el Capital. Ya convinimos en encontramos allí a las veintiuna.

—¿Tiene algún amigo con quien salga de vez en cuando? No quiero decir uno estable. Quiero decir alguno a quien usted sólo vea de tarde en tarde.

Me miró asombrada.

—Bueno, sí. Tengo muchos.

—Con uno basta; deme un nombre.

—Bueno, está Jerry Williams.

—¿La llama a veces a su casa?

—Sí.

—¿Quién contesta al teléfono cuando alguien la llama?

—Sabin; es el mayordomo.

—¿Él conoce la voz de Williams?

—No creo. Hace como dos meses que Jerry no me ha llamado.

—Lo que quiero es lo siguiente; usted le dirá a su padre que va a ir al cine con su amiga. Después de cenar, a eso de las veinte y cuarenta y cinco, yo llamaré por teléfono y preguntaré por usted. Le diré al mayordomo que es Jerry Williams el que llama. Hago esto sólo para estar prevenido en caso de que la policía interviniera. Hablando como si fuese Williams le diré a usted que me he encontrado con su amiga y que nosotros, con otros amigos, vamos a pasar la noche en Pirate’s Cabin; que nos gustaría que se uniera a nosotros. Usted parecerá sorprendida, pero aceptará; no le dirá a nadie adónde va, porque sabe que su padre no aprobaría que fuese a semejante lugar. Usted llegará allí, no encontrará a sus amigos y se irá. Mientras esté atravesando la oscura playa de estacionamiento, le cubrirán la cabeza con una manta y la meterán dentro de un auto. ¿Me sigue?

Ella asintió con la cabeza.

—¡Ave María! Lo está tomando en serio.

—Lo estoy tomando en serio porque resulta que es serio —repliqué—. La policía, si interviene, buscará a Williams, pero él jurará que no la ha llamado a usted y ellos se darán cuenta de que ha sido una trampa que le tendieron los raptores para hacerla ir a Pirate’s Cabin. Se preguntarán cómo ha confundido la voz de Williams. Usted dirá que la comunicación era mala, que había mucho ruido y música fuerte y que no dudó en ningún momento de que fuese Williams quien hablaba. Ésa es la explicación para su ida a Pirate’s Cabin. ¿Entendido?

—Usted en realidad no cree que la policía intervendrá en esto, ¿verdad?

Se mordisqueaba las uñas mientras me miraba fijamente.

—No sé. Su madrastra dice que ella está segura de que no, pero yo quiero estar preparado. Ahora concéntrese. Le estoy diciendo lo que usted le tiene que contar a la policía. En ese momento estará en el auto envuelta en la manta y sostenida por manos amenazadoras. Un hombre que hablaba con acento italiano le advierte que si emite un sonido, le pegará.

“Usted se da cuenta de que hay tres hombres en el auto. Le escribiré una conversación que usted ha llegado a oír. La tiene que aprender de memoria.

“El auto dio una cantidad de vueltas que la hicieron pensar que estaba fuera de la carretera principal. Por fin, después de dos horas de viaje, el auto se detuvo. Oyó ladrar a un perro. Oyó el ruido de un portón que se abría. El auto siguió adelante y se volvió a parar. Tiene que acordarse bien de todo esto. Si la Policía Federal interviene, va a querer esos detalles. Muchas veces han atrapado raptores porque su víctima había oído ladrar a un perro o el ruido de un balde que se caía, derramándose; con insignificancias como éstas, prueban su memoria, de manera que usted tiene que estar lista para eso.

Su mirada era muy atenta mientras asentía con la cabeza.

—Ahora veo por qué me quería aquí esta noche —dijo—. Aun cuando la policía no interviniera en esto, papá me haría preguntas. Es muy astuto. Me hará justamente ese tipo de preguntas.

—Sí. Tiene que hacerles creer que ha permanecido en ese lugar durante tres días y tres noches. Que usted estaba encerrada en un cuarto. Si la policía interviene, con toda seguridad que le pedirán que haga un plano del cuarto y usted tendrá que estar en condiciones de dibujarlo sin vacilar. Durante el tiempo que se supone que usted estuvo en ese cuarto, habrá oído ladrar el perro, el ruido de pollos y vacas. Habrá decidido que era una granja funcional. Sólo habrá visto a uno de los raptores y a una mujer que se encargaba de usted. Le daré por escrito la descripción de toda esa gente y usted tendrá que memorizarla. Si interviene la policía, saque a relucir su historia. No los deje atraparla en ninguna falla.

Me prestaba mucha atención y estaba nerviosa.

—Entiendo.

—Hay un tocador arriba del cuarto donde usted está. Éste es precisamente el tipo de trampa que le van a tender y usted tiene que estar preparada para eso. Puede ir allí todas las veces que quiera. La mujer la acompaña. Tengo otro plano que muestra la parte de la casa que usted verá cuando vaya al tocador. No es mucho: un corlo pasillo y tres puertas que están cerradas. El tocador tiene una palangana rota y un botón en lugar de cadena para el agua. Recuerde estos detalles. La ayudarán a hacer que su historia parezca verídica. Le daré por escrito todos los alimentos que le dieron durante los tres días que estuvo en la granja. Tendrá que memorizarlos también. No se vaya a equivocar; los agentes federales le sacarán todo lo que puedan si intervienen en esto y tiene que estar lisia para responderles.

Se pasó la punta de la lengua por los labios.

—Me estoy empezando a sentir como si realmente fuese a ser raptada —dijo.

—Es así como tiene que sentirse —le contesté—. Le he hecho el borrador de una carta para que usted la escriba y yo se la mande a su padre. Sería mejor que lo hiciese ahora.

Me levanté y me dirigí al portafolio que había traído conmigo. Antes de tomar las hojas del anotador ordinario que había comprado en un negocio, me puse un par de guantes.

Vino hacia la mesa y se sentó. Yo me quedé parado al lado de ella y la observé mientras copiaba la carta y finalmente ponía la dirección en el sobre. Hice que doblara la carta y la pusiera en el sobre y luego éste en mi portafolio.

Entonces le entregué las hojas de papel que contenían todos los detalles que yo había preparado para ella.

—Lléveselos y memorícelos bien —le dije—. Venga aquí mañana a las veintiuna y le tomaré un examen; entonces estaremos listos para empezar.

Puso los papeles en su cartera.

—Antes de que se vaya, déjeme ver el vestido que tiene y también la peluca.

Abrió la valija y sacó un vestido ordinario azul y blanco, estampado, zapatillas blancas y una peluca.

Le señalé el dormitorio.

—Vaya allí y cámbiese. Quiero ver cómo le queda.

—Por estar bajo las órdenes de mi madrastra —dijo recogiendo el vestido—, parece que también sabe dar órdenes.

—Si no le gusta...

—¡Sí me gusta! Resulta un cambio refrescante —me hizo una caída de ojos—. Me gustan los hombres mayores que yo.

—Eso le da mucho campo donde elegir —le dije—. Vamos, apúrese. Quiero volver a casa.

Frunció la nariz; luego entró en el dormitorio y cerró la puerta.

En ese momento tuve conciencia de que estaba solo con esa chica. Tenía algo que hacía brotar en mí lo peor de mi personalidad. Hubiese hecho brotar lo peor de la personalidad de cualquier hombre. Desde que me había casado, nunca había andado con otra mujer y ahora estaba deseando hacerlo, aunque sabía que era una chica fácil. Sólo tendría que alentarla un poco y ella encendería la luz verde para darme vía libre.

Hubo una pausa durante la cual eché un vistazo a la habitación, luego miré la puerta abierta del dormitorio en el momento que ella salía. La peluca pelirroja le daba una apariencia completamente distinta. Apenas la reconocí. Mantenía con las manos la parte alta de su vestido.

—Este maldito tiene un cierre automático —se dio vuelta, mostrándome la espalda desnuda hasta abajo de la cintura—. Levánteme el cierre, ¿quiere? Yo no lo puedo alcanzar.

Tomé el cierre. Mi mano temblaba. Mis dedos tocaron la carne fresca de su espalda. Ella me miró por encima del hombro. Había algo en sus ojos. Dejé el cierre. El corazón me latía muy fuerte. Se dio vuelta y vino hacia mí, deslizando sus brazos alrededor de mi cuello.

Durante unos instantes sentí la presión de su cuerpo contra el mío, luego, con un esfuerzo consciente, la aparté de mí.

—No debemos hacer eso —dije—. Dejemos que este asunto sea estrictamente un negocio.

Inclinó la cabeza hacia un costado y me miró fijamente.

—¿Entonces no le gusto?

—Usted es demasiado viva. Deje que las cosas queden como están.

Hizo una mueca, luego se colocó bajo la luz para que yo la viera.

—¿Bueno? ¿Puedo pasar?

—Sí. Si se pone un par de anteojos negros, nadie la podría reconocer —saqué mi pañuelo y me sequé las manos sudorosas—. Muy bien, cámbiese. Deje el vestido y la peluca. Nos encontraremos de nuevo aquí pasado mañana a la noche.

Ella asintió con la cabeza y entró en el dormitorio, dejando la puerta entreabierta.

Yo encendí un cigarrillo y me senté en el borde de la mesa. Todavía estaba bastante excitado.

Entonces ella me llamó.

—Harry..., no puedo bajar el cierre.

Dudé unos instantes, luego apagué el cigarrillo. No me moví pero me di cuenta de que el corazón me latía con violencia.

—Harry...

Me puse de pie, me dirigí silenciosamente a la puerta del bungaló y la cerré con llave. Luego apagué la luz y entré en e! dormitorio.

II

El Buick de John Renick se hallaba frente a mi bungaló, cuando pasé con el Packard por el portón abierto y entré en el garaje.

La vista del Buick me produjo una terrible sacudida. No había vuelto a ver ni a oír a Renick desde que me había buscado a la salida de la cárcel, hacía unas semanas y lo había olvidado por completo.

—¿Qué estaba haciendo aquí?

Me sentí súbitamente aturdido. Nina debía de haberle dicho que yo estaba empleado como censista de tránsito. Si quería, podía darse cuenta de que estaba mintiendo en cuanto a ese trabajo.

Lo último que deseaba en ese momento era tener contacto con cualquiera que tuviese algo que ver con la policía, ahora que estaba a punto de fraguar este rapto.

Además, mi conciencia culpable me hacía sufrir. Lamentaba el desliz que había tenido con Odette. Ahora estaba seguro de que se había entregado a mí para demostrarme el poder y el dominio que tenía sobre los hombres. Nuestros amores, si se puede llamar así, no habían sido otra cosa que una explosión de violencia física. Se había alejado de mí y se había vestido rápidamente en la oscuridad, tarareando una tonada de jazz, ignorándome por completo.

—Lo volveré a ver pasado mañana por la noche —me había dicho desde las sombras—. Hasta la vista —y se había ido, dejándome en la cama, avergonzado y furioso conmigo mismo y odiándola a ella.

Cuando oí que cerraba la puerta del bungaló de un portazo, me levanté de la cama y apagué el grabador. Extraje la cinta y la guardé en su estuche. Hecho esto, me duché y me dirigí al living con el objeto de beber dos whiskies bien cargados, uno tras otro y rápidamente. Pero ni la ducha ni los whiskies me habían llegado a calmar esa sensación desagradable que me había quedado, ni disminuir el sentimiento de culpa por haber engañado a Nina, que estaba todo el día esclavizada para poder mantenemos.

Caminé lentamente por el camino del garaje, saqué mi llave y abrí la puerta de entrada. El reloj del hall marcaba las veintidós y cincuenta. Desde la sala, pude oír la voz de Renick y de pronto Nina se rió.

Me detuve vacilante.

Renick y yo habíamos sido amigos íntimos durante veinte años. Habíamos ido juntos al colegio. Él había sido un buen agente, muy derecho, y ahora era oficial especial de la Fiscalía del Distrito, un puesto de importancia en esta ciudad, con un buen salario. Si el plan de rapto salía mal, sería el primero en ocuparse de la investigación y yo sabía que no era ningún tonto. Por el contrario, era uno de los investigadores más brillantes y agudos del grupo. En el tiempo que trabajaba como periodista, yo los había conocido a todos. Renick era superior. Si él se encargaba de la investigación, yo podría verme en aprietos.

Me sobrepuse, llegué a la puerta de la sala y la abrí.

Nina estaba haciendo una gran maceta para jardín; ésta se hallaba colocada en su banco de trabajo. Renick estaba cómodamente instalado en un sillón, observándola, con un cigarrillo encendido en la mano.

En cuanto Nina me vio, tiró su pincel y corrió hacia mí. Me puso los brazos alrededor del cuello y me besó. El contacto de sus labios sobre los míos me produjo un sentimiento de disgusto. Aún recordaba las cálidas caricias casi animales de Odette. La alejé suavemente de mí y con mi brazo aún alrededor de su cintura, me forcé en sonreír mientras Renick se ponía de pie.

—Hola. John —dije dándole la mano—. Ya es casi un extraño.

Cuando se es polizonte, se lo es en todo momento. Pude ver, por su mirada inquieta, asombrada, que sabía que algo andaba mal. Me dio la mano y su sonrisa era tan fingida como la mía.

—No es culpa mía, Harry —dijo—. Estuve en Washington el mes pasado. Acabo de llegar. ¿Cómo está? He oído decir que tenía un empleo.

—Bueno, si quiere llamarlo así —dije—. Es mejor que nada.

Me dejé caer en un sillón. Nina se sentó en el brazo, puso su mano en la mía y Renick volvió a su silla. La mirada escrutadora todavía persistía en el fondo de sus ojos.

—Mire, Harry —dijo—, no puede seguir así. Tiene que establecerse de una vez por todas. Creo que podría arreglar algo con Meadows, si usted quiere.

Me quedé mirándolo.

—¿Meadows? ¿Arreglar qué?

—Es mi jefe —dijo Renick—. Ya le dije: le hablé de usted. Necesitamos una persona para Relaciones Públicas: usted parece hecho para ese trabajo.

—¿Le parece? Bueno, yo no creo —le dije—. Después de lo que me hicieron esos sujetos, no trabajaría para la City por nada del mundo.

Nina me apretó la mano.

—Sea razonable, Harry, ¡por el amor de Dios! —dijo Renick—. El viejo pistolero ya no está. Es una gran oportunidad. Todavía no sabemos cuánto pagarán, pero estará bien pago. Meadows conoce bien su caso y su reputación como periodista. Si podemos conseguir una garantía y estamos seguros de que la conseguiremos, el empleo es suyo.

Cruzó por mi mente el pensamiento de que ahí estaba mi oportunidad de abandonar el rapto y ponerme a trabajar seriamente. Dudé un momento pensando en los cincuenta mil dólares. Con semejante cantidad de dinero, podría ser mi propio dueño.

—Lo pensaré —dije—. Tal vez el viejo pistolero se haya ido, pero todavía no me hago a la idea de trabajar para la City. De todas maneras, lo pensaré.

—¿Pero no crees que debes aceptarlo? —dijo Nina ansiosamente—. Es un trabajo que te gusta y tú..,

—He dicho que lo pensaré —repliqué cortante.

Renick pareció desilusionado.

—Bueno, muy bien. Claro que no es seguro que consigamos una garantía, pero si la conseguimos, necesitaremos una decisión inmediata. Ya hay un par de muchachos que están esperando este trabajo.

—Siempre los hay —dije—. Gracias, John, por el ofrecimiento. Le haré saber mi decisión.

Se encogió de hombros, desalentado, luego se puso de pie.

—Muy bien. Tengo que irme. Sólo vine para decirle esto. Deme un golpe de teléfono.

Cuando se hubo ido. Nina me dijo:

—No irás a despreciar este ofrecimiento, verdad, ¿Harry? Tienes que ver...

—Lo voy a pensar. Entremos, vamos a la cama.

Me puso la mano sobro el brazo y me dijo:

—Si consiguen la garantía, deseo que aceptes ese trabajo. No podemos seguir mucho tiempo así. Tienes que tener algo estable.

—¿Me vas a dejar decidir sobre mi propia vida? —pregunté secamente—. Ya dije que lo iba a pensar y eso es lo que voy a hacer.

Nos fuimos al dormitorio y después de colocar la cinta que había grabado en un cajón, me empecé a desvestir. Podía oír a Nina que andaba por la cocina poniendo todo en orden. Me metí en la cama.

Volví a comparar el ofrecimiento que me acababan de hacer con los cincuenta mil dólares de Rhea. Tal vez la garantía no se concretaría. Tal vez algo andaría mal en el rapto. Tendría que esperar y ver. Tal vez con un poco de suerte podría lograr las dos cosas: el ofrecimiento de Renick y el dinero de Rhea.

Nina entró en el dormitorio. Yo fingí estar medio dormido.

La miraba desvestirse con los ojos entrecerrados. Se metió en la cama a mi lado y apagó la luz. Cuando se acercó más a mí, yo me alejé. Me sentía culpable, no podía soportar que me tocara.

Al día siguiente era jueves. Nina necesitaba el auto, pues tenía que llevar algunos cacharros al negocio. Yo no tenía nada que hacer, de manera que anduve rondando por el bungaló, pensando en Odette.

Ahora mis primeros sentimientos de culpa se habían esfumado. Me había querido convencer, al salir del bungaló anoche, que cuando nos volviéramos a ver, no se iba a repetir la escena. Éste fue mi primer impulso; no podía ser de otra manera; pero esta mañana mientras caminaba medio alunado por el bungaló, me sorprendí pensando en distinta forma.

Me decía a mí mismo que no podía herir a Nina al volver a hacer el amor con Odette. La primera vez no debía haber sucedido; la segunda vez no hacía ninguna diferencia. Una vez hecho, ya estaba hecho. Hasta me puse a pensar cómo había gozado con Odette en un abrazo salvaje, primitivo y a medida que las horas iban pasando me sorprendía a mí mismo esperando con impaciencia que llegara el día siguiente a las veintitrés.

Más tarde, fui al Banco y coloqué la cinta junto a la otra, luego me fui al búngalo de la playa y pasé el resto del día nadando y tomando sol; mi mente, poco a poco, se sentía obsesionada por Odette.

A la mañana siguiente, cuando acabábamos de tomar el desayuno. Nina me preguntó:

—¿Decidiste lo que vas a hacer con el ofrecimiento de John?

—Todavía no —dije—, pero lo estoy considerando.

Se quedó mirándome inquieta y tuve que retirar la vista.

—Bueno, mientras reflexionas—anunció—, tenemos tres cuentas por pagar. Yo no tengo dinero —tiró las cuentas sobre la mesa—. El encargado del garaje no nos venderá más nafta hasta que no le hayamos pagado la cuenta. Tenemos que pagar también la electricidad o nos quedaremos sin luz. Hay que arreglar la cuenta del almacenero. No nos dará más crédito.

Yo tenía todavía sesenta dólares que me habían quedado de los cien que Rhea me había pagado. Por lo menos podría cancelar las cuentas del almacenero y de la electricidad.

—Voy a pagar éstas —dije—. El garajista tendrá que esperar. ¿Tenemos algo de nafta?

—Más o menos medio tanque.

—Será mejor que usemos el ómnibus siempre que podamos.

—Tengo que entregar cuatro objetos mañana. No puedo ir en ómnibus.

Había un tono de exasperación en su voz que nunca le había notado antes. La miré. Estaba en frente de mí. sus ojos negros parecían desdichados y llenos de enojo. El remordimiento hizo que yo también me sintiera furioso.

—Yo no dije que no podías usar el auto. Sólo dije que cuando pudiéramos deberíamos tomar el ómnibus.

—Ya te oí.

—Entonces todo está perfecto.

Ella dudó unos instantes. Me di cuenta de que me quería decir algo más, pero en lugar de eso se dio vuelta y abandonó la habitación.

Me sentí mal. Nunca habíamos estado más a punto de peleamos. Salí del bungaló y caminé hasta la parada del ómnibus. Pagué las dos cuentas; me quedé con quince dólares. A fin de semana, Bill Holden iba a reclamar el alquiler del bungaló, pero con un poco de suerte, para entonces tendría cincuenta mil dólares.

Pasé el resto del día en el bungaló de la playa, nadando, tomando sol y observando el reloj, contando los minutos que faltaban para oír los pasos de Odette en los escalones de la galería. Era un día interminable.

Otra vez la playa se quedó desierta, poco después de la veinte y treinta. Ahora estaba sentado en la galería, tan nervioso como un colegial que espera su primera cita.

Poco después de las veintiuna, surgió de entre las sombras. En cuanto la vi, salté de la silla, estúpidamente excitado, el corazón golpeándome el pecho; mientras subía los escalones, la así con fuerza y mis manos apretaron sus brazos, atrayéndola hacia mí.

Entonces me quedé azorado.

Puso sus manos en mi pecho y me alejó bruscamente, haciéndome retroceder.

—Déjeme de manoseos —dijo con una voz fría—. Cuando desee que me manosee, se lo diré —y pasó delante de mí para entrar en el bungaló.

Fue como si hubiese recibido una ducha de agua helada. De golpe me sentí terriblemente avergonzado. Después de un momento de hesitación la seguí adentro y cerré la puerta.

Ella tenía pantalones azules y una camisa plisada. Llevaba el cabello negro atado atrás con un moño blanco. Estaba muy provocativa, mientras se dirigía al sofá bamboleándose.

—Nunca hay que sacar conclusiones apresuradas, muchachito —dijo y se sonrió—. Nunca debe estar seguro de una mujer. Usted me hizo divertir la otra noche, pero esta noche no me divierte.

Era la hora de la verdad. Podría haberla matado. Podría haberla tomado por fuerza, pero esas palabras la pintaban de cuerpo entero. Eran como agujas, pinchando un globo.

Me senté. Con mano insegura, encendí un cigarrillo.

—Me alegro de no ser su padre —le dije—. Realmente me alegro.

Se rió con tono burlón, llenando sus pulmones con humo y largándolo por la nariz.

—¿Para qué meter en esto a mi padre? Usted está furioso conmigo porque no soy la muñeca fácil que pensaba. Todos dicen lo mismo: hombres estúpidos, desafortunados en el amor, con la obsesión del sexo.

Se alisó el pelo negro y se quedó mirándome con aire burlón.

—Ahora que hemos superado lodo eso, ¿hablaremos de negocios?

La odié más de lo que creía que se podía odiar a alguien.

Me costó trabajo abrir mi portafolio y sacar de él los papeles en los que había escrito mi cuestionario. Mis manos estaban tan inseguras que los papeles crujieron.

—Vo le hago las preguntas —le dije, pudiendo apenas controlar mi voz—, usted me da las respuestas.

—No tiene por qué enojarse, muchachito —dijo ella—. Le están pagando muy bien.

—¡Cállese! —le grité—. No necesito sus consejos baratos —y empecé a hacerle las preguntas. ¿Por qué había ido a Pirate’s Cabin? ¿Cómo era el cuarto en el cual había estado secuestrada? ¿Cómo era la mujer que le llevaba los alimentos? ¿Había visto a alguien más que a esa mujer mientras estaba en la granja? y otras cosas por el estilo.

Sus respuestas eran sencillas y precisas. No había nada que la hiciese dudar ni equivocarse.

Estuvimos en eso más de dos horas. Durante el tiempo que duró este interrogatorio intensivo, no hizo ni una pisada en falso.

Por fin, le dije:

—Está bien. Siempre que no vaya a alterar la historia y que se cuide bien de las trampas-que le pueden tender, va a andar bien.

Me dirigió una sonrisa burlona.

—Me cuidaré de las trampas..., Harry.

Me puse de pie.

—Bueno, muy bien, entonces estamos listos para el sábado. Yo estaré en Pirate’s Cabin a las veintiuna y quince. Usted sabe lo que tiene que hacer.

Fue hasta el sillón, balanceando las caderas y se quedó parada allí.

—Sí, ya sé lo que tengo que hacer.

Nos miramos unos instantes, entonces su expresión se suavizó y, sonriéndose, vino hacia mí, con ese algo que tenía en los ojos.

—Pobre muchachito —dijo—. Manoséeme si tiene ganas. En realidad no me importa.

Esperé hasta que estuvo a mi alcance; entonces le di una fuerte bofetada. Inclinó la cabeza hacia un lado- La abofeteé de nuevo.

Ella retrocedió, llevándose las manos al rostro encendido, mirándome fijamente y brillándole los ojos color pizarra.

—¡Canalla! —dijo con tono agudo—. ¡Me acordaré de esto! ¡Canalla inmundo!

—¡Váyase! —le dije—. ¡Antes que vuelva a pegarle!

Se dirigió a la puerta, balanceando sus lindas caderas. En la puerta se detuvo y se dio vuelta para mirarme.

—Estoy contenta de no ser su mujer —dijo—. Estoy realmente contenta.

Entonces, de pronto se rió fuerte y dándose vuelta corrió a la luz de la Luna y se escapó a través de la arena húmeda y dura.

Me sentí muy tonto y tenía la garganta seca.

CAPÍTULO 5

I

Cuando me levanté el sábado por la mañana, parecía que iba a llover. Estaba nervioso e inquieto. Todas mis dudas sobre este empleo salieron en tropel de mi subconsciente. Sólo el pensamiento del dinero sostenía mis nervios deshechos.

—Llegaré tarde esta noche —le dije a Nina que estaba preparando el desayuno—. Ésta es la última noche del censo de tránsito.

Me miró ansiosamente.

—¿Lo verás a John hoy?

—Lo veré el lunes. Si él tuviera alguna noticia para mí me habría telefoneado.

Dudó un momento, luego me preguntó:

—¿Vas a aceptar el empleo. Harry?

—Creo que sí. Mucho depende de lo que vayan a pagar.

—John dijo que el sueldo sería bueno —me sonrió—. ¡Estoy tan contenta! En realidad, me tenías preocupada.

—Yo también he estado preocupado —dije apresuradamente—. Necesito el auto esta noche. Parece que va a llover.

—Hay muy poca nafta, Harry.

—Está bien. Ya me arreglaré.

Más larde fui a la playa. Acababa de ponerme el traje de baño en el bungaló, cuando apareció Bill Holden en el umbral de la puerta.

—Hola Mr. Barber —dijo—. ¿Reserva el bungaló una semana más?

—Creo que sí —le contesté—. Tal vez no para toda la semana pero por lo menos hasta el jueves.

—¿Podría pagarme el alquiler de esta semana?

—Mañana le pagaré. Me he dejado la billetera en casa.

—Está bien, Mr. Barben es igual mañana.

Contemplé el cielo bajo y gris.

—Parecería que va a llover. Voy a nadar un poco antes que se largue.

Holden me había dicho que no llovería hasta más larde, pero se equivocó. Apenas acababa de meterme en el agua para nadar, cuando empezó la lluvia.

Me instalé en el bungaló con papeles. La playa había quedado desierta. Esto me convenía. Deseaba que lloviera todo el día.

A eso de las trece, fui al restaurante que estaba vacío y comí una hamburguesa y bebí cerveza; luego volví al bungaló. En el momento que abría la puerta, sonó la campanilla del teléfono.

Era Rhea la que llamaba.

—¿Ya está todo arreglado? —preguntó—. Había una nota de ansiedad en su voz.

—Por mi parte, está todo arreglado —le informé—. Estoy listo para empezar Ahora todo depende de Odette.

—Puede confiar en ella.

—Bueno, muy bien. Entonces a las veinte y cuarenta y cinco empezaré a poner en marcha el plan.

—Lo llamaré mañana a las once.

—Necesito algo de dinero —le dije—. Tengo que pagar el alquiler de este bungaló. Tal vez sería mejor que usted viniera aquí mañana por la mañana. Yo estaré aquí.

—Iré —accedió ella y colgó.

Permanecí allí todo el resto del día. La lluvia golpeaba el techo. El mar se puso gris pizarra. Traté de concentrarme en los papeles, pero me fue imposible.

Por fin, me levanté y anduve de aquí para allá y fumé cigarrillos, uno tras otro, mirando las agujas de mi reloj de pulsera, y esperando, esperando... esperando.

Cuando por fin fueron las veinte y treinta, salí del bungaló y corrí por la arena mojada hasta el Packard. Todavía estaba lloviendo, aunque no tan fuerte. Me dirigí a una farmacia en la calle principal de Palm City. El tiempo de estacionar el auto y de caminar en medio de la lluvia hacia la farmacia, y eran cerca de las veinte y cuarenta y cinco.

Llamé a la residencia de Malroux.

Contestaron casi inmediatamente.

—Con la residencia de Mr. Malroux —anunció una voz inglesa—. ¿Quién llama, por favor?

—Quisiera hablar con Miss Malroux —dije—. Soy Jerry Williams.

—¿Quiere esperar un minuto, Mr. Williams? Voy a ver si Miss Malroux está en casa.

Me quedé esperando, consciente de mi respiración agitada.

Pasó un buen rato, luego la voz de Odette dijo radiante:

—Hola.

—¿Alguien la está escuchando?

—No. Todo anda bien. Hola, Harry —su voz era como una caricia—. Usted es el único hombre que se haya atrevido a pegarme. Realmente tiene carácter.

—Ya sé. Sepa que no le voy a volver a pegar. ¿Sabe lo que tiene que hacer? Yo estaré en Pirate’s Cabin dentro de veinte minutos. El Packard estará estacionado en el extremo de la derecha de la playa de estacionamiento. Hallará el vestido en el asiento de atrás. ¿No ha olvidado ningún detalle?

—No he olvidado nada.

—Entonces empecemos. Yo la esperaré allí —y colgué.

Tardé un cuarto de hora, manejando ligero, para llegar al Pirate’s Cabin. La playa de estacionamiento estaba bastante llena, pero me arreglé para estacionar el Packard donde le había dicho a ella. No había ningún encargado de la playa y esto me vino muy bien. Alguien cantaba. Pude ver a través de la ventana que el bar se hallaba lleno de gente.

Me senté en el Packard y esperé. Estaba bastante nervioso. Cada auto que llegaba me hacía estremecer. A las veintiuna y veinticinco, vi un TR3 blanco que pasaba por la verja y estacionaba a unos veinte metros de mi auto.

Odette saltó del suyo. Llevaba un piloto de plástico sobre el vestido colorado. Se paró al lado del TR3 y miró en mi dirección.

Me incliné hacia afuera del Packard y la saludé. La suave llovizna se estaba convirtiendo en lluvia. Ella retrocedió un poco y luego se dirigió al restaurante y entró en el bar.

Yo salí del Packard y me dirigí hacia su auto. Había una valija tirada en el asiento del acompañante. Miré a derecha e izquierda, me aseguré de que nadie me observaba, entonces tomé la valija y la llevé al Packard.

A través de las ventanas del bar podía ver a Odette. Estaba hablando con el barman. Movió la cabeza y luego salió del bar y ya no la pude ver.

Miré mi reloj de pulsera. El avión para Los Angeles salía a las veintidós y treinta. Teníamos mucho tiempo. Había reservado un pasaje por teléfono a nombre de Ann Harcourt. Le había dicho al empleado que lo pagaría en el aeropuerto. También había hablado por teléfono para reservar un cuarto en un hotelito de Los Angeles, donde yo había estado una vez. Era tranquilo y estaba situado lejos del centro de la ciudad; estaba seguro de que ella iba a estar muy bien allí.

Vi a Odette que salía del bar. Mi corazón se puso a latir más fuerte cuando me di cuenta de que no estaba sola; había un hombre con ella.

Empezó a caminar hacia el Packard. El hombre la tomó de un brazo, haciéndola retroceder. No lo podía ver muy bien. Era bajo y gordo y llevaba un traje claro.

—Vamos, chiquita —dijo en voz alta, zalamera—, venga un rato conmigo: yo estoy solo; usted está sola; pasemos juntos nuestra soledad.

—¡Váyase! —dijo Odette—. ¡Retire sus manos!

Parecía asustada.

—Vamos, chiquita. Vamos a divertimos un poco los dos juntos.

Si no podía sacárselo de encima, tendríamos dificultades. No me atrevía a hacerme ver. Podía no estar tan borracho como parecía. Si las cosas andaban mal, quizás él la reconocería después.

—¡Aléjese de mí! —repetía Odette y trató una vez más de dirigirse hacia el Packard. El borracho vaciló, luego se vino tras ella.

Me dirigí al costado del auto. Tenía ganas de gritarle a Odette que se retirara del Packard. Él podía recordar el auto; pero se acercaba cada vez más.

El borracho la seguía; la tomó del brazo y siguió caminando con ella.

—¡Hola! No sea tímida conmigo, nena. Volvamos allí. La invito con un trago.

Ella le dio una bofetada. El golpe en la cara sonó como si fuese una pequeña explosión.

—Muy bien, usted es fuerte —gritó el borracho y asiéndola, trató de besarla.

Ahora yo tenía que hacer algo. Odette luchaba, pero él la podía. Ella tenía bastante sentido como para no gritar.

En la guantera del Packard, siempre tenía una linterna pesada. La saqué. Tenía un pie de largo y resultaba una buena amia de defensa.

Estaba muy oscuro y lejos de la única luz que había sobre la verja. Di una vuelta para colocarme detrás de él. Yo estaba tan excitado que mi respiración pasaba silbando a través de mis dientes apretados.

Mientras yo llegaba, Odette trataba de liberarse. El borracho advirtió mi presencia y se dio vuelta.

Lo golpeé en la cabeza con la linterna haciéndolo caer sobre las rodillas. Oí que Odette retenía su aliento y luego lanzaba un grito ahogado.

Maldiciendo, el borracho quiso agarrarme, pero lo golpeé por segunda vez y ésta mucho más fuerte; con un gruñido, se desplomó boca abajo, justo a mis pies.

—¡Tome mi auto! —le dije a Odette—. ¡Váyase! Yo la seguiré en el suyo.

—¿Lo ha herido? —contemplaba al borracho, con las manos en la cara.

—¡Vamos!

Corrí al TR3, me subí y puse en marcha el motor. Si alguien salía del restaurante y hallaba a ese sujeto caído, a la vista de todos, nos veríamos en un buen lío.

Mientras daba vuelta un poco al autito, oí que el Packard arrancaba. La dejé que saliera de la playa y luego la seguí.

Ella tenía bastante sentido para tomar el camino de la playa. Cuando hubimos andado casi dos kilómetros aproximadamente, la pasé y le hice señas de parar.

El camino estaba desierto. La lluvia caía ahora torrencialmente. Me bajé del auto de ella y corrí hasta donde había estacionado el Packard.

—¡Cámbiese pronto! —le dije—. Luego sígame hasta la playa de estacionamiento de Lone Bay. ¡Apúrese!

—¿Lo lastimó mucho? —me preguntó mientras entraba en la parte trasera del auto para buscar el vestido.

—¡Olvídese de eso! ¡No se preocupe por él! ¡Cámbiese! El tiempo vuela.

Volví corriendo al TR3 y me subí a él. Me senté allí observando el camino, rogando que no pasara ningún auto y nos reconocieran.

Después de unos cinco minutos —el tiempo me pareció una eternidad— oí que tocaba la bocina y miré para atrás. Ella venía hacia mí. Puse en marcha el autito y manejé rápidamente hacia Lone Bay. Ella me seguía.

Yo miraba continuamente mi reloj de pulsera. Todavía teníamos mucho tiempo para llegar al aeropuerto. Había que hacer casi dos kilómetros más allá de Lone Bay. Me puse a pensar en el borracho, preguntándome si lo habría golpeado demasiado fuerte. Pero ahora que ya había pasado, me di cuenta de que lo sucedido podía ser peligroso, Si Odette tenía que enfrentarse con una investigación policial, esto podía corroborar su cuento, siempre que no lo hubiese golpeado demasiado fuerte, o no fuese a tener una fractura de cráneo, como se lee con frecuencia en los diarios.

La playa de estacionamiento de Lone Bay servía a una colonia de bungalós. Los residentes usaban la playa como estacionamiento permanente y estaba siempre llena de autos. Tenía cierta seguridad de que podría dejar allí el TR3 sin que nadie lo notara. Mientras me acercaba a la playa, hice señas a Odette para que parara, luego metí el auto de sport en la playa.

Había poco lugar entre los autos estacionados y yo manejaba lentamente por allí, con los faros encendidos, buscando un sitio desocupado.

Entonces, de repente, sin ningún aviso, salió un auto de la fila. No tenía las luces prendidas. Salió a bastante velocidad y yo no tuve posibilidad de evitado. Golpeó fuertemente con su paragolpes el costado derecho de mi auto y produjo un ruido de metal pulverizado.

Por unos instantes, me quedé como paralizado. Eso era algo con lo que no había contado; un accidente. Ese animal iba a querer saber mi nombre y dirección: tomaría el número del auto y en seguida seguirían la pista de Odette. ¿Qué podía hacer, manejando su auto?

Mientras permanecía sentado allí, presa de un pánico que me ponía los pelos de punta, el conductor se bajó del auto.

Afortunadamente estaba bastante oscuro en la playa de estacionamiento. Cuando se acercó a mí, di vuelta mis faros. Vi que era un hombre bajo con la cabeza calva, pero no pude distinguir sus rasgos; eso quería decir que tampoco él podría distinguir los míos.

—Siento mucho, señor—dijo con voz quebrada—. No lo vi venir. Es culpa mía. Soy yo el único responsable.

Una mujer grandota salió del auto. Abrió una sombrilla y se reunió con el hombrecillo.

—No fue culpa tuya, ¡Herbert! —dijo furiosa—. Él no tendría que haber avanzado en esa forma. No admitas nada. Fue un accidente.

—Haga retroceder su auto —le dije—. Me ha cerrado el

paso.

—No muevas el auto, Herbert —dijo la mujer—. Vamos a buscar a un agente.

Un sudor frío me corría por la espalda.

—¿Oyó lo que le dije? —le grité al hombre—. ¡Saque de ahí su maldito auto!

—¡No le hable en esa forma a mi esposo! —exclamó la mujer. Me miraba furiosa—. Es culpa suya, joven. ¡Usted no me va a asustar!

El tiempo iba pasando. No quería dar mi nombre ni mi dirección. Hice lo único que me quedaba por hacer. Embragué, hice girar el volante y apreté fuertemente el arranque.

Cuando el autito se lanzó hacia adelante, hubo un ruido de hierros y se llevó el paragolpes del otro. Parte de la puerta de mi auto también se fue con él. Continué andando mientras oía a la mujer que seguía gritando.

—¡Toma su número, Herbert!

Manejé a toda velocidad hasta el extremo de la playa, encontré un espacio vacío, metí el auto y salté afuera. Tenía guantes puestos de manera que no tenía que parar para limpiar el volante. Miré hacia atrás.

La mujer me contemplaba. El hombrecillo estaba tratando de levantar su paragolpes caído.

Había una salida justo adelante de mí. Corrí a ella. ¿Llamarían a la policía? Había sido culpa de él. Había una probabilidad de que dejaran pasar el asunto. Si no lo hacían, el TR3 los llevaría hasta Odette. La policía iba a querer saber quién era el hombre que manejaba el auto.

Mientras corría a toda velocidad hacia el Packard que me estaba esperando, me di cuenta, con una brusca sensación de miedo, de que mi espléndida organización no seguía el camino que yo había trazado.

Primero el borracho; ahora ese accidente con el auto.

¿Qué más se iba a torcer, con esa idea mía tan estúpida?

II

A la mañana siguiente me desperté después de un pesado sueño, al oír sonar la campanilla del teléfono.

Me senté en la cama, medio dormido, y miré el reloj que tenía al lado. Eran las siete y cuarenta.

Oía que Nina estaba hablando con alguien y volví a acostarme tranquilamente. Tomé un paquete de cigarrillos de la mesa de luz.

Mientras lo encendía, me asaltó el pensamiento de los sucesos de la noche anterior. Había visto a Odette saliendo del aeropuerto. No le había dicho nada del accidente. No valía la pena ponerla nerviosa. Bastante mal tenía yo los nervios sin necesidad de contagiárselos a ella. Se había ido bastante contenta. pasada la impresión del borracho. Tenía la resistencia de la juventud. Mientras íbamos al aeropuerto yo le había asegurado que no había herido al individuo y una vez que estuvo convencida, pudo sacarse la idea de la cabeza. Pero yo no podía; tampoco podía alejar de mi mente el accidente del auto.

Durante nuestro viaje al aeropuerto, traté de convencerme a mí mismo de que todo marchaba bien. Era muy probable que el borracho a quien yo le había dado un golpe en la cabeza, sabiendo que él había tratado de asaltar a Odette, mantuviera la boca cerrada. También era posible que el hombre y la mujer dueños del auto que habían chocado al TR3 no avisaran a la policía, sabiendo que el auto de ellos se había metido dentro del mío por su culpa.

Al llegar a Palm City había ido a un bar en una calle tranquila. Me había tomado un par de copas. El bar estaba lleno de gente que se cobijaba de la lluvia. Nadie me prestó atención.

Me encerré en una cabina de teléfono público y marqué el número de Malroux.

Mientras esperaba escuchando los fuertes latidos de mi corazón, me preguntaba si Odette habría llegado sin inconvenientes a su hotel. Después de unos instantes, oí la voz del mayordomo.

—Deme con Mr. Malroux —dije haciendo que mi voz pareciese dura y cortante—. Tengo un mensaje de su hija.

—¿De parte de quién, por favor?

—¡Haga lo que le digo! —le grité con impaciencia—. Dígale a Mr. Malroux que venga al teléfono.

—¿Quiere esperar un momento?

Se notaba por la voz que el hombre estaba impresionado.

Oí que depositaba el receptor. Esperé, sintiendo que el sudor me corría por la cara. Me quedé mirando a través del vidrio de la cabina a la gente que estaba en el bar. Nadie me miraba.

Entonces una voz tranquila dijo en mi oído.

—Aquí Malroux. ¿Quién me llama?

Bueno, por lo menos Rhea no me había engañado. Me había dicho que lo iba a hacer venir al teléfono y él había venido.

—Escúcheme con atención, compañero —dije, hablando lentamente para que no perdiera ni una palabra de lo que le decía—. Hemos raptado a su hija. Queremos quinientos mil dólares. ¿Me oye? Quinientos mil dólares en billetes chicos. Si no paga, no la volverá a ver; se lo prometo. No tiene que llamar a la policía ni probar ninguna trampa. ¿Entendido? Se trata de un rapto, compañero. Si quiere ver a su hija de nuevo, tendrá que hacer lo que yo le diga.

Se hizo un silencio, luego la voz tranquila dijo:

—Entiendo. Pagaré, por supuesto. ¿Cómo puedo entregar el dinero y en qué condiciones me será devuelta mi hija?

Parecía tan tranquilo y sereno como un político presidiendo una mesa de té.

—Lo llamaré el lunes, por teléfono —le dije—. ¿Para cuándo podrá conseguir el dinero? Cuanto más pronto lo consiga será mejor para su hija.

—Lo tendré listo mañana.

—Mañana es domingo.

—Lo tendré listo mañana.

—Muy bien. Lo llamaré el lunes por la mañana. Le daré las instrucciones para que sepa dónde tiene que entregarlo y recuerde: una palabra a la policía, un intento de trampa, y no volverá a ver a su hija nunca más. La encontrará en una zanja, pero antes nos habremos divertido un poco con ella.

Volví a dejar el receptor y me dirigí hacia el Packard.

No me sentía orgulloso de mi proceder, pero así era el trabajo. La suma implicada era demasiado importante para preocuparme de mi orgullo. Me alegró encontrar a Nina dormida. Yo no dormí mucho esa noche. Creo que apenas había conseguido dormitar un poco cuando me despertó la campanilla del teléfono.

Escuché con mucha atención la voz de Nina que atendió el llamado. Cuando oí sus pasos ligeros acercarse por el pasillo, me sobrepuse.

La puerta del dormitorio estaba abierta.

—Harry... es John. Quiere hablar contigo. Dice que es urgente.

Retiré las sábanas y me puse la bata de cama que me alcanzaba.

—¿Porqué tan urgente? —pregunté—. ¿Te lo dijo?

—No. Pregunta por ti.

—Muy bien. Voy a hablar con él.

Me dirigí a la sala y levanté el receptor.

—¿John? Soy Harry.

—Hola, muchacho —dijo John. Parecía excitado—. Ahora escúcheme: He conseguido ese trabajo para usted y puede empezar con algo que puede ser sensacional. Necesito que venga aquí en seguida. Le estoy hablando desde la oficina del fiscal del distrito. Sólo por atención hacia usted le ofrecen ciento cincuenta mil dólares y los gastos. Pero eso no importa. La cosa es que lo necesitamos, Harry, y pronto. Se nos presenta algo que puede resultar como un incendio en la pampa. ¿Ha oído hablar de Félix Malroux, el millonario francés? Parece que su hija ha sido raptada. Si es así, ¡hermano! ¡Eso sí que valdrá la pena! Es justamente el caso que usted puede manejar bien. Véngase ahora mismo. El fiscal del distrito va a querer hablar con usted.

Sentí como si unos dedos de hierro me apretaran el corazón.

—Por favor, espere un minuto —dije con voz inquieta—. Yo no le dije que pensaba trabajar para la Administración.

—Por el amor de Dios, Harry —la voz de Renick subió casi una octava—. Si esto resulta lo que yo pienso que puede ser, será el asunto más grande que haya tenido Palm City. ¿No quiere participar en él?

Me daba cuenta de que Nina estaba parada en el umbral de la puerta, mirándome. Mi mano estaba tan mojada en transpiración que me costaba sostener el receptor. ¡De manera que era eso! Parece que su hija ha sido raptada. Si trabajaba con la Fiscalía del Distrito, por lo menos sabría cómo andaban las cosas. Estuve dudando unos tres segundos, luego dije:

—Voy para allá, John.

—Bien... bien... y apúrese —dijo Renick—. Lo estoy esperando.

Colgué el receptor.

—¿Qué pasa, Harry? —preguntó Nina.

—No sé. Está preocupado por algo. No me dijo de qué se trata. Quiere que vaya en seguida a la oficina del fiscal del distrito. Me pagan ciento cincuenta mil dólares. No puedo andar con vueltas.

—Oh, ¡Harry! —Me tiró los brazos al cuello—. Estoy tan contenta. ¡Ciento cincuenta mil! —Me besó—. Yo sabía que te iba a ir bien.

No estaba con ánimo para el amor. Le di unas palmaditas y la alejé de mí.

—¡Tengo que ir allá volando!

Entré en el dormitorio y me puse la ropa. El corazón me golpeaba tan fuerte que tenía dificultad para respirar. De manera que Rhea había confiado demasiado. Malroux había llamado a la policía. Bueno, yo había perdido. No iba a cobrar los cincuenta mil dólares, pero por lo menos ganaría ciento cincuenta mil en una semana de trabajo.

Me detuve para atarme la corbata.

¿Pero me darían ese trabajo?

Si la policía se daba cuenta de que estaba complicado en ese rapto fraguado, no me tendrían ni cinco minutos. Quizás esas cintas grabadas me podrían salvar de una sentencia, pero no impedirían que perdiera el empleo.

Llegué a la oficina del fiscal del distrito, unos minutos después de las nueve. Una chica me llevó a la oficina de Renick.

—Entre, Harry —dijo saliendo de detrás de un escritorio muy grande. Me apretó la mano—. Estoy contento de que se haya decidido a cooperar con nosotros. No lo va a lamentar. El fiscal del distrito está ahora en camino. Va a llegar de un momento a otro.

Me senté en el brazo de un sillón y tomé el cigarrillo que me ofrecía.

—¿Por qué tanta excitación por este asunto, John? —le pregunté, tratando de parecer indiferente—. ¿Qué pasa con la hija de Malroux?

Golpearon a la puerta y entró una joven, mirando para todos lados.

—¿Mr. Meadows no está aquí, Mr. Renick?

Renick se puso de pie.

—Vamos a hablar con Meadows —dijo.

Mientras caminábamos por el largo pasillo, Renick prosiguió.

—Observe sus palabras cuando hable con él. Es un buen muchacho, pero un poco susceptible. Conoce sus antecedentes y admira su trabajo y también la forma en que salió de todo ese lío. Usted haga lo que tiene que hacer y no tendrá ningún inconveniente con él —se detuvo ante una puerta, golpeó y entró.

Un hombre corpulento con cabello blanco tiza estaba parado al lado de la ventana, encendiendo un cigarro. Miró en tomo. Sus ojillos de mirada penetrante me miraban. Tenía alrededor de cincuenta años: su cara grande y rubicunda, su mentón saliente y su boca de labios delgados daban una impresión inmediata de fuerza y de eficiencia.

—Éste es Harry Barber—dijo Renick—. Forma parte del personal desde esta mañana.

Meadows me extendió una mano grande y fría.

—Me alegro mucho —dijo—. He oído hablar de usted, Barber; lo que he oído es bueno.

Nos dimos un apretón de manos.

Lanzando una nube de humo por entre sus delgados labios, Meadows se dirigió a su escritorio y se sentó. Nos señaló sillas a Renick y a mí.

—Usted me ha echado a perder el fin de semana —le dijo a Renick—. Tenía la intención de llevar a mi mujer y a los chicos a hacer un picnic. ¿Qué significa todo esto?

Renick se dejó caer en una silla y cruzó sus largas piernas.

—Pudiera ser que tuviéramos un rapto ente manos, señor —le dijo—. Me imaginé que usted querría seguir el asunto desde el principio. Esta mañana temprano, recibí un llamado telefónico de Masters, el gerente de los Bancos de California y de Los Angeles —miró hacia mí—. Tenemos un arreglo hecho con todos los Bancos para que nos informen cuando se retiran urgentemente grandes sumas de dinero en circunstancias que parecerían anormales. Hemos aprendido por experiencia que esos retiros de dinero generalmente son para satisfacer un pedido de rescate.

Saqué el pañuelo y me sequé el rostro bañado en sudor. No sabía eso, ni siquiera lo había sospechado.

—Masters dijo que acababa de tener un llamado de Malroux, diciéndole que abrieran el Banco y que le tuvieran listos para él quinientos mil dólares. Es domingo, por supuesto, y Masters trató de persuadir a Malroux de que esperara hasta mañana, pero Malroux, que es el mejor cliente del Banco, le dijo que necesitaba ese dinero inmediatamente. Eso parecía ajustarse al arreglo que había entre Masters y nosotros, de manera que nos llamó por teléfono.

Meadows se acariciaba la barbilla.

—Tal vez Malroux está en algún negocio que necesita dinero en efectivo.

—Eso es lo que pensé y decidí averiguar —Renick me miró—. Como usted sabrá Harry, lo que sucede generalmente en un caso de rapto, es que los padres de la persona raptada están tan asustados pensando en lo que le puede pasar, que pagan al instante sin consultamos. Es raro que nos den una posibilidad de marcar el dinero o tender una trampa a los raptores. Entonces, cuando ven que no se la devuelven, vienen a nosotros desesperados y esperan que se la encontremos. No critico a nadie por hacer eso: el raptor es el tipo de criminal más vicioso que conocemos. Siempre advierten a su víctima que. si interviene la policía, la criatura será muerta y que, por el contrario, al acudir a nosotros se colocan en una posición falsa. De aquí esta idea nuestra de conseguir que los gerentes de Banco cooperen con nosotros en secreto.

“Nosotros, por supuesto, no actuamos al recibir la información; no podemos hacerlo, pero por lo menos estamos prevenidos y listos para entrar en acción cuando los padres nos piden ayuda.

—¿Qué le hace pensar que la joven ha sido raptada?—pregunté sintiendo que tenía que decir algo.

—Ha desaparecido —contestó Renick—. El chofer de Malroux es un ex agente de policía. Cuando Malroux vino a vivir aquí, quiso un guardaespaldas. Un hombre con la salud de Malroux a menudo tiene caprichos. Nos pidió que le recomendáramos un hombre con mucha experiencia, que pudiera trabajar como chofer y cuidar de él para librarlo de cualquier dificultad. O’Reilly buscaba un cambio. Era un buen agente y estaba cansado de la forma poco prometedora en que se desarrollaban las cosas en aquel tiempo. Aceptó el empleo. Hablé unas palabras con él. Me dijo que Odette Malroux, la hija, había convenido ir al cine con una amiga. Odette no llegó al cine y O’Reilly dice que tampoco volvió a su casa en toda la noche.

—¿Cómo sabe que no fue al cine? —preguntó Meadows.

—Su amiga llamó por teléfono y O’Reilly lomó el mensaje.

—¿Malroux no pidió nuestra ayuda?

—No —Renick se puso de pie y empezó a caminar por la oficina—. Tengo un hombre vigilando el Banco. Él me informará tan pronto como Malroux obtenga el dinero.

—¿Masters está anotando el número de los billetes?

Renick hizo una mueca.

—No creo. Acuérdese que son billetes chicos que suman quinientos mil dólares; llevaría una enormidad de tiempo el marcarlos.

—¿Qué pasa con la chica? ¿Saben algo de ella? ¿No puede ser que se haya escapado para casarse?

—¿Entonces para qué necesitaría Malroux todo esc dinero?

—¿Chantaje?

Renick se encogió de hombros.

—Lo dudo; más bien rapto. En cuanto a la chica, tiene alrededor de veinte años y es bonita. Anda por todos lados y tiene más libertad de la que le convendría. Le han hecho una cantidad de boletas por exceso de velocidad. Tenemos sus impresiones digitales y podemos conseguir muchas fotos de ella en la prensa.

Meadows estuvo reflexionando un buen rato, luego dijo:

—Si esteres un rapto, va a ser sensacional. Vamos a estar en primera plana —miró hacia mí—. Aquí es donde lo necesitamos, Barber. Su tarea consistirá en manejar a la prensa y créame, todos los periodistas del país van a venir a merodear por aquí —me señaló con el dedo—. Me gusta la publicidad. Barber, mientras sea buena publicidad. ¿Me entiende? Su tarea consistirá en conseguir eso. Ver lo que yo no pueda ver. Para eso le pagaremos. Tendrá que conseguir que Palm City figure en el mapa. Un rapto como éste es justamente lo que coloca a una ciudad en el mapa. Su trabajo será de mucha responsabilidad. Barber: por eso lo buscamos a usted.

—Comprendo, señor —dije.

Meadows se dio vuelta hacia Renick que todavía se paseaba por la oficina.

—¿También el auto desapareció?

—Sí. Es un TR3 blanco. O’Reilly me dio el número de la chapa.

—No vendría mal buscarlo. Dígales a los muchachos que lo encuentren. No podemos hacer mucho más hasta que Malroux nos llame. Le voy a hablar al comisario de policía. ¿Qué le parece que llamáramos a los muchachos de la Agencia Federal? De todos modos tendrán que intervenir.

—Lo haré, señor.

—Muy bien, vamos —me volvió a mirar—. No lo necesitamos por el momento, Barber. Puede disfrutar de su domingo. Llámelo a Renick cada dos horas, por si acaso sucediera algo importante. ¿De acuerdo?

Me puse de pie.

—Por supuesto —dudé unos instantes, luego dije—: Sólo una idea, señor. ¿No podríamos vigilar a Malroux cuando reciba el dinero? ¿No podríamos seguirlo cuando vaya a entregar el rescate?

Meadows movió la cabeza.

—No haremos eso —dijo—. No podemos hacer absolutamente nada hasta que él no lo pida. Suponga que lo siguiéramos, suponga que los raptores nos reconocieran y mataran a la chica; ¿qué sería de mí? No, no voy a correr ese riesgo. No vamos a hacer nada hasta que Malroux nos llame.

Entonces aquí hay una oportunidad, pensé mientras asentía.

—Entiendo. Bueno, lo llamaré a las once y media, John.

Cuando yo me dirigía a la puerta. Meadows levantaba el teléfono. John ya estaba junto al otro aparato.

Cerré la puerta y seguí por el pasillo para ir a mi cita de las once con Rhea Malroux.

CAPÍTULO 6

I

Mientras me dirigía al bungaló de la playa, empezó a llover. Había un viento frío y el mar estaba gris y picado; no era un día para pasaren la playa y no había un alma a la vista cuando entré en el estacionamiento de Bill Holden.

Me encerré en la cabina telefónica y llamé al Regent Hotel, en Los Angeles.

Después de unos minutos de demora, estaba hablando con Odette.

—Soy Harry —dije—. Escúcheme atentamente: podríamos tener inconvenientes. No puedo hablar muy claro de un teléfono público, pero de cualquier manera quédese en su cuarto. Voy a llamarla de nuevo. Puedo necesitar que vuelva mañana.

Sentí que me quedaba sin aliento.

—¿Es por el hombre... el borracho?

—No. Es peor que eso. La gente que yo temía que interviniera más tarde, ya lo hizo. ¿Me entiende?

—¿Y qué vamos a hacer?

—Todavía es posible que todo marche bien. Si veo que no es así, la volveré a llamar esta noche. Por el momento, permanezca oculta y no salga de su cuarto.

—¿Pero qué pasa? —Había pánico en su voz—. ¿No me lo puede decir?

—De un teléfono público, no. Quédese donde está y no salga para nada. La llamaré esta noche —y colgué. Me sentí apenado por ella, pero no me atrevía a hablar. No sabía si la telefonista del hotel nos estaría escuchando.

Me dirigí a la ventana y miré hacia afuera. La fuerte lluvia hacía charcos en la arena. La playa parecía abandonada y desierta. Encendí un cigarrillo y empecé a pasearme por la habitación.

Por lo menos Malroux no había llamado a la policía hasta ese momento, pero si la policía encontraba el TR3 con su costado deshecho, tendría un pretexto para Llamarlo y entonces iba a tener que admitir que su hija había desaparecido.

Vi a Rhea que venía por la playa. Tenía un impermeable negro y se resguardaba de la lluvia con un paraguas. Si Holden la veía, posiblemente no la reconocería pues el paraguas le ocultaba la cara.

Abrí la puerta cuando ella subía los escalones.

—En este momento él está recogiendo el dinero del Banco —dijo mientras cerraba el paraguas antes de entrar—. Le dije que iba a la iglesia a rezar por Odette.

Yo no soy un hombre religioso, pero esa afirmación a sangre fría me produjo una sensación de disgusto y una aguda aversión hacia ella.

—¿Cuándo piensa usted recibir el dinero? —me preguntó mientras yo le tomaba el impermeable de la mano. Se dirigió a un sillón y se sentó.

—No estoy tan seguro de lograrlo —dije.

Se quedó rígida con la mirada dura.

—¿Qué quiere decir?

—Tal vez esto la sorprenda —dijo poniendo el impermeable sobre la otra mesa y sentándome—. El gerente del Banco de su marido y su chofer han hablado. La policía ya sabe que Odette ha sido raptada.

Si le hubiese cruzado la cara de una bofetada, el efecto de mis palabras no hubiesen podido ser más electrizantes.

—Usted está mintiendo —se puso de pie de un salto, su cara estaba blanca como una tiza y sus ojos brillaban—. Ha perdido el valor. ¡Tiene miedo de recibir el dinero!

—¿A usted le parece? Su miedo y su furia hicieron que disminuyera mi propio sentimiento de pánico. Esta mañana, Mr. Masters, el gerente del Banco de su marido, llamó al fiscal del distrito y le dijo que su marido necesitaba quinientos mil dólares con toda urgencia. Parece ser que existe un arreglo entre los gerentes de Banco y la policía para tenerla informada cuando se retiran grandes sumas de las cuentas de sus clientes en billetes chicos y con apuro. La policía automáticamente presume, hasta que no se pueda probar otra cosa, que ese dinero es para pagar el precio de algún rescate.

—¿Cómo sabe usted eso? —preguntó ella con voz chillona.

Le conté lo de mi nuevo empleo y cómo había hablado con el fiscal del distrito.

—Renick habló en seguida con su chofer O’Reilly — proseguí—. Tal vez usted no lo sepa, pero O’Reilly es un ex agente de policía. Le ha dicho a Renick que anoche Odette no se había encontrado con su amiga y que tampoco había vuelto a su casa. El fiscal del distrito ató cabos. Está seguro de que Odette ha sido raptada y cree que éste será el caso más sensacional desde el de Lindbergh.

Rhea se llevó la mano a la garganta y se sentó bruscamente. Su belleza había desaparecido. Su expresión de miedo y furia concentrada, era desagradable de ver.

—¿Qué vamos a hacer? —dijo por fin. Comenzó a dar golpes en cl brazo del sillón con los puños cerrados—. Tengo que conseguir ese dinero.

—Ya le previne, ¿verdad? —le dije—. Le avisé que la policía podía intervenir en cualquier momento.

—¡No me importa lo que usted me haya dicho! ¿Qué vamos a hacer ahora?

—Mejor sería que oyera toda la historia; entonces, tal vez podría decidir lo que quiere hacer.

Le di todos los detalles. Le conté lo del borracho y el accidente de auto; le dije que la policía ahora estaba buscando el TR3 y que cuando lo encontraran, irían a ver a su marido y le harían preguntas.

Se sentó inmóvil, mientras me escuchaba con las manos apretadas entre las rodillas.

—Bueno, eso es todo —dije—. Como saldo a favor, el fiscal del distrito no va a mover un dedo a menos que su marido se lo pida. No van a intentar seguir a su marido cuando vaya a entregar el dinero. En realidad todo depende de él. ¿Le dirá a la policía que Odette ha sido raptada cuando lo interroguen sobre el auto?

Respiró muy profundamente y me echó una mirada de soslayo.

—¡De manera que a eso le llama usted eficiencia! —me dijo furiosa—. ¡Su plancito tan inteligente! ¿No se le ocurrió que podía verse importunado por algún borracho al ir a un lugar como Pirate’s Cabin?

No contesté nada. La observé, preguntándome hasta qué punto resistirían sus nervios.

Hubo un largo silencio, luego ella dijo:

—Bueno, no se quede ahí sentado mirándome como un babieca. ¿Qué vamos a hacer ahora?

—Eso depende de usted --le dije—. Si puede convencerá su marido de que no llame a la policía, todavía podemos salir adelante, pero le prevengo que cuando Odette vuelva, la policía con toda seguridad la va a interrogar sobre el auto.

—¡Tengo que conseguir el dinero!

—Si su marido no habla con la policía, se lo conseguiré.

—No hablará. Después que usted habló con él, dijo que no iba a llamar a la policía. No tuve que hacer nada por convencerlo. Está dispuesto a pagar, siempre que le devuelvan a Odette.

—Bueno, si usted está segura de que no hablará, todavía podemos tener esperanzas.

—Estoy segura.

Miré mi reloj de pulsera. Eran exactamente las once y media.

—Voy a ver qué pasa —dije y me dirigí al teléfono. Llamé a Renick.

—¿Alguna novedad? —pregunté cuando oí su voz—. ¿Me necesita?

—Todavía no hay nada —parecía irritado—. No hemos encontrado el auto. Malroux retiró la plata hace diez minutos. Los agentes federales están esperando. Llámeme alrededor de las quince. Para entonces ya tendremos el auto.

Le dije que lo llamaría y colgué.

Rhea se quedó mirándome. Estaba muy nerviosa.

—Todavía no han encontrado el auto. Con un poco de suerte que tengamos, no lo encontrarán —dije—. El próximo paso consiste en hacer llegar la carta de Odette a su marido — saqué la carta de mi bolsillo. Había puesto el sobre en una bolsita de plástico para evitar mis impresiones digitales—. ¿Cómo reciben la correspondencia?

—Hay un buzón en el portón.

—Cuando usted regrese, ponga esto en el buzón. Asegúrese de que nadie la vea cuando lo hace. En esta carta se le dan las instrucciones para mañana —cuando ella tomó la carta, yo seguí diciendo—: Tenga mucho cuidado en la manera de manejar este asunto. No vaya a dejar sus huellas en el sobre. Use guantes cuando lo saque de la bolsita de plástico.

Puso la carta en la cartera.

—¿De manera que seguirá adelante con esto? —preguntó.

—Para eso me pagan, ¿no es verdad? Creo que podremos salir airosos de esto. Por lo menos ahora estoy trabajando también para la otra parte, de manera que sabré lo que hacen. Si las cosas andan mal, se lo haré saber. El plan, por ahora, es el siguiente: Llamaré a Odette y le diré que vuelva mañana por la noche en el avión de las veintitrés. Llegará alrededor de la una. Esperará aquí. Su marido viajará a lo largo de East Beach Road hasta que vea la luz de una linterna. Entonces arrojará el portafolio al pasar. Yo tendré el dinero a eso de las dos y media. Él seguirá hasta Lone Bay con la esperanza de encontrar allí a Odette. Usted vendrá aquí y yo me reuniré con ustedes a las dos y cuarenta y cinco. Repartiremos el dinero. Su marido, al no encontrar a Odette, volverá a su casa. Usted y Odette estarán allí esperándolo. Usted le dirá que precisamente cuando él se acababa de ir, llegó Odette. Yo le enseñé su papel y ella será muy capaz de convencerlo. Éste es el plan.

Reflexionó un largo rato, luego asintió con la cabeza.

—Muy bien... entonces mañana a la noche a las dos y cuarenta y cinco, aquí.

—Vigile a O’Reilly —le dije—. Asegúrese de que no la vea salir. Ese tipo es un espía de la policía. De ahora en adelante, cualquier cosa que él descubra, téngalo por seguro, irá derecho al fiscal del distrito; de manera que vigílelo.

Se puso de pie.

—Comprendo.

—Bien. Ahora yo necesito algo de dinero —dije—. Tengo que pagar el alquiler de este bungaló. Con cincuenta dólares será suficiente.

Ella me dio la plata,

—Entonces hasta mañana...

—Hasta mañana —había algo en su modo que me inquietó un poco. No me podía dar cuenta de qué era, pero había algo—. Vigílelo a O’Reilly.

Ella me miró.

—¿Está seguro de que podrá manejar bien este asunto?

—No lo haría si no estuviese seguro.

—Necesito ese dinero —dijo—. Espero que me lo conseguirá; le estoy pagando bastante.

Se dirigió hacia la puerta, la abrió, tomó su paraguas y se fue caminando bajo la lluvia.

Me quedé mirándola mientras caminaba por la arena empapada hasta la playa de estacionamiento.

Cuando salió con el auto, yo me dirigí al reparo del pasadizo cubierto que unía entre sí los bungalós, hasta la oficina de Bill Holden. Le pagué el alquiler del bungaló.

—¿Qué tal va el trabajo, Mr. Barber? —me preguntó al darme el recibo.

Me quedé perplejo unos instantes, no sabiendo lo que quería decir; entonces recordé que le había dado ese pretexto.

—Anda bien —le dije—. Necesitaría el bungaló una noche más. ¿Puede ser?

—Lo que usted diga, Mr. Barber —miró con aire de tristeza por la ventana de su oficina—. Nunca he visto un tiempo semejante. Me está arruinando. ¡Mire un poco!

—Mañana va a aclarar —dije—. ¡Ánimo! Le acabo de pagar el alquiler, ¿no es así?

Dejándolo solo, volví al bungaló.

Estuve rondando hasta las catorce, luego corrí bajo la lluvia al bar que estaba del otro lado del camino y comí un sándwich. Cuando volví a la cabina, llamé a Nina. Le dije que no sabía a qué hora estaría de vuelta en casa.

—¿Aceptaste el trabajo, Harry?

—Acepté el trabajo —le dije—. De ahora en adelante ya no tendremos por qué preocupamos.

Hubiese querido poder creer lo que decía. Tenía mucho de qué preocuparme.

—Es maravilloso —el tono de su voz me hizo sentirme aún más hipócrita—. ¿Para qué te necesitaba John con tanta urgencia?

—Te lo contaré cuando vuelva a casa. No puedo hablar por teléfono.

—Te estaré esperando, Harry.

—Volveré tan pronto como pueda.

A las catorce y cincuenta y cinco llamé a Renick. Demoró mucho en contestar.

—¿Harry? Llega justo a tiempo —su voz retumbaba en mi oído y parecía excitado—. ¡Encontramos el auto! ¿Conoce la playa de estacionamiento de Lone Bay? Vaya a buscarme tan pronto como pueda. Yo ya estoy en camino.

II

Un agente corpulento, de cara colorada, estaba parado cerca del TR3 blanco. Renick y un par de detectives que yo no conocía estaban examinando el auto. Había parado la lluvia y brillaba el sol.

Cuando llegué, Renick me dijo:

—Mire esto, Harry. Qué suerte para nosotros. Uno de los costados está hecho pedazos.

Los dos detectives me miraron cuando me reuní con Renick al lado del auto.

—¿Están seguros de que es el de ella? —pregunté por decir algo.

—El número de la chapa y el registro concuerdan. Es el suyo, con toda seguridad —volviéndose a los dos detectives, prosiguió—: Busquen impresiones digitales en el auto y no lo muevan. Cuando hayan terminado, déjenlo tal cual está y vuelvan a informarme.

—Voy a ver a Malroux —dijo Renick, dirigiéndose a mí—. Usted viene conmigo. Este costado deshecho me da la oportunidad de poder conversar con él. Vamos a ir en su auto. Después usted me dejará en la comisaría, una vez que hayamos hablado con él.

Hubiese querido avisarle a Rhea que íbamos para allá, pero no había ninguna posibilidad de hacerlo. Tardamos diez minutos en llegar a la residencia de Malroux.

La casa estaba oculta detrás de unos altos muros. Cuando llegamos a la gran verja de madera, un hombre con anchos hombros y con un uniforme gris, salió de una casilla que había cerca y nos miró con aire inquisitivo.

—Llame a Miss Malroux —dijo Renick.

El hombre movió la cabeza negativamente.

—No está.

—¿Sabe dónde la puedo encontrar?

—No sé.

—Entonces quisiera hablar con Mr. Malroux.

—No puede ser sin una cita previa.

—Soy el teniente Renick de la policía de la ciudad. Es una visita oficial.

El hombre miró sorprendido.

—Entonces es otra cosa. Espere un momentito, teniente —entró en la casilla. A través de la ventana, vi que hablaba por teléfono. Tardó un rato, luego volvió y abrió la verja.

—Pase adelante, teniente.

Avanzamos por un camino para autos. De cada lado había césped y macizos de flores. El efecto de la combinación de colores era impresionante. Ahora podíamos ver la casa. Era un edificio bajo, estilo español, con terrazas y una fuente decorativa. Daba la impresión de lo que era en realidad: la residencia de uno de los hombres más ricos del mundo.

—Espléndido —dijo Renick, mientras estacionaba el Packard al lado del resplandeciente Rolls—. ¿Le gustaría tener una propiedad como ésta?

—Ya lo creo que me gustaría —dije siguiéndole los pasos. Me sentía completamente agotado. Todo dependía de lo que dijera Malroux. Los cincuenta mil dólares que tenía que recibir estaban pendientes de un hilo.

El mayordomo nos esperaba en la puerta de entrada. Era un hombre mayor, grueso, arrogante.

—Teniente Renick, de la policía —dijo Renick—. Deseo hablar con Mr. Malroux.

—¿Quieren pasar por aquí?

El mayordomo nos hizo atravesar un patio donde había otra fuente y luego una gran terraza que daba directamente al mar.

Rhea estaba sentada en un sillón hojeando una revista. Tenía anteojos de sol. Levantó la vista cuando salimos a la terraza.

Un hombre alto y delgado, muy quemado por el sol, que llevaba pantalones blancos y una camisa colorada manchada por la transpiración, estaba sentado en otro sillón. Éste debía de ser Malroux. Era buen mozo. Su abundante cabellera era gris acerada. Sus ojos azules llenos de vida. Resultaba imposible creer que estaba mortalmente enfermo.

—¿Mr. Malroux? —dijo Renick, deteniéndose.

—El mismo, teniente. Siéntese. ¿Qué puedo hacer por usted? —Su voz era impersonal y tranquila. Sus ojos azules, fríos, no invitaban a muchas palabras.

—Éste es Harry Barber —dijo Renick, señalándome—. Trabaja conmigo —no se sentó. La voz de Malroux y su expresión demostraban que su visita no era muy grata—. Espero ver a Miss Malroux. Me dijeron que no estaba aquí, señor.

—Así es. ¿Qué pasa?

—Siento mucho molestarlo con esto, Mr. Malroux —dijo Renick con su modo más suave—, pero estoy investigando un caso candente. Anoche, tarde, una mujer fue atropellada y mortalmente herida; el conductor del auto no se detuvo. Hemos estado registrando autos todo el día. Hallamos el de su hija en la playa de estacionamiento de Lone Bay. El auto estaba muy estropeado. Nos gustaría saber cómo fue el accidente.

Yo observaba a Malroux y traspiraba. ¿Le diría a Renick que su hija había sido raptada? Su cara no tenía expresión alguna. Miraba a Renick pensativo y sin ningún interés aparente.

—Si mi hija hubiese herido a alguien, no hubiera huido. Está con amigos, según creo. No sé dónde están. Los jóvenes de ahora no les dicen nada a sus padres.

Miré a Rhea. Había vuelto a hojear su revista. No parecía prestar ninguna atención a lo que se decía.

—¿Cuándo volverá? —preguntó Renick.

—Dentro de unos días. Cuando haya vuelto, hablaré con ella. Estoy completamente seguro de que no tiene nada que ver con el accidente.

—¿Usted nos podría explicar, señor, por qué dejó su auto en la playa de estacionamiento de Lone Bay?

Malroux parecía cansado.

—No. Lo que hace mi hija con su auto no es de mi incumbencia —tomó un libro que había sobre la mesa—. Cuando mi hija esté de vuelta voy a decirle que lo vea a usted, si aún es necesario. Estoy seguro de que para entonces habrá encontrado los rastros de la persona responsable del accidente. Me alegro de que mi hija no tenga nada que ver con esto. Muy buenos días, teniente.

—Bueno, así es la cosa —dijo Renick, mientras volvíamos al Packard—. ¡Qué hombre frío! ¿Verdad?

Yo me sentí aflojar.

—No estamos seguros de que haya sido raptada —le dije— Él puede haber necesitado ese dinero para un negocio importante.

Renick movió la cabeza negativamente.

—No creo. Ni siquiera un millonario hace que un gerente de Banco abra su Banco un domingo, a menos que sea por un asunto de vida o muerte. Apostaría a que ha sido raptada. Sería mejor que fuésemos a informar a Meadows.

Cuando nosotros entramos, el fiscal del distrito se estaba pascando por la oficina, masticando un cigarro apagado.

Renick le dijo lo del auto, lo del costado deshecho y de su entrevista con Malroux.

—No va a hablar—dije para terminar—. Y no lo puedo censurar. ¿Cree usted que podríamos comenzar a buscar a la chica?

Meadows tiró su cigarro en el canasto de basuras.

—No. Tenemos qu esperar. No me voy a hacer ver. Malroux tiene mucha influencia. Si nos movemos ahora y ponemos a la chica en dificultades, yo seré el responsable de todo. Esperaremos.

Renick se encogió de hombros.

—Muy bien, señor—se volvió hacia mí—. Quédese cerca de un teléfono, Harry. Puedo necesitarlo con apuro. ¿Va a su casa?

—Sí. Si Llegara a salir dejaría a Nina el número del teléfono donde me podrían encontrar.

—Me parece bien.

Me fui a casa.

Nina estaba trabajando en la sala con una cerámica. Dejó sus pinceles y vino hacia mí.

—Querido... estoy tan nerviosa... —Me rodeó con sus brazos—. ¿Todo anda bien?

La levanté en mis brazos y me senté, con ella sobre mis rodillas.

—Todo va a andar bien. Estoy trabajando de nuevo y me gusta el trabajo.

Me preguntó por qué John me había necesitado con tanta urgencia y un domingo. Le conté el asunto de Malroux.

—John cree que la chica ha sido raptada, pero no me voy a exprimir el cerebro hasta que lo sepamos con seguridad. Personalmente, yo creo que Malroux pudo haber necesitado el dinero para un negocio muy importante —desvié la conversación, preguntándole si todavía pensaba seguir con su trabajo de artista, ahora que yo había conseguido un empleo estable—. Podemos vivir tranquilamente, si quieres dejarlo —le dije.

—Creo que voy a seguir. Por lo menos hasta que termine la temporada.

Después de comer, le dije que tenía que ir al cuartel de policía para ver si había alguna novedad.

—No tardaré mucho. Creo que tengo que hacer acto de presencia.

Me fui a la primera farmacia que encontré y llamé a Odette.

—Está fijado para mañana a la noche —le dije—. Todo andará bien. Quiero que tome el avión de las veintitrés para volver aquí. Cuando llegue, tome el ómnibus en la terminal. Llegará justo a la una. Yo la esperaré allí. La llevaré al bungaló y la dejaré. Entonces iré a recoger lo que usted sabe y volveré.

Me dijo que entendía. Su voz parecía ansiosa.

—¿Está seguro de que todo va a andar bien?

—Sí... quédese tranquila. La veré en la terminal de ómnibus a la una —y colgué.

Llamé a la comisaría. El sargento de guardia me dijo que Renick se había ido a su casa. Pensé que no habría habido ninguna novedad, de manera que yo también me fui a casa.

A la mañana siguiente, unos minutos después de las nueve fui a la oficina del fiscal del distrito. Me parecía tonto empezar un nuevo día con la rutina de siempre; aún más tonto sentarme delante de un escritorio.

La secretaria de Renick me dio un montón de legajos. Me dijo que leyera su contenido para tener una idea general de la marcha de la oficina. Que Renick vendría más tarde, por la mañana.

Me quedé contemplando los legajos. Renick llegó poco después de las once. Se sentó en el borde de mi escritorio y me preguntó si estaba contento de trabajar de nuevo.

—Estoy muy contento—le dije. Le señalé los expedientes con la mano—. ¿Alguna noticia de la joven Malroux?

—Hasta ahora nada. Tengo un muchacho apostado en la playa de estacionamiento de Lone Bay. Si ella vuelve para buscar su auto, me va a avisar. No hay nada más que hacer hasta que Malroux nos llame. Los muchachos de la Agencia Federal y la policía del estado están a la expectativa.

—Si Malroux paga el precio del rescate y le devuelven la hija, puede ser que no vuelva a oír hablar nunca más de esto.

—Actualmente los raptores no suelen devolver a sus víctimas. Están más tranquilos sabiéndolas muertas —dijo Renick, con una sonrisa forzada—. Si la chica fue raptada, le apuesto que nos llamará —se bajó del escritorio—. Bueno, tengo mucho que hacer. Cualquier cosa que quiera, estoy en el cuarto de al lado.

Cuando se hubo ido, hice a un lado los expedientes que había estado leyendo y encendí un cigarrillo. Al día siguiente por la mañana, con un poco de suerte, habría cobrado cincuenta mil dólares. Era difícil de creer. Serían billetes chicos. Ya había decidido alquilar una caja de seguridad y poner el dinero allí sacando algo de vez en cuando, a medida que lo fuese necesitando. Tendría que tener mucho cuidado. No podía cambiar de golpe mi estándar de vida. Más adelante, podría decir que había acertado una jugada en la Bolsa, pero tendría que esperar por lo menos un año, si no más.

Cuando estaba por irme a almorzar, se abrió la puerta de mi oficina y apareció Renick. Por la expresión agitada de su rostro, advertí que algo había sucedido; tuve un sobresalto.

—Creo que tenemos una pista —dijo—. Baje conmigo a la comisaría. Le contaré en el camino —mientras caminábamos rápidamente por el corredor hasta el ascensor, él prosiguió—: ¡Hablemos de suerte! Iba a informar sobre el trabajo de rutina policial del sábado a la noche, y me encontré con un dato que podía significar algo. Un hombre fue hallado inconsciente en la playa de estacionamiento del Pirate’s Cabin. ¿Lo sabía?

Yo tenía la boca tan seca que no podía hablar. Hice un gruñido y negué con la cabeza.

—El sujeto tiene una herida bastante fea en la cabeza. El barman llamó a un agente. Le dijo que ese tipo había seguido a una chica dentro de la playa de estacionamiento. Dijo también que la chica podía ser Odette Malroux.

—¿Qué le hizo pensar eso? —pregunté secamente.

—Es una persona muy conocida en Palm City. Sus fotos aparecen constantemente en los periódicos. Él estaba casi seguro de que era ella. Lo fueron a buscar y ahora está en la comisaría. Le llevo algunas fotos de la chica. Espero que vaya a identificarla.

—¿El otro tipo está mal herido?

—Tiene un golpe bárbaro en la cabeza, pero está bien. ¿Quién lo habrá golpeado? Si la chica era Odette Malroux, ¿qué estaba haciendo en un tugurio como Pirate’s Cabin?

Tal vez no fuese ella.

—Ya lo vamos a saber.

Diez, minutos después, estábamos en la oficina del sargento Hammond. Allí estaba el barman de Pirate’s Cabin. Lo reconocí, era el hombre con quien había estado hablando Odette.

Renick le mostró una selección de fotos de la joven.

—Es ella —dijo el barman—. Con toda seguridad que es ella.

—¿A qué hora entró allí? —preguntó Renick, mirándome.

—Un poco después de las veintiuna. Miraba en tomo como si esperase a alguien, luego me preguntó si había otro bar. Le contesté que no, y le mostré dónde estaba el restaurante. Siguió buscando en el restaurante y luego se dio vuelta para irse. Allí había un sujeto con una buena borrachera encima; no estaba completamente ebrio, pero había bebido mucho. Se prendió del brazo de la chica cuando ésta pasó por delante de él. Ella le dio un empujón y salió. Él la siguió.

—¿Entonces qué sucedió?

—Unos diez minutos después vino un tipo y me dijo que había un hombre tirado en la playa de estacionamiento. Fui allí y encontré a este borracho. Sangraba mucho, por eso llamé a un agente.

—¿Salió algún auto de la playa antes que lo encontraran?

—Unos minutos antes de que la chica saliera, oí dos autos que llegaban y se volvían a ir. Uno de ellos era un auto de sport muy poderoso; me di cuenta por el ruido que hacía.

—¿Y el otro?

—Un auto cualquiera.

—¿De manera que la chica entró en el bar como si esperara encontrar a alguien y luego se fue?

—Así es.

—¿Cómo estaba vestida la chica?

—El barman dio una descripción bastante buena de la ropa que Odette llevaba puesta esa noche y el sargento Hammond anotó la descripción.

Cuando se hubo ido el barman, Renick dijo:

—Creo que deberíamos visitar a ese tipo en el hospital, ¿Cómo es el nombre del herido, sargento?

—Walter Kerby.

Hallamos a Walter Kerby acostado en una cama, con la cabeza vendada y quejándose bastante. Admitió en seguida que había estado borracho el sábado por la noche.

—Vi semejante plato —dijo—, y pensé que era una cualquiera. Ninguna chica decente frecuenta ese tugurio. Se enojó, pero pensé que era el viejo “vamos”, de manera que salí detrás de ella a la playa de estacionamiento. Creo que me había equivocado. Entonces todo fue rapidísimo; un tipo salió de las sombras y me dio un tremendo golpe en la cabeza. Es todo lo que sé.

—¿Cómo era él? —preguntó Renick.

Yo estaba parado del otro lado de la cama y temía que Kerby pudiera oír los latidos de mi corazón.

—Era un tipo grandote. No podría reconocerlo. No pude verle la cara. Estaba oscuro y él fue muy rápido. No tuve ninguna chance.

En el trayecto de vuelta a la oficina, Renick dijo:

—¿Por qué habrá ido al Pirate’s Cabin? Tenía una cita con su amiga para ir al cine. Tenían que haberse encontrado a las veintiuna, y poco después de esa hora, ella llegó a ese tugurio. ¿Qué es lo que la hizo cambiar de idea?

—Puede ser que haya tenido algún llamado telefónico.

—Sí. Eso podía ser una respuesta. ¿Habrá sido raptada en ese tugurio? Voy a vigilar a Kerby. Él pudo estar complicado en el rapto, aunque no lo creo. Voy a hablar con O’Reilly para que averigüe si ha tenido un llamado telefónico antes que saliera de su casa.

Sólo a las diecisiete Renick pudo conseguirla información que quería. Entró en mi oficina y se sentó sobre mi escritorio.

—A las veinte y cuarenta y cinco, antes que la joven se fuera para el cine, atendió un llamado —me dijo—. Era de un amigo de ella: Jerry Williams. He averiguado de Williams. Es un estudiante de medicina. La joven y él salían juntos en algunas ocasiones. Él pertenecía a su grupo. No tenemos nada contra él, he hablado con Meadows. A él no le parece que debemos interrogar a Williams. Creo que sólo tenemos que esperar que suceda algo.

—¿Quiere que me quede por aquí?

Renick movió la cabeza.

—Si lo necesito apurado, lo llamaré a su casa.

—Tengo una reunión esta noche —dije—. Podría llegar tarde.

—Está bien, Harry. Vaya a su reunión. Si lo necesito, lo mandaré llamar. ¿Dónde va a estar?

Ya me había preparado para esa pregunta.

—En el restaurante Casino. Me iré de allí alrededor de la una. Me encontrará en casa después de las dos.

Cuando se hubo ido, llamé a Nina.

—Voy a llegar tarde —le dije—. Lo que tú sabes sigue su curso. Tengo que andar por ahí. Le dije a John que si me necesitaba, estaría en casa después de las dos.

Luego salí de la oficina y me dirigí al bungaló de la playa para esperar.

CAPÍTULO 7

I

A las cero treinta, abandoné el bungaló y manejé hasta la terminal de ómnibus. Estacioné el Packard y caminé hasta la oficina de informes. Le pregunté a la joven que atendía si el avión de las veintitrés procedente de Los Angeles estaba en hora. Me contestó que sí y que el ómnibus del aeropuerto llegaría a la una y cinco.

Entonces me encerré en una cabina telefónica y llamé a la comisaría. El sargento Hammond me dijo que Renick acababa de irse a su casa. No habría ninguna novedad en el caso de Mal roux.

Era hora de llamar a Malroux.

En la carta cuyo borrador había escrito para que Odette le mandara a su padre, le decía que esperara un llamado telefónico después de medianoche y le darían las instrucciones de último momento para la entrega del rescate.

Estaba esperando. Atendió él mismo el teléfono.

—Ya sabe quién soy —le dije, fingiendo una voz ronca y fría—. ¿Ha conseguido el dinero?

—Sí.

—Perfecto: he aquí lo que tiene que hacer. Salga de su casa a las dos. Estará vigilado. Suba a su Rolls. Maneje a lo largo de East Beach Road. En algún punto del camino verá la luz de una linterna. No se detenga. Cuando pase al lado de la luz, tire el portafolio por la ventanilla del auto y siga adelante. Vaya a la playa de estacionamiento de Lone Bay. Allí encontrará el auto de su hija. Si el dinero está bien y usted no ha tratado de hacer ninguna trampa, su hija se reunirá con usted. Tardará más o menos una hora en llegar. Espérela alrededor de las tres. Si a las tres no ha vuelto, vaya a su casa, la encontrará allí. ¿Ha entendido bien todo?

—He entendido.

—Entonces ya está. Nada de trampas. Venga solo. Desde el momento en que salga de su casa, estará vigilado. Usted no tiene que preocuparse por la chica. Está bien, pero no lo seguirá estando si usted hace cualquier disparate.

—Comprendo.

Tengo que reconocerlo. Parecía insensible y muy, muy tranquilo.

Colgué, salí de la terminal, llegué donde estaba el Packard, me subí a él y encendí un cigarrillo.

Yo no era insensible, ni estaba muy tranquilo. Si no hubiese sido por el pensamiento de esas dos cintas grabadas que tenía en el Banco, que me podían salvar de una sentencia si algo anduviera mal, hubiese abandonado el asunto. Con las cintas como salvaguardia y el pensamiento de que mañana yo valdría cincuenta mil dólares, decidí dominar mis nervios para terminar el trabajo. Traté de asegurarme de que todo andaba bien. Hasta ahora, las predicciones de Rhea. en cuanto a las reacciones de su marido, habían sido justificadas. Me parecía y quería que así fuese para sentirme cómodo, que las posibilidades de que llamara a la policía cuando Odette regresara, ahora eran muy remotas.

Por supuesto la policía interrogaría a Odette por el golpe de su auto, pero yo ya la había prevenido. Y con un hombre de la influencia de Malroux, la policía no podía mostrarse muy curiosa ni podían apurarla demasiado.

Miré hacia la terminal de ómnibus. Había poca gente esperando; tan sólo unos cinco autos además del mío en la playa de estacionamiento. Nadie se fijó en mí. Yo era un hombre cualquiera, que esperaba a otra persona que llegaría en el ómnibus.

Unos minutos después de la una. advertí la luz de los faros del ómnibus cuando iba llegando por el camino. Se detuvo en la parada de la terminal. Había poco más o menos dos docenas de personas en el ómnibus. Me incliné hacia adelante para mirar ansiosamente a través del parabrisas, para ver si veía a Odette.

Después de un rato, la advertí. Llevaba los anteojos de sol, la peluca pelirroja y el vestido ordinario, azul y blanco. Cuando bajó del ómnibus, miró ansiosamente en derredor. Parecía estar bastante nerviosa.

Me bajé del Packard y fui hacia ella.

Había una multitud de gente remolineando: algunos esperaban taxis; otros, amigos que los fuesen a buscar.

Odette me vio venir y se acercó a mí. Nos encontramos al lado del ómnibus.

—Hola—dije—. El auto...

Sentí que una mano pesada se apoyaba en mi hombro; una mano que no podía menos que pertenecer a un polizonte. Durante un rato me quedé completamente paralizado. Luego miré en tomo, dándome brincos el corazón.

Un hombre curtido por el sol, de anchos hombros, que tendría alrededor de cincuenta años, me tenía agarrado.

—¡Harry! ¿Cómo te va? ¿Cómo está el ex presidiario?

Lo reconocí en seguida. Se llamaba Tim Cowley. Era reportero del Pacific Herald, un periodista de primera, que visitaba con bastante regularidad Palm City y con quien había trabajado y jugado al golf ocasionalmente.

Su brusca e inesperada aparición me produjo una sensación de pánico tal, que no pude pronunciar una palabra.

Le tomé la mano y le di un fuerte apretón, golpeándole la espalda, mientras hacía un enorme esfuerzo para controlarme.

Odette llegaba en ese momento. Quise gritarle que se fuese.

—Pero... ¡Tim!

Había algo que me impedía emitir bien la voz.

—Acabo de caer aquí. ¿Qué tal está usted, muchacho?

—Yo estoy bien. Contento de verlo, también.

Su mirada astuta, curiosa, se dirigió a Odette.

—Eh... no se guarde semejante encanto para usted solo. ¡Presénteme, vivo!

—Es Ann Harcourt —le dije—. Ann, Tim Cowley: un gran periodista.

Demasiado tarde, Odette pareció darse cuenta del peligro. Dio unos pasos atrás, me miró a mí, luego a Cowley y tragó saliva. La alcancé y la así de la muñeca.

—Ann es una amiga de Nina —le dije a Cowley—, está de paso por Los Angeles y va a pasar la noche con nosotros —mis dedos se incrustaron en su muñeca—. ¿Qué está haciendo por aquí, Tim?

—Lo de siempre —dijo, sin sacar la vista de Odette— ¿Tiene auto aquí, Harry? ¿Me puede dejar en el Plaza?

—Siento mucho... Voy para el otro lado. Nina nos está esperando —miré a Odette—. El auto está en la playa. Espéreme allí, ¿quiere? —Le di un empujón, mandándola por el camino hacia donde estaba el auto estacionado.

Vi que Cowley la observaba con curiosidad.

—Esta chica es tan tímida —dije—. Se queda muda en cuanto se le acerca un hombre.

—Es verdad. Parece terriblemente asustada. ¿Qué le pasa?

—Es una chica con complejos sexuales. Ella y Nina se llevan muy bien, pero a mí me vuelven loco.

Era exactamente lo que tenía que decir, pues de repente se sonrió.

—Ya sé. Muchas criaturas de su edad a veces son así. ¿En qué anda ahora, Harry?

Le dije que estaba trabajando para el fiscal del distrito.

—Tenemos que vemos y charlar un rato —dije—. No puedo tener a esa chica esperando o se pondrá a llorar.

—Muy bien. Paro en el Plaza. Hasta pronto, Harry.

Lo dejé y fui hacia el Packard. Cuando llegué allí, le pregunté:

—¿Qué le ha pasado? ¿Por qué se quedaba ahí como si estuviese muda?

Parecía resentida.

—Él había visto que usted me hablaba. Me pareció que hubiera sido mejor que no lo hiciera.

—Bueno, por lo menos él no podrá reconocerla. De eso estoy seguro. Fue mala suerte...

—¿Qué significa todo esto de la policía? Creí que iba a volverme loca después que usted me llamó por teléfono. ¿Cómo intervino la policía? ¿Mi padre...?

—No y no creo que los vaya a llamar. Fue otro poco de mala suerte.

Le conté toda la historia. Cuando terminé, le dije:

—Usted tiene que tener lista una explicación para lo del coche roto. Puede decir que sucedió cuando lo sacaba del garaje. No sé hasta qué punto Renick intentará agotar la encuesta. Puede ser que le pregunte dónde ha estado. Si lo hace, dígale que no se meta en lo que no le importa. No creo que la vaya a presionar, pero tiene que estar lista para cualquier eventualidad.

—Me parece que usted ha llevado esto bastante mal—dijo—. ¿Porqué no me cuenta lo del accidente?

—¡Olvídese de eso! —Estaba empezando a hartarme con las críticas—. ¿No le pasó nada? ¿Estuvo en el hotel y no puso los pies en la calle?

—Así es.

—Se olvidó de todos los cuentos que le enseñé para el caso que su padre llamara a la policía.

—No he olvidado nada.

Eran la dos menos veinte cuando llegamos al bungaló. Me bajé y le di las llaves.

—Entre, cámbiese y espéreme. Estaré de vuelta a las dos y media.

Tomó la llave y bajó del auto. Le alcancé la valija.

—Me quedaré esperándolo —dijo. De repente me sonrió—. Tenga cuidado con ese dinero, Harry.

—Tendré mucho cuidado.

Se inclinó dentro del auto.

—Béseme.

Le rodeé los hombros con mis brazos y la atraje hacia mí. Nuestros labios se tocaron. Se alejó con la mano sobre la boca.

—Es una lástima que usted esté casado, Harry.

—Así es —dije mirándola—. Pero no se haga ilusiones. No le voy a hacer nada.

—Eso es lo que quiero decir... es una lástima.

Puse el auto en marcha.

—Hasta pronto.

Ella retrocedió y mientras manejaba por East Beach Road, la vi por el espejito, caminando lentamente para entrar en el bungaló.

Ya había elegido el punto de donde le iba a hacer señas a Malroux. Había un gran matorral detrás del cual podía ocultarei auto. Había también mucho lugar para esconderme y tener una vista clara y constante de la carretera.

Llevé el auto fuera del camino, apagué las luces, volví atrás para asegurarme bien de que el auto no se podía ver. Entonces me escondí detrás de un arbusto, con la linterna en la mano y esperé.

Malroux tardaría más de diez minutos en llegar a este punto, si había salido puntualmente a las dos tenía justo el tiempo de fumar un cigarrillo.

Mientras estaba ahí escondido, fumando, mis nervios se hallaban a flor de piel. ¿Y si Malroux hubiese planeado alguna trampa? ¿Y si hubiese traído con él a O'Reilly y cuando viera la luz, O’Reilly, que era un antiguo polizonte, saltara del auto y se me echase encima?

Trataba de convencerme de que Malroux no iba a exponer la vida de su hija; pero ¿si había adivinado que era un rapto fraguado? ¿Y si...?

En ese momento vi unos faros a la distancia y apagué rápidamente mi cigarrillo.

Es él, pensé y dentro de unos instantes voy a saber si he caído en una trampa.

A la luz de la luna, pude ver el auto. Era el Rolls. Lo dejé que se acercara, luego pasando la linterna a través del arbusto, comencé a apretar el botón para prenderla y apagarla, enviando un rayo luminoso al camino.

El Rolls andaba a casi treinta y dos kilómetros por hora. No se veía más que el conductor. Pero eso no quería decir nada. Si O’Reilly estaba con él, estaría escondido atrás.

El auto estaba ahora al mismo nivel que yo. Disminuyó ligeramente la marcha. Vi que Malroux hacía un movimiento, luego con un esfuerzo, arrojó un abultado portafolio por la ventanilla. Cayó al suelo con un ruido sordo a unos tres metros de donde estaba yo.

El Rolls volvió a tomar velocidad y siguió adelante hacia Lone Bay.

Durante unos segundos, permanecí escondido detrás dei arbusto, contemplando el portafolio que yacía en el camino, no pudiendo creer que el dinero estuviese allí, al alcance de mi mano.

Miré hacia el camino. La luz roja del farol de atrás del Rolls desaparecía rápidamente a la distancia. Me puse de pie, tomé el portafolio, corrí en dirección al Packard y lo arrojé en el asiento de atrás. Me senté al volante y conduje con velocidad hasta el bungaló de la playa.

Estaba pasmado. ¡Había resultado el trabajo más fácil del mundo y me había reportado cincuenta mil dólares!

Llegué al bungaló cuando las agujas del reloj del tablero del auto marcaban las tres menos veinticinco. Estacioné el auto y me bajé, metiéndome en la parte de atrás para tomar el portafolio. Luego me detuve para mirar en derredor. No había ningún otro coche en la playa y eso me sorprendió.

Rhea ya debía de estar aquí. No podía haber venido caminando. ¿Entonces, dónde estaba el auto?

Tal vez, me decía a mí mismo, haya tenido algún inconveniente al salir. Quizás O’Reilly haya estado vigilándola y se le ha hecho tarde. Eso sería mi fin. No la iba a esperar. Tomaría mi parte, le daría el resto a Odette y me iría a casa.

Atravesé con prisa la arena hasta el bungaló que se hallaba completamente a oscuras. Eso era inesperado. Odette debía estar sentada en la galería, esperándome. No habría prendido las luces por si acaso pasara alguien y se le ocurriera ver quién estaba en el bungaló a esas horas de la noche.

Pero cuando subí los escalones de la galería no había señales de ella. De repente sentí cierta inquietud.

—¡Odette!

No oí ningún ruido. El aparato de aire acondicionado estaba funcionando. Del bungaló me llegó un aire fresco que me secó la traspiración de la cara.

Entré, cerré la puerta, puse el portafolio sobre la mesa y busqué el botón de la luz. La encendí.

La habitación estaba exactamente como la había dejado unas horas antes.

Escuché, asombrado y muy inquieto.

—¡Odette! levanté la voz—. ¡Eh! ¿dónde está?

El silencio del bungaló ya me estaba alarmando. Quizás habría tenido miedo y se habría encerrado. O tal vez se hubiese quedado dormida mientras me esperaba.

Crucé el cuarto y abrí la puerta del dormitorio. Mi mano se deslizó por la pared hasta que mis dedos encontraron la llave de la luz. La encendí.

Por un momento me tranquilicé cuando la vi tirada en la cama. Tenía la cara vuelta hacia mí. Su cabello negro estaba desparramado sobre la almohada. La peluca roja yacía en el suelo al pie de la cama.

—Eh! ¡Despiértese! ¡Tengo el dinero! —dije y entonces sentí un estremecimiento en todo el cuerpo.

Alrededor de su cuello, fuertemente atada, cortándole casi la carne, había algo que parecía ser una media de nailon.

Con paso vacilante me aproximé a ella y quedé atónito contemplándola. Vi como en un relámpago la piel azul, la lengua salida y la espuma blanca alrededor de sus labios. Espantado di unos pasos instintivos hacia atrás.

Permanecí allí parado, mi corazón apenas latía mientras trataba de convencerme del hecho de que había sido brutal y horriblemente estrangulada.

II

¡Era un asesinato!

Con la mente paralizada por la impresión, caminé tambaleándome hasta el living y me dirigí al bar. Tomé un trago de scotch que me hizo bien.

¿Dónde estaba Rhea? Miré mi reloj. Faltaban unos minutos para las tres. ¿Por qué no había venido? Tenía que saber si iba a venir.

Después de dudar unos instantes, tomé el teléfono y llamé a su casa.

Reconocí la voz del mayordomo cuando dijo:

—Con la residencia de Mr. Malroux. ¿Quién lo llama, por favor?

No parecía que lo hubiera sacado de la cama. Probablemente había estado levantado esperando el regreso de Mr. Malroux.

—¿Mrs. Malroux? —pregunté—. Está esperando mi llamado. Dígale que la llama Mr. Hammond.

—Siento mucho, señor, pero Mrs. Malroux está durmiendo. Mrs. Malroux no está bien. El doctor le dio un sedante. No se la puede molestar.

—No sabía. Bueno, gracias —y corté la comunicación.

—¿Qué quería decir eso? —me preguntaba a mí mismo. ¿Su enfermedad seria una excusa para escabullirse de la casa sin que se dieran cuenta o estaría realmente enferma?

Me sequé las manos empapadas en sudor.

En ese momento Malroux debía estar en la playa de estacionamiento de Lone Bay, esperando. Cuando Odette no apareciera, él se volvería a su casa. ¿Cuánto tiempo pasaría entonces antes de que llamara a la policía?

Entonces, un pensamiento horrible asaltó de golpe mi mente e hizo que mi corazón latiera sin control. Esas dos cintas, tan bien guardadas en el Banco, ya no me servirían para nada. Un rapto fingido, era una cosa, pero un asesinato era otra cosa y este asesinato podría atribuírseme sin duda, la policía diría que Odette y yo habíamos discutido por el reparto del dinero y que yo la había matado.

No podía dejar su cuerpo en la cabina. Tenía que verme libre de él. Si lo dejaba allí, Bill Holden lo encontraría y llamaría a la policía. Ellos iban a querer saber quién había alquilado el bungaló y mi nombre comenzaría a relucir. Luego querrían saber dónde había pasado esta noche. Tim Cowley me había visto con una chica. Yo se la había presentado como Ann Harcourt. La policía haría averiguaciones y cuando supiera que Ann Harcourt no existía, ataría cabos con toda seguridad y descubriría que era Odette Malroux.

¿Cómo reaccionaría Rhea cuando supiera que Odette había sido asesinada? ¿Admitiría que había planeado un falso rapto y me acusaría de haber matado a Odette? ¡Debía hablar con ella!

Pero primero tenía que deshacerme del cuerpo de Odette.

Sólo la idea de tocarla me provocaba náuseas, pero debía hacerlo. Tenía que dejarla en alguna parte donde no pudiera ser hallada, hasta que tuviera una oportunidad de hablar con Rhea.

Decidí llevar el cuerpo a una vieja mina de plata fuera de uso a un kilómetro y medio de distancia por la carretera. Tenía la ventaja de estar en el camino de casa y ser un lugar muy poco frecuentado. Una vez allí, podía estar meses sin que la descubrieran; tal vez nunca la encontrarían.

Me espantaba tener que hacer algo tan brutal con ella, pero era necesario que pensara en mí. Tomé otro trago, luego sobreponiéndome, salí del bungaló y traje el Packard más cerca. Saqué la llave del cajón del auto y lo abrí. Entonces volví al bungaló y entré en el dormitorio.

Sin mirarla, le eché la colcha de la cama por encima y la alcé. Era sorprendentemente pesada. La llevé al lado del auto y la deslicé en el baúl, luego tan suavemente como pude, saqué la colcha y cerré el baúl.

En ese momento me sentía bastante mal. Volví al bungaló y tomé otro trago, luego entré en el dormitorio, estiré la cama y le puse el cubrecama. Puse la peluca roja en su valija y me aseguré que no olvidaba ninguna de sus cosas. Satisfecho, volví al living.

Al pasar por la puerta, vi el portafolio sobre la mesa. Me había olvidado por completo del dinero. Ya no me interesaba para nada. No me atrevía a tocarlo. Era dinero del asesinato. Tenía que dejarlo con el cuerpo de Odette.

Tomé el portafolio, apagué la luz y echando llave a la cabina, me fui al auto.

Tenía un viaje de cinco kilómetros. Antes de llegar a la mina, tenía que pasar por Palm Bay. La mina estaba entre Palm Bay y Palm City. Eran las tres menos diez. No habría tránsito, pero sí agentes patrulleros. Tendría que andar con precaución: no manejar ligero. No tenía que hacer nada que pudiera llamar la atención.

Llegué hasta la carretera.

Fue mientras andaba por la calle principal de Palm Bay que mi plan de deshacerme del cuerpo de Odette se vio frustrado.

En la intersección, vi que había un agente, parado al lado de las luces del tránsito. Cuando yo estaba a unos cuarenta metros de las luces, éstas se pusieron rojas. Apreté suavemente el freno, haciendo detener el auto.

Me quedé sentado inmóvil, como si no existiera, dándome cuenta de que el agente me miraba tranquilamente a mí porque no tenía a nadie más a quien mirar.

Me parecía que él y yo éramos las únicas personas que quedaban sobre la Tierra. Las alegres luces de neón de Palm Bay se prendían y se apagaban sólo para nosotros. La Luna amarilla, inmensa, flotaba en un cielo sin nubes y brillaba para nosotros solos. No había señales de vida de otra persona en todo el ancho y largo, largo camino.

Yo contemplaba la luz roja, deseando que se lomara verde. Me parecía que era un símbolo: me gritaba peligro y yo apretaba la rueda del volante en forma tal, que me dolían los dedos.

El agente se aclaró la garganta y escupió en el camino. El ruido me hizo dar vuelta y mirarlo rápidamente.

Hacía girar su varita tranquilamente y me miraba.

Era un hombre grande y robusto, con una cabeza redonda que parecía colocada sobre sus anchos hombros como si no tuviera cuello.

¿No cambiarían nunca las luces?

Sentí que el sudor corría por mi cara y dirigí la mirada hacia la brillante luz roja justo delante de mí.

En ese momento se lomó verde.

Saqué cl pie del freno y con un cuidado infinito, apreté el acelerador, para arrancar suavemente y no hacer nada que diera pie a las críticas del agente.

El auto se movió un poco hacia adelante, luego hubo una brusca sacudida con un mido extraño y el coche se volvió a parar.

Cambié la palanca de un lado a otro. Apreté el acelerador. El motor gruñó pero el auto no se movió.

Me quedé sentado sintiendo que el pánico se apoderaba de mí al advertir que por largo, largo tiempo y después de años de buen servicio, la caja de velocidades había dicho “basta”. Algún engranaje había perdido su último diente y ahora, dentro de un espacio de tres metros, estaba atascado frente a un polizonte y con el cadáver de Odette detrás de mí, en el baúl.

No podía moverme ni pensar. Sólo podía quedarme sentado allí apretando el volante, sin tener idea de lo que tenía que hacer.

La luz verde se tomó nuevamente roja.

El agente se quitó la gorra y se rascó la cabeza calva. La luz de la Luna daba de lleno en su rostro rubicundo, brutal. Era de la vieja escuela; un hombre de unos cincuenta años. Había visto todo mal, todo podrido y había sido, y aún era odiado por todos aquellos a quien él también odiaba. Era un hombre que prefería meterlo a uno en líos más bien que sacarlo de ellos.

Intenté dar marcha atrás con la esperanza de poder sacar el auto del camino a la banquina, pero la marcha atrás no me respondió.

La luz roja se volvió a tomar verde.

El agente salió de su puesto y vino hacia mí.

—¿Piensa dormir aquí toda la noche, monada? —dijo con voz ronca de polizonte que estaba de acuerdo con su cara.

—Me parece que he roto la caja de velocidades —dije.

—¿Sí? ¿Y qué va a hacer ahora?

—¿Hay algún garaje por aquí cerca?

—Yo le estoy haciendo una pregunta, monada. Le pregunto ¿qué es lo que piensa hacer?

—Buscar un remolque —dije tratando de controlar mi voz.

—¿Ah, sí? ¿Y qué va a pasar con este montón de desperdicios mientras usted va a buscar un remolque?

—¿Quizás usted me pudiera dar una mano y entre los dos podríamos empujarlo hasta la banquina?

Se puso la varita en la oreja, grande y colorada y me miró de soslayo.

—¿Ah, sí? —Escupió en el camino—. ¿Le parece que soy un tipo que ayuda a empujar los autos pertenecientes a sujetos desgraciados? Me parece que le he dicho algo; odio los autos y odio los tipos que tienen auto. Saque esta porquería de en medio del camino o le haré una boleta por obstrucción del tránsito.

Me bajé del auto y traté de empujarlo, pero había una ligera pendiente y no se movía. Empujé hasta que las gotas de sudor corrieron por mi cara y el agente me contemplaba, su cabeza redonda inclinada hacia un costado, esperando.

—Necesita más hierro para fortalecer sus huesos, monada —dijo y se adelantó tranquilamente—. Muy bien, no se alarme. Le voy a hacer una boleta. Déjeme dar un vistazo a su registro.

El esfuerzo que había hecho para mover el auto, me había dejado sin aliento. Le tendí mi registro y tuve la buena idea de darle también mi nueva credencial de periodista. Se quedó observándola, luego me miró a mí, después de nuevo a la credencial.

—¿Qué es esto? —preguntó.

—Trabajo con el fiscal del distrito. Meadows —le dije—. Soy el ayudante del teniente Renick.

—¿Renick? —El polizonte se echó la gorra para atrás—. ¿Por qué no me lo dijo antes? El teniente y yo hemos sido compañeros antes que lo ascendieran—examinó la credencial como dudando, luego me la devolvió—. Bueno, creo que no voy a morirme si le doy una mano.

Entre los dos empujamos el auto hasta la banquina.

El agente vigilaba el auto, con expresión de disgusto en la cara.

—La caja de velocidades rota, ¿eh? Esto le va a costar una cantidad de plata, ¿no es así?

—Así me parece —mi mente trabajaba: ¿Qué podría hacer ahora? No me atrevía a dejar el auto en mi garaje. ¿Pero entonces qué iba a hacer con el cuerpo de Odette?

—Bueno, me parece que el que tiene auto, sabe que tiene muchos gastos. Yo... no quisiera tener auto ni que me lo regalaran —prosiguió el agente.

—¿Hay algún garaje por aquí cerca? —pregunté, secándome la cara con un pañuelo.

—A unos dos kilómetros por el camino, pero debe de estar cerrado. Si pasa un patrullero y descubre este auto, lo tendrán que remolcar hasta la comisaría y entonces le harán la boleta.

Del otro lado del camino, vi una farmacia que estaba de tumo.

—Me parece que voy a llamar por teléfono —dije.

—Es lo mejor. Me quedaré por acá. Dígale al muchacho que quiero que remolque este cachivache. Yo soy O’Flagherty. Él me conoce —tomó su libreta de direcciones y me dio el número de teléfono del garaje.

Mi dirigí a la farmacia y llamé al garaje. Pasó un buen rato antes que una voz de hombre soñolienta y áspera me respondiera. Me preguntó qué diablos quería.

Le contesté que necesitaba un remolque y que el oficial O’Flagherty me había dado el número del garaje.

El hombre maldijo abundantemente, pero por fin me dijo que vendría.

Volví al Packard.

—Ya viene —le dije.

—El agente se sonrió.

—Apuesto a que se mandó sus maldiciones.

—Así es.

—Cuando vea al teniente, dígale lo que pienso de él — prosiguió O’Flagherty—. Es un excelente hombre. Lo mejor que hemos tenido en la policía.

—Se lo diré.

—Bueno, voy a seguir trabajando. Espero verlo alguna

vez.

—Así lo espero y gracias.

Su cara grande y rubicunda, se iluminó con una gran sonrisa.

—Nosotros los muchachos, tenemos que ayudamos —y moviendo la cabeza, se alejó por el camino, balanceando su varita y silbando entre dientes.

Encendí un cigarrillo con mano temblorosa. Terna un miedo tal que apenas podía respirar. Cuando llevara el auto a mi garaje, ¿qué iba a hacer? Tenía que pensar en Nina. Cómo me arreglaría para sacar el cuerpo de Odette si entrara Nina de golpe en el garaje, en ese momento? No lo podía hacer a la luz del día. Nina nunca salía de noche. Me veía envuelto en un lío tal que no podía pensar correctamente. Mi mente estaba embotada por el pánico.

Después de haber esperado diez minutos, llegó el camión de auxilio. El encargado del garaje era un muchachito, flaco como un palo e irlandés hasta los huesos. Estaba en un estado de furia tal. que ni siquiera me dirigió la palabra; se fue directamente al Packard, probó las velocidades, se bajó del auto y escupió en el suelo.

—La caja de velocidades está rota —dijo—. Un trabajo de dos semanas y le saldrá muy caro.

—Quiero que me remolque hasta mi casa —dije.

Se quedó mirándome.

—¿No quiere que yo le arregle este maldito auto?

—No. Quiero que me remolque hasta mi casa.

Me miró con rabia.

—¿Quiere decir que me sacó de la cama a esta hora y no me da el trabajo a mí?

Tenía bastante del irlandés por esa noche.

—Trabajo con el fiscal del distrito —le dije—. Déjese de pavadas y remólqueme hasta casa.

Pensé que se le iba a romper una arteria, pero se tragó la furia. Murmurando entre dientes, ató el cable del remolque. Yo le dije dónde teníamos que ir y me subí al lado de él en el camión.

Ninguno de los dos dijo una palabra durante el trayecto de seis kilómetros que había hasta casa. Cuando paramos delante del bungaló, miré ansiosamente a las ventanas, pero no se veía ninguna luz. Nina estaba en la cama y dormía.

El muchacho retiró el cable del remolque.

—Lo vamos a entrar en el garaje —le dije.

No me ayudó mucho, pero para llegar al garaje había un pequeño declive y, después de forcejear un poco, pudimos meter el auto adentro.

—¿Cuánto es? —le pregunté.

—Quince dólares —me dijo frunciendo el ceño.

Yo no tenía quince dólares. Saqué mi billetera. Lo más que podía rascar eran once dólares. Le di diez.

—Esto es suficiente para un trabajo como éste.

Tomó los billetes, me miró de soslayo, luego se subió al camión y se fue.

Cerré la puerta del garaje y le eché llave.

El cielo ya empezaba a clarear con la pálida luz del amanecer. Dentro de una hora iba a salir el Sol. Ahora no podía hacer nada. Todavía no tenía ni idea de lo que tendría que hacer luego.

Mientras tanto, durante todo el día, el cuerpo tendría que permanecer en el baúl. Sólo pensarlo me enfermaba.

Salí del camino, abrí la puerta del frente y entré en la sala. Me vi en el espejo de la pared. Parecía un hombre en plena pesadilla.

Sobre la mesa estaba la cartera de Nina. La abrí y saqué el duplicado del juego de llaves del auto y las metí en el bolsillo. No me atrevía a correr el riesgo de que ella abriera el baúl mientras yo estuviera en la oficina.

Apagué la luz y entré silenciosamente en el cuarto de vestir y me desnudé. Me duché. Mi mente estaba aún demasiado embotada por el terror para poder pensar cuál debería ser mi próximo paso.

Estaba buscando mi pijama, cuando sonó la campanilla del teléfono. El ruido hizo que mi corazón se contrajera. Me puse los pantalones del pijama y corriendo a la sala, levanté el receptor.—¿Es usted, Harry? —Reconocí la voz de Renick—. Malroux acaba de telefonear. ¡Ha sido raptada! Venga en seguida a la comisaría.

Me quedé allí parado, temblando, apretando el teléfono, sintiendo una ola de terror que me recorría el cuerpo.

—¿Me oyó, Harry?

Me pude controlar.

—Sí, lo oigo. Mi maldito auto no anda. Se me rompió la caja de velocidades.

—Muy bien. Le mandaré un patrullero. Quiero verlo dentro de diez minutos —y colgó.

—Harry... ¿Qué pasa?

Nina estaba parada en el umbral de la puerta, medio dormida.

—Un asunto urgente. Esa chica ha sido raptada —dije pasando por delante de ella—. Vuelve a la cama. Tengo que ir allí en seguida.

Me estaba vistiendo apresuradamente, mientras hablaba.

—¿Quieres que te haga un poco de café?

No quiero nada. Vuelve a la cama.

—Bueno. ¿Estás seguro...?

—Vuelve a la cama.

Me estaba poniendo el saco, cuando oí que llegaba el auto.

—Ya están aquí.

—La rodeé con el brazo, la besé y corrí al auto policial que me aguardaba.

CAPÍTULO 8

I

Renick me esperaba en la Oficina de Operaciones de la comisaría. Cuando yo entré, él, Barty, el oficial federal y el jefe de policía Reiger estaban estudiando un gran mapa del distrito, colgado en la pared.

Renick se alejó del mapa y vino a mi encuentro.

—Bueno, aquí estamos. Malroux pagó el precio del rescate y, por supuesto, no le devolvieron la hija. Ahora vamos a hablar con él. Me gustaría que usted viniera, Harry.

—¿Qué sucedió?

—Los raptores le dijeron que su hija estaría en Lone Bay, en la playa de estacionamiento. Allí no estaba, de manera que nos llamó —se volvió hacia Reiger—. Capitán, ¿puede usted ir a buscar el auto de la joven y hacer que le saquen fotografías? Necesito huellas para cuando vuelva —dirigiéndose a mí, continuó diciendo—: Usted tiene que hacer la descripción del auto en todos los diarios: necesitamos un reportaje periodístico local completo.

—Me ocuparé de eso —dijo Reiger—, y tendré organizadas las patrullas del camino. Dentro de una hora, este distrito estará tan estrechamente vigilado, que ni una mosca podrá entrar o salir de él.

—Vamos, Fred —dijo Renick a Barty y tomándome del brazo, me llevó por el pasillo; bajamos las escaleras y tomamos el auto policial que nos esperaba.

Cuando llegamos a la residencia de Malroux, Barty, un hombre corpulento, de unos cuarenta años escasos, dijo;

—Claro que está muerta. Si este viejo loco nos hubiese avisado, hubiéramos podido marcar los billetes.

—No puedo decir que lo censuro —dijo Renick—, en su lugar yo hubiese hecho lo mismo. El dinero no significa nada para él. Quiere que le devuelvan a su hija.

—Debía haberse imaginado que no la iban a devolver. Usted sabe, John, cuanto más pienso en esto, más me convenzo que eso es un asunto local.

—Lo mismo pienso yo.

Yo prestaba mucha atención.

—¿Cómo creen que sucedió? —pregunté.

—Antes de salir para el cine —dijo Renick—, recibió un llamado telefónico de ese muchacho Jerry Williams. Tan pronto como Malroux nos avisó, llamé a Williams, pero no estaba. Se halla internado en el hospital con una pierna rota y ha estado allí desde el jueves, de manera que no pudo haber llamado por teléfono a la joven. Eso quiere decir que el raptor usó el nombre de Williams. ¿Cómo conoce a Williams? El padre del muchacho me dijo que éste no había visto a Odette desde hacía más de dos meses. Creo que ese muchacho no tiene nada que ver en este asunto. Después hay otra cosa: ¿Por qué fue a Pirate’s Cabin? Ya sé que es un lugar como cualquier otro, pero hay una cantidad de sitios solitarios más conocidos que ese tugurio. Es muy raro que una persona ajena a la ciudad pudiera conocerlo.

Mientras él hablaba, el auto de la policía se paró ante la casa de Malroux. Las luces estaban encendidas en la planta baja y la puerta de entrada estaba abierta. Pude ver al mayordomo que nos esperaba en lo alto de la escalinata.

Nos llevó inmediatamente donde se encontraba Malroux, quien se hallaba sentado en una amplia habitación, llena de libros y con muebles antiguos y pesados.

Malroux parecía más flaco y enfermo.

—Entren, señores —dijo—, y siéntense. Me imagino que me van a decir que mi hija ha muerto.

—No le vamos a decir eso todavía, señor —contestó Renick con cierto embarazo—. Todavía no hemos perdido la esperanza de que vuelva. ¿Usted sabía que había sido raptada cuando lo vine a ver esta mañana?

—Sí. Ese hombre me amenazó con matarla si yo los llamaba. Es muy difícil tomar una decisión como ésa, pero por fin decidí no decirles nada.

—Lo comprendo. ¿Cuándo vio por última vez a su hija?

—El sábado por la noche. Iba a ir al cine con una amiga. Salió a las veintiuna. Su amiga llamó a eso de las veintiuna y cuarenta para decir que Odette no había llegado. Eso no me preocupó mayormente, Odette siempre cambia de manera de pensar. La había llamado por teléfono ese joven Jerry Williams en el momento en que iba a salir. Pensé que se habría encontrado con él. Un poco después de las veintitrés y treinta, el raptor habló por teléfono. Pidió un rescate de quinientos mil dólares. Me previno que no llamara a la policía. Me dijo que tuviera el dinero listo para hoy y que recibiría instrucciones de cómo debería entregárselo. Recibí una carta de Odette el domingo por la mañana. Aquí la tengo.

Sacó la carta que yo había escrito y se la pasó a Renick para que la leyera.

—¿Es la letra de su hija?

—Sí.

Malroux le siguió contando a Renick las instrucciones que yo le había dado: le dijo que había manejado a lo largo de East Road, que había visto la luz de la linterna, había arrojado el dinero fuera del auto y luego se había dirigido a la playa de estacionamiento de Lone Bay.

—Allí encontré el auto de mi hija. Uno de los costados estaba muy deshecho, como si hubiese tenido un accidente. Esperé allí hasta las tres y cuarenta y cinco, luego me di cuenta de que no iba a venir. Llamé a un agente, quien les avisó a ustedes.

—Él está ahora en la playa de estacionamiento —dijo Renick—. Si ella vuelve, hágamelo saber al instante. ¿No pudo ver al hombre que tenía la linterna?

—No. Estaba escondido detrás de un macizo de arbustos. Sólo vi la luz.

—Quisiéramos ubicar esos arbustos. ¿Querría venir con nosotros y mostramos exactamente dónde fue?

Malroux se encogió de hombros con cansancio.

—Soy un hombre enfermo, teniente. No me conviene madrugar. Me imaginé que querrían ver el lugar y les tracé un plano —le alcanzó a Renick una hoja de papel; éste lo examinó con cuidado, luego se lo pasó a Barty.

—¿Podría ir usted y ubicar este punto, Fred? —preguntó Renick—. En cuanto se sepan las noticias, la gente se atropellará para llegar allí.

Barty movió la cabeza y volvió conmigo al auto policial.

—Demonio de tipo —dijo cuando emprendíamos viaje—. Maldito sea si yo podría controlarme en esa forma si hubiese perdido a mi única hija.

Me sentí muy falso cuando paramos al lado del grupo de arbustos detrás del cual yo había estado escondido tres horas antes.

Ahora tenía la oportunidad de ver trabajar a Barty y me sentí impresionado por su eficiencia. Salía el Sol. Les dijo a los dos oficiales de policía que estaban con nosotros que buscaran un lugar donde pudiese esconderse un auto, luego examinó el grupo de arbustos aconsejándome que no me acercara.

Después de pasados unos veinte minutos, en que anduve dando vueltas y traspirando, me llamó.

—Me parece que he encontrado el lugar—dijo-. Se puede ver dónde estaba escondido el sujeto. Aquí hay una marca de talón en la tierra blanda, que hizo una huella profunda. Puede no querer decir nada, a menos que encontremos a alguien que use zapatos semejantes. Aquí hay una colilla de cigarrillo —un Lucky— pero eso no nos sirve para nada, a menos que podamos probar que él siempre fuma Luckies. Si es así, tenemos un buen punto de partida.

Uno de los oficiales de policía vino hacia nosotros y le dijo a Barty que había encontrado el lugar donde había estado oculto el auto.

Nos reunimos con los otros oficiales donde yo había dejado cl Packard.

—Aquí tenemos una buena huella de gomas, señor—dijo cuando llegó Barty—. Hay una cantidad de aceite también. Creo que el auto debe de haber andado mal. Perdía bastante aceite.

Barty examinó el piso y gruñó.

—Hay mucho trabajo para hacer aquí. Barber —me dijo—. ¿Quiere tomar el auto y llevárselo a John? Dígale que me quedaré aquí un par de horas, de manera que me mande otro.

—Por supuesto —dije y dejando a los tres hombres, me encaminé al automóvil.

Volví a la casa de Malroux. Apenas podía creer lo que me estaba sucediendo. Era como vivir en una pesadilla. Tenía la esperanza de poderme despertar y ver que eso no había sucedido nunca. Pensaba constantemente en el Packard que estaba en mi garaje y empezaba a sudar frío.

Cuando paré junto a la verja principal de la casa de

Malroux, vi que Renick estaba esperando. Llevaba un portafolio: era el mismo que Malroux había arrojado en su auto. No podía confundirlo. Al verlo, me estremecí.

Renick tiró el portafolio en el asiento trasero del auto y se subió al lado mío.

—¿Barty encontró algo? —preguntó.

Le dije lo que Barty había encontrado. Mi voz era baja y desfalleciente. Yo sabía que había dejado el portafolio en el baúl del auto y sin embargo, estaba ahí, detrás de mí.

—¿Qué lleva allí? —le pregunté.

—Es un portafolio igual al que usó Malroux para poner el dinero del rescate. Tiene dos. Son idénticos. Es una buena pista para nosotros. Vamos a hacer sacar una fotografía del portafolio. Uno nunca puede saber. El raptor puede haberlo tirado. Vamos a tratar de ubicarlo y examinarlas impresiones digitales. Ahora mismo vamos a ver a Meadows. Si él está listo avisaremos a la prensa. Todo lo que podemos esperar por ahora es que venga alguien que haya visto a la chica en Pirate’s Cabin.

“No va a llegar a ninguna parte por ese camino”, pensé. Cuánto me alegraba haber insistido en que Odette se cambiara de ropa y usara la peluca pelirroja.

Meadows nos estaba esperando cuando llegamos a la oficina. Después de oír el informe de Renick, se levantó y empezó a caminar de un lado a otro de la oficina, masticando su cigarro.

—Bueno, ahora entremos nosotros en el juego —dijo por fin—. Estaremos listos a tiempo para las ediciones del mediodía —se detuvo para señalarme con el dedo—. Esta es su tarea. Barber. Queremos la cooperación de la prensa. No necesito decirle lo que tiene que hacer. Quiero mucha publicidad de la buena. ¿Entendido? —Se dirigió a Renick—. Y observe bien esto, John. Nada de equivocarse. Estamos muy a la vista. Este rapto tiene que solucionarse, ¿de acuerdo?

—Sí —dijo Renick—. Hablaré con Reiger, luego nos ocuparemos de la prensa.

Nos fuimos los dos a la oficina de Reiger. Me dio un montón de fotografías del auto.

—Muy bien, tiene en qué ocuparse, Harry —dijo Renick—. Quiero que hable con el capitán.

Le hice la pregunta que había estado queriendo hacerle desde hacía una hora.

—¿Cuando usted habló con Malroux, supo algo de su mujer?

Me di cuenta de la sorpresa de Renick mientras movía la cabeza.

—No. Malroux me dijo que había tenido un colapso y que estaba en cama.

Reiger nos miró con expresión penetrante.

—¿Un colapso? Nunca hubiera creído que era el tipo de mujer que tiene colapsos.

Renick tuvo un gesto de impaciencia.

—¿Por qué no? Se puso histérica anoche mientras estaba esperando que llamara el raptor. Tuvieron que hacerla ver por un médico. Le dio un sedante fuerte y todavía está bajo su efecto.

A pesar de sentirme con la boca seca pregunté.

—¿Habló con el doctor, John?

Renick frunció el ceño.

—¿Tiene alguna idea, Harry?

—No. Sólo digo lo mismo que el capitán: por las fotos de ella que he visto, no me parece el tipo de mujer que tiene colapsos.

—Mire, no perdamos tiempo con ella —dijo Renick—. Ya sea de ese tipo de mujer o no, Malroux dice que ha tenido un colapso. Ocúpese de esas huellas —me pasó el portafolio—. Tome estas fotografías y ocúpese de que también las impriman.

Me ocuparé.

Durante las tres horas que siguieron, no me moví de al lado del teléfono. En cuanto colgaba el tubo, volvía a sonar la campanilla. A eso de las diez, la oficina de la entrada estaba llena de hombres de prensa, todos clamando por la historia.

A las diez y media, llevé esa multitud en pleno a Meadows. Él probablemente sabría manejarlos mejor. El jefe de policía Reiger y el oficial federal Barty estaban allí, pero no les dedicaron ni una mirada. Meadows les hizo a todos juntos un saludo con la cabeza.

Contento de poder respirar un poco, los dejé con él y volví a mi oficina. Cuando estuve sentado delante de mi escritorio, de nuevo sonó la campanilla del teléfono. Era Nina.

—Harry, he perdido las llaves del auto y necesito usarlo. ¿No las has tomado tú?

¡El auto!

Durante las horas agitadas que había pasado, me olvidé del auto y de lo que contenía el baúl.

—No tengo tiempo de hablar —le dije—. No puedes usar el auto. Se ha roto la caja de velocidades. Anoche tuve que buscar un remolque para llegar a casa.

—¿Qué voy a hacer? Tengo una cantidad de objetos de cerámica para llevar al negocio. ¿No podemos hacerlo arreglar? ¿Puedo llamar a alguien del garaje...

—¡No! Se necesita una caja nueva. No podemos hacer frente a ese gasto. Toma un taxi. Mira, Nina, estoy demasiado ocupado. Olvídate del auto. Te veré en algún momento esta noche —y colgué.

Apenas me estaba reponiendo de la impresión cuando oí que golpeaban la puerta y Tim Cowley entró en la oficina.

Al verlo, casi me desplomo.

—Hola, muchacho —dijo—. Está verdaderamente metido en esto.

—Usted se olvida de una cosa —observé—. En este momento el fiscal del distrito está en una reunión de prensa. Todos los muchachos están allí.

—¡Cuánta palabrería! Todo lo que quieren es que le publiquen sus horribles fotografías en los diarios —entró y se dejó caer en uno de los sillones—. Cuando escriba mi artículo referente a los raptores, lo haré desde un ángulo completamente distinto que estos estúpidos, entre los cuales está su jefe. Esto. Harry, puede ser una historia sensacional si está bien llevada y yo la estoy llevando bien. Renick es un tipo inteligente. He hablado con él, pero no con su jefe —encendió un cigarrillo; sus ojos burlones me observaban—. Ellos suponen que está muerta, ¿no es así?

—Eso es lo que creen. No están seguros.

—¿Cómo lo tomó Malroux? Fui allá pero la casa está rodeada por la policía. No pude llegar a acercarme.

—Parece tomarlo bastante bien. Usted debe recordar que es un moribundo. No le quedan más que dos meses de vida.

—¿Y cómo lo toma su encantadora esposa?

—Tuvo un colapso.

Cowley se sorprendió.

—Ella... ¿qué?

—Está bajo asistencia médica. Ha tenido un colapso. ¿Sabe lo que significa la palabra colapso?

Echó la cabeza para atrás y se rió como la hiena.

—¡Estos ricos! Más bien hubiese pensado que estaria bailando el can-can sobre el techo.

—¿Qué quiere decir?

—Mire, esa gente, los Malroux, son franceses. ¿Usted sabe algo sobre la ley de herencia de Francia?

— No le puedo decir que sí. ¿Qué tiene que ver eso con este asunto?

—Por ley, un hijo hereda la mitad de la fortuna de sus padres. Eso significa que esta joven hubiese heredado la mitad de los millones de Malroux. Aun cuando Malroux quisiera darle a su mujer todo el dinero, no podría hacerlo. La mitad de lo que posee va automáticamente y por ley a la joven cuando él se muera, y la mitad de lo que le pertenece es una cantidad enorme de dinero.

Yo sentí como si un fantasma corriera tras de mí.

—Si estos raptores han asesinado a la chica, y parece posible que así sea, y si Malroux se muriera pronto, y eso también parece posible, Rhea Malroux hereda toda la fortuna. Por eso me causó asombro oír que ha tenido un colapso; quizá haya sido la alegría.

Entonces aquí podía estar el motivo de la muerte de Odette: ¿Habría sido este rapto fraguado, una cortina de humo para ocultar el asesinato? ¿Me había buscado Rhea para meterme en semejante lío?

—¿En qué está pensando, Harry? —dijo Cowley—. Parece que se hubiese tragado una mosca.

El teléfono interno sonó en ese instante. Apreté el botón.

—Lo necesito —gritó Meadows—. Venga en seguida.

—La voz del Amo —dijo Cowley, riéndose.

Me puse de pie.

—Hasta pronto, Tim —dije—. Cualquier cosa que pueda hacer por usted, dígamelo.

Contento de poder escapar a su mirada burlona, salí corriendo de la oficina.

II

Hacia mediodía, la búsqueda organizada de Odette Malroux seguía a pasos agigantados y había llegado a un grado que me tenía asustado. Todos los caminos que llevaban fuera de

145la ciudad estaban vigilados. Sé había llamado personal del ejército de un cuartel cercano, para prestar ayuda. Más de mil hombres, entre policía y tropas, estaban distribuidos por la zona, para buscar a la joven, como si fuese una aguja en un pajar.

Tres helicópteros zumbaban sobrevolando Palm Bay y Palm City, unidos directamente por radio con la oficina de Meadows.

Meadows había hablado con los hombres de prensa, que aún se hallaban merodeando por ahí, sin perder las esperanzas.

—Nos corremos una fija de que está en el distrito. Suponemos que está muerta, pero podemos estar equivocados. Si está muerta, mi opinión es que su cuerpo debe haber sido tirado en algún lado y que lo vamos a encontrar. Cada casa, cada departamento y granja será registrada. Tenemos mucha gente, llevará tiempo, pero si está dentro de los ochenta kilómetros de esta oficina, tarde o temprano, la hallaremos.

Más tarde, cuando se hubieron ido los periodistas, Renick entró en la oficina. Había estado en el hospital para volver a hablar con Walter Kerby, con la esperanza de que éste hubiese pedido recordar alguna otra cosa que nos diera una pista para seguir al raptor.

Meadows le echó una mirada escrutadora.

—¿Algo nuevo?

—No. Por lo menos está seguro de que el hombre era alto y ancho de hombros. No es una gran ayuda, pero es algo. Sabemos que estamos buscando a un hombre alto, ancho de hombros que fuma Luckies, que tiene un bonito auto color arena y pesa alrededor de ochenta kilogramos.

—¿Cómo averiguaron su peso? —preguntó Meadows.

—Por la huella del pie. Barty hizo la experiencia. La huella resultó justa cuando uno de sus hombres de ciento ochenta y cinco libras, pisó allí.

Meadows pareció contento.

—Algunas otras informaciones como ésta y estaremos en condiciones de formar un retrato de la persona.

Yo escuchaba todo eso en un estado de tensión que me hacía doler los músculos.

En ese momento se abrió la puerta y entró el jefe de policía Reiger. Su amplio rostro brillaba excitado.

—¡Conseguimos una pista! —dijo—. Un sujeto que vive en West Beach ha contado el accidente. Se llama Herbert Carey. Es dueño de una farmacia de West Beach. Anoche, él y su mujer estaban de visita en casa de unos parientes en Lone Bay. Dejó su auto en la playa de estacionamiento. Cuando salía de allí un TR3 entró en ella y Carey chocó con él.

Mientras hablaba, me acerqué a la ventana y encendí un cigarrillo. Me coloqué de espaldas a la habitación. Sabía que me había puesto pálido. Estaba seguro que iban a notar algo raro, si se fijaban en mi cara.

—Era el auto de la hija de Malroux. Carey le tomó el número. Admitió que el accidente había sido por culpa suya. Y escuchen bien: ¡manejaba un hombre! —mientras Reiger hablaba con su gruesa voz de polizonte, cada palabra que decía era para mí como una puñalada—. Este tipo debe de haber sido uno de los raptores. Aunque fuese la culpa de Carey, lo cierto es que el sujeto no se detuvo. Manejó hasta el extremo de la playa, estacionó el auto y salió corriendo.

—¿Por qué diablos Carey no nos informó en seguida del accidente? —preguntó Meadows.

—Él hace todo lo que quiere su mujer. Él tenía la culpa y ella no quería que él lo admitiera. Sólo esta mañana se decidió a hablar con nosotros.

—Quisiera hablar con él —dijo Renick.

—En este momento está en camino para aquí. Mandé un auto patrullero para que lo trajese. Llegará dentro de un minuto.

—¿Pudo ver bien al sujeto?

—Creo que sí. El lugar estaba oscuro, pero por lo menos habló con él.

Hasta entonces había podido controlar mis nervios. Tenía miedo de encontrarme con Carey. Me retiré de la ventana.

—Me parece que voy a volver a mi escritorio. Tengo una cantidad enorme de trabajo que terminar—dije y me dirigí a la puerta.

—¡Eh! —exclamó Renick—. Quédese acá. Quiero que oiga lo que dice este tipo.

¿Me reconocería Carey? Entraría en esta oficina, me miraría y luego diría: “Éste es el hombre”.

Me dirigí a un escritorio desocupado y me senté. Los veinte minutos que siguieron fueron los veinte minutos más feos que pasé en mi vida.

Reiger, quien había estado estudiando el mapa de la pared, dijo de pronto:

—¿Usted conoce esa vieja mina de plata de Highway Seven? Podría ser un buen sitio para arrojar un cuerpo. Sería bueno que la registrara —y levantando el receptor empezó a dar órdenes.

“Estos sujetos son profesionales”, pensé. “¿Dónde podré esconder el cuerpo de Odette? Con los caminos bloqueados, con más de mil hombres en acción, buscando, registrando casa por casa, departamento por departamento, ¿cómo iba a poder deshacerme del cuerpo?”

Mientras esperábamos, empezó a sonar la campanilla del teléfono. Cada cinco minutos, más o menos, teníamos un informe del progreso de la investigación. En realidad estos muchachos trabajaban en serio. Ya había sido registrada una cuarta parte del plano señalado. Yo veía que la búsqueda iba acercándose a mi calle. ¿Pensarían registrar el garaje? ¿Y el auto?

De pronto oí un golpe en la puerta y entró Herbert Carey con su mujer.

Formaban una pareja extraordinaria. Ella era mucho más alta que él. Él terna la cabeza calva cubierta de traspiración y retorcía nerviosamente su sombrero, mientras seguía a su mujer. Cuando entró, lo miré con curiosidad, ya que no había podido ver su cara en la oscuridad de la playa de estacionamiento. Era uno de esos individuos difíciles de describir, de carácter débil, que siempre son dominados por alguien y que viven en un azoramiento perpetuo, dudando siempre de si están haciendo lo bueno en un mal momento o lo malo en un buen momento.

La mujer era grande y dominante; con ojos pequeños y un mentón agresivo. Ella era la que mandaba. Cualquiera lo podía ver. Entró como un ventarrón como Pedro por su casa y eligiendo a Meadows como blanco, empezó el ataque.

Declaró que el accidente no había sido culpa de su marido. El hecho de que el hombre se hubiese escapado, era una prueba evidente. ¿Para qué los habían traído aquí ahora? Tenían que cuidar su tienda. ¿Se imaginaba Meadows que un chiquilín de dieciocho años o una chica cualquiera, podía manejar el negocio mientras ellos perdían tiempo con la policía?

Meadows trataba de contener el torrente de palabras.

Yo permanecía sentado allí, muerto de miedo, mientras miraba de soslayo a Carey.

Tal vez eso era lo peor que podía haber hecho. Mi mirada concentrada en él, atrajo su atención y bruscamente se dio vuelta y me miró. Sentí que se me detenía el corazón cuando vi que él se levantaba. Miró para otro lado, luego me volvió a mirar. Nuestros ojos se encontraron. Tuve la horrible sensación de que me reconocía.

Largo rato nos estuvimos observando uno al otro, luego él se dio vuelta, dándome la espalda, de nuevo con expresión de sorpresa.

Meadows le estaba explicando a la mujer el asunto del rapto y ella estaba más tranquila.

—A mí no me importa el accidente en sí —le decía Meadows—. Necesito una descripción de ese hombre —se acercó y se dirigió a Carey—. ¿Usted habló con él?

El hombrecillo movió la cabeza nerviosamente.

—Sí, señor.

—Dígame cómo era.

Carey miró a su mujer, luego otra vez a Meadows. Tiró el sombrero, lo volvió a levantar, sonrojándose.

—Bueno, era un hombre corpulento, señor. Era morocho. No pude verlo muy bien.

—¿Alto y robusto?

—Así es.

—Yo no diría eso —dijo Mrs. Carey—. Era robusto, es cierto, pero no era alto. Sería como usted —y señaló a Meadows.

Él la miró.

—Le estoy hablando a su esposo —dijo—. Luego hablaré con usted.

—Mi marido nunca se ha fijado en nada —dijo la mujer—. No vale la pena preguntarle nada. Su hermano es igual. No puede hacer caso a una cosa que le diga mi marido, así como no puede hacer caso a algo que le diga su hermano. Si lo sabré yo. Hace veintiséis años que estoy casada con él.

—Usted tiene la impresión, Mr. Carey —dijo Meadows ignorándola— de que el hombre era alto. ¿De qué altura?

Carey vaciló. Miró a su mujer como disculpándose.

—Es difícil de decir, señor. No se veía mucho. Seguramente me pareció que era alto.

Meadows hizo un gesto de exasperación. Señaló a Renick.

—¿De ese alto?

Carey miró a Renick. Tiró nuevamente su sombrero y lo levantó torpemente.

—Más o menos. Quizás un poco más alto.

La mujer resopló.

—Quisiera saber qué les pasa —dijo—. El hombre no era más alto que este caballero —y señaló de nuevo a Meadows.

—Yo tenía la impresión, querida, de que él... él era un hombre alto —dijo Carey y se secó la calva con el pañuelo.

Meadows vino hacia mí.

—Levántese, ¿quiere? —me dijo con impaciencia.

Yo era el más alto de todas las demás personas que había en la habitación. Lentamente me puse de pie. El corazón me latía con tanta violencia que temía que lo pudiesen oír.

—Este señor es un gigante —dijo la mujer—. Sigo sosteniendo que el otro no tenía nada de alto.

Carey me observaba.

—A mí me parece —dijo vacilante— que ese señor es de la misma altura y peso que el del auto.

Me senté. Carey me seguía observando.

—Muy bien, dígame lo que ha pasado. ¿Usted chocó con el auto de ese hombre? —preguntó Meadows.

Carey dirigió su mirada hacia mí.

—Yo estaba en mi auto y retrocedí. Me había olvidado de encender las luces. Lo choqué directamente. Ni siquiera lo vi.

—¡No hiciste nada de eso! Retrocediste y ese individuo se nos vino encima —interrumpió su mujer—. Fue exclusivamente culpa de él. Cuando estacionó el auto, él salió corriendo. Si no hubiese sido culpa suya, ¿por qué hubiese huido?

—Me importa un rábano si fue culpa suya o no —gritó Meadows—. Lo único que me interesa es encontrar a ese hombre. Ahora, señor —siguió diciendo a Carey—, ¿no le llamó la atención alguna otra cosa en ese hombre? ¿Puede decimos aproximadamente su edad?

—Por la voz y la manera de moverse yo diría que era un hombre de apenas treinta años —dijo Carey—. Miró esperanzado a su mujer—. ¿No te parece a ti, querida?

—¿Cómo se puede decir por la voz la edad de una persona? —gruñó su mujer—. Mi marido lee cuentos policiales — continuó diciéndole a Meadows—, lee, lee, lee, siempre con la cabeza metida dentro de un libro. La gente que lee tantos cuentos policiales es medio loca.

—¿No podría calcular la edad? —preguntó Meadows.

—Tal vez podría, pero no lo haré. No quiero despistar a la policía —y miró fijamente a su marido.

—¿Tiene idea de qué llevaba puesto ese hombre, Mr. Carey?

—El hombrecillo recapacitó.

—No podría decirlo con seguridad, pero tengo la impresión de que era un traje de sport. Podría haber sido marrón. Cuando se bajó del auto, me pareció que tenía bolsillos aplicados.

—¿Cómo puedes quedarte ahí parado diciendo tantos contrasentidos a ese caballero, no me lo explico —dijo su mujer—. Estaba oscuro: no puedes haber visto el color de su traje: menos aún con tu mala vista —se volvió hacia Meadows—. ¡Hablamos de un vanidoso! Debería usar los anteojos permanentemente. Todo el tiempo se lo estoy diciendo. No debería manejar nunca sin anteojos.

—Mi vista no es tan mala, Harriet —dijo Carey, que parecía un poco ausente—. Sólo necesito usar anteojos para ver de cerca.

Meadows señaló un diario que había sobre el escritorio, unos dos metros más allá.

—¿Puede leer los títulos desde donde está, Mr. Carey?

Carey leyó los títulos sin vacilar.

Meadows miró a Renick y se encogió de hombros; luego preguntó:

—¿El hombre usaba sombrero?

—No, señor.

Meadows le echó una mirada sarcástica a la mujer.

—¿Está usted de acuerdo con eso?

—No tenía sombrero puesto, pero eso no quiere decir que no tuviera un sombrero —dijo la mujer enojada.

—¿Llevaba uno?

Ella vaciló, luego dijo secamente.

—No me fijé.

Mientras esto sucedía, Carey había vuelto a observarme con expresión de sorpresa.

—Mr. Carey —dijo Meadows—. ¿Ese hombre era moreno o rubio?

—No puedo decirlo, señor. No había luz suficiente.

—¿Habló con usted?

—Nos gritó —interrumpió su mujer—. Él sabía que tenía la culpa. Él...

—¿Usted reconocería su voz si la volviera a oír? — preguntó Meadows sin hacer caso a la interrupción.

Carey movió la cabeza.

—Creo que no la reconocería, señor. Habló muy poco.

—¿A qué hora fue el accidente?

—A las veintidós y diez. Miré el reloj a propósito.

—Entonces el hombre se escapó. ¿Hacia dónde fue?

—Yo creo que tomó un automóvil que lo estaba esperando fuera de la playa de estacionamiento. De cualquier manera, después que salió corriendo, oí un automóvil que se marchaba.

—¿Usted no vio el automóvil?

—No, pero vi el resplandor de los faros.

—¿En qué dirección iba el auto?

—Hacia el aeropuerto.

Meadows dejó de pasearse por la oficina y se quedó mirando a Carey; luego miró a Renick, que estaba tomando nota.

—¿Al aeropuerto?

—Bueno, el auto pudo haber tomado para West Beach, que está más allá del puerto. No quiero decir...

—¡El aeropuerto! —exclamó Meadows—. Ésa es una idea —de pronto se puso nervioso—. ¡Maldito sea! ¡Ésa es una idea! ¿Hemos registrado el aeropuerto, John?

Renick sacudió la cabeza.

—No. Pensamos que no se atrevería a llevar a la chica en un avión. Registraremos si usted cree...

—Registraremos todo —dijo Meadows—. Quiero una lista de los pasajeros que viajaron desde el aeropuerto, desde las veintidós y treinta hasta medianoche. Ocúpese de eso, John.

Yo estaba tan nervioso que apenas pude quedamie sentado.

—Creo que esto es todo, Mr. Carey —dijo Meadows volviéndose hacia él—. Gracias por su colaboración. Si más tarde hay algo que quiera saber, me pondré en contacto con usted.

La mujer se dirigió a la puerta.

—Vamos, Herbert, ya hemos perdido bastante tiempo.

Carey la siguió, luego se detuvo para mirarme. No me atrevía a enfrentar sus ojos. Abrí un cajón del escritorio y saqué unos papeles como si me hubiese olvidado de su existencia.

—Discúlpeme, señor —oí que le decía a Meadows— pero, ¿quién es ese señor?

Ya está, pensé y me pareció que unos dedos de hierro me apretaban el corazón. Levanté la vista.

Carey me estaba señalando a mí.

—Es Harry Barber, mi reportero —dijo Meadows, lógicamente sorprendido.

La mujer tomó del brazo a Carey y lo llevó hasta la puerta.

—¡Por el amor de Dios! Vamos. Si tú no haces nada mejor que hacer perder el tiempo a estos señores, yo tengo otras cosas.

A regañadientes, con los ojos aún puestos en mí, Carey se decidió por fin a salir de la oficina. La puerta se cerró tras ellos.

CAPITULO 9

I

—¡Qué mujer! —dijo Meadows y se sentó detrás del escritorio—. ¿Qué piensa usted, John? Estoy convencido de que la declaración de Carey es cierta.

—Por supuesto —dijo Renick—. De todos modos, tenemos otro testigo: Kerby coincidió en que el sujeto era alto y robusto. Bueno, estamos adelantando algo. Ahora sabemos que el hombre que buscamos tiene alrededor de un metro ochenta de altura, pesa más de ochenta kilogramos, llevaba un traje de sport oscuro, con bolsillos aplicados, sin sombrero, que fuma Luckies y tiene un auto llamativo. Estamos casi seguros de poder componer un retrato de ese sujeto —de pronto se volvió hacia mí—. ¿Cuánto pesa usted Harry?

—Más de ochenta y cinco kilogramos, creo —dije secamente—. ¿Qué tiene que ver mi peso con todo esto?

—Tengo una idea. Carey dijo que usted tiene el mismo físico que ese sujeto. Le vamos a sacar una fotografía: borraremos la cara y la mandaremos a la prensa. Preguntaremos si alguien vio a un hombre parecido a esa fotografía, cerca de Lone Bay, estacionado en la playa de Pirate’s Cabin —miró hacia Meadows—. ¿Qué piensa usted, señor?

—¡Es una gran idea! —dijo Meadows con entusiasmo—. Vamos a hacer una cosa mejor —llamó a su secretaria—. Miss Leham, quiero que vaya ahora mismo y compre un traje de sport para Mr. Barber. Tiene que ser marrón oscuro y tiene que tener bolsillos aplicados; algo que sea sobrio. Lo quiero lo más pronto posible.

Miss Leham me miró, inclinó la cabeza y salió,

—Mientras esperamos, John, consígame esa lista de pasajeros. Vea si puede publicarlo en el Time y el Newsweek.

De vuelta en mi oficina, con la puerta cerrada, me senté ante mi escritorio. Había caído en una trampa. Esta fotografía, de idea de Renick podía ser un peligro. Aunque estaba casi seguro que nadie podía haberme visto en Pirate’s Cabin, tenía suficiente experiencia como periodista como para saber que siempre existía la posibilidad de que alguien me hubiese visto. Lo mismo que en la playa de estacionamiento de Lone Bay. En el aeropuerto, yo había llevado, como tonto, la valija de Odette en el hall de salida. Estaba lleno de gente. Cualquier guardia podía recordarme al ver la fotografía.

Pero lo que más me obsesionaba era cómo iba a hacer para deshacerme del cuerpo de Odette. Tendría que ser esta noche. No podía dejarla más tiempo en el baúl. Iba a tener que alquilar un auto. La sensación de pánico aumentó cuando recordé mi escasez de dinero. Tendría que ir a mi garaje habitual y tratar de hablar con el dueño, para que me prestara un auto sin pagar el depósito acostumbrado. Me quedaban exactamente dos dólares en la billetera y no tenía idea de cuánto podía quedarle a Nina. No podría sacar ningún dinero de mi trabajo hasta el fin de semana.

Entonces, cuando consiguiera el auto, tendría que trasladar el cuerpo de Odette de mi auto al otro. ¿Cómo iba a poder hacerlo, asegurándome antes de que Nina no me sorprendería?

Tendría que ser cuando ella se fuese a la cama. Le diría que iba a trabajar hasta tarde; cuando ella estuviese durmiendo, haría el trabajo.

Pero mientras estuviese en eso, ¿si llegara a descubrirme alguno de la policía?

Temblaba de sólo pensar en el espantoso riesgo que correría. No tuve tiempo de seguir pensando, porque la campanilla del teléfono empezó a sonar con su continuo clamor. Tema que escribir los artículos para Meadows. Luego, cuando había terminado, Miss Leham entró con el traje, seguida por Renick.

Tuve un sobresalto al ver el traje. Era una copia perfecta del mío. Yo lo había comprado poco después de haber salido de la cárcel para tener algo nuevo que ponerme.

Cuando Miss Leham se hubo ido, Renick me dijo:

—Cámbiese, ¿quiere, Harry? Los fotógrafos están esperando. Tenemos que tener las fotos listas para las últimas ediciones.

Me puse el traje y lo seguí hasta donde se hallaba el fotógrafo. Dentro de media hora habría una docena de impresiones listas para ser distribuidas.

Al escribir una perfecta descripción de mi persona y agregarla a las fotografías, tenía la horrible sensación de estar cometiendo un suicidio.

Llevé las fotos a la oficina de Meadows y se las di.

En la fotografía mi cara había sido borrada, pero a pesar de eso, era fácil reconocerme perfectamente.

Meadows las estudió, hizo un gesto de aprobación, llamó a Miss Leham y le dijo que las llevara a los periódicos locales.

Cuando ella salía, entró Renick.

—Aquí le traigo la lista de pasajeros —me dijo—. No nos sirve para nada. Sólo había dos aviones entre las veintidós y treinta y medianoche. Uno para Japón y el otro a San Francisco. El avión japonés lo descarté. El de San Francisco tenía quince pasajeros a bordo. Catorce de ellos eran hombres de negocios y sus esposas. Hacían viajes regulares y la camarera los conocía personalmente. La única pasajera extraña era una joven que viajaba sola.

“Esto tampoco nos sirve. Estoy buscando una joven y un hombre que viajaban juntos. Hay muy pocas posibilidades de que el raptor haya amedrentado tanto a la joven como para que pudiera viajar sin él. ¿Quién era la joven solitaria?

—Está registrada como Ann Harcourt —dijo Renick—. La camarera se fijó especialmente en ella. Era pelirroja. Con toda seguridad no era Odette Malroux.

El fuerte nudo que se me había formado en el estómago se aflojó un poco. De pronto sentí mis piernas tan flojas que tuve que sentarme.

Meadows arrojó la lista al canasto de papeles.

—Bueno, era una prueba. Tal vez tendremos más suerte con la foto.

Eran las diecinueve. Me quedé por ahí, hasta las veinte, escuchando los informes telefónicos relativos a la búsqueda, luego le dije a Renick.

—¿Podría irme a casa? Si surge alguna novedad, me llama por teléfono.

—Por supuesto, Harry. Puede irse.

Volví a mi oficina y llamé a Nina.

—Llegaré un poco tarde —le dije—. ¿Qué haces esta noche?

—¿Por qué? Nada. Te esperaré.

—Mira, ¿no quieres ir al cine? ¿Por qué te vas a quedar sentada en casa? Hay una buena película en el Capital. ¿Por qué no la vas a ver?

—No tengo ganas de ir sola, Harry. Te esperaré.

¡Si sólo pudiese conseguir que saliera del bungaló unas horas!

—Me gustaría que fueses. Nina. Te quedas demasiado en

casa. ¿No lo crees?

—Pero, querido, no me gusta salir sola, aunque estuviese en condiciones de gastar. ¿A qué hora estarás de vuelta? ¿Te guardo algo para comer?

No insistí. Si la presionaba para que saliera iba a sospechar algo.

—Creo que dentro de una hora más o menos. Sí, guárdame algo. Hasta luego.

—Oh, Harry, todavía no he encontrado las llaves del auto.

Tuve como un rapto de impaciencia.

—No puedes usar el auto, de manera que ¿para qué te preocupas? Hasta luego —y corté.

Durante un largo rato me quedé sentado allí, mirando sin ver el reloj que había sobre el escritorio. En general Nina se iba a la cama alrededor de las veintitrés. Tendría que esperar por lo menos hasta la una, antes de que me animara a trasladar el cuerpo de Odette. Ahora que se aproximaba el momento de actuar, el horror causado por lo que tenía que hacer, me estremecía. Pero tenía que hacerlo. ¿Dónde iría a arrojar el cuerpo? ¿Me atrevería a llevarlo a la vieja mina? Sabía que ya había sido registrada. Quizá podrían volver a buscarla. Si lo pudiera hacer sin ser descubierto, era posible que su cuerpo no se hallara nunca. ¿Pero podría llegar hasta allí? Antes de salir de la Oficina de Operaciones había estudiado el mapa donde Renick iba anotando el progreso de las búsquedas. Andaban por la carretera, más allá de la mina de plata, hacia donde yo estaba. A eso de la una, la carretera estaría libre, a menos que pasara por casualidad la patrulla de camino. Gracias a mis conocimientos oficiales como hombre de prensa de la fiscalía del distrito, estaba en condiciones de llegar a despistarlos, si mis nervios no me traicionaban y esto era lo más difícil. Hasta ahora había podido sobreponerme. En este momento los nervios me dominaban. Mi estado era deplorable.

Antes de hacer cualquier otra cosa, tenía que alquilar un auto. Ése debía ser mi primer paso.

Salí de la oficina y tomé un auto hasta el garaje local. Eran las veinte y cuarenta cuando llegué allí.

Ted Brown, un joven de dieciocho años, bastante buen mozo, estaba sentado en la pequeña oficina leyendo una página de carreras. Sentí un alivio al ver que no había señales de Hammond, que era el dueño del garaje.

—Hola, Ted —dije, abriendo la puerta—. Parece muy ocupado.

El muchacho se sonrió con timidez. Dejó a un lado el diario y se puso de pie.

—Hola, Mr. Barber —dijo—, estaba tratando de encontrar un ganador. Estoy seguro de que lo conseguiré con un poco de suerte. La suerte me ha perseguido toda la semana.

—A mí nunca me persigue —dije—. Mire, Ted, he tenido bastante mala suerte. El Packard no anda. Se me ha roto la caja de velocidades.

La cara del muchacho mostró su desconcierto.

—¡Qué lástima! Es un arreglo caro.

—Sí. Quisiera que me prestara un auto para esta noche. ¿Tiene algo para mí?

—Por supuesto, Mr. Barber. Aquí está este Chevrolet que podría llevarse. ¿Sólo por esta noche?

—Sí. Se lo traeré de vuelta mañana a primera hora —me dirigí hacia el Chevrolet—. Tengo un asunto urgente en Palm Bay.

—Quisiera que me llenara el formulario, Mr. Barber. Hay que dejar treinta dólares para el depósito y el seguro.

Me paré en seco.

—Estoy muy apurado, Ted. No tengo dinero encima. Pagaré mañana.

El muchacho sacudió la cabeza, perplejo.

—Creo que a Mr. Hammond no le gustaría, Mr. Barber. No puedo tomar por mi cuenta esa responsabilidad.

Hice un esfuerzo por reírme.

—¿Qué le pasa, Ted? Maldito sea, he sido cliente de aquí por más de diez años. Mr. Hammond se alegraría de poder serme útil.

A Ted se le iluminó la cara.

—Me imagino que sí, Mr. Barber. Tal vez pudiera usted fumar el formulario y nada más. Entonces cuando venga mañana a devolverlo...

—Por supuesto.

Lo seguí hasta la oficina y esperé con impaciencia que buscara el formulario. Por fin lo encontró y lo puso sobre el escritorio, frente a mí.

En el momento que sacaba mi lapicera, entró un auto en el garaje.

Era Hammond.

Si yo hubiese llegado sólo cinco minutos antes, me hubiese ido antes de que él llegara. Me di cuenta de que no tenía nada que hacer, cuando advertí en qué forma cambiaba la expresión de su cara cuando me vio.

Haciendo un esfuerzo, conseguí sonreír, cuando él entró en la oficina.

—Hola, Mr. Hammond —dije—. ¡Qué trasnochador!

—Buenas —contestó secamente. Echó a Ted una mirada penetrante—. ¿Qué pasa?

—Le alquilo el Chevrolet chico —dije yo—. Se me rompió la caja de velocidades de mi auto. Quisiera que me lo fuesen a buscar en cualquier momento, la semana que viene. Tengo un asunto muy urgente en Palm Bay y necesito un auto.

Se tranquilizó un poco.

—Está bien. Si llena el formulario, Mr. Barber; son treinta dólares por la nafta, seguro y depósito.

Empecé a llenar el formulario. La mano me temblaba en tal forma que no podía reconocer mi propia letra.

—Voy a arreglar con usted mañana cuando lo traiga de vuelta —dije tan naturalmente como pude—. Es un asunto imprevisto. No tuve tiempo de ir al Banco antes de que cerrara. Ya arreglaré con usted, mañana.

Firmé el formulario con una rúbrica y se lo entregué. Él me ignoró.

—Deme la carta de crédito de Mr. Barber—le dijo a Ted.

Ted le presentó la tarjeta, luego se fue al garaje. Parecía disgustado.

Hammond examinó la tarjeta, luego me miró y había en sus ojos una expresión desagradable.

—Mr. Barber, me debe ciento cincuenta dólares por reparaciones, nafta y aceite —dijo.

—Es claro, ya sé. Se lo pagaré también mañana —le dije—. Siento mucho haber dejado pasar tanto tiempo.

—Me gustaría que así fuese —se hizo un silencio, luego dijo—: Lo siento mucho, Mr Barber, pero hasta que la cuenta no esté paga, no le puedo dar más crédito.

Me talló poco para perder el control. Con las manos crispadas, le dije:

—Ahora vea, necesito urgentemente un auto. He sido cliente suyo durante diez años. No es manera de tratar a un viejo cliente. No le pediría que me hiciese ese favor, si no fuese un caso muy urgente.

—Tiene el ómnibus, Mr. Barber, si tiene que ir a Palm Bay. Su cuenta está sin pagar desde hace casi dieciocho meses —dijo Hammond—. He hablado con Mrs. Barber una cantidad de veces.

“Siempre tengo que oír el mismo cuento. “Le pagaré mañana”. Lo siento mucho, pero no le daré más crédito. Podrá usar el Chevrolet cuando haya pagado el depósito y la cuenta. Y punto final. ¿Me entendió?

Me sentí tan mal que hubiese querido morirme. Tenía que conseguir ese auto. Mi vida dependía de eso.

—Estoy en una situación muy, pero muy apremiante —dije luchando para que mi voz pareciese tranquila—. Tengo que conseguir un auto esta noche. Le diré lo que pienso hacer. Le dejaré las alhajas de mi mujer en depósito. En conjunto valdrán aproximadamente doscientos dólares. Y mañana le pago toda la cuenta. Quizá usted no lo sepa, pero ahora tengo un empleo. Soy oficial de prensa de la fiscalía del distrito. Saqué mi credencial de periodista y se la entregué.

Le echó una ojeada y me la devolvió.

—Si usted está trabajando para la fiscalía del distrito, Mr. Barber, ¿por qué no toma un auto policial, si el asunto es tan urgente? No quiero las alhajas de su esposa. No trabajo en esa forma.

Entonces, de pronto me acordé que en el baúl del Packard estaba el portafolio que contenía quinientos mil dólares. ¿Qué estaba haciendo ahí parado, suplicando a ese tipo que me hiciese un favor, cuando si quería, podía comprar todo ese maldito garaje? Podría gastar parte de ese dinero. Era peligroso, pero nada tan peligroso como dejar el cuerpo de Odette en mi garaje.

—Si ésa es su manera de proceder, se puede ir al diablo — le dije y salí.

A casi dos kilómetros de casa, había una estación de servicio abierta toda la noche. Iría allí cuando Nina estuviese en la cama y alquilaría un auto, pagándolo con los billetes del rescate.

Tomé la larga ruta que llevaba a mi bungaló. A mitad de camino, vi dos policías que venían hacia mí por el otro lado del camino. Se detuvieron frente a una casa vecina a la mía, luego uno de ellos abrió la verja y siguió caminando. El otro agente fue a la puerta de la casa siguiente.

¡La búsqueda de casa por casa había llegado a mi calle!

Con el corazón contraído por el miedo, apuré el paso. Cuando estuve cerca del bungaló, me detuve bruscamente.

¡Las puertas del garaje que yo había cerrado la noche anterior, estaban abiertas!

Me quedé parado allí, durante un largo rato, luchando con las ganas de darme vuelta, salir corriendo y seguir corriendo. ¿Habría sido hallado el cuerpo? ¿Me estarían esperando, escondidos, para arrestarme?

Uno de los agentes de policía había salido de la casa de enfrente. Se quedó mirándome con curiosidad. Me sobrepuse y me dirigí por el camino hacia mi bungaló.

II

Mientras subía por el caminito, vi a Nina con dos soldados parados al lado del Packard. Al ruido de mis pasos, los tres se dieron vuelta.

—Ahora, aquí tienen a mi marido —dijo Nina.

—Hola —les dije yo—. ¿Qué pasa?

Los dos soldados no eran más que criaturas. Uno de ellos era corpulento y rubio, con una cara redonda y rosada. Parecía tener calor y estaba aburrido. El otro era un muchachito moreno, con expresión alerta.

Daba la impresión de ser hostil y rudo. En seguida me di cuenta con cuál de ellos iba a vérmelas.

—¿Éste es su auto? —preguntó el moreno.

Ignorándolo por completo, me dirigí a Nina:

—¿Qué significa todo esto?

—Están buscando a la joven raptada —dijo Nina. Parecía enojada—. Quieren que les abra el baúl.

Recobré un poco el aliento. Estaba tan desesperado que

me olvidé de tener miedo.

—No se imaginarán que la tengo ahí adentro, ¿no? —le dije al gordito y traté de reírme.

—Espero que no, señor —dijo de una manera extraña—. Le estaba diciendo a Joe aquí presente...

—¿Quiere abrir el baúl? —dijo el morocho—. He recibido órdenes de registrar todas las casas y autos de esta calle y eso es lo que estoy haciendo.

—Les estaba diciendo que había perdido mis llaves —dijo Nina—. Les pedí que te esperaran, Harry. Hace un rato que están aquí.

—Lo siento mucho —le dije al moreno— pero no tengo las llaves. Las he dejado en casa de un cerrajero. Está haciendo un duplicado para mi mujer.

Me miró fijamente. Sus ojos penetrantes eran suspicaces.

—¡Qué lástima! —dijo—. Necesito tener la seguridad. Si usted no tiene la llave, voy a tener que abrir este baúl de cualquier manera.

—Tendré la llave para mañana por la mañana —le dije, tratando desesperadamente de parecer natural—. Venga mañana temprano y estaré encantado de abrirle el baúl.

—Vamos, Joe —urgió el soldado gordo—. Todavía tenemos media calle por registrar y se hace tarde.

Joe no le hizo caso. Yo veía que deseaba encontrarle alguna solución a este problema.

—Voy a romper la cerradura del baúl —dijo y viniendo hacia mí, registró todo el garaje. Descubrió un criquet y lo levantó del. suelo.

—Espere un minuto —dije y me puse en frente del baúl—. ¡No va a dañar mi auto! Mire, fíjese un poco en esto —y le alargué mi credencial de periodista.

—¿Y qué? —La miró sin tocarla. Levantó el criquet con impaciencia—. Me importa un rábano quién es usted. Tengo orden de registrar todos los autos de esta calle; ¡es lo que estoy haciendo!

—Hay un agente de policía más allá del camino. Ve y llámalo —dije a Nina, y mientras ella salía corriendo del garaje, Joe espetó furioso:

—Me importa un rábano por más polizonte que sea. ¡Voy a abrir el baúl! ¡Salga de mi camino!

—¡Usted no va a romper mi auto! —dije. Me quedé donde estaba—. Mañana por la mañana abriré el baúl, cuando tenga la llave: ni un minuto antes.

Nos miramos durante un largo rato, luego él dejó el criquet.

—Muy bien, si eso es lo que quiere... Vamos Hank, saquémoslo del camino. ¡Yo abro el baúl!

—Mira, Joe —aconsejó el gordo—, no atropellemos. Esperemos al policía.

—Estoy obedeciendo órdenes—replicó con sus ojos fijos en mí—. ¿Sale del camino o lo saco yo?

—Va a terminar en corte marcial, soldado —le dije—. Busque pelea y lo lamentará.

Joe miró a Hank.

—Vamos a trasladar a este tipo. Si se lastima, será su fin, se lanzó hacia mí, en el momento que Nina llegaba con uno de los agentes de policía que yo había visto del otro lado del camino.

Joe se detuvo cuando el agente, un hombre alto y corpulento, entró en el garaje.

—¿Qué pasa aquí? —preguntó el agente.

—Quiero ver lo que hay adentro del baúl —dijo Joe—. Este sujeto no tiene la llave. Yo tengo órdenes. Voy a romperla cerradura para abrir el baúl, pero el tipo no quiere,

—¿Dónde está la llave? —me preguntó el agente.

—La tiene un cerrajero —le contesté en seguida—. Está haciendo un duplicado.

Me miró fijamente, rascándose la cabeza con un dedo gordo.

—¿En cuál cerrajero?

Yo estaba listo para contestar a esta pregunta.

—No sé. Le di la llave a mi secretaria para que se ocupara —le tendí mi credencial de periodista—. Trabajo para el fiscal del distrito, tendré la llave aquí mañana por la mañana. Abriré el baúl por mi propia voluntad. No hay nada adentro, pero si eso satisface a nuestro amigo, lo abriré mañana, pero no estoy dispuesto a que rompa la cerradura.

El agente examinó la credencial y frunció el ceño, mirando a Joe.

—Vea, soldado, usted no tiene que meterse en este asunto. Nosotros conocemos a este señor. ¿Por qué se excita tanto?

Joe levantó los hombros. Su expresión se volvió aún más hostil.

—Me importa un rábano quién sea. He recibido órdenes y las voy a cumplir.

—Si rompe esa cerradura —le dijo el agente—, usted será el responsable. Tendrá que pagar los gastos.

—Muy bien, los pagaré —dijo Joe—. Voy a romper la cerradura.

El agente se encogió de hombros y se volvió hacia mí.

—Eso le conviene, Mr. Barber. Déjelo que rompa la cerradura. Él tendrá que pagarla.

Yo estaba sin aliento.

—No. no me conviene —dije—. Éste es un auto viejo. No estoy en condiciones de ponerle otra cerradura. Este auto tiene rola la caja de velocidades. Ha estado parado en el garaje un par de días. Si no me cree, trate de moverlo usted.

—¿Sí? —dijo Joe—. ¿Y cómo vamos a poner el motor en marcha sin la llave? ¡Sálgase de mi camino! Voy a abrir este maldito baúl —y levantó nuevamente el criquet.

Me quedé donde estaba.

—Déjeme arreglar esto —dije—. Llamaré al teniente Renick. Si él quiere que abran el baúl, entonces no haré ningún problema; dejaré que lo abran.

La cara del agente se iluminó.

—¡Buena idea! pero yo voy a hablar con el teniente.

Joe volvió a dejar el criquet con disgusto.

—¡Polizontes! —dijo con desdén—. Muy bien, marchen juntos, pero yo voy a informar a mis superiores. No se crean que ustedes van a tener la última palabra; ¡de ninguna manera! Vamos, Hank, vayámonos de aquí —y los dos soldados bajaron por el camino, dejando al agente mirándolos, molesto.

—Estos muchachos —dijo con disgusto— tienen una idea fija y no hay nada que pueda hacerla cambiar.

—Gracias —le dije, volviendo a respirar—. Que me condene si iba a dejar que me rompieran el auto.

—Usted tenía razón. Muy bien, Mr. Barber.

Saludó a Nina y se fue por el camino.

—Bueno —dijo Nina—. Odio a esta bestia. Desde que lo vi, presentí que nos metería en algún lío.

Cerré las puertas del garaje.

—Sería mejor que le echara llave —dije—. No quiero volver a verlo metiendo las narices por aquí y podría ser que lo hiciera.

Ella me dio la llave y yo cerré la puerta.

Juntos, entramos en el bungaló.

—¿Qué ha pasado, Harry? Ellos creen que la chica está muerta. Todo el mundo habla de ella. ¿Qué ha pasado? —preguntó Nina mientras entrábamos en la sala.

—No sé. ¿Me das un tragó por favor? He andado todo el día y ya no doy más.

Tomé mi saco y lo tiré sobre un sillón, luego me dejé caer en un sofá y me aflojé la corbata.

Nina me dio un whisky con soda.

—¿Qué vamos a hacer con el auto? —preguntó.

—Tendrá que esperar. No podemos afrontar el gasto de una nueva caja de velocidades.

Me trajo el vaso.

—¿Un cigarrillo?

—Sí.

Me dio un cigarrillo.

—El encendedor está en mi bolsillo.

Se dirigió adonde estaba mi saco y metió la mano en uno de los bolsillos. Yo no podía pensar.

—¡Harry!

El tono de su voz me hizo reaccionar.

Tenía los dos juegos de llaves del auto en la mano y miraba atónita.

Sentí la boca seca.

Me miró.

—¡Harry!

Se hizo un prolongado silencio mientras nos mirábamos uno al otro, entonces el vaso de whisky se me cayó de la mano y se hizo pedazos sobre el piso de parqué.

CAPÍTULO 10

I

El reloj del hall marcaba las veintiuna. El sonido agudo y cortante de la campana parecía llenar la habitación.

Me puse de pie, mirando el vaso roto y el whisky derramado en el piso.

—Ya me voy a ocupar de eso —dije y me dirigí hacia la puerta.

—Harry...

—Ya vuelvo.

—No podía respirar profundamente. Sabía que estaba blanco como un papel. Mi mente estaba paralizada por el terror. Busqué desesperadamente una mentira que la convenciera, pero no pude encontrar ninguna.

Tomé una escoba en la cocina y volví por el pasillo que lleva a la sala. Vi a Nina forcejeando en la puerta de entrada, tratando de abrirla. Al entrar había echado los cerrojos. El de más arriba estaba torcido y ella lo quería arreglar.

—¿Adónde vas? —le grité dejando a un lado la escoba.

Me miró por encima del hombro. Su rostro estaba contraído y pálido y sus ojos extraordinariamente abiertos.

—Al garaje. Pudo sacar el cerrojo y yo me lancé hacia ella y la sujeté:

—No vayas allí ¡Dame esas llaves!

—¡Aléjate de mí!

Se liberó de mis manos y se alejó, poniendo sus manos detrás de la espalda y apoyándose en la pared. Sus pechos bajo la camisa blanca subían y bajaban a causa de su respiración agitada.

—¡Dame esas llaves!

—¡No!

Tenía que recuperarlas. La sujeté, pero a fuerza de retorcerse, se libró nuevamente de mí y se fue corriendo a la sala. Salí detrás de ella, le así la muñeca y la hice dar vuelta, poniéndola de espaldas a mí.

—¡Harry! ¡Me estás lastimando!

Le hice abrir la mano y le quité las llaves. Mientras luchábamos, ella tropezó y cayó de rodillas.

Me alejé y salí respirando pesadamente. Me sentía como el diablo.

Ella permaneció de rodillas, con la cara entre las manos y empezó a llorar.

Me metí las manos en el bolsillo.

—Lo siento. Nina —apenas podía pronunciar las palabras—. No quise lastimarte. Por favor, no llores.

Quería levantarla, pero estaba tan avergonzado que ni siquiera me animaba a tocarla.

Siguió de rodillas unos dos minutos mientras yo estaba parado allí, contemplándola. Entonces lentamente se puso de pie, apretándose la muñeca.

Estábamos uno frente al otro.

—Sería mejor que me dijeras la verdad —me dijo—. ¿Qué has hecho?

—No he hecho nada —dije—. Olvídate de esto. Siento mucho haberte lastimado.

—¿Quieres hacerme el favor de darme las llaves del auto? Quiero abrir el baúl.

—¡Por el amor de Dios, Nina! ¡Basta! Ya te dije que no te acordaras más de eso. ¿No me entiendes? Tienes que olvidarte de todo.

Ella extendió la mano.

—Dame mis llaves.

—¡Estás loca! —dije desesperado—. No te metas en este asunto. ¡No te voy a dar las llaves!

Bruscamente se sentó y me interrogó:

¿Qué hay en el baúl que te asusta tanto? Ya entiendo... estás tan asustado por lo que esos dos soldados pudieron haber visto. ¡Harry! No me vayas a decir... ¿la chica está en el baúl?

El sudor corría por mi cara y estaba temblando.

—Escúchame —dije—. ¡Vas a preparar una valija y te vas a ir a un hotel! Tengo que estar solo aquí, esta noche. ¿Me quieres hacer un favor? Haz lo que te pido y no me hagas más preguntas, por favor.

—¡Oh, Harry! —Me miraba horrorizada—. ¡Dime que no es verdad! ¡No lo puedo creer! ¡No lo puedo creer! Harry. ¿Ella no está ahí, verdad?

—¡Deja de hacerme preguntas! —le supliqué juntándolas manos—. Ve y haz una valija. ¡Vete de aquí! ¿No te das cuenta de que tengo bastante con lo mío sin tener que preocuparme por ti?

—¿Está muerta? ¡Tiene que estar muerta! ¿La mataste tú?

Me lancé hacia ella, la agarré por los brazos y haciéndola levantar, la sacudí con fuerza.

—¡Basta de hacerme preguntas! ¡Tú no sabes nada! ¿Entiendes? Nada. Ahora vete y no vuelvas hasta mañana.

Se libró de mis brazos y se alejó de mí, con las manos en la cara. Entonces, de repente, pareció tranquilizarse y apartó sus manos del rostro.

—No me voy a ir —dijo, con voz tranquila y firme—. Déjate de gritar, Harry, y siéntate. Vamos a compartir este lío. Por favor dime lo que ha sucedido.

—¿Quieres que te pegue? —le grité—. ¿No puedes meterte en la cabeza que podrías ir a la cárcel por muchos años si descubrieran que sabes algo de esto? ¿No me entiendes? Estoy tratando de salvarte. ¡Te vas a ir inmediatamente de aquí!

—La última vez que te viste envuelto en dificultades, me tuviste alejada de lodo y fui como una extraña para ti. No me tienes que volver a hacer eso. Te voy a ayudar en todo lo que yo pueda.

—¡No quiero tu ayuda! —dije con violencia—. ¡Ahora

vete!

—No me voy a ir, Harry.

Amagué una bofetada, pero cuando iba a alcanzarle la cara con la mano abierta, no pude pegarle. Dejé caer mi mano. Me quedé mirándola desamparado, sintiéndome completamente vencido.

—¿La mataste tú, Harry?

—No.

—¿Pero ella está en el baúl?

—Sí.

—¿Muerta?

—Sí.

Nina se encogió de hombros y durante un largo rato el único mido que se oía en el bungaló era el tranquilo tic-tac del reloj del hall.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó por fin.

—Voy a alquilar un auto y la llevaré a la mina de plata Petrie.

—No tenemos el dinero necesario para alquilar un auto.

Me dejé caer pesadamente en una silla.

—Tengo el dinero del rescate.

Nina se levantó y preparó dos copas. Me dio una a mí y tomó la otra. Luego se sentó en el brazo de mi sillón, con una mano en la mía.

—Por favor, cuéntame cómo ha sucedido; desde el principio.

—Si la policía te pesca conmigo —le dije— y descubren lo que tú sabes de todo esto, irás a la cárcel por diez años, tal vez por más.

—No pienses en eso —el contacto de su mano me producía un efecto tranquilizante—. Por favor, empieza desde el principio. Quiero saber lo que ha sucedido y te pido que me digas todo.

De manera que le conté toda la historia. No dejé de decirle nada. Ni siquiera omití contarle que Odette y yo habíamos sido amantes.

—No la podía dejar en el bungaló —terminé diciendo—. La iba a esconder en la mina cuando este maldito auto se rompió.

La mano de Nina se acercaba más a la mía y me la apretaba con fuerza.

—Pobre, querido. Debes de haber pasado unos momentos horribles. Tenía la sensación de que algo andaba mal, pero nunca me imaginé que pudiera ser tan espantoso.

De todos modos, compartiendo con ella este horror, me sentí mejor. No estaba tan asustado. Mi mente, hasta ahora paralizada por el terror, estaba en mejores condiciones para enfrentar todo lo que me esperaba.

—Bueno, ahora ya lo sabes —dije—. No tengo ninguna excusa. Lo hice por dinero. Estuve muy mal, pero el confesarlo ahora no me ayudaría para nada. Si hubiera esperado, con este nuevo empleo podríamos haber sido muy felices... No esperé y me he metido en este lío. Me tienes que dejar. Nina. Quiero que me dejes. Me puedo arreglar solo. No quiero verte mezclada en esto. Si algo anduviera mal y me descubrieran, no podría soportar el pensamiento de que tú también podrías ser atrapada. Sería demasiado para mí. ¿No te das cuenta? Tienes que mantenerte alejada de este asunto.

Me acariciaba la mano, luego se bajó del brazo de mi sillón y se dirigió hacia la ventana. Estuvo allí unos instantes dándome la espalda, mirando hacia la calle oscura; luego se dio vuelta.

—Vamos a arreglar juntos este problema. No perdamos tiempo discutiendo, Harry. ¿Cuándo crees que sería el mejor momento para trasladarla?

—Sería menos peligroso si lo hiciera a eso de las dos o 1res de la mañana, pero lú no tendrás nada que ver con esto...

—Te estoy ayudando. ¿No me ayudarías, si la situación fuese a la inversa? En ese caso sentiría que ya no me quieres, si me abandonaras.

Tenía razón, por supuesto. Me encogí de hombros sin saber qué hacer.

—Muy bien. Nina, lo siento mucho. Debo de haber estado loco para hacer esto. No voy a discutir más. Te agradezco mucho tu ayuda.

Vino a mí y nos abrazamos. Permanecimos muy apretados, durante unos minutos, luego alejándose de mí, ella dijo:

—¿No es peligroso usar ese dinero para el auto?

—Está todo en billetes chicos. Malroux no tuvo tiempo de anotar los números. Sí, podemos usarlo sin peligro.

—Entonces mejor que decidas ahora lo del auto, ¿no te parece? Puedes dejarlo en el camino. Cuando estés listo para llevarla a ella, lo traes al garaje.

—Sí.

No me moví. Me quedé sentado allí, contemplando la alfombra. Iba a tener que abrir el baúl del auto para sacar el portafolio. Nada más que pensar que tenía que ver el cuerpo de Odette, me descorazonaba.

—Tómate otro trago —dijo Nina.

Era rápida para darse cuenta de lo que pasaba por mi mente.

—No —me puse de pie—. Estoy muy bien. ¿Dónde está la linterna?

Abrió un cajón y sacó una linterna de bolsillo.

—Iré contigo.

—No. Eso lo tengo que hacer yo.

Tomé la linterna, luego; sin mirarla, me dirigí a la puerta de entrada, la abrí y di unos pasos en la oscuridad.

La calle estaba muy silenciosa. Del otro lado del camino, a través de las ventanas del bungaló se veía luz. La puerta de la primera casa vecina, estaba a oscuras. Caminé hasta el portón y miré a todos lados de la calle. No se veía a nadie. Mi corazón latía con fuerza y tenía en la boca un gusto agrio.

Me dirigí a la puerta del garaje. Me costó meter la llave en la cerradura. Cuando abrí uno de los lados, el olor tenue, pero inconfundible de la muerte, llegó hasta mí y me detuve, luchando contra la náusea y el terror pánico.

Cerré la puerta y guardé mi linterna. Pasaron varios segundos antes de que pudiera controlar mis nervios y acercarme al baúl. Puse casi un minuto para poder introducir la llave en la cerradura.

Me quedé allí parado, el rostro bañado en traspiración, con la respiración anhelante y el corazón golpeándome el pecho mientras me forzaba para levantar la tapa del baúl.

Por fin pude hacerlo.

La luz temblorosa de la linterna que sostenía en mi mano, iluminó el vestido barato azul y blanco, las largas y lindas piernas, y los pequeños pies calzados con zapatillas de bailarina, descansando contra la rueda de auxilio.

El portafolio yacía al lado del cuerpo. Lo saqué y cerré de un golpe la tapa del baúl. Una bilis amarga me subía a la boca y luchaba con el deseo urgente de vomitar. Todo mi cuerpo se resistía ante el horror de la situación. Me sobrepuse, forzándome a cerrar con llave el baúl y la puerta del garaje; después volví rápidamente al bungaló.

Nina me estaba esperando. La tensión en que se hallaba se reflejaba en su cara. Me pareció más vieja, más delgada y muy nerviosa.

Puse el portafolio sobre la mesa.

—Ahora voy a tomar un trago —dije secamente.

Ella me tenía la copa lista. El whisky me reanimó. Tomé mi pañuelo y me sequé el sudor de la frente.

—Tranquilo, querido —dijo Nina cariñosamente.

—Estoy bien.

Encendí un cigarrillo y tragué el humo.

—Yo lo voy a abrir —dijo Nina y se dirigió al portafolio.

—¡No! ¡No lo toques! Tus impresiones digitales pueden quedar en él.

Levanté el portafolio. Tenía un cierre automático; era fácil de abrir. Di vuelta al portafolio y vacié su contenido sobre la mesa.

Yo esperaba una cascada de billetes. Creía que iba a ver docenas y docenas de paquetes chicos. En lugar de eso, había unos treinta diarios, que se esparcieron sobre la mesa: viejos diarios, algunos de ellos sucios, pero nada más que diarios.

II

Vi que Nina contenía su respiración.

Yo estaba demasiado atónito para pensar en moverme. Sólo podía contemplar los diarios, creyendo apenas lo que estaba viendo. Entonces se hizo la luz y me hirió con la fuerza de un martillazo.

¡No había dinero: no iba a poder alquilar un auto!

—Estamos perdidos —dije y miré desamparado a Nina—. Estamos absolutamente perdidos.

Nina se puso a revolver los diarios como si tuviera la esperanza de encontrar dinero entre las hojas dobladas; luego se quedó mirándome.

—¿Pero qué ha sucedido? ¿Alguien lo ha robado?

—No, el portafolio estuvo todo el tiempo al alcance de mi vista, hasta que lo encerré en el baúl.

—¿Pero qué pasó con el dinero? ¿Crees que Malroux nunca tuvo la intención de pagar?

—Estoy seguro de que tuvo la intención de pagar. El dinero no significa nada para él. Sabía que si trataba de engañamos pondría en peligro la vida de su hija.

En ese momento me acordé del otro portafolio: el portafolio con el cual Renick me había pedido que me sacara una fotografía.

—Había dos portafolios: exactamente iguales. Uno de ellos contenía el dinero del rescate, el otro estos diarios. Pueden haber hecho el cambio cuando Malroux se fue.

—¿Quién lo pudo haber hecho?

—Rhea. Por supuesto. En ese momento me pareció muy raro que hubiera confiado en mí como para hacerme recoger todo ese dinero. Fui lo bastante estúpido para pensar que no tenía otra alternativa, pero por lo visto la tenía. Ella preparó el otro portafolio, esperó la oportunidad e hizo el cambio. Nunca tuvo la intención de confiar en mí, ni tampoco en Odette. Fue por eso que no vino al bungaló. No tenía por qué hacerlo. El dinero estaba en su poder, antes de que Malroux saliera de la casa. ¡Yo arriesgué mi cabeza por un montón de papeles! Apostaría que tampoco tuvo nunca la intención de pagarme los cincuenta mil dólares que me había prometido. Jugó conmigo como con un pelele y se fue con el dinero.

—¿Qué vas a hacer ahora, Harry? —dijo Nina con la mayor tranquilidad.

Esto me sobresaltó.

—¿Qué podemos hacer? ¡Sin auto, estamos perdidos!

—Hay docenas de autos en la calle y en el Pacific Boulevard que dejan allí para toda la noche. Tenemos que agarrar uno de ésos.

La miré atónito.

—¿Quieres decir... robarlo?

—Lo consideraremos como préstamo —dijo Nina con firmeza—. Lo traemos aquí, luego lo llevamos a la esquina y lo dejamos allí. Se daré parte a la policía, por robo de auto, la policía lo encontrará y también a la chica —me apretó la mano—. No puedo soportarla idea de dejarla en el auto nuestro, Harry. La van a encontrar y la van a encontrar pronto.

Recapacité un poco, pero me di cuenta de que lo que decía tenía sentido.

—Corremos un riesgo, pero tienes razón. No hay otra forma de hacerlo —miré mi reloj. Eran un poco más de las veintitrés—. Voy a salir y ver si puedo encontrar un auto que no esté cerrado con llave.

—Iré contigo.

—Muy bien.

Puse los diarios en el portafolio y éste en un armario; luego salimos del bungaló. Tomados del brazo, paseamos por la calle, como si fuésemos una pareja que va a lomar aire antes de irse a la cama.

Llegamos al Pacific Boulevard que corría paralelo a nuestra calle. Había una cantidad de autos parados en la banquina o a los costados de la calle. Por fin llegamos aJ lado de un viejo Mercury y ambos nos detuvimos.

—Éste nos puede servir —dije.

Nina estuvo de acuerdo. Miramos a un lado y otro de la calle, luego ella abrió su cartera y tomó un par de guantes.

—Déjame hacer esto —dijo y volvió al lado del auto. Mientras se ponía los guantes continuó diciendo:— Rodéame con tus brazos, Harry. Que parezca que nos estamos abrazando. Yo trataré de abrir la puerta.

La tomé en mis brazos.

Si alguien nos hubiese estado mirando desde alguna de las muchas ventanas que daban a la calle, hubiese visto a un hombre y una mujer abrazándose: la mujer apoyada contra el auto. Era un espectáculo que se podía ver en cualquier parte.

—La puerta no está cerrada con llave —dijo Nina.

Me separé de ella y miré a la casa delante de la cual estaba parado el auto. Había luces en los cuartos de arriba pero los de abajo estaban oscuros.

Nina abrió la puerta del auto y se puso al volante, volviendo a cerrarla. Yo encendí un cigarrillo mientras miraba atentamente la calle de arriba abajo.

Ella se bajó del auto casi al instante.

—Está bien —dijo, tomándome del brazo y dirigiéndose al auto. El arranque tampoco tiene llave.

—No podemos hacer nada hasta después de la una —le dije—. Mejor sería que volviéramos.

—Caminemos. No tengo ganas de estar sentada en cas? esperando.

La comprendí muy bien, de manera que caminamos lentamente hasta el mar. Esa parte de la playa estaba desierta. Nos sentamos en la orilla y miramos más allá de la bahía, las lejanas luces de Palm City.

—Harry —dijo Nina después de un momento—, ¿estás seguro que la chica fue asesinada? ¿No pudo haberse suicidado?—No es posible. Fue estrangulada. No, fue un perfecto asesinato.

—¿Quién pudo haberlo hecho?

—No hago más que preguntarme eso. A menos que sea algún maniático que la haya visto llegar al bungaló y la haya atacado; creo que Rhea es la culpable. Tiene motivo —le conté a Nina lo que me había dicho Tim Cowley a propósito de las leyes de herencia de Francia.

—Si Odette hubiese vivido, hubiese heredado la mitad de la enorme fortuna de Malroux, por derecho propio. Malroux se está muriendo. A Rhea le convenía que Odette muriera en esa forma, pero no puedo creer que ella misma la matara. Apostaría que esa coartada que tiene (estar enferma y haber tomado un sedante) es verdadera. Es demasiado viva para que la pesquen con una coartada falsa. Mis tarde o más temprano, Renick llegará a enterarse de que Odette iba a heredar la mitad de la fortuna. Si él sospecha que el rapto es fraguado, ese móvil lo pondrá sobre la pista de Rhea, y es lo suficientemente inteligente como para saberlo.

—Esta mujer, Harry —dijo Nina—, debe de tener un amante. No me vayas a decir que una mujer como ella se resigna a vivir con un viejo enfermo. He visto su fotografía. Estoy segura de que tiene un amante.

Tenía razón, por supuesto. Me preguntaba por qué yo no había pensado antes en la posibilidad de un amante.

—Déjame pensar un momento. Me has dado una idea — encendí un cigarrillo; mi mente trabajaba. Al cabo de un rato, dije:— Supongamos que es un amante. Rhea le dice que cuando Malroux se muera, la mitad de la fortuna va a parar a Odette. Supongamos que este tipo piensa que sería mejor para ellos dos conseguirla toda. Ninguno de los dos quiere correr el riesgo de asesinar a Odette, de manera que buscaron un tipo hundido y me encontraron a mí. El complot del rapto es sólo una cortina de humo. Me dejé convencer. Odette también. ¿Porqué ella se dejó convencer? No lo sé, pero así fue. Rhea y su amigo actúan juntos. Si algo anda mal, yo soy el tipo que planeó el rapto. Cuanto más pienso en ello más seguro estoy de que tienes razón. Hay un hombre detrás de todo esto, el amante, y él debe ser el que mató a Odette.

Durante una hora seguimos hablando, especulando y tratando de trazar un plan, pero no llegábamos a nada. Todo el tiempo, pensábamos los dos que cada minuto que pasaba nos acercaba más y más a la hora en que tendríamos que robar el auto y trasladar el cuerpo de Odette. Ese pensamiento nos paralizaba a los dos.

En algún lugar, a la distancia, un reloj dio la una. Nina m

miró.

—Será mejor que empecemos.

Ninguno de los dos hablamos mientras volvíamos al bungaló. Caminamos uno al lado del otro, teniéndonos de la mano. No había nada que decir, los dos dábamos cuenta del horror hacia el que nos estábamos encaminando.

La calle en que vivíamos estaba desierta. Los aparatos de TV ya se habían apagado. Las ventanas de los bungalós estaban a oscuras. Nos hallábamos solos en el pequeño mundo suburbano.

En la intersección de Pacific Avenue y Pacific Boulevard, nos detuvimos.

—Vamos a buscar el auto —le dije.

Caminamos por el Pacific Boulevard hasta que llegamos al Mercury.

Todas las casas y bungalós estaban a oscuras. Sin vacilar Nina se deslizó en el asiento del conductor y puso en marcha el motor. Yo me dirigí a la puerta del otro lado; ella la abrió y me senté a su lado, teniendo cuidado de no tocar nada. Ella lo llevó hasta nuestra calle y lo paró frente a nuestro bungaló. Me bajé para abrir la verja y luego la puerta del garaje. Nina hizo dar marcha atrás al Mercury. El Mercury y el Packard estaban ahora con los paragolpes juntos.

Nina se bajó del auto y se reunió conmigo. Los dos miramos al baúl del Packard.

Había llegado el momento.

—Entra en el bungaló y espérame —le dije.

—Te voy a ayudar, Harry —insistió con voz desmayada.

La rodeé con mis brazos y la abracé. Sabía lo que significaba para ella hacerme semejante ofrecimiento.

—Yo voy a manejar este asunto —dije—. Tienes que dejarme que lo haga.

—Me quedaré al lado de la verja, por si acaso...

Caminó hacia la verja y se quedó parada allí mirando para los dos lados del camino.

Yo fui al garaje, tomé el criquet y abrí el baúl del Mercury. Levanté la tapa.

Luego saqué la llave del baúl del Packard y lo abrí.

El reloj lejano dio el cuarto de hora.

Trasladé el cuerpo de Odette del baúl del Packard al baúl del Mercury. Levantarla en mis brazos fue una terrible experiencia; experiencia cuyo recuerdo llevaré a la tumba.

Mientras Nina seguía vigilando el camino, entré en el bungaló y tomé el portafolio. Lo puse al lado de la joven muerta y entonces cerré la tapa del baúl.

Listo —le dije a Nina—. Vamos.

Nos subimos al auto. Estábamos muy cerca uno del otro. Me di cuenta de que ella temblaba. Llevé el auto hasta la esquina de Pacific Boulevard y allí lo dejé. En silencio volvimos al bungaló. No encontramos a nadie.

Cuando cerraba la puerta de entrada, Nina lanzó un suspiro apagado y se cayó al suelo, desmayada.

CAPÍTULO 11

I

Encontraron el cuerpo de Odette algo después de las diez de la mañana siguiente.

Yo había estado en mi oficina desde las nueve, terriblemente nervioso, esperando que sonara la campanilla del teléfono.

Había pasado bastante mala noche. Cuando Nina volvió de su desmayo, tenía síntomas de shock y había tenido que quedarme a su lado bastante tiempo. Por fin le había dado dos tabletas para que durmiera. Una vez que estuve seguro de que estaba bien dormida, había ido al garaje y sacado la valija de Odette del baúl del auto. Había examinado luego cada pulgada del baúl para asegurarme que no había ningún rastro de ella que esos dos soldados pudieran encontrar, si venían mañana a registrar el auto. Me metí dentro del baúl con una linterna.

Luego llevé la valija al cuarto de la caldera y la encendí. Abrí la valija. Allí estaba el vestido colorado que se había puesto para ir al Pirate’s Cabin, el impermeable de material plástico blanco, la peluca pelirroja y las cosas que generalmente lleva una chica para un viaje; quemé todo, corté la valija en pedazos y también la quemé.

Apenas dormí esa noche y cuando salí para la oficina a la mañana siguiente, me sentí bastante mal. Nina parecía enferma. No nos hablamos mucho. Los dos teníamos una sensación enfermiza de espanto, sabiendo que muy pronto tenían que hallar el cuerpo.

A mí me fue imposible trabajar. Me senté ante mi escritorio con una cantidad de legajos por delante y fumé un montón de cigarrillos uno tras otro, mientras esperaba que sonara la campanilla del teléfono.

Cuando por fin se puso a sonar, la mano me temblaba tanto que me costaba sostener el receptor.

—¡La encontramos! —gritó la voz excitada de Renick. La tienen en el cuartel de policía. Venga en seguida. Yo ya salgo.

Los encontré a él y a Barty esperando el ascensor. Barty apretaba el botón con impaciencia.

—Está muerta —me dijo Renick, cuando llegamos arriba—. Ha sido asesinada. La hallaron en el baúl de un auto robado, en Pacific Boulevard.

Poco hablamos mientras nos dirigíamos a la comisaría. Entramos directamente en el patio. El Mercury estaba a la sombra con cuatro o cinco hombres vestidos de civil agrupados en derredor observando el trabajo de los fotógrafos.

Sentí frío y náuseas cuando me bajé del auto policial y me dirigí, con Renick y Barty, hacia el Mercury. Me quedé observando a Renick, mientras él examinaba el baúl.

—Quiero que el médico de Investigaciones la vea tan pronto como los fotógrafos hayan terminado su trabajo —dijo a uno de los hombres—. Quiero también que ustedes, muchachos, examinen este auto, pulgada por pulgada. No descuiden nada— se volvió a agachar para mirar bien dentro del baúl—. ¡Eh! ¿Qué es esto? Parecería el portafolio con el precio del rescate— sacó su pañuelo, se metió dentro del baúl y tomando con el pañuelo la manija del portafolio, lo sacó de allí—. ¡No me digan que ahí está el dinero! Es bastante pesado —sacó el portafolio y lo abrió, mientras los otros detectives se amontonaban alrededor de él—. ¡Lleno de papeles! —Miró a Barty—. ¿Qué demonios significa esto?

—Miren el vestido que llevaba puesto —dijo Barty—. El barman de Pirate’s Cabin dijo que tenía un vestido colorado y un piloto blanco de material plástico. Se habrá cambiado de ropa.

Yo sabía el riesgo que corría al haberle dejado el vestido ordinario azul y blanco, pero nada en el mundo hubiese hecho que le sacara el vestido del cuerpo y le volviera a poner el colorado. No lo hubiese podido hacer jamás.

—¿De dónde era el vestido? —preguntó Renick, azorado. Se volvió hacia mí—. Mire, Harry, tome un auto y vaya a casa de Malroux. Pregúntele a Mrs. Malroux si la joven tenía un vestido como ése y que venga alguien de allí para identificarla.

Yo me quedé mirándolo.

—¿Quiere decir que tengo que ver a Mrs. Malroux?

—Es claro —contestó Renick con impaciencia— y dele noticias al viejo. Haga que venga O’Reilly y la identifique. No queremos que Malroux la vea. Si él quiere venir, adviértale que no es un espectáculo agradable, pero ubique el vestido; eso es importante.

—Muy bien —dije y contento de poder alejarme del Mercury y de su espantoso contenido, me subí al auto policial y salí del patio.

Ahora, por lo menos, tenía la oportunidad de hablar con Rhea. Renick podía seguir los rastros de ese vestido azul y blanco. Ella lo había comprado. Se acordaría por el resto de su vida.

Diez minutos después me detuve ante la residencia de los Malroux. Subí corriendo los escalones y toqué el timbre.

El mayordomo abrió la puerta.

—Soy del cuartel de policía —dije—. Mr. Malroux, por favor. Necesito hablar con él.

El mayordomo se hizo a un lado y me dejó pasar.

—Mr. Malroux está lejos de estar bien, esta mañana. Todavía está en cama. No me gusta molestarlo.

—Mrs. Malroux sería lo mismo... es importante.

—Si quiere esperar, señor...

Salió por el largo pasillo. Dejé que se alejara, luego, caminando silenciosamente, seguí detrás de él. Abrió una puerta de vidrio y salió al patio, donde se hallaba Rhea, recostada en un sofá. Tenía puesta una camisa celeste y pantalones blancos. Parecía fresca y herniosa, echada allí, bajo el sol. Estaba leyendo el diario y levantó la vista cuando el mayordomo se acercó a ella.

No le di tiempo de avisarle. Salí al patio.

Rhea me vio. Se quedó rígida. Entrecerró los ojos un momento; luego su rostro tomó una expresión imperturbable.

—¿Quién es? —le preguntó al mayordomo.

Cuando él se dio vuelta, yo me dirigí hacia ella.

—Soy del cuartel general de policía --dije—. Siento mucho molestarla, pero es algo importante.

Rhea despidió al mayordomo con un ademán. Ninguno de los dos hablamos hasta que la puerta de vidrio se hubo cerrado tras él; entonces acerqué una silla y me senté.

—Hola —dije—. ¿Se acuerda de mí?

Se echó hacia atrás, tomó un cigarrillo y lo encendió.

Sus manos estaban rígidas.

—¿Tengo que recordarlo? —dijo levantando las cejas—. ¿Qué quiere?

—La han hallado —dije—, pero no en el bungaló donde usted creía que la iban a encontrar. Estaba en el baúl de un auto robado.

Ella sacudió la ceniza sobre las baldosas del patio.

—¡Oh! ¿Está muerta?

—Usted sabe muy bien que está muerta ¡maldita sea!

—¿Ustedes dos discutieron por la plata? No necesitaba haberla asesinado, Mr. Barber.

Su actitud descarada me dejó helado.

—No se saldrá tan fácilmente de esto —le dije—. Usted es responsable de su muerte y bien lo sabe.

—¿Yo? —alzó nuevamente las cejas—. Nadie más que usted puede pensar eso.

—No sea chiquilina. Usted tiene un móvil. Cuando su marido muera, la mitad de la fortuna de él irá a parar a Odette. Era mucho mejor que toda la fortuna fuese a parar a usted, ¿no es así?

—Por supuesto —se sonrió—. Pero lo cierto es que fue usted quien planeó el rapto; que fue usted quien la encontró en el bungaló. Yo estaba en cama cuando ella murió y lo puedo probar. ¿Dónde estaba usted?

—Si me descubren, también la descubrirán a usted —le dije.

—¿Le parece? —Debía haber pensado que en ese caso sería su palabra contra la mía. No creo que la policía tuviera confianza en un ex presidiario.

—Está bien, pero lo cierto es que yo me di cuenta de todo desde el principio. Tomé mis precauciones. Coloqué una cinta grabadora en el bungaló. Tengo grabado todo el plan del rapto. No se haga ilusiones de que no la metan en este lío, porque no podrá evitarlo.

Se quedó muy tiesa. Sus ojos brillantes me miraban.

—¿Una cinta grabada?

—Así es. Todo lo que hemos planeado está grabado. Usted tiene un móvil. Podrían no mandarla a la cámara de gas pero por lo menos, le van a dar veinte años.

Eso la impresionó de veras. Durante un rato, su rostro impenetrable se asemejó a una máscara. De pronto la vi más vieja y de aspecto vicioso.

—¡Usted está mintiendo!

—¿Le parece? Si me pescan a mí también la pescan a usted. Ni siquiera pudo representar bien su papel. Ahora es mejor que rece para que no me agarren.

Recobró su autocontrol. La máscara inexpresiva volvió a tomar vida.

—De manera que usted no es tan tonto como parece, Mr. Barber. Bueno, vamos a ver cómo le irá.

—¡Sí! Ya veremos.

La puerta de vidrio se abrió y yo miré hacia ella. Un hombre alto, muy corpulento, que llevaba puesto un uniforme de chofer, estaba parado en el umbral. Ése debía ser el ex polizonte O’Reilly. Sentí que me estaba mirando con curiosidad. Me quedé sorprendido al ver que tendría más o menos mi edad. Su cabello color arena estaba cortado muy corto. Su cara grande y redonda era agradable pero ordinaria y sus ojos grises tranquilos tenían esa mirada inquisitiva, penetrante que tienen casi todos los polizontes.

—El automóvil está listo, señora —dijo.

—No voy a salir esta mañana —dijo Rhea y se puso de pie—. Mr. Malroux no está bien.

Hizo unos pasos a través del patio.

—Mrs. Malroux... —dije.

Se detuvo y me miró.

—Cuando hallaron el cuerpo de Miss Malroux, tenía puesto un vestido de algodón azul y blanco. Una prenda ordinaria. El teniente Renick quisiera saber dónde lo compraron. Usted debe recordar que llevaba un vestido colorado, cuando salió de aquí. El teniente Renick desea saber si usted sabe algo del vestido.

Pensé que la había impresionado con esto, pero su expresión no cambió para nada.

—Sé algo del vestido —dijo—. Yo misma lo compré para ella. Es un vestido de playa. Lo dejaba en el auto. Cuando iba a la playa, se lo cambiaba dentro del auto. Quizá le pueda decir eso al teniente.

Se dio vuelta y se dirigió hacia la puerta de vidrio, que O'Reilly mantenía abierta para que ella pasara.

De pronto tuve una lea sensación de malestar. Si ella podía permanecer tan tranquila y contestar con tanta rapidez e ingenio en un asunto como éste, sería porque podía responder también a lo que se le preguntara sobre la cinta grabadora. Podría admitir el complot del rapto, pero eso no la complicaba en el asesinato de Odette.

—Es usted Barber, ¿verdad? —preguntó O’Reilly y su voz me hizo desconfiar—. El teniente me habló de usted. ¿Ya la han encontrado?

“Hay que estar alerta”, pensé. “Este tipo es un ex polizonte. Está aquí para descubrir cualquier cosa sospechosa y lo que descubra irá directamente a Renick.”

—Ya la encontraron. Renick desearía que usted fuese a identificarla.

O’Reilly hizo una mueca.

—Tal vez debería ser el viejo quien lo hiciera.

—Hace dos días que está muerta y encerrada en el baúl de un auto. Renick cree que Malroux no debería verla.

—Bueno, muy bien —sus ojos grises se dirigieron a mí—. ¿Todavía no han encontrado el dinero del rescate?

—No.

—Yo le dije al teniente: encuentren el dinero del rescate y encontrarán al asesino; es muy simple.

—Nos están esperando. Vamos.

—Va a ser mejor que le diga al viejo adónde vamos — dijo—. Tardaré un minuto... — Atravesó el patio, luego de pronto se paró y me miró fijamente.—¿No tienen ningún dato del tipo que la ha estrangulado? ¿Esa foto que salió anoche en el diario no les ha servido de nada?

Esto me hizo sobresaltar. Me había olvidado de la fotografía.

—No.

—El teniente es muy inteligente. Este caso tiene que hacer explosión. He trabajado con él en otros tiempos. Conoce su negocio.

Me quedé observándolo, mientras se iba; luego saqué los cigarrillos. Estaba a punto de encender uno, cuando de repente tuve una sensación de frío fantasmal.

¿No tienen ningún Jato del tipo que la estranguló?

Yo no había dicho nada de la forma en que había sido asesinada Odette ni a Rhea ni a O’Reilly: Su cuerpo recién había sido hallado. Ni siquiera los periodistas se habían enterado todavía de eso... ¿entonces cómo podía saber O’Reilly que había sido estrangulada?

El cigarrillo se me cayó de la mano.

¡Éste es el hombre! ¡El amante! El ex polizonte que tenía la confianza de Renick. que había tenido la oportunidad de saber todo lo que estaba pasando y de vivir en esta casa a unos pocos pasos del dormitorio de Rhea.

O’Reilly.

¿Cómo podía saber que Odette había sido estrangulada, si no la había estrangulado él mismo?

II

Cinco o seis minutos después, apareció O’Reilly por la puerta giratoria y se reunió conmigo en el patio.

Durante esos minutos, me había repuesto de la impresión que me había causado mi descubrimiento. Había tenido tiempo de considerar más detenidamente la posibilidad de que él fuera el asesino de Odette. Parecía encajar bien. Me decía que tenía que hacer cualquier cosa para que no se diese cuenta de su desliz y que yo sospechaba de él. Rhea ya debía de haberle avisado que había una cinta grabada. Esto lo iba a impresionar tanto como a ella, pero no lo acusaba directamente. De cualquier modo, tenía que hacer que lo descubrieran como asesino de Odette antes que la policía sospechara de mí.

Cuando vi que se acercaba sigilosamente, tuve que hacer un esfuerzo para no demostrar lo que sentía.

—¿Todo listo?

—Sí.

No dijo nada que me hiciera pensar que tuviera conocimiento de las grabaciones. Parecía un poco pensativo, pero nada más.

Salimos junios de la casa y nos dirigimos al auto policial.

—¿Ya está enterado Malroux? —le pregunté mientras me sentaba al volante.

—Sí —se instaló a mi lado—. Piense un poco... su Única

hija.

—¿Mrs. Malroux lo tomó bien?—le pregunté al dirigirme a la carretera—. ¿Hace mucho que ella y la chica eran amigas?

—Se llevaban bien —dijo O’Reilly, con un tono algo seco—. No es una persona demostrativa.

Decidí meter el dedo en la llaga y revolverlo.

—El teniente me estaba diciendo que Mrs. Malroux ahora iba a recibir toda la fortuna del marido. La muerte de la joven le conviene bastante. La chica hubiese recibido la mitad del dinero de Malroux si hubiese vivido; ahora la esposa hereda todo.

Se dio vuelta; su cuerpo era fuerte y musculoso. No me atrevía a mirarlo.

—Había bastante dinero para las dos, me imagino —dijo él. No estaba muy seguro, pero me pareció notar un dejo de inquietud en su voz.

—Algunas mujeres no se conforman nunca con la mitad de lo que sea. Mrs. Malroux parece ser el tipo de mujer que no repartiría ni siquiera un poco de aire con nadie.

Sentí que me miraba. Yo no miré para su lado.

—¿El teniente piensa eso?

—No se lo he preguntado.

Hubo un silencio, luego dijo:

—Fue una buena idea la que tuvo de publicar las fotografías. El sujeto de la foto se parece mucho a usted.

El contraataque no me desconcertó.

—Era yo —le dije—. Teníamos la descripción de un hombre que había sido visto con la joven en Pirate’s Cabin. Su físico coincidía con el mío. Yo hice voluntariamente de modelo.

Esto lo impresionó.

—¡Se da cuenta! —proseguí—. Usted también se parece.

No contestó.

Anduvimos unos cuantos metros en silencio, luego le dije:

—Hallaron el portafolio. Estaba en el auto robado, junto al cuerpo.

Sus manos grandes y fuertes yacían sobre sus rodillas. Vi que se sobresaltaba un poco.

—¿Quiere decir que han recuperado el dinero del rescate?

—No he dicho eso; han encontrado el portafolio; estaba lleno de diarios viejos. ¿Usted sabe que había dos portafolios exactamente iguales?

De nuevo tuve la sensación que me estaba mirando.

—Sí.

—¿Sabe lo que pienso? Que alguien ha cambiado los portafolios antes de que Malroux saliera para entregar el dinero del rescate. Era una cosa muy fácil de hacer.

Fue como si hubiese recibido un latigazo. Dejó caer su cigarrillo de entre los dedos.

—¿Qué se está imaginando? ¿Quién pudo haber hecho el cambio de portafolios?

De repente hubo una nota dura en su voz. Se agachó y levantó el cigarrillo, luego lo arrojó por la ventanilla.

—No es más que una teoría puramente mía. Yo me lo figuro en esa forma. La joven es raptada; el viejo tiene listo el dinero del rescate. Su esposa de pronto concibe una brillante idea. Si los raptores son apestillados, la chica será asesinada. Libre de la chica, Mrs. Malroux hereda toda la fortuna, no la mitad. Por lo tanto, pone un montón de papeles de diario en el otro portafolio y efectúa el cambio exactamente en el momento que Malroux va a salir a pagar el rescate. Ella tendrá entonces quinientos mil dólares para gastar, y cuando el viejo se muera, recibe todos los millones.

Se quedó absolutamente inmóvil durante unos minutos antes de decir, con una voz dura y grave:

—¿El teniente piensa algo de esto?

—Todavía no se lo he dicho. No es más que una teoría mía.

—¿Ah, sí? —Se dio vuelta en su asiento y me miró fijamente—, Mire, siga mi consejo y no deje que su imaginación vuele a la par suya. Esta gente tiene mucha influencia. Lance un rumor como ése sin tener pruebas y se verá envuelto en dificultades.

—Ya lo sé —dije—. Sólo estaba dejando vagar mi imaginación. ¿Qué idea tiene usted?

—Esto me huele mal —dijo con una nota salvaje en la voz—. Mrs. Malroux no hubiese hecho jamás una cosa semejante.

—¿Usted cree? Bueno, confío en su palabra. Usted la conoce mejor que yo.

Entré con el auto dentro del patio de la comisaria antes de que él pudiera darse cuenta de lo que le decía. Me bajé y salí.

Caminamos juntos hasta la morgue. Me hice a un lado para dejarlo a él que entrara primero.

Renick y Barty estaban sentados en una de las mesas, conversando juntos. Más allá sobre la otra mesa que había en un rincón, yacía un cuerpo cubierto con una sábana.

O’Reilly le dio la mano a Renick y saludó con la cabeza a Barty.

—De manera que la encontraron —dijo.

Yo lo estaba observando. Era fuerte e impasible como cualquier policía.

Lo miré mientras atravesaba la habitación con Renick, luego me di vuelta para el otro lado, cuando Renick retiró la sábana. Estaba bañado en un sudor frío.

—¿Es ella? —oí que preguntaba Renick.

—Claro que es ella... pobre criatura. De manera que fue estrangulada. ¿Todavía hay dudas, teniente?

—Ya no. ¿Cómo tomó la noticia el viejo?

—Está bastante mal —O'Reilly movió la cabeza—. En este momento está el médico con él.

—¡Pobre!

Se volvieron a reunir con Barty y conmigo.

—Muy bien, O’Reilly—dijo Renick—. Gracias por haber venido. No quiero retenerlo. Por el momento, no lo necesito.

—Gracias a usted, teniente —dijo O’Reilly. Le dio la mano. A Barty lo saludó con la cabeza; me echó una larga mirada y se fue.

Renick le dijo a uno de los policías vestidos de civil que estaba apoyado contra la pared:

—Dígale al doctor que ahora puede ocuparse de ella.

Haciéndome una seña, salió de la morgue y atravesó el patio. Barty y yo lo seguimos.

—¿Qué dijo del vestido, Harry? —preguntó Renick, mientras todos caminábamos por el largo corredor hasta la oficina que había sido puesta a la disposición de Renick.

—Lo conocía muy bien. Lo compró ella misma. Es un vestido de playa que la joven guardaba en su auto. Cuando iba a la playa se lo ponía para cuidar sus vestidos buenos.

Renick empujó la puerta de la oficina y todos entramos.

—Me pregunto por qué se cambió de ropa —dijo pensativamente—. Hay algo aquí que no encaja —se sentó detrás de su escritorio y puso los pies encima.

Barty y yo encontramos sillas.

—¿Por qué estaría ese portafolio lleno de papeles de diarios? —preguntó Barty—. Eso me sorprende.

—¿Y dónde está el dinero del rescate? —Renick lomó un cortapapeles y empezó a hacer agujeros en el secante— Ustedes saben que a mí se me ocurre que ha sido raptada por alguien que la conocía. Lo cierto es que ese muchacho usó el nombre de Jerry Williams por dar un nombre cualquiera. Será mejor que interroguemos a sus amigos y sepamos lo que estaban haciendo a la hora en que ella estaba en Pirate’s Cabin. ¿Puede ocuparse de eso?

Barty se puso de pie.

—En seguida.

Cuando se hubo ido, Renick me dijo:

—En cuanto el médico haya terminado, vamos a hacer tomar una fotografía de ese vestido. Alguien la tiene que haber visto mientras lo llevaba puesto.

Se oyeron unos golpes en la puerta y un oficial de policía miró hacia adentro.

—Aquí hay un hombre, esperando para verlo —dijo—. Se llama Chris Keller. Tiene que ver con la fotografía que salió en el diario de esta mañana.

—Hágalo pasar —dijo Renick, sacando los pies del escritorio.

Me quedé nuevamente a la expectativa y muy preocupado. Miré hacia la puerta en el momento que un hombre con un físico parecido al mío entraba en la habitación. Se detuvo al vemos a Renick y a mí. Observé su reacción mientras nos mirábamos, pero no hizo ningún ademán de reconocerme. Yo no lo había visto nunca y me quedé más tranquilo.

—¿Mr. Keller? —preguntó Renick, poniéndose de pie. Le estiró la mano.

—Así es —Keller le dio la mano—. Teniente, vi este retrato en el diario —levantó el periódico que había publicado mi propio retrato con la cara borrada—. Creo haber visto a este sujeto.

—Siéntese. Denos su dirección, Mr. Keller.

Keller se sentó. Sacó su pañuelo y se secó la cara curtida por el sol, lea pero agradable. Dijo que vivía en Western Avenue y dio el número de su departamento.

—¿Dónde cree haber visto antes a este hombre, Mr. Keller?

—En el aeropuerto.

Mi corazón dejó de latir. Tomé un lápiz y comencé a garabatear en el secante que había sobre el escritorio en que yo estaba sentado.

—¿Cuándo fue?

—El sábado por la noche.

Vi que Renick empezaba a mostrarse interesado.

—¿A qué hora?

—A eso de las veintitrés.

—¿Qué lo hace pensar que es el hombre que buscamos, Mr. Keller?

Keller se movió inquieto.

—No estoy seguro de que sea el hombre, teniente. Lo que me llamó la atención fue el traje. Usted sabe, tenía la intención de comprarme un traje como ése para mí. Estaba en el hall del aeropuerto, esperando a un amigo que se iba en avión a Los Angeles y vi a ese muchacho que venía hacia mí. El traje me llamó la atención. Me gustó cómo le quedaba; entonces, cuando vi esa fotografía en el diario de hoy, pensé que tal vez debería venir a decírselo a ustedes.

—Hizo bien. ¿Reconocería a ese muchacho si lo volviera a ver?

Keller movió la cabeza.

—Para decir honestamente la verdad, teniente, no le miré la cara. Me interesaba el traje.

Renick lanzó un largo suspiro y un gruñido de exasperación. Luego hizo la pregunta que yo esperaba; había estado rezando en silencio para que no la hiciera.

—¿Estaba solo?

—Iba con una chica.

Renick se puso lentamente de pie. Apenas podía controlar su estado de agitación.

—¿Se fijó en la chica, Mr. Keller?

—Keller hizo una gran sonrisa.

—Por supuesto. No habrá muchas chicas bonitas en quien yo no me haya fijado.

—¿Cómo estaba vestida?

—Tenía un vestido de algodón azul y blanco. Llevaba puestos unos grandes anteojos de sol y era pelirroja; mi color de pelo favorito para una chica.

—¿Pelirroja? —Renick se detuvo en medio de su paseo, para mirar a Keller—. ¿Está seguro de eso?

—Absolutamente seguro.

Saqué el pañuelo y con disimulo me sequé la traspiración de la cara.

Renick tomó el teléfono.

—Tayler, tráigame aquí el vestido que llevaba esa chica, ahora mismo.

Mientras colgaba el receptor, Keller dijo con voz extrañada.

—Creía que le interesaba el muchacho, teniente, no la chica.

—¿Qué hacían los dos? —preguntó ignorando la advertencia de Keller.

Al ver la dureza y seriedad de sus ojos, Keller lo escuchó con mucha atención.

—Volvieron al hall. El hombre llevaba una valija. La chica tomó su billete y el hombre le alcanzó la valija. Luego salieron y la chica pasó por la barrera.

—¿No hablaron para nada entre ellos?

Keller sacudió la cabeza.

—Ahora que lo pienso, no creo qué hayan hablado. El hombre no hizo más que alcanzarle la valija y se íue.

Un oficial de policía entró trayendo un vestido azul y blanco. Renick se lo lomó de la mano y lo levantó para que Keller lo pudiera ver.

—Es éste —dijo Keller muy seguro—. Estaba monísima con él.

—¿Está seguro?

—Sí, teniente, es ése.

—Muy bien, Mr. Keller. Ya lo volveré a ver. Gracias por su colaboración —y haciendo una seña al oficial para que hiciese salir a Keller, Renick se fue al teléfono y llamó a Barty para que viniera en seguida.

Sentí un nudo en la garganta. Apenas pude llegar a sentarme. desfalleciente.

—Hay algo que no encaja en este asunto —dijo Renick, sentándose ante su escritorio—. Desde el principio tuve la idea de que no se trataba de un verdadero rapto.

—¿Qué quiere decir? —pregunté consciente de que mi voz sonaba ronca.

—Que me condene si lo sé, pero lo voy a descubrir.

Barty vino hacia mí.

—¿Qué pasa?

Renick le contó lo que había dicho Keller.

Barty se sentó en el borde del escritorio, frunciendo el ceño.

—Iba sola y era pelirroja. Esta joven tenía cabello oscuro. Hay dos personas, Keller y la azafata, que juran que era pelirroja. ¿Cómo estaba registrada en la lista de pasajeros?

Renick lomó un folleto y le echó un vistazo.

—Ann Harcourt, en el avión de Los Angeles. ¿Quién es Ann Harcourt? Vea, Barty, haga cualquier cosa. Quiero saber hasta el más mínimo detalle referente a la joven. Haga trabajar a los muchachos. Pida en Los Angeles que hagan averiguaciones. Quiero que averigüen en lodos los hoteles, por si acaso ha estado en uno de ellos.

—¿Qué idea tiene en la cabeza, John?

—Hay algo que no encaja en este plan. El raptor le dice a la chica que es Jerry Williams, a quien no ha visto desde hace dos meses. La convence para que vaya a un tugurio como es Pirate’s Cabin; un lugar donde no va ninguno de esos muchachos. Y allí, de pronto se esfuma. Un tipo fornido, que llevaba un traje sport marrón fue visto en el auto de ella a las veintidós y treinta. Se oyó salir otro auto, pero nadie lo vio. Luego, un muchacho fornido con un traje marrón sport fue visto en el aeropuerto, a las veintitrés, con una joven que llevaba el mismo vestido que tenía puesto la chica asesinada, cuando la encontraron. Las horas coinciden. Desde Pirate’s Cabin hasta el aeropuerto hay apenas media hora de viaje. Hasta ahora todo encaja bien. Ella pudo haber sido raptada. Puede haber estado aterrorizada, al punto de cambiarse el vestido, ponerse una peluca roja y anteojos de sol e irse con el hombre. ¿Pero qué es lo que sucedió? —Golpeó el escritorio con el puño—. ¡Ella se fue sola! Había catorce personas más que viajaban en el avión, todas por parejas. No pueden haber tenido nada que ver con la chica. La azafata los conoce a todos. Ese hombre que manejaba el auto de ella salió del aeropuerto y desapareció. Luego se halla el portafolio que contenía el dinero del rescate, junto a la joven asesinada. Estaba lleno de papeles de diario y un hecho bastante extraño, es que hubiese dos portafolios exactamente iguales — se detuvo para mirar a Barty—. ¿Hasta ahora, sacó algo en limpio?

—Pudo haber sido un rapto fraguado —dijo Barty—. Siempre que esta chica Ann Harcourt sea Odette Malroux. Eso es lo que tenemos que averiguar.

—Sí —dijo Renick—. Muy bien, vamos. Voy a buscar datos sobre esta chica y cuando digo una cosa, ¡la hago!

Se dio vuelta hacia mí.

—Hágame sacar una fotografía de ese vestido. Pida a una de la chicas de la oficina que se lo ponga y bórrele la cara. Alguien la podría reconocer. Ocúpese de que la foto circule por todos los periódicos locales de Los Angeles.

Yo tomé el vestido y me volví a la oficina.

Me sentía como si no tuviera huesos en el cuerpo. Los dientes de la trampa se estaban cerrando demasiado rápido. Dentro de veinticuatro horas, si no antes, Renick podría estar sobre mí. De alguna manera tenía que pensar cómo probar que O’Reilly la había matado, ¿pero cómo?

La hora que siguió estuve demasiado ocupado para pensar en mi problema. Hice sacar una fotografía del vestido, entregué las copias en la reunión de prensa y me aseguré de que la fotografía circulara en Los Angeles.

Para entonces ya era la hora del almuerzo. Me estaba preparando para salir a almorzar con Renick y Barty cuando comenzó a sonar la campanilla del teléfono Los 1res estábamos en la oficina de Renick. Él contestó, luego me alargó el receptor.

—Es Nina —me dijo—. Quiere hablar con usted.

Tomé el receptor.

—¿Sí? —dije—. En este momento salía para almorzar.

—Harry, ¿quieres venir a casa por favor? —Había en su voz algo que nunca le había notado anteriormente y que me produjo un escalofrío.

—Tengo que hablar contigo.

Me impresionó el tono frío, temeroso de su voz.

—Iré en seguida —le dije y corté—. Nina quiere que vaya a almorzar con ella. Algo le sucede. Algún asunto doméstico, seguro —les dije—. Estaré de vuelta a eso de las catorce.

—Por supuesto, vaya —dijo Renick. Estaba leyendo un expediente y ni siquiera me miró—. Tome un auto, Harry. Lo necesito de vuelta aquí a las catorce.

En cuanto salí de la oficina, corrí por el pasillo y bajé corriendo las escaleras. Me subí a un auto policial y fui a casa a toda velocidad. Sabía que tenía que haber sucedido algo. No podía imaginarme lo que era, pero sabía por el tono de la voz de Nina que era algo malo.

Estacioné el auto frente al bungaló y caminé rápidamente por el caminito, saqué mi llave y abrí la puerta de entrada.

—¿Nina?

—Aquí estoy, Harry —dijo desde la sala.

Atravesé el hall, abrí la puerta de la sala y entré. Entonces me paré en seco.

Nina estaba sentada en una silla frente a mí. Parecía pequeña y asustada; estaba muy pálida.

Cerca de ella, O’Reilly, sentado con las piernas cruzadas. Se había sacado el uniforme de chofer y tenía una camisa de sport y pantalones verde botella. Se estaba escarbando los dientes con un fósforo y me sonrió cuando se encontró con mi mirada.

En la mano derecha sostenía una .38 automática de la policía. Su caño romo y azulado me estaba apuntando.

CAPÍTULO 12

I

—Entre, monada, y tome parte en la reunión —dijo O’Reilly—. Su mujer no parece apreciar mucho mi compañía.

Entré en el cuarto y me dirigí a Nina. Rápidamente me repuse de la impresión que me produjo encontrarme con un hombre en mi casa y una rabia fría reemplazó mi primer sentimiento de miedo.

—Salga inmediatamente de aquí si no quiere que lo saque yo —dije.

Se sonrió mostrando sus blancos dientes.

—Mire, monada —dijo—, puede que usted sea un buen muchacho, dentro de su ambiente, pero no es de mi ambiente. Podría agarrar a dos tipos como usted y hacerlos polvo.

Nina me puso la mano sobre el brazo. Sus dedos querían advertirme que tuviera cuidado.

—¿Qué quiere? —pregunté.

—¿Qué le parece? Quiero esas cintas grabadas y las voy a conseguir.

—¡De manera que usted la mató!

Se acarició la barba y sonrió francamente.

—¿Yo? La evidencia demuestra que es usted el sujeto que la mató. ¡Hermano! ¡Qué ingenuo es usted! Habla demasiado. Si se hubiera callado la boca y no hubiese mencionado esas grabaciones, Rhea y yo nos habríamos visto bastante mal, pero usted quiso ponerse a averiguar. Esas grabaciones la pusieron a Rhea fuera de juicio. A mí no me molestan, pero ella y yo trabajamos juntos en este asunto, de manera que le prometí que conseguiría las cintas.

—¡Qué lástima! —dije—. Porque usted no las va a conseguir. Si alguien las consigue, será Renick.

Echó una mirada a la pistola que tenía en la mano y luego a mí.

—Suponga que dirigiera este caño a la pierna izquierda de su mujer —dijo—. ¿Suponga que apretara el galillo? Podría hacerlo si usted no me entrega las cimas grabadas.

—No lo escuches, Harry. No le tengo miedo —dijo Nina tranquilamente.

—Usted dispara esa pistola —dije—, y antes de que se pueda escapar, tenemos por lo menos diez personas en la puerta. Esa clase de bluf barato, no camina. Ahora, ¡salga de aquí!

Se echó para atrás en su silla y se rió.

—Bueno, valía la pena probar —dijo—. Usted tiene razón. No voy a tirar sobre ninguno de los dos —se metió la pistola en el bolsillo—. Muy bien, vayamos al grano. Yo quiero las cintas y usted me las va a entregar. ¿Dónde están?

—En el Banco, donde usted no las puede ir a buscar.

—Vamos, ingenuo. Vamos al Banco y allí me las entregará. Vamos.

—No se las voy a dar. Punto final. Y ahora, ¡salga de aquí!

Me miró largo rato.

—Bueno, muy bien, si ésa es la forma en que piensa llevar las cosas —dijo sin moverse—. Ahora yo lo quiero convencer de que usted reparta con ellos. Hay millones de dólares comprometidos en este asunto. Esas grabaciones pueden deshacer un plan que he preparado cuidadosamente y eso no va a suceder. Me importa un rábano de lo que pueda suceder mientras este plan camine. Yo tengo todo el dinero. Tengo que encontrar el modo de conseguir las cintas. Ahora, le voy a mostrar una cosa —sacó de su bolsillo una botellita de vidrio azul. Sacó el tapón y muy suavemente volcó un poco de líquido de la botella sobre la mesita ratona que estaba a su lado. El líquido pareció cobrar vida. Produjo un gorgoteo extraño e hizo un pequeño agujero en medio de la mesa. Pude ver cómo comía el barniz y quedaba todo descolorido—. Es ácido sulfúrico —continuó diciendo—. Es lo que se arroja a la cara de las personas que no quieren cooperar —tenía una expresión maligna en la mirada cuando se dirigía hacia mí—. Sé de alguien que se va a ocupar de arrojar este material a su mujer. Barber, por menos de cien billetes son tipos muy fuertes. No se haga ilusión de que usted podrá protegerla. Se lo arrojarán aquí mismo, cuando menos lo esperen y después se ocuparán de usted. O me entrega las cintas inmediatamente o dentro de doce horas su mujer estará ciega y su rostro completamente quemado. ¿Qué piensa hacer?

Sentí que los dedos de Nina se hundían en mi brazo. Los dos nos quedamos mirando el líquido hirviente, que hacía burbujas sobre la mesa. Miré a O’Reilly. La expresión de sus ojitos negros, me advirtió que no me engañaba. Cumpliría lo que decía. Y yo no podría proteger a Nina de ninguna manera.

Estaba vencido y lo sabía.

Me puse de pie.

—Muy bien, vamos.

Nina me tomó del brazo.

—¡No! ¡No lo hagas! ¡No se atreverán a hacerlo! Harry, por favor...

Me desprendí de ella.

—Este problema es mío... no tuyo.

Fui hacia la puerta mientras ella se dejaba caer sentada, incapaz de moverse, mirándome con los ojos muy abiertos.

O’Reilly se puso de pie.

—Él tiene razón, niña. Tranquilícese. Limítese a observar cómo se arregla este problema: no necesita quemar sus bonitas manos.

—¡Harry! ¡No se las entregues!

Salí del bungaló y caminé hasta el automóvil seguido por O’Reilly. Se sentó junto a mí.

—Mala suerte, cándido —dijo—, pero usted debería conservar su boca cerrada para estar seguro. ¿Cómo se enteró Renick? ¿Todavía no se ha echado sobre usted?

—Todavía no.

Arranqué desde el costado del cordón. Odiaba a este hombre con una rabia fría y perversa que casi llegaba a ahogarme. Me convencí demasiado tarde de todo lo tonto que había estado al amenazar a Rhea con las cintas. Una vez que yo hubiera cedido, como había dicho O'Reilly, estaría liquidado. Sería mi palabra contra la suya y ella, desde luego, podía contratar el mejor abogado defensor del país para que redujera mi declaración a un montón de añicos.

—Cuando lo arresten, tonto —dijo O'Reilly—, no intente comprometemos ni a Rhea ni a mí. Tenemos un par de coartadas férreas.

—Es una suerte para ustedes.

Nos miramos mutuamente. Había una expresión de perplejidad en sus ojos.

—Yo me metí solo en este lío —dije— y estoy dispuesto a aguantar lo que venga. Todo parece marchar derecho ahora, pero eso es lo que usted cree, porque no conoce para nada a las mujeres.

Esto fue como un latigazo. Se dio vuelta y se quedó mirándome.

—¿Qué demonios quiere decir?

—Verá. Yo he sido periodista durante años. Tengo muchísima experiencia con las mujeres que trabajan en revistas. Conozco su mentalidad. Y lo que sé es esto: Rhea Malroux no piensa pasar el resto de sus días con un irlandés coloradote. No se haga ilusiones de ser algo más que un ex polizonte irlandés tan pulido como un papel de lija, ¿no es así? Cuando Malroux se muera y ella sea dueña del dinero, perderá como por encanto el interés por usted. Lo dejará a un lado. Ella sabe cómo debe hacerlo. Usted se dará cuenta de lo que ha pasado, cuando vea que vuelve a ser un ex polizonte en busca de otro empleo.

—¿Ah sí? Eso es lo que usted cree —sus labios finos quisieron sonreír, pero sus ojos no sonreían—. No se haga ilusiones, tonto. Mucho tiempo después de que usted haya dejado de existir, Rhea y yo seguiremos casados.

Hice un esfuerzo para reírme.

—Ésta es la cosa más graciosa que he oído en mi vida — dejé el auto frente al Banco. Faltaban tres minutos para las catorce. Las puertas del Banco aún estaban cerradas—. ¿Usted se imagina de veras que una mujer como Rhea se casaría con un irlandés rubicundo como usted? Bueno, tal vez yo sea ingenuo, pero no soy el único.

—Cierre la boca, a menos que quiera que sea yo quien se la cierre —gritó; su cara redonda parecía una amapola.

—Por supuesto. No le voy a decir una palabra más si usted es tan sensible —le dije; hice una pausa y luego continué—. Pero sé muy bien lo que haría yo, si estuviera en la situación en que está usted.

Me echó una mirada de soslayo.

—¿Ah, sí? ¿Qué es lo que haría usted?

Sentí como una punzada de excitación. Sentí que lo había hecho entrar.

—Estoy absolutamente seguro de que Rhea no me puede largar. Estoy seguro de que soy yo el que manda de ahora en...

Se sentó inmóvil. Yo casi podía adivinar sus pensamientos. Luego, de pronto, se sonrió.

—Lo siento por usted, truhán —dijo—, es tan estúpido que no parece cierto.

—Muy bien —dije yo— soy un estúpido.

Un empleado abrió las puertas del Banco.

—Pero le voy a decir una cosa —proseguí—. No se haga ilusiones de ahora en adelante. Yo le voy a ajustar las cuentas, si puedo. Rhea se las ajustará con toda seguridad. Usted será mucho más estúpido que yo, pero no me importará nada lo que suceda.

Se bajó del auto.

—Vamos, truhán. Dele un descanso a la lengua. Quiero esas cintas.

Entramos en el Banco y buscamos las cintas. Se las di: no podía hacer otra cosa.

—No las vaya a perder —dije mientras tomaba los dos paquetes—. Ahora son tan importantes para usted como lo eran antes para mí.

—No necesito sus consejos —dijo y salió del Banco con la preocupación reflejada en el rostro.

II

Volví a mi oficina a las diez y diez. Habían dejado una nota sobre mi escritorio, diciendo que Renick necesitaba venne en cuanto volviera.

Podía ser cualquier cosa: más descubrimientos, o cualquier otra cosa. Y también podía querer decir que ya sabía que yo era el hombre del traje de sport marrón. Pero ahora no me importaba. Estaba como si hubiese recibido una paliza o estuviese borracho. Sabía que una vez que Renick sospechara de mí, estaría perdido. Ya no tenía grabada la prueba para avalar mi historia. El asesinato de Odette me podía ser imputado sin la menor duda.

Si quería salvarme, tenía que probar de alguna manera que O’Reilly había asesinado a Odette. Estaba casi seguro de que había echado la semilla de la duda en su mente y que empezaba a desconfiar de Rhea. No iba a destruir esas dos cintas: representaba la única arma que tenía para dominarla. Mientras existieran, yo podía tener una posibilidad de utilizarlas en mi defensa.

Sabía que Nina debía estar ansiosa esperando noticias, de manera que la llamé por teléfono.

Como había conmutador, debía tener mucho cuidado con lo que decía.

—Ya las tiene —le dije—. No pude hacer otra cosa. No digas nada. Déjame hablar a mí. El asunto no anda tan mal. Vamos a poder hablar de todo eso cuando vuelva a casa. En cuanto pueda iré para allí.

—Muy bien, Harry.

El temblor de su voz hizo que me sintiera mal.

—No te preocupes, querida, ya me arreglaré de algún modo —y corté la comunicación.

Eran las catorce y veinte cuando abrí la puerta y entré en la oficina de Renick.

Estaba leyendo un informe, muy concentrado, según se adivinaba por la expresión de su rostro inclinado. Levantó la vista cuando me vio llegar y me señaló una silla.

—Espere un segundo —dijo.

Tal vez fuese mi imaginación que ya estaba haciendo una mala jugada, pero al momento tuve la impresión, por el tono de su voz, de que no me hablaba en la forma amistosa que lo había hecho un rato antes.

Me senté y encendí un cigarrillo. Tenía que superar el miedo. Ya era fatalista. Iba a tener que seguir alardeando hasta el final y si no me daba resultado, tendría que aceptar la pena que me esperara. Por fin, dejó el informe sobre el escritorio y se echó para atrás en la silla mientras me miraba fijamente. Su rostro no tenía expresión alguna, pero su mirada era penetrante. Ahora me miraba en la forma que un policía mira a un sospechoso... ¿o era pura imaginación?

—Harry, ¿usted no se ha encontrado ni ha hablado nunca con Odette Malroux? —me preguntó.

Mi corazón dio un salto.

—No. La familia llegó aquí cuando yo estaba en la cárcel. Nunca tuve la posibilidad de hacerle un reportaje —dije, haciéndome deliberadamente el desentendido. Pensé: la primera mentira. Desde ahora iba a tener que seguir diciendo mentiras hasta que Renick me pescara en una.

—¿De manera que usted no sabe nada de ella?

—Absolutamente nada —dejé caer la ceniza en un cenicero—. ¿Por qué me lo pregunta, John?

—Quena saber. Estoy a la caza de cualquier información, por insignificante que sea.

—Hay una cosa que tal vez pudiera ayudarlo; Malroux es de nacionalidad francesa. El sistema de herencia en Francia está establecido en forma que un hijo no puede ser desheredado. Odette hubiera recibido la mitad de la fortuna de Malroux por derecho propio, si él hubiese muerto antes. Ahora que ella está muerta, su esposa hereda toda la fortuna.

—Es interesante.

Tuve la impresión de que lo que le contaba no era ninguna novedad para él. Ya lo sabía antes de que yo se lo dijera.

Después de un silencio, dijo:

—Usted quería saber si la chica tenía un amante. No era virgen.

—No sé nada de ella, John —dije tranquilamente.

La puerta se abrió de golpe y entró Barty.

—Tengo algo para usted, John—dijo ignorándome—. La policía de Los Angeles consiguió lo que buscaba. Prácticamente en el primer hotel adonde fueron. Una joven que decía llamarse Ann Harcourt estaba registrada en el Regent Hotel; es un hotel tranquilo y respetable. El empleado hizo su descripción. Llevaba el vestido azul y blanco. Llegó al hotel a la cero treinta de la noche en un taxi, Siguieron los rastros del taxi y el conductor se acuerda haberla levantado en el aeropuerto. El único avión que llegaba a esa hora era proveniente de Palm City. La joven permaneció en su habitación todo el domingo y pidió que le mandaran allí la comida. Dijo que no se encontraba bien. Tuvo una llamada telefónica de larga distancia desde Palm City a eso de las veintiuna. Se volvió a quedar en su cuarto todo el lunes, luego salió a las veintidós de la noche, tomando un taxi de la fila. El conductor dice que la llevó al aeropuerto.

—¿Dejó alguna impresión digital en el cuarto del hotel donde se alojaba?

—Mejor que eso. Dejó olvidado un cepillo barato de material plástico que, según la mucama, ella usaba. En él había una cantidad de huellas, que están ahora en camino para aquí. Las tendremos de un momento al otro.

—Lo que yo pensaba —dijo Renick—. Ann Harcourt era Odette Malroux —volvió a tomar el informe que estaba leyendo—. Acaba de llegar el informe de la autopsia. Recibió un golpe en la parte de atrás de la cabeza que la desvaneció y luego la estrangularon. No hubo lucha. Fue tomada de sorpresa. Esto es muy interesante, Barty. Entre los dedos del pie y dentro de sus zapatos había arena, arena de la playa. Parecía como si hubiese ido a la playa y caminando por la arena para llegar a una cita. El muchacho del laboratorio cree que pueden ubicar la playa de donde proviene la arena.

Barty profirió un gruñido.

—Siempre creen que pueden obrar milagros.

Era molesto y desagradable estar sentado allí, oyendo hablar a estos dos hombres y estar absolutamente convencido de que los dos me ignoraban por completo. Lo mismo podía no haber estado en la oficina a juzgar por el caso omiso que hacían de mí.

—Bueno, si no me necesitan, John —dije poniéndome de pie— me vuelvo a la oficina. Tengo una cantidad de trabajo por hacer.

Los dos se dieron vuelta y me miraron.

—Está bien —dijo Renick—, pero no salga de la casa. Lo voy a necesitar dentro de un momento.

—Estaré en mi oficina.

Salí de allí y fui por el pasillo hasta mi oficina.

Parados en lo alto de la escalera, la única salida que había para la calle, se hallaban un par de detectives, conversando entre ellos. Me miraron como al azar y se fueron.

Entré en mi oficina y cerré la puerta.

¿Estarían esos dos agentes vigilando la escalera para asegurarse de que yo no me iba a escapar?

Me instalé en mi escritorio, con cierta sensación de pánico. ¿Me habrían descubierto ya? ¿Habría adivinado Renick que yo estaba complicado en este lío?

Traté de trabajar, pero me fue imposible concentrarme. Hice unos pasos de un lado al otro, fumando cigarrillos, tratando de pensar en el modo de atrapar a O'Reilly, pero no se me ocurría nada.

Después de una hora, salí de la oficina y entré en el cuarto de baño. Los dos detectives seguían aún parados en la escalera.

Cuando volví, la campanilla del teléfono interno estaba sonando.

—¿Quiere venir? —me dijo Renick.

Mis nervios ya estaban completamente desatados. Si no hubiera sido por esos dos guardianes de la escalera, hubiese salido corriendo.

Traté de sobreponerme y me dirigí por el pasillo a la oficina de Renick. Acababa de entrar cuando yo llegué.

—Meadows nos necesita —dijo y tomando la delantera se dirigió a la oficina del fiscal, quien estaba trabajando en su escritorio. Levantó la vista cuando nosotros llegamos.

—Bueno. ¿Qué pasa? —preguntó sirviéndose un cigarro—. ¿En qué andan las cosas. John?

Renick se sentó. Me dirigí a un escritorio desocupado lejos de ellos y me senté allí.

—Ahora estoy contento, señor; la joven nunca fue raptada —dijo Renick.

Meadows se quedó callado mientras mordía la punta de su cigarro y se quedó mirándonos.

—¿No fue raptada?

—Fue un rapto fraguado. Lo planearon entre ella y ese sujeto con el traje sport. Mi teoría es que él andaba detrás del dinero y la convenció a ella para que lo ayudara a conseguirlo. La única manera de sacárselo al padre era fingir que había sido raptada.

Meadows hinchó los carrillos. Se quedó atónito.

—Tiene que estar bien seguro, John.

—Estoy casi seguro —dijo Renick y empezó a contarle a Meadows la nueva prueba que había, relativa a Ann Harcourt—. Tomamos sus impresiones digitales hace diez minutos. Era Odette Malroux, no hay ninguna duda. Sabemos que fue a Los Angeles sola y que volvió sola. Eso significa que hizo el viaje por su propia voluntad. Con toda seguridad no fue raptada.

—¡Bueno, maldito sea! —murmuró Meadows—. ¿Cómo fue asesinada?

—Su compañero recogió el precio del rescate y los dos estuvieron de acuerdo en encontrarse en alguna parte. Él probablemente quería todo el dinero, por lo tanto, para que ella no hablara, le dio un golpe en la cabeza y luego la estranguló.

Yo tenía las manos crispadas y las uñas se me hundían en la palma, mientras Renick hablaba.

—¿Quién es él? ¿Todavía no tienen ninguna pista? —preguntó Meadows.

—Tengo varias pistas —dijo Renick tranquilamente—, pero ninguna definitiva. El doctor me dijo que había arena en los zapatos de la joven muerta; arena de la playa. Los muchachos del laboratorio están tratando de localizar de dónde proviene la arena. Ellos creen que pueden hacerlo. Estoy seguro de que Odette se arregló para encontrar a su asesino en alguno de los balnearios que hay a lo largo de la costa.

Meadows se puso de pie y comenzó a pasearse por la oficina.

—Mejor que todavía no divulguemos esta noticia para la prensa. Barber —dijo—. Esto podría ser dinamita.

—Sí —dije.

Lo miré a Renick.

—¿Usted cree realmente que esta chica trató de sacar a su padre quinientos mil dólares?

—Creo que el asesino la obligó a eso —dijo Renick—. Probablemente era su amante. Se dejó convencer y luego él la mató.

Tenía que decir algo. No podía quedarme sentado allí como un estúpido.

—Si él recibió el rescate —dije tratando que mi voz pareciese más tranquila de lo que estaba—. ¿Por qué no se escapó con el dinero? No tenía por qué matarla.

Renick me miró; luego dirigió la vista a otro lado. Encendió un cigarrillo.

—Si él se hubiese escapado con la plata, la muchacha se lo hubiese dicho a su padre. El asesino probablemente adivinó que sería peligroso presionarla. Era más seguro hacerla callar, matándola.

Sonó la campanilla del teléfono.

Renick contestó.

Escuchó un momento, luego dijo:

—¿Es usted? Está bien. ¿Está seguro? Perfecto —y colgó. Volviéndose hacia Meadows, prosiguió:— Los muchachos del laboratorio dicen que la arena de sus zapatos proviene de East Beach. Es una playa artificial y ellos están absolutamente seguros que la arena proviene de East Beach y no de otra parte. Hay un balneario con bungalós lujosos. Es donde ellos se encontraban. Ahora me voy para allí —me miró a mí—. Me gustaría que viniera conmigo, Harry.

Eso era justamente lo que yo no quería. Bill Holden me iba a reconocer. Entonces con una súbita sensación de miedo, me acordé que no le había pagado el alquiler de la última semana.

—Sería mejor que me quedara, John. Tengo trabajo atrasado —dije, consciente de que mi voz era como un hilo.

—No importa el trabajo de rutina —dijo Renick cortante—. Eso puede esperar. Yo lo necesito conmigo.

—Y escúcheme, Barber, nada de informaciones a la prensa —dijo Meadows—. Dígales que seguimos trabajando en el caso, por supuesto, pero que hemos llegado a un punto muerto. Hágales el juego. Si ellos se enteran de que la joven ha fraguado su propio rapto para conseguir para su amante plata de su padre... ¡uf¡... ¡qué asco!

Le dije que estaba de acuerdo.

Mientras estábamos hablando, Renick fue al teléfono, para avisar a su equipo.

—Vamos —dijo levantándose. Dirigiéndose a Meadows, siguió diciendo:— Le informaré, señor, tan pronto como haya vuelto.

Mientras seguía a Renick, me preguntaba si le podría pedir plata prestada a él para pagarle a Holden. Decidí no hacerlo. De todas maneras, pensé, a lo mejor no tiene cincuenta dólares sobre él. Sólo me quedaba la esperanza de que Holden no mencionara mi deuda. Era demasiado, pero tenía que tirarme un lance.

Cuando llegamos a la escalera, vi que Renick le hacía una seña a los dos detectives que estaban esperando. Nos siguieron hasta abajo donde había dos autos aguardándonos. Renick y yo subimos en la parte trasera de uno de ellos, los dos detectives se instalaron adelante con el conductor. El auto salió a toda velocidad, seguido por el segundo auto, que llevaba a los técnicos.

Llegamos a East Beach a eso de las dieciocho. La playa estaba aún llena de gente.

Renick les dijo a sus hombres que permanecieran en los autos. Haciéndome una seña con la cabeza, se dirigió a la entrada del balneario. Lo seguí de muy mala gana, sintiéndome como debe sentirse probablemente un novillo que llevan al matadero.

Bill Holden estaba en su oficina. Levantó la vista, cuando Renick y yo entramos.

—Hola, Mr. Barber —dijo, poniéndose de pie. Miraba a Renick preguntándose quién era.

—Éste es el teniente Renick de la Policía de City Bill —le dije—, el teniente desea hacerle algunas preguntas.

Holden pareció sorprendido.

—¿Cómo está teniente? Pase adelante.

“Ahora se viene la tormenta”, pensé. “Si no puedo seguir mintiendo hasta el fin, estoy perdido.”

—Estamos tratando de seguir los rastros de una joven — dijo Renick—. Tenía alrededor de veinte años, bonita, pelirroja y usaba un vestido de algodón azul y blanco. Llevaba grandes anteojos negros y zapatos tipo bailarina. ¿Le dice algo?

Holden no dudó un instante. Movió la cabeza.

—Lo siento mucho, teniente, no viene al caso hacerme una pregunta como ésa. Veo miles de chicas aquí durante la temporada. Para mí, son todas iguales como los granos de arena entre sí. Ni siquiera las miro.

—Tenemos motivos para creer que esa chica estuvo aquí a eso de las veinticuatro el sábado. ¿Usted estaba aquí el sábado a la noche?

—No. Dejé el trabajo a las veinte —Holden me miró—, pero usted estaba aquí, ¿no es así. Mr. Barber?

No sé cómo me arreglé para parecer más o menos tranquilo.

—No, el sábado no, Bill. Estuve en casa.

Renick me miraba asombrado.

— Bueno, entonces me parece que no lo puedo ayudar, teniente —dijo Holden.

—¿Qué le hace pensar que Mr. Barber estaba aquí el sábado a la noche? —preguntó Renick con una voz engañosamente suave.

—Sólo pensé que podía haber estado. Él...

Le corté la palabra.

—Alquilé aquí un bungaló, John. Estaba proyectando un libro. Me di cuenta de que no podía trabajar en casa.

—¿Es cierto... eso? —Me resultó penoso oír el tono de incredulidad que había en su voz—. No me lo había dicho.

Hice una sonrisa forzada.

—El libro no marchó.

Renick me miró fijamente un momento, luego volviéndose hacia Holden.

—¿Estaban todos los bungalós cerrados con llave el sábado a la noche?

—Es claro —dijo Holden—. Yo mismo las cerré con llave: menos el bungaló de Mr. Barber, naturalmente. Él tenía la llave.

—¿Ninguna de las llaves abría otras cerraduras?

—No.

—¿Usted cerró su bungaló, Harry? —preguntó Renick.

—Creo que sí. No estoy seguro. Tal vez no lo haya cerrado.

—¿Cuál era su bungaló?

—El último a la izquierda —dijo Holden. Ahora parecía inquieto y nos dirigía miradas de soslayo a uno y a otro.

—¿Hay alguien en el bungaló ahora?

Holden miró un plano en la pared.

—Está desocupado en este momento.

—¿Ha visto alguna vez a Odette Malroux aquí? —preguntó Renick.

—¿La chica que han raptado? —Holden sacudió la cabeza—. Nunca vino aquí, teniente. Yo la conozco. He visto una cantidad de fotos de ella. No... nunca estuvo aquí.

—Voy a echar un vistazo al bungaló. ¿Tiene la llave?

—debe de estar en la puerta, teniente.

Renick se dirigió a la puerta y yo fui tras él.

—Oh, Mr. Barber...

Ya está, pensé. Me di vuelta y le hice una seña disimulada.

—Ya volveré —le dije y cuando Renick se detuvo, pasé por delante de él, tratando de empujarlo fuera de la pequeña oficina.

—¿Qué pasa? —preguntó Renick a Holden, negándose a dejarse manejar.

—No es nada, teniente —dijo Holden, sintiéndose muy desgraciado—. No es nada de importancia.

Renick salió a la luz del sol. Caminamos en silencio a lo largo de las tablas de madera colocadas sobre la arena, evitando los cuerpos de los bañistas que tomaban baños de sol medio desnudos y que se quedaban mirándonos, preguntándose quiénes éramos, con nuestra ropa de ciudad, hasta que entramos en el bungaló donde Odette había muerto.

La llave estaba en la cerradura. Renick abrió la puerta y dio unos pasos. Observó en tomo, luego volviéndose me miró seriamente.

—No me había dicho que había alquilado este bungaló, Harry.

—¿Tenía que habérselo dicho? —Me quedé al lado de la puerta—. No se me pasó por la imaginación que pudiera interesarle.

—Aquí es donde debe de haber sido asesinada.

—¿Le parece? Puede haber sido asesinada en la playa.

—Quiero que haga memoria; ¿cerró la puerta con llave o no la cerró?

—Es muy sencillo; no la cerré con llave —dije—. No se lo dije a Holden. No quería que se enojara conmigo. Dejé la llave en la cerradura. La encontré el lunes cuando vine a llevarme la máquina de escribir.

—De manera que pudo haber sido asesinada aquí.

—Las cerraduras de estas puertas no quieren decir nada. Pudo haber sido asesinada en cualquiera de los otros bungalós de la playa.

Reflexionó un largo rato, mientras yo seguía parado allí, escuchando los fuertes latidos de mi corazón.

Luego miró su reloj de pulsera.

—Muy bien, Harry, puede irse a su casa. No lo necesito más por esta noche. Llame a uno de los muchachos para que lo lleve. Dígales a los otros que los necesito aquí.

—No me importa quedarme, si puede serie de alguna ayuda —dije.

—Gracias. Váyase a su casa.

Ahora no me miraba a mí, sino alrededor del cuarto. Yo sabía lo que iba a suceder en el momento que me fuera. Iban a registrar todo el bungaló. Los muchachos de las impresiones digitales registrarían cada pulgada de la habitación y más tarde o más temprano, hallarían huellas de Odette. Había alguna posibilidad de que encontraran las huellas de Rhea y de O’Reilly. Con toda seguridad encontrarían las mías pero eso no me preocupaba. Lo que me preocupaba realmente era que Renick volviera a hablar con Bill Holden y le preguntara si había visto un hombre fornido, de anchos hombros con un traje de sport marrón, y Holden le dijera que yo llevaba un traje de sport marrón.

¿Pero eso sería una prueba de que yo había matado a Odette? Me parecía que no. Pensé que me quedaba aún algo de tiempo.

—Hasta mañana, entonces, John.

—Hasta mañana.

Ni siquiera me miró cuando salí del bungaló y empecé a atravesar la arena hasta la oficina de Holden.

Holden estaba parado en el umbral de la puerta.

—Siento mucho no haberle pagado la cuenta, Bill —le dije—. No me acordé. Mañana le mandaré un cheque. ¿Le parece bien?

—Me gustaría que me lo diera ahora, Mr. Barber —dijo Holden de un modo extraño—. Mi patrón no me da crédito.

—Lo que pasa es que dejé mi billetera en la oficina. Le mandaré un cheque.

Antes que pudiera discutir, me dirigí hacia el auto policial que estaba esperando.

Le dije a uno de los técnicos:

—El teniente lo necesita con uno de los muchachos en el último bungaló. Yo me voy a casa. Voy a tomar el ómnibus.

Uno de los detectives que había estado vigilando la escalera, dijo:

—Está bien, Mr. Barber. Lo llevaremos de vuelta. Aquí no tenemos nada que hacer. Sólo vinimos para manejar.

Ahora era el momento de probar si mis sospechas eran fundadas.

—Está bien. Tomaré el ómnibus. Hasta pronto, muchachos —y me dirigí al ómnibus que estaba en la parada.

Cuando el ómnibus salió, miré para atrás por encima del hombro.

Los dos detectives en el auto policial, estaban detrás del ómnibus.

En ese momento supe con certeza que se había encendido la luz roja y que yo era el sospechoso Número Uno en el asesinato de Odette.

CAPÍTULO 13

I

Cuando hice unos pasos en el hall, cerrando la puerta de entrada, Nina salió de la sala. Estaba pálida y ansiosa. Corrió a mi encuentro y me besó. La rodeé con mis brazos, estrechándola contra mi pecho.

—¡Harry! —Apenas era un murmullo—. Han estado aquí esta tarde registrando la casa cuando yo no estaba.

Mis brazos la apretaron más fuerte.

—¿Qué te hace creer eso?

—Habla en voz baja. ¿Crees que pueden haber colocado un micrófono en algún lado?

No había pensado en esa posibilidad. Inmediatamente me di cuenta del peligro.

—Si está en algún lado tiene que ser en la sala.

—He buscado y no puedo encontrarlo.

—Espérame aquí.

Me fui a la sala y dirigiéndome a la radio, la encendí y la puse muy fuerte. Unos segundos más tarde la habitación se llenó con el sonido estridente de un programa de jazz.

Me dirigí a la ventana y miré hacia afuera. No había señal alguna de auto policial, pero yo estaba seguro de que estaba allí, escondido, en algún lado de donde pudieran vigilar la puerta de entrada. Luego fui a la cocina y miré por la ventana. Había una avenida de árboles que rodeaba el fondo del jardín. Dos empleados telefónicos estaban trabajando, donde no se los podía ver desde la puerta de la cocina. Uno de ellos se hallaba trepado aun poste de telégrafo: el otro al pie de éste. Ninguno de ellos parecía estar muy ocupado.

Mientras Nina observaba la puerta de la sala, yo hice la búsqueda organizada del micrófono. Por fin lo encontré escondido en el radiador. Si no hubiese tenido alguna experiencia de los métodos policiales, nunca lo hubiese podido encontrar.

Llevé la radio a unos dos pies del radiador y dejé que el jazz cubriera el sonido del micrófono.

—Ahora no nos pueden oír—dije—. ¿Qué te hizo pensar que han estado aquí?

—No sé... un presentimiento —de repente se sentó, mirándome con ojos asustados—. En cuanto abrí la puerta sentí que alguien había estado aquí. Cuando miré en el armario, vi que mi ropa estaba desordenada —se estremeció—. ¿Qué significa eso, Harry?

—Significa que no es a mí a quien siguen. Están buscando en otra parte.

De pronto tuve una idea. Me fui al dormitorio, abrí la puerta del ropero y busqué entre mis trajes.

El traje marrón de sport había desaparecido.

Durante un rato me quedé anonadado, mirando el lugar vacío donde había estado colgado, luego me volví a la sala.

—Buscaban mi traje marrón y se lo han llevado —dije.

Nina trataba de no llorar. El corazón se me partía al verla

así.

—¿Qué vamos a hacer? ¡Oh, Harry! No puedo soportar la idea de perderte otra vez. ¿Qué te van a hacer?

Yo sabía lo que iban a hacer conmigo... me iban a llevar a la cámara de gas, pero no se lo dije.

—¿Por qué le diste las cintas grabadas? —dijo desesperada—. Yo más bien...

—¡Basta! Es asunto mío. O’Reilly no bromeaba. Tenía que dárselas.

Nina se golpeaba las rodillas con los puños.

—¿Pero qué vamos a hacer?

—No sé. Tiene que haber una manera de salir de este lío. He tratado de pensar...

Tienes que decirle a John toda la verdad. Él nos ayudará. Estoy segura.

—No puede hacer nada por mí. No tenemos ninguna prueba. Mi única esperanza es hacerlo confesar a O’Reilly, ¿pero cómo?

—¿Qué pasa con el dinero del rescate, Harry?

Me quedé mirándola. Me invadió un súbito sentimiento de excitación. Me acordé de lo que había dicho O’Reilly. Busquen el rescate y hallarán al asesino.

—¿Qué te pasa, Harry? ¿Has pensado algo?

—¡El dinero! ¿Dónde está? —Me puse de pie y empecé a pasearme de un lado a otro. —Quinientos mil dólares en billetes chicos no podían esconderse tan fácilmente. ¿Dónele los había ocultado? ¿En un Banco? No. De eso estaba seguro. ¿En la casa? ¿Se atreverían a correr ese riesgo?

Ellos tenían que saber que en cuanto me arrestaran, yo los iba a acusar y Renick iba a registrar la casa. No podía creer que se arriesgarían a ocultarlo allí... ¿entonces, dónde?

—¿Una caja de seguridad?

—Sería peligroso. Tendrían que abrir una cuenta y firmar para obtener la llave. El lugar más probable era el depósito de equipajes del aeropuerto o de una estación de ómnibus o de ferrocarril. Sería fácil y seguro para O’Reilly dejar una valija en uno de esos lugares; nadie pensaría en él y podría recoger el dinero rápidamente en cualquier emergencia, sin tener que identificarse.

—Se lo debes decir a John.

—Eso no me serviría para nada. Hay que pescarlo cuando se lleve la valija. Tienen que atraparlo con la mano en la masa, para que me .sirva de algo.

Nina hizo un gesto de desamparo.

—Pero jamás se va a dejar pescar con la mano en la masa.

—Es verdad. A menos... —Me detuve, luego proseguí—, a menos que pueda hacerlo caer en alguna trampa.

—¿Pero, cómo? Un hombre que...

—Déjame pensar. Comamos. Mientras preparas la comida, yo pensaré. Voy a apagar la radio. Me vuelvo loco.

—Tengo tanto miedo. Si te vuelven a llevar...

—Todavía no me han arrestado. Levanta el ánimo, querida. Tengo confianza en ti.

—Sí, naturalmente —se puso de pie—. Siento mucho, Harry.

La besé.

—Ánimo y prepara la comida —le dije; luego fui a la radio y la apagué.

Cuando se fue a la cocina, me senté y traté de concentrarme en el problema, pero no se me ocurrió nada hasta que terminamos de comer, tristemente, en medio de un silencio sepulcral.

Nina, que seguía mirándome ansiosa, comprendió por mi cambio repentino de expresión que había tenido una idea. Empezó a hablar, luego acordándose del micrófono, se detuvo. Puse la radio nuevamente.

—Se me ocurrió cómo hacerlo caer en una trampa. Creo que tengo una idea de cómo lo puedo hacer, pero todo depende de si el dinero está en un depósito para equipajes o en una caja de seguridad. Si está en la casa, entonces estoy perdido, pero no puedo creer que esté en la casa.

—¿Qué piensas hacer, Harry?

—Espera un momento.

Fui al escritorio y tomando una hoja de papel, escribí lo siguiente:

NOTICIA RELÁMPAGO

Interrumpimos este programa para brindarles las últimas noticias del desarrollo del rapto de Malroux.

La policía de Palm City tiene sus razones para creer que el dinero del rescate ha sido dejado en una caja de seguridad o en un depósito de equipajes de alguna estación.

El permiso para hacer una búsqueda especial, fue obtenido del Gobernador del Estado y comenzará mañana a las nueve; equipos de detectives registrarán todos ¡os bultos y valijas de los depósitos de equipajes y todas ¡as cajas de seguridad recientemente abiertas.

A cualquiera que haya alquilado una caja después de principio del mes, se le ruega presentarse en la comisaría más cercana con la llave de la caja.

La búsqueda cubrirá un radio de unas cien millas de Palm City. El fiscal del distrito, Meadows, tiene confianza en que, gracias a esta amplia operación, el dinero del rescate será hallado.

Le pasé la hoja de papel a Nina para que lo leyera. Se quedó mirándome atónita.

—No entiendo, Harry.

—Mi tarea consiste en llevar a las estaciones locales de radio y TV noticias del rapto. Las pondrán en el aire sin ningún problema.

Tengo esperanza de que cuando O’Reilly oiga esto, se haga ver. Me puede dirigir al lugar donde ha ocultado el dinero.

—Pero tú no sabes si lo escuchará.

—Lo escuchará. Le voy a decir que lo escuche.

Me dirigí al teléfono, luego me detuve.

—Seguramente habrán intervenido la línea también. Tengo que usar un teléfono de afuera. Si llegara a oídos de Meadows, lo pararía —me encaminé hacía la puerta—. Voy a la farmacia de la esquina. En seguida estaré de vuelta.

—¿No puedo ir contigo, Harry?

—Mejor sería que no. Espérame aquí.

Todavía estaba oscuro. Salí del bungaló y caminé hasta la verja. En el momento que la abría, miré hacia derecha e izquierda. El auto policial estaba estacionado a unos cincuenta metros del camino. La farmacia estaba por el otro lado. No tenía que pasar delante del auto. Salí caminando a un paso normal. Oí que el auto se ponía en marcha. Me di cuenta de que me iba a seguir, pero no miré para atrás. Mi único temor ahora eta que me arrestaran antes de que pusiera mi plan en ejecución. Si lo hacían, yo estaba definitivamente perdido.

Entré en la farmacia y me encerré en una cabina telefónica. Llamé a la estación local de TV. Pregunté por Fred Hickson.

—Fred —le dije—. Tengo un anuncio importante para usted. El fiscal del distrito quiere que se trasmita por radio y TV esta noche a las veintitrés. ¿Podría ser?

—Por supuesto: démelo —dijo Hickson.

Le leí la “Noticia Relámpago” y él tomó nota.

—Está bien —dijo—. Interrumpiremos ambos programas a las veintitrés. El fiscal del distrito se propone hacer lo que anuncia, ¿verdad?

—Por supuesto —dije yo—. Bueno, gracias, Fred; hasta pronto —y colgué.

Miré mi reloj. Eran las veintiuna y treinta. Llamé a la residencia de Malroux. Después de un rato, el mayordomo contestó.

—Del cuartel de policía —dije—. Necesitarnos hablar con O’Reilly. ¿Está allí?

—Creo que está en su cuarto —dijo el mayordomo—. Si puede esperar lo voy a comunicar con usted.

Hubo un ruidito en la línea, luego O’Reilly dijo:

—Hola. ¿Quién es?

Hablando lentamente y con toda claridad, para que no perdiera ni una palabra, le dije:

—Hola, ingenuo, ¿qué tal tiene la conciencia esta noche?

Hubo un silencio repentino. Me lo imaginaba a él del otro lado de la línea, con la cara seria y con la mano sosteniendo el receptor.

—¿Quién es? —preguntó con tono peleador.

—El otro ingenuo —dije.

—¿Es usted. Barber?

—Sí. Le doy un informe confidencial. El fiscal del distrito por fin ha tenido una idea brillante. Si le interesa y creo que le puede interesar, escuche el programa de TV, cadena local, hoy a las veintitrés en “Noticia Relámpago”, ¿Me entiende? La estación local, hoy a las veintitrés. Nos veremos en la cámara de gas —y colgué antes de que pudiera decirme algo.

En el momento que salía de la cabina telefónica, vi un hombre fornido, con rostro rubicundo y con el sello de polizonte en toda su persona, que entró en el negocio.

Yo sabía que tarde o temprano la cuchilla tendría que caer, sin embargo me quedé helado cuando lo vi.

Se dirigió directamente a mí.

—¿Mr. Barber?

—Sí.

—Lo necesitan en el cuartel de policía. Tenemos un auto aquí mismo.

—Muy bien —dije y mientras caminábamos juntos desde la farmacia hasta el auto que nos esperaba, pensé en Nina.

El detective y yo íbamos en el asiento trasero. El otro detective que había estado esperando al lado del auto, lo puso en marcha.

—¿Ha surgido algo nuevo?

—No sabría decirle —dijo el detective con voz cansada—. Sólo me dijeron que lo buscara y yo lo vine a buscar.

No podía hacer nada más. Había jugado un Rey y ahora todo dependía de que O’Reilly tuviera el As o sólo la Reina. Si tenía el As yo estaba perdido.

II

Renick estaba trabajando en su escritorio. La única luz que había en el cuarto provenía de una lámpara con pantalla verde de su escritorio. Formaba un círculo de luz clara sobre el papel secante.

Los dos detectives me llevaron hasta la oficina como si estuvieran llevando algo muy frágil, luego, tan pronto como me hubieron entregado sano y salvo, se retiraron al pasillo y cerraron la puerta.

Me dirigí a una silla y me senté, contento de que el cuarto estuviera en sombras.

Renick estaba fumando. Me alcanzó el paquete de cigarrillos y el encendedor. Se hizo un corto silencio mientras yo encendía un cigarrillo.

—¿Qué pasa? —pregunté mientras ponía los cigarrillos y el encendedor sobre el escritorio—. Estaba por irme a la cama.

—Dejémonos de mentiras, Harry —dijo tranquilamente—. Usted se encuentra en una mala situación y lo sabe muy bien.

—¿Estoy bajo arresto?

—Todavía no. Pensé que debía tener antes una conversación con usted. Esto es un asunto personal. Puedo perder mi empleo haciendo lo que hago, pero hace veinte años que lo conozco en lo bueno y en lo malo. Usted y Nina son verdaderos amigos para mí, de manera que le voy a dar una chance. Quiero que me diga la verdad. Si se encuentra en la situación que yo creo que se encuentra, se lo pasaré a Reiger. No trabajaré contra usted. Dígame toda la verdad y esto es estrictamente confidencial: ¿usted mató a Odette Malroux?

Lo miré directamente a los ojos.

—No, pero no espero que usted me crea.

—No hay micrófonos en esta oficina y tampoco hay testigos. Yo le pregunto, no como un oficial de policía, sino como un amigo.

—La respuesta sigue siendo la misma: yo no la maté.

Se inclinó hacia adelante para apagar el cigarrillo. La luz blanca de la lámpara del escritorio le iluminó el rostro. Era el de una persona que no hubiese dormido durante dos días.

—Bueno, por lo menos es algo —dijo—. Está complicado en este asunto, ¿no es así?

—Claro que sí. Estoy en un lío tal, que, aun teniéndolo a usted de amigo, no puede resultar nada bueno para mí.

Encendió otro cigarrillo.

—Cuénteme todo.

—Bueno; ¿cómo pensó en mí, John?

—Tim Cowley me contó que lo había visto en la parada del ómnibus la noche del crimen con una pelirroja que llevaba un vestido azul y blanco. Me puse a vigilarlo y todo lo que sucedía lo señalaba a usted.

—Pensé que Cowley me podría vender —dije secamente—. Fue una locura meterme con esas dos mujeres, pero necesitaba dinero. Me ofrecieron cincuenta mil dólares por lo que parecía un trabajo sencillo. Necesitaba ese dinero para poder irme de la ciudad y empezar de nuevo.

—Cuénteme la historia.

Entonces se la conté. Le dije todo, excepto que Nina me había ayudado a trasladar el cuerpo de Odette. La dejé fuera del asunto.

—Pensaba que estaba seguro poseyendo esas dos cintas grabadas —dije para terminar—, pero O’Reilly me dejó sin ellas. Ahora no tengo nada, nada que pueda corroborar mi historia.

Durante todo el tiempo que yo hablaba, Renick había permanecido sentado, inmóvil, mirándome. Luego lanzó un largo suspiro.

—Bueno, ¡por el amor de Dios! ¡Qué historia! —exclamó—. Falta algo; ¿cuál fue el papel de Odette en este rapto?

—Sí, eso mismo es lo que yo me preguntaba, pero pensé mucho y por fin no es tan difícil imaginárselo. Yo creo que se enamoró de O’Reilly. Probablemente él le jugó sucio. Ella sabría que su padre no la dejaría casarse con ese tipo. Necesitaba dinero para comprar a O’Reilly. Lo que no sabía es que él se había enamorado de Rhea. Ellos dos decidieron valerse de la chica. Uno de los dos sugirió planear un rapto; era la única esperanza que le quedaba a Odette de obtener una suma de dinero sustancial de su padre. Eso la decidió. Los otros dos aprovecharon el rapto fraguado para asesinarla y hacerme cargar a mí con el fardo. Podía haber sucedido así.

—Sí —Renick reflexionó unos instantes—. Pero todo esto no lo ayuda, Harry. No tenemos pruebas de que su historia sea cierta. Meadows no se va a convencer.

—Ya sé —miré mi reloj. Eran las veintidós y cuarto—. Usted me podría ayudar. Le he tendido una trampa a O’Reilly. Hay una posibilidad de que él me conduzca donde ha ocultado el dinero. Me gustaría que usted viniera conmigo. Es mi única chance de liquidar este asunto. Tengo que tener testigos de la policía.

Renick vaciló.

—No me puedo imaginar a O’Reilly conduciéndolo donde tiene escondido el rescate. ¿Qué le hace pensar que lo hará?

—Es un lance, pero no hay otra salida para mí. No trato de escaparme. John. Sólo necesito su ayuda. Si esto me falla, entonces estoy perdido.

—Bueno, muy bien, pero le advierto. Harry, que tengo que informar de esto a Meadows y creo que él lo hará arrestar. Se lo oculté hasta ahora, pero tiene que estar enterado.

—Deme una hora. Si para entonces no se arregla el asunto, aceptaré lo que tenga que sucederme.

—Bueno, muy bien.

—¿Puedo llamar por teléfono a Nina? Se estará preguntando dónde estoy.

Él se dirigió al teléfono.

Llamé a Nina. Le dije que había estado con Renick y le dije también que ahora me iba tras O’Reilly.

—Reza por mí —le pedí— y no te preocupes —corté la comunicación. Dirigiéndome a Renick, le dije:— Vamos.

—Vamos, ¿adónde?

—A la residencia de Malroux.

Renick se dirigió a la puerta y yo lo seguí.

Los dos detectives esperaban afuera; miraron sorprendidos a Renick.

—Quiero que vengan ellos también —le dije.

Los cuatro nos dirigimos al auto policial. Durante el trayecto hasta lo de Malroux nadie habló. Cuando llegamos a la verja, dije:

—Vayamos caminando. No quiero que sepan que estamos acá.

Llegamos a la casa a las veintidós y cincuenta. Las luces estaban encendidas en tres habitaciones de la planta baja. Era una noche cálida y todas las ventanas francesas estaban abiertas.

—Yo entraré primero —dije— y luego ustedes me siguen.

En silencio, subí los escalones que conducían a la terraza. Luego caminando pegado a la pared, llegué hasta la ventana francesa que estaba abierta y con mucha cautela, miré para adentro.

Allí estaban ellos.

O'Reilly, con camisa y pantalones de sport, se hallaba lirado en un sillón, con un vaso de whisky en la mano. Rhea estaba recostada en el sofá. Fumaba y demostraba estar nerviosa.

Renick se reunió conmigo silenciosamente. Los dos detectives se quedaron en las sombras, detrás de nosotros.

O’Reilly estaba diciendo:

—Está alardeando. Ya verás. Te apuesto a que no es más que espuma.

—Son casi las veintitrés. Enciende la radio.

Sus voces nos llegaban con claridad.

O’Reilly se levantó del sillón y prendió el gran aparato de TV que había en un rincón. Volvió a su silla y bebió de un trago la mitad del contenido de su vaso de whisky.

Estaban pasando una película de pistoleros. Dos hombres, pistola en mano, luchaban en la semioscuridad.

Rhea retiró sus piernas largas y delgadas del sofá y se quedó mirando la pantalla. Los dos permanecieron sentados, esperando.

A las veintitrés, apareció la figura algo esfumada de Fred Hickson.

—Interrumpimos este programa para traerles las últimas noticias referentes al rapto de Malroux —dijo y siguió leyendo el anuncio que yo le había dictado. Cuando hubo terminado, volvió a verse la película de pistoleros.

Me quedé allí, observando y esperando, en un estado tal de tensión, que apenas podía respirar. No tuve que esperar mucho tiempo.

O’Reilly dio un salto, derramando su vaso.

—¡Maldito sea!

Fue al aparato de TV y lo apagó, luego empezó a caminar por todos lados, con la cara pálida, los ojos llenos de pavor.

—¡Mañana a las nueve! Eso quiere decir que todavía no tienen el permiso, sino ya debían haber salido. Sería mejor que fuese al aeropuerto.

Lancé un profundo suspiro de alivio. Mi pálpito se había cumplido. Yo tenía razón.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Rhea.

—¿Qué? ¿Qué puedo querer decir? Si encuentran esa plata, nos vamos a ver en dificultades. Tengo que sacarla de allí antes que ellos la encuentren. Fui muy estúpido de haberla dejado allí. Debía haberme imaginado que ellos harían algo de esto.

Rhea se puso de pie. Su rostro estaba blanco y sus ojos brillaban.

—¡Es una trampa, estúpido! ¿Te imaginas que Barber te hubiese prevenido si no esperara que tú lo dirigieras hasta donde habías dejado el dinero? Se lo debe de haber dicho al teniente. Debe haber detectives esperándote.

O’Reilly se rascó la cabeza.

—Sí, tal vez tengas razón, pero no podemos correr el riesgo, nena. Tal vez sea mejor que vayas tú a buscar el portafolio. Yo no quiero meterme en este lío.

—Yo no voy a ir. Deja que encuentren el dinero. Posiblemente nos van a seguir.

—Tienes que ir tú —dijo O’Reilly. Pude ver que tenía el rostro bañado en sudor—. ¿Por qué te preocupas? No van a meterse contigo. No se imaginarán que tú vas a recoger el dinero. Creerán que sólo vas a buscar una valija.

—¡Yo no voy a ir! —dijo Rhea con voz estridente—. ¡No voy a meterme en una trampa estúpida como ésta! Deja que encuentren el dinero. En cualquier momento podré conseguir mucho más, de la misma fuente.

O’Reilly caminó unos pasos hacia ella.

—Mira, nena, si quieres salvar el pellejo, mejor será que vayas. Esas dos cintas grabadas están con el dinero.

Rhea se quedó rígida.

—¿Cintas? ¿Qué quieres decir?

—Lo que oyes; esas dos cintas grabadas que le saqué a Barber, están junto al dinero.

—¡Me dijiste que las habías destruido!

—¡Cierra esa maldita boca! No las he destruido.

Se produjo un silencio que se prolongó largo rato; luego ella dijo:

—¡Estás mintiendo! —Su voz era aguda y descontrolada—. Tú quieres quedarte con ese dinero; ¡estás tratando de engañarme y quedarte con él!

O’Reilly pareció súbitamente harto de todo.

—Mira, nena, esto será tu entierro, no el mío. Te estoy diciendo... que esas dos cintas están con el dinero. Muy bien, lo admito. Fui un idiota. Permití que ese imbécil de Barber me complicara en esto. Me dijo que si yo me deshacía de las cintas, tú me abandonarías; entonces fui al aeropuerto y las puse junto con el dinero. Te lo hubiese dado como presente de bodas. Ahora tú le ves en dificultades. Yo estoy tranquilo, pero esas cintas pueden fastidiarte. Mejor que vayas al aeropuerto y las traigas pronto.

—¡Eres un demonio! —dijo Rhea murmurando con tono cínico—. ¡Estúpido chapucero!

—Estás perdiendo tiempo, nena. Si no quieres pasar el resto de tus días en la cárcel, mejor será que vayas a buscarlas.

—No pienso ir. Irás tú o le diré a la policía que tú la has asesinado. Yo iré a la cárcel por unos años, pero tú irás a la cámara de gas. ¡Se lo contaré todo! ¿Me has oído? ,Les mostraré tus cartas de amor! Te puedo hundir, ¡estúpido zoquete! ¡Ahora, ve y busca el portafolio!

—¿Ah, sí? —La cara de O’Reilly súbitamente se puso como de piedra—. De manera que el imbécil tenía razón. Nunca te hubieses casado conmigo, ¿verdad, hija de perra? ¿Nunca me has querido, verdad? ¡Lo veo en tu cara!

—¿Casarme contigo? —le gritó ella—. ¿Contigo? Te prometí quinientos mil dólares, ¿no es así? ¿Te imaginas que me voy a casar con un patán estúpido como tú? Ve y trae ese dinero y esas cintas.

De pronto apareció en su mano un revólver .25. Apuntó a Rhea.

—Tengo una idea mejor, nena. ¿Qué podría suceder si decidiera meterte una bala en la cabeza? Los polizontes aceptarían la teoría del suicidio. Encontrarían las cintas grabadas. Adivinarían que has estado escuchando la audición, perdido el control y tomado el camino más fácil y eso me dejaría fuera de la cuestión. ¿Qué te parece?

—Baja el revólver —dijo Rhea retrocediendo—. Barber sabe que la mataste. Si yo no lo hiciera, él se encargaría de contárselo a la policía.

O’Reilly se sonrió con cinismo.

—No tiene quién lo apoye. No tiene pruebas. Me gusta más mi idea.

Renick me hizo a un lado, deslizó la mano en el bolsillo de su saco y la sacó con una .38. Entró en la habitación.

—¡Suelte eso! —gritó.

O’Reilly giró sobre sí mismo. El revólver .25 escupió fuego. Su estampido fue medio sofocado por el estampido de la .38.

O’Reilly tiró el arma. Miró a Renick, luego sus rodillas se doblaron y se deslizó al suelo, mientras Rhea empezaba a gritar.

III

O’Reilly vivió lo suficiente como para firmar una confesión. Eso es lo que yo esperaba. Odette se había enamorado de él y había tratado de convencerlo de que se fuera con ella. O’Reilly estaba ya entre las redes de Rhea. El complot del rapto fue idea de ella. Él había estado de acuerdo en asesinar a Odette por el dinero del rescate y con la condición de que Rhea encontrara a alguien que le sirviera de pantalla. Así dieron conmigo.

Cuando todo se terminó, yo me encontré en una celda. No tenía idea de lo que me iba a suceder, pero por lo menos sabía que no me podían endosar el asesinato.

Estuve dos días en la celda; luego Renick vino a visitarme.

—Conseguí una reducción de la pena, Harry —me dijo—. La única esperanza de Meadows para poder condenar a esa mujer, es que usted se convierta en cómplice acusador. Está queriendo arreglar con el juez para que usted quede en libertad, si acepta tal posición. Ella conseguirá una cantidad de abogados, que la pueden hacer salir, a menos que usted nos ayude. ¿Lo hará?

No me lo hice decir dos veces.

—Por supuesto, lo haré.

—Sabía que lo haría. Fui a ver a Nina. Puso el bungaló en venta. Cuando esté vendido, será mejor que ustedes dos se vayan de la ciudad y traten de empezar una vida nueva en algún otro lugar.

—No necesita decírmelo —le dije—. Me iré lo más pronto que pueda. ¿Puedo ver a Nina?

—Vendrá esta tarde.

¿Pero para qué seguir?

Después de un juicio, que fue terrible, a Rhea la condenaron a quince años. Si no hubiera sido por la prueba que yo di, ella hubiese ganado el juicio. Luego me presenté ante el juez.

Me dijo lo que pensaba de mí. No importa mucho y pensé que estaba perdiendo tiempo; tampoco yo pensaba bien de mí. Me anunció que me daría una sentencia condicional de cinco años. Si alguna vez volvía a meterme en algún lío, tendría que cumplir los cinco años, antes de empezar la nueva condena que pudiera darme otro juez. Pero eso también era perder tiempo porque yo lo sabía muy bien.

Todo lo que yo deseaba ahora era ver a Nina y tener la posibilidad de iniciar una vida nueva con ella.

Nina me estaba esperando cuando salí del juzgado.

Puso sus manos entre las mías y me sonrió.

En ese momento, sentí que me sería muy fácil empezar esa vida nueva.

FIN