En este vibrante relato histórico, Domingo de Soria Luce narra cómo, siendo él caballero a las órdenes de Francisco Pizarro en la Conquista del Perú en 1532, apresaron y dieron muerte al último gran Inca Atahualpa para, en realidad, contar mucho más.

Treinta años después de aquellos sucesos, el protagonista es un anciano retirado en un convento al que, a pesar de su intento de aislarse del mundo, su conciencia no le permite desprenderse de su participación en el ocaso de una civilización sumamente fascinante; y aunque ahora ha entendido que entonces él era «tartamudo, también por dentro», sabe que eso no le exculpa de haber participado en aquellas atrocidades llevadas a cabo en nombre de la fe y del nacionalismo; un cóctel explosivo cuya mecha incontrolable fue la enajenada codicia por el oro, que poco se aleja de la que ha llevado hoy, casi quinientos años después, al primer mundo a otra de sus crisis.

Jakob Wassermann

El oro de Cajamarca

ePub r1.1

Titivillus 13.10.2018

Título original: Das Gold von Caxamalca

Jakob Wassermann, 1923

Traducción: Miriam Dauster

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.0

DA IGUAL DÓNDE, DA IGUAL CUÁNDO…LOS DESTELLOS DEL ORO SIEMPRE PRODUCEN CEGUERA

El oro de Cajamarca narra hechos históricos, consumados por nuestros antepasados, los conquistadores españoles, sobre cuyos cimientos nos paseamos hoy, de los cuales, por lo menos en parte, deberíamos avergonzarnos… o, como mínimo, seguir cuestionándolos… porque lo de no repetirlos, ya nos ha demostrado la historia que no es posible. Podemos, eso sí, insistir en la plena vigencia de este relato histórico, cuyo argumento gira en torno a tres ejes temáticos tristemente vinculados: la sinrazón de la fe, la demagogia del nacionalismo y, especialmente, la obsesión por el oro.

El tema histórico ha sido fuente permanente de relatos literarios. El término istoria fue utilizado, ya en el siglo V a. C. por Herodoto para designar hechos adquiridos por observación; o también por Tácito (69-96 d. C.) para describir los acontecimientos presenciados u oídos por él. Esta noción se mantiene prácticamente durante toda la Edad Media; sin embargo, a partir del Renacimiento se consolida la idea de que hay otra vía de conocimiento del pasado: la investigación de las huellas que los acontecimientos han dejado y que subsisten en el presente. Por otro lado, durante el Romanticismo responde a un deseo de evasión, de refugio en el pasado por el rechazo de un presente ingrato; y, por ejemplo, en la literatura hispanoamericana del XIX, aparece una notable producción de novelas históricas escritas, muchas de ellas, con intención didáctica en defensa de la cultura indígena[1]. Y aunque quizás éste no sea el único fin de El oro de Cajamarca, sí coincide con esta prosa en la intención de restituir la memoria histórica de una sociedad que, en muchos aspectos, estaba muy por encima de los que la saquearon.

El escritor alemán Jakob Wassermann (1873-1934), huérfano de madre desde los nueve años, tuvo una niñez marcada por la pobreza, por la rigidez del padre y por una madrastra «tan malvada como las que sólo existen en los cuentos». Para sobrevivir a esas carencias, ya desde muy niño empezó a inventar historias; así que para protegerse se hizo narrador, y, ya de adulto, para escapar de la indigencia, escritor. Y se convirtió en uno tan extraordinario, que Thomas Mann llegó a decir: «Posee esa distinción e instinto para la literatura, ese don excepcional que ninguno de nosotros llegará a alcanzar jamás».

Con 16 años Wassermann abandona su ciudad natal[2] y se traslada a Munich donde, a partir de 1896, trabaja como redactor en Simplicissimus[3], y empieza una productiva relación profesional con Samuel Fisher (entonces, el editor más importante de Alemania), que se prolongó durante más de treinta años, hasta la ascensión de los nazis en 1933. Así, Wassermann, ya a principios del siglo XX, fue uno de los autores más leídos en Alemania (llegando a eclipsar a su amigo T. Mann) y sus obras fueron traducidas a innumerables idiomas, como la novela Der Fall Maurizius (1928), de la que vendió más de un millón de copias en Estados Unidos, y de la que, por ejemplo, Henry Miller afirmó no haber podido dejar de leerla una y otra vez.

Pero, al igual que le sucedería a Rilke[4], su enorme éxito nunca le ayudó a escapar de su propio cerco vital. El de Wassermann fue un aislamiento triple y de por vida: en su juventud, por la falta de afecto y la incomprensión paterna a su deseo de escribir; como judío, por no sentir ese «obligado» arraigo; y como escritor alemán, sin plena legitimación social por ser judío[5]. Y quizás fue ese «sentirse extraño entre extraños en un país extraño[6]», lo que le hizo acudir a la historia tan menudo; para explicar(se) el porqué de esos hechos incomprensibles que perfilan con tanta insistencia nuestro devenir; para indagar sobre cómo afectan las consecuencias de la historia colectiva a cada una de las individuales, incluso si eso, a veces, resulta paradójico, como sucede en Golowin (1920), donde una aristócrata en plena Revolución Rusa es capaz de sobreponerse a innumerables avatares para salvar su propia vida y la de sus hijos… pero, sin embargo, ni su rango ni sus habilidades la protegerán frente a una simple conversación, que la agitará de tal modo que comprenderá para siempre que, en ocasiones, el mayor desconcierto lo alberga el ser humano dentro de sí, muy por encima de los convulsos acontecimientos que puedan sucederse a su alrededor.

Pero no siempre los hechos históricos pueden mantenerse en un segundo plano.

Wassermann se basó en el libro de William Hickling Prescott The Conquest of Tern de 1847, para escribir este relato histórico, publicado por primera vez en Viena en 1923 bajo el título Das Gold von Caxamalca en la colección Der Geist des Tilgers, y que podría considerarse lo contrario a Golowin, ya que, a pesar de que el autor (re)vive la historia, aquí no decide «quedarse al margen» para cederle el protagonismo a la introspección… aquí no se aparta de la cruda realidad de la que fue testigo Domingo de Soria Luce y que, ahora ya anciano y retirado en un convento, rememora cómo apresaron y dieron muerte a Atahualpa, el Inca, en la Conquista del Perú en 1532 bajo el mando del analfabeto Francisco Pizarro. En El oro de Cajamarca el acontecimiento histórico, la trama externa, se convierte en el drama interno del narrador-protagonista que intenta sobrevivir a los ecos que le siguen llegando de aquella maldad colectiva; intenta soportar el recuerdo de aquel vergonzoso comportamiento perpetrado en nombre de la Historia, alentado por el nacionalismo, legitimado por la católica Corona española e incontrolado por la desmedida avidez por el oro; y, precisamente por haber participado en todo ello y por no haber intentado nada para impedirlo, decide fijarlo por escrito para que no se diluya, para que no se tergiverse, para que pueda ser (re)considerado…

En la actualidad, cuando los múltiples conflictos de «nuestra sociedad del bienestar» consiguen incluso desdibujar el concepto de crisis y nos devuelven la ineficacia de nuestro código de valores, el discurso de Wassermann nos propone abordar asuntos siempre pendientes —aparentemente manidos— corno el de por qué, a pesar de las consecuencias, en distintas épocas y lugares y de una u otra forma, el ser humano no deja de perpetrar guerras, genocidios y exterminios contra sí mismo. Pues a día de hoy, la pregunta no contestada sigue siendo ¿quién y cómo se rindieron cuentas de aquellos actos históricos, individuales o colectivos, que perjudicaron a toda la humanidad? Todo indica que eso va en función de quién nos cuenta lo ya sucedido, es decir, qué parte de la istoria y con qué propósito.

Para algunos, la clave está en discutir si el relato histórico es sesgado o no. Siempre lo es. Por tanto, quizás lo interesante resida en encontrar a alguien que ya superó esta cuestión e intentó no soslayar la verdad (en la medida de lo posible y sin querer redactar un ensayo histórico), y aspiró a integrar la ficción con la honestidad, y el sentido común con la autocrítica, aunque eso nunca ha sido empresa fácil, según experimentó el propio Wassermann: «Una y otra vez la desalentadora certidumbre de que cualquier sentimiento nacional específico no tolera ningún tipo de crítica, únicamente sumisa idealización y adulación complaciente. Y eso no es distinto ni para los judíos ni para los alemanes ni para los franceses…». Y, según se lee en El oro de Cajamarca, ni para los españoles.

Gran parte de la estabilidad de este relato es, por tanto, quién lo escribe, desde qué necesidad y con qué fin. El escritor alemán no es un indígena resentido, ni un católico a la defensiva, ni un nazi, ni un judío ortodoxo, ni un banquero arruinado… es un hombre que siempre se sintió en medio de ninguna parte y que, al igual que Kafka, siempre sufrió una incómoda tensión con sus raíces como queda patente en su primera novela Die Juden von Zindorf (1897). La integridad de Jakob Wassermann, no sólo se forjó por no dejarse tentar por la comodidad de declararse «sólo» alemán, o de atrincherarse tras su condición de judío, siempre fue un escritor más internacionalista que nacionalista y que a lo largo de su extensa producción literaria no cesó en el empeño de preguntar(se) por los resortes que desencadenan la maldad humana.

Y ahora, ya en pleno siglo XXI, de nuevo nuestras almas han quedado al descubierto, tanto o más que en aquellos oscuros tiempos de la Conquista, pues «el capitalismo salvaje» se revela más como un castigo a nuestra codicia que como un medio de vida honroso capaz de protegernos frente a la infelicidad. Y Wassermann con este relato histórico aborda, una vez más, el hecho de por qué seguimos creyendo que nuestra cegadora avidez de riqueza nos conducirá al ideal de libertad, y nos insta a admitir la ofuscación que nos produce el oro a pesar de los funestos perfiles que cada lingote trae consigo.

Leibniz intentó convencernos de que éste era «el mejor de los mundos posibles[7]»; y de que «mejor no significaba moralmente bueno, sino matemáticamente bueno, ya que Dios, entre las infinitas posibilidades de mundos, ha encontrado la variedad más estable y homogénea». Así, según el filósofo alemán, «este mundo es el matemática y físicamente más perfecto, pues (sea moralmente bueno o malo, no importa) es el mejor posible». Pues bien, sin querer minimizar el alcance de esta reflexión filosófica, es posible, que después de leer El oro de Cajamarca al lector le apetezca reconsiderar seriamente si depende de la acción del hombre o de los designios divinos el hecho de que este mundo se bifurque en varios que se dan la espalda; de si uno de esos (sub) mundos en el que nos encontramos, nos parece realmente «el mejor de los mundos posibles», pues, en demasiados acontecimientos históricos, hemos excluido de él, de forma «legítima» e intelectual, toda ética. Y aunque cada cual ensordece su conciencia como puede, ¿con qué sofisticados argumentos se convencerán a sí mismos todos aquellos incondicionales de la fe, de la incompatibilidad de cometer actos atroces contra sus iguales en nombre de Dios? Quién sabe, si más de un creyente no se convirtió en agnóstico, o un agnóstico en ateo, después de leer algo de historia.

No sabemos qué hubiese sucedido con el pueblo inca a lo largo del tiempo, pero sí intuimos que «otro mundo fue posible»; uno en el que el oro no suponía ni más (ni menos) que un hermoso legado de la naturaleza… Pero desapareció. Según algunos historiadores[8], la gran catástrofe demográfica de la población indígena se produjo, especialmente, con la llegada de los europeos. La dimensión de tal exterminio sigue siendo hoy objeto de controversia, pues las muertes no las causaron sólo las guerras, la violencia o las condiciones de explotación, también las enfermedades inexistentes en América traídas por los europeos[9].

El ocaso del pueblo inca fue uno más de los que hizo retroceder la condición humana en todas y cada una de sus posibilidades ya que, tal vez, «en lo que se pierde la humanidad de poder llegar a ser» radica la máxima tristeza. Por ello, resulta tan tentador ampararse en las rotundas y definitivas palabras de Wassermann:

«La memoria de la humanidad será tan implacable como la mía. De eso estoy seguro en mi soledad».

Miriam Dauster

Madrid, septiembre de 2010

EL ORO DE CAJAMARCA

1

El siguiente relato[10] fue escrito por el caballero y posterior monje de clausura Domingo de Soria Luce[11] en un convento de la ciudad de Lima, en el que decidió aislarse del mundo trece años después de la Conquista del Perú.

2

En noviembre de 1532, trescientos caballeros y una tropa de infantería cruzamos las colosales montañas de las Cordilleras bajo el mando del general Francisco Pizarro[12], Dios le tenga en su gloria. No quiero detenerme excesivamente en las dificultades y peligros de esa marcha. Baste decir que, en algunas ocasiones, creímos que había llegado nuestra hora, y que la tortura del hambre y de la sed llegó a parecemos irrisoria frente al espanto de aquella naturaleza brutal, esos profundos abismos y caminos empinados en muchos puntos tan angostos que tuvimos que bajarnos de los caballos para tirar de ellos con las riendas. Tampoco quiero hablar de la terrible soledad, ni del frío de las tormentas de nieve o de que más de uno maldijo la desalmada decisión que le había llevado hasta esa tierra suicida.

Sin embargo, al séptimo día, nuestros sufrimientos llegaron a su fin y al anochecer alcanzamos, exhaustos y al mismo tiempo excitados, la ciudad de Cajamarca[13]. El tiempo, que desde por la mañana había sido muy bueno, ahora presagiaba tormenta y, de hecho, en seguida empezó a llover una mezcla de agua y granizo e hizo mucho frío. Decir Cajamarca es tanto como decir ciudad helada.

Nos sorprendió muchísimo encontrar la ciudad completamente desierta. Nadie salió de su casa para saludarnos tal y como era costumbre en las zonas costeras. Cabalgamos por las calles sin cruzarnos con ningún ser vivo y sin escuchar ni un solo sonido, excepto los cascos de nuestros caballos y su eco.

Pero antes de que oscureciera del todo descubrimos, basta donde alcanzaba nuestra vista, una cantidad ingente de tiendas de campaña de color blanco esparcidas a lo largo de toda la pendiente de la montaña como si fuesen copos de nieve. Se trataba del ejército del Inca Atahualpa[14], y esa imagen llenó de temor incluso al más valiente de entre nosotros.

3

El general consideró necesario hacer llegar una delegación al Inca. Para ello, escogió al joven caballero Hernando de Soto[15] (al que me unía una sincera amistad) junto a otros quince jinetes. En el último momento, De Soto consiguió el permiso del general para que yo pudiera acompañarle, y eso me llenó de satisfacción.

Partimos al alba; a la derecha, los picos de las montañas rozando el infinito; frente a nosotros y a la izquierda, una llanura repleta de flores; todo era tan nuevo que yo, únicamente, acertaba a mirar y a sorprenderme.

Al cabo de una hora, llegamos a un ancho río sobre el que se había construido un hermoso puente de madera. Allí nos estaban esperando para conducirnos al campamento del Inca. Poco después, nos encontramos en un espacioso patio rodeado de soportales. Las columnas estaban decoradas con una artística ornamentación en oro y los muros, revestidos de una argamasa amarilla y azul cobalto; en el centro, había una fuente redonda de piedra de la que, a través de una canalización de cobre, emanaba agua caliente y fría. Mujeres y nobles, fastuosamente ataviados, rodeaban al príncipe que llevaba una túnica escarlata y, alrededor de la frente, como símbolo de su poder, la borla roja[16], cuyos flecos le llegaban hasta los ojos.

Tenía una cara hermosa, con una singular mirada transparente y debía de tener alrededor de treinta años. Su complexión era robusta y proporcionada, su carácter, autoritario y tan refinado, que nos sorprendió. De Soto se había traído al traductor Felipillo, un nativo recién bautizado, un ser profundamente astuto que, más adelante, causó muchas desgracias, como ya relataré a su debido tiempo. Jamás llegamos a averiguar del todo la naturaleza y causas del odio que sentía contra sus compatriotas, y fue el único rebelde y disidente que encontramos en todo Perú.

Así, con su ayuda, De Soto se dirigió al Inca. Le transmitió los saludos del general e invitó a Atahualpa, de un modo algo abrupto, que tuviera a bien visitar a nuestro líder.

Atahualpa no dijo nada. Ningún ademán, ninguna mirada que diera a entender si había o no comprendido. Sus párpados estaban bajados y parecía concentrado en reflexionar cuál era el significado de aquellas palabras. Después de un rato, uno de los nobles que estaba a su lado dijo:

—Está bien, extranjero.

Esto colocó a De Soto en un aprieto. Era absolutamente imposible adivinar los pensamientos del príncipe o cuáles eran sus sentimientos, como si entre él y nosotros hubiesen montañas. ¡Qué mundo tan desconocido! ¡Qué aparición y qué espíritu tan desconocidos! De modo que De Soto le pidió al Inca de una forma más amigable, casi humilde, que él mismo le respondiera qué era lo que había decidido. A raíz de eso, sobre los rasgos de Atahualpa se dibujó una sonrisa; una sonrisa que, aún mucho tiempo después, recordé muy a menudo y, cada vez, me estremeció asombrado.

A través de la traducción de Felipillo, nos comunicó:

—Decidle a vuestro líder que estoy en días de ayuno y que hoy terminan. Mañana le visitaré. Hasta mi llegada puede residir en los edificios de la plaza, pero sólo en ésos. Lo que deba acontecer después, ya lo ordenaré.

De nuevo se hizo un silencio. Nosotros no habíamos desmontado los caballos porque sobre las sillas nos sentíamos más seguros, y tal como nos había demostrado la experiencia, intimidábamos más a los peruanos. En ese momento, De Soto se percató de cómo el Inca observaba muy atentamente a su brioso animal que estaba justo delante de él, el cual mordisqueaba nervioso, mientras pataleaba contra el suelo. De Soto siempre había presumido de su estilo de montar; le tentó mostrarlo y creyó, además, que eso resultaría intimidatorio para el príncipe. Tiró de las riendas, lo espoleó y voló sobre el pavimento de la plaza. Después tiró de él, obligándole a dar la vuelta y, en pleno trote, lo frenó en seco, con lo que casi lo hace caer sobre las patas traseras, tan cerca del Inca, que la baba del hocico del caballo llegó a mancharle su vestimenta real.

Los guardaespaldas y cortesanos se quedaron tan estupefactos por ese espectáculo jamás visto hasta entonces, que instintivamente levantaron los brazos y, en el momento en que el animal se acercó de esa forma tan turbulenta, retrocedieron aterrorizados. En cambio, Atahualpa se quedó igual de tranquilo e impasible que antes. Más tarde, se forjó la leyenda de que a aquellos de sus nobles que en esa ocasión habían mostrado una cobardía tan censurable, los había mandado ajusticiar ese mismo día. Pero ésta, como tantas otras muchas cosas, que yo sepa, no es más que otra invención frívola y malintencionada para intentar mancillar la imagen del príncipe.

4

Nos despedimos de Atahualpa sumisos y cabalgamos en dirección hacia los nuestros con unos sentimientos completamente opuestos a los de unas horas antes. Habíamos visto al Inca rodeado de un poderoso ejército, y luchar contra él suponía una empresa inútil. Nosotros éramos unos trescientos; como refuerzo esperábamos a otros trescientos de San Miguel. ¿Qué pueden hacer seiscientos frente a una miríada? El campamento peruano nos había mostrado un esplendor y un lujo tales, que encendió nuestra zozobra en torno a los recursos de un pueblo que, hasta ese momento, habíamos minusvalorado, y cuya alcurnia y civilización, además, desvelaban un nivel cultural muy superior al de cualquiera de los que habíamos conocido en las zonas costeras.

Oro, habíamos visto suficiente y más que suficiente. Mis ojos no habían podido siquiera abarcarlo. La fama realmente no mentía, ni siquiera exageraba; no había ninguna duda sobre que habíamos llegado a la meta de nuestros ardientes deseos cuando pusimos el pie en el interior de este mágico país. Pero ¿cómo apoderarnos del oro? ¿No era mucho más terrible encontrarse a un paso de la realización de un sueño y tener que renunciar a él, que juguetear con una rutilante esperanza?

Volvimos al campamento desanimados, y nuestros camaradas se contagiaron. Un sentimiento que no menguó al caer la noche, al ver cómo las fogatas de guardia de los peruanos centelleaban desde la pendiente hasta nosotros, tan compactas como las chispeantes estrellas en el cielo.

A partir de entonces fue cuando la inherente fuerza y valentía del general realmente nos sirvió de apoyo. A él, lo inevitable de la situación en la que nos hallábamos, le colmaba de satisfacción. Ahora, las cosas habían llegado al punto exacto; tal y como él las quería. Anduvo entre la gente apelando a sus corazones y a sus conciencias. Les decía que debían confiar en sí mismos y en la providencia, la que ya les había ayudado a superar más de una terrible prueba; que aunque los enemigos nos superaban en diez mil, ¿qué significaba eso, si el cielo estaba de nuestra parte? Invocó el orgullo y les prometió riquezas extraordinarias. Al describir esa empresa como una cruzada contra los infieles —como ya había hecho tantas otras veces—, de nuevo consiguió reavivar la extinguida llama del entusiasmo.

Después, convocó a los oficiales para un consejo. Fuimos a la casa en la que se alojaba con sus hermanos y allí nos detalló el temerario plan por el que se había decidido. Quería atraer al Inca hacia una emboscada y hacerle prisionero delante de todo su ejército.

Todos palidecimos. Intentamos disuadirle. Nosotros lo considerábamos un comienzo sumamente peligroso, sí, incluso desesperado. Pero él argumentó parco ¿si nuestra situación actual no era ya en sí misma desesperada?; ¿si no nos acechaba ya la derrota por todas partes?; y ¿si no era ya demasiado tarde para pensar en huir? o, en todo caso, ¿en qué dirección podríamos huir? La comarca se había convertido por sí misma en una cárcel. Quedarnos quietos no era menos peligroso, atacar al Inca a campo descubierto, una locura; por lo tanto, no quedaba más opción que apresarle como rehén, y con ello esperaba causar un efecto tan demoledor sobre su pueblo que, en comparación, todos los demás medios resultaban endebles o insignificantes.

Aún le puedo ver delante de mí, cómo con una siniestra expresión interrogante miraba a su alrededor con el puño cerrado sobre su corazón. Sólo fue correspondido con frentes cabizbajas, pues su propósito nos infundó la mayor de las preocupaciones. A pesar de todo, él sabía que podía contar con cada uno de nosotros, fuera cual fuera la situación. Su voluntad ejercía un poder irresistible.

Nos retiramos a nuestras viviendas y tiendas de campaña, pero no para dormir. Mis ojos, por lo menos durante aquella noche, no experimentaron atisbo alguno de sueño. Estaba estirado y auscultaba la tenebrosa voz de la tierra y los susurros del maligno demonio en mi pecho. Y así, seguramente, les sucedería a los demás.

5

Todo sucedió de un modo por el que a mí, como a todos los demás, esa tierra nos pareció tan inescrutable como la esfinge; representación de aconteceres insondables, de un ser dejado de la mano de Dios, pero también de portentosa naturaleza, más espléndida en promesas que en ofrendas. Ya sólo la imponente vista de las montañas, en el modo de erguirse desde el mar, como un grupo de aterradores gigantes; las cumbres de un blanco cegador en lo alto, como coronas celestiales que nunca llegaban a fundirse por el sol del Ecuador, sólo a veces por el fuego destructor de la lava de sus propios volcanes; los empinados precipicios de la Sierra con paredes de roca volcánica y granito ferozmente cuarteadas y con furibundos arroyos de los glaciares y abismos de piedra inconmensurablemente profundos; y en el interior, en las faldas de la montaña, los anhelados y consabidos tesoros de piedras preciosas, cobre, plata y oro.

¡Oro! Sobre todo, ¡oro! ¡El sueño de todos los sueños! Los desfiladeros llenos, los recovecos, llenos, la roca bajo el hielo completamente rociada de estrías verde luminoso; en las cuevas, barras de rojo incandescente, en el plumaje de las aves y en la arena de las estepas, en las raíces de las plantas y en la cristalización de los manantiales.

Precisamente, para poder hacernos con oro fue por lo que abandonamos nuestra tierra y asumimos todos los sinsabores, los vaivenes de la suerte y la mala suerte, de una vida llena de carencias en un mundo desconocido. Yo había despilfarrado mi parte de la herencia paterna, había deambulado por Castilla arruinado, esforzándome por mantener las formas de un noble y, cuando el agua me llegó al cuello, me enteré de la proclama de Francisco Pizarro que, en aquel momento, justo acababa de llegar a Madrid para firmar un acuerdo con la Corona. Y después de jurarle lealtad a él y a su causa, mi mente únicamente se centró en cómo hacerme rico y, en eso, no hubo diferencia alguna entre todos mis compañeros y yo, tanto entre los caballeros como entre los simples soldados. En toda España, bueno, en toda Europa, el furor era tal, que los niños y los viejos, los Grandes de la Corte y los vagabundos de la calle, el obispo y el campesino, el monarca y el más humilde de sus siervos ya no pensaban en otra cosa que en los tesoros de Las Indias. Esta devastadora liebre también me alcanzó a mí y había penetrado hasta lo más hondo de mi alma, apagando hasta el último resquicio de luz.

6

Vimos templos cuyos tejados y escaleras eran de oro. Habíamos contemplado recipientes y joyas y trajes de oro macizo. Nos habían hablado de jardines en los que las flores habían sido virtuosamente imitadas en oro, especialmente el cereal indiano, en el que la espiga se cobijaba entre anchas hojas plateadas, mientras su liviano ramillete acabado en plata caía delicadamente desde la punta. El oro parecía ser tan común en esta tierra como en la nuestra el hierro o el plomo, y, de hecho, los peruanos no conocían ninguno de los dos, ni el hierro ni el plomo.

Lo más inconcebible —y torturador por insólito— era que a la gente de aquí el oro, meta última y anhelo más enfebrecido del resto de la humanidad, no les importaba nada. No era moneda de cambio, ni un símbolo de posesión, ni una medida, ni una referencia; no les creaba la necesidad de movilizarse; no les incitaba ni les martirizaba ni hacía a nadie malvado ni a nadie bondadoso ni a nadie fuerte ni a nadie débil. Podía pensarse: no es oro, es un simple metal o cualquier otro elemento noble; pero no. En su código de valores, la posesión ocupaba un lugar diferente que para el resto del mundo, de un modo sorprendente e inquietante para nuestros espíritus.

Tenía que ver con el rango de los individuos, millones y millones, todos, al mismo nivel; eso sí, incomparablemente por encima de todos ellos: el Inca. Una veneración de tal magnitud por un ser mortal, hasta donde yo sé, no ha existido jamás, y quizás nunca más vuelva a existir. Poco a poco obtuve muchas pruebas y escuché muchas historias que me lo ratificaron. De él emanaban bienestar y dolor, toda la piedad, toda la dignidad, todos los bienes. Sobre la borla de llecos, llevaba dos plumas del extremadamente escaso corenque[17] que vivía en un desierto entre las montañas, y al que sólo se podía dar muerte para ornamentar la cabeza real.

Me contaron que en un tiempo oscuro, el pueblo malvivía entre tinieblas y sin ley. Entonces, el sol, el gran iluminador y astro madre de toda la humanidad, se compadeció de esa degradante situación y envió a dos de sus hijos para que les trajeran la bendición de una vida civilizada. Esta pareja sobrehumana, de esposo y esposa y hermano y hermana al mismo tiempo, sobrevolaron las altas llanuras llevando consigo un pico de oro y se les había ordenado quedarse a vivir allí donde el pico penetrara en la tierra sin dificultad. En el fructífero valle de Cuzco fue donde se produjo el milagro: el pico de oro desapareció por sí solo en la tierra.

De estos dos seres luminosos descendía el Inca, y toda aquella tierra le pertenecería.

Las comarcas del reino estaban divididas en tres partes para ser trabajadas: una para el sol, una para el príncipe y otra, la más grande, para el pueblo. Todo peruano debía casarse a la edad de veinte años y, entonces, la comunidad le proveía de asentamiento y le asignaba un cupo de tierras. Pero el reparto del terreno se renovaba cada año y, en función de los miembros de la familia, se agrandaba o se reducía. En primer lugar, debían ser trabajadas las tierras que pertenecían al sol; después, las de los ancianos, los enfermos, las viudas… resumiendo: las de todos aquellos que por alguna razón no podían ocuparse de ellas; después, se trabajaba el suelo que cubría las propias necesidades, también según un orden, pues cada uno asumía el deber de ayudar a su vecino si éste era muy joven o tenía una familia muy numerosa. Por último, se trabajaba el campo del Inca, y eso se llevaba a cabo con una gran alegría y por parte de todo el pueblo en comunidad. Al alba, desde lo alto de una torre se hacía el llamamiento para convocar a los hombres, mujeres y niños que aparecían ataviados con sus mejores galas y cumplían jubilosos con el quehacer diario para su señor, mientras cantaban sus viejas canciones y cánticos. Así me lo habían contado y es cierto.

A la comunidad pertenecían los utensilios de arar, el granero, la simiente y el pan. Así como los rebaños. En un tiempo ya predeterminado se esquilaba a las ovejas; la lana se almacenaba en las despensas públicas y a cada familia se le entregaba la cantidad que necesitara para tejer. Todos tenían que trabajar, desde el niño hasta la matrona si no estaba demasiado débil para manejar la tejedora. A nadie se le permitía hacerse el vago. La holgazanería estaba prohibida.

A la comunidad pertenecían las minas, los hornos de fundición, los aserraderos, los molinos de viento, las canteras, los puentes, las calles, los bosques, las casas, los jardines. Ningún hombre podía hacerse rico, ninguno podía empobrecerse. Ningún despilfarrador podía dilapidar su fortuna por su tendencia a darse la gran vida, ningún especulador podía arruinar a sus hijos con negocios temerarios. No había mendigos, no había gorrones. Si un hombre había caído en desgracia debido a la mala suerte —pues por su propia conducta era imposible—, el Estado estaba concebido para ayudarle y no le mortificaba para que se enmendara con una buena obra; le volvía a situar, tal y como lo establecía la ley, al mismo nivel que a los demás. No conocían ni la ambición, ni el vicio de pertenencia, ni el desasosiego, ni el patológico espíritu de la insatisfacción, ni inclinaciones políticas, ni aspiraciones individuales. Nadie tenía posesiones, todo era de todos y todo —no sólo la tierra— era propiedad del Inca, ese ser de procedencia celestial.

Por lo que surgía la duda razonable de si aquello era barbarie o evolución; modelo de un ser salvaje e infantil o de uno avanzado y superior. ¿Podía detestarse y, en consecuencia, destruirse o debía ser respetado e incluso venerado como un ansiado ejemplo de convivencia? No podíamos dejar obviar el hecho de si delante de nosotros teníamos a rudos y obtusos esclavos, meros utensilios de trabajo para que un tirano ejerciera un abuso de poder antes nunca visto, o seres más nobles y más puros que los del mundo cristiano.

Yo no podía decidirme ni por el sí, ni por el no, aunque meditándolo cuidadosamente, más bien me daba la impresión de que nos hallábamos frente a una organización milenaria de unos renegados infames que no podía ser derribada sin que toda el género humano quedara dañado. Renunciar a la posesión, significaba renunciar a sueldo y honores, al desafío y a las condecoraciones, al ascenso y a cualquier goce similar y a todo aquello que distingue lo mío de lo tuyo, el yo del tú; un pensamiento demasiado espantoso y demasiado pesado para afrontarlo de otro modo que no fuera con la decisión inapelable de desterrarlo.

Así lo creí aquella noche; pero, al cabo de un tiempo, mi opinión ya no era la misma. Intranquilo, di vueltas, una y otra vez, sobre mi humilde camastro esperando el despuntar del día.

7

Fue un día que empezó con una traición, eso hay que admitirlo, y acabó con sangre. Rebajó al Inca y a su pueblo para siempre, y convirtió esa tierra en un lugar de fuego y muerte. Eso ya no es posible esconderlo y las huellas, aún hoy mientras escribo esto, siguen visibles a lo largo de cualquiera de los caminos.

El resonar de la trompeta llamó a las armas. La caballería se formó detrás de los edificios, la infantería, en las salas. Transcurrieron las horas y ya creíamos que nuestras medidas habían sido en balde cuando llegó una misiva del Inca: que estaba en camino.

Pero, hasta el mediodía, no se pudo distinguir a los peruanos en la avenida. En primera fila, marchaban numerosos sirvientes cuyo cometido consistía en ir limpiando el camino de cualquier mínimo obstáculo, ya fueran piedras, animales u hojas. Por encima de la multitud, Atahualpa iba sentado en su trono, que ocho de sus más distinguidos nobles cargaban sobre el hombro, mientras otros dieciséis caminaban a cada lado, junto a él, ataviados con absoluta exquisitez.

La silla del trono era de oro macizo y centelleaba como el sol. A izquierda y derecha colgaban unos tapices confeccionados con coloridas plumas de aves tropicales, de un talento artístico casi inconcebible. Muchos de nosotros echamos miradas ávidas sobre ese fastuoso objeto de valor incalculable, pero, de todos aquellos ojos, seguramente los míos fueron los más ávidos. No pude apartarlos de esa fulgurante magnificencia, y los latidos de mi corazón se aceleraron.

Alrededor del cuello, el Inca llevaba un collar de esmeraldas sorprendentemente grandes; su pelo corto iba rodeado de una corona de flores hechas de ónix, turquesas, plata y oro. Su actitud era tan tranquila que uno tenía la sensación de estar viendo, allí arriba sentado, a una figura de bronce.

Cuando las primeras filas de la comitiva pisaron la plaza, se fueron abriendo hacia los lados para dejar paso al séquito real.

Bajo el silencio y la atenta mirada de su gente, Atahualpa miró en derredor, pues ninguno de nosotros estábamos a la vista, cuando, en cambio, sí podíamos distinguir cada rostro y cada uno de sus movimientos.

Entonces, tal y como se había acordado, nuestro sacerdote de campaña, el padre Valverde, salió de una de las salas. Con la Biblia en la derecha y el crucifijo en la izquierda, se acercó al Inca para hablarle. Felipillo, que correteaba tras él como su sombra, tan desastroso como indispensable, tradujo sus palabras frase a frase, tan bien o tan mal, como quiso.

El dominico exigió a Atahualpa someterse al emperador pues era el más poderoso de los soberanos del mundo y había ordenado a su sirviente Pizarro apoderarse de las tierras paganas.

El Inca no se inmutó.

El padre Valverde se lo exigió por segunda vez y añadió que si se reconocía deudor del emperador, éste le protegería por ser un vasallo leal y le prestaría su apoyo en cualquier necesidad.

La respuesta fue el mismo silencio.

Entonces, el monje levantó la voz por tercera vez y, en nombre de nuestro señor y redentor, le advirtió con gestos para que se convirtiera a nuestro sagrado credo, pues era el único con el que podía tener la esperanza de volverse bienaventurado, poder evitar la condenación y el infierno.

Ahí hubiesen sido necesarias otras palabras, otras ideas que esos preceptos de los que disponía el sacerdote. Era un hombre sencillo, de escasa educación, y no tenía ni el don de la palabra ni la pasión necesaria para conmover el corazón de un escéptico y prepararlo para poder recibir la doctrina de Cristo que todos nosotros obedecemos con humildad.

El Inca tampoco contestó esta vez. Una silueta impertérrita sentada en su trono observaba al monje medio sorprendido, medio disgustado. Éste miró hacia el suelo desconcertado, su cara palideció, en vano buscó iluminación y nuevo consejo y, sin más, se giró y alzó el crucifijo con la mano como si fuera una bandera.

Entonces, el general comprendió que había llegado el momento y que ya no podía vacilar más. Ondeó una banda de tela blanca, el cañón fue disparado, resonó el grito de batalla de San Yago y la caballería se abalanzó a traición como si se tratara de una tromba contenida. Paralizados por la sorpresa, anestesiados por los gritos, los estallidos de los mosquetones y el estruendo de los dos cañones, ahogados y cegados por las nubes de humo que cubrían la plaza, la gente del Inca no supo qué hacer, ni hacia dónde huir. Nobles y pueblo fueron pisoteados bajo el impetuoso embate de la caballería, todos a la vez; y yo, frente a mí, sólo pude ver una maraña de colores rojo, azul y amarillo. Ninguno opuso resistencia y tampoco llevaban las armas necesarias para ello. Al cabo de un cuarto de hora, todas las vías de escape estaban tan repletas de cadáveres, y tan grande era el miedo a morir de los asaltados, que muchos, en un intento desesperado, partieron con las manos desnudas las tapias de barro que cercaban la plaza.

No puedo recordar con exactitud cuánto duró aquella atroz carnicería. Mi mente seguía aturdida por la imagen dorada de la silla del trono sobre la que aún estaba sentado el Inca. Quería apoderarme de ella a cualquier precio, y una fuerza mágica me atrajo hacia la órbita de sus destellos y yo arremetí con todo lo que se interponía en mi camino. Los fieles del Inca se arrojaban a mi paso y al de los demás jinetes, tiraban de algunas de las sillas de montar y ofrecían su propia vida con tal de proteger a su querido amo. Con el último aliento de vida aún se agarraban a los caballos, y yo arrastraba siempre a tres o cuatro conmigo, y cuando uno caía muerto, otro ocupaba su lugar. El trono portado por los ocho nobles, bamboleaba como un barco con mala mar, unas veces hacia delante, otras hacia atrás, dependiendo de si los empujones se intensificaban o disminuían.

Atahualpa observaba atónito la sangrienta tragedia y, seguramente, debido a su incapacidad para evitarla, con dolorosa resignación. El breve crepúsculo de los trópicos desapareció, cayó la noche. Agotados por nuestro letal trabajo sólo temíamos una cosa: que el Inca pudiera escapar. Andrea Della Torre y Cristóbal de Peralta se abalanzaron sobre él para clavarle la espada en el pecho. Entonces, el general se arrojó como un vendaval endiablado para interponerse; para él la vida del príncipe lo era todo, y al estirar el brazo para protegerle, Cristóbal de Peralta le causó una profunda herida en la muñeca. Al mismo tiempo, cuatro de los portadores del trono se desplomaron de una vez, a los restantes la carga les fue demasiado pesada y, frente a una montaña de cuerpos abatidos, sus piernas flaquearon. El Inca se hubiera precipitado al suelo de no ser por Pizarro y Della Torre que lo agarraron al vuelo. Mientras el soldado Miguel de Estete le arrancaba de la cabeza la borla real, Peralta y yo nos apoderamos del trono, él de un lado y yo de otro, y durante diez largos y terribles segundos nos desafiamos con ojos ensangrentados como si fuésemos enemigos mortales.

Atahualpa fue llevado como prisionero al edificio más cercano y su vigilancia fue encomendada a doce hombres.

Un silencio fantasmal había inundado la plaza y las calles. Pero a partir de un determinado momento de la noche, desde la lejanía de las montañas, empezaron a llegar los cánticos de dolor de los peruanos por su despojado rey celestial; henchidos, desinflados, cada vez más dolorosos y salvajes; y así, hasta el amanecer.

8

Los soldados obtuvieron el permiso para apoderarse del botín, y trajeron del campamento del Inca muchos objetos de oro y plata y muchos rulos de telas, tan finas en su trama y tan artísticamente acabadas en su tejido, como ninguno de nosotros las había visto antes.

Todos los bienes sustraídos fueron llevados a una casa dispuesta para ello, y en el momento oportuno, y después de haber sido separada una quinta parte para la Corona de Castilla, ser repartidos. Pero Peralta y yo, con ayuda de algunos más, habíamos escondido el trono del Inca; uno de ellos nos delató, chivándose a Pedro Pizarro[18], por lo que el general nos mandó llamar y con semblante siniestro nos instó a devolverlo. Cosa que sucedió inmediatamente, pues su rostro amenazador nos hacía temblar.

Para resarcirme, otros soldados y yo registramos las casas de la ciudad y si había algo de valor, lo robábamos. A los nativos se les apresaba y nosotros les arrancábamos las joyas y los adornos que llevaban encima. Individualmente o en grupo, nuestra gente fue por toda la comarca para incendiar las viviendas después de saquearlas. Irrumpieron en los templos, golpeaban o expulsaban a los sacerdotes y se llevaban consigo todo lo que pudiesen cargar, desde telas estampadas hasta bonitas vasijas. Pero todo eso no era suficiente, querían más.

Ni tampoco para mí era suficiente, yo también quería más.

Un atardecer, cuando una de las divisiones volvió a la ciudad después de un robo muy fructuoso, el Inca prisionero salió del interior de sus aposentos y se dirigió al pórtico donde se quedó observando cómo los soldados exponían el botín mientras otros se acercaban, cogían los objetos de oro y plata, se los mostraban entre ellos, los toqueteaban e incluso parecían probarlos. Y con su conducta, con su embriagada fascinación, ponían al descubierto su irrefrenable codicia y la envidiosa e inhumana ansiedad que les corroía.

Yo me encontraba en medio de la plaza y, poco a poco, mi mirada se había ido depositando ya exclusivamente sobre el Inca. Éste parecía no comprender muy bien qué era lo que estaba sucediendo delante de sus ojos. Mientras cavilaba atento, se le acercó Felipillo y, con tono suave y unos ademanes entre llorosos y humildes, le dijo algunas palabras. Como más tarde supe por Hernando de Soto —que, a su vez, lo había sabido por el propio Atahualpa—, lo que Felipillo le había dicho, fue:

—Quieren oro. Claman por oro, chillan por oro, se despedazan unos a otros por oro. Pregúntales cuál es el precio de tu libertad y podrás comprarles con oro. No hay nada en el mundo que no vayan a darte por oro: sus mujeres, sus hijos, sus almas, e incluso las almas de sus amigos.

Yo, por aquel entonces, sólo acertaba a intuir el verdadero significado de esas terribles e irrefutables palabras. Lo que más me inquietó fue la expresión de espanto y preocupación en el rostro de Atahualpa. A bien seguro, a partir de ese momento empezó a meditar sobre ello sin cesar, pues le costaba creer que por una cosa tan insignificante, como era el oro ante sus ojos, uno pudiera comprar algo tan importante como la libertad, bueno, en realidad, que uno pudiera comprar cualquier cosa o cambiar cualquier cosa. «Poseer algo»: era un concepto totalmente distinto para él que para nosotros. La idea de adquirir algo con oro le debía de sorprender y desconcertar hasta lo más profundo de su alma. En aquel momento, cuando vi de un lado a mis semejantes extasiados ante el oro y, del otro, la silueta impertérrita del Inca estupefacto, por primera vez fui consciente de lo extraños que le resultábamos, espantosa e incomprensiblemente extraños, y no como gente de un mundo que él no conocía, sino como seres total y absolutamente inconcebibles.

9

Pero después llegaron sus sirvientes y sirvientas a Cajamarca, sus cortesanos y sus mujeres, y rogaron con manos suplicantes que se les dejase ir junto a su señor. Decían que sus vidas estaban ligadas al Inca desde que habían nacido y que si se les apartaba de su lado, según las leyes del país, debían sufrir la muerte.

El general escogió a unos veinte, entre ellos al príncipe Curacas[19] el medio hermano del Inca y al que éste quería especialmente. Era un jovencito agraciado y dulce, algo parecido a él en la cara y en la silueta. A los demás, el general los mandó de vuelta. Como supimos poco después, todos se suicidaron.

Pero también vinieron miles de habitantes de todo el país, y de las ciudades, que sólo pedían poder ver a su señor. Únicamente les dejaban entrar en Cajamarca cuando se habían cerciorado de que no llevaban armas. Sin embargo, no hubiese hecho ninguna falta. Se hallaban en un estado de completa consternación. No podían creer ni comprender que el hijo del sol fuera un prisionero. Nos miraban llenos de dolor y sorpresa, y cuando uno de nosotros les dirigía la palabra, un supersticioso temor les hacía estremecerse. Un poder sobrenatural parecía mantenerlos aferrados al muro que cercaba al Inca; muchos lloraban, muchos sollozaban para sus adentros, muchos permanecían arrodillados, la cabeza entre los brazos y, por la noche, yo podía distinguir el centelleo de sus ojos entre la oscuridad mientras desde las montañas resonaban los ecos de los cánticos de dolor.

Todo el reino estaba sumido en el luto y en la desesperación.

10

A partir del sexto día, el general me encomendó la vigilancia del Inca y, para llevar a cabo ese importante cometido, se me dio autoridad sobre quince de los soldados más leales.

Ahora podía observar al prisionero en todo momento y desde una distancia mínima. Él, por su parte, no me prestaba ninguna atención. Sólo parecía sentir algo semejante a una simpatía por uno de nosotros, y ése era Hernando de Soto que siempre podía ir a verle. El general veía esto con buenos ojos porque pensaba que así podría enterarse de las cavilaciones y planes del Inca. De Soto se esforzaba mucho cuando estaba con él y sus intentos para enseñarle nuestra lengua y hacerse comprender no fueron totalmente en vano.

Atahualpa pasó casi todas las noches sin dormir apenas, agachado, con las piernas cruzadas sobre las baldosas. Era como si quisiera economizar cada uno de sus pasos y cada uno de sus gestos. De las comidas que se le sirvieron, solamente ingirió aquello que le era absolutamente imprescindible. A sus mujeres, no les otorgaba ni una sola mirada. Únicamente hablaba a veces en voz baja con el príncipe Curacas.

El general dispensó a su prisionero real un calculado respeto, y se esforzaba en disimular su melancolía que, pese a su falsa calma, su rostro seguía delatando. Cuando iba a ver al Inca, éste se levantaba y le observaba, interrogante, anhelante, vehemente, indiferente.

Una de las veces, Pizarro, a través de las palabras del traductor, le pidió que no se dejara vencer por su mala suerte, pues: «a pesar de que corría la misma suerte que todos aquellos príncipes que se habían enfrentado a los cristianos —y por ello el cielo había querido castigarle—, el pueblo español era magnánimo y hacía gala de su misericordia para con aquellos que se sometían arrepentidos».

En ese momento me fijé, y el general también se percató, que el Inca observaba la hebilla de oro de su zapato y que sobre sus labios se había dibujado esa extraña sonrisa, esa que ya he mencionado anteriormente. A continuación, alzó levemente la mano izquierda y el príncipe Curacas, que estaba de pie junto a él, se arrodilló y rozó los dedos apenas estirados del Inca con sus labios entre trémulos y vacilantes.

11

Para no desviarme del hilo cronológico de los acontecimientos, debo contar cómo el príncipe Curacas fue atosigado por uno de mis soldados y qué es lo que ocurrió a raíz de eso.

Sucedió una mañana temprano cuando el jovencito se disponía a abandonar el pórtico para ir a buscar frutas para su señor, pues éste había mostrado su deseo por ellas. El soldado Pedro Alcón, que estaba de guardia, le impidió el paso y, cuando Curacas intentó comunicarle sus intenciones mediante gestos, Alcón le agarró por el hombro y lo empujó hacia atrás. En un arrebato de ira, Curacas le dio un puñetazo en la cara, a lo que Pedro Alcón empuñó la espada y Curacas huyó asustado; el soldado lo persiguió amenazándole a voz en grito decidido a vengar esa afrenta con sangre.

Yo justo me había levantado y cuando oí el griterío me apresuré a ir a los aposentos del Inca. Le vi mirando en una dirección concreta y cuando eché un vistazo hacia allí, pude ver al príncipe como alma que lleva el diablo dirigirse al interior de los aposentos. Eran tantas las dependencias por las que corría aterrado que su silueta, al principio, parecía diminuta. Mudo, con los brazos alzados, corría como un corzo a través de la larga hilera de habitaciones; el soldado, con cierta dificultad, espada bamboleante y botas chasqueantes, detrás de él. Cuando Curacas por fin llegó junto a su señor, se desplomó frente a él y se agarró a sus piernas. Pedro Alcón, sin aliento y echando espuma por la boca, quiso agarrarlo cuando yo le grité para que volviera en sí. No hizo caso y me miró con saña; entonces, Atahualpa cubrió la cabeza de su hermano con la mano izquierda y con la derecha repelió al enfurecido soldado. El ademán fue tan majestuosa que Pedro Alcón vaciló, pero tan sólo un instante, después, con una blasfemia atroz, agitó la espada y casi le hubiese llegado la hora al hermoso joven, de no ser por dos esclavas que se arrojaron delante de él para encajar el golpe. Una de ellas, alcanzada en el cuello, cayó abatida en silencio en medio de un charco de sangre. En ese momento, Alcón se detuvo. Su mirada se cruzó con la del Inca y le reclamó, con una osada y sanguinaria testarudez, la vida del príncipe. Aquí, debo hacer constar que nuestra gente, desquiciada por la idea de poseer tesoros incalculables, estaba continuamente predispuesta a amotinarse y nosotros, los oficiales, teníamos que administrar con sumo cuidado nuestro mando para poder seguir controlándola.

Con la izquierda todavía extendida sobre la cabeza de su favorito, Atahualpa soltó con la derecha un broche de oro de su traje y se lo dio a Pedro Alcón. Yo percibí una ligera inseguridad en ese movimiento, cierto titubeo, como si no se fiara de su ocurrencia y no se atreviera a imaginar salir airoso de ella.

Alcón cogió la joya, la sopesó con la mano y se encogió de hombros. A lo que el Inca se sacó el grueso aro de oro del brazo izquierdo y se lo dio al soldado. Éste lo volvió a sopesar, apretó los labios y miró delante de sí, dudoso. Entonces, el Inca, con una precipitación desconocida en él, se arrancó del cuello la cadena de esmeraldas y la tiró a la mano, desvergonzadamente extendida, del soldado. Ahora Alcón asintió satisfecho, escondió las joyas en su jubón de piel y enfundó su espada.

Atahualpa lo miró anonadado, como si se le hubiese aparecido un fantasma. Pues ahora sí había constatado que a esos extraños se les podía comprar una vida con oro. Pero esto le parecía tan escandaloso que aún permaneció durante largo rato sumido en un tenebroso estupor del que, ni siquiera las palabras de su favorito, conseguían recobrarle.

12

Ese mismo día, el general con bastantes de sus caballeros fue a ver a Atahualpa para disculparse por el suceso ocurrido aquella mañana. Le prometió una investigación justa y el correspondiente castigo para el hombre.

Entonces el Inca, con unas palabras que seleccionaba afligido y que, entrecortadas, dirigía a Felipillo, le dijo que si le otorgaba la libertad, se comprometía a cubrir de oro todo el suelo de la sala en la que nos encontrábamos.

El general y todos nosotros nos quedamos en silencio y, cuando Atahualpa no recibió respuesta alguna, añadió con mayor insistencia que no sólo cubriría el suelo si no que iba a llenar la habitación de oro hasta donde pudiera llegar con la mano.

Nosotros le observamos estupefactos, pues consideramos que aquello era el alarde de un hombre excesivamente deseoso de procurarse la libertad más que el ser capaz de cumplir tales promesas. El general nos hizo una seña para hacer un aparte y darle nuestra opinión. Su hermano Hernando y el secretario Jerez querían desestimar la oferta, De Soto y yo estábamos a favor. Pizarro estaba indeciso. Albergaba las máximas expectativas en torno a las riquezas de aquellas tierras, especialmente, de los tesoros de la capital, Cuzco, en la que, según testimonios fiables, los tejados de los templos estaban cubiertos de oro, las paredes, vestidas con tapicerías doradas, e incluso los ladrillos estaban hechos de oro. Por lo que, según estimaba él, aquello no tenía porqué carecer de fundamento; en cualquier caso, parecía recomendable aceptar la propuesta del Inca, pues a través de ella podrían, de una batida, hacerse con todo el oro y así evitar que los peruanos lo escondieran o se lo llevaran.

De modo que le dijo a Atahualpa que le concedería la libertad si él, realmente, podía pagarla con tanto oro como había asegurado. Pizarro pidió un pedazo de yeso rojo, se lo trajeron y trazó una línea a lo largo de las cuatro paredes a la altura que había señalado el Inca. La habitación medía treinta y siete pies de ancho, cincuenta y dos pies de largo y la línea roja de la pared se alzaba hasta nueve pies y medio sobre el suelo.

Ése era el espacio que debía ser llenado de oro. El Inca solicitó para ello dos meses de tiempo. Las condiciones fueron fijadas por escrito por el secretario Jerez y el acta fue ratificada con un sello.

Estábamos tan excitados por la negociación y el contrato que habíamos cerrado que al comentarlo titubeábamos y nuestras caras ardían enfebrecidas. Dudábamos. Nuestras dudas se mezclaban con angustia y ahogadas esperanzas. Poco después, la noticia se había extendido por todo el campamento; los soldados se pusieron como locos de alegría, dieron rienda suelta a los más erráticos planes y el dormir y el jugar y el pasar el rato empezó a resultarles tedioso.

Y a mí me sucedió lo mismo.

13

Nada más cerrarse el pacto, el Inca mandó mensajeros por todas las ciudades de su reino con la orden de retirar todos los utensilios y recipientes de oro de los palacios reales, templos, jardines y edificios oficiales, para traerlos, sin dilación, a Cajamarca.

Las distancias eran grandes, aunque, gracias al ágil y eficaz servicio de los mensajeros, se hacían menos evidentes que en nuestras tierras. Al principio, las remesas sólo llegaban de forma esporádica. Pero al cabo de una semana, ya empezaron a llegar cargas más considerables que fueron depositadas en la cámara del tesoro celosamente vigilada por mí.

Cada atardecer, el Inca iba hasta el umbral de la habitación en la que se encontraba el oro traído de todas las provincias de su reino, con expresión serena medía las partes de la pared aún vacías y parecía calcular cuánto faltaba hasta la línea roja, su línea del destino. Cuanto más llegaba cada día del resplandeciente metal, más lento parecía hacerse el llenado.

Al levantar la vista desde el borde de aquella masa dorada hasta la implacable línea, era como si fraccionara el espacio aún vacío por la cantidad de días que le separaban de la libertad. Y a su alrededor sus criados y criadas, en silencio y tristes, que leían en el querido rostro de su señor una expresión para la que, entre ellos, no había palabras. Pues muchas de las cosas que nosotros, sus no semejantes, podíamos nombrar sin dificultad, para ellos no existían ni en palabras, ni de hecho, como significado.

Me resulta difícil concretar cuáles fueron mis sentimientos y, mucho más, atisbar la naturaleza de aquellos que podía intuir en el corazón de Atahualpa, cuya personalidad y mentalidad, de hora en hora y día tras día, despertaba cada vez más mi inquietud y mi preocupación. No sé qué pudo ser, no sabría decir el motivo; a veces me parecía como si necesitara meterme dentro de él para llegar basta su corazón y averiguar sus más profundos pensamientos. Su insólita capacidad para atraer a la gente me llenaba de reservas, de extraña inocencia, de raro misterio, de una ternura tal que su proximidad causaba dolor y de la que era incapaz de despegar ni los ojos ni los sentidos y que me envolvía como un turbador velo.

Al principio para mí, él sólo era el señor del oro, fatídicamente poderoso, fatídicamente enredado en un oscuro paganismo y abandonado en manos de espíritus maléficos, y no me cuestionaba con qué derecho lo condenaba yo, al que la simple imagen del oro desestabilizaba como un ardiente veneno, y cuya mente no veía más allá del oro y los destellos del oro y las promesas del oro y la lujuria que éste había de traernos. Más tarde, mi alma penetró en la suya con una fuerza asombrosa, de tal modo, que sentí como si hubiese blasfemado y, también, como una voz del más allá y como algo que causa cargo de conciencia y aflicción. Por lo que, a ratos, era como dos en uno, él y yo en uno, y el oro asediándome y su alma asediándome ¿cómo explicarlo?

Pude darme cuenta de que no sólo le mantenía ocupado la preocupación y vigilancia del crecimiento de oro; algo muy distinto le incomodaba y torturaba: nuestra presencia, nuestro ser y hacer. Poco a poco llegué a convencerme con toda seguridad. Todo empezó por curiosidad: el idioma, el tono de las voces, los andares y ademanes, la ira y la risa, los atuendos y costumbres, todo era tan distinto que le quitaba el aliento y, al mismo tiempo, era tan indescifrable como el mundo tras el sol, despreciable e inquietante, hasta tal extremo que no podía separarlo de la curiosidad.

Cuando miraba nuestro rostro, semejante al cuero curtido, se topaba con la mirada de uno u otro, una mirada que no conocía ni el pudor ni el silencio, y con la que se asustaba como si hubiese tocado algo corrompido.

Pero desde que el oro se almacenaba allí, y todos nosotros, desde el líder hasta el último mercenario, vigilábamos lascivamente su aumento, el temor y espanto se apoderaron del Inca en un grado tal que, cuando percibía a uno de nosotros, cerraba los ojos. Ésa es la verdad, así lo viví yo.

Más de uno asediaba permanentemente la ventana que había sido provista de rejas y, con ojos vidriosos, no quitaban la vista de la habitación. Olían el oro, lo saboreaban, yo sabía que era así porque a mí me sucedía lo mismo. De vez en cuando, alguno se acercaba más a la cámara, espiaba el fulgurante tesoro y sus rasgos se contracturaban formando una terrorífica expresión a medio camino entre hambre y ternura; su mano hacía un gesto como de ir a cogerlo y sus ojos echaban fuego al mirar de soslayo como si temiera que otro se le adelantara. A todos ellos les acechaba el miedo de que otro se les adelantara. También a mí.

Pude ver bastantes veces cómo durante la noche mientras sus fíeles dormían, Atahualpa permanecía erguido y a la escucha, puesto que siempre se oía un rascar y un resbalar, cuchicheos, crujidos y, si por casualidad brillaba la luna y sus destellos iluminaban el oro, se podían distinguir todos esos ojos frenéticamente abiertos, en los que aparecía un reflejo mate, mezcla entre el brillo del oro y el brillo de la luna, que les hacía parecerse a esos animales que se arrastran hacia las aguadas agazapados por caminos recónditos, por miedo a otros animales más fuertes que ellos.

Una vez, José María López, un soldado de bastante edad, de barba blanca y con numerosas cicatrices en la cara, cogió un pesado ladrillo de oro y, bajo los efectos del asombro y de la alegría medio enajenada, se le desfiguraron los rasgos y palideció. Fue al oscurecer, se había quitado los zapatos y había venido descalzo; uno de los compañeros le había estado observando receloso, le siguió en silencio y se abalanzó sobre él agarrándole por el cuello con las dos manos, de tal modo que José María López cayó al suelo, estertoroso.

En otra ocasión, unos cuantos siguieron a un peruano que llegaba con una carga llena hasta arriba de vajillas de oro; de forma intempestiva le arrancaron el bulto de la espalda como si hubiesen querido arrancarle también la piel, e inmediatamente empezaron a contar y a contar, a tantear y a controlar con dedos temblorosos mientras se miraban unos a otros como lobos.

Fue así como Atahualpa se enteró de que el oro tenía sobre nosotros un efecto mucho más nocivo que la embriagadora chicha sobre su pueblo y cuyo disfrute sólo les estaba permitido en determinadas fiestas de los templos. Pero se dijo a sí mismo: el metal dorado no se lo pueden beber, sólo a través de los ojos, así absorben sus destellos y su color. ¿Qué les aporta? ¿Qué les promete? No se adornan con él, sus cuerpos sin joyas son como sombras. ¿De qué les sirve poseer oro?

Sin duda, los pensamientos que le rondaban eran de ese estilo e incluso llegó a compartir alguno, de forma sorprendentemente bien expresado, con Hernando de Soto. Le vino a decir que nosotros carecíamos de verdadera docilidad, de obediencia de la sangre, como la que posee el guía para ser el elegido por el dios sol; si nosotros nos doblegásemos ante nuestro líder, sucedería que, debido a una secreta rebeldía y a una oculta animosidad, sería como si tuviésemos los mismos derechos que él y la misma potestad sobre todas las riquezas del mundo, sólo que no nos atreveríamos a rebelarnos contra él porque, probablemente, sabría caminos o fórmulas mágicas que a nosotros no nos habían sido dadas. «¿Por qué», se preguntaba perplejo, «cierran hipócritamente los ojos frente a él, pero los abren sin pudor y le persiguen con la mirada en cuanto les da la espalda?»

Hernando de Soto no encontró respuesta para aquello, y no me ocultó que se quedó parado delante del Inca como un escolar atontado. Y para mí, poco a poco, su vida interior se fue convirtiendo en una visión, a través de sus ojos vi la creciente impaciencia de mis compañeros, a través de sus ojos, las expresiones llenas de odio y recelo. Comprendí que ni el peor de sus sueños le había hecho siquiera entrever que sobre la tierra existían seres como nosotros. Y cuando lo supo y conoció a esos seres, le embargó una inmensa melancolía que paralizaba su corazón y sus miembros, y que le llevó —lo que a nosotros tanto nos desconcertaba— a aceptar su destino sin resistirse, sin dar ninguna orden soterrada a sus súbditos; a que cientos de miles de guerreros permanecieran a la espera, un ejército de acólitos para los que el príncipe era la razón y fin de su existencia y a los que hubiese bastado un guiño suyo para que nosotros, los trescientos invasores, hubiésemos anegado con nuestra sangre la tierra mancillada.

Este «no hacer» era iniciativa del propio Atahualpa, por su profunda sabiduría sobre el demonio que había tomado posesión del imperio, y sabía que alzarse contra él resultaba inútil. Sé muy bien lo que aquí estoy afirmando, pero lo asumo y lo mantengo frente a cualquiera que, por ser yo cristiano, quiera rendir cuentas conmigo, ya que ¿acaso era cristianismo, doctrina de Cristo, nuestra gran creencia y símbolo sagrado, lo que se propagaba por el país como una enfermedad incurable? El país estaba enfermo; las almas de sus habitantes estaban enfermas; el horror y el hastío las ensombrecía, y horror y hastío era lo que brotaba de sus entrañas, y de las de Atahualpa, pues él era su cúspide y su todo, y tenía que soportar cómo los intrusos saqueaban los templos, mancillaban las doncellas del sol, asolaban los jardines, pisoteaban los campos… sus propiedades sagradas, desde hacía miles y miles de años. No podía obrar en contra; el mundo se había vuelto impuro, y su descubrimiento había llegado hasta el pueblo que, a modo de eco, le contestaba con sus cánticos nocturnos en los que se reflejaban el mayor de los desconsuelos y el presentimiento del ocaso.

14

Se le trajo al Inca un objeto en forma de hola de ópalo que pertenecía a Huoco, su hermana preferida y esposa que vivía en una isla en el lago Titicaca. Ésta, a través del portador, le hizo saber que estaba preparada para la muerte, y que moriría en cuanto él diera la orden.

Contempló la maravillosa piedra en silencio, y sus criados y sus jóvenes esposas apartaron la mirada.

También se le trajo el puma amaestrado que siempre había yacido a sus pies en el jardín del palacio real. El animal estaba triste, rechazó la comida y murió al tercer día.

Al atardecer de ese mismo día, el príncipe Curacas fue encontrado en uno de los aposentos con un puñal clavado en el pecho. Ninguno de nosotros dudó que Pedro Alcón, resentido por el castigo que el general le había impuesto y a pesar del rescate que había conseguido del Inca, finalmente había satisfecho sus deseos de venganza.

Pero el asesino permaneció en el anonimato, ni fue delatado ni nunca descubierto.

Atahualpa contempló el cadáver como antes había observado el ópalo. Su dolor era como una sonrisa.

Chalicuchima, el dirigente de más edad de los incas, aguardaba en la llanura con trescientos hombres. El cautiverio de su señor, tan repentino y llevado a cabo de un modo tan violento por unos seres que le parecían como de otro mundo, había consternado totalmente al anciano. El general lo instó a un encuentro y le exigió ir a Cajamarca. Él lo rechazó, por lo que Pizarro consiguió una orden del Inca para ello y Chalicuchima apareció en el acto. Llegó a la ciudad flanqueado por un multitudinario séquito. Sus vasallos le portaban en un palanquín descapotado y los habitantes le mostraron el respeto que se debe al primero de entre todos los súbditos del rey. Él mismo, en cambio, cuando fue hacia Atahualpa, se le acercó con los pies desnudos como el más humilde de los siervos y con una piedra sobre la espalda, símbolo de sumisión incondicional. Se arrodilló, besó las manos y los pies del príncipe y los inundó de lágrimas.

Yo fui testigo de ese encuentro y no puedo negar que me impresionó. En Atahualpa no pude percibir nada parecido, ni siquiera un gesto de alegría por la presencia de su más fiel consejero. Simplemente, le dio la bienvenida. Después, sin mediar palabra, le entregó el hermoso ópalo enviado por su esposa-hermana, lo que significaba la sentencia de muerte para Huoco, y el viejo Chalicuchima salió, sostenido por sus criados, tambaleante y sollozando.

15

Entretanto, había sucedido que el traductor Felipillo, en su renegada sublevación y cuya senda delatora le llevaba cada vez más lejos, había estado persiguiendo con libidinosa obsesión a una de las jóvenes mujeres del Inca. Poco antes, algo así no hubiese osado ni a imaginarlo en sueños; era el mayor de los crímenes que un peruano podía cometer. Atahualpa, en un arrebato sin igual, le hizo saber al general que tener cerca a un ser de tan baja catadura le resultaba más difícil de soportar que su cautiverio. Al decir esto, se quedó lívido.

Entonces, el odio de Felipillo por su ex amo supremo, se tornó desmedido y se propuso dañarle de todas las formas posibles. Le acusó ante el general de haberse compinchado en secreto con Chalicuchima para atacar a los españoles y linchar hasta el último hombre. Esta calumnia la reforzó con los más solemnes juramentos.

Con más ganas de creerle, de lo que realmente le creía, Pizarro tuvo en cuenta sus palabras. Con ellas se le presentaba una vía para poder obviar el peligroso compromiso de liberar al príncipe, y ya estaba decidido a romper el trato, daba igual cómo, si con violencia o con astucia.

16

Cuando, finalmente, al monto de oro que se había traído sólo le faltaban tres palmos para alcanzar la línea roja, nuestra gente ya parecía del todo indomable y urgían al general a empezar con el reparto. A él, la idea no le parecía del todo mal, pues eso le facilitaría la puesta en práctica de sus oscuros planes. Hernando de Soto y yo, más tarde, no pudimos sustraernos a la sospecha de que la turbulenta impaciencia de los hombres había sido, además, fomentada.

Con el fin de lograr un reparto justo y equitativo, se tomó la decisión de fundir todo el oro y convertirlo en lingotes, pues el botín se componía de innumerables y variados objetos en los que el oro tenía diferentes grados de pureza.

Ya al día siguiente se vació la sala del tesoro, estableciéndose para ello minuciosas reglas de vigilancia. El general mandó llamar a un número de orfebres del país a los que encargó fundir todos aquellos magníficos recipientes, llaves, copas, jarras de agua, vajilla, platos para agasajar a los invitados, jarrones, candiles, utensilios de los templos, ladrillos, tablas, retratos de divinidades, pulseras, máscaras, todas los adornos que colgaban de las paredes, todos los fustes de las columnas, los collares, las insignias religiosas… despojarlos de sus artísticas formas para devolverles su forma primigenia.

Yo, entre otras cosas, recuerdo una fuente de oro que desprendía un centelleante chorro dorado hacia arriba mientras unos pájaros y unas lagartijas doradas parecían estar jugueteando al borde de ese agua que, mágicamente, imitaba el oro. Los artesanos que debían destruir de aquel modo todo lo que con tanto esmero y amor habían creado, trabajaban día y noche, pero la cantidad que fundir era tal que transcurrido un mes aún no habían terminado.

Entretanto, don Almagro, compañero y amigo desde hacía muchos años del general, había llegado con su gente desde San Miguel del Mar. Éstos exigieron que repartiésemos el tesoro con ellos, y lo reclamaron de un modo tan desafiante que parecía que nosotros fuésemos sus siervos. Estallaron reyertas y encarnizadas disputas; las calles, los patios, las viviendas y las tiendas de campaña se llenaron de gritos y del eco de las armas, y la envidia y la avaricia envenenaron todas las almas, incluso en sus sueños nocturnos.

A la caída de la tarde, Atahualpa salió de la sala de su prisión y miró hacia la plaza con los ojos nublados. Yo estaba de pie en la escalera, muy cerca de él. Llevaba un abrigo hecho de pieles de murciélago, tan suave y liso como la seda; y sobre la cabeza, el lauto, un turbante tejido con la más fina de las lanas, de múltiples y luminosos colores.

En ese momento, dos soldados, uno de nuestro bando y otro de la gente de Almagro, se enzarzaron en una terrible discusión por una tortuga de oro, pues los dos la querían para sí para evitar que la fundieran. De repente, estaban uno frente al otro con las espadas desenvainadas: un par de golpes, un chillido, y el de nuestro bando, de nombre Jacobo Cuéllar, cayó al suelo y, mientras se debatía entre la vida y la muerte, aún se aferraba a la tortuga de oro con el puño para defenderse, ya inmerso en la oscuridad de la muerte, contra los brazos del otro, sedientos de robo. Yo lo sujeté.

Aquello atrajo al Inca de un modo mágico. Los centinelas le rodearon escépticos, pero él no les prestó atención. Mientras miraba el cadáver, sus ojos se ensombrecieron y su mirada adquirió una expresión como si deseara que la caja torácica del muerto cristalizara, para poder mirar dentro de ella, para poder averiguar de qué material estaba hecha esa incomprensiblemente extraña alma. Yo podía percibir cómo el espanto casi le ahogaba, y cuando giró la mirada hacia los pocos criados que le habían seguido, les dijo con voz silenciosa y quebrada, mientras señalaba el cuerpo inmóvil:

—Fijaos, la tortuga de oro bebe sangre.

Yo ya había aprendido lo suficiente de su idioma para poder entender esas ingenuas y espeluznantes palabras.

17

Al fin llegó el día en el que le exigió su libertad al general, pues ya podía demostrar que había satisfecho las condiciones exigidas. Sí, reclamó la libertad, si bien sentía que se le privaría de ella, si bien un temor aún más oscuro ya había germinado dentro de él.

Hernando de Soto, que se había ganado cada vez más la confianza del prisionero y al que complacía con muchos pequeños encargos y favores, hizo de mediador frente al general. Pizarro le escuchó, pero se negó, en cambio, a darle una respuesta concreta. Al cabo de unas horas, a través del tesorero Riquelme que había llegado hasta nosotros con don Almagro, hizo saber al Inca que el rescate no había sido pagado del todo, que la habitación no había sido llenada hasta la raya.

Esto sorprendió a Atahualpa y objetó —con toda razón— que no era culpa suya que no se hubiese alcanzado la medida; con haber esperado tan sólo tres días más, todo el oro exigido hubiese llegado. En cualquier caso, suministrar a posteriori el oro restante no suponía ninguna dificultad.

El general se encogió de hombros y dijo que en eso no iba a entrar. Él sabía porqué: de las poblaciones seguían llegando comisiones, pero eran detenidas antes de entrar en la ciudad. Pizarro mandó redactar un escrito que hizo público en el campamento, según el cual, aunque declaraba al Inca libre de cualquier obligación para seguir pagando el rescate, al mismo tiempo, su seguridad y la de su ejército requería que Atahualpa siguiera retenido hasta que hubiesen llegado los refuerzos de Panamá.

Cuando De Soto se enteró de esta insidiosa tergiversación del contrato, y además leyó el manifiesto, fue en busca del general con el que tuvo un fuerte enfrentamiento. El general le dijo que había recibido noticias muy concretas sobre las mentiras e intrigas de Atahualpa, y que los soldados, especialmente la gente de Almagro, pedían su cabeza.

A De Soto, esto le afectó mucho. Él insistió en lo infundado de esos rumores y tachó a la gente de Almagro de horda de degolladores y salteadores de caminos. Con aparente buena disposición a los inacabables intentos de persuasión de De Soto, el general decidió ir a ver al Inca con él y comunicarle cara a cara de qué se le acusaba. Así, según De Soto, podría adivinarse en su expresión si la acusación respondía a la verdad o no, pues el Inca era totalmente incapaz de fingir.

Acompañado de De Soto, entró en el aposento de Atahualpa alrededor de las cinco de la tarde y le repitió las desasosegantes habladurías:

—¿Qué conspiración has tramado —dijo arisco— contra mí, que he confiado en ti como en un hermano?

De Soto, al pasar delante mío, me había hecho una seña desde el portal para que fuera, y yo ahora estaba detrás del general, frente al Inca.

—Estás bromeando —repuso Atahualpa, que quizás no notaba las consecuencias de esa confianza, ni nunca la había notado—. Te burlas de mí continuamente. ¿Cómo, yo y mi pueblo, podríamos siquiera pensar en causaros mal alguno? ¿Cómo las águilas, por muy audaces que sean, pueden pensar en alzarse contra relámpagos y terremotos? No bromees conmigo de este modo, te lo ruego.

Esto lo dijo con toda tranquilidad y naturalidad, al tiempo que sonreía levemente, lo que Pizarro consideró como una muestra de su perfidia. Nos había hablado en nuestro idioma, que después de sus meses de cautiverio y por el contacto con De Soto y con los demás caballeros ya lo hablaba mejor de lo que yo o que cualquiera de nosotros hablábamos el suyo.

—¿Acaso no soy un hombre indefenso en tus manos? —prosiguió con su tono de voz suave—; ¿por qué alentar las intenciones que me imputas, pues, de llevarse a cabo, yo sería su primera víctima? Conoces muy mal a mi pueblo si crees que podría consumarse una rebelión sin una orden mía, ya que ni siquiera los pájaros osarían emprender el vuelo sin mi consentimiento.

Aquel singular y dramático alarde en su situación, a nosotros nos pareció de forma instintiva como un sarcasmo, mientras que sus nobles se arrodillaron en silencio. De este modo, una vez más, se confirmaba mi percepción de que sus vasallos le idolatraban más que a ningún otro soberano del mundo; que su poder se extendía a cada uno de los actos más secretos, sí, incluso a los pensamientos de todos y cada uno. Todas las leyes de la vida le debían parecer anuladas, todas las leyes de la naturaleza y la medida de todas las cosas destruidas, pues se veía a merced de la clemencia o no de una caterva de bárbaros, unos seres malignos y oscuros, que es lo que éramos para él, sin cuyo consentimiento ningún pájaro de su reino osaba volar.

El general le dio a entender que iban a deliberar sobre su destino y abandonó la habitación.

Esa noche, Hernando de Soto recibió el encargo de realizar una incursión en las montañas junto a cincuenta jinetes. No había duda, se trataba de mantenerle lejos de Cajamarca en los próximos días. Pero no podía oponerse a la orden. Así que se alejó cabalgando al frente de sus hombres, lleno de turbios presentimientos.

18

Ahora quiero contar con la mayor brevedad cómo se llevó a cabo la sentencia de muerte del Inca.

Sobre las nueve de la mañana, el general convocó a don Almagro, a don Riquelme, a Andrea Della Torre y a don Alonso de Molina para que acudieran a casa del Inca a deliberar. Éste se hallaba sentado en el portal, en silencio, rodeado por sus nobles, sus mujeres y en un círculo más amplio, por sus guardias.

Sobre las diez apareció Alonso de Molina en el vestíbulo y el Inca fue llamado para que entrara en la casa. Los mismos hombres que habían estado deliberando sobre si se podía levantar una acusación, sin más, se habían erigido como tribunal. Un tal Antón de Carrión, un estudiante extraviado, fue nombrado defensor. El testigo principal fue Felipillo, cuyas declaraciones se registraron sin que nadie se tomara la molestia de contrastarlas con la verdad. El general le hizo jurar sobre la cruz y él juró.

Atahualpa, de pie frente al tribunal, parecía una estatua de bronce y rehusó exculparse. Las falsas traducciones que hacía Felipillo de las declaraciones de los peruanos parecían corroborar lo que los jueces querían ver corroborado. Atahualpa fue declarado culpable y el veredicto sentenciaba que, esa misma tarde, debía de ser quemado vivo en la gran plaza de Cajamarca.

19

Qué prisa tan sospechosa, la que movía al general; lo que más temía era la vuelta de Hernando de Soto, aunque nunca llegué a saber exactamente por qué. De Soto era una personalidad fuerte y leal, además de pertenecer a una familia muy poderosa e influyente. Pero ¿qué es lo que Pizarro podía temer, excepto el fracaso o la muerte?

No tenía ningún motivo además para tener en cuenta mi insignificante persona, a pesar de que debía de saber mi opinión sobre este asunto. Yo ni fingía como sus aduladores, ni podía admirar todos y cada uno de sus actos. Todo mi ser estaba concebido para ser un espectador pasivo: soy tartamudo, también por dentro; y por aquel entonces, el don de la palabra se me daba aún peor que ahora, y lo que vi y sentí pasó primero por muchos otros conductos basta que penetró en mi conciencia y en la luz de mi corazón.

Hubiese sido deseable conseguir una sanción expresa del padre Valverde para el proceso contra el Inca. Al monje le fue mostrada una copia de la sentencia para que la firmara. Yo estaba presente cuando la leyó. Su mirada oteó insegura sobre las hojas, rubricó al final del documento junto a las tres cruces que había hecho el general y, con una tenebrosa serenidad, dijo:

—Que muera.

Desde ese día, han pasado por mí treinta años y podría pensarse que esa imagen ha palidecido. Pero no. Al contrario, cada silueta y cada color se presentan ante mí con la misma nitidez, cada palabra sigue adherida en mi memoria con la misma intensidad que entonces. Al fin y al cabo, ¿qué son treinta años? Y aunque sean trescientos, o tres mil, los que lo hayan cubierto con su polvo y moho, la memoria de la humanidad será tan implacable como la mía. De esto estoy seguro en mi soledad.

20

Atahualpa se fue de la sala, pero poco después le hizo pedir al general que pospusiera la ejecución hasta la mañana siguiente, pues quería morir frente al sol. Don Almagro y algunos más se opusieron, pero el general le concedió su petición. Al mismo tiempo, dispuso todo tipo de medidas contra un posible ataque de los peruanos que, quizás en el último momento, aún podrían intentar salvar a su rey. Desde hacía algunos días se había estado percibiendo un movimiento inusual en las carreteras y en los valles de las montañas. En consecuencia, las guardias habían sido reforzadas y los cañones, cargados.

Además de mí, en el campamento había algunos hombres más que se oponían a la sentencia de muerte, y no de un modo tácito como yo. Desestimaban esas pruebas verificadas y documentadas, las consideraban inaccesibles y arbitrarias y negaban la competencia de ese juicio a un príncipe soberano en su propio Estado. Pero con sus argumentos sólo consiguieron enfurecer a la mayoría y, de nuevo, se generaron altercados, de nuevo, en la plaza y en las calles, resonaba el eco del delirante griterío y el estrépito de las armas.

El Inca me preguntó a qué se debía el ruido. Yo no tuve valor para reconocerle la verdad. Él estaba en cuclillas, con los pies encadenados en medio de la habitación. Desde la proclamación de la sentencia, se consideró necesario atarlo de un modo tan deshonroso. A su alrededor estaban sentados sus fieles, en silencio, como si fuesen sombras. Él estaba visiblemente inquieto y, de cuando en cuando, levantaba la cabeza; parecía buscar algo con la vista.

A última hora de la tarde llegó un mensajero, susurró algo, se tiró al suelo y se quedó allí, inmóvil. Al cabo de una hora, apareció un segundo, después de otra más, un tercero. Debían de tener un encargo cuya realización al Inca le era muy importante, ya que cada una de las veces después de escuchar los mensajes, su semblante se despejaba y la inquietud disminuía visiblemente en todo su ser. Esperaba la llegada de sus antepasados. Ésa era también la causa del movimiento que habíamos percibido entre los peruanos en los últimos días. En previsión por la ineludible premonición de su destino, hacía ya varios días que Atahualpa había ordenado que fueran al gran templo del sol en Cuzco para que sus antepasados muertos vinieran a él, ya que él no podía ir a verles para preparar su defunción corno lo hacía cualquier Inca cuando intuía su final. Para ellos se habían limpiado los caminos; para su recibimiento se preparaba el pueblo, fuera, en toda la comarca.

21

Alrededor de las seis, Atahualpa expresó su deseo de hablar con el general.

Pizarro llegó seguido de su hermano Pedro y del tenebroso don Almagro.

Durante un rato, Atahualpa miró frente a sí como ensimismado; de pronto, se levantó y gritó:

—¿Qué es lo que he hecho? ¿Qué es lo que han hecho mis hijos, para que tenga que verme en semejante fatalidad y aún encima urdida por ti? ¿Acaso has olvidado la bondad y confianza con la que te trató mi pueblo? Y yo, ¿no te he mostrado suficiente amistad?

El general permaneció en silencio.

Y entonces sucedió: Atahualpa, ese orgulloso entre todos los orgullosos, juntó las manos y rogó por su vida. En voz muy baja, los labios algo abombados, la cabeza ligeramente agachada y con los ojos mates. Ya no recuerdo las palabras, sólo su imagen es la que permanece frente a mí, imborrable, inolvidable. Muchos llegaron a afirmar que Francisco Pizarro se conmovió tanto que lloró. «Yo mismo» —afirma su hermano Pedro en un escrito— «vi llorar al general».

En cuanto a mí, yo no vi nada de eso. Pero el hecho es que el inca tampoco consiguió persuadirle. Podría pensarse que cuando uno está conmovido y llora, entonces debería percatarse de su error.

Ya que Atahualpa se dio cuenta de que no podría hacer que el general se echara atrás en su decisión, le sobrevino un desconcertante pudor ante la autohumillación a la que se había visto arrastrado. Cruzó los brazos con fuerza sobre el pecho y se sumió en una profunda meditación.

22

Después de transcurrido un buen rato en ese tenso silencio, Atahualpa de pronto se dirigió hacia mí y, en su entrecortado español, me dijo que había sabido del maravilloso arte de escribir con el que nosotros nos entendíamos y que le gustaría ver una prueba de éste.

Yo le pregunté a qué se refería exactamente; entonces dijo que le escribiera una palabra determinada sobre la uña de su pulgar y que, a continuación, la leyeran mis compañeros y le dijeran, pero tan bajo que sólo él pudiese oírlo, cuál era la palabra que yo había escrito. Si todos pronunciaban la misma palabra, él no dudaría más de nuestra verdadera habilidad en ese arte.

En ese preciso momento, no supe cómo llevar a cabo su deseo para el que tanto la ocasión como el momento habían sido extrañamente escogidos. Pero mi indecisión no me demoró mucho. Liberé un broche de mi traje, me hice un corte en el dorso de la mano con la aguja y escribí, con algo de dificultad, pero legible al fin y al cabo, la palabra crux sobre la uña del Inca. Después, les pedí a los caballeros que se acercaran. Algunos vinieron de mala gana, otros riéndose, y después de haber leído la palabra, susurraron en voz muy baja a la oreja a Atahualpa:

—Crux.

Estaba realmente sorprendido y, como todos pronunciaron sin dudarlo la misma palabra, el misterioso poder de la escritura le sobrecogió.

Únicamente el general no se había movido. Francisco Pizarro no sabía ni leer ni escribir. A pesar de que era algo sabido por muchos de nosotros, le reconcomía el haber sido puesto en evidencia delante de sus oficiales, y ya no digamos del Inca, y miraba lúgubre frente a sí. Atahualpa se dio cuenta y, con una delicadeza digna de admiración, sintió el deseo de enmendar su error diciéndole al general:

—Seguramente ya sabías de antemano lo que estaba escrito. Pone crux. Tú, un Dios entre tu pueblo, no tenías necesidad de convencerte con los ojos.

—Yo no soy un Dios. ¡Qué sabrás tú, pagano, de Dios! —le espetó despectivamente Pizarro lleno de rencor.

—De tu Dios sé poco, del mío sé mucho —fue la suave réplica—. A vuestro Dios no se le puede ver, el mío anda en el cielo y saluda a sus hijos todos los días.

Moviendo la cabeza y con un tono casi compasivo, el general le rebatió:

—Solamente existe un único Dios, malaventurado, y sería bueno para ti si resolvieras destinar tus oraciones a él.

—¿Cómo puedes afirmar con tanta certeza que tu Dios es el verdadero y único? —preguntó el Inca con una majestuosa tranquilidad—, y ¿cómo puedo creer en él, cuando permite que vosotros, que constantemente habláis de su amor y piedad, asesináis a gente inocente?

El general calló y se marchó.

23

Era una hora antes de medianoche cuando el caballero García de Jerez entró en mi habitación y me comunicó que en la sala grande se estaba preparando algo insólito y que debíamos estar al tanto. Él, no sabía exactamente por qué, creía que debía prevenirme; quizás sólo por el temor generalizado o el recelo, porque cuando lo interrogué, únicamente supo decirme que el Inca estaba sentado, totalmente solo, inmóvil, ante una mesa con veinticuatro sitios vacíos.

Yo, durante ese día, me había sentido enfermo y me había ido pronto a dormir, pero me levanté, me vestí con rapidez y salí.

En la plaza ardían las antorchas de resina, a cuyo tétrico resplandor un grupo de los nuestros levantaba la hoguera. La gran sala estaba iluminada por antorchas y yo vi realmente, tal cual lo había descrito García, al Inca sentado ante una mesa recién puesta, totalmente inmóvil, y tanto a su izquierda como a su derecha había doce platos de oro. Detrás de cada uno de esos sitios, y también detrás de la silla del Inca había un criado que sostenía una fuente llena de comida. En total, veinticinco, totalmente inmóviles, y a su vez tras los criados, igualmente rígidos y en silencio, estaban sus acólitos y las jóvenes esposas de Atahualpa.

Era un cuadro para el que yo no estaba preparado. A veces, se puede leer en los cuentos que por el conjuro de un malvado brujo todo un grupo de gente se convierte en piedra. A eso me recordaba esa imagen que ahora veía delante de mí. A ello se sumaba lo inquietante de la hora, y lo inquietante del lugar. García y yo nos miramos muy impresionados.

Entretanto, Cristóbal de Peralta, que estaba al cargo de la guardia de la ciudad y que también se había percatado de la extraña ceremonia del príncipe recluido, se fue a ver al general para informarle. Pizarro había invitado a algunos de sus amigos a un banquete, y Cristóbal los encontró copa en mano y visiblemente animados. Su relato fue acogido con burdos chistes, pero, después, el general, que nunca dejaba de estar alerta, dijo que se debía ir y comprobar cuál era realmente el fondo del espectáculo relatado.

Apareció acompañado de sus dos hermanos y de don Almagro, don Riquelme, Della Torre, Alonso de Molina y Cristóbal de Peralta. Casi al mismo tiempo, del otro extremo de la plaza llegaba el padre Valverde, despacio y leyendo su breviario, y mientras sucedió todo lo que vino después, se quedó de pie entre la hoguera y las escaleras del pórtico a modo de mudo custodio y exhortador.

24

Los caballeros, junto a los que también nos habíamos situado García y yo, estaban apiñados en uno de los laterales de la sala, y yo creo que incluso a los más duros de corazón les recorrió un escalofrío cuando vieron a los peruanos petrificados.

De pronto, Atahualpa levantó los párpados y pareció como si hasta entonces no se hubiese percatado de nuestra presencia. Su mirada era como un ardiente rayo, tuve que apartar los ojos y se me quedaron pegados en las carnosas y enrojecidas orejas del general que estaba justo delante de mí. Atahualpa se levantó y, gracias a su orgullosa dignidad, a su armonía, se le veía increíblemente hermoso. La luz purpúrea de las antorchas titilaba sobre su moreno rostro y su traje, de rojo intenso que perfilaba su delgada silueta, confería a su imagen un aura incandescente.

—Vosotros, hombres, decidme, ¿de dónde venís? —empezó en voz baja y con expresión meditabunda—. ¿En qué tipo de tierra está vuestra patria? Decidme, ¿cómo está constituida y cómo os las arregláis para vivir en ella sin sol?

—¿Cómo que sin sol? —preguntó Andrea Della Torre extrañado— ¿Acaso te refieres a que en nuestra patria reina la eterna oscuridad?

—Es lo que debo suponer, pues le habéis declarado la guerra al sol —contestó Atahualpa.

—Tú y el sol, ¿es que sois uno mismo? —gritó don Almagro jocoso.

—Desde hace muchos miles de años —asintió el Inca—, mis antepasados y yo, desde que el grano crece en esta tierra.

Se hizo un silencio en el que oímos al padre Valverde rezar afuera.

—Vendrán mis antepasados —dijo Atahualpa misterioso—, vendrán los que no se han deshecho en polvo y me saludarán.

Todos le miraron anonadados.

—Pero no me habéis contestado —comenzó de nuevo y miró a su alrededor—, ¿por qué calláis ante mi pregunta? ¿Acaso en vuestra tierra brilla el mismo sol? Debéis de estar confundidos, tiene que ser otro. ¿O es que no se disgusta cuando destruís las joyas hechas con la laboriosidad de vuestros artesanos? ¿No se ensombrece cuando mancilláis a las mujeres sagradas? ¿Qué tipo de leyes tenéis vosotros, qué tipo de costumbres? ¿De donde venís, existen figuras que sean intocables? ¿Acaso conocéis lo intocable, vosotros, cuya mano no se asusta ante nada y lo toca todo?

Estiró ambas manos a modo de conchas sobre el pecho ya presionado por los antebrazos como si fuera a recibir en ellas la respuesta. Pero no litigó ninguna respuesta. Se hizo un silencio tan irrespirable que casi parecía fantasmagórico.

—Quería averiguar qué es lo que os hace tan fuertes —continuó cabizbajo y pensativo—, y creo que lo he averiguado. Tiene que ser el oro. El oro os concede el valor de tocarlo todo y de apropiaros de todo. Y cuando lo obtenéis, destrozáis la esencia de cada cosa. El oro transforma vuestra alma, el oro es vuestro Dios, vuestro redentor —como vosotros lo llamáis— y el que posee un trozo de oro se siente inmune, cree poseer el sol porque no conoce ningún otro sol. Ahora lo entiendo perfectamente y vosotros, seres sin luz, me dais lástima.

El general se dio media vuelta indignado; don Almagro levantó la mano amenazante; los caballeros susurraron irritados. Fuera, el padre Valverde ordenó a los soldados que encendieran la hoguera. Entonces, sucedió aquello de lo que, desde aquel día hasta hoy, nunca conseguiré desprenderme, lo más escalofriante y sobrenatural.

25

Al este, en el cielo, empezaban a despuntar los primeros tonos de rojo, cuando vimos una larguísima marcha de peruanos avanzando desde la carretera hacia Cajamarca, que se estaban acercando a la plaza. A mitad de la marcha, y por encima de ella, vimos veinticuatro figuras inmóviles en sendas sillas, y cada una de las sillas (que como pudimos descubrir muy pronto eran de oro como el trono del Inca), era portada a hombros, al igual que la del Inca, por ocho guerreros. Y cada una de las figuras iba enfundada en las más lujosas vestimentas; eran doce hombres y doce mujeres, todos muertos.

Provenían de las tumbas en las que descansaban, unos desde hacía una generación, otros más, siglos… era la estirpe de Atahualpa.

Los hombres llevaban la borla y las plumas de coraquenque; las mujeres, unos velos blancos bordados de estrellas que las envolvían de cintura para abajo.

Cuando el festivo y sigiloso cortejo llegó hasta los tres escalones del portal, los portadores de los muertos se separaron de éste, caminaron con los tronos hasta la sala donde estaba la mesa y los instalaron en sus respectivos asientos: los hombres a la derecha del Inca y las mujeres, a la izquierda.

Y en el otro extremo de la mesa colocaron un inmenso sol de oro que, con el fuego de las antorchas, los cazos de resina y el ya incipiente fuego de la enorme hoguera, desprendía un desconcertante resplandor.

Entonces Atahualpa empezó a comer, sólo de un modo ficticio, y a cada una de las momias le fue servida una comida en su plato de oro, también esto de un modo ficticio. Con sus vestiduras principescas, las cabezas ligeramente agachadas, el cabello negro azabache o gris plata según la edad en la que hubieran fallecido, los cadáveres daban una falsa impresión de vida, reforzada por la cegadora iluminación de las múltiples llamas y, al mismo tiempo, por la creciente luz roja del amanecer.

Al principio, los rostros de mis compañeros evidenciaban un respeto pavoroso, pero la imagen de los tronos de oro y los trajes de oro, de las joyas y los broches y, sobre todo, el sol de oro volvió a avivar su implacable voracidad, su insaciable hambre que les sumía en un febril delirio, ya que una cantidad tal de tesoros rebasaba su entendimiento y les despojaba de todo sentido común. Los guardias se agolpaban, los soldados se agolpaban; deseo y horror en las miradas, ansia y temor. Yo mismo sentí aún un chispazo de ese desalmado y torturante anhelo, pero más tarde, estalló en dos: lujuria y horror, ansia y temor; la visión del oro y la visión de la muerte: la conciencia.

Todavía llegué a ver cómo algunos de los soldados se abalanzaron sobre los tronos de oro y cómo fueron apartados por los caballeros; todavía vi cómo el Inca hizo una profunda reverencia a sus antepasados y cómo su corte hizo lo mismo, y cómo con los primeros destellos del sol, después de un breve vistazo entre afligido y asombrado a los lugares de la contienda, se dirigió con una sonrisa jubilosa hacia la plaza para ser ajusticiado. Todavía oí las sordas exhortaciones del monje y el confuso recitar de las oraciones de los caballeros apostados alrededor de la hoguera; a continuación me inundó una confortante oscuridad que no abandonó mis sentidos hasta muchos días más tarde.

26

Pero aún tardé mucho tiempo en hacer examen de conciencia y una humilde reflexión sobre la naturaleza del ser humano. No me siento capaz de contar todo el dolor y la destrucción que todavía vi pasar delante de mis ojos en lejanos y nefastos días, y aunque mi mente oponía resistencia, llegué a tomar parte en ello.

Estar sumido en la oscuridad y anhelar la luz es un estado del alma que, a la vez que la tortura, también la hace fluir. Entre un presagio y una certeza media un sabio; entre la pereza y la aspiración, una voz interior.

Cuando en esos tiempos lejanos caminé entre las ruinas de una ciudad calcinada y vi las miradas rotas de mis hermanos los hombres, una voz me ordenó callar y esperar.

Cuando, en otra ocasión, en las montañas de las Cordilleras me topé con un montón de niños moribundos que el hambre y el miedo había empujado desde sus desérticos pueblos hasta ese destrozado pajonal, lloré sobre lo que el hombre es y sobre lo que se pierde de poder llegar a ser.

Yo vi la muerte en toda y cada una de las formas que adopta sobre la tierra; yo vi caer amigos, desplomarse líderes y extinguirse pueblos; yo vi la inconstancia de la suerte y la estafa de la esperanza, y degusté el poso amargo de cada bebida y el veneno escondido en cada comida, y sufrí la discordia entre comunidades y la necedad de los iluminados y el cruel e impasible paso del tiempo sobre esta tierra repleta de dolor, y reconocí la futilidad de toda posesión y la eternidad de todo ser y me colmó el anhelo de un astro mejor en el que el soberbio sol ardiera más puro y poseyera un alma más noble.

Éste, en el que vivo, quizá ha sido rechazado por Dios.

JAKOB WASSERMANN (1873-1934), novelista judío austriaco, aunque nacido en Alemania. Hijo de pequeños comerciantes, trabajó en una librería y luego fue redactor de la revista Simplicissimus; desde 1893 pudo consagrarse exclusivamente a la literatura, viviendo primero en las ciudades austriacas de Viena y Altaussee, aunque casi todas sus obras se ambientan en Alemania.

Obtuvo éxito con trabajos como Los judíos de Zirndof (1897), Caspar Hauser o la indolencia del corazón (1908) —sobre los últimos años en la vida de este personaje— y Christian Wahnschaffe (1919). Su popularidad fue mayor entre las décadas de 1920 y 1930 cuando escribió El caso Mauricio (1928), que toca el tema de la justicia cuidadosamente tejido en la incertidumbre de una novela policíaca y extendiendo la historia de una juventud en épocas de posguerra dentro de la trilogía que completan Etzel Andergast (1931) y La tercera existencia de Joseph Kerkhoven (1934).

Wassermann era un idealista obsesionado por el tema de la justicia, constante de todas sus novelas; todos los seres humanos tienen derecho a ella sólo por serlo, aunque la cobardía más que los sórdidos intereses y la pasión política se la niegan; y es frecuentemente comparado con Fiódor Dostoyevski en dos aspectos, su fervor moral y su tendencia sensacionalista. En Mi camino como alemán y como judío define con extraordinaria clarividencia el terrible dilema en que se hallaban los israelitas alemanes en el momento de instaurarse el temido nazismo, aunque no llegó a presenciar cómo esa marea invadía el país. Entre otras obras, escribió también El hombrecillo de los gansos, Renate Fuchs y Ulrico. Muchos de sus relatos históricos están ambientados en España.

Notas

[1] Como La cruz y la espada (1864) o Los mártires de Anáhuac (1870) de E. Ancona; o Guatirnozín, último emperador de México (1846) de Gómez de Avellaneda. <<

[2] Fürth (Mittelfranken, ßaviera). <<

[3] Semanario satírico alemán en el que colaboran H. Hesse, F. Wedekind, H. v Hoffmannsthal, A. Schnitzler o E. Kästner…, y donde conoce a algunos de sus mejores amigos, como T. Mann o R. M. Rilke. Fundado por Albert Langen en 1896, se publicó hasta 1944 y debe su nombre a la novela picaresca Der abenteuerliche Simplicissimus Teutschs (1669) de H. J. Ch. von Grimmelshausen. La revista, hecha con la perspectiva del ambiente más liberal de Munich, combinaba contenidos descarados (como criticar la rigidez de la alta sociedad alemana), lo políticamente atrevido (como ridiculizar al Kaiser Guillermo II en la portada), con un llamativo estilo gráfico. <<

[4] Como queda patente en su narración semi-autobiográfica Ewald Tragy (c. 1898), en la que Rilke no sólo describe su aislamiento vital incurable, sino que lo comparte con su amigo y maestro Wassermann (Thalmann, en el relato). <<

[5] Wassermann vivió, en primera persona, el amenazante despertar del régimen nazi, su ascensión definitiva y sus consecuencias, como figurar en las listas negras o que sus libros fueran quemados… <<

[6] «Fremd unter Fremden in einem fremden Land…». <<

[7] El filósofo A. Geulincx (1624-1669) creía en la «armonía preestablecida»(…), que G. W. v. Leibniz (1646-1716) aplicó a la noción de que «éste es el mejor de los mundo posibles» relacionándola con el optimismo, en un intento de justificar sus evidentes imperfecciones. <<

[8] En 1992, con motivo del Quinto Centenario de la llegada de los europeos a América, diversas organizaciones indígenas, intelectuales y algunos dirigentes políticos renovaron los debates sobre el tema y denunciaron lo que, a su criterio, se trató de un genocidio. <<

[9] Por ejemplo la viruela, que en el imperio inca, mató en 1529 al padre de Atahualpa. <<

[10] La mayoría de las notas de esta edición han sido añadidas con el propósito de que el lector pueda, si lo desea, situar y cotejar en qué medida Wassermann se basó en los hechos, lugares y personajes reales para narrar estos acontecimientos históricos. (No figuran en la versión original). <<

[11] Domingo de Soraluce fue uno de los «Trece de la Fama» o «Trece caballeros de la isla del Gallo», aquellos que, acompañando a F. Pizarro en la Conquista del Imperio inca, superaron el momento más crítico de la expedición, pues cuando la mayoría de los hombres le abandonaron desencantados y exhaustos, trece de ellos ni desertaron ni le abandonaron. <<

[12] Francisco Pizarro (1478-1541) pasó de ser un joven pobre, iletrado y criador de cerdos a marqués, explorador y conquistador español que estuvo al servicio de la corona de Castilla desde 1496 hasta su muerte. Participó en la Conquista del Perú, tierra que no trajo suerte a su familia, pues allí murieron varios de sus miembros tal y como se explica en la Casa Museo de Francisco Pizarro en Trujillo bajo la leyenda «La Maldición peruana». <<

[13] Cajamarca (en quechua: Kasha Marka, «pueblo de espinas»), ahora llamada San Antonio de Cajamarca, es una ciudad del norte del Perú situada a 2720 metros, en la vertiente oriental de la Cordillera de los Andes. <<

[14] Atahualpa (en quechua: Ata-wallpa, «gallo») nació en 1500 (en Cuzco o Quito) y murió el 26 de julio de 1533 en Cajamarca. Proveniente de la dinastía Hanan Cusco, fue el decimotercero Inca (Intqiq Churin) desde que venció a su hermano Huáscar en 1532 hasta 1533, cuando fue apresado por los españoles. Aunque tuvo sucesores nombrados por los españoles, es considerado como el último emperador incaico. <<

[15] Hernando de Soto (1500-1542) fue un conquistador y explorador español. <<

[16] La borla o mascapaicha es la corona del imperio incaico. Consiste en un tocado de fina lana roja con incrustaciones de hilos de oro y plumas del pájaro corenque (véase nota 17). La borla imperial tenía cuatro mechones de lana (cumbi) de color anaranjado para identificar el linaje del Inca. <<

[17] El pueblo inca rendía culto a sus dioses, entre ellos, a Viracocha, un dios nómada surgido de las aguas, que creó el cielo y la tierra, y que tenía un compañero alado: el pájaro co-renque o coraquenque (ave falconiforme de la que no se conocen subespecies), al que se consideró un tipo de ave mágica sabedora del presente y del futuro, y cuyas plumas servían para la mascapaicha del emperador. <<

[18] Primo hermano de Francisco Pizarro, nació en Toledo en 1515 y murió en Arequipa en 1602. Se unió a Francisco cuando éste salió de España para su tercera expedición al Perú. Inicialmente, le sirvió como paje, pero, a partir de 1533, prestó servicio militar como soldado de caballería, por lo que participó en la mayoría de los sucesos de la Conquista española del Perú de la que escribió una extensa crónica: Relación del Descubrimiento y Conquista de los Reinos del Perú (1571). <<

[19] Curar o Curaca es una voz común quechua que significa «autoridad indígena». Éste rendía cuentas al Inca, generalmente era un hermano o un pariente cercano. Con la llegada de los españoles, que creyeron conveniente seguir contando con ellos para que la dominación en los pueblos y aldeas fuese más rápida y efectiva, el poder de estos dirigentes incas quedó supeditado al de los conquistadores que, a partir de entonces, les llamaron caciques. <<