El amor los unió: la misteriosa rubia y el amargado y solitario pianista. El asesinato se interpuso entre ellos: ¡su papel secreto y reacio como cómplice en el malvado complot que causó dos asesinatos brutales!

El romance clandestino de la rubia lasciva pone al detective de policía Sammy Golden y a su compañero en la lucha contra el crimen, el padre Joseph Shanley, tras la pista de un mafioso despiadado. que trafica con drogas y muerte.

LA RUBIA FATAL

PRIMERA EDICIÓN: JULIO DE 1959

© Editorial Acme S. A. C. I.

Publicación quincenal. Director: A. Bois.

Queda hecho el depósito que previene la

Ley Nº 11.723.

Es propiedad, en lo que se refiere

a la presente obra original, la dis-

posición especial y presenta-

ción de conjunto de esta

edición, en sus carac-

terísticas tipo-

gráficas y ar-

tísticas.

IMPRESO EN LA ARGENTINA

Terminóse de imprimir esta obra el 1º de julio de

1959 en los Talleres Gráficos de la Compañía General

Fabril Financiera S. A. Iriarte 2035. Buenos Aires

Caminaba sin prestar atención a los hombres andrajosos y mojados que se mantenían al amparo de las marquesinas y cornisas de los sucios edificios, o a la música que surgía por las puertas entreabiertas de los bares o a las carteleras de los cinematógrafos que ofrecían sus funciones durante toda la noche, ni siquiera al brillo límpido y suave de los letreros de neón, a los que la lluvia pertinaz confería un halo. Sin embargo, todas esas cosas existían a su alrededor. Era evidente, por su manera de andar y por la calidad de sus ropas, que no pertenecía a ese ambiente.

Dos agentes de policía, que efectuaban una recorrida juntos y que marchaban imperturbables contra la lluvia, la miraron desde la acera opuesta.

— ¿Y?— preguntó el más joven de ambos—. ¿Qué te parece que es ésa?

—Una mujer de teatro —respondió sentenciosamente el otro—. Con seguridad, sabe cuidarse sola.

La joven entró en el número 306 de esa calle, donde había un letrero desvencijado que decía simplemente: Hotel.

— ¿Qué desea? —le preguntó un muchacho de color que estaba sentado en un taburete, detrás del alto mostrador de la portería, y que a sus espaldas tenía un tablero lleno de ganchos, de los cuales pendían algunas llaves.

—Habitación 209 —respondió ella.

El muchacho la vió seguir, sin mover la cabeza, pues sólo giró los ojos. No le causaba sorpresa el que ella estuviera allí. Había gente que venía de los cuatro puntos cardinales. A veces, de lugares mucho mejores, a los que rara vez regresaban.

El cuarto se hallaba en el segundo piso, al extremo del vestíbulo. Iluminaba el lugar una única lamparilla eléctrica que pendía del cielo raso. El interruptor se accionaba mediante un hilo que colgaba. Al pasar, la joven lo rozó con la mejilla, estremeciéndose, y apartándose como si fuera una telaraña.

Al llegar frente a la puerta del 209 golpeó con los nudillos.

— ¿Quién es? —preguntó una voz apagada.

—Abrame.

Aguardó un instante, y la puerta se abrió. El hombre que estaba parado frente a ella era delgado y con los hombros salientes, de manera que su chaqueta, puesta sobre una sucia camisa blanca, pendía suelta alrededor de su pecho hundido.

— ¿Qué quiere? — le preguntó sin interés.

—Llevarlo a Max Chester —respondió la joven, mirándolo reprobatoriamente—. ¿Dakunsa no le anticipó cierto dinero?

—Lo necesario para el pasaje por avión.

—Tendremos que proporcionarle otras ropas — decidió la mujer—. Hay un comercio en esta misma calle. No es muy bueno, pero bastará para esta noche.

—Muy bien— respondió el hombre, que estaba afeitado—. Tengo una maleta.

Se agachó para sacar de los pies de la cama de hierro una maleta, que fuera en un tiempo de buena calidad.

No volvieron a hablar hasta que estuvieron en la calle. Entonces, la joven le preguntó:

— ¿Cómo hizo para trasladarse del aeropuerto a este lugar?

—Un señor que viajó a mi lado me trajo en taxímetro, pues tenía que cruzar este sector de la ciudad —dijo sonriendo inesperadamente y, como lo hizo con espontaneidad, su rostro adquirió una expresión más agradable —. Se trata de un señor Roberts, a quien debo volver a ver. Llevaba un juego de ajedrez, de esos en que las piezas se pinchan en el tablero perforado. Jugamos desde Denper. Es buen jugador. ¡Muy bueno!

La joven le echó una mirada y se encogió de hombros. Pensaba en que tendría que comprarle también un impermeable, y que habría que cuidar a ese mozo.

La sastrería de Jim Claxon permanecía abierta hasta las diez de la noche y exponía en sus escaparates diversos modelos de trajes de confección e impermeables. De acuerdo con las indicaciones de la joven, supieron encontrar allí un ambo, con chaqueta de tres botones, zapatos oscuros, medias y una camisa bastante aceptable, así como también un impermeable, Esperaron algunos minutos, mientras se hacía otro dobladillo a las mangas y pantalones, para ajustar esas prendas a la estatura del hombre. La joven quedó asombrada por el cambio que ese traje había producido en el aspecto general de su acompañante.

—Muy bien, profesor —expresó—. Creo que ahora ya está en condiciones.

El rostro del hombre perdió la expresión de cordialidad que tuviera hasta entonces, y pareció estar muy fatigado, un poco como la calle en la que se había alojado.

En otro sector de la ciudad, lejos del lugar donde la joven subía con el profesor a un Lincoln tapizado en cuero rojo, un anciano yacía sobre el frío piso de concreto de un depósito de mercancías, gritando, pero ya sin voz.

Poco antes había gritado angustiosamente, herido y abandonado en ese gran local, sin que nadie acudiera en su auxilio.

Ahora sólo podía gemir y llorar, y cuando las lágrimas le aliviaron algo la cosa tremenda de que lo hicieran víctima, se arrastró lentamente hacia el teléfono que sabía estaba instalado en la pared, en el otro extremo del edificio. No podía ver al aparato debido a lo que el ácido causara a sus ojos. Tendría que encontrarlo a tientas, tratando de recordar su ubicación, a pesar de que su memoria le fallaba por el intenso sufrimiento que experimentaba a causa de las quemaduras en la cara y en las manos. Cada vez que intentaba avanzar un poco, invocaba a todos los santos, diciendo que Dios lo había olvidado. No lo decía como persona incrédula que recurre a la divinidad en un momento de angustioso apremio, sino que iba mencionando su nombre con fervor religioso.

Ese depósito pertenecía a la Barrington Chemical Company, y se hallaba en Royal Heights. El viejo se llamaba Manuel Cervantes y hacía ya nueve semanas que trabajaba allí de sereno. Ya lo habían advertido de los demonios encerrados en esos botellones. Pero nadie le instruyó acerca de la existencia de hombres capaces de emplear ácidos para inutilizar a un pobre viejo servicial.

El coche patrullero de la policía, que se había puesto a la par del camión guerrero que corría a cerca de cien kilómetros por hora, consiguió que su conductor lo detuviera poco antes de llegar a la calle Sutter. El agente que manejaba el automóvil se quedó sentado al volante, mientras su compañero descendía para interpelar al conductor del camión.

—Permítame su registro — dijo Polsgrove, que así se llamaba el policía, sin denotar irritación ante la inconsciencia de ese chófer que corría a tal velocidad en una calzada mojada y resbaladiza.

— ¿Por qué, agente? ¿Qué hice?

—Cuando entró a la carretera, en Ney, no se detuvo antes, como es obligatorio. Desarrolló excesiva velocidad. Obligó a un coche sport a realizar una maniobra violenta para evitar una colisión.

—Pruébelo, agente —respondió el hombre, que era muy corpulento, con voz tan acre como su cara.

Polsgrove se apartó de la portezuela del camión. Este conductor era rebelde. A esta clase de individuos se los trataba mejor alejándolos del volante. Iluminados por los faros y el buscahuellas del coche patrullero, era más fácil entenderse con ellos. Pero antes de que diera la orden pertinente, un hombrecillo que estaba sentado al lado del orangután, dijo:

— ¡Muéstrale tus documentos, Jack! ¡No hagamos líos! ¿Me oíste?

Polsgrove no advirtió la razón de ese consejo. Siguió con la mano cerca de la cartuchera, dispuesto a sacar su revólver si fuera menester.

— ¡Ya lo haré! — convino el conductor, buscando en sus bolsillos.

El agente leyó: John H. Rikker, Filmore Hotel, Moran 717 Los Angeles, Cal., y copió esos datos en su libreta. Luego fue hasta la parte posterior del camión para verificar el número de la patente y otras características. Volvió a pararse frente a la cabina, y extendió una boleta de contravención consignando como cargo: Falta de cooperación con la autoridad. La hizo firmar por el chófer.

En ese momento, observó que el acompañante del conductor estaba inclinado hacia adelante y mantenía una mano oprimida entre sus huesudas rodillas.

— ¿Qué le pasa? —inquirió.

—Tuvimos una pelea, y recibió un mal golpe.

—Vayan con cuidado —les advirtió Polsgrove, dando por finalizada su intervención.

El agente se apartó del camión, por lo que no pudo oír decir al hombrecillo:

— ¡Por Dios, Jack! ¿Por qué demoraste tanto? Tengo que ver a un médico.

— ¡Esos policías!— exclamó el conductor—. ¡Cada día los aborrezco más! ¡Son unos cochinos!

El viejo vehículo militar reanudó su marcha, a ritmo moderado. Los dos policías lo vieron perderse en la densa cortina que formaba la lluvia, que había arreciado en ese momento. Y a Polsgrove no se le ocurrió suponer que, de haber procedido con más severidad, deteniendo al conductor por las graves contravenciones cometidas y su actitud hostil, hubiera salvado dos vidas o quizás más...

El nieto de Manuel Cervantes parecía más viejo que su abuelo. Esa impresión no la borraba su reluciente smoking ni la nívea pechera de su camisa, ni sus bien cortados pantalones. Las mujeres que lo observaban y escuchaban le tenían cierto miedo indescriptible, mientras que los hombres que las acompañaban no podían menos que sentir odio hacia ese mozo.

Se llamaba Luis y era pianista. Todas las noches ejecutaba suavemente las piezas que le solicitaban en la penumbra de La Cacatúa de Oro. Su perfil, sus manos de finos y largos dedos, así como el teclado, eran iluminados únicamente por un pequeño foco eléctrico dispuesto hábilmente a su izquierda. Ese arreglo tenía su explicación, pues desde el pómulo derecho hasta la comisura del labio, el pianista tenía una cicatriz que desfiguraba su rostro apolíneo. Le habían dado un tajo, siendo jovenzuelo, en una casa de mala fama de San Bernardina. Fué obra del despecho de un ebrio, que no podía soportar el influjo que su música ejercía en la damisela que lo acompañaba.

Estaba tocando una melodía centroamericana cuando le avisaron que lo llamaban al teléfono. Era del Hospital de Peggott. Improvisó un final, un poco precipitado, y fué como una sombra, hacia el teléfono, ubicado en el pasillo que conducía a la cocina. Una mueca se dibujó en la parte derecha de su cara, al recibir el mensaje.

— ¡El abuelo!— exclamó en voz baja—. ¡Pobre viejo!

De un armario extrajo un impermeable blanco y un sombrero de fieltro. Se detuvo en el vestíbulo antes de salir a la calle.

—Mi abuelo tuvo un accidente — explicó a George Orestes—. Está muy mal herido.

— ¿Tiene que ir? —contestó Orestes fregándose las yemas de los dedos sobre la pechera de su camisa.

—No tiene otro pariente —respondió Luis.

Llovía a torrentes cuando llegó a la puerta.

Debido al carácter del ataque llevado contra el anciano, intervino la División Homicidios. Mientras se trasladaban al hospital para ver a Manuel Cervantes, en un coche policial, los detectives conversaron acerca de lo acontecido.

— ¿Qué buscarían en el depósito de una casa de productos químicos? —preguntó Red Adams.

Su compañero miró al exterior a través del sector de cristal despejado por el limpiaparabrisas. El coche iba a la mayor velocidad que permitían las condiciones del tiempo. Llevaba encendida la luz roja sobre el techo; pero la sirena permanecía silenciosa.

—No tengo la menor idea — contestó el sargento Samuel Golden —. Podremos orientarnos cuando tengamos el informe de Robos y Hurtos.

—Salvo que el sereno pueda decirnos algo más —comentó Adams.

— ¡Acido nítrico! ¡Y ese pobre diablo estuvo sin ser socorrido durante una media hora larga! — expresó Golden meneando la cabeza, pues sentía compasión por ese hombre, olvidándose que un policía no debe permitir que sus emociones intervengan en su trabajo, como tantas veces lo había oído afirmar a gente de prestigio dentro de la profesión.

Un coche sport, bajo y pintado de rojo pasó como una exhalación frente a ellos, a riesgo de ocasionar un desastre. Sammy puso en funcionamiento la sirena.

— ¡Ese individuo debe estar loco! — gruñó Adams.

—Me gustaría tener tiempo para detenerlo —dijo Sammy.

Adams se inclinó para descolgar el radioteléfono. Avisaría a Tránsito para que intervenga, deteniendo a ese automovilista.

Cuando llegaron al hospital vieron que el coche rojo estaba estacionado ante la puerta. También se encontraba allí un sedán blanco y negro. Dos agentes discutían con un hombre joven ataviado con un albo impermeable. Era el imprudente conductor del coche sport, que se excusaba diciendo que su abuelo estaba muriéndose en el hospital. Esa era la causa de su exceso de velocidad,

—Vea, sargento —manifestó el mozo—. Déjeme ir a ver a mi abuelo. Después podrán detenerme, si les parece. Aquí tienen las llaves de mi coche. Me llamo Luis Cervantes.

—Me hago responsable de este hombre — manifestó Golden a los agentes —. Hay un Manuel Cervantes hospitalizado, en estado muy grave.

Los tres subieron la escalinata juntos. Luis caminaba entre los dos policías.

— ¿Cómo se enteró? —le preguntó Adams.

—Me llamaron por teléfono desde el hospital.

—Usted debe ser músico —dijo Sammy al ver la trencilla negra de los pantalones de Luis, y sus zapatos brillantes, que nunca debieron ser expuestos a la lluvia.

—Así es.

El joven estaba hondamente preocupado, y su estado de ánimo se traslucía en la voz. Ese viejo debe significar mucho para él, pensó Sammy. Más que la mayoría de los abuelos. En realidad, ambos policías se sentían inclinados a perdonar a Luis la forma como condujo el automóvil.

Sammy abrió la puerta que le indicara una enfermera. Entraron. Era un cuarto blanco, como suelen serlo los de los hospitales, en el que se destacaba, en contraste, la oscura silueta de un sacerdote católico. El paciente tenía la cabeza totalmente vendada.

—Manuel, Manuel — dijo el sacerdote, en castellano al anciano—: aquí está su nieto.

— ¡Luis!, ¡Luis! ¡Gracias a Dios!

El mozo se acercó a la cama y se arrodilló para estar al nivel de la cabeza de su abuelo, mientras el médico le pedía que aconsejara al paciente que no se moviera. Luis así lo hizo, hablando en español con don Manuel, quien pareció tranquilizarse.

— ¡Sammy!— exclamó el padre Shanley, al descubrir la presencia del detective—. ¡Sammy!

— ¿Qué tal, padre? — respondió el sargento.

Adams sonrió al verlos juntos otra vez, y casi sintió lástima de los delincuentes que habían hecho posible este encuentro porque el padre Shanley y el sargento de detectives Golden era ya una pareja poco menos que legendaria en la ciudad. Por eso, los que motivaron la internación del viejo Cervantes habían perdido la partida, por apostar equivocadamente en este juego de vida o muerte. Por lo menos eso era lo que pensaba Red Adams el ver juntos al sacerdote y al detective.

Max Chester era levantino. Según los textos de geografía, se entiende por Levante las costas del Mediterráneo, al este de Italia; las islas del Egeo, Egipto, Asia Menor y Siria. Jamás Max había averiguado el origen de sus antepasados más allá de esa definición de levantinos. Por supuesto su nombre original no era Chester. Pero eso era historia aparte. Historia que nadie habría de contar, ya que no se conocía bien, salvo que provenía del vértice de esa isla que se llama Brooklyn.

Era un hombre de corta estatura este Chester; de corta estatura pero de bastante peso. Tenía manos muy suaves y finas, casi de mujer. Hombre delicado y limpio, se bañaba todos los días debido a su cutis grasoso.

En esos momentos estaba jugando a las cartas, sentado en una silla de respaldo alto. Arrojaba las cartas a un sombrero depositado en el suelo a algo más de tres metros de distancia. Con un golpe de muñeca hacía volar esos pequeños trozos de cartulina en forma asaz precisa. De una veintena de cartas, sólo había errado tres veces el blanco que presentaba el Borsalino convertido en receptáculo improvisado. Así demostraba su habilidad.

Estaba muy serio. Concentraba sus pensamientos manteniendo las manos en plena actividad, ya que sin tenerlas ocupadas, no podía pensar, ni esperar, ni tampoco permanecer despierto. Ruth le había contado acerca de un cardenal que prefería acariciar una tela de seda mientras se hallaba dedicado a la meditación; de un profeta bíblico que gustaba de pasar la mano sobre el lomo de un gato acurrucado sobre sus rodillas. Según explicó, se trataba de grandes pensadores, con manos en constante actividad. Eso agradó mucho a Max. Sin embargo, prefería sus cartas de póquer a la seda; y el gato que cierto día ordenó a Sombra que le trajera, le arañó una mano en un arranque de su temperamento felino. Por ello, Max lo había dejado caer por la ventana. Esa ventana correspondía a su despacho, del piso undécimo.

Ruth lo había abandonado. Se marchó y permaneció lejos durante tres semanas, devolviéndole sus flores, los costosos obsequios y todas las cosas que le enviara. Hasta rehusó atender sus llamadas telefónicas, y no le permitía entrar en la habitación que ocupaba en un hotel del barrio más distinguido de la ciudad. Y entonces, un buen día, ella volvió en forma tan abrupta como partiera. Aun después de que él se sobrepuso al pánico que le causó su alejamiento. Max nunca supo a qué respondía ese cambio; pero se cuidó mucho de mencionar cualquier gato. Tras cierto lapso de regular duración, las cosas parecieron tender a enderezarse; pero Max no volvió a sentirse tan absolutamente seguro de sí mismo.

Sonó la campanilla del teléfono. Oyó que Sombra contestaba la llamada desde el aparato de la cocina. Sombra era un sujeto muy valioso. Y, entre sus muchos merecimientos, figuraba el ser más bajo que Max

Abrió la puerta. La fuerte luz que tenía a sus espaldas formó un halo sobre los escasos cabellos rubios que coronaban la testa casi calva del individuo.

—Conviene que lo atienda, jefe —dijo Sombra—. Es Jack Rikker. Han hecho la entrega. Quiere saber a qué médico puede llamar. Parece que Stony está mal herido.

Max se levantó. Con cuidado puso las cartas que le quedaban sobre la silla. Utilizó el teléfono de la cocina, escuchando lo mismo que ya oyera Sombra, y algo más, preguntando a su vez de dónde le hablaban.

Jack se lo dijo.

—Esperen allí — ordenó Max —. Les conseguiré un médico en seguida.

Tras de colgar el tubo, ordenó a Sombra que se pusiera un abrigo, porque tendría que ir a ver a una persona.

— ¿Y Stony? —preguntó.

—No —respondió Max, sacudiendo la cabeza—. ¡Qué par de imbéciles! ¿Te dijeron lo que hicieron al sereno?

—Si —contestó Sombra.

— ¡Volcarle un frasco de ácido encima! ¡Qué brutos! Es así como Stony se quemó.

—Es una enormidad — admitió Sombra —. Ese hombre quedará mal...

—Los que van a quedar peor son esos dos.

— ¿Los dos se quemaron?

—Todavía no... — respondió Max Chester.

Una llave se introdujo en la cerradura de la puerta del departamento y, antes de que acudieran, ya Ruth había entrado, seguida por un hombre muy delgado, bastante encorvado, ataviado con un impermeable y traje baratos.

—Bueno —dijo la rubia—. Aquí está, Max.

—Entreténlo un rato, porque voy a salir con Sombra.

—Me gustaría que...

—Escucha, princesa: hubo un percance. Volveremos en cuanto sea posible. Ofrece algo que beber al doctor —manifestó Max, mirando al recién llegado con más atención —. Y sírvele unos huevos revueltos. Parece que algo de comida no le vendría mal.

Los dos hombrecillos salieron.

—No podría decir que fué una bienvenida muy cordial — dijo el mozo.

—Max es un poco raro —explicó la joven—. Ya se acostumbrará usted a sus procedimientos.

La muchacha se quitó el impermeable y un pañuelo que llevaba arrollado al cuello, dejando ver un vestido tejido, de color gris, el que llevaba como adorno tres rosas pálidas.

— ¿Quiere que le prepare esos huevos? — preguntó a su acompañante.

—Sí —contestó sonriendo, el hombre—. Han pasado varias horas desde que tomé el té en el avión.

Mientras hablaba, pensaba que ésa era la mujer más hermosa que viera jamás. En verdad, eso no significaba nada especial para Rogcr Parmelee, sino que tenía el valor de un índice con respecto al extraño mundo en el que estaba por entrar. Siguió a la joven a través del cuarto de estar, hasta la cocina, después de quitarse su impermeable mojado.

Después de conversar con el médico sobre la condición del anciano, y de escuchar la explicación de cómo se había aplicado, demasiado tarde, al parecer, la tintura de jabón verde y el ungüento Baciquent, por cuanto había perdido un ojo, el padre Shanley condujo al sargento Golden al pasillo, y le preguntó:

— ¿Oyó lo que Luis decía a su abuelo?

— ¿Luis? ¡Oh, nuestro músico! No, padre, no presté atención.

—Pues... hace un momento, mientras usted y Adams conversaban con el doctor Parminter, nuestro mozo prometió a su abuelo que mataría a los dos hombres que le infligieron tan grave daño. Y yo creo que es capaz de hacerlo. ¿Cómo podríamos impedirlo?

—Tendrá que descubrir quiénes son, para poder cumplir su promesa — manifestó Golden sonriendo ligeramente —. ¿No le parece, padre, que la policía cuenta con más probabilidades de apresar antes a esos bandidos?

— ¡Con la ayuda de Dios...! En fin, confío en que no subestimará la habilidad de Luis en obtener información del tipo que quizás no pueda llegar a conocimiento de la policía. Trabaja con George Orestes. Por eso tiene, seamos caritativos, algunos amigos... extraños.

Sammy se restregó el mentón, pensativo.

—Quizás sea conveniente hacerlo vigilar durante las veinticuatro horas. ¿Dónde vive? —inquirió el detective.

—No lo sé —respondió el sacerdote—. Nos dejó hará cosa de seis años. Sólo viene a ver a su abuelo, con regularidad. Podremos averiguarlo de Manuel. Ambos se llevan muy bien.

—No conviene ese camino —dijo Sammy—. Por otra parte, el muchacho se considera en dificultades con Tránsito, por su forma de conducir el automóvil, y se me ocurre que podemos pedirle el registro y la patente de su coche. ¿A qué atribuye usted esa vinculación excepcional entre nieto y abuelo? No es lo corriente, en nuestros días, padre.

—El sentido de la unidad familiar subsiste muy fuerte entre mi gente —explicó el padre Shanley—. Basta oír hablar a Luis de su abuelo para darse cuenta de lo mucho que lo quiere. Es un muchacho con gran capacidad para amar. Y la única salida que tiene ese sentimiento es, precisamente, ese anciano. No le quedan parientes. Dios, las mujeres, a los que debería amar, no fueron buenos con él. ¿Cómo podrían serlo, viviendo Luis como vive?

—Tengo, que hablar por teléfono —interrumpió el detective —antes de que Red y Cervantes salgan.

Y se dirigió hacia la entrada, donde tenía su escritorio Miss Phillips, enfermera a cargo esa noche de las tareas de información, llamando al capitán Cantrell en la jefatura de policía. Sammy pidió a su superior que dispusiera el seguimiento de Luis Cervantes, durante las veinticuatro horas, y hasta nuevo aviso.

Max Chester y Sombra abandonaron esa habitación, después que el primero hubo entregado una gruesa suma de dinero e impartido instrucciones muy categóricas. Nada que no resultara usual, a menos de que se entrara a considerar que el hombre que ocupaba ese cuarto había permanecido allí durante once meses, y que ese ambiente no se diferenciaba en absoluto de los millares de piezas de hotel donde se alojan temporariamente los viajeros dispuestos a abonar la módica suma de cuatro dólares por noche.

Hacía ya mucho tiempo que ese hombre vivía de ese modo. Sobre una mesilla se podía ver una botella de gin, y unas medias agujereadas que eran las cosas que dejaba tras de sí cuando cambiaba de lugar. Nada más.

El hombre acompañó hasta la puerta a Chester y a su acompañante, y se dispuso para cumplir la misión que le encomendaran, cerrando cuidadosamente puertas y ventanas, y corriendo la cortina. Era un hombre alto, delgado e intensamente pálido. Se movió rápidamente por la habitación, calzándose un par de guantes de algodón; se puso un abrigo, que le quedaba grande. Arrolló una bufanda alrededor de su cuello, y antes de calarse el sombrero hizo una pausa para limpiar sus anteojos de armazón de acero con un pañuelo limpio, sin quitarse los guantes para realizar esa tarea. Luego extrajo un par de zapatos de goma, que se puso, y, finalmente, sacó de un cajón de la cómoda una escopeta flamante, de calibre doce, con el cañón aserrado de tal manera que el arma medía escasamente unas cuarenta pulgadas. Puso la culata de la escopeta bajo su axila derecha, debajo de los pliegues que hacía la capita de su impermeable tipo trinchera.

Cuando cerró la puerta al salir, nadie hubiera podido imaginar que ese individuo llevaba un arma tan delicada y persuasiva, ya fuera por su manera de pararse o por su andar. Parecía tratarse de un empleado que debía efectuar una diligencia molesta en una noche de lluvia.

Pocos minutos más tarde, se sentaba al volante de un Buick modelo 1953 para trasladarse al hotel Filmore, a media cuadra del cual detuvo el coche. Max Chester le había indicado el número de la habitación, por lo que se encaminó directamente; a una puerta lateral utilizada como entrada de servicio. Como el ascensor no funcionaba, subió las escaleras. Ya al llegar al cuarto piso respiraba con dificultad, por lo que se detuvo para recobrar aliento. Pronto se sintió restablecido, y caminó hasta enfrentar la puerta 419. Golpeó.

— ¿Usted es el médico? —le preguntó el hombre corpulento que abrió la puerta.

—Sí. ¿Y usted es Rikker?

—Correcto.

— ¿Dónde está el enfermo?

—En cama — dijo Rikker señalando con el pulgar.

— ¿Podría verlo, por favor? — expresó el recién llegado con voz que denotaba cierta calidad que satisfizo a Rikker.

El hombre delgado entró. Con agrado vió que el montante estaba cerrado. Mientras avanzaba unos pasos detrás de Rikker hacia la cama donde Stony se hallaba tendido, fué desabrochando su impermeable.

— ¿Qué opina, doctor? —preguntó Rikker.

— ¿Me hace el favor de quitarle la camisa?

Rikker cumplía sus instrucciones, inclinado sobre el paciente. Cuando las cabezas de ambos estuvieron bien cerca la una de la otra, el hombre delgado extrajo por la abertura lateral de su impermeable el cañón de la escopeta y apretó el gatillo. La explosión sacudió todo el cuarto.

Rápidamente, dejó caer el arma, se quitó el abrigo y la bufanda, y mientras se acercaba a la puerta arrojó lejos de sí su sombrero y sus guantes. Cuando la abrió y asomó la cabeza al pasillo, llevaba puesto un saco de un pijama azul.

— ¡Dios!— exclamó el calvo de la puerta siguiente —.Creí que ese estampido provenía de su habitación...

—Estaba durmiendo — respondió el hombre delgado —. ¿Qué cree usted que fué?

—Era demasiado fuerte como para tratarse de un disparo de revólver — agregó otro huésped.

—Iré a echar un vistazo por la ventana —dijo el hombre delgado cerrando la puerta, pues ya se había mostrado bastante y no podía continuar allí, sobre todo con ese olor acre que se expandía por toda la habitación.

Antes de abrir la ventana, empujó el cadáver de Rikker debajo de la cama y subió la frazada para tapar la cabeza de Stony.

Desde la ventana cambió algunas palabras más con su vecino. Estuvieron de acuerdo conque no se observaba indicios de haberse producido una explosión. Luego apagó la luz principal del cuarto, encendiendo un velador, y se sentó en la cama que correspondía a Rikker. Consultó su reloj. Esperaría una hora. Durante algún tiempo oyó bastante movimiento, que fué desapareciendo paulatinamente hasta quedar todo muy tranquilo mientras sobre la ciudad las estrellas avanzaban hacia el amanecer.

Un poco después de las tres, salió silenciosamente de la habitación. Nadie lo vió descender la escalera.

A las diez de aquella mañana, el sargento de detectives Samuel Elijah Golden estacionaba su coche gris frente al edificio El Mirador y descendía para dirigirse a la entrada por un sendero de concreto, bordeado de altas palmeras y canteros con hermosas flores. Mientras caminaba pensaba que en la ciudad debían haberse inaugurado más de un centenar de casas de departamentos de este estilo. La gente que los ocupaba debía tener una cosa en común: que quemaban sus puentes; llegaban, ganaban bien y se adaptaban a su nuevo género de vida sin más sentimientos que los que expone una corista al probarse un traje nuevo. Esos departamentos también decían otra cosa: que sus ocupantes pagaban ciento cincuenta dólares o más para vivir en ese distrito de la ciudad...

Una mujer de tez morena salió de la casa con un perro exótico, y se cruzó con el detective. Llevaba pantalones muy ajustados, de color rojo, y una chaqueta muy bien cortada. Esbozó una sonrisa al cruzarse.

El sargento Golden no tuvo dificultad en hallar el departamento 713A. Oía tocar el piano. Estaban improvisando. No sabía de qué se trataba, pero comprendió que había calidad y que, indudablemente, debía tratarse de Luis Cervantes.

Llamó. El mozo abrió la puerta. A la luz de la mañana, sus ojos parecían más oscuros. La cicatriz de la mejilla derecha era cruelmente visible. Llevaba una bata de casa, negra, sobre sus pijamas blancos, y zapatillas también negras. Aunque su voz no demostraba ser cordial, no dejaba por ello de ser correcta.

—Sargento..., sargento... — dijo, sin poder recordar el nombre.

—Golden — agregó Sammy —. Vengo del hospital. Debo decirle que usted estuvo muy bien anoche. Esta tarde trasladarán a su abuelo.

Luis dió un paso atrás.

—Ya lo sé. El doctor Childs me habló por teléfono. ¿Dijeron algo sobre su vista?

—Childs es el mejor especialista que hay en la ciudad —dijo Sammy observando al pianista—. Le costará sus buenos dólares.

—Me lo imagino.

Entraron a un cuarto de estar agradable y muy personal. Había sido amoblado alrededor del piano de cola para un hombre que adoraba a ese instrumento.

— ¿A qué debo esta visita? — inquirió Luis.

El detective le respondió en forma directa.

—Anoche, el padre Shanley estaba preocupado por usted — dijo —. Le oyó prometer a su abuelo que encontraría a los individuos que le hicieron tal salvajada. Vine a informarle que ya no es necesario, pues ya fueron encontrados...

— ¿Por la policía? — interrumpió el mozo, incrédulo.

—No es tan sencillo. Fueron muertos esta madrugada, alrededor de las dos, por un hombre alto y delgado que se hallaba en pijamas, en su cuarto del hotel Filmore. Uno de ellos era Jack Rikker, de Detroit, y el otro Sidney Stony Jackson. Los dos pertenecían, hasta hace poco, a una pandilla de bandidos que explotaba máquinas de juego en Cleveland. ¿Oyó usted hablar de ellos alguna vez?

—No.

—El criminal, un hombre alto y delgado, usaba anteojos. Los ultimó con una escopeta de cañón recortado, disparándoles desde muy corta distancia.

— ¿En pijamas? — preguntó Luis sorprendido.

—Al parecer — respondió secamente Sammy, al ver la intención del mozo—, se trata de un delincuente que no ha actuado antes en esta zona. ¿La descripción que le hice concuerda con alguien que usted conozca?

— ¿Está bromeado, sargento?

Sammy sacudió la cabeza.

—No sospechamos de usted. Sabemos que no pudo hacerlo, por la hora — añadió, sentándose en el sillón que le pareció más cómodo —. Pero usted conoce gente. Tiene muchas amistades. Su patrono, Orestes, cuenta con muchos amigos más. Me pareció que no lo ofendería con preguntarle. Vine a verlo por mi propia iniciativa. Recién tomo servicio a las ocho de la noche.

Sammy sacó un paquete de cigarrillos y encendió uno. Se incorporó para acercar un cenicero, mientras pensaba que no cambiaría su modesta vivienda por toda esa comodidad y gusto modernos.

— ¿Cómo sabe que esos dos hombres fueron los que quemaron a mi abuelo? —preguntó Luis, sentándose cerca del sargento, pero de manera de presentarle la mejilla izquierda únicamente.

—Pues... porque Jackson tenía muy quemados manos y brazos con ácido nítrico, heridas iguales a las de su abuelo. ¿Cree que pudo existir alguna coincidencia

Luis, que había mantenido entrelazados los dedos de las manos, las separó para restregarse las sienes. Sammy recordó a la joven del perro, con la que se había cruzado. Se preguntó si no vendría de vez en cuando al departamento de Luis a pedirle prestados un par de cubitos de hielo.

— ¡Acido! —exclamó Luis amargamente.

Sammy esperó a que continuara.

— ¿Qué andaban buscando eses forajidos? — preguntó el mozo.

—Productos químicos. Toda una variedad. Entre ellos, diversos ácidos — explicó el detective —. Perseguían alguna finalidad que aún ignoramos.

— ¿Por qué me dice usted todo esto? — replicó Luis, con ojos que brillaban de modo poco natural.

—Para que usted no emprenda una caza de hombres ya muertos —le dijo Sammy.

—No —contestó suavemente el mozo —. No daré caza a hombres ya muertos.

—Cuide al viejo — expresó el detective levantándose de su asiento.

—Por supuesto. Tendrá el mejor especialista. Un cuarto para él solo, desde hoy mismo.

—Quise decir que en adelante le dedique más parte de su tiempo, Cervantes. ¿Alguna vez estuvo usted en la oscuridad más absoluta? ¿En la oscuridad, sin tener medios para encender una luz?

El joven no respondió.

Se despidieron. Cuando tomó el ascensor, ya Luis había vuelto a su piano. Tocaba algo desconocido para el detective. Algo melancólico, que incitaba a pensar.

El cielo anunciaba más lluvia. Algunas aves revoloteaban en el césped que rodeaba el edificio. Sammy pensó si habría hecho bien en venir a hablar a ese joven. En realidad, no tenía razón alguna para preocuparse. Sólo el tiempo diría.

La luz de la luna, que viera aquella alma torturada que se llamó Beethoven, pareció serenar a Luis Cervantes, permitiéndole concentrar sus pensamientos y proyectarlos al espacio como flechas. No confiaba en ese detective, aunque creía que le había dicho la verdad. Y por creer en él sabía ahora que el camino sería más largo, difícil y más peligroso. No era que el final lo preocupara en lo más mínimo. Porque la sangre que corría por sus venas era sangre vieja, tanto como las piedras, y contenía aquel elemento que hacía que la venganza no fuera amarga sino algo muy dulce...

El hecho de que hubieran muerto esos dos hombres no significaba en modo alguno de que hubieran pagado por lo que hicieron a su abuelo, sino que habían hecho una chapucería, y que sobre sus muertes, más allá estaban los otros hombres, estaba el hombre que debía encontrar y aniquilar.

Cuando la música lo hubo reconfortado, se levantó para hablar por teléfono a Orestes, a quien refirió lo que acababa de saber sobre el hombre delgado y alto, que usaba anteojos, y que había ultimado a dos malhechores de un tiro de escopeta. Finalmente, le anticipó que estaría ausente tres días de su empleo... como si se tomara vacaciones.

Colgó el receptor y fué a su dormitorio para preparar una maleta.

Permaneció durante largo tiempo en ese vestíbulo, como entre sueños; su rostro había recuperado su dulzura. Parecía muy vulnerable. Y no había nadie que pudiera verla, con excepción de esa niñita que estaba en su sueño, el sueño que ella no quería abandonar. Esa chiquilla era hermosa; no hermosa como las muñecas, sino como una personita de carne y hueso, de grandes y rientes ojos. Estaba con ella, allí, sobre el césped, donde también se veían tréboles que brillaban a la luz del sol. Estaban solas. Y nada ni nadie podría separarlas, excepto la circunstancia que ella no quería provocar, y que consistía en despertarse. Pero el suelo comenzó a moverse de tal manera que quedaron separadas. La criatura gritaba: ¡Mamá!, ¡mamita!, con voz angustiada... y ella se despertó, aferrada a los cobertores, con lágrimas en los ojos...

—Mary —susurró —, Mary...

Nada de lo que pudiera hacer traería de nuevo ese sueño. Por lo que pensó en el profesor, en Roger Parmelee, en lo agradable que era; ¡qué bondad trasuntaban sus actos, sus palabras, cuando abandonaba esa actitud defensiva! Ella confió en que Max no lo utilizaría para después arrojarlo lejos, aunque sabía que eso era esperar demasiado. Decidió finalmente que vigilaría de cerca para que se le retribuyeran bien sus servicios y que él supiera guardar la mayor parte de ese dinero en algún lugar seguro, de manera de disponer de algo cuando llegara el momento. Sabía además que tendría que ayudarlo de modo que pudiera irse antes que lo echaran. Porque era difícil no odiar a Max Chester, conociéndolo bien.

Hasta que recordó a Mary, comprendiendo que la niña no podría odiar a Max, por ahora, por cierto tiempo.

Echó una mirada al reloj que estaba sobre su mesilla de luz. Eran cerca de las once. Tendría que apurarse para llevar al profesor a los laboratorios Tiempo de Amar, a la una en punto.

Se deslizó del lecho y se quedó un instante en camisón, mirando el gris plomizo y deprimente de esa mañana. La oficina meteorológica anunciaba nuevas lluvias. El gris del día se posesionó de la habitación, reflejándose en su cuerpo, débilmente protegido por el camisón transparente, haciendo que se sintiera fría, como una hermosa estatua de mármol. Una ducha caliente cambiaría la cosa, devolviéndole la tibieza y el tono sonrosado de antes. Y después, un arreglo facial contribuiría a que la estatua cobrara más vida. Pero nada podría modificar ese frío interior que la hacía tan dura; nada, con excepción de Mary. ¡Pero Mary estaba tan lejos!

Sammy Golden se inclinó sobre la cerca de maderas pintadas de blanco, diciendo:

—Me quiere…, mucho..., poquito..., nada. Por ser usted una persona de cierta edad, para no hablar de su investidura...

—No —le interrumpió el padre Shanley—, lo que hago está perfectamente justificado. Podría más bien decir que estoy arreglando unas nupcias...

Y, con el cuidado consiguiente, prosiguió su tarea de quitar los pétalos rosados de una enorme rosa, quejándose del estado del tiempo, que no era el más indicado para realizar esa tarea.

—Por suerte, tengo una bolsa ele plástico que me permitirá proteger a la novia hasta que pueda tomar sol, mañana o pasado mañana — añadió, y tomando unas pequeñas pinzas, comenzó a trabajar con los estambres amarillos—. El novio está tres plantas más allá, a su izquierda. Lo llevaremos adentro, en unos minutos.

El detective encendió un cigarrillo.

—Acabo de ver a Luis Cervantes. Le dije que los dos individuos que habían arrojado ácido a su abuelo fueron asesinados anoche o quizás a primeras horas de la madrugada...

El sacerdote alzó la cabeza. Sus ojos azules tenían una expresión preocupada.

— ¿Cree que pudo ser Luis? — preguntó.

—Sabemos que no fué él — respondió Sammy con firmeza.

—Pero, ¿quién podría tener interés en...? — inquirió, intrigado.

—Los dos individuos eran ex convictos —agregó el detective—. Uno de ellos se había quemado malamente con el mismo ácido empleado contra Manuel Cervantes. Quien estaba detrás de ese robo no podía correr el riesgo de que unos de sus secuaces tuviera el mismo tipo de quemadura. De manera que fueron eliminados, uno por sus quemaduras de ácido nítrico, y el otro porque sabía demasiado. Es tan sólo una hipótesis, pero la considero bastante aceptable.

El padre Shanley colocó la funda de nylon y la ató al tallo. Se dirigió a otra planta.

—No tendremos que preocuparnos por Luis —manifestó—. Por lo menos, eso es algo bueno.

—No estoy tan seguro — respondió Sammy pensativo —. Precisamente, ése es el motivo de mi visita, padre Tengo la impresión de que ese muchacho no desistirá de sus propósitos. Creo, más bien, que se dedicará de lleno a este asunto. No me gustan estas impresiones o corazonadas. Generalmente, no las tengo en cuenta. Pero esta vez hice una excepción, al venir a verlo... Quisiera que hablara con Cervantes. Quizás pueda aconsejarle que dedique más tiempo al cuidado de su abuelo y podamos evitar así que se vea mezclado en una vendetta.

—Ya no lo conozco más, Sammy — comentó el sacerdote—. ¡Preocupándose por lo que puede suceder a ese joven desconocido! ¡Está usted recuperando sus sentimientos humanitarios!

El detective refunfuñó por lo bajo.

—Mire — dijo el padre Shanley —. Voy a combinar este brillante centro amarillo con el rosado de la planta matriz. Llevaremos esta flor a la cocina. En cuanto a Luis, me ocuparé de él. Llamaré a su párroco. Quizá sería mucho más efectivo que el cura de su parroquia lo fuera a visitar.

Sammy siguió al sacerdote hasta la cocina, preguntándose por qué se interesaba tanto por ese asunto. No estaba de servicio. ¿Por qué dejaría que eso le causara tanta preocupación? Se está ablandando, ¿eh? ¡Cómo! ¿Por ese mexicano salvaje? Sacudió la cabeza.

—Sammy, hágame el favor de poner unas tazas y platillos sobre la mesa — dijo el religioso — mientras preparo el café.

El sargento hizo como se le pidiera, sin dejar de pensar en Luis Cervantes. En verdad, lo había hecho vigilar. Y el detective que cumplió esa misión sólo consiguió empaparse bajo la lluvia, mientras asesinaban en el cuarto de un hotel a los responsables de lo que le sucedía al abuelo del mozo. Deseó que el capitán Cantrell hubiera accedido a intervenir el teléfono de Luis. Deseó haber tenido un poco más de buen sentido como para quedarse en su casa esa mañana, frente a la playa, y haber disfrutado del espectáculo siempre cambiante del mar, mientras daba cuenta de una lata de sardinas y de una botella de cerveza. Deseó tener el valor suficiente como para pedir a Liz Songer que se casara con él, y también para olvidar a esa Nell...

Puso las tazas y platillos a ambos lados de la mesa, en la que se hallaba el pimpollo de rosa que trajera el padre Shanley del jardín.

El despacho de Max Chester en los laboratorios Tiempo de Amar estaba adornado con las fotografías originales de su última campaña publicitaria. Eran fotografías a todo color, y en cada una de ellas aparecía una mujer elegantemente vestida. Por qué la rubia en traje de fiesta estimulaba las ventas de un perfume llamado Fuego de Amor, o una trigueña facilitaba la colocación de una crema de noche denominada pomposamente Sueño de Amor, o una pelirroja hacía que todas las mujeres aspiraran a ser desodorizadas con el atomizador Amigo del Amor, era un misterio que nadie sabía, salvo, posiblemente, los expertos de la agencia de propaganda Boyer-Robinson. Sin embargo, Max Chester gozaba al ver esos retratos y lamentaba tan sólo que la agencia que facilitó las modelos fuera tan rígida en sus normas a punto tal de no facilitarle una entrevista personal con esas chicas, a las que hubiera invitado a cenar en retribución por los servicios prestados. Pero, por otra parte, eso era exactamente lo que Max Chester quería para su empresa: una reputación de casa seria e intachable...

El hombrecillo aguardaba la llegada de Ruth y el profesor, golpeando nerviosamente el cristal que cubría su escritorio con la punta de los dedos. Consideraba que había sido un error utilizar los oficios del doctor Sanderson. Había otras formas de eliminar a la gente sin dispararles tiros de escopeta en un cuarto del hotel. Pero anoche estaba muy decidido por liquidar esa amenaza. Todo había sucedido por esa tontería de recurrir al ácido. Miró a los diarios que ya había arrojado al cesto de papeles. Tenían enormes titulares. ¡Dios mío! Y una descripción de Sanderson. No podría negarse que ese hombre de la habitación vecina tenía dotes de observador perspicaz. Por lo menos, las suficientes como para que mandaran a Sanderson a la cámara de gases letales.

Se incorporó y cruzó la alfombra azul con pasos cortos. En la pared, a sus espaldas, había un cortinado que parecía cubrir una ventana; pero, en realidad, sólo disimulaba un disco de corcho que pendía de un gancho, como pudiera hacerlo el broquel de algún guerrero de la antigüedad. Era el blanco obligado para su afición: los dardos. La mayoría de las incisiones hechas por la aguda punta de esa vieja arma, transformada ahora en deporte, estaban en el centro del disco. En la pared, pintada de gris pálido, también se observaban huellas de dardos clavados allí por manos menos diestras. En efecto, Max había despedido ya a tres secretarias debido a su incapacidad para sostener breves partidos con ese juego que lo apasionaba, hasta que finalmente dió con una joven que demostró cierta maestría. La señorita. Sylvia Rush podía manejar eso y cualquier otra cosa. Era de temer.

Max sacó los dardos de ún cajón y retrocedió hasta un cenicero cromado, que señalaba una línea imaginaria desde la cual efectuaba sus tiros. Tomó uno de esos proyectiles y lo lanzó. Dió en el blanco, con toda precisión. Sí; ese asunto del hotel había sido manejado con innecesaria violencia y ruido. Pero, en el fondo, no lo perjudicaba.

Sonó el teléfono. Lo ignoró.

El segundo dardo voló para incrustar su aguda punta en el tablero. Si daba a Parmelee los elementos... ¡Cómo no habría de dárselos después del dinero y del tiempo que empleó en buscar al profesor y verificar sus aptitudes profesionales! Entonces, sí, no tardaría en cosechar los frutos. Claro que los propietarios originales de los laboratorios Tiempo de Amar habían sido unos tontos de marca mayor. ¡Venir a arruinarse con un negocio que permitía tantas lindas combinaciones!

El hombrecillo echó una mirada a las fotografías de propaganda.

El tercer dardo se clavó donde él quiso, formando un triángulo perfecto con los otros dos. Max sonrió ligeramente. ¿Estaba realmente preocupado por Parmelee? El profesor era la llave para toda esa operación. Pero no una llave de oro, ya que lo tenía a su servicio por un par de monedas de cobre.

El cuarto dardo no dió en el blanco; tropezó con los otros tres y, sin poder deslizarse entre ellos, cayó al suelo. Max rió, y fué a recogerlo.

Alguien golpeó la puerta. La señorita Rush asomó una cabeza peinada a la perfección.

—Lamento molestarlo, señor Chester —dijo—; pero no consigo deshacerme de una persona que está al teléfono. Quiere que lo anuncie como el doctor, y no da otro nombre. Insiste en que si usted no lo atiende, hablará con otras personas, que no pertenecen a los Laboratorios.

Por un instante. Max Chester no respondió. Luego dijo suavemente:

—Muy bien, señorita Rush. Atenderé esa llamada.

Y se acercó al teléfono, sintiendo húmedas las palmas de sus manos.

—Hable, Sanderson —dijo tras llevarse el auricular al oído—: conversaré con usted, pero no por este teléfono. ¿Se olvida que la línea pasa por un conmutador, idiota? Llámeme a Orchard 4-0987. ¿Tomó nota?

Cuando el teléfono conectado a una línea general comenzó a llamar, Max aguardó un momento antes de descolgar el tubo.

—Bueno, Sanderson. ¿Qué quiere?

Escuchó con los ojos entrecerrados. Su mirada se detuvo en los dardos que dejara sobre el escritorio, con sus plumas de pavo y el agudo pinche. Más que en lo que le decía Sanderson, su interés parecía centrarse en esos pequeños objetos arrojadizos, propios de un juego un poco infantil.

— ¡Usted está loco! —exclamó—. ¡Ha perdido el juicio!

Siguió escuchando otro poco.

—No puedo reunir esa suma — agregó—. Sobre todo en tan corto plazo. Puede hacerlo, Sanderson. Pero, ¿quién le creería? Vea: tengo una cita a la una, y no puedo faltar. Bueno. Podría ser a las cuatro. Pregunte por la señorita Rush. Ella lo hará entrar.

De un golpe colocó el auricular en su sitio, y se restregó las manos, Ya no estaba húmedas, sino secas, muy secas. Lanzó un pequeño suspiro. Entonces miró a su derredor, como si fuera la primera vez que se encontrara allí, como si estuviera en un nuevo campo de deportes en el que disputaría supremacía en un juego que le era familiar.

Llamó a su secretaria por el intercomunicador.

—Estoy esperando a la señorita Randolph y al doctor Parmelee —dijo—. Cuando lleguen, hágalos entrar directamente a mi oficina. Ahora iré a los Laboratorios, por algunos minutos y es posible que no esté aquí cuando lleguen. ¿Entendido?

—Sí, señor Chester.

Max cortó la conexión y recogió los dardos, que llevó nuevamente al cajón donde los guardaba. Antes de cerrarlos, los sopesó uno por uno, hasta elegir el que le pareció más apropiado. Desclavó los tres que permanecían en el blanco, y corrió la cortina.

Aunque estaba preocupado con lo que iba a hacer, Max no dejó de disfrutar de su breve recorrida. Al pasar por la contaduría, vió que allí había cinco empleados, mientras que sólo figuraban dos cuando él llegó. En el departamento de ventas había seis escritorios y, aparte, otros dos, ocupados por hermosas muchachas que hacían las veces de secretarias. Hasta el señor Carruthers poseía, como flamante vicepresidente, un despacho digno de un ministro. También más personal en la gerencia de propaganda. Todo marchaba bien, suave y eficazmente. Hasta Juanita, sentada a la vanguardia, en un escritorio que tenía un breve indicador Información, donde la muchacha reinaba como soberana indiscutible, concitando el interés de los hombres, que nunca lograban anticipar el color del cabello que usaría esa preciosura en la semana venidera. Ya había cambiado cinco veces: desde el platinado hasta el rojo veronés. ¿Qué importancia podía tener eso mientras Juanita siguiera usando esos hermosos pullovers? Max Chester sonrió. Todo eso era obra de él. Claro que no había dispuesto que Juanita cambiara con tanta frecuencia el color de sus cabellos, no, pero sí había creado ese ambiente de prosperidad, ideando esa propaganda a base de hermosas mujeres.

Dejó las oficinas para visitar el pequeño taller mecánico, pensando qué extraña era la mentalidad de las mujeres que empleaban las pastas, cremas y lociones que allí se producían, y que nada valían en comparación con los potes en que se expendían al público.

Frente al taller de reparaciones, se detuvo un instante para recordar el nombre del viejo de cabellos grises que estaba cambiando los cables de una lámpara de mesa.

—Jimmy — dijo Max.

El hombre alzó la cabeza, y sonrió.

— ¿En qué puedo servirle, señor Chester?

—Max — corrigió Chester con naturalidad—. Necesito que me haga un favor. Quiero hacerle una broma a un amigo que me fastidia un poco con sus trabajos de carpintería. Y para ello, me haría falta un clavo sin cabeza, no muy largo, de unas tres pulgadas, bien agudo.

— ¿Cómo una grapa, señor Max?

—No, derecho. Vea: uno como éste — dijo Max eligiendo un clavo —. ¿Le haría una punta fina aquí, donde tiene la cabeza?

—En seguida, señor.

Y el hombre puso manos a la obra. Mientras Jimmy trabajaba preparando el clavo, Max sacó unas pinzas de sobre el banco y se las metió sigilosamente en un bolsillo.

Pensó en ese instante que la cosa se complicaba. Tendría ahora que disponer de un automóvil y de un camión. Recordó el coche de Sanderson, y sonrió. Sombra podría dejar caer ese vehículo en cualquier barranco de la costa, donde existieran probabilidades de que fuera encontrado. Cabía suponer que en ese coche quedaran algunos efectos personales del médico, principalmente unos pijamas azules, que servirían para que la policía comenzara a buscarlo...

—Aquí tiene su clavo, señor Max — dijo Jimmy —. ¿Le agrada?

Max miró la punta, bien afilada.

—Está muy bien, gracias, Jimmy.

Y con el clavo sostenido entre el pulgar y el índice, retornó a su despacho.

Eí camión representaba otro problema. El vehículo y su preciosa carga estaban a salvo. Tendría que ocuparse de ambos a su debido tiempo.

Primero, se ocuparía del profesor. Luego, de Sanderson. Después, del coche de Sanderson. Finalmente, del congelador. Max Chester sonrió. No había nada mejor que poner el problema al hielo.

Estaba trabajando en uno de los dardos con la pinza que tomara del banco de trabajo de Jimmy cuando la señorita Rush hizo entrar a Ruth Randolph y Roger Parmelee.

El automóvil rojo de deporte se detuvo en Needles mientras su conductor, un hombre joven, delgado y de tez cetrina, hablaba por teléfono desde la cabina situada fuera del café, que era la parada de los ómnibus interurbanos.

George Orestes atendió la llamada.

— ¿Alguna novedad? — preguntó Luis.

—Me alegra que me hayas llamado — dijo Orestes —. Quizá estés persiguiendo la cola de un cometa. Tengo la impresión de que todavía no se fué a Las Vegas.

— ¿Impresión? ¿Qué es una impresión?

—Escúchame, muchacho — agregó el griego con voz admonitoria—. Desde que partiste, he sabido otras cosas. Se publicó una lista de los productos químicos robados. Hice algunas averiguaciones por mi cuenta. Muy interesantes. Y puedo asegurarte que el doctor no es nada estúpido.

— ¿Y?

—Y se quedará por aquí, para ver si puede conseguir una tajada más grande.

— ¿De quién? —dijo el mozo con ojos que brillaban febrilmente.

—No lo sé.

—No me embromes,

—No lo sé..., todavía,

— ¿Pero puedes averiguarlo?

—Trataré, muchacho mío, trataré,

—Volveré a tocar esta noche —agregó Cervantes.

—Eso está muy bien, chico.

Cuando salió de la cabina telefónica, Luis hizo que el coche rojo emprendiera el regreso a Los Angeles.

Un minuto después de la hora convenida, la señorita Rush hizo entrar a Sanderson al despacho de Max Chester. Aunque había sido enseñada hasta alcanzar un grado de perfección cálida, aunque impersonal, en este aspecto social de su labor como secretaria, a duras penas la señorita Rush podía disimular la repulsa que le provocaba ese hombre huesudo, frágil y, en cierto modo, asustadizo, que introdujo al despacho de su jefe.

Max sonrió más a su secretaria que al propio Sanderson.

—Puede tomarse la tarde o, mejor dicho, lo que queda de ella, señorita Rush —le dijo.

— ¡Oh! ¡Muchísimas gracias, señor Chester!

El hombrecillo la miró alejarse, y recordó que nunca le había hecho una insinuación.

—Está convertido en un pequeño gentleman —manifestó Sanderson con ironía —. Hasta se rodea de lindos olores.

—Doctor —le respondió amablemente Max—: permítame que le diga que usted es un hijo de...

—Ya sabe como es la cosa, Max: se paga por lo que se recibe.

— ¡Usar una escopeta! — exclamó el hombrecillo—. ¡Una escopeta en el tercer piso de un hotel pulguiento! ¡Mi Dios!

—Y a pesar de todo, hice mi trabajo — replicó Sanderson.

—Pagado por adelantado.

—Muy mal pagado, Max, cuando se considera el valor recibido.

—No vamos a discutir eso. Me altera el tener que hablar de eso.

—Muy bien. No hablaremos. ¿Consiguió el dinero?

Max señaló con un movimiento de la cabeza un sobre de papel manila que estaba sobre el escritorio.

—Ahí lo tiene — dijo.

—Ha pasado mucha agua bajo los puentes desde aquella época de Cleveland — expresó el hombre, limpiando sus anteojos con un pañuelo blanco.

—Ambos salimos bien de eso —comentó Max—, Tenemos salud.

— ¡Epa! ¡Yo no iría tan lejos como para decir eso!

Chester cruzó su oficina y se llegó a los cortinados, que descorrió, dejando ver el blanco de los dardos. Sanderson no pudo dejar de sonreír.

— ¡Siempre con sus juegos! — exclamó despectivamente—. ¿No puede tirar un siete o un once a los dados, con naturalidad?

—Tiene diez minutos, Sanderson, para contar su dinero y mandarse a mudar. ¿Entiende? — dijo Max Chester situándose en la línea imaginaria desde la cual arrojaba sus dardos, para lanzar uno que dió en pleno centro.

El doctor Sanderson se inclinó sobre el escritorio y tomó el sobre. El broche metálico que cerraba la solapa estaba muy apretado, y con sus manos huesudas procuró abrirlo.

Max Chester hizo volar un dardo. Sólo tenía que recorrer un metro y medio desde la línea señalada por el cenicero cromado hasta alcanzar el blanco para el que fué preparado especialmente. Sanderson se desmoronó lentamente, sin emitir sonido alguno. Tenía dos pulgadas de acero clavadas en la base del cráneo, entre los tendones del cuello. Max notó con satisfacción que había hecho un trabajo muy limpio, pues el dardo taponaba la pequeña herida. Luego tomó al hombre por las axilas y lo llevó al baño contiguo, ocultándolo detrás de la cortina de la ducha. Le revisó los bolsillos, encontrando lo que buscaba: las llaves de su coche. Salió, cerrando tras de sí el baño, y con la toalla húmeda que llevaba en la mano, limpió unas pequeñas manchas que aparecían en la alfombra azul. La cosa había salido más fácilmente de lo que se había imaginado.

Era característico de Sanderson el no haber venido armado. Sólo llevaba un arma para hacer determinado trabajo, y la dejaba abandonada. Eso explicaba su predilección por las armas que podían adquirirse en cualquier casa de artículos para deportes, sin llenar mayores requisitos.

Max miró su reloj. Dentro de media hora, Sombra llegaría a los Laboratorios para recogerlo. Hasta tanto, poco podía hacer. ¿O podía hacer algo?

¿Por qué no dispondría del coche de Sanderson? Mayfair Groves estaba a un poco más de tres kilómetros de ios Laboratorios y si dejaba ese vehículo estacionado cerca de la sucursal del Bank of America, no tardaría en ser descubierto y suscitar el interés de la policía. Al dejarlo allí, caminaría una cuadra para tomar un taxímetro con el cual ir hasta el aeropuerto, donde bajaría al solo efecto de tomar otro que lo llevara de regreso a Tiempo de Amar.

Era mejor que quedarse esperando. Sacó de un cajón de su escritorio el par de guantes que solía usar cuando manejaba el coche y salió, cerrando cuidadosamente la puerta, de la cual no había llave duplicada.

El descanso del doctor Sanderson no sería perturbado.

—Abuelita — dijo a Juanita, que esa semana había coloreado de gris sus cabellos—. Dígale a Sombra que me espere en el Cadillac.

La muchacha rió de la ocurrencia de su jefe, del cual tenía elevado concepto. Claro que lo hubiera preferido un poco más alto, para poder bailar con él sin hacer el ridículo...

Cuando el sargento Sammy Golden llegó a su oficina del segundo piso de la jefatura de policía para hacerse cargo de la guardia nocturna exterior, sólo se había producido una novedad en el caso Rikker-Jackson, correspondiente a Homicidios, y en el de la Barrington Chemical, que dependía de Robos y Hurtos. El agente Polsgrove, de la Caminera, había concurrido para identificar el camión que Jackson y Rikker habían utilizado en el robo.

Golden leyó el informe de Polsgrove, observando que ese vehículo fue detenido por el coche patrullero en Arroyo, a la altura de la calle 77. Eso significaba que venía de la fábrica de productos químicos. Nada más. A kilómetro y medio de allí, el camino Arroyo convergía en una encrucijada de varias rutas que habría permitido a Rikker sacar el camión de los límites de la ciudad, para llevarlo a cualquier parte.

Pero desde el instante en que Polsgrove había hecho la boleta por la infracción, hasta el momento en que Rikker y Jackson fueron asesinados, transcurrieron tan sólo dos horas y media, plazo en el que debieron hacer entrega de las mercancías robadas, ocultar el vehículo y alojarse en el hotel.

—¿En qué piensas? —le preguntó Adams, acercándosele.

—En la distancia que pudieron haber recorrido con ese camión —respondió Sammy—. ¿Tenemos la lista de los productos robados?

—Sí. Cuatro ácidos: sodio, potasio, methanol, acetona; algunas anilinas, bencina.

—Eso no puede haber sido elegido por un par de pillos como Rikker y Jackson. Hay un cerebro, que debemos hallar.

—Podría suceder que el que dispuso ese hecho actuó por cuenta de otro. Alguien que le pagó al contado. Pero eso no es nuestro problema. Tú estás de guardia esta noche, Sammy. Recuerda que los asesinatos se cometen por la noche, y se resuelven a la luz del día. Salvo cuando interviene la pasión y...

—Has estado leyendo demasiado últimamente.

— ¿Yo? ¿Con una hija de seis meses? ¡Vamos!

Se abrió una puerta, apareciendo el capitán Cantrell, que salía de su oficina. Era un hombre corpulento, robusto, que se movía con cierta lentitud. En la boca tenía un cigarro recién encendido. Tenía los ojos inyectados de sangre y su aspecto en general demostraba que estaba sumamente fatigado. Se retiraba a descansar, y quiso conversar un poco con Sammy.

—Cuando supe que usted se había encontrado con el padre Shanley —dijo—, no dejé de impresionarme, recordando la actuación de ambos en otros tiempos. Pero creo sinceramente que, esta vez, esa asociación no dará mayores resultados, debido a que este caso del robo de los productos químicos y del asesinato de sus autores es casi, podríamos decir, un asunto de rutina, que requerirá, naturalmente, el esfuerzo consiguiente.

Cuando el jefe se hubo marchado, Sammy preguntó a su camarada por qué Cantrell se sentiría tan optimista. Adams no lo sabía.

Luego el sargento le informó de que esa mañana había visto al viejo Cervantes, a Luis y que, finalmente, había almorzado con el sacerdote; y le transmitió sus impresiones sobre la labor del día.

Sombra estaba muy preocupado por lo que había hecho Max Chester. ¡Instalar un cadáver en el congelador!

—Los congeladores vienen con llaves — trató de explicar pacientemente —. Todo cuanto debes hacer es cerrar bien ese artefacto y meterte la llave en el bolsillo. Así el congelador se transforma en una caja de seguridad, que aleja a la policía. Cuando nos desprendamos de nuestro amigo Sanderson, lo entregaremos en perfectas condiciones. Y aunque lo examinen de pies a cabeza, nunca podrán determinar la fecha en que dejó de existir. ¿No es así?

Sombra meneó la cabeza con aire pesimista.

—Eso me pone nervioso —dijo—. Además, ¡tirar toda esa comida!

—En el congelador no hay más que cincuenta dólares en alimentos.

—Cien dólares — rectificó Sombra —. Aparte de eso, ya nunca podré volver a usar ese aparato.

—Muy bien: compraremos otro —prometió Max—. En cuanto podamos vender éste.

— ¿Cuándo sería eso?

—No lo sé.

Sombra siguió rumiando el asunto. Por último, dijo:

— ¡Pobre diablo!

— ¿A quién te refieres?

—Al tonto que comprará un congelador de segunda mano sin saber que fué utilizado como ataúd.

Max Chester se encogió de hombros.

Esa noche, a las diez, el coche patrullero 727, pintado de blanco y negro, recorría, como de costumbre, el sector comercial de Mayfair Grove. Sus ocupantes observaron un automóvil Buick 1953, verde, estacionado a corta distancia de la sucursal de Bank of America; pero como aún no había finalizado la función del cinematógrafo Mayfair y recién comenzaba la actividad del Melody Club, los agentes Brennan y Bonham consideraron la cosa como normal. A las dos y cuarenta y cinco volvieron a pasar por allí, y el Buick verde seguía en el sitio, por lo que resolvieron echarle una mirada más detenida. Joe Bonham, más precavido, prefirió inspeccionar antes la sucursal bancaria.

—Si tuvieras que dejar tu coche, una noche de lluvia... —dijo Bonham.

—Cerraría bien las ventanillas —concluyó Brennan.

—Y quitarías las llaves del tablero, con lluvia o con sol.

— ¡Qué individuo tan descuidado! —comentó Brennan.

—Sobre todo, al dejar esa maleta en el asiento de atrás — dijo Bonham.

Brennan introdujo la cabeza por la ventanilla abierta y alumbró el tablero, en la parte donde muchos automovilistas suelen llevar su tarjeta, en un cuadrado de nylon hecho para ese objeto, leyendo en voz alta: Sanderson, Donald ]., Hotel Pierpont, Séptima Avenida 717, Oeste, L. A.

A las dos y media, el Buick continuaba en el mismo lugar.

—Esta vez — manifestó Brennan — revisaremos esa maleta, ¿no te parece?

— ¿Cuántos pares de pijamas azules con este raro dibujo podrá haber en esta ciudad? — inquirió Bonham.

—Hace muchos años, tuve uno igual — respondió Brennan—. Pero ya quedaron fuera de moda.

—Yo no tuve esa suerte, Joe...

Ambos rieron.

— ¿Qué es esa mancha que tiene en el puño derecho? —preguntó Brennan.

Bonham acercó su linterna eléctrica.

—Podría ser sangre.

—O salsa de tomate —sugirió Bonham,

—De todos modos, tendremos que averiguarlo —respondió su compañero.

El laboratorio de criminología lo hizo. No sólo era sangre humana, sino del tipo AB, N, como la muestra extraída de John Rikker, fallecido. Los técnicos encontraron otras cosas de particular interés en la ropa sucia que contenía esa maleta. Primero: dos shorts con manchas de aceite similar al empleado para lubricar la escopeta abandonada en el Hotel Filmore. Este indicio, como el tipo de sangre, era un elemento circunstancial. Pero no así la otra evidencia: una camiseta de algodón en la cual había partículas microscópicas de acero. Como las que se producirían en la operación de aserrar el cañón de una escopeta de la marca de la hallada en la habitación donde fueron asesinados Rikker y Jackson.

En consecuencia, la policía comenzó a buscar a Donald J. Sanderson.

Casi al mismo tiempo en que el laboratorio de criminología alcanzaba ese pequeño pero significativo triunfo, la División Robos y Hurtos lograba también su primer éxito al trabajar empeñosamente entre el personal de la fábrica de productos químicos.

Hacía cosa de dos meses que uno de los contadores, de nombre Allen Travers, se había convertido repentinamente en persona muy solvente. Claro que no demostraba poseer grandes sumas de dinero, pero sí las cantidades suficientes como para cancelar ciertas deudas con importantes tiendas, comprarse un costoso equipo de pesca y satisfacer las cuentas de algunos joyeros. También consiguió cambiar su Ford convertible, ya anticuado, por un coche Thunderbird, pagando la diferencia en efectivo.

Travers era soltero y vivía en un departamento modesto; sin embargo, demostraba tener gustos refinados y costosos, por los que había contraído molestas deudas a pesar de tener un sueldo mensual de seiscientos diez dólares con ochenta céntimos. Antes de obtener su matrícula de contador público, Travers trabajó cuatro años en la sección expedición de la fábrica, posición ideal para conocer todo lo relacionado con la operación de los almacenes y depósitos.

Sometido a persistentes interrogatorios, el hombre se había vuelto nervioso; pero en momento alguno admitió ninguno de los cargos. Ni siquiera explicó la causa del mejoramiento súbito de sus finanzas. Travers contó en esas circunstancias con el apoyo decidido del tesorero de la empresa, que también era vicepresidente, y que lo tenía en alta estima. Ese apoyo impidió que el esclarecimiento de los hechos fuera más rápido.

Sin embargo, las cosas comenzaban a caminar.

El capitán Cantrell había calificado la investigación de procedimiento rutinario. Quizá tuviera razón. Era una declaración que no debió haber irritado al sargento de detectives Samuel Elijah Golden.

Pero lo hizo.

—Hoy tenemos mucho que hacer — dijo Ruth Randolph al profesor—. Max quiere que usted esté instalado en un departamento. Bien vestido. Lamento tener que apurarlo. Pero lo que dice Max, eso se hace, inmediatamente. ¡Ya se irá acostumbrando!

Roger Parmelee se sentó en el asiento delantero de ese Lincoln tapizado de cuero rojo, lujo al que no estaba habituado.

—Es usted muy bondadosa al ayudarme de esta manera — respondió.

La joven puso en marcha el magnífico coche, y pronto estuvieron lejos del hotel donde Parmelee se alojara temporalmente.

—No me agradezca nada, profesor. Me limito a cumplir con mis obligaciones —dijo Ruth sonriendo—. Usted me resulta simpático, y quiero que acepte mi colaboración y también mis sugestiones...

Parmelee la miró por un instante, estudiándola.

— ¿Sabe usted algo sobre el almizcle sintético? —le preguntó.

—No. ¡Por Dios! ¡Qué pregunta! —exclamó la joven.

—Ni yo tampoco, por lo menos, específicamente. Sin embargo, como usted me oyó decir ayer, entre otras cosas, se supondrá que soy un experto en almizcle sintético cuando comience a trabajar mañana o pasado mañana. De manera que si puedo aprender a ser eso, en veinticuatro horas, ¿no le parece que también puedo instruirme en otras, con la ayuda de usted?

—Es probable que tenga que hacerlo.

—No hay otra alternativa — agregó Roger Parmelee secamente—, Y quizá usted una vez que haya vestido a mi cuerpo y me encuentre un lugar para vivir con él, tenga tiempo suficiente para revestir mi mente. Si pudiéramos conseguir una buena librería de textos técnicos. Claro que dispongo del material de Tiempo de Amar y que puedo añadir un poco de teoría para... engañar un poco mientras me abro camino. Usted sabe que yo he sido... soy... un químico bastante bueno,

—Eso es lo que dice Max.

—El existe, por lo tanto yo soy — murmuró el hombre.

— ¿Qué dijo? — preguntó la joven.

—Me estaba haciendo el cínico. Es un lujo que suelo darme, a costa de algunas cosas,

—No se lo dé con Max.

—No lo haré. Pierda cuidado —respondió sonriendo mecánicamente—. De afrodisíacos a dromoran. Moralmente, creo que hay escasa diferencia. Y no debemos preocuparnos de lo que es legal o no, ¿no es así?

— ¿De qué está hablando usted?

—Lo lamento, señorita Randolph —expresó seriamente—. Es que usted ha sido tan amable conmigo que me he permitido decir algunas cosas que debo explayar a alguien que no sea mi espejo. Usted tiene facultades excepcionales para hacer sentir bien a quien la acompañe.

—Presumo que eso es un cumplido. Dígame, profesor: ¿usted no tendrá inconveniente en usar trajes semiconfeccionados'? ¡Los sastres necesitan tanto tiempo!

Roger Parmelee pellizcó el tweed barato de su pantalón.

—Esto es de lo mejor que he usado por cierto tiempo —respondió.

—Tendrá algo superior — dijo la joven maniobrando para estacionar el Lincoln—. Creo que convendrá ir a Phelps-Terkel. Tienen trajes de estilo más sobrio.

Las dos horas que siguieron resultaron algo fantásticamente extraño para Roger Parmelee, quien jamás hubiera concebido semejante cosa, pero que optó finalmente por acomodarse a la situación, a pesar de considerarla un sueño absurdo que terminaría inevitablemente con un despertar. Allí le entregaron tres trajes, de la mejor calidad, una docena de camisas blancas, otra de corbatas, dos docenas de pares de medias, zapatos, calzoncillos, camisetas. Ella insistió en que llevara algunos pijamas, zapatillas, una bata de seda para entrecasa eligiendo ella misma esas prendas, tan feliz como lo estaría una hija que viste a su padre. Y la intriga del vendedor, que no acertaba con la verdadera situación de la pareja, divirtió en sumo grado a Roger Parmelee.

Una vez que cargaron el asiento de atrás del coche con paquetes de todas las formas y tamaños, ella dijo:

—Ahora, ¡a buscar departamento!

Y desplegó un diario, consultando las páginas de avisos clasificados.

—Comenzaremos por éste —manifestó la joven—. Es un barrio bueno y no dista de los Laboratorios Tiempo de Amar más que unos diez kilómetros.

— ¡Nada más que unos diez kilómetros!

Ella sonrió al verlo consternado.

—No olvide que estamos en el sur de California, donde nadie sueña con vivir más cerca del lugar de trabajo que unos diez kilómetros, por lo menos.

Media hora después, el Lincoln se detenía frente a El Mirador.

Bajaron. Y cuando Roger Parmelee hizo un gesto para abrir ia puerta de calle, ella le dijo, poniéndole una mano en el brazo:

— ¡Aguarde usted! ¡Escuche a ese piano!

El profesor permaneció quieto, observando a su compañera con cierta curiosidad. Porque lo que oían eran sonidos armoniosos, hábilmente combinados entre sí, pero no música compuesta. Sin embargo, esos acordes, esos compases llegaban a lo profundo de la sensibilidad de la joven, alcanzando vibraciones íntimas que ella no quería que despertaran.

Después de un rato, la joven abrió los ojos.

—Tengo que comprar ese disco —dijo.

Sin embargo, no se trataba de una grabación.

Lo comprobaron cuando caminaron por el vestíbulo en busca de la portería.

Esa música la producía un enorme piano negro al que estaba sentado un hombre joven, moreno, cuyas manos apretaban las teclas con elegancia, arrancándoles su esencia. El pianista, que tenía abierta la puerta de su casa, miraba con sus ojos oscuros avanzar hacia él a esa blonda, hermosa y esbelta que caminaba trayendo como a la rastra a su padre..., ¿o a su tío?

Poco después de mediodía, el padre Shanley llamó por teléfono a su amigo el detective Golden, quien se encontraba aún en su casa, disfrutando de ese día gris como el habitante de la costa puede hacerlo: con la chimenea-hogar encendida, una botella de cerveza al alcance de la mano y las persianas venecianas del lado que daban al océano dispuestas de tal manera que podía contemplar el vuelo de las gaviotas sobre la blanca espuma del agua que azotaba los acantilados, a la vez que seguía las evoluciones de los pelícanos en busca de comida.

La primera vez que Liz Songer visitó la casa, dijo, al ver ese ventanal que daba al Pacífíco:

— ¡Vives aquí como el verdadero pato marino que eres!

Esa frase había hecho época. No importa que lo consideraran un pato marino. Lo más inteligente que había hecho hasta entonces fue mudarse del centro de la ciudad.

Sonó el teléfono. Era el padre Shanley, quien le informaba que había cumplido sus instrucciones, yendo a ver a Luis Cervantes.

—Gracias — le dijo Sammy —. Debo pedirle disculpas por haberle sugerido esa visita. Es la única manera en que conseguiremos avanzar en esta investigación.

—Estuvo usted en lo cierto, Sammy, al preocuparse por Luis. No sé de qué se trata, pero evidentemente el muchacho está detrás de algo. Parece dispuesto a esperar una ocasión.

— ¿Para qué?

—No lo sé. Lo positivo de todo esto es que no quiso prometerme ni jurarme que se abstendría a recurrir a la violencia. Pagarán, me dijo, pues yo haré que paguen lo que hicieron. No atendió a razones. El único consuelo que me dió fué decirme que aún no había llegado la hora.

—Siempre nos queda el recurso de llegar antes — manifestó Sammy sin mucha convicción.

— ¡Dios lo permita!— expresó el sacerdote—. Luis demuestra cierta animosidad contra la policía.

—Se justifica, padre. Hicimos diez arrestos, sin llegar a nada.

— ¿Qué podemos hacer?

El padre Shanley hizo esa pregunta desde el fondo de su corazón. Los amigos siguieron conversando un rato más, sin arribar a nada concreto, y cuando Sammy depositó nuevamente el auricular en su cuna, ya no experimentaba aquella sensación de sentirse un pato marino al borde del inmenso mar. En su conciencia luchaban dos tendencias: la de disfrutar lo mejor posible de sus horas libres, y la noción de que, como le dijera en cierta oportunidad el sacerdote, él era el guardián de su hermano, y todos los hombres eran hermanos...

Terminó de beber su cerveza y se dedicó a meditar sobre los acontecimientos. ¿Por qué le molestaba tanto el recuerdo insistente de Luis Cervantes? ¿Por qué se preocupaba por ese mozo? Recordó la forma alocada en que condujo su coche sport, su respuesta a los agentes de Tránsito cuando fuera detenido en la escalinata del hospital, la hondura de sus sentimientos, cómo se condujo al encontrarse frente a su abuelo, la música que hacía brotar de ese piano de cola cuando fue a visitarlo a El Mirador, su serena arrogancia.

Procuró analizar esos hechos, esas impresiones, y unirlas a la detención de diez personas y a la carencia absoluta de un indicio valedero. Digan lo que digan, se dijo a sí mismo, la policía no detiene caprichosamente a diez personas, en un caso de homicidio.

Es que aún no había llegado la hora.

Tiempo, tiempo, tiempo: el factor preponderante en este caso.

Repentinamente, Sammy halló la respuesta, y tuvo la sensación de que era un atisbo de la verdad: Luis Cervantes pertenecía a otra época, a otro tiempo. Era un hombre que podía ser visto en cualquier parte, hasta a la distancia, pero siempre sería reconocido. No pertenecía a la multitud, no era de esos que se levantan todos los días a la misma hora y se hacen el nudo de la corbata con absoluta precisión mecánica, realizan siempre las mismas tareas, tienen siempre un tema invariable de conversación, ya estén frente a uno de esos modernos surtidores de agua helada o apoyado en el mostrador de un bar..,

Por otra parte, no había duda alguna de que Cervantes tocaba el piano en un night club de moda no porque fuera un medio de ganarse la vida, sino porque era la forma como podía entregar una parte de su alma de artista sin los desgarramientos producidos por la angustia económica. Transfería un trozo de su yo en un lugar donde le pagaban en dinero para hacer lo mismo que haría allí o en cualquier otro lugar.

La figura de George Orestes surgió en la mente del detective por asociación de ideas. Se preguntó qué tipo de relación existiría entre Luis Cervantes y el astuto griego propietario de La Cacatúa de Oro. La policía lo vigilaba, porque Orestes era como un intermediario entre la ley y los que la burlaban. Debía ser hombre peligroso, a juzgar de lo que de él se decía. Sin embargo, no era admisible que Orestes diera órdenes a Luis. Nadie podría hacerlo.

Sammy desistió del tema. ¡Ojalá encontrara el medio de deshacerse de ese rostro delgado, cetrino, de expresión desdichada, casi apolíneo en su lado izquierdo y feo, extrañamente feo, en el derecho.

— ¡Al diablo! —dijo Sammy como si se dirigiera a Luis Cervantes en persona.

El detective terminó su cerveza y fué a darse una ducha.

Llevaron la maleta y dejaron al Buick verde en el lugar. A corta distancia, desde otro automóvil, un hombre vigilaba, fumando un cigarrillo tras otro.

Nadie vino a buscar ese coche.

Travers fué conducido a la jefatura de policía, donde prosiguió su interrogatorio. Pero no fué posible detenerlo. La propia firma Barrington activó los trámites para que fuera puesto en libertad.

Pero eso no impidió que la policía realizara progresos. El sargento Prouty, de Robos y Hurtos, descubrió que Travers era asiduo concurrente a un bar de la vecindad. Afortunadamente, Charlie, el dueño de ese comercio, recordaba cómo el contador se había vinculado con una rubia. Una rubia excepcionalmente llamativa.

—Es una joven alta y estatuaria — manifestó Charlie al detective, reforzando con curvas trazadas en el aire, con ambas manos, su idea de lo estatuario—. Debe ser una mujer muy costosa, de esas que no tienen por qué preocuparse dónde comer o beber. Claro que mi negocio es honesto. Este es un bar concurrido casi exclusivamente por vecinos. Gente del barrio. Están a mi derredor como amigos. Amigos a los que puedo canjear un cheque, a pesar del letrero que hay sobre la caja registradora. Vienen mujeres. No las de vida airada, se entiende. En fin, no me inmiscuyo en la vida de nadie.

—Estábamos hablando de esa rubia y Travers —le recordó el detective.

—Por supuesto — contestó. Charlie, retomando el hilo —. Esa rubia no es de por aquí. Me es extraña. Vino una tarde, hará cosa de un mes, quizás algo más. Me llamó la atención, no sólo porque era algo especial sino porque vino temprano, antes de que llegara la gente de paso para sus casas. Se sentó en un taburete y pidió una bebida cara.

—Sí. Ya lo dijo usted: una mujer muy costosa.

—Eso es. Pero hay que agregar que está bien provista de dinero. Me pagó con un billete de veinte dólares. Tenía billetes de toda clase, en abundancia.

— ¿Qué me dice de Travers, amigo Charlie'?

—Al él me estoy refiriendo, pues. Ella se sentó al mostrador, sin ocuparse de nadie, bebiendo lo que ella misma se pagaba. Al llegar la hora en que comienza a declinar la afluencia de parroquianos, le hice una insinuación, veladamente. En fin: yo quería pasar un rato, y la joven esa no parecía tener compromiso con nadie. Pero ella me contestó de tal manera que no hice otra tentativa. Pidió otra de esas bebidas caras y allí se quedó.

— ¿Y Travers? —repitió Prouty, mascullando las sílabas como si hubiera estado contando hasta diez.

—A eso voy. Ella se sentó allí y, de pronto, apareció Travers. ¿Está conforme? Se sentó en un taburete alto y pidió su martini, como siempre lo hace. Por supuesto, la rubia no le pasó por alto. ¡Quién sería tan ciego como para no ver algo como eso! En fin: Travers es un mozo tranquilo; la ve y piensa que esa mujer es como un sueño para todo aquel que no haya cumplido los noventa. No la conoce, evidentemente. Hágame caso oficial: no la conoce, ¿Está seguro que no quiere medio whisky?

—Prosiga, Charlie.

—Eso estoy haciendo. Permítame que le diga que debió usted haber visto cómo se produjo. Uno de los tipos que se sentaba al lado de Travers se fué... La chica aprovechó esa oportunidad para cambiar de asiento, diciendo a Travers: ¿Qué tal, Allen Travers? ¿Puedo convidarlo ci un trago?

— ¿Y qué hizo Travers?

—Con mucho gusto, contestó. Claro que contestó automáticamente, por que estaba medio inconsciente. ¡Una mula le había golpeado el mentón! Por otra parte, Travers no quería despertar del todo. Gracias, le dijo a la rubia bebiendo y brindando. Ella pidió otra...

—... bebida cara — agregó el detective.

—Así fue. Bebieron y, claro, yo tenía que atender a los demás clientes, pero lo hice sin dejar de mirarlos por el rabillo del ojo. Conversan y sonríen, mirándose a los ojos. Sin embargo, me asalta el pensamiento que ella es la que lleva el compás en ese baile. Usted sabe lo que quiero decir, ¿verdad? También sabe lo que ocurre cuando a una mujer se le da por encapricharse por un individuo y...

— ¿No oyó de qué estaban conversando?

— ¡Yo espiando, oficial!

—Creí que había dicho que el asunto le interesaba.

—Claro. Me interesaba. Pero no por eso iba a perder mi dignidad.

— ¿Fué la única vez que vió a esa rubia?

— ¡Por Dios, no!

Con infinita paciencia el detective consiguió que Charlie le refiriera la media docena de entrevistas que Travers y la rubia sostuvieron en el bar, y las dos o tres veces que la pareja concurrió a hora tardía. Además, supo que Travers llamaba Randy a la joven.

La descripción que hizo el tabernero no fué tan buena como era de esperar, teniendo en cuenta su locuacidad. Charlie dijo que la joven debía tener sus treinta añitos, pero que no parecía una chiquilla ni tampoco un carro; sus ojos eran azules, de un azul no muy definido, pero ciertamente no eran ni castaños, ni negros; su estatura podría ser de un metro sesenta y cinco. (Era difícil calcularlo, estando siempre sentada en un taburete). Debía pesar entre cincuenta y cinco y sesenta kilogramos; esbelta pero no delgada, dotada de buenas espaldas y de buenas curvas en los lugares correspondientes. En cuanto a los vestidos, era difícil emitir una opinión, pues los debía tener a montones; en la mano derecha llevaba un anillo con un diamante de por lo menos un quilate y medio, con piedras más pequeñas a su derredor.

Al salir, el detective consideró que no le había ido tan mal. Con un poco de suerte, conseguirían demostrar la culpabilidad de Travers. Todo lo que se necesitaba era una cuña. Y no hay mejor cuña que una rubia…

Detuvieron otra vez a Allen Travers.

En cierta medida, volvieron a recorrer el mismo camino. El trabajo fué hecho por un policía llamado Haggerty.

— ¿Estos cuarenta dólares que pagó el 7 de enero a la May Company? ¿De dónde los sacó?

—Ya le dije que en mi empleo gano bien.

— ¿Y ese otro pago de cincuenta y tres cincuenta, a Robínson, pagados el 7 de enero...?

— ¿Es delito que conserve mi crédito?

—Ochenta y nueve con cincuenta, pagados a Guy, en enero 7.

— ¡No pagaré nunca más una cuenta! ¡Válgame Dios! ¡Me tienen por sospechoso porque soy cumplidor...!

—Dos mil ochocientos noventa dólares. Cheque a Highway Motors, el once de enero. ¡Es una suma crecida, aunque gane buen sueldo!

—Ahorré dinero para comprarme un coche.

—No es lo que nos dijo Randy.

— ¿Qué dice? —espetó el joven.

—Me oyó. ¿Quiere oírme otra vez?

Allen Travers se aferró a los costados de su asiento.

— ¡Cómo se divierten conmigo! ¡Háganlo, pero mantengan a la señorita Richards al margen de todo esto!

Fue así de fácil. Salvo la circunstancia de que figuraban 484 Richards en la guía telefónica. Ciento dos parecían ser mujeres solteras. Ninguna tenía el apodo de Randy. Y en la oficina de las máquinas Hollerith, se buscaron tabulaciones. Cayeron veintinueve fichas que correspondieron al apellido Richards. Ninguna de esas personas coincidía, en sus datos personales, con la descripción que había obtenido Prouty.

Una ficha respondió al apodo de Randy. El apellido resultó ser Dandee. Esa mujer había sido detenida en un teatro de vaudeville, por exhibirse en forma indecorosa.

Allen Travers se había callado.

Cuando el sargento Golden se presentó a tomar guardia dos noches después de aquella en que fué con Adams al hospital para ver a Manuel Cervantes, fué recibido por el capitán Cantrell con un aluvión de quejas por el deficiente estado de las investigaciones.

—Usted y su cura, sargento, terminarán por volvernos locos. ¡Estamos en un callejón sin salida! — exclamó el capitán—. Ese Travers nos dió el nombre de una mujer que no existe. El coche que descubrieron Bonham y Brennan continúa en el mismo lugar, y no creo que venga alguien a retirarlo. Los muchachos del Laboratorio encontraron huellas digitales de Sanderson en el volante, pero eso no prueba más que era propietario de ese vehículo.

Sammy dejó que su jefe se desahogara. Luego le dijo:

— ¿Me permite, capitán, que Red y yo hagamos una visita esta noche?

— ¿A quién?

—A La Cacatúa de Oro…, es decir, a George Orestes

— ¿Para escuchar al joven Cervantes? ¿Para qué?

—Es que, como le decía hoy al padre Shanley...

— ¿Qué le decía? — tronó indignado Cantrell.

—Fué sólo una conversación telefónica, capitán.

— ¡Dios mío, qué par!

—El padre dice que Luis sabe algo y que espera un momento propicio para actuar. Usted vió el informe sobre lo que ocurrió en el hospital... La promesa de Luis a su abuelo.

—Sí. Pero los dos que quemaron a Manuel Cervantes están muertos.

—Es que Luis estima que esos individuos sólo eran ejecutantes de órdenes que provenían de más arriba. Para él el culpable es quien utilizó a esos dos malandrines.

— ¿El padre Shanley comparte esa idea?

—Sí. Dice que Luis está esperando.

— ¿Esperando qué?

—Algo que sabe. Personalmente, creo que la información que posee la debe haber obtenido por intermedio de Orestes.

— ¿Y usted piensa interrogar al griego?

—Todavía no lo sé —repuso el sargento—. Creo que me conviene palpar el ambiente antes de trazar plan alguno. Nunca estuve en La Cacatúa de Oro.

—No asuste a Orestes — aconsejó Cantrell —. No es asunto que incumba a Homicidios, pero me consta que ciertos amigos nuestros no quieren que Orestes se asuste. Espere un minuto, sargento — agregó el capitán levantando el auricular de un teléfono y discando un número —. ¿Andy? Habla Bill Cantrell. Un par de mis muchachos irá un rato a lo de Orestes esta noche. ¿Qué recomendaciones hay?

Golden había visto el número de tres dígitos que marcó el capitán, y sabía que Andy era Carl Andrews, teniente a cargo de la División Inteligencia.

—No — decía Cantrell en el teléfono —. Tiene relación con el robo a la fábrica de productos químicos Barrington. Sí. Eso es. Gracias, Andy.

Y dirigiéndose a los detectives, el capitán añadió:

—Hay dos indicaciones: no hagan presión sobre Orestes. y no tengan nada que ver con una joven morenita que responde al nombre de Dolores, y que está a cargo del guardarropa de ese antro.

Golden y Adams salieron. Cantrell se sentó en una silla y los miró partir. El sargento era uno de sus problemas. No le agradaba en modo alguno que estuviera en comunicación, aunque fuera telefónica, con el padre Shanley, aunque en su fuero íntimo admitía que la colaboración de ambos siempre daba magníficos resultados.

Golden y Adams llegaron a La Cacatúa de Oro pasadas las once de la noche. Debieron demorarse porque en el Salón de Baile Florida, de la calle Central, se había registrado un grave hecho de sangre. Dos jóvenes se batieron por los favores de Sandra, una de las chicas del plantel de bailarinas de ese establecimiento, apareciendo en funciones dos navajas sevillanas, con lo que quedó sellada la suerte de Roberto Ciao, muerto, y Jesús Laertes, sindicado como candidato para la cámara de gases letales.

Los detectives tomaron declaración previa a varias personas. La muchacha, que tenía un vestido con escote muy exagerado, dijo que ambos jóvenes se le acercaron simultáneamente para sacarla a bailar, y que se había suscitado una discusión, saliendo a relucir las navajas.

Eso demoró a los detectives una hora larga, pues tuvieron que volver a la jefatura. Luego se dirigieron a los dominios de George Orestes, utilizando el coche particular de Golden, para no despertar sospechas.

No encontraron sitio para estacionar en la playa de La cacatúa de Oro, por lo que debieron hacerlo a una cuadra de distancia. Mientras caminaban bajo la lluvia, Adams preguntó al sargento:

— ¿Qué esperas encontrar allí?

—Un piano bien ejecutado —respondió Sammy.

En el vestíbulo vieron una cacatúa con una fina cola amarilla, encaramada sobre una percha de hierro suspendida sobre una amplia bandeja de arena. En una de las paredes había una gran pecera con peces de colores, y en el centro colgaba una araña de caireles, debajo de la cual se hallaba en ese instante George Orestes, ataviado con un smocking muy bien cortado. Entregaron sus impermeables y sombreros a la morenita del guardarropa.

—Buenas noches, caballeros —dijo el dueño del night club, que parecía estrecharse las manos consigo mismo mientras hablaba.

—Buenas noches — respondió Adams, mientras Sammy se limitaba a hacer una inclinación de cabeza.

— ¿El bar, quizá, o una mesa?

—Queremos escuchar a Luis — manifestó el sargento.

George sonrió.

—En tal caso, tendrá que ser el Salón de la Jungla — contestó, indicando el camino a los detectives con un amplio ademán.

Adams estaba preocupado por el gasto que iban a hacer, y preguntó a Sammy si llevaba suficiente dinero encima.

Luis Cervantes estaba sobre una pequeña plataforma, en un ángulo del salón. Sammy observó cómo el reflector proyectaba desde la izquierda su haz lumínico sobre el pianista.

Fueron ubicados en una pequeña mesa contra la pared. Tuvieron que sentarse uno al lado del otro. La vela que tenían sobre la mesa era más un pretendido motivo decorativo que un medio de alumbrado.

—Esto sería encantador si tú fueras una señorita —murmuró Dan.

—Intenta tocarme la pierna, y verás lo que te sucederá — respondió Sammy a su buen camarada y amigo Adams.

El salón estaba repleto; pero, al contrario de lo que acontecía en otros lugares en que se explotaba cierto tipo de exotismo arbitrario, nadie hacía bulla, aunque se oían susurros. Sammy pensó que ese silencio se debía a la actitud del elemento femenino que quería escuchar a Luis.

—A Helen le gustaría este lugar —dijo Dan.

—Lo mismo pensaba yo con respecto de Liz —añadió Sammy.

— ¿Por qué no se casan ustedes?

Sammy sonrió misteriosamente.

— ¿Crees, por ventura, que si lo hiciéramos, te podría traer a sitios caros como éste, Red? — dijo el sargento.

—Algún día te devolveré esos cumplidos.

Una camarera se acercó para atenderlos. Luego se concentraron en la música. No había duda alguna de que Luis Cervantes poseía algo especial. Su piano hablaba. Sammy recordó al famoso Duchin, de antes de la guerra, que hacía confesar sentimientos íntimos a su piano, concitando la reunión de los fantasmas de muchos amores, de sueños no realizados.

La camarera volvió con las bebidas y no esperó a cobrar. Y los detectives, hombres expertos en el esclarecimiento de homicidios y conocedores de todas las perversidades, quedaron en silencio, escuchando. Parecían hallarse a miles de kilómetros el uno del otro.

— ¡Dios! —exclamó Dan cuando Luis dejó de tocar—. ¡Es magnífico! ¿No puedes arreglar de modo que toque para nosotros todas las noches?

Sammy no respondió.

—Me cuesta creer que ese joven — dijo por último el sargento —sepa más que nosotros acerca del robo de Barrington y esté a la espera de algo para actuar.

La camarera volvió a aparecer para servir otra vuelta,

—No hemos pedido nada —manifestó Sammy.

— ¡Oh, señor! Es una atención del señor Orestes.

— ¿Será por mis encantos personales —dijo Adams—, o porque tú tienes un aspecto inconfundible de policía?

—Me disgusta beber por cuenta de él; pero no voy a permitirle que me eche a perder el placer de paladear un buen whisky —comentó Sammy.

A todo esto, Luis había vuelto a ocupar su sitio frente al piano. Era asombroso el efecto que conseguía mediante esa iluminación de costado.

—Espero que ustedes disfruten de su permanencia en ésta su casa —les dijo George Orestes, deteniéndose ante la mesa de los detectives.

—Sí —respondió Dan—. Gracias por la atención.

—Para mí fué un placer —agregó el griego—. ¿Están francos?

—No. Estamos de servicio.

— ¿Y vinieron aquí? ¿Por qué?

—Usted tiene un pianista magnífico. Quisiéramos que se mantuviera fuera de... dificultades. Tenemos entendido que odia a ciertas personas o persona..., pero creemos que su castigo está en nuestras manos, no en las de él. ¿Nos entiende, señor Orestes?

George Orestes siguió jugando con sus dedos.

—El suyo es un discurso extraño para un policía —dijo.

— ¿Le encuentra algo de malo? —le preguntó Sammy.

—En absoluto. ¿Me harían el favor de seguirme, caballeros?

—Antes nos gustaría pagar la adición.

—Es una insignificancia que corre por cuenta de la casa — contestó Orestes sonriendo—. Como ustedes podrán comprobar, Luis también es de importancia para mí.

—Me lo explico —añadió Adams.

Orestes atrojó una rápida mirada al detective pelirrojo. Luego se volvió encabezando la marcha a su oficina.

A pesar del lujo desplegado en los Salones de La cacatúa de Oro, la oficina del dueño del establecimiento distaba de estar de acuerdo con esos ambientes suntuosos. Había allí uno de esos escritorios tipo ministro, que debía tener algo más de medio siglo. Frente a ese mueble había una silla cómoda, pero nada lujosa. También podían verse una caja de caudales, de gran tamaño, dos archivos metálicos y un par de sillas comunes.

—Luis Cervantes es una magnífica persona — dijo el griego — y, además, un gran músico. Lo estimo mucho. Fué algo terrible lo que le hicieron a su abuelo. No se le puede censurar que aliente ciertos sentimientos.

—No lo censuramos —replicó Sammy—. No queremos que haga por su cuenta lo que nos incumbe a nosotros, únicamente.

—Por supuesto —contestó Orestes, que seguía moviendo sus manos—. Me pregunto si ustedes intentaron pensar como piensa Luis. No es que pretenda arrogarme la función de asesorar a la policía.

— ¿Pensar en qué? — inquirió Red.

Orestes revolvió algunos papeles. Encontró una página, que retuvo en la mano.

—Estos son los productos químicos robados — dijo —. Y se consigna asimismo el empleo que se les dará. Por supuesto, este tipo de operación sólo se realiza cuando hay un fuerte respaldo financiero de parte de alguien que espera ganar una suma crecida.

—Sí —dijo Sammy—. Ya pensamos en eso.

— ¿Y...?

—Seguimos pensando —respondió el sargento sonriendo.

—También yo pensé — manifestó Orestes —, y, por supuesto, Luis. Y llegamos a la conclusión de que debemos esperar hasta que esos productos químicos vuelvan nuevamente a la circulación, en otra forma, es decir, transformados. Claro que no se venderán legalmente... Pero a veces tengo noticias de ese mercado negro. Esto se lo digo a ustedes en confidencia. Mis negocios son correctos. Sin embargo, debido al carácter de mi establecimiento, suelo oír algunas cosas. Y se lo digo a ustedes caballeros: no he oído mencionar ese robo a mis amigos. Sólo ciertas especulaciones. Esas hipótesis son lo único que les ofrezco.

Los detectives aguardaron. Habían bebido su whisky y dicho su parecer. Correspondía a Orestes proseguir o callar. No irían a estropearlo todo con una pregunta fuera de lugar. No podían forzar la marcha de las cosas.

— ¿Les interesa? —preguntó Orestes sonriendo.

Sammv asintió con una inclinación de cabeza. Tenía los brazos cruzados. Adams encendía un cigarrillo.

—Lean esta lista —dijo el griego, entregando el papel a Golden.

Y los dos detectives inclinaron sus cabezas sobre el papel. Leyeron:

l-metyl-4-phenylpiperidina-4-ácidoetyléster carboxílico;

6-dimetylamina-4, 4-diphenyl-3-heptanona, physeptona;

3-hidroxy-N-metylmorfina, dromoran...

— ¿Esa morfina incluida aquí es para lo que me imagino? —dijo Adams.

—Sí, señor —dijo Orestes sentándose en su sillón giratorio—. Se trata de narcóticos sintéticos. Para fabricarlos hacen falta los productos químicos robados. Hice algunas averiguaciones por mi cuenta. Según mis amigos, se trata de algo nuevo que podrá poner a los cultivadores de amapola en bancarrota.

—Así que esto es lo que Luis Cervantes está esperando —exclamó Sammy—. Aguarda a que alguien comience a hacer circular ese producto.

—Claro —dijo Orestes.

— ¿Y por qué nos informa usted? — inquirió Adams.

—Por una razón similar a la de ustedes: impedir que Luis quiera hacer la tarea que corresponde a la policía. Luis tendrá que esperar a que aparezca ese producto sintético, de precio más bajo que el actual. Entonces, por ciertos medios que él conoce, tratará de llegar a la cabeza de esa organización, lo que resultaría sumamente peligroso. En cambio, ustedes no tienen por qué esperar. Estos sintéticos no son comparables a la falsificación de bebidas alcohólicas, pongamos por caso. Requiere los servicios de profesionales sumamente capacitados. Su manipulación es propia de laboratorios complicados y provistos de elementos costosos. Ustedes pueden descubrirlos con relativa facilidad. Pero Luis no lo podría hacer sin exponer la vida.

Minutos después, los detectives se despedían del dueño del night club. Sammy dio una propina generosa a la muchacha del guardarropa, en compensación por las bebidas que no pagaron.

Salieron a la lluvia. Mientras caminaban hasta donde se hallaba estacionado el automóvil de Sammy, su compañero le preguntó:

— ¿Qué piensas tú de esto?

—Que estamos tratando con un hombre sumamente astuto. Tengo la impresión que algo, que no es su afecto a Luis, lo impulsa a colaborar con nosotros.

— ¿Qué?

—Mira, Red: alguien está preparándose para intervenir en el comercio clandestino de los narcóticos, con un nuevo producto mucho más barato que las drogas actuales. Y el griego y sus amigos desean que nosotros nos encarguemos de eliminarles a esos competidores.

—En realidad, lo haremos con gusto.

— ¡Claro! ¿Acaso no estás contento con haber pagado ayer la prima de tu seguro de vida? — respondió Sammy poniendo en marcha su coche.

Al despertar, ella sabía que ese día no sería como el anterior.

Había hablado con Max, rogándole concediera otro día más al profesor, con el pretexto de comprarle otro traje, detalle de importancia para el hombrecillo. Ella podría llevarlo a la librería técnica. Max estaba de acuerdo con que dispusieran de ese día. De todos modos, si el profesor era tan bueno como se decía que lo fue en el pasado, podría concedérsele eso y más, pues ya produciría alguno de sus sortilegios que mejorarían el estado de cosas en Tiempo de Amar. De manera que ella disfrutaría de otra mañana agradable con el doctor Parmelee. Pensó en comprarle una radio chica, porque el departamento amueblado que alquilaron en El Mirador carecía de ese complemento indispensable de la vida moderna. Y a él le gustaría ese detalle.

Momentos más tarde, mientras se cepillaba sus rubios y cortos cabellos frente al espejo, se confesó otra de las razones por las cuales se sentía feliz. Si tuviera suerte, lo vería a la misma hora siempre que él practicara al piano siguiendo una costumbre. Era una ocurrencia tonta. Luego pensó que podía recorrer ese pasillo, tocar el timbre y, cuando él atendiera a la puerta, le diría: ¿Puedo pasar? Me quedaré muy quieta. Sólo quiero escucharlo. Y, por supuesto, él sonreiría, y diría que sí, y se sentaría al piano para ejecutar algunas melodías.

Se preguntó qué aspecto tendría. Lo había visto a través de la ventana, en la semipenumbra de su habitación. Sólo sabía que era de tez cetrina y joven, más joven que ella.

¡Qué mujer tonta que soy! Era conveniente, lo sabía, que, entre lo que Max poseyera no figurara la llave a la cámara donde se refugiaban sus pensamientos. ¡Oh! El sabía dónde estaba la habitación en la que se hallaba Mary; había oído algo de eso, y era cosa que podía comprender y hacerse cargo de la situación. Y al hacerse cargo de ello, tenía dominio sobre ella, como dominaba también al profesor y a Sombra. Al pobre y ridículo Sombra, incapaz de mirar las marcas que le dejaban las cadenas y los grilletes, debido a que lo cegaba su gratitud. ¡Ese pequeño Sombra, de cabeza de forma de huevo! Prefería ser dominada, ser de propiedad de Max, así como lo era, que a la manera de Sombra...

Se vistió rápidamente. Había comenzado la jornada alentando buenos pensamientos, gozando anticipadamente de una pequeña escapada, y no permitiría que Max la cazara de inmediato. Tomaría el desayuno en el camino. Eso daría tiempo al profesor a levantarse y arreglarse. ¡Ah! Tendría que solicitar teléfono. Ayer, ninguno de los dos pensó en eso.

Eran las diez cuando llegó a El Mirador. El cielo estaba encapotado, pero no llovía. Todo respiraba tranquilidad en esa casa de departamentos cuando ella entró. Pronto notó que las cortinas de su casa estaban corridas. Su mirada se detuvo en el pequeño tarjetero de bronce, debajo de su timbre. Quería conocer cómo se llamaba.

La pequeña tarjeta decía: Luis Cervantes.

La puerta se abrió repentinamente. Ella se sintió enrojecer.

—No; usted no buscaba a nadie — le dijo Luis, con ojos que no querían dejarla escapar—. La vi ayer cuando usted ayudó a su padre o a su tío a mudarse al departamento que alquila la señora de Guiness,

Era bastante molesto que él le hubiera destruido su pequeña mentira. Además, resultaba difícil mirarlo en los ojos y no a la chocante cicatriz que tenía en la mejilla derecha, y que formaba ese extraño rictus de sus labios.

—Lo siento —dijo ella—. Lo siento de veras. Ayer lo oí tocar varias veces, mientras entrábamos y salíamos del departamento. Era tan... ¡Tenía forzosamente que saber quién era usted!

El mozo sonrió por vez primera; eso mejoró su aspecto.

—Bueno; ahora lo sabe.

—Sí, señor Cervantes. Discúlpeme la curiosidad...

—Y usted, ¿cómo se llama?

—No vale la pena —dijo, de primera intención; pero cambió pronto de parecer, porque valía la pena—: Me llamo Ruth Randolph... y como usted me sorprendió, le contaré algo. Esta mañana, mientras me peinaba frente al espejo, jugué como una niñita, tontamente. Me dije a mí misma que llamaría a su puerta y que le pediría a usted que me permitiera entrar para escucharlo. Me siento mejor, después de haberle dicho eso. Hace mucho que no hago tonterías.

Luis abrió aún más la puerta, y se puso a un lado.

— ¿Me hace usted el favor de pasar, señorita Randolph? ¿Puedo ofrecerle un café?

—No — contestó Ruth —. Por supuesto que no.

— ¿Por qué?

—Porque usted se disponía a salir. Tiene el impermeable puesto.

— ¡Bah! ¡No tiene importancia!

—Bueno... — manifestó Ruth, vacilante, para sonreír después.

Antes de cerrar la puerta, Luis fué a descorrer las cortinas. A ella le gustó el gesto.

Luego él la ayudó a quitarse el impermeable, que colocó junto al de él, sobre una silla. Ruth miró a su derredor: al piano grande; a la mesilla de café de forma de riñón, que se hallaba frente a un amplio diván. Al cuadro que pendía sobre el sofá: una ciudad sobre una colina, con nubes tormentosas que parecían avanzar.

Cuando buscó al dueño de casa con la mirada, había desaparecido. ¡Con qué silencio se movía! Con razón no lo oyó acercarse a la puerta. La joven seguía perturbada. ¡Qué diferencia había aquí de los ambientes amoblados por Max! Decoraciones costosas y correctas que nada decían, salvo lo que habían costado.

Sobre el piano de cola había un libro abierto. Fué a mirarlo.

Volverán las oscuras golondrinas

De tu balcón los nidos a colgar...

Pero esas palabras nada le decían.

— ¿Le agrada Bécquer?

Ella se volvió rápidamente.

— ¿Qué —preguntó un poco sobresaltada.

Luis venía llevando dos tazas de café en las manos.

— ¿Azúcar? ¿Crema?

Ella meneó la cabeza.

El mozo depositó una taza sobre el piano y la otra sobre la mesilla.

— ¿No entiende el castellano?

—No. Y lo lamento... Me gusta este cuarto. Y aquel cuadro. ¡Tenía que ver de qué trataba ese libro! —dijo Ruth sonriendo.

—Usted es una personita bastante curiosa, por lo que veo — manifestó Luis con cierta picardía que no podía ofender.

Todo esto es perfectamente ridículo, pensó la joven, sentándose en un almohadón del diván frente a un extremo de la mesilla, donde estaba su taza de café.

—Ese cuadro se aviene a las mil maravillas con usted — dijo ella como defensa contra su silencio.

— ¿Toledo? Se aviene a les estados de ánimo de cualquier persona —respondió Luis, sentándose al piano—, Bécquer es un poeta. Esto es lo que dice.

Y tradujo al inglés una rima. Después calló, y dejó que sus dedos evocaran a las aves, con sus alas oscuras y suaves. Mientras tocaba no miró a la joven. La música llenó el ambiente. Debía ser una canción antigua, pero no dejaba de ser familiar y, a la vez, diferente, como si el pianista hubiera hallado nuevas palabras, aunque allí las palabras estaban de más.

Ella pensó que había tenido que ocurrir. Esa misma mañana lo supo. O bien, no ocurre nada, y todo se reduce a un sueño.

La música cesó suavemente y ella vió que Luis bebía su café.

— ¿Era algo compuesto por usted? — inquirió.

Luis sacudió la cabeza, negativamente.

—Es La Golondrina — dijo en castellano —. ¿La conoce?

—No —contestó ella, que había entendido—. Era algo parecido, pero..., pero...

—No puedo decirlo tan bien en palabras como con las manos —dijo Luis sonriendo—. Es como si la canción fuera escrita de acuerdo con la poesía, pero no antes. Como si el compositor de aquella lejana época hubiera conocido a las golondrinas que vendrían a su ventana.

Ruth buscó su cartera.

—Hay cigarrillos en esa caja dorada —dijo él.

La joven se sorprendió al ver que su mano temblaba ligeramente cuando hizo funcionar el encendedor.

Luis estaba tocando otra vez. Lo miró a través de una nube de humo azul.

El mozo sintió los ojos de la mujer, y alzó los suyos. Ella hubiera querido apartar su mirada de su rostro; pero no pudo.

—Siento tener esto — dijo Luis llevándose la mano a la cicatriz.

—No —dijo Ruth —. No...

—Me la hicieron hace mucho tiempo. Antes de que pudiera estar en condiciones de hacérmela tratar debidamente. Ahora es parte de mí mismo.

Ella se reclinó sobre el respaldo del sofá y escuchó.

De pronto, se puso de pie, diciendo:

—Debo irme, señor Cervantes.

El pianista cesó lentamente de tocar, como si fuera desprendiéndose delicadamente de algo. Quedó sentado frente al piano, mirándola retirar su impermeable de la silla.

— ¿Volverá usted alguna vez?

Ya en la puerta, ella se dió vuelta, y le contestó:

—No..., no. Creo que no.

Entonces la joven se apartó de la puerta y avanzó hacia el pianista. El la esperó. Cuando ella estuvo frente a él, extendió una mano. Sus dedos, ligeros como alas de mariposas, se posaron sobre la cicatriz.

Ella se fué. Desde donde estaba sentado, la vió desaparecer hacia el departamento del fondo. Ella no lo miró por la ventana. Luis observó que la joven no había tocado su café.

Sólo mi cara, pensó el pianista. Y alzó una mano a la cicatriz.

— ¡Qué mujer! —exclamó como en un suspiro.

Volverán del amor en tus oídos

Las palabras ardientes a sonar...

Así hablaba ese poeta romántico español. Y así Luis Cervantes entró al mismo soñar despierto, ridículo, pero por otra puerta.

El padre Shanley encontró tiempo suficiente para hacer el viaje hasta Saint Mary esa misma tarde. Ya en el ómnibus recordó la noche aquella en que permaneció hasta tarde en el departamento de Sammy para leer el informe sobre un viejo, que fuera otro Manuel. De un viejo con un cutis de cuero añejo y ojos… ¿Cómo eran sus ojos? ¿Como profundos pozos?

Eso lo llevó a recordar que Manuel perdería uno de sus ojos...

—Padre —le dijo suavemente Manuel, a poco de llegar a su lado—. Fué mucha bondad la suya el venir hasta aquí. Usted tiene tanto que hacer, y se molestó para venir del otro extremo de la ciudad para visitar a un pobre viejo como yo...

— ¿Cómo te sientes, Manuel? — dijo el sacerdote poniendo una mano sobre la vendada cabeza del anciano, porque sabía que, en la oscuridad, un toque valía de mucho.

—Muy bien, padre. Aquí todos son muy buenos conmigo. Todos los días, en camino hacia su trabajo, Luis viene a verme... Es un buen muchacho. Tengo mucha suerte.

— ¿Qué dice el médico?

— ¿Quién sabe? El doctor es muy sabio. No miente a un viejo como yo. Dentro de algunos días, quizá una semana, sabremos. Los tejidos fueron muy quemados, salvo en un ojo. El otro, el izquierdo, tuvieron que sacármelo, padre. ¿Lo sabía usted?

—Sí, Manuel.

—Usted debe hablar a Luis, padre. Quiere que me ponga un ojo artificial. ¡No quiero tal cosa! Me conformaré con un parche negro, aunque el doctor dice que con ese parche pareceré un bu... ca... ¿Qué es eso?

—Un pirata, Manuel.

— ¡Ah! Me va a gustar.

¿Qué hacer con un hombre así?, pensó el padre Shanley. ¿Qué? Por lo menos, salvarle el nieto.

Cuando el sargento Golden llegó a hacerse cargo de la guardia la tercera noche desde que quemaran con ácido nítrico a Manuel Cervantes, se encontró con que Adams había ido a la oficina de Cantrell. Sammy también se presentó ante el capitán.

— ¿Tienen algunas de esas brillantes ideas como la de ir anoche a La Cacatúa de Oro? —le dijo.

Adams guiñó un ojo a Sammy.

—Podríamos volver allí. La música era muy buena — dijo el sargento.

— ¡Ni qué hablar!— exclamó acremente el capitán—. ¡Ustedes pueden divertirse todo lo que quieran! De todos modos, siempre quedamos nosotros aquí, para hacer el trabajo, ¿no? — Pero, cambiando de tono, Cantrell añadió—: Sammy, debo reconocer que fué una buena idea. Homicidios le ganó de mano a Robos y Hurtos y a Narcóticos. El jefe está muy satisfecho. Podríamos decir que todas las divisiones están trabajando en este asunto. Ahora sabemos lo que buscamos y, aunque no tenemos resultados, todavía nos estamos moviendo de prisa.

—No podemos aceptar felicitaciones, capitán... — respondió Sammy —. Esa pista nos la dió Orestes, ya sabe usted por qué. Quiere que le eliminemos la competencia desleal. Hay una cosa que desearía saber: ¿Orestes tiene antecedentes de desviación sexual?

— ¡Demonio!— exclamó Cantrell—. No lo sé...

El capitán de detectives se dirigió al teléfono para ponerse en comunicación con el teniente Andrews, al que repitió la pregunta. Cantrell meneó la cabeza en señal de negación.

—Me consta que Luis Cervantes es una mina de oro para el griego — dijo Sammy —. Eso lo comprobamos anoche. Por eso quería saber si existía algo más. Cuando miro a ese pianista todos mis instintos de policía me gritan que tenga cuidado con ese mozo, porque puede causar dificultades. Y, al mismo tiempo, no puedo evitar sentirme atraído por él.

—Yo no le confiaría a mi mujer —dijo Red.

—Ni yo tampoco —repuso Sammy.

—Aunque se presentara a la puerta de mi casa con su piano de cola, no dejaría a Helen a solas con él — agregó el pelirrojo, que se volvió hacia Cantrell para decirle —: Estamos diciendo bastantes tonterías, jefe, ¡pero es que hay que escuchar a Luis Cervantes al piano! Tiene algo.

—Así que todos nos hemos dedicado a la música — bramó el capitán—. No necesito que cultiven sus dotes musicales, señores, sino su olfato, para que descubran ese asunto de los narcóticos, ¿eh?

—Ya lo haremos, capitán — afirmó Sammy.

Y los detectives aceptaron la observación de Cantrell, pues concordaba con la importancia del trabajo a cumplir. En efecto: en alguna parte de esa extendida ciudad se estaba levantando un laboratorio para producir algo peor que la misma muerte. Había que detener esa obra antes de que se concretara en ampollas y polvos, antes de que diera origen a un espantoso tráfico. Había que impedir que aquellos que comerciaban con estupefacientes dispusieran de una droga que se podía producir en el país, y que los librara de todo sentimiento a las exigencias de los productores del exterior y de los riesgos inherentes a su introducción al país por bandas de contrabandistas.

Max Chester se entretenía en su pasatiempo favorito de arrojar cartas de juego a un sombrero.

—No comprendo por qué quieres comprarle esa radio —decía—. En esta ciudad tenemos televisión y...

—Pero, querido — le contestó Ruth Randolph —, lo que le interesa es escuchar música: Es aficionado a la música clásica...

La joven estaba acodada sobre el radiofonógrafo, escuchando un disco de larga duración: Nocturnos, de Chopin. No era Luis el ejecutante; pero el virtuoso se lo recordaba.

Otro naipe cruzó velozmente el aire y fue a caer en la copa del sombrero, a cuatro metros y medio de distancia. Max miró furtivamente a la rubia.

—Hace mucho tiempo que no te veo así, Ruth —le dijo.

— ¿Cómo? — preguntó la joven.

—Suave... Como debe serlo toda mujer.

— ¿Cómo tus muchachas de las fotografías, querido?

—No te burles. Ayudan a colocar los productos al sugerir a las mujeres la manera como se supone que deberían ser.

Debo pedirle que me toque algo de Chopin, pensó Ruth, y esas palabras no pronunciadas se retorcieron como sarmientos a través de su determinación de no volver a verlo.

— ¿Cómo te fué con Parmelee? — preguntó Max.

—Muy bien —repuso la joven—. Estará disponible mañana, con su traje nuevo...

— ¿Encontraron los libros que necesitaba? — agregó Max, ceñudo, al errar un golpe.

—Creo que sí. Gastamos unos ochenta dólares del dinero amasado con el sudor de tu frente... Son libros muy costosos.

—Ya recuperaré ese dinero. No te preocupes —contestó Max sonriendo.

— ¡Es como un corderito!— comentó Ruth—. Tan dulce e inofensivo.

—Es como lo quiero. Pero deberá ser un león en su trabajo.

— ¿Qué hizo, Max? ¿Cómo puedes estar seguro de dominarlo de ese modo?

—Tiempo atrás procedió como un imbécil — explicó Max arrojando otra carta al montón—. Las cosas eran difíciles para la gente, y a él se le ocurrió que había que cambiar el mundo. Era el momento en que el hombre común tomaba iniciativas en política. Y él se subió a un cajón vacío. Era muy joven. Se hizo de renombre... no peleó porque su empleo estuviera en peligro sino para tratar de conseguir mejoras para los demás. Los rojos lo ayudaron a destacarse. Escribió artículos y lo metieron en la cárcel por haber protestado... Encabezó algunas marchas de desocupados. ¡Oh! Era una figura importante. Pero las cosas comenzaron a mejorar y nadie se sentía desvalido o explotado. Y hace quince años que sólo encuentra trabajo lavando pisos, siempre que sus patronos no le pidan antecedentes.

—La verdad es que sabes elegir a tu gente, querido —dijo la rubia.

— ¡Ya lo creo!— contestó el hombrecillo—. Dime, preciosa: ¿qué te parecerá hacer un viaje por la Riviera, dentro de un año?

— ¿La Riviera?

—Sí. Quedarás muy linda en uno de esos bikinis franceses...

— ¿Con mi cicatriz, Max? ¡No seas ridículo!

Max la contempló. Era tan bella que uno se olvidaba de ese detalle. Miles de veces pensó acerca de quién podría ser el padre de esa criatura. Pero terminaba conformándose con no saberlo y sin sentir rencor hacia ese desconocido, porque, después de todo, ese canalla fué el medio por el cual Ruth llegó a su poder.

Max echó de lado esos pensamientos y se concentró en sus naipes y en el sombrero.

—Al respecto, Ruth, ¿qué nombre le diste a nuestro amigo el jugador de Barrington?

—Randy Richards,

—No me parece que ese Randy — respondió el hombrecillo, pensativo— haya sido una idea afortunada...

Ruth Randolph abandonó de pronto su interés por el radiofonógrafo.

— ¿Por qué no, querido? Ya sabes la pasión que tengo por los monogramas. Y ese Allen no deja de ser observador.

—Randy... Randolph... No está bien — insistió Max.

— ¿Oíste alguna vez que hubiera una chica con el nombre de pila de Randolph?

—No — contestó Max, acertando nuevamente con el sombrero.

—Bueno. Quédate tranquilo. ¿No me llevas a cenar?

—Esta noche no. Sombra y yo tenemos trabajo... Anda tú y cómete un buen bistec en cualquier parte. Y puedes ir a ver una función teatral o de cinematógrafo — dijo Max, para agregar sonriendo—: ¿Por qué no llevas a tu nuevo amigo?

— ¿Qué?

—Al doctor Parmelee. ¿No es tu corderito lanudo?

—No, lanudo no, querido. Corderito a secas —respondió Ruth temiendo que su voz la delatara.

La rubia se adelantó y besó a Max en la frente, retirándose recién después que el hombrecito arrojó la carta que tenía entre los dedos.

Luis Cervantes cerró la puerta con llave al salir de su departamento. Parado allí, mientras comprobaba que la puerta había quedado bien cerrada, recordó su asombro cuando la abrió por vez primera ese día. ¡Qué rubia más extraordinaria! El mozo estaba vestido de etiqueta y llevaba puesto el impermeable. Cuando dió la vuelta para dirigirse a la parte trasera del edificio, donde estaban los garages, divisó el Lincoln. Miró hacia el departamento que ocupaba aquel hombre con quien ella vino. Estaba a oscuras. Se encogió de hombros y siguió su camino.

Ella estaba allí. Sentada al volante y fumando un cigarrillo.

Caminó cuidadosamente. Sentía como una tiesura en la parte posterior de sus piernas. No le gustaba la impresión que lo dominaba. Ya había acumulado bastante experiencia. Conocía estas mujeres ricas, locas, caprichosas, que, en definitiva, no valían nada.

Luis puso una mano en la portezuela y le hizo una inclinación de cabeza.

Ella no se movió. Allí sólo estaban sus ojos. No podía verlos; pero el mozo tuvo la sensación de que estaba asustada.

— ¿Cómo le va, señorita Randolph? — dijo con la voz más natural que pudo.

—Usted se vistió para salir — dijo ella finalmente —. Usted va a salir.

—Eso es, más o menos, lo que dijo esta mañana —respondió él sonriendo.

—Se ve que no soy muy brillante. En realidad, con usted procedo sin pizca de inteligencia.

Suavemente, Luis abrió la portezuela y se sentó al lado de la mujer. Buscó cigarrillos en su bolsillo.

—Dispongo de una hora, por lo menos — dijo por último —. Y de un poco más, si fuera necesario. George no dirá nada.

—Usted toca el piano en alguna parte.

—En La Cacatúa de Oro.

— ¿Podría escucharlo un poco, allí?

—Por supuesto, señorita Randolph.

Fumaron en silencio. Las lumbres de sus cigarrillos se avivaron esporádicamente, una después de la otra. El humo azul los envolvió; luego formó una espiral a sus espaldas. Era casi como si hubiera música. No como se la ejecuta para la masa, sino íntima, para ella. Luis creyó que la joven se mantenía en tensión, aborreciendo cada palabra que ella pronunciaba. En seguida supo que no era así. Todo no era sino una mentira que había pensado, para engañarse a sí mismo, cuando no podía ser engañado. No por una mujer. ¡No por esta mujer loca!

El cigarrillo de ella fué el primero en surcar el aire para caer sobre el asfalto negro. Luego lo siguió el del mozo, como una estrella errante.

Y, por un instante, el tiempo se detuvo.

Luego, los dedos de ella, suaves y cuidados, le tocaron la garganta para subir hasta llegar a la cicatriz. Luis trató de pensar.

—A todos nos lastiman — dijo lentamente Ruth —. Nos lastiman, de un modo u otro, Luis. ¿Por qué será? Yo también tengo una cicatriz. ¡Oh, no tan encantadora como la suya, aunque por allí salió algo muy precioso!

— ¡Qué sé yo! —exclamó brutalmente el mozo, pensando en su abuelo.

—No seas malo, queridito —le reprochó ella dulcemente.

Y entonces cayeron las trabas; ella se encontró en sus brazos, y él sintió temor y hambre, y esa sensación que se produce cuando se abre la puerta de la jaula y todas las aves echan a volar.

Ella se quedó inmóvil en sus brazos, mientras Luis le acariciaba suavemente el cabello.

—Luis... — dijo —. Luis...

El no respondió.

—Eres como tu música —agregó Ruth —. ¡Dios querido, eres como una cosa...!

— ¿Qué cosa?

—Me gustaría beber y comer algo — dijo ella apartándose y alisando su vestido —. Si todavía tienes tiempo...

¡Por Dios, qué mujer más loca!, pensó Luis.

—Por supuesto — dijo despaciosamente —. Disponemos de bastante tiempo.

—Es muy sencillo —manifestó Max Chester—. Sacaremos la chapa de la patente de adelante, y yo conduciré mi coche detrás del camión, de manera que nadie pueda ver la de atrás. Evitaremos la carretera, tomando por las calles que corren paralelas al océano, hasta llegar a Palos Verdes. Buscaremos allí el acantilado más conveniente, y tú dejarás el coche en marcha, con el estrangulador bien sacado, para que se despeñe. Podrán recoger los pedazos entre las rocas, si quieren...

Sombra parecía dudar.

No había más que eso: sacar el camión de su escondite en los Laboratorios Tiempo de Amar, y deshacerse de él cuanto antes.

El tiempo lluvioso había ahuyentado a los paseantes de la zona de Palos Verdes, de modo que no tuvieron dificultad alguna.

Sombra quería cargar en el camión el cadáver que se hallaba en el congelador. Pero Max se opuso terminantemente.

El jueves era el día franco de Elizabeth Songer en el supermercado donde trabajaba. Sammy fué con su coche a recogerla, a las diez en casa de la señora de Márquez. La traería de vuelta al dirigirse, por la noche, a su puesto en la jefatura de policía. Siendo uno de los pocos solteros de Homicidios, aceptaba las guardias nocturnas como la cosa más natural. En realidad, hasta le gustaba trabajar de noche, porque así se libraba de gran parte de la rutina propia de toda investigación policía. Pero ese turno no convenía a un enamorado, sobre todo cuando la mujer de sus sueños tenía un empleo diurno. Claro que el sargento de detectives no admitía estar enamorado. Era verdad que ambos gustaban mucho el uno del otro. Y Sammy no creía que un hombre pudiera ser amigo de una mujer sin que interviniera otra cosa. Por ello, procuraron que esa otra cosa no se presentara. Liz nunca había ido a su casa de la ciudad. En cambio, lo ayudó a encontrar la casita de la playa, así como a limpiarla, pintarla y a amoblarla. No era posible mirar nada en ella sin ver la mano de Liz. Ella había cocinado, traído flores; había traído su malla y se había cambiado en su dormitorio, y también pasó largas veladas junto al fuego, con Sammy a su lado, tomados de la mano. Y eso no ocurrió.

Ambos sabían por qué. Y ella sabía que no existían secretos entre ellos. Lo que Chick había hecho a su primer amor, poseyéndola, traicionándola y hasta intentado transferirla a otros. Y Sammy también sabía, y nunca olvidaría a los Diablos Rojos, esa banda que la tomó y la usó entre todos, de tal manera que ella hizo lo posible por morir. Por eso ahora, de vez en cuando, se besaban en la puerta, como a veces ella lo besaba espontáneamente, porque se sentía muy feliz.

La pequeña casa situada a la vuelta de la iglesia de Saint Anne había sido pintada de nuevo. Liz insistió en costear los gastos. En el pequeño jardín del frente podían verse rosas, obsequiadas por el padre Shanley. Y, entre las rosas y el estrecho sendero, florecían los geranios, en una combinación de colores aparentemente imposible, producto del arte del sacerdote.

Sammy tocó el timbre. Le abrió la puerta la señora de Márquez. La mujer apreciaba cuánto había hecho el detective en favor de su niña, que distaba ya de ser la avecilla amedrentada que un día trajera el padre Shanley a su casa. Sammy era como uno de la familia. No lo era del todo, aún; pero la voluminosa señora procuraba que lo fuera cuanto antes.

—Nuestra niña no tardará, Sammy — le manifestó —. Al respecto, quería decirle que ayer, cuando fui al mercado, pasé por la joyería de Carlos Zahn y vi que tenía un anillo precioso, con un diamante rodeado de pequeños brillantes. Muy lindo, de veras.

Sammy nada respondió.

—Lo venden por veinticinco dólares al contado, ¡y sólo cinco dólares semanales! ¿Es posible tal cosa? —insistió la señora de Márquez.

—Usted habla como lo hacía mi madre, señora —dijo el detective.

—Es que ustedes dos ya no son criaturas. No se vuelven más jóvenes cada día que pasa. Además, lo he vigilado a usted, Sammy Golden. Cuando lo vi por primera vez, no me inspiró confianza. Usted es judío. Yo, por lo general, no tengo confianza a los judíos. Quizá sea una mujer necia. Pero con usted me equivoqué. Usted es un hombre bueno. Lo es tanto que lo demás no importa.

—Al paso que vamos, señora, usted querrá hacerme católico.

—Ya pensé en eso también —asintió la dueña de casa—. El padre Joseph me ayudaría, porque usted le gusta... Lo quiere mucho, en verdad.

El detective sacudió la cabeza, negativamente.

—Lo siento mucho mamá — dijo—. No puedo ser distinto de lo que soy.

Sammy recordó en ese instante cómo había dudado del evidente afecto de Orestes por Luis Cervantes. Pensó en cómo se ponía en duda el afecto entre hombres en nuestros días. Y cómo debió avergonzarse de lo de anoche.

—Usted es lo que es —siguió diciendo la señora de Márquez—. Es el hombre para ella, para mi corazón; y no debe perder más tiempo. Los fuegos no pueden ser mantenidos indefinidamente. Llévesela ahora, y no espere a estar viejo. Es la voluntad de Dios. Deberían tener hijos, antes de ser demasiado viejos.

En ese ínsteme, Liz entró a la habitación.

— ¿Qué secretos tienen entre ustedes? —dijo, con ojos rientes.

—No tenemos secretos —contestó Sammy—. Nuestros corazones son como libros abiertos. Ambos te pertenecen.

La señora de Márquez sonrió. Estaba satisfecha de su obra.

Liz agradeció a Sammy sus gentiles palabras. Luego besó a la señora de Márquez en la mejilla y se abotonó el impermeable.

—No tardaremos mucho —dijo Sammy como despedida, pasando un brazo por la cintura de Liz.

Salieron a la calle.

—Mamá Márquez piensa que deberíamos tener hijos —le contestó Sammy—. Claro que legalmente...

El detective sintió que la joven se estremecía. Fué una sensación de dicha, que nada tenía de común con el temor.

Ya en el coche, Liz recogió una pierna debajo de sí, mientras miraba a su compañero.

— ¿Y tú, qué le contestaste? — expresó.

Golden puso su mano sobre la rodilla de la joven, y le dijo suavemente:

—No tengo la menor habilidad para estas cosas, Liz. Pero debo decirte que jamás conocí a nadie como tú. Cuando me pongo a pensar, llego a la conclusión de que nunca podría tomar a nadie como a ti. Pero no estoy muy seguro de ello, porque no suelo pensar mucho en esto. Si lo hiciera, podría lastimarte, y no quiero hacerlo. No quiero que nadie vuelva a herirte, Liz — dijo Sammy, agregando con voz áspera—: Y si crees que esto que te digo está inspirado por un sentimiento de lástima, puedes irte ahora mismo al...

Se contuvo.

Liz miró la mano firme y fuerte que tenía sobre la rodilla, y la tomó entre las suyas.

— ¿Por qué no me dejas, Sammy? ¿Por qué no te olvidas donde vivo? — manifestó.

El sacudió la cabeza, sin hablar.

—Te lo digo seriamente. No es justo. ¿Por qué no buscas a otra chica... a alguna muchacha que sea leal contigo y no pretenda imponerte su voluntad?

—Tú no lo has hecho.

—Porque tú impusiste tu ley, Sammy —agregó ella, apartando la mirada —. Una noche, cuando te estabas mudando a la casa de la playa, vi el retrato de esa muchacha, Sammy… Lo siento mucho. No estaba espiando. Estaba en una caja que me tocó desocupar. Se llama Nell, ¿no es así?

Sammy asintió con una inclinación de cabeza.

—El padre Shanley me habló de ella, cierta vez. Esa noche, traté de quebrantar las reglas que hay entre nosotros. No quería perderte. No podría soportarlo...

—No me perderás.

Ella dejó caer su mano, y le rodeó el cuello con los brazos. Liz sepultó la cabeza en su pecho y lloró largo rato.

La señora de Márquez soltó la cortina de la ventana y meneó la cabeza. Por lo que acababa de ver, las cosas marchaban bien.

Cuando Sammy, por último, puso en marcha su coche en dirección a la playa, Liz se sentó correctamente, sin apartar su mirada de la calle. Dejó una mano sobre la rodilla del detective.

Sammy procuró cambiar de tema, para evitar que ella se atormentara mentalmente.

— ¿Qué harías — le preguntó — si quisieras ocultar un olor?

Liz lo miró con curiosidad, y le respondió automáticamente:

—En el supermercado hay una chica que se llama Gwen Haddon. Sospechamos que debe sufrir ese inconveniente, porque se echa encima cantidades exageradas de perfume. De una cosa espantosa que se llama Fuego de Amor.

Mientras Sammy y Liz se dirigían a la playa, Ruth Randolph encendía un cigarrillo con mano segura, que no temblaba. Los cortinados que cubrían las ventanas no habían sido descorridos y en un rincón permanecía encendida una única lámpara de mesa, lo cual daba al ambiente otro aspecto, distinto al del día anterior. Era más cálido, íntimo; más secreto. La chaqueta de su traje sastre gris estaba tendida en una silla cercana a la puerta. La joven vestía un blusa blanca, abierta al cuello; tenía sus cortos cabellos rubios algo revueltos. Estaba hermosa y se sentía muy a gusto.

Luis entró con dos vasos.

—No suelo beber por la mañana — dijo —; pero hoy será una excepción. ¿Tu tío no se sorprenderá al ver tu coche parado frente a la casa?

—No es mi tío, y está en su trabajo —respondió ella sonriendo—. Este encuentro es obra de la Fatalidad, Luis. Pero; ¿por qué estás tan nervioso?

—No te entiendo.

—No, no me entiendes. ¿Me convidas o no?

El le alcanzó un vaso.

—No es que me haga falta —dijo ella—. Me siento perfectamente bien. No sé cuándo me he sentido tan bien.

Luis meneó la cabeza. Tenía una camisa blanca y pantalones oscuros, que lo hacían parecer muy alto y delgado.

—Luis, Luis... — dijo Ruth mirándolo.

—Anoche — dijo el mozo—, te vi partir. Las diez y media. Tiempo para cenar e ir a algún espectáculo. Es lo que pensé.

—Eso es lo que se supone debería pensarse.

— ¿Yo?

—No digas tonterías.

— ¿Ese, el del departamento del fondo?

—No. Tampoco él —contestó Ruth mirándolo fijamente—. Luis: no lo eches a perder. ¡Por favor!

—Muy bien.

Ella lo observó. Sobre la cabeza, en la pared de detrás del sofá, la tormenta se iba formando sobre la ciudad, como si todos los movimientos se hubieran congelado y sólo los fantasmas pudieran moverse. Vió que él sonreía.

— ¿De qué se trata, querido?

—Pues... que no me mentiste — le respondió Luis.

— ¿Mentir?

—Anoche. Acerca de tu cicatriz.

— ¿Te impresionó? —preguntó ella mirándolo por encima del borde del vaso.

—En absoluto. Hasta me gustó.

—Mejor. Ahora estamos a mano,

Ruth se sintió como si andara entre nubes. Se le ocurrió que así debían sentirse los escaladores de montañas cuando llegan a la cima y se abren camino a través de la nieve endurecida que reverbera al sol, teniendo el cielo a su derredor y precipicios a ambos costados, profundos y mortales, pero que, pese a todo, casi pueden tocar el cielo con las manos.

Sonó el timbre de la puerta.

Antes de que Luis pudiera moverse, ella le había hecho señas para que aguardara, poniéndose de pie y retirando su chaqueta de la silla. Con su cartera, vaso, cigarrillo y chaqueta se fue al dormitorio, arrojándole un beso desde la puerta.

¡Qué mujer!, pensó Luis, depositando su vaso sobre el piano.

— ¡Hola, Luis!

— ¿Qué tal, padre Shanley?

— ¿No me invitas a que entre en tu casa?

— ¡No faltaba más!

El sacerdote puso su sombrero de fieltro negro sobre la mesilla y se sentó en el sofá. Luis lo siguió lentamente.

— ¿Qué lo trae por aquí, padre? —preguntó—. ¿Es por el abuelo?

—No, no, Luis. Tu abuelo sigue bien. Tiene gran espíritu. Me pidió que te hablara acerca de ese ojo artificial. No lo quiere.

— ¿Por qué?

—El médico le dijo que con un parche se parecería a un pirata. Y eso le agradó.

— ¡Pero es una tontería!

—Claro. No creo que sea el motivo verdadero de su negativa. Me parece que Manuel no quiere nada falso. Nada que no pertenezca a su cuerpo… Está muy viejo y carece de vanidad.

— ¡Pobre viejo! —exclamó Luis en castellano.

—No. No es pobre, sino rico. Se considera rico porque te tiene a ti.

—Muy bien. Será como él quiere. Nada de ojo artificial.

—De acuerdo. Pero no vino realmente a eso.

—Pues…

El padre Shanley pensó que el mozo era como un halcón, fiero, que no confiaba en nadie sino en si mismo.

—Debes abandonar tus planes, en homenaje a su abuelo, Luis…

—No — replicó el mozo —. Eso no le incumbe a usted, padre.

—Pero sí a tu abuelo. ¿Por qué herirlo más de lo que ya fué?

— ¿Cómo podría ser herido más de lo que ha sido?

—Convirtiéndote en un homicida, Luis. Yendo a parar a la cárcel. ¡Lindo porvenir para los pocos años que le quedan al viejo! Irías a parar a San Quentin... A la cámara de gases, ¿Para qué? Por unos reptiles que la policía detendrá a su debido tiempo.

— ¡Usted y la policía!— expresó acremente el mozo—. ¡Usted y su sargento judío!

—Sammy quiere ayudarte, Luis —sostuvo el padre Shanley—. ¡En nombre del cielo! ¿No te entra en la cabeza esa verdad?

— ¡Por Dios!

—Será mejor que implores su ayuda —dijo el sacerdote, con voz que no contenía bondad alguna.

—Será mejor que usted se marche, padre — manifestó Luis suavemente.

—Luis... Luis...

El mozo le volvió la espalda.

El padre Shanley recogió su sombrero y se retiró, cerrando despacio la puerta del departamento.

Ruth Randolph apareció en el vano de la puerta del dormitorio.

Luis la miró, considerando que no era tan amorosa como lo fuera minutos antes.

—Lo lamento, querida —explicó—. Es un asunto sumamente desagradable, que nada tiene que ver contigo.

— ¿Quién es ese Manuel? —inquirió la rubia.

Luis no advirtió el tono de esa pregunta.

—Mi abuelo — contestó opacamente —. Era sereno en una fábrica de productos químicos. Entraron unos ladrones. Los sorprendió. Claro, no hacía sino cumplir con su deber. ¿Entiendes? Lo rociaron con ácido.

— ¡Oh, Señor! —exclamó Ruth Randolph —. ¡Oh, Dios mío!

Luis vió entonces en qué estado físico y moral estaba su amiga. Acudió a sostenerla, pues parecía a punto de desvanecerse, y la llevó lentamente hasta el diván.

—Estoy arrepentido de habértelo dicho. Debí imaginarme que te impresionaría. ¿Por qué lo habré hecho, Señor?

Ella lo miró. Luis la encontró desencajada.

—Ayúdame a caminar hasta mi coche — le pidió ella —. Creo no poder hacerlo sola.

El padre Joseph Shanley estaba parado en la esquina aguardando el ómnibus, cuando vió salir a Luis acompañando a una mujer rubia. Recordó cómo había encontrado al mozo. Las cortinas corridas sobre las ventanas. El vaso de whisky, a hora tan temprana.

El hermoso coche se echó a andar deteniéndose justo frente al sacerdote debido a la luz roja del semáforo del tránsito. La joven rubia sentada al volante lo miró fijamente.

—Buenos días — le dijo el padre Shanley, sin dejar de sentirse algo ridículo y perturbado.

— ¿Sabe usted conducir un automóvil, padre?

—Sí, señorita — dijo el sacerdote avanzando un paso —. ¿Se siente mal?

Ella asintió con una inclinación de cabeza. En realidad, pensó el padre Shanley, debe sentirse bastante mal, a juzgar por la falta de color de sus mejillas,

—Tendremos que ir a un barrio algo alejado, pero le abonaré el costo de un taxímetro hasta su parroquia.

—No se preocupe por esos detalles insignificantes, señorita, ¿Prefiere ver antes a un médico?

—No —respondió la joven—. De nada me serviría.

El padre Shanley ocupó el lugar que Ruth había dejado vacante al desplazarse penosamente en el asiento delantero, empuñando el volante.

— ¿Adónde debemos ir? —preguntó.

—A los departamentos Farnham, padre. Calle 10 e Innes. ¿No podríamos dar una pequeña vuelta antes? Quiero reponerme antes de volver a casa.

—Por supuesto — repuso el sacerdote —. La verdad es que nunca manejé un coche tan excelente. Permítame que me presente: soy el padre Joseph Shanley...

La joven reclinó la cabeza en el respaldo del asiento y cerró los ojos. El coche andaba suavemente en manos del sacerdote, quien dobló en la primera esquina para tomar una avenida bastante ancha. Debió detenerse ante otra luz del tránsito. En la acera opuesta había un hombre que lo miraba y se llevó la mano al ala del sombrero. El padre Shanley le sonrió. Luego advirtió la expresión indignada de la esposa de ese ciudadano. A pesar de todo, el sacerdote sonrió. ¡Debía ofrecer un hermoso espectáculo!

Ya en la avenida, tomó en dirección al mar. El aire fresco beneficiaría indudablemente a su joven acompañante.

Al cabo de un rato, ella creyó conveniente hablar:

—Me imagino que usted sabrá que estaba en el departamento de Luis.

—En efecto. Me lo imaginé —respondió el padre Shanley sin mirarla.

—Oí lo que ustedes conversaban.

—Lo siento mucho.

—Es lo mismo que Luis me dijo después.

—No creo que él diera el mismo significado a la frase. Quiero decir que, de haberlo sabido, no habría sido tan... rudo.

— ¿Su abuelo quedará bien, no? — agregó ella venciendo cierta vacilación.

— ¿Bien?— contestó el sacerdote sin apartar la vista del camino—. Todo depende por lo que usted entienda como bien. Ya oyó lo que dijimos sobre su valor, su espíritu. Nada podrá dañarlos. Manuel perdió un ojo y es probable que pierda el otro. Podrá quedar lo bien que puede estar una persona de su edad que ha sido tan afectada.

—Ya veo — dijo la joven, y pareció que era una paradoja, porque tenía los ojos cerrados.

¿Ves, en realidad?, se dijo mentalmente el padre Shanley.

Recorrieron dos o tres kilómetros en silencio. Era lindo manejar ese coche grande, con tantos dispositivos automáticos.

—Tengo una hijita en la escuela de un convento —dijo finalmente Ruth.

—Ese es un lugar muy bueno para la niñita —contestó el sacerdote.

—Está en Ohio — agregó la joven —. En Cleveland.

—Debe echarla de menos.

—Tiene nueve años. Los cumplió el mes pasado. Hace dos años que no la veo.

¿Qué puede decirse a una mujer así? El padre Shanley agradeció a la Divina Providencia por su pequeña y pobre parroquia de Saint Anne. No se creyó lo suficientemente ilustrado o conocedor de los asuntos mundanos como para enfrentar a una mujer de esta clase. ¿Quién fue que dijo: los muy ricos son diferentes que tú y yo?

—Eso está mal, ¿verdad?

—Está en buenas manos. ¿Cómo se llama?

—Mary, padre... Mary...

—No hay nombre mejor, señora…

—Señorita, padre. Señorita Randolph.

—Ya veo.

—No creo que vea nada —dijo ella acremente, enojada, como si estuviera por utilizar esta nueva revelación para luchar contra lo que acababa de soportar —. Mary no tiene padre. Hay sentencia de los tribunales. Es lo más moderno en materia de pensamiento científico... Todo se hizo con sangre. ¿Lo sabe usted, padre? Yo soy A-l-B, es decir NN. Mary es B-B-00, o sea, NN. Y el hombre que se supuso sería su padre, mi verdadero amor, era A2-A2, MM. ¡De manera que no podía ser el padre de Mary! De manera que mi pequeña no solamente no tiene padre, sino que a los nueve años de edad ya goza de mala reputación. Su nombre ha aparecido en los diarios... ¿No es maravilloso todo eso, padre?

Joseph Shanley disminuyó la marcha del coche y lo detuvo finalmente al lado del cordón de la acera.

—Lamento, señorita Randolph, que la vida la haya tratado tan duramente o, quizá, que usted haya tratado tan mal a la vida. Me alegro, sin embargo, que usted haya puesto a su hija donde podrá encontrar la ayuda que le permitirá borrar el recuerdo de las cosas por las que atravesó. Me gustaría poder ayudarla a usted. Daría cuanto poseo con tal de que usted se sintiera bien en su interior. Pero usted se está destruyendo a sí misma de manera, como el mozo que acabamos de ver se destruye de otra. A fin de ayudarlos a los dos, es menester que exista en ustedes un poco de la voluntad de querer ayudarse a si mismos. Hace un rato pensaba yo en lo poco hábil que soy con personas como ustedes. Yo no la conozco a usted ni la entiendo. Pero me gustaría ayudarla. Sinceramente. Aunque creo que sólo soy un hombre sencillo, a quien Dios confió, en Su gracia, una modesta parroquia. Una parroquia donde la gente buena y sencilla viene y se pone de rodillas porque, en realidad, quieren ser mejores de lo que son... Y Manuel, el abuelo de Luis, es una de ellas. Me gustaría que ustedes dos no fueran tan complicados, para que yo los pudiera ayudar…

La joven nada dijo. Al cabo de un rato, el padre Shanley agregó:

—Lo siento mucho. Esta no es la clase de prédica que usted requiere. Si hubiera algo que pueda hacer por usted, aparte de servirle transitoriamente, le ruego que me lo haga saber...

El sacerdote volvió a poner el coche en marcha. A la izquierda tenían el océano. Como conductor, demostraba ser prudente, si bien no manejaba con la naturalidad que da una larga práctica en el volante; pero ella se sentía tranquila y segura. Sus palabras le habían hecho bien. Era lo que necesitaba: una reprimenda que la hiciera inclinar la cabeza, no en actitud de oración, sino humillada. Ruth lo miraba preguntándose qué podría pedirle, y qué podría hacer el sacerdote en su favor.

Le pareció que. el padre Shanley debía tener la misma edad que ella. No había duda, de que, dejando de lado la ropa negra que vestía, en su condición de clérigo, ella estaba en compañía de un hombre; de un hombre de anchas espaldas, abdomen plano y duro.

— ¿El abuelo de Luis no necesitará algo, en especial? —preguntó.

—Sí usted se refiere a necesidades físicas o atención médica, le diré que no, señorita Randolph —respondió—. Luis lo hizo trasladar a una habitación privada, y llamó al mejor especialista.,. Las enfermeras, hermanas y demás empleados del hospital lo miman... El viejo mantiene su valor, su bondad, su buen humor... A veces, me parece que hace más para la gente que lo cuida que ellos por él...

—Entonces, nada puedo hacer...

—Para Manuel, no. Para Luis... sí, siempre que tenga usted alguna influencia sobre él... ¿Oyó todo lo que hablamos esta mañana? Entonces se habrá dado cuenta que lo mejor que podemos hacer en beneficio de Manuel es mantener a su nieto tranquilo, convenciéndolo de que no se tome justicia por su mano.

—Pero los hombres que hicieron eso a Manuel fueron muertos. ¿No es así...? Me parece haberlo leído en los diarios — agregó rápidamente Ruth.

—Desdichadamente, eso no basta a Luis. Considera que esos dos malhechores no eran sino instrumentos de quien ordenó ese robo... Está resuelto a vengarse del cerebro que dispuso ese golpe... No le estoy haciendo una confidencia, señorita Randolph. La policía lo sabe bien.... Verá usted: dos detectives, amigos míos, se encontraban en el hospital en el momento en que Luis juró a su abuelo que lo vengaría... Cuando esos dos bandidos fueron muertos, uno de los detectives fué a hablar con Luis; pero éste no se mostró satisfecho... Quiere castigar al principal culpable, con su propia mano...

Tomaron una calle transversal para dirigirse a los departamentos Farnham, y siguieron conversando. El sacerdote ignoraba que podría hacer la señorita Randolph para evitar que Luis se cobrara venganza a su manera, aunque pensó cuántas veces el curso de la historia de la humanidad había sido modificado por la intervención de una mujer hermosa. Lo que hiciera y la forma cómo lo haría eran asuntos del fuero íntimo de la joven.

—Un hombre solo —comentó Ruth—, pianista de un night club, nunca podrá encontrar...

—Luis se mantiene en los límites precisos del bajo mundo del delito. Trabaja para George Orestes que según se supone es hombre de influencia en ese ambiente... No debemos cometer el error de suponer que Luis tiene los escasos recursos de que contamos usted y yo...

—Padre…

— ¿Qué?

—Nada...

El sacerdote estacionó el lujoso coche frente a la puerta dei soberbio edificio, de estilo semigótico.

— ¿Quiere que la acompañe hasta su departamento, señorita Randolph?

—No, no, gracias, padre —dijo Ruth sacando de su cartera un billete de diez dólares—. Esto será para costear su taxímetro, padre... No se imagina usted lo agradecida que le quedo...

El padre Shanley recibió el billete.

—No debería aceptarlos — dijo —. No pienso gastarlos en un taxímetro. Lo destinaré a los fondos para nuestra escuela, en nombre de Mary...

— ¡Oh! En ese caso... —expresó la joven volviendo a abrir su cartera en busca de otro billete.

Pero el sacerdote la detuvo.

—No, señorita Randolph. No hubiera tomado estos diez dólares, de no haber sido un hombre codicioso.

—Usted es un hombre bueno, padre —manifestó la joven con acento de convicción.

—Procuro serlo. Y deseo sinceramente ayudarla a usted, señorita Randolph. Si usted me permite una sugestión, creo que debiera ver a su cura párroco. El padre Saint Claire un magnífico joven sacerdote. Le hará mucho bien sostener una conversación con él.

—Lo siento, padre. Pero yo no soy católica.

— ¡Oh! Discúlpeme. Pero como usted dijo que su hijita Mary estaba...

—La puse en un colegio de monjas, porque quería que estuviera en un ambiente donde se preocuparan de otra cosa que el dinero... y que la cuidaran, aunque fuera con el solo objeto de ganar un alma para Dios.

—Piense usted en sus propias palabras —dijo el sacerdote descendiendo del coche, y dando la vuelta para abrir la otra portezuela.

—Usted está procediendo como un misionero proselitista.

—Todos lo somos... Queremos ganar el mundo para Dios.

—Adiós padre —dijo Ruth, tendiéndole la mano—. ¡Muchas gracias!

—Adiós, señorita Randolph. ¡Que Dios la bendiga!

El padre Shanley permaneció un instante allí, viendo como Ruth entraba en la suntuosa residencia. Era esbelta, hermosa y tenía un aire distinguido. Sacudió la cabeza, lamentándose lo ocurrido. Había fracasado con esa mujer, como lo hiciera con Luis. Deseó haber estado más persuasivo, más convincente.

Mientras caminaba hacia la parada del ómnibus, pensó en lo que pudo haber hecho sentirse tan mal a esa joven, a punto de decidirla a solicitar su ayuda. En realidad, su conversación demostró que ella se sentía preocupada, nerviosa, quizá con cierto sentimiento de culpabilidad...

A pesar de su magro comienzo, el día había resultado positivamente bueno. Después de adquirir algunos bismark, lechuga, tomate, cebollas y otros víveres, en camino hacia la casita de la playa, comieron todo eso con cerveza bien helada y se sentaron junto a la lumbre, contemplando el golpear de las olas contra las rocas.

Sammy devolvió a Elizabeth Songer a la señora de Márquez poco después de las seis, Liz lo abrazó fuertemente en la puerta, besándolo con vehemencia, para dejarlo y entrar rápidamente en la casa. Y él supo que valía la pena ser paciente. Ella tenía que recorrer largo camino, pero lo estaba haciendo muy bien. Bajó la escalinata del porche silbando su canción favorita.

La despedida había sido tan abrupta que le quedaban veinte minutos disponibles. ¿Veinte minutos para qué? Puso en marcha el coche y dobló la esquina, deteniéndolo frente a la casa parroquial. Haría una corta visita al padre Shanley.

El sacerdote lo recibió con una servilleta en la mano.

—Entre, Sammy, y sírvase una taza de café — le dijo —. Allí tiene una torta preparada esta misma tarde por mi ama de llaves.

El detective aceptó la invitación. La señora Mulvaney era excelente repostera. Después el padre Shanley encendió su pipa, y Sammy un cigarrillo.

—Vi a Luis esta mañana —dijo el sacerdote—. Poco más a menos, me indicó el camino hacia la puerta.

—Dan y yo fuimos a escucharlo anoche a La cacatúa de Oro. Es bueno, padre, como pianista. Además, Orestes está de nuestro lado. Nos dió datos muy valiosos para nuestra pesquisa. Ahora sabemos lo que estamos buscando. Sabemos por qué robaron esos productos químicos. Es algo nuevo y maligno: la fabricación de narcóticos sintéticos. Va a ser una caza de gran estilo. Para producir esos sintéticos hay que contar con laboratorios. Hay gran interés en esta investigación, hasta por parte de las autoridades federales. Por supuesto, esto es confidencial, padre. ¡Ah! Olvidaba decirle que estamos detrás de una mujer, que fué quien engatusó a uno de los contadores de Barrington facilitando el robo... Emplea un nombre supuesto: Randy Richards y, a pesar de las dudas que existen con respecto a ese nombre, tenemos considerable certeza en cuanto a la descripción que de ella nos hizo el dueño de un bar. ¿Oyó llamar Randy alguna vez a una muchacha, padre?

—Me imagino que debe ser una contracción de Miranda —contestó el sacerdote pensativo—, aunque no me parece probable.

—No pensé en Miranda —dijo Sammy sacando su libreta para anotar ese nombre.

— ¿Cómo es esa joven? —inquirió el padre Shanley.

— ¡Ya volvió a resurgir el viejo detective!

— ¡Vamos! ¿Cómo es?

El sargento hizo una descripción de Ruth.

— ¿Qué alhajas usa? — preguntó el sacerdote recordando cierta mano femenina que había estrechado esa mañana.

—Todavía está a tiempo para ingresar en la institución policial, padre —dijo Sammy—. Bueno, como alhaja lleva un anillo con diamante en la mano derecha. Una piedra grande, de uno y medio quilates, más o menos, rodeada de piedras más chicas...

— ¿Nada más?

—Nada más.

— ¿Encontrar a esa mujer significaría proteger debidamente a Luis?

—Creo que sí, padre.

Cambiaron algunas opiniones, y Sammy se despidió. Ya se le hacía tarde.

El padre Shanley vió partir a su amigo. No puede ser, se decía, que ésa fuera la mujer buscada por la policía. ¿Qué hacía en el departamento de Luis? Randolph-Randy, Randy-Randolph. ¿Podría tratar ese asunto privadamente con Luis? Era evidente que no. Entonces, tendría que ser con la señorita Randolph, personalmente.

Sombra entró en el departamento de Max Chester llevando una gran bolsa de papel grueso, llena de comestibles que acabada de comprar en el almacén.. Ya al abrir la puerta, comenzó a sentirse aturdido por el ritmo desaforado de una canción transmitida por la radio. Llevó el paquete a la cocina. Ruth estaba allí, sentada a la mesa. Lo miró al entrar. Luego meneó la cabeza con aire fúnebre.

— ¡Pobrecito Sombra, pobrecito mi pequeño Sombra! — decía.

—A Max no le gustará, señorita Randolph — contestó Sombra—. Le disgusta ver que uno beba de más. Usted lo sabe bien, ¿eh?

Ella lo miró con aire solemne, manteniéndose muy erguida,

—Es cierto —respondió—, A ti tampoco te gusta emborracharte, ¿no?

Sombra puso el paquete sobre la mesa y se dirigió al cuarto de estar, para apagar la radio.

— ¡Bravo! — gritó Ruth —. Hiciste bien, Sombra. Era mucho barullo.

—Sí, señorita Randolph. Ahora, trate de serenarse, que Max ha de llegar de un momento a otro.

—Quiero decirte una cosa, Sombra: estuve pensando. ¿Sabes pensar?

—Por supuesto, señorita Randolph — contestó el hombrecillo—, Ahora se dará una ducha bien caliente.

— ¿Sabes, Sombra? Me siento mal. No puedo cocinar bien, no sé escribir a máquina, no puedo llevar la contabilidad, soy demasiado vieja para trabajar como modelo. ¡No puedo hacer ninguna otra cosa, aparte de lo que hago! — dijo Ruth echándose a llorar, sin dejar de mantenerse erguida.

Sombra arrojó una mirada a la botella que estaba sobre la mesa. Era visible que ella la había abierto hacía poco. Ya faltaba la mitad del contenido.

—Con respecto a ese baño, señorita Randolph…

—Yo estaba planeando fugarme, Sombra. ¿Lo sabías? Entonces, me puse a pensar... No hay que pensar nunca. Ni tú, ni yo. Somos peones; piezas en el tablero de ajedrez de Max... ¿Te gusta ser una pieza en el tablero de ajedrez de Max? Apostaría a que el profesor no le agrada. Es un hombre inteligente, Sombra. Muy inteligente. Sólo una vez fué tonto... ¡Pobre hombrecillo!

La actitud de Ruth asustó a Sombra. Se estaba haciendo tarde. Nunca la había visto así. ¿Qué le había pasado? Debía existir una razón... Quizás algo relacionado con su hija. No debió tener esa hija... El hombrecillo salió de la cocina y entró en el dormitorio, pasando al baño contiguo, donde abrió la ducha para graduarla debidamente. Cuando le pareció haber logrado la temperatura conveniente, volvió a la cocina.

—Vamos, señorita Randolph.

—Quiero algo que beber.

—No, señorita Randolph.

— ¡Tú no me das órdenes, Sombra!

— ¡Vamos, señorita Randolph! —dijo Sombra, procurando persuadirla.

El hombrecillo se colocó detrás de Ruth y luego, con gran rapidez y suavidad, le tomó la mano izquierda, empujando su brazo derecho hacia atrás, doblándolo. Este movimiento combinado hizo que la joven se pusiera de pie.

— ¡Déjame ir!

—Vamos, señorita Randolph.

Ella forcejeó un poco.

— ¡Por favor, Sombra! ¡Déjame ir! ¡Me lastimas!

Y con gran habilidad, el hombrecillo consiguió llevarla hasta el baño. Le hubiera gustado poder sacarle esas lindas ropas, tan costosas, porque Sombra defendía toda propiedad de Max. El agua las arruinaría. Puso la punta de sus zapatos en los tacos de ella, que así quedó descalza. Y la empujó suavemente debajo de la lluvia.

Ruth lloró un instante. Sombra se retiró, quedándose en la puerta, no fuera a intentar fugarse con la ropa empapada.

—Está bien, Sombra. Me portaré bien — dijo Ruth a! rato.

Sombra se dirigió a la cocina; guardó la botella y lavó el vaso. Después se ocupó de los comestibles que trajera.

En el baño, Ruth ajustó la ducha para que saliera más caliente. Rápidamente se fué sintiendo mejor. Poco a poco se fué quitando todo lo que llevaba puesto, dejándolo caer a sus pies para patearlo a un rincón. No se preocupó mayormente por haberse mojado la cabeza.

Sus dedos tocaron la cicatriz. Ella se lo había dicho, y él le había contestado gentilmente. ¡Qué gentil era ese hombre!

El hombre que iba a matarla.

Se inclinó sobre los azulejos. La fatalidad los había unido. ¡Qué mundo infernal era éste! Lo decía por lo que sucediera entre los dos. Lo otro lo había hecho ese cura. Todo de negro. Había concitado el infierno. Estaba ascendiendo en una montaña y había llegado a la cima cuando él desencadenó ese asunto, pensó. ¡Y de qué manera! Pero también es un hombre bueno. Lo raro, lo extraordinario es que sea tan humano. Nunca pensamos que los clérigos lo sean. El profesor le había dado a Luis. El cura se lo había quitado...

¿Se lo había quitado? ¡Oh, sí! Se lo había quitado como amante.

¿Podría él matarla?

Claro que liquidaría a Max.

¿Podría matarme? Merezco morir, ¡Ese pobre viejo! ¡Manuel! ¡No te conozco, pero te he ultimado! Con el ácido de Allen. El inteligente y perspicaz señor Allen Travers, con manchas de nicotina en dos dedos de su mano derecha. Fué un placer convertir a Allen Travers en un baboso.

¡Dios! ¿Cómo podía saber lo que estaba haciendo?

Se secó y vistió, poniéndose unos pantalones grises, y un sweater, zapatillas negras adornadas con flores pequeñas. Luego se ocupó de su cabello,

Fué entonces que pensó en el seguro. Era parte del convenio sobre Mary. Max pagaba la prima de un seguro por diez mil dólares, doble indemnización, con Mary como beneficiaria, con la intervención del convento.

Se miró al espejo. Estaba más animada. Si el asunto marchaba bien, quedarían veinte mil dólares, con los que Mary no tendría necesidades por largo tiempo. Eran suficientes para su educación. Quizá se hiciera religiosa. Había algunas monjas que eran bonitas, y muy tratables. Ellas cuidarían a Mary...

¿Qué importancia tenía su cabello? Ninguna. César, los que van a morir te saludan...

Cuidó detalles de su arreglo facial, mientras pensaba: ¡Qué lindo sería dormir..., dormir..., dormir...!

Max entró en el cuarto y se quedó a sus espaldas. Puso ambas manos en su cuello, que acarició.

—Estás muy hermosa, princesa... — le dijo.

—Tu princesa se está poniendo vieja, querido —respondió la joven, que se estaba cepillando los dientes.

Max continuó acariciándole el cuello.

—Nada de eso. Hueles bien. Tu olor natural.

—Me acabo de dar un baño, que me quitó todo el perfume. ¿Por qué no te das una ducha mientras preparo algo que beber? — sugirió, deseando que Max se retirara, pues le resultaba insufrible cuando se volvía tierno.

Además, Max, conozco un muchacho que te va a matar, pensó.

Max asintió, y le recomendó que no se pusiera perfume alguno.

—Por supuesto que no me pondré — respondió ella.

Lo miró alejarse. ¡Era un hombre tan menudo! Parecía cansado. Ella no era la única que denotaba el efecto de los años. ¡Y podía ser tan bueno!

A las once de la noche. Allen Travers ya no pudo resistir más el interrogatorio a que se le sometía en Robos y Hurtos. A las diez y cuarenta y cinco estaba virtualmente desmoralizado. Le ofrecieron café y cigarrillos, y comenzó a cantar.

Prouty trajo la noticia a Homicidios. Habló con Adams, a pesar de hallarse presente el sargento Golden, pues entre ambos subsistía cierto resentimiento causado por una diferencia ocurrida tiempo atrás. El detective explicó cómo se había tramado el robo de Barrington y las modificaciones introducidas al plan original, que no incluía sino el retiro de los productos con documentos falsos.

Luego Travers tuvo miedo, porque la falta de esas drogas se comprobaría en el primer inventario; por lo que accedió a que se efectuara el robo con violencia, si fuera necesario, para lo cual estudió detenidamente los horarios del sereno. Pero, por desdicha, Manuel Cervantes no se limitaba a cumplir sus horarios, sino que siempre estaba vigilante. Y fue así que sorprendió a la pareja de ladrones.

— ¡Lástima que esa rubia fuera tan inteligente como para ocultar su verdadera identidad a ese estúpido de Travers!— exclamó Prouty—. No hay duda que ese robo fué planeado cuidadosamente, pues hasta el camión acababa de ser adquirido en otra ciudad por Rikker, dos días antes del hecho. Ahora yace en la playa de Palos Verdes…

A la mañana siguiente, el padre Joseph Shanley ya no podía aguantar más. Estuvo despierto casi toda la noche. Randy... Randolph... Randy Randolph... En el caso de tener que cambiar de nombre, uno buscaría algo que resulte básicamente parecido, evitando inconvenientes cuando se es reconocido por alguien o se debe responder rápidamente a alguna pregunta. Claro que no se experimentaba satisfacción alguna al pensar que una criatura tan hermosa como Randy pudiera ser una criminal; sobre todo teniendo en cuenta de que ella estaba angustiosamente necesitada de ayuda. Deseó no haber preguntado por las alhajas que llevaba la rubia. Claro que debía haber miles de rubias que usaran anillos parecidos. ¿Pero si esa rubia era la que había perdido al contador de Barrington, qué hacía en el departamento de Luis? En rigor, de verdad, debió referir a Sammy su experiencia con la rubia. Pero, si la joven era inocente, sería algo grave lanzar a la policía en contra de ella. ¡Dios sabía qué dificultades enfrentaba esa mujer como para agregarle algunas más!

Finalmente, el sacerdote se durmió.

—Señorita Randolph... — dijo a su huevo poché — cuando se desayunaba—. ¿Usted, señorita?

A las nueve, el padre Shanley tomó un ómnibus. Iba a los departamentos Farnham.

— ¿Vive aquí la señorita Randolph? —preguntó al encargado.

—Sí, padre.

— ¿Quiere hacerme el favor de preguntar si está en casa? Dígale que el padre Shanley quiere verla un instante…

El encargado llamó por el teléfono interno.

—La señorita Randolph lo espera... Departamento once diecisiete...

Ruth le abrió la puerta. Del cuarto de estar llegaba el sonido de un piano admirablemente tocado. El sacerdote se preguntó si se trataría de Luis.

—Tiene usted un departamento muy lindo — dijo, reparando en el gran combinado radiofonógrafo que estaba funcionando en ese momento.

— ¿A qué debo su visita padre? Ya le advertí ayer que todavía no estoy preparada para su labor proselitista...

—Quiero sacarme una duda — dijo francamente el padre Shanley—. ¿Usted ha decidido hacerse llamar Randy por lo menos por una persona?

Mientras hablaba, el sacerdote observó el anillo que llevaba la joven y que correspondía exactamente a la descripción que le hiciera Sammy.

No era menester que Ruth respondiera con palabras. El sacerdote lo vió en sus ojos, en el rictus de sus labios, en el movimiento de sus manos. Todo su cuerpo contestaba. Y también supo que la había sorprendido desprevenida.

—Padre... — dijo la joven —. Padre...

— ¿Es así? — exclamó el padre Shanley, decepcionando —. Ayer no sabía quién era Luis ni lo que usted había hecho a su abuelo..., hasta qué llegué y lo dije, sin intención de....

— ¡Yo no dije eso! —le interrumpió Ruth lentamente—. No he admitido nada.

—No hace falta. Usted es quien perdió a ese joven de la compañía Barrington, ¿no es así? ¿Qué ganó usted; señorita Randolph?

— ¡Oh, Dios! —dijo ella volviéndose bruscamente, con los hombros rígidos, buscando una salida a esa situación.

—Hay que mencionar el nombre de Dios con más humildad, señorita Randolph — le aconsejó el padre Shanley —. Podrá necesitarlo mucho más que los excelentes abogados cuyos servicios sin duda, requerirá bien pronto...

— ¡Basta ya! ¡Ahora levante las manos! —dijo una voz.

El sacerdote se dio vuelta. Un pequeño hombre calvo estaba en el vano de la puerta que comunicaba con la cocina. Esgrimía una pistola 45 que, en sus manos, parecía enorme.

—No está procediendo con buen sentido —le dijo el padre Shanley elevando sus brazos hacia el cielo.

—Será mejor que lo revise, señorita Randolph — expresó Sombra.

A pesar de sí mismo, el sacerdote sonrió.

—No está armado, Sombra. Un sacerdote no lleva armas —respondió Ruth.

—Si éste lo es de verdad...

—Sí; lo es, Sombra.

— ¿Qué hacemos con él? ¿Quiere que llame a Max?

—Baje los brazos, padre —indicó la joven al sacerdote.

— ¡Pero, señorita Randolph!

—Digo que puede bajar los brazos, Sombra. Ya me oyó, ¿no? En estas circunstancias, no permitiría que ningún otro hombre lo hiciera. Pero éste es un caso distinto... Y permanezca al margen de esto, Sombra... Es un asunto entre el padre y yo.

—Es que no sé si Max…

—Padre —manifestó Ruth dirigiéndose al sacerdote—. ¿No podría usted tornar un taxímetro y volver a su parroquia, olvidando todo esto? No se cómo adivinó ciertas cosas, ni cómo supo otras. De todos modos, usted no es policía. No es su misión andar por ahí dando caza a la gente. Usted es un clérigo. Tiene ciertos privilegios. Puede oír cosas que no se dicen a otra persona. Hasta sabe de actividades al margen de la ley, que no puede denunciar...

—Perdóneme, señorita Randolph, pero le ruego que no trate de confundir mis sagradas obligaciones sobre la confesión con lo que está sucediendo aquí. No cabe compararlas, y resulta tonto de su parte basar falsas esperanzas en argumentos tan falaces como ese...

—Padre: le pedí que me escuchara. Estoy procurando darle una oportunidad para poder retirarse de aquí...

—Es que, señorita Randolph, no pienso irme por el momento.

—No complique las cosas, padre.

—Es que usted no puede pensar seriamente en que los dos o los tres, si incluimos a ese Max, pueden disponer de mi persona y salir bien de esa empresa...

— ¡Qué bien habla! —comentó Sombra con ironía.

—Dejémonos de ocuparnos de mi modesta persona, por un instante. Pensemos en usted, señorita Randolph. ¿Se propone seguir en este género de vida? ¿No tuvo bastante con lo que le sucedió con su hija? ¿Cuántos jóvenes ha echado a perder? ¿Quién paga este departamento tan lujoso? ¿Adónde irá a parar? ¿Me tratarán como lo hicieron con el pobre viejo Manuel Cervantes? ¿Seguirá acumulando dinero de esta forma? ¿Dormirá tranquila todas las noches mientras que una legión de individuos sin escrúpulos distribuye estupefacientes sintéticos a precio reducido? ¿A jovencitas un poco mayores que su hija? ¿O a los jóvenes que las cortejan? Y cada uno de esos pinchazos, que significa un poco más de dinero para su protector...

— ¡Calle, padre, por favor!

—No es lindo el cuadro que le he descripto. No es lindo, pero es verídico. Piense en esa criatura que hace dos años que no ve... Enfrente a su propia alma inmortal.

— ¡Cállese de una vez! —ordenó Sombra al clérigo, pues sus palabras aumentaban su nerviosidad, circunstancia que no escapaba a la penetración del padre Shanley, quien creía que llegaría un momento en que tendría que callarse para comenzar a arrojar todo cuanto encontrara a mano sobre el hombrecillo, si es que evitaba que le disparara antes un tiro.

— ¿Quiere acompañarme a la jefatura de policía, señorita Randolph?— sugirió el sacerdote—. Sería lo más conveniente para usted...

— ¡Este tipo está loco!— dijo Sombra en voz baja—. Está loco y sabe todo lo que ha sucedido. ¿Cómo pudo saberlo? ¿Cómo la conoce a usted, señorita Randolph?

—Lo ignoro — respondió Ruth—. ¡No sé nada! ¡No me imagino cómo pudo saber!

El rostro de la joven estaba intensamente pálido. Parecía una frágil muñequita de labios rojos y blancas mejillas.

—Será mejor que llamemos a Max — propuso Sombra.

—No, por favor, Sombra. ¡Déjeme pensar un poco!

La tengo en mi poder, pensó el padre Shanley, considerando que la mujer no podría decir a Max dónde lo había conocido, ni su vinculación con Luis Cervantes... Ni siquiera podría decírselo a Sombra.

—Vayamos a la jefatura, señorita Randolph — insistió —. La ayudaré en cuanto esté a mi alcance...

— ¡Oh, sí! No pongo en duda de que me ayudará. ¡Ya me ayudó bastante! ¡Usted y su santa monserga! Tome la primera piedra, padre, y arrójemela. ¿No es lo que dice su famoso libro?

—Permítame que la ayude...

— ¡Cállese... padre! —exclamó Sombra moviendo la pistola—. ¡Su cháchara me pone nervioso! Me hace sentir intranquilo...

—Hace mucho que usted está nervioso, Sombra. Y seguirá estando nervioso... Un hombre pequeño con un arma tan grande... Un gorrión con plumas de halcón...

— ¿Qué es lo que se propone usted, padre? —preguntó Ruth.

El sacerdote la miró. Sus ojos la acusaban severamente.

—Mostrarle la catadura de la gente que la rodea... Hacer que usted se enfrente a sí misma... Conseguir que haga un pago a cuenta de su deuda.

— ¿Mi deuda? — dijo la joven levantándose y pasando entre los dos hombres para dirigirse al teléfono y discar un número.

— ¿Max? Convendría que vinieras a casa en seguida, querido... Sí, hay dificultades... Sí, vestidas de negro, con un cuello a revés... No; un cura católico romano. No tardes, por favor.

El padre Shanley suspiró. Evidentemente, no era uno de sus días más afortunados.

A las cuatro y cuarto, el ama de llaves del sacerdote llamó a la jefatura de policía. Quería hablar con algún superior jerárquico del sargento Golden, deseo que fué discutido entre varios detectives, hasta que finalmente se hizo pasar esa comunicación al capitán Cantrell.

— ¿Usted es el jefe del sargento Golden? ¡Muy bien! Vea, señor, lo molesto porque quería que usted impida al sargento que siga perturbando al padre Shanley. ¿Entiende?

El capitán Cantrell no sabía si debía mandar esa harpía al diablo,

— ¿Qué desea que haga, señora?

—Anoche apareció por aquí, sin que nadie lo hubiera llamado.

Y la señora de Mulvaney explicó detenidamente la conversación entre Sammy y el sacerdote, añadiendo que el último había desaparecido, a pesar de sus compromisos, sin siquiera avisar por teléfono.

El capitán Cantrell le respondió que el sargento Golden no se encontraba allí en esos momentos, pues tomaba servicio a las ocho de la noche.

—Usted comprenderá, querida señora — siguió diciéndole el policía— que no puedo elegir las amistades de mis subordinados... Además, y pese a su opinión, que lamento contradecir, no puede haber mejores amigos que el padre Shanley y el sargento Golden ... Buenas tardes.

A pesar de su contrariedad, el capitán Cantrell admitió íntimamente que el ama de llaves del sacerdote tenía mucha razón en algunas cosas que le manifestara y resolvió llamar por teléfono a Sammy en el acto.

—Lo llamé para verificar que usted estaba en su casa, por si llegábamos a recibir alguna denuncia de que usted y el padre Shanley andan...

—Capitán: aparte de hacer una caminata por la playa después del desayuno, no me he movido para nada de casa... No he visto a nadie... ¿Qué le sucede al padre Shanley?

Cantrell le refirió su conversación con la señora Mulvaney.

El sargento permaneció callado durante un momento. Luego dijo:

—Capitán: anoche estuve unos veinte minutos con el padre Shanley. Yo tenía una cita con Elizabeth Songer; salimos, y después de dejarla en su casa fui a ver al padre. Me invitó a comer un pedazo de torta. Había ido a ver a Luis Cervantes, y me hizo algunas preguntas acerca de la investigación. Le expliqué que teníamos algunos rastros, incluyendo el de la rubia. Discutimos el nombre de Randy, y el sugirió que podría ser el apodo de alguien que se llamara Miranda. A mí no se me había ocurrido. Cuando llegué a la jefatura busqué en los archivos y hasta en las guías, sin resultado. Eso fué todo.

— ¿Le mencionó la alhaja que usa esa mujer, mientras le facilitaba toda la información de que disponemos?

— ¡Caramba, capitán!— exclamó Sammy—. Espere un poco. No estuve suministrando toda la información de que disponemos... El padre Shanley me preguntó si esa mujer usaba anillo, y cómo era...

— ¿No le parece extraño?

—No, capitán, no me parece extraño, después de lo que el padre y yo realizamos en materia de investigaciones...

—Está bien, Sammy. No se comprometa con el padre Shanley…

Cantrell colgó el tubo y encendió un cigarro.

Después de su conversación telefónica con Cantrell, el sargento Golden pasó revista a lo sucedido el día anterior. Luis Cervantes había poco menos que expulsado al sacerdote de su casa. ¿Por qué? Porque debía estar cansado de sermones. Salvo... ¿Salvo qué? No se le ocurría, a pesar de tener la impresión de que ése podría ser el punto de partida para descubrir otro ángulo de este asunto. ¿Podría Luis haber tenido alguna información acerca de la rubia, que hubiera transmitido al padre Shanley confidencialmente? Ridículo. Ayer nadie tenía el menor dato nuevo sobre la rubia que engatusó a Travers.

Parecía no tener sentido, pero sólo había un lugar donde ir en busca de nuevos indicios: la casa de Luis Cervantes.

Antes de descender de su coche frente a El Mirador oyó el piano. El mozo tocaba algo con mucho brío. Como si estuviera enojado.

—Chinga, la policía —dijo Luis en castellano, al abrir la puerta, para agregar en inglés—. ¡Puede irse al diablo, sargento!

—Lo haré después de conversar con usted.

—Hable con su madre.

—Quizás le daría un gusto... Por ahora hablaré con usted.

— ¿Trajo una orden de allanamiento?

— ¿Quiere que vaya a buscar una?

—No me importa un pito lo que usted haga.

—Escúcheme: el padre Shanley estuvo aquí ayer...

Luis lo interrumpió para decirle lo que podía hacer con el padre Shanley.

—Quisiera que, por un instante, se olvidara usted que soy policía.

—Bla, bla, bla...

—No estoy de servicio. Soy un amigo. Puede decirme lo que se le antoje pero no falte el respeto al padre Shanley.

—Muy bien: ayer vino atropellando...

— ¿A usted y a la rubia?

— ¿Qué sabe usted de eso? — dijo el mozo con mirada torva.

—Bueno... ¿Ahora puedo entrar? — dijo Sammy.

—Sí. ¿Por qué no?

El ambiente del departamento estaba cargado de emanaciones de tabaco y de bebidas. Había dos ceniceros llenos de colillas. Y mucho olor a tequila, que es como el de la cerveza pasada.

Cervantes se sentó en un rincón, cerca del piano.

—El padre Shanley no sabía que lo incomodaba. ¿Cómo iba a saber que usted estaba con una rubia? ¿Quiere que le diga algo sobre ella?

Y el sargento hizo una descripción de Ruth, incluso del anillo que llevaba en la mano derecha.

Después de varios escarceos, el sargento se jugó la última carta.

— ¿Dónde está Randy? —preguntó.

Luis se puso ceñudo.

—Si usted conoce tan bien a la señorita Randolph, ¿por qué me lo pregunta?

Hubo un silencio. De pronto el mozo se levantó.

— ¡Váyase! —dijo al sargento.

—Píense un poco lo que hace... Trate de ayudar a su abuelo.

— ¿Hago acaso un favor a Manuel si le digo a usted lo que sé sobre una joven? ¿Está usted loco?

—Muy bien — contestó Sammy incorporándose, satisfecho a medias, porque ya tenía resuelto el enigma de la identidad de la mujer y se acercaba a una meta.

Luis no se levantó. Lo había molestado la alusión a su nueva amiga.

Sammy se marchó, agradeciéndole al mozo el que lo hubiera dejado entrar. Luis le contestó con una frase hiriente en español. El detective la entendió, pero nada dijo. Estaba satisfecho del pequeño progreso dado.

Mientras caminaba por la acera, recordó a la mujer del perro y la invitación que podía leerse en sus ojos. No era una invitación personal, sino un simple anuncio; SE NECESITA UN HOMBRE. Recordó un aviso del Times-Herald. Muchacho, con o sin bicicleta, nec., present. a... Y, volviendo sobre sus pasos, golpeó en la otra puerta.

— ¿Puedo molestarla por unos minutos, señorita? — dijo a la mujer —. Soy funcionario policial...

La mención de la policía pareció desconcertar un poco a la dueña de casa, que lo disimulaba tratando de echar el perro de la puerta.

—Quisiera que usted me informara un poco acerca de su vecino, el pianista, señorita...

—Señora Hammond... Aunque nadie lo diría, teniendo en cuenta el tiempo que mi marido se pasa viajando... ¿quiere pasar?

Sammy mostró sus credenciales, y agradeció. La mujer se excusó. Tenía que atender algo en la cocina. Se fué caminando con un movimiento de caderas que hizo pensar al sargento que si consiguiera enseñar ese andar a las lombrices, jamás se les escaparía una trucha.

Reanudaron la conversación poco después. Sammy le hizo una descripción de la mujer rubia, pero la señora Hammond no admitió que tuviera algo que ver con el pianista, pues concurría habitualmente al departamento del fondo, recientemente subalquilado.

— ¿No tendrá usted algún interés personal en esa joven? — dijo ella.

— ¡Por favor, señora!

— ¿No reunirá usted el deber y el placer?

Sammy no veía el momento de irse. Finalmente, consiguió desprenderse de la señora Hammond y se fué compadeciendo al marido. ¿Cómo llegó a casarse con algo así?

El departamento de Luis estaba a oscuras.

— ¿Así que Randy era la señorita Randolph, que no venía a esta casa a ver a Luis sino a otro hombre, ocupante del departamento del fondo? Se encaminó sin vacilaciones a la casa del profesor.

La puerta no estaba cerrada del todo. Dos hombres discutían. Sammy se acercó cautelosamente para escuchar.

— ¡Usted debe dármelo! Le aseguro que es algo importante. La policía está buscando a Ruth. ¿Entiende? — decía Luis Cervantes.

— ¿La policía? ¿Por qué? —preguntó a su vez el otro hombre, desconocido para el detective.

— ¡Qué sé yo! ¿Me toma usted acaso por confidente de la policía?

— ¿Pero, qué lo trajo a usted aquí? ¿Por qué me dice todo eso?

—Ruth es... amiga mía, quiero que sepan que la buscan...

—Pero si es amiga suya, usted… ¡Oh, ya veo! ¿Tiene teléfono en su departamento?

—Sí

—Vamos allá... yo la llamaré y usted hablará con ella lo que quiera.

—Eso es precisamente lo que quería —respondió Luis.

Sammy permaneció en la puerta. Cuando ambos aparecieron, dijo:

—Lamento, caballeros: no habrá llamada telefónica...

Cervantes lanzó un juramento. El hombre que lo acompañaba era de estatura mediana pero extremadamente delgado: vestía un traje gris oscuro, usaba anteojos y tenía cierto aire de profesor universitario.

— ¿Quién es usted? —inquirió el desconocido.

—El sargento de detectives Samuel Golden — dijo Sammy mostrando sus documentos —. Convendría que entráramos…

— ¡Usted no tiene orden de allanamiento! —protestó Luis.

—Por favor, entre usted — dijo el hombre de más edad,

—Gracias — contestó Sammy.

—Con respecto a la señorita Randolph — añadió el hombre —. ¿Se puede saber por qué la busca usted?

Sammy meneó negativamente la cabeza.

—Creo que eso tendremos que aclararlo con la interesada —dijo.

Le resultaba difícil asociar ese hombre con los que habían planeado o ejecutado el robo a la firma Barrington. Miraba con sumo interés la habitación en que se encontraban. Había muchos libros apilados al lado de un cómodo sillón. Uno de ellos estaba abierto. La forma de la composición tipográfica de una página, de líneas irregulares, atrajo poderosamente la atención del detective, quien se inclinó para observarla.

¡Fórmulas químicas!

No había quitado los ojos de Luis, hasta entonces; pero se dió vuelta un poco para mirar detenidamente a su vecino. Cuando lo hizo, procuró agacharse a tiempo, pero en vano, pues Luis lo sujetó firmemente mientras el otro hombre le quebraba en la cabeza una estatuilla de terracota. Lo último que Sammy recordó fué la expresión abrumada de ese individuo.

La figura de terracota se rompió en cien pedazos. Sammy los contó como si fueran estrellas, mientras se desmoronaba. El golpe había sido dado con habilidad, en la sien. No sintió dolor alguno.

—Parecía una persona tan buena —dijo el profesor, lamentándose.

Afortunadamente, la respuesta de Luis, en castellano, fué ininteligible para Roger Parmelee.

—Creo que ahora tendremos que marcharnos rápidamente — dijo.

— ¡Hay que avisar a Ruth!— expresó Luis—. Este hombre no quedará desvanecido toda la noche, con esa cabeza dura que tiene...

—Háblele usted por teléfono. Le daré el número.

—No. Será mejor que vaya a mi casa. Quizás necesite ayuda.

Roger Parmelee pensó en Max Chester. Si la policía buscaba a la muchacha, ¿ese hombre sería capaz de sacrificarla, entregándola a ellos? De verse obligado a huir, lo haría, sin duda alguna.

—Tiene razón... Ella quizás tenga necesidad de ayuda... Sin embargo, debo decirle que hay un hombre de por medio: Max Chester. Es un sujeto muy peligroso... También hay otro hombrecillo en ese departamento. No sé cómo se llama, salvo que lo apodan Sombra. Es como un perro guardián. Tenga mucho cuidado, joven…

— ¿Dónde queda?

—En los departamentos Farnham. Calle 10 e Innes, creo... Es el departamento once diecisiete...

—Gracias, amigo. Usted es un gran sujeto…

— ¡Ojalá lo fuera! Gracias.

—Iré a verla.

—Ya le digo: cuídese mucho... Ruth es quizás la persona mejor que he tratado desde hace mucho tiempo; si, probablemente la mejor. ¡Ayúdela!

—Por supuesto, papá —dijo Luis dirigiéndose a la puerta.

Parmelee miró al detective que yacía inconsciente en el suelo. Con ciertas vacilaciones, se arrodilló a su lado y le tomó el pulso. Cuando lo palpó, se levantó, sacudiendo la cabeza con pesimismo. Confió que, al proceder así, habría favorecido en algo a Ruth. Luego pasó al dormitorio, donde preparó una maleta. Contó el dinero que llevaba en su billetera: alcanzaba a cien dólares. Todas las cosas que tenía, inclusive el dinero, eran por gentileza de Ruth. Antes de cerrar la maleta, volvió al cuarto de estar y escogió dos libros del montón. Eran flamantes pero los consideraba viejos amigos a los que no podía abandonar en esta circunstancia. Le dolía dejar todo eso. Habían sido los días más placenteros en muchos años, mucho más gratos de los que le aguardaban, con seguridad. La química era su vida. Mezclar elementos químicos, buscar nuevas combinaciones y afinidades eran su vida. Nada más. Los hombres que habían llegado a la fisión del átomo cometieron, individualmente, un error más grave que los que él, Roger Parmelee, podría hacer en mil años. Todos los días caían gorriones, aguardando en el mismo lugar donde habían caído, a ser comidos por los gusanos.

Lanzó un suspiro, tomó su maleta y el impermeable, y salió. Cerró la puerta, pero no con llave. Caminaría algunas cuadras, tomando luego un ómnibus y se bajaría en una parada alejada de este lugar, para subir a otro que fuera al centro. Una vez allí, tomaría otro, de la línea interurbana, y partiría al norte, quizás a Monterrey, para conocer esa parte del país...

Max Chester miró fijamente a los dos que estaban sentados en el sofá y .trató de reconstruir los hechos. Ruth y ese cura; ese cura y Ruth. No tenía sentido. Se le había ocurrido, primero, que algo tendría que ver el hecho de que la hijita de Ruth estuviera en una escuela católica de Ohio. Esa debía ser la única relación posible entre ella y uno de estos que usan el cuello al revés. Pero eso no explicaba cómo el padre Shanley sabía lo que sabía. ¿Qué iba a hacer con esos dos?

El padre Shanley estaba atado de pies y manos. Ruth tenía la señal de un golpe bajo su ojo izquierdo, que se estaba poniendo morado.

Max la había llamado mentirosa. Y la había golpeado con fuerza, en la cara, para conocer la verdad. Fué entonces que intervino el cura, que hizo retroceder a Max, actuando como si fuera un buen pugilista, hasta que Sombra lo obligó a quedarse quieto.

El hombrecillo se sentó, sosteniendo su arma con ambas manos, mientras Max caminaba de un lado para el otro buscando una salida para esa situación, lo que dependía de si ese sacerdote había hablado o no antes de que él llegara, y de lo que, en realidad, sabía. Max trató de ignorar como ese cura tuvo conocimiento de lo que se trataba, y en qué circunstancias llegó a trabar relación con Ruth.

Por su parte, el padre Shanley contemplaba a ese hombre tan pequeño, pensando en que podría hacer. No podría decir nada de la verdad que conocía sin agravar la posición de Ruth Randolph ante este monstruo: no podía decir que la había reconocido a través de la descripción que hiciera un detective; no podía decir que ella había estado en el departamento de Luis Cervantes, que se había descompuesto al escuchar su conversación con el joven pianista, y que tuvo que manejar su coche, pues ella estaba imposibilitada de hacerlo. Cualesquiera de estas cosas bastaría para que Max Chester resolviera eliminarla.

En rigor de verdad, no tenía duda alguna de que Chester estaba meditando en cuál sería mejor forma para deshacerse de ambos. El dueño de los laboratorios de cosmética estaba olfateando miedo; y hacerlo casi equivale a olfatear a la muerte. Comprendía también el padre Shanley que su investidura constituía otro problema.

Max Chester se detuvo frente a la joven, que estaba intensamente pálida. Sin embargo, en su interior bullía cierta transformación, porque ya había dejado de sentir miedo.

— ¿De dónde sale este sacerdote? ¿Cómo sabe tantas cosas?

—Ya te dije, Max. Fué bondadoso conmigo, cuando necesité ayuda. No sé dónde supo todo eso...

— ¿Por qué te volviste en contra de mí? — preguntó tras breve pausa, con tono de voz más suave.

—Estuve dormida durante largo rato; ahora he despertado...

— ¿Qué quieres decir con eso?

—Tú no lo comprenderías nunca.

— ¡Claro que no! — replicó Max con el rostro enrojecido, mientras el padre Shanley hacía ciertas especulaciones optimistas con respecto a la presión arterial del hombrecillo—. Muy bien: escúcheme, padre: Usted y yo somos hombres de mundo y sabemos cómo andan las cosas... Creo que usted no será un cura peor si sale de aquí con diez mil dólares, como donativo anónimo de una persona generosa, para que lo gaste de la manera que le parezca más conveniente en su parroquia...

—Está equivocado; sería un peor sacerdote, y un hombre con el cual no podría convivir nunca más; no podría mirar en la cara a Manuel — respondió el padre Shanley con franqueza.

— ¿Por qué ese viejo fué lo bastante loco para meterse en el camino? —dijo Max con ferocidad.

El padre Shanley le había mencionado a Manuel para aliviar así la presión que el hombrecillo ejercía sobre Ruth, y también para proporcionar una razón que justificara su presencia en ese departamento,

—Ese anciano tiene mejor porvenir en este mundo y en el otro que usted. Piénselo un poco... Usted está terminado...

Chester lanzó una imprecación. Estaba cansado de esa monserga. Pero, por otra parte, no sabía dónde ponerlos. Sólo tenía un congelador. No era posible desarrollar esa actividad al por mayor. Además, la gente se interesaría en ese mono vestido de negro y con el cuello al revés. Podrían reconstruir sus pasos hasta el propio departamento...

Sonó el timbre de la puerta. Max indicó a Sombra que atendiera y despachara pronto al recién llegado.

—Por supuesto, Max — contestó Sombra, encaminándose hacia la puerta.

— ¡Pero guarda esa arma, animal! — vociferó el dueño de casa.

Oyeron hablar.

—La señorita Randolph no está aquí —dijo Sombra.

—No le creo.

—Vea, señor...

—Tendré que echar una mirada.

— ¡Váyase!

— ¡Hágase a un lado!

Los hombres comenzaron a forcejear. Max se apresuró a acudir a la puerta. De pronto, se detuvo, y sus manos comenzaron a ascender. Sombra entró al cuarto de estar seguido por Luis Cervantes, quien sostenía una pistola calibre 45. La que había quitado al hombrecillo.

—Bueno —exclamó el padre Shanley—. ¡Esta sí que es una sorpresa!

— ¡Usted también, padre!

—Sí; también a mí —repuso el clérigo pensando cuánto sabría Luis y la causa que lo habría llevado allí.

— ¡Te han lastimado! —manifestó el joven al ver el ojo de Ruth.

—No tiene importancia...

Algo había en las voces de ambos que parecía que estuvieran solos.

La lucha entre el temor y la perplejidad, su amor propio herido y el encono hicieron que Max Chester tuviera una expresión muy extraña.

— ¿Qué es esto? — exigió —. ¿Qué locura es ésta?

Nadie le prestó atención. Luis seguía apuntándole.

— ¿Cree usted que podría desatarme? — preguntó el padre Shanley.

Ruth se agachó para librar los tobillos del sacerdote.

El mozo miraba como deslumbrado a la joven.

— ¿Vendrás conmigo? — le preguntó.

—Sí — respondió Ruth tras una pausa, mirándolo —. Iré.

—Escucha —dijo Max Chester.

— ¡Cállese! —le ordenó Luis, y volviendo a la mujer, le preguntó —: ¿Fué él quien te lastimó?

—Ya te dije, Luis, que no tiene importancia...

Luis miró a los dos hombrecillos.

— ¡Miserables!— le espetó entre dientes.

Mientras se restregaba los tobillos, el padre Shanley pensó que el mozo ignoraba lo acontecido.

—Vaya con Luis a la policía — dijo el sacerdote a la joven—. Yo haré cuanto pueda en su favor. Y no se preocupe por su hijita... Me ocuparé de ella,.. Puede confiar en mí.

— ¿Por qué habría ella de ir a la policía? —preguntó Luis impaciente —. Mírela, padre, ¿Tiene aspecto de quien debe ir a la policía?

Ruth agradeció con la mirada las palabras del mozo.

—Vaya usted con ella, Luis, por favor. Es para su bien... Hay mucho que decir de todo esto. Ahora no podríamos hablar... Déme esa pistola.

Las miradas de Cervantes se posaban en el padre Shanley y en la joven.

—Estoy dispuesta, Luis — manifestó Ruth —. Gracias, padre.

El sacerdote sonrió. ¡Tan rápidamente habían ocurrido las cosas! ¡Con tanta rapidez el día había mejorado!

Y en ese instante, Max Chester disparó un tiro a Luis con una pistola miniatura, desde menos de dos metros de distancia. Se trataba de un arma automática calibre 22, no mayor que un mazo de cartas. El proyectil chocó contra la clavícula. Ruth recordó tarde que Max siempre llevaba esa arma, a la que calificaba irónicamente de seguridad social, en el bolsillo interior de su chaqueta.

La voluminosa pistola Colt que sostenía el mozo saltó medio metro, cayendo al suelo. Luis Cervantes se miró estúpidamente la mano vacía. Luego penetró aire en la herida y lanzó un juramento al sentir un dolor agudo.

Lo primero que vió Sammv Golden al abrir los ojos fue el sweater bien relleno de la señora Hammond. Volvió a cerrarlos. La mujer se empeñaba en hacerle beber un poco de whisky.

— ¡Esos hombres malos! —exclamó la señora.

El recuerdo de esos individuos trajo a Sammy a la consciencia mucho más pronto que el whisky que ingirió.

—Voy a la cocina —musito—. Necesito hacer correr agua por mi cabeza.

—Déjeme que lo lleve a un médico —sugirió la mujer.

—No tengo tiempo. Me empaparé la cabeza y usted me pondrá un apósito. Pero tendré que echar un vistazo por aquí… ¿Sabe usted lo qué sucedió después de que me golpearan?

—No puedo decirle mucho, sargento... Al principio yo estaba... Bueno: estaba tan terriblemente enojada con usted que no presté mayor atención a lo que acontecía... Pero mi interés se despertó cuando vi que se dirigía hacia el departamento del fondo en vez de salir a la calle... Entonces me dije: Grace, querida, ese caballero no te abandonó por propia voluntad, sino porque tenía una misión que cumplir. ¡Es un hombre admirable, desde todo punto de vista... Eso es lo que me dije, Sammy.

La señora Hammond refrendó sus palabras con una sonrisa artificiosa.

Sobre la mesa del cuarto de estar, al lado de los libros, había una media docena de sobres de papal manila, cada uno de los cuales tenía una leyenda en rojo: CONFIDENCIAL. Los rótulos adheridos a esos sobres nada tenían de asuntos gubernamentales, pues decían: Fuego de Amor, Sueño de Amor, Secreto de Amor, Canción de Amor, Momento de Amor y Locura de amor.

Sammy revisó su contenido con toda rapidez. Eran todas fórmulas químicas y otros detalles relacionados con la fabricación de extractos, lociones, cremas, desodorantes y varios otros artículos más de una fábrica de perfumes y cosméticos, de la ciudad. Si uno quiere disimular un olor, pensó Sammy.

—Lo primero que noté — prosiguió la señora Hammond — fué que ese joven pianista salía sumamente apurado. Casi corriendo. Trepó a su pequeño coche sport y salió volando... Eso aumentó mi curiosidad... Después de un rato, de unos diez o veinte minutos, no sé cuántos salió el otro hombre, el del fondo, llevando su impermeable y una maleta grande... Se detuvo al llegar a la calle y miró en ambas direcciones... Finalmente, optó por la izquierda y se fue, caminando ligero... yo, mientras tanto, esperaba para ver que hacía usted, Sammy... y comencé a preocuparme, al comprobar que no salía...

La mujer siguió hablando un momento más; pero los detalles y comentarios que hacía no revestían importancia alguna, salvo el hecho de que se había preocupado para hacerlo volver en sí.

La verdad era bastante clara. Luis había ido a prevenir a la rubia. El otro se fugaba. Lo importante era averiguar dónde había ido Cervantes.

Sammy anotó la dirección y número de teléfono de los Laboratorios Tiempo de Amar. Revisó la casa: nada interesante halló en el dormitorio y baño. El amigo de Ruth Randolph dejaba algunos trajes nuevos abandonados, no muchos. Con excepción de libros y sobres grandes, nada parecía haber sido de su propiedad. Era un departamento subalquilado. Nada.

—Vayamos a componernos la cabeza, doctora Hammond — dijo tratando de reír.

Ella le ayudó a caminar hasta su departamento. En realidad, la actitud solícita de la mujer le resultaba más un estorbo que una ayuda. Pero Sammy nada dijo, teniendo en cuenta sus intenciones, y lo que le debía. Si veía, al salir, algún comercio abierto que vendiera whisky, le mandaría una botella. No se la llevaría personalmente, porque eso sería muy arriesgado.

Desde el departamento de la señora Hammond, el detective se puso en comunicación telefónica con los Laboratorios Tiempo de Amar. Lo atendió el sereno.

—Los Laboratorios ya están cerrados — explicó —. Desde las cinco y media de la tarde, señor.

— ¿Quién es el principal en Tiempo de Amar?

— ¿Quién quiere saberlo? — respondió la voz cascada del hombre.

Decir la verdad podría significar asustar al sereno o bien inducirlo a que llamara a su jefe, que era precisamente el hombre que buscaba Sammy.

—Amigo, le hablo desde el Times-Herald, porque vamos a publicar una crónica sobre los proyectos de las fábricas y demás establecimientos industriales de ese distrito, y quisiéramos ocuparnos de ustedes, gratuitamente.

—Eso no es de mi incumbencia, señor. ¿Por qué no llama por la mañana? Abrimos a las ocho.

—Es que esa crónica deberá aparecer en la edición de mañana, y no puede estar ausente Tiempo de Amar... No se olvide que es propaganda gratis la que le haremos. Su jefe estaría furioso, de perder tal oportunidad... Deme su nombre y el número de su teléfono, que le hablaré...

—Este... No sé si debo...

—Oiga, amigo. Usted y yo nos ganamos la vida, ¿no es así? Puedo dejarlo a usted al margen de este asunto... No tengo por qué revelar la fuente de información y...

—Bueno...

—...hasta podría hacerle algún favor pequeño en cambio... ¿Le gustaría ver la pelea del sábado?

— ¿El encuentro DeMarco-Jordán?

—Precisamente. ¿Adónde se las mando?

—A Jack Carroll, Amanden 37, Torrance...

—Ya está anotado.

—Se lo agradezco mucho, señor…

—Meigs. Tom Meigs... ¿No se olvida de algo?

— ¡Oh, sí! Es Max Chester... Exmont 8-8587...

— ¿No lo acompaña alguna dirección, Jack?

—Departamentos Farnham, Innes 101... Departamento once diecisiete. Dígame: ¿me tendrá al margen, no?

—No se preocupe en lo más mínimo, Jack. Ya recibirá las entradas... Muchas gracias, viejo.

Sammy colgó el auricular sonriendo.

La señora Hammond fué a la cocina a buscar otro whisky, bebida que parecía abundar en su casa. El detective lo paladeó. No era muy bueno, pero le cayó bien y le permitía reforzar su propósito de entrar en acción cuanto antes. Claro que siempre le quedaba el recurso de llamar al capitán Cantrell y dejar el asunto totalmente en sus manos.

Pero no podía hacerlo. No, mientras el padre Shanley siguiera faltando. Pero, ¿había desaparecido en realidad, el sacerdote? ¿Lo habrían retenido como rehén? No esperó más, y discó el número del teléfono de la casa parroquial.

— ¿Está el padre Shanley? —preguntó en cuanto oyó la voz de la señora Mulvaney.

—No, no está — respondió el ama de llaves —. ¿Quién desea hablarle?

—Dígame, señora — añadió Sammy sin procurar disimular su voz—. ¿Volvió alguna vez a su casa durante el día?

—No, no regresó a casa... ¡gracias a usted!

—Gracias —repitió Sammy colgando el auricular.

El sargento explicó a la señora Hammond que tenía que marcharse en seguida.

— ¿Me haría usted un favor? —le preguntó.

—Cuanto me pida, sargento —contestó la mujer—. Usted no es un caballero, pero tiene algo bueno... ¿Qué sé le ocurre, Sammy?

El cambio de tono fue sorprendente. Sammy comprendió que había pedido mucho a esa mujer, sin entregarle nada en cambio. Quizás fuera eso lo que la molestó, porque debía estar cansada de tratar con hombres que lo tomaban todo, sin dar nada. El mundo estaba lleno de gente así. Sacó su libreta de apuntes, donde había anotado el nombre y dirección del sereno, y dijo a la señora Hammond:

—En cuanto yo haya salido, ¿llamaría usted a este número del pie de la página? Pregunte por Tom Meigs. Diga que habla en mi nombre, para qué la atienda. Pídale a Meigs que mande al sereno un par de entradas para la pelea DeMarco-Jordan. Dígale que usé su nombre, y no en vano... Y, por último, dígale que, sí no tiene nada mejor que hacer, que se interese por lo que ocurrirá en los departamentos Farnham, que bien podría servir para hacer una linda crónica exclusiva...

— ¿Este Meigs es algún reportero?

—Es el director del diario — manifestó Sammy —. Le gustará hablar con él... A lo mejor, hasta sería capaz de traerlo por aquí una vez que termine la cosa...

Sammy aceptó otro poco de whisky que le ofreció la mujer,

— ¡Que tenga buena suerte! —le deseó la señora Hammond.

— ¡Bastante falta me hace! — respondió el detective.

—Usted tiene suerte, sargento. No le puede fallar ahora...

Ya lo sabría dentro de poco.

El capitán William Cantrell se detuvo en su incesante ir y venir cuando llegó a su lado el sargento Dan Adams, rascándose la nuca. Tenía el borde de los párpados casi tan rojos como los cabellos del sargento:

—Lamento haberle interrumpido la cena, Dan, pero acontece que Sammy volvió a perderse.

— ¿En qué andará ahora?

—Lo ignoro... Y lo peor del caso es que fué por culpa mía.

El capitán hablaba con absoluta franqueza. Hacía ya algunos años que trabajaban juntos. Formaban su equipo. Los quería. Eran sus muchachos. Los tres formaban un grupo que había ganado muchos laureles a la institución. Pero este Samuel Golden se salía a menudo de lo convencional, manteniendo la tensión arterial de Cantrell a un nivel peligroso.

—Esta tarde — siguió diciendo el capitán —, esa bruja de ama de llaves del padre Shanley me llamó para decirme que el sacerdote había desaparecido, y que Sammy había estado con él el día anterior... hablándole de una rubia...

— ¿La rubia del caso Barrington?

— ¿Quién otra podría haber sido? Nuestra Randy, según les informes que poseo —contestó Cantrell abriendo un cajón de su escritorio para sacar un cigarro —. En fin: me fastidió tanto esa mujer que llamé a Sammy por teléfono. Estaba en su casa, mirando las gaviotas... De manera que quedé como un cretino... Le dije lo que esa Mulvaney me manifestó y le pregunté qué debía entenderse de ello. Admitió haber mencionado a la rubia y que el padre Shanley le sugirió que podría ser un apodo de alguien que se llamara Miranda... Finalmente, pensé que esa ama de llaves estaba un poco chiflada y que yo había procedido mal al dejar saber a Sammy que su amigo el cura había desaparecido... Por eso volví a llamar a casa de Sammy, pero nadie contestó... En la casa parroquial tampoco tienen noticias del padre Shanley... ¿Tiene alguna idea, Rojo?

Dan Adams miró por encima del hombro del capitán hacia la ventana y a la ciudad, cuyas luces se iban prendiendo, y contestó, tras una pausa:

—Sólo tuvimos tres contactos relacionados con el caso Barrington: Manuel Cervantes, en la noche en que lo quemaron con ácido; Luis Cervantes, esa misma noche, y a quien Sammy vió otra vez antes de visitar La Cacatúa de Oro la noche en que fuimos a hablar con Orestes... Ya sabe usted lo que nos dijo el griego... ¿Me permite usted que vaya a ver a ese Luis Cervantes?

— ¿Por qué a ese mozo?

—Porque se me ocurre que es el punto de referencia para Sammy y el padre Shanley... Allí, en casa de Cervantes, ambos obtuvieron el mismo rastro y... Bueno. No estoy tan convencido, capitán... A lo mejor, Sammy fue a algún espectáculo y aparecerá de un momento a otro… También pudo haber salido con esa chica Songer... De todos modos — expresó Cantrell —, me agradaría llamar por teléfono a ese pianista. Veremos si está en su casa...

— ¿Llamarlo de parte de la policía? — dijo Adams con tono dubitativo.

—No. Lo llamaremos y, si contesta, haremos como si se tratara de un número equivocado. Lo importante es saber si está en su casa, que es lo que dudo, Rojo…

Procedieron tal cual sugirió Cantrell. Nadie atendió la llamada.

—No me gusta esto —comentó el capitán.

Adams estuvo de acuerdo.

— ¿No se le ocurre ninguna otra cosa? —preguntó Cantrell.

—George Orestes...

— ¿Por qué no le hace una visita?

...Luis Cervantes se sentó entre el sacerdote y la joven como si fuera un convidado de piedra. Le habían puesto un pañuelo del padre Shanley y otro de Max Chester sobre la herida. El hombrecillo no había cedido ese cuadrado de hilo irlandés como gesto de buena voluntad hacia el mozo, sino para evitar que la sangre manchara su hermosa alfombra más de lo que ya estaba.

Al observar la nerviosidad de los dos hombrecillos, que eran los únicos que poseían armas, el padre Shanley sabía que pronto habría de llegar el momento de una ruptura. ¡Qué necio había sido al no llamar a Sammy! No podía dejar de recordarlo constantemente. No lamentaba su situación tanto por lo que le sucedía a él personalmente, cuanto por los dos jóvenes que tenía a su lado. En esa muchacha había algo bueno. Luis estaba muy amargado, a causa de experiencias pasadas y lo que ahora le sucedía, pero tenía buen fondo.

El tiempo transcurría, no con el tic-tac de un reloj sino con la rapidez con que se desliza la arena al pasar de una ampolla a otra en esos relojes antiguos. Y la hora se acercaba. Y ese instante ante la eternidad se produciría en cuanto Max Chester hallara solución a su problema, momentáneamente indisoluble, de qué hacer con los tres. Ya había hecho un disparo, pero no podía seguir haciendo otros, sin provocar una tormenta. A pesar de que su pistola era pequeña.

— ¿Por qué no nos atas, nos eliminas y huyes, Max? —le dijo Ruth Randolph—. Puedes hacerlo, aunque eso te acercará un poco más a la cámara de gases...

— ¡Cállate! ¡Cállate y déjame pensar! —le espetó el hombrecillo.

—Ya has terminado de pensar, Max. No hay nada que puedas hacer... No hay lugar donde puedas ir. Debías haberte quedado con tus fotografías de mujeres de tu despacho...

Max dió algunos pasos hacia la joven, con la mano levantada; pero se detuvo. El y Sombra tenían armas, pero temían a los hombres sentados a ambos lados de Ruth. Lógicamente, el padre Shanley y Luis Cervantes no hicieron movimiento alguno; no estaban locos. Pero ninguno de ellos sintió el menor miedo. Y Max Chester sabía que, al tocar a Ruth, el fin habría llegado, y que Sombra tendría que matar para protegerlo... Pero no estaba pronto todavía...

—Ahogados —dijo Sombra en forma totalmente inesperada.

— ¿Qué? —preguntó Max.

—Se podrían ahogar los tres juntos —explicó Sombra—. No habría señales de balas, veneno... Ninguna herida. Todos en un bote... Nada, aparte de agua salada… No quedaría el menor rastro que le indicara a usted.

— ¿Y qué estarían haciendo en un bote? — inquirió Max Chester interesado —. ¿Cómo se justificaría...?

— ¿Qué hacen aquí? Si usted ni yo podemos aclarar cómo estos tres se juntaron, ¿quién podrá hacerlo?

Max movió la cabeza, pensativamente.

—La idea me gusta, Sombra. Veo que tienes recursos...

—Pondremos al cura otras ropas... Habría que hacer como si existiera una cosa entre él y ella... ¡La explicación de por qué estaban en un bote!

—Muy bien —repuso Max—. Queda pendiente el problema de una embarcación...

—Sí —contestó Sombra—. Ya pensé en eso. Podríamos llamar a Eddie Marco.

— ¡A ese contrabandista!

—Claro que costará un poco; pero no es muy abusador... Se puede confiar en ese hombre, Max.

El hombrecillo se volvió hacia Ruth.

—Ya ves, ricura, que todo no se ha perdido... Sólo tú, y tus nuevos amigos...

— ¿Pensó también cómo nos sacará a los tres de este departamento? — preguntó suavemente el padre Shanley —. Los tres somos más corpulentos que usted.

—Despacio, padre —respondió Max con una sonrisa que dio a su rostro una expresión benigna —. Bastarán seis pulgadas de buen acero... Pondré la punta de una daga sobre las costillas de Ruth. El mexicano está enamorado de ella... Y usted no querrá ser responsable de una muerte, ¿no? Caminaremos. Usaremos el ascensor de servicio bajando directamente al garaje... Ruth morirá ante el menor intento de parte de ustedes.

—Max: me das lástima —dijo Ruth, con voz que no revelaba amargura.

El padre Shanley pensó que era del caso jugar la partida como se presentaba, aprovechando en lo posible la única probabilidad que pudiera presentarse. Tenía sumo interés en conocer las ideas de Luis al respecto. El mozo no había dicho una sola palabra durante la última hora, ni dejó traslucir el dolor que, con seguridad, debía sentir en el hombro. Sólo sus ojos denotaban vida, pues los mantenía vigilantes.

—Llama a Eddie, Sombra —ordenó Max—. A ver si podemos ir allá dentro de una hora... Déjame tu pistola.

Ruth Randolph notó que el padre Shanley se ponía tenso.

—Max tiene mucha habilidad, padre — le dijo rápidamente —. Sabe usar sus manos con provecho... Puede usarlas indistintamente para disparar...

—No hay duda de que te echará de menos, Ruth —expresó el hombrecillo.

—Yo no, Max. Todo se ha borrado... La cuenta está saldada... Ocho años... Es como si nunca hubiera ocurrido... No puedes saber cómo me siento... ni tampoco puedes saber lo que mis amigos hicieron por mí... Luis... el padre Shanley...

— ¡Ese mexicano!— exclamó despectivamente Max, manteniéndose a cierta distancia, con las pistolas en ambas manos—. ¡Un pescado maloliente!

— ¡Pobre hombre! — dijo el clérigo—. Usted es un pobre hombre...

Luis Cervantes movió los labios.

—Lo mataré. Y usted lo sabe... Lo mataré... — dijo.

—Sí, por supuesto. Después tocará el piano con los pies, de alegría.

—Enanito..., enanito... Eres muy chiquitito... —insistió Luis

La cara de Max Chester cambió de color. Se había vuelto morada.

—Usa la pistola grande, Max, así haces más ruido —dijo Ruth —. Haz que todos vengan corriendo a ver lo que pasa... Diles que nos mataste a los tres en defensa propia...

Sombra entró al cuarto de estar.

—Eddie está de acuerdo. Nos espera —anunció.

— ¿Pero qué sucederá si nosotros no esperamos? — preguntó el padre Shanley—. ¿Y si tuviéramos otros planes? Ahogarse no es peor que recibir un tiro, ¿saben? Y existe la posibilidad de que uno de nosotros, o quizás dos... o los tres... sobrevivamos...

—Por lo menos lo suficiente para ver que se haga justicia — añadió Ruth.

—Lo mataré —reiteró Luis al hombrecillo.

No tenían otros elementos más que sus palabras y su valor; y con sus palabras empujaban a Max al desenlace. Era una actitud que Max Chester no podía comprender, él que había salido de poco menos que las alcantarillas de Brooklyn; que hizo su carrera en Cleveland: que aprendió a no temer y sí a hacerse temer; un pistolero que desde el comienzo que era mejor que otro apretara el gatillo a cambio de una suma. Pero ahora había hecho un disparo, y aun sostenía en sus manos dos pistolas cargadas. No permitiría que esos tres lo sugestionaran; pero tampoco sabía que hacer con ellos.

Sombra se posesionó otra vez de su Colt.

—No —dijo Max, temeroso de que lograran asustar a Sombra.

Ya podía oír el estallido, ver a ocupantes de otros pisos precipitándose para saber lo que ocurría allí. Así no podría escapar.

Estaban sentados en el sofá, mirándolo, como tres felinos en la jaula de algún circo. Hasta el clérigo ese resultaba peligroso. Lo perturbaba.

—Levántate —ordenó a Ruth—. Ponte al lado de Sombra,

Con los labios apretados, sus grandes ojos como bolitas de vidrio, Sombra introdujo una mano en un bolsillo y sacó una navaja. Con el pulgar accionó el resorte y pronto aparecieron seis pulgadas de filoso acero. El seguro que Max se tomaba en contra el padre Shanley.

Pero antes de que la joven pudiera moverse, Luis Cervantes se inclinó de tal modo que el hombro que tenía sano estuvo frente al suyo, mientras con una mano la tomaba de la muñeca.

El padre Shanley también se inclinó hacia adelante.

—Tendrá que venir a buscarla — dijo lentamente.

Sombra se movió, dejando tras de sí a su jefe. Sostenía la daga con la hoja para abajo, casi pegada al muslo.

— ¡Vamos, Ruth, levántate! —ordenó Max.

Sombra se detuvo y arrojó una mirada a Max.

Después de esas tres palabras, el silencio cayó pesadamente sobre la habitación y la eternidad pareció hacerse presente para el baile, como siempre lo hace en el instante en que el latido de un corazón puede ser postrero, no en forma inesperada, sino de un modo claramente anticipado.

En el vestíbulo del piso undécimo del edificio de departamentos Farnham, el sargento Sammy Golden pensaba que nunca en su vida había estado tan cerca, y a la vez tan lejos, de la meta que se propuso alcanzar. Sus probabilidades de entrar en esa casa eran remotas.

El hombre que lo había derribado inconsciente aporreándolo con esa estatuilla de terracota y que ahora se hallaba en plena fuga, estuvo vinculado a los Laboratorios Tiempo de Amar; cabía suponer que la rubia tenía algún género de relación con esa firma; y, finalmente, Max Chester, que vivía en ese piso, era nada menos que el propietario de esa manufactura. Pero ninguna de esas cosas probaba que la rubia estuviera allí, o que Luis se encontrara en ese lugar, o que la desaparición del padre Shanley tuviera algo que ver con esas personas.

El departamento 1117 tenía dos puertas; una de estilo rebuscado, llevaba ese número y, la otra, a la derecha, correspondía al servicio. De nada valía, en una casa de departamentos de este tipo, simular ser vendedor ambulante de alguna cosa. En realidad, en esta especie de torre de marfil uno se halla a cubierto de esas incomodidades, como lo están los pensionistas del estado en San Quentin, mucho más protegidos, indudablemente.

Y si Chester estaba complicado en el asunto del robo de los productos químicos y la proyectada distribución de estupefacientes sintéticos, resultaría tonto enfrentarlo solo, con la única ayuda de unas credenciales de sargento de detectives.

Al extremo del vestíbulo había un par de pesadas cortinas. Sammy las separó un poco. Cubrían dos amplias ventanas que daban a un espacio destinado a aire y luz. Al pie de ambas, a la altura del piso, por la parte exterior, había una cornisa de medio metro de ancho.

Sammy miró abajo, a la calle. Había unos cuarenta metros desde donde estaba hasta el patio que veía en el fondo de ese precipicio. El detective se colocó detrás de las cortinas. Quedó en la oscuridad, salvo el débil resplandor que llegaba hasta él desde una de las ventanas del departamento 1117, situada a algo más de tres metros de distancia. Esa parte del frente era de cemento armado, en el que se trazaran líneas rectangulares, imitando grandes bloques.

Sammy introdujo los dedos en esas ranuras, y comprobó su gran solidez, colgándose de esa mano, mientras que mantenía la otra en el marco de acero de la ventana. Muchos habían conseguido escalar altas montañas con menos en qué agarrarse.

El tránsito callejero allá abajo era el único ruido perceptible. Toda la casa estaba en silencio, como en esas pausas entre uno y otro chaparrón. No soplaba viento alguno. Si te abstienes de mirar abajo…

¡De modo que el padre Shanley no estaba allí! ¡Ni la rubia! ¡Estaba procediendo como un idiota!. ¿Pero qué sucedería si, a la postre, no resultaba tan idiota como él mismo decía? ¿Cómo se sentiría usted allá arriba, en el Everest, sir Edmund? Sammy se desplazaba lentamente sobre el espacio, aferrado con los dedos a la ranura del cemento. Trató de concentrar sus pensamientos en esos brillantes jóvenes que suelen escalar la torre de Oxford. Era tonto pensar en eso cuando ya se ha pasado la edad en que puede realizarse tal hazaña. Allí se encontraba, pendiente sobre el vacío: avanzar era estúpido, también como lo era retroceder.

El sargento Golden no miró para abajo. No miró nada, con excepción del frente de ese edificio, que tenía ante la nariz, y pensó que de no haber sido golpeado una hora antes, en estos momento no estaría allí. Siempre me quedará el recurso de apelar por insania... pensó, haciendo una mueca que quiso ser sonrisa.

Abajo sonó una sirena. Se sintió tentado de mirar. Casi lo hizo, pero se contuvo a tiempo cerrando los ojos y jurándose que no lo haría hasta terminar su recorrido. En verdad, escalar montañas y dejarse colgar sobre precipicios es algo propio de cabras, no de hombres. Los que lo hacían debían estar locos de remate. Jamás volvería a leer un libro de aventuras en la alta montaña.

Abrió los ojos. Comenzó a mover nuevamente los pies, siguiendo el desplazamiento de los dedos. A su costado, la pared formaba un ángulo recto. De allí provenía cierta luz. Era posible poner los dedos, y hasta la mano. Podía sostenerse con la mano. Podía mirar por esa ventana; pero no hacia abajo.

Poco después, Sammy se encontró en ese lugar, agarrado firmemente a la mampostería. Se quedó un buen rato, sin importársele mirar dentro del departamento, y sintiendo un extraño deseo de balancearse. Consiguió eliminar tal sensación cerrando los ojos.

¡Al diablo, sir Edmund Hilary!, se dijo Sammy, preguntándose a la vez cómo se las arreglaría para volver atrás.

El borde de su cara pasó de la oscuridad a la luz. Vio al padre Shanley, a Luis Cervantes y a la rubia, sentada entre ambos. Entonces divisó a un hombrecillo que sostenía una pistola muy grande en la mano derecha, y otra más pequeña en la izquierda, mientras otro hombre, aún de menor estatura, avanzaba lentamente con algo que parecía ser un cuchillo. Y el sargento se olvidó por un instante que estaba colgado del frente de un edificio, a la altura del piso undécimo, como esperando a que pasara un plato volador para llevarlo.

El problema inmediato era tangible: una ventana, un vidrio y el revólver reglamentario bajo el brazo izquierdo. Pero la solución no era tan simple. La ventana era sólida, gruesa. No sería posible quebrarlo fácilmente aunque pusiera ambos pies sobre una cornisa. No sería tan fácil disparar a través del vidrio y dar en el blanco. Con la mira de su arma a escasas pulgadas del vidrio, cabía anticipar una desviación segura del proyectil. Esa ventana tenía vidrio cilindrado... Claro que también se rompía... ¿Cómo?

Sammy oprimió su cabeza contra la superficie rugosa y fría del cemento y procuró pensar clara y rápidamente. Sosteniéndose bien cerca de la esquina de la ventana, introdujo su mano derecha bajo la solapa de su chaqueta y tocó la cartuchera de su revólver 38. No hay diferencia en estar en una esquina que tener once pisos de aire impalpable bajo los talones...

Lo importante era que tenía su arma. Es verdad que sólo le quedaba una mano para sostenerse colgado sobre el espacio, pero tenía un arma y, con ella, la solución. La única solución posible en esas circunstancias. Esa arma le confería un elemento muy valioso: la sorpresa; con ella podría causar una conmoción y, más aún, gran confusión. Debía cuidar que los actores de ese drama no advirtieran su presencia hasta tanto él entrara en acción.

Consiguió poner un pie sobre la cornisa opuesta. Se sintió muy bien al tener algo sólido bajo los pies. Sabía que estaba transpirando copiosamente a la vez que tenía cada vez más frío... Poco después tenía el otro pie en la saliente, y se movió lentamente hasta que su hombro derecho estuvo en el ángulo formado por el concreto y el vidrio. Cuando el vidrio se quebrara, tendría que proyectarse dentro de la habitación, para lo que contaba con su fuerza y sus casi noventa kilogramos de peso, cayendo sobre el piso para no presentar un blanco muy vulnerable a los disparos que se sucederían inevitablemente. Su mano y su brazo izquierdos estaban extendidos hacia atrás, muy apretados contra la pared. Al apretar el gatillo, tendría que encomendarse a Dios para tener buen éxito en su maniobra de arrojarse dentro de esa casa.

Y, para quebrar el vidrio...

Sammy cuidó no golpearlo. Alzó su revólver y lo puso paralelo al vidrio; luego colocó el cañón en un ángulo conveniente, sabiendo que la deflagración de la cordita se sumaría al impacto, dañando a una mayor parte de la ventana.

Sammy apretó el gatillo.

El estallido le golpeó los nervios tensos del muslo como si fueran cuerdas de un arpa; pero ya Sammy pasaba a través del vidrio roto. Sus pies resbalaron sobre los fragmentos de vidrio hasta caer en la alfombra rosada, sintiendo que algo le laceraba el tobillo; sin embargo, quedó de rodillas, con los ojos bien abiertos, y su revólver respondiendo a los fuertes estampidos de la pistola automática en manos de uno de los hombrecillos. Casi simultáneamente, el individuo se desmoronó, herido por alguien que sabía manejar un arma de fuego; y recién entonces Sammy comprendió que aquel hombrecillo también sabía disparar con precisión y de que alguien le había hecho un martillo en el brazo izquierdo, contra sus costillas.

El detective quiso decir:

—Bueno, padre... ¡ya ve que conseguí hacerlo!

Pero el sacerdote estaba muy ocupado en el suelo, sobre un hombrecillo, al que retorcía la muñeca para arrebatarle el cuchillo. Aquí Sammy se desvaneció, produciendo aún más daños a la costosa alfombra rosada.

El capitán William Averell Cantrell se rascaba la nuca con una mano, mientras que con la otra sacudía la ceniza de su cigarro, mirando severamente el pálido sargento Samuel Elijah Golden, quien yacía en una cama de hospital. Pero, ¿qué podía decirse a un paciente? ¿Qué era posible hacer con un empecinado judío que tenía a su sacerdote a un lado de la cama, una hermosa rubia del otro que respondía al nombre de Liz Songer y que podía enderezar al sargento?

—Sammy, Sammy... — musitó el capitán de detectives.

— ¿De manera que volví a portarme mal? —dijo Golden sonriendo—, ¡También el padre Shamley se portó mal! ¿Pero qué podrá hacer usted, capitán, a un sargento que salvó tres vidas con el riesgo increíble de la suya, detuvo a un asesino, descubrió un cadáver en un congelador, resolvió el enigma del robo de productos químicos de Barrington, reflejando sobre la institución policial un prestigio nada común?

Cantrell farfulló algo ininteligible.

—Antes de que me arranque los botones e insignias, al redoble de los tambores... y me expulse para siempre de su regimiento, ¿me dirá si encontró los productos robados a Barrington?

—Sí. Los encontramos. Todos. En esos Laboratorios Tiempo de Amar... Ese idiota de Travers se desvive por colaborar con nosotros. Tendrá una sentencia corta, a no dudarlo.

Sammy lanzó un suspiro.

—¡Son tantas las cosas que ignoro!. Por ejemplo, ese Max Chester.

—Ese sujeto no sobrevivirá. Aunque usted estuvo hecho un idiota, no erró su blanco. Ya sabe que el cuerpo de Sanderson estaba en el congelador.

— ¿Y la rubia? —inquirió el sargento.

—Está en la cárcel.

—Pero no lo estará por mucho tiempo — intervino el padre Shanley—. Daré testimonio en su favor. También lo hará Luis Cervantes. Me hubiera gustado que estuviera usted allí, viendo el valor de esa rubia... fatal, que fué limpiando su conciencia... No es cosa que se ve a menudo, no. Ella está enamorada de Luis, él de ella. Algo bueno. Una catálisis para ambos.

— ¿Y el individuo que me golpeó, capitán? —preguntó Sammy.

—Todavía no lo hemos pescado. Ruth Randolph nos explicó quién es. Chester lo había recogido en Chicago y pensaba dedicarlo a la producción de estupefacientes sintéticos. Ya caerá en nuestras manos.

—Espero que no —manifestó Sammy mirando a su jefe—. Salvo el momento en que me aporreó, y lo hizo porque quería proteger a Ruth Randolph, siempre me dio la impresión de ser un animal acosado sin piedad. Ya pagó su culpa, en forma quizás excesiva.

El padre Shanley tocó el hombro del sargento y sonrió. Cantrell vió el entendimiento de ambos, y se hizo el desentendido. La joven prometida de Sammy también lo vió y, como los quería a ambos, sintió renovado optimismo...

Luis Cervantes estaba sentado frente a su piano de cola, sin tener en cuenta las vendas que tenía en el hombro derecho. Era increíble la cantidad de gasa que había originado ese pequeño proyectil. Pero volvería a tocar como antes y pronto, lo más importante que todo lo demás.

Sólo empleaba ahora los dedos de su mano izquierda; más que los dedos, parecía ser el propio corazón. Las sencillas frases musicales eran antiguas, muy antiguas, como aquella balada referente a las golondrinas.

Volverán las oscuras golondrinas

De tu balcón sus nidos a colgar...

Luis no pensaba en esas aves, sino en ella.

Y esperaba confiado