Christopher Sim fue el legendario comandante de la Resistencia que resistió el ataque alienígena Ashiyyur que amenazaba a toda la humanidad.

Después de años de lucha contra un enemigo que era más fuerte, fue abandonado por su tripulación, ya que consideraban que la guerra era una causa perdida. Sim, sin embargo, recogió un puñado de voluntarios y ganó una gran batalla cerca de Rigel, deteniendo así el ataque y animando a otros mundos terrestres a unirse a la lucha en defensa de la humanidad. A pesar del éxito, él y su nave legendaria, Corsarius, y los voluntarios, conocidos historicamente como los Siete, perdieron en la batalla final.

Doscientos años más tarde, un barco de exploración, descubre algo enormemente extraño en La Dama Velada, una nebulosa lejana. Gabriel Benedict, un arqueólogo, cree saber lo que han encontrado. Pero muere en un accidente durante un salto interestelar antes de revelar sus sospechas, y le toca al sobrino de Gabriel, Alex, un tranquilo comerciante de antigüedades, retomar su trabajo.

Lo único que sabe es que de alguna manera está relacionado con la guerra contra los extraterrestres. Alex Benedict reconstruirá poco a poco la vida de algunos de los principales personajes que rodearon a Sim en su heroica epopeya. Alex seguirá el oscuro camino de una leyenda hasta el corazón de una galaxia alienígena, donde descubrirá una verdad más extraña que cualquier ficción imaginable.

Jack McDevitt

Un talento para la guerra

Alex Benedict - 1

ePub r1.8

Titivillus 08.09.2021

Título original: A Talent for War

Jack McDevitt, 1989

Traducción: Susana Cella

Editor digital: Titivillus

Corrección de erratas: Balhissay, mitradil y diegoan

ePub base r2.1

A. Josepb H. Parroff,

Rvdo. L. Richard Casavant, m.s.,

y Rvdo. Robert E. Carson, O. Praem.,

por las deudas que nunca puedo pagarles.

Presentación

(Esta presentación corresponde a la edición de la colección NOVA de 1993, de Ediciones B)

Jack McDevitt ha llegado a la ciencia ficción en su madurez. Su primer relato se publicó en 1981, cuando ya había superado ampliamente los cuarenta y tras obtener un máster en Literatura a la edad de 37 años. Sus planteamientos son pues los que corresponden a una visión adulta y madura de las posibilidades de la ciencia ficción.

En EL TEXTO DE HÉRCULES (NOVA ciencia ficción, número 26), McDevitt nos presentaba un caso de «primer contacto» con una civilización extraterrestre y elegía detenerse en las consecuencias que tal circunstancia puede producir en nuestra propia civilización. En un perfecto ejemplo de la ciencia ficción dedicada a especular sobre posibles futuros en torno a la clásica pregunta ¿qué sucedería si…?, McDevitt nos presentaba entonces, con mano maestra, las repercusiones de un inesperado mensaje extraterrestre. Una nueva comprensión del universo, nuevas fuentes de energía, la posibilidad de modificar el ADN para alcanzar prácticamente la inmortalidad, etc., eran los factores que determinaban interesantes especulaciones sobre el posible efecto de ese primer contacto en la política, la religión, la economía o en el papel de la ciencia y el compromiso de los científicos. Un tour de forcé realmente destacable.

En su siguiente novela, la que hoy presentamos, McDevitt se interesa por la gesta de un mítico héroe militar del futuro galáctico. Para algunos comentaristas y críticos, UN TALENTO PARA LA GUERRA sería un ejemplo más de la ciencia ficción que toma la guerra como campo de especulación principal. En concreto, Michael Bishop, autor premiado y ya conocido por el lector español, dirá de esta novela:

Llena de suspense y colorido… La mejor novela de ciencia ficción sobre la guerra que he leído desde La guerra interminable, de Joe Haldeman.

Pero, en mi opinión, lo más interesante de UN TALENTO PARA LA GUERRA no es precisamente el tema bélico, sino la vertiente histórica con que es contemplado.

En realidad la novela toma la forma de una curiosa investigación histórica en la que se embarca el protagonista, Alex Benedict, para averiguar la realidad de unos hechos ocurridos doscientos años atrás.

La trama es engañosamente simple: en la época de Alex Benedict, todos conocen la aventura de Christopher Sim, el héroe interestelar con un raro talento para la guerra, el luchador que logró cambiar la historia cuando convocó y dirigió al grupo de marginados que inició la defensa de la humanidad ante la amenaza de los telépatas alienígenas del Ashiyyur. Pero, doscientos años después de esa gesta, Alex ha encontrado en un viejo ordenador retazos de información que, de ser ciertos, plantearían múltiples dudas sobre la gesta de Sim y sus míticos luchadores. La arriesgada búsqueda de la verdad llevará a Benedict a cuestionar la leyenda y la historia oficial, y le obligará a adentrarse en el corazón de un territorio alienígena, para encontrar una verdad tal vez más extraña de lo que pudiera imaginar cualquier ficción. La novela mantiene el suspense propio de una investigación, de una búsqueda de la verdad histórica, percibida a veces en retazos de información a los que ya no se da importancia ante la fuerza de la leyenda establecida. Con ello, UN TALENTO PARA LA GUERRA resulta ser no sólo una brillante especulación sobre la guerra, sobre sus razones y sus tácticas y sobre los hombres que la hacen, sino también sobre la forma, a menudo interesada, en que se escribe la historia.

El tratamiento de los personajes, que tanto atrajo a Terry Carr —el famoso editor norteamericano de EL TEXTO DE HÉRCULES—, se traslada aquí al análisis de la compleja personalidad del héroe. Otros autores de ciencia ficción han apreciado también este interesante aspecto de la narrativa de McDevitt. En palabras de James Patrick Kelly, al referirse a UN TALENTO PARA LA GUERRA:

McDevitt comprende a los héroes, su obsesión y su deber, y escribe sobre ellos con una tenaz inteligencia que brilla en cada frase.

Tal vez por ello, la gesta de Christopher Sim y sus Siete se rodea de citas y referencias al mundo clásico y Sim, el luchador, se une al Sim filósofo y estratega en sus estudios sobre la antigüedad helénica, para componer un complejo y curioso personaje, sobre el que gravita, además, el peso de la responsabilidad histórica.

Por si todo ello fuera poco, McDevitt, de nuevo sorprendente, destaca también en esta su última novela por la facilidad casi heinleniana con que muestra la forma de vida y los gadgets tecnológicos de que dispone la sociedad galáctica del futuro y su posible uso en una investigación histórica.

Obra interesante de un autor interesante, UN TALENTO PARA LA GUERRA supone una amena narración que aúna la aventura y el misterio con intencionadas sugerencias sobre la manipulación del recuerdo histórico. Por todo ello me siento capaz de repetir las mismas palabras con que Terry Carr finalizaba la presentación de la edición norteamericana de EL TEXTO DE HÉRCULES. Palabras que yo aplicaría igualmente a UN TALENTO PARA LA GUERRA:

… es sobre todo una obra para ser disfrutada. Estoy convencido de que os gustará muchísimo, y, debo decirlo, es para mí un placer auspiciar esta edición.

MIQUEL BARCELÓ

Agradecimientos

Estoy en deuda con James H. Sharp, del Albert Einstein Planetarium en la Institución Smithsonian, por su asistencia técnica. También desearía expresar mi agradecimiento a Lewis Shiner por sus sugerencias y el tiempo que me dedicó; a Ginjer Buchanan por sus consejos respecto al manuscrito; y a Maureen McDevitt, cuya presencia se siente por todo el mundo de Christopher Sim.

Prólogo

El aire estaba cargado de incienso y del dulce olor de la cera caliente.

A Cam Chulohn le gustaba la sencilla capilla de piedra. Se arrodilló en el rústico banco y miró el goteo del agua cristalina por entre los dedos del padre Curry en el pote de plata que sostenía el monaguillo. El eterno símbolo del esfuerzo del hombre por evadir la responsabilidad siempre le había parecido a Chulohn el más significativo de todos los antiguos rituales. Ahí se encuentra, pensó, la esencia de nuestra naturaleza, desplegada sin cesar a través de los tiempos para todos los que puedan verla.

Su mirada se demoró sucesivamente en la gruta de la Virgen (iluminada por algunas velas parpadeantes) y en las estaciones del vía crucis, en el altar, sobre el pulpito labrado y la pesada Biblia. Era modesto comparado con los opulentos modelos de Rimway, Rigel III y Taramingo. Pero de algún modo todo estaba bien: la magnificencia de la arquitectura de esas catedrales diseminadas, la exquisita calidad de las ventanas con vitrales, la solidez de las columnas de mármol, el puro poder angélico de los grandes órganos, el coro… Aquí, a mitad de camino de la cima, él podía contemplar el valle que los primeros padres, en su entusiasmo, le dedicaron a san Antonio de Toxicón. Solo estaban el río, las sierras y el Creador.

La visita de Chulohn a la abadía era la primera efectuada por un obispo (por lo menos hasta donde él sabía) en toda la existencia de la comunidad. Albacora, este mundo nevado y frío en el extremo más distante del dominio de la Confederación, tenía muy pocos habitantes además de los padres. Pero no era difícil (disfrutando de su silencio imponente, escuchando ocasionalmente el deslizarse de una roca en la distancia, llenándose los pulmones de ese aire frío y vigorizador) entender que ese lugar había albergado, en distintas ocasiones, a los intelectuales más importantes de la orden. Martin Brendois escribió sus grandiosas historias de los Tiempos Difíciles en un cubículo ubicado sobre la capilla. Albert Kale completó su celebrado estudio sobre las cuerdas transgalácticas; y Morgan Ki compuso los ensayos que ligarían irrevocablemente su nombre a la teoría económica clásica.

Sí, había algo en el lugar que llamaba a la grandeza.

Caminaba a lo largo del parapeto, detrás del grupo, con Mark Thasangales, el abad superior. Iban envueltos en sus abrigos. El aliento precedía sus pasos. Thasangales tenía mucho en común con el valle de San Antonio: nadie en la orden podía recordar cuándo había sido joven. Sus rasgos eran tan poco expresivos y tan delineados como los muros de piedra y los peñascos nevados. Inconmovible, le consideraban «un monumento a la fe». Chulohn no podía imaginarse esos oscuros ojos azules asaltados por las dudas que aquejaban a los hombres comunes.

Evocaban ambos tiempos mejores —según la costumbre de los hombres de la Edad Media que se reencontraban después de un largo tiempo—, cuando de pronto el abad cambió de tema:

—Cam —dijo, levantando un poco la voz por encima del ruido del viento—, hiciste bien.

Chulohn sonrió. Thasangales tenía talento: su capacidad para levantar y mantener conventos no iba en detrimento de su aura de santidad. Era un administrador soberbio y un orador persuasivo, precisamente la clase de hombre adecuado para representar a la Iglesia y a la orden. Pero carecía de ambición. Por eso había vuelto a San Antonio cuando se le presentó la oportunidad. Y allí había pasado toda una vida.

—La Iglesia me ha hecho mucho bien, Mark, y a ti también.

Miraron desde la cumbre de la montaña hacia el lugar donde estaba la abadía. El valle adquiría un color castaño al aproximarse el invierno.

—Siempre he pensado que querría pasar aquí un par de años. Tal vez para enseñar teología. O poner en orden mi vida.

—La Iglesia precisa cosas más importantes de ti.

—Quizá. —Chulohn miró detenidamente su anillo, emblema de su oficio, y suspiró—. Trabajé mucho para esto. Tal vez el precio haya sido muy alto.

El abad superior no emitió señales de aprobación ni desaprobación; solo se mantuvo firme esperando la complacencia de su obispo. Chulohn suspiró:

—Realmente no apruebas el camino que he tomado.

—No he dicho tal cosa.

—Tus ojos sí. —Chulohn sonrió.

Una repentina ráfaga de viento sacudió los copos de nieve de los árboles.

—Primero de año —anunció Thasangales.

El valle de San Antonio está ubicado en el lugar más alto de los dos continentes de Albacora. (Hay quienes dicen que el mundo pequeño y compacto consta casi exclusivamente de terreno elevado). Pero para los ojos de Chulohn era uno de los lugares especiales de Dios, una mezcla de bosques, piedras y nieve. El obispo había crecido en esta clase de paisaje, en la áspera Dellaconda, cuyo sol estaba tan lejano que no podía verse desde San Antonio.

De pie en medio de esa antigua barbarie, sintió emociones olvidadas hacía más de treinta años. Las ideas de la juventud. ¿Por qué eran mucho más reales y nítidas que todas las que vinieron luego? ¿Cómo podía ser que, habiendo cumplido sus sueños, incluso con creces, aún se sintiera insatisfecho?

Se arrebujó con el abrigo al tiempo que sentía un repentino gusto a hielo.

Era un lugar inquietante, entre picos nevados. De algún modo que él no lograba dilucidar, desafiaban el cálido bienestar de la capilla. Hubo un poco de ajetreo durante el regreso: un grupo de fieles entusiastas, que decía hablar en nombre de Cristo, le pidió que vendiera las iglesias y entregara el fruto a los pobres. Pero Chulohn, que amaba los páramos por lo temibles que eran, estaba convencido de que las iglesias eran refugios contra la majestad intimidadora del Todopoderoso.

Contempló la fuerza amenazadora de la nieve.

Algunos seminaristas dejaron el refectorio y se apresuraron a entrar en el gimnasio. La repentina actividad sacó a Chulohn de sus cavilaciones.

Miró a Thasangales.

—¿Tienes frío? —le preguntó.

—No.

—Entonces veamos el resto de los lugares.

Poco había cambiado desde que el obispo fuera ordenado allí. Las grutas, los prados y los grises muros sombreados comprimían las décadas. ¿Había transcurrido casi la mitad de su vida desde aquellas correrías hasta el refectorio para buscar cerveza? ¿Realmente había pasado tanto tiempo desde las escapadas a Blasinwel y los inocentes flirteos con las mujeres del lugar? ¿Desde que se bañaba desnudo en los arroyos? (Dios mío, ¿cómo podía sentir todavía la mordedura sensual del agua helada en los flancos?). Por aquel entonces, todo eso había resultado deliciosamente pecaminoso.

El camino pedregoso, cubierto ligeramente por la nieve, crujía de un modo agradable bajo sus pies. Chulohn y Thasangales rodearon la biblioteca. Su antena, montada en el pico afilado del tejado, giraba con lentitud siguiendo una u otra de las órbitas. Los copos se le metían en los ojos a Chulohn, y se le estaban enfriando los pies.

Las habitaciones de los padres estaban situadas en la parte trasera del complejo de edificios, bien apartadas de las distracciones de los visitantes o los novicios. Hicieron una pausa en la entrada, ante una puerta rústica de metal verde construida como para enfrentar el paso del tiempo, cosa que amenazaba con hacer. Pero Chulohn miraba a lo lejos, hacia la elevada colina que dominaba el paisaje por detrás de la abadía. En la cima casi invisible, donde anidaba la tormenta, había un arco, una cerca de hierro y varias filas alargadas de cruces blancas.

El puesto de honor para los perseverantes.

Thasangales había empujado la puerta y esperaba paciente la entrada del obispo.

—Un momento —dijo Chulohn sacudiéndose la nieve de los hombros, ajustándose el cuello y con la mirada fija y pensativa en la colina.

—Hace frío, Cam. —La voz de Thasangales sonaba un poco irritada.

Chulohn no dio muestras de haber oído.

—Volveré en unos minutos —respondió enseguida. Y, sin más, se dirigió con paso firme a la cima del cerro.

El prior dejó la puerta con un ademán de resignación que a un observador casual podría habérsele escapado.

El camino al cementerio se había perdido bajo la nieve, pero Chulohn no reparó en ello e, inclinado sobre el declive, comenzó la ascensión. Un par de ángeles de piedra, con las cabezas ladeadas y las alas desplegadas, custodiaban su camino… Pasó entre ellos y se detuvo para leer la leyenda grabada en el frente del arco:

«Quien quiera enseñar a los hombres a morir, debe saber cómo vivir».

Las cruces estaban dispuestas en filas precisas: las más viejas enfrente y a la izquierda, en secuencia alternada según los años, desde la cima hacia la colina opuesta. Cada una exhibía un nombre, la orgullosa designación de la orden, O. D. J., y la fecha del fallecimiento según el calendario cristiano.

En la parte inferior, descubrió al padre Brenner. Brenner había sido un pelirrojo robusto y con sobrepeso. Pero había sido joven cuando Chulohn también lo era. Su asignatura se llamaba Historia de la Iglesia durante la Gran Migración.

—Ya lo sabías, ¿no? —dijo el prior, notando la reacción del obispo.

—Sí. Pero no es lo mismo enterarse de la muerte de un hombre que estar frente a su tumba.

Había una dolorosa cantidad de nombres familiares en esa fila. Estaban, en primer lugar, sus instructores: Phillip, Mushallah y Otikapa. Mushallah fue un hombrecito nervioso de mirada aguda y firme convicción, gustoso de hacer frente a todo estudiante que se atreviera a cuestionar el sofisticado razonamiento que demostraba la existencia de Dios por medio de la lógica.

Un poco más lejos, encontró a John Pannell, a Crag Hover y otros. Polvo ahora. Toda la teología del mundo no puede cambiar esto.

Miró con curiosidad a Thasangales, pacientemente de pie en la nieve blanda y con las manos hundidas en los bolsillos, en apariencia ajeno a todo. ¿Se daba cuenta de lo que significaba caminar por ese lugar? La expresión del prior no mostraba rastros de dolor. Chulohn no sabía si él quería que su fe fuese tan fuerte.

Una idea incómoda: el pecador que se aferra al pecado.

Había numerosas lápidas; databan de siglos atrás. Y muchas personas más a quienes ofrecer sus respetos. Pero deseaba ardientemente regresar, tal vez por el tiempo, que empeoraba, tal vez porque no deseaba ver más. Y sucedió que, mientras daba la vuelta, sus ojos se detuvieron en una lápida y notó que algo estaba mal, aunque no podía determinar qué era. Fue hacia el letrero y leyó con detenimiento:

Jerome Courtney

Fallecido en 11,108 d. C.

La tumba tenía unos seiscientos años estándar. Relativamente reciente para San Antonio. Pero la inscripción no estaba completa. Faltaba el nombre de la orden.

El obispo miró estrábicamente la inscripción y limpió la piedra para quitar un poco de nieve que quizá tapaba tal información.

—No te molestes, Cam —dijo el prior—. No está.

—¿Por qué no? —Lo miró con fijeza. Su obvia perplejidad cedía paso al disgusto—. ¿Dónde está?

—No es uno de nosotros. Por lo menos, no estrictamente hablando.

—¿No es un discípulo?

—Ni siquiera es católico, Cam. Y creo que ni siquiera fue creyente.

Chulohn se adelantó un paso, como reconviniendo a su subordinado.

—Entonces, en nombre de Dios, ¿qué hace aquí, entre los padres?

No era lugar para gritos, pero el esfuerzo del obispo por controlar su voz produjo un tono ronco que le resultó embarazoso. Los ojos de Thasangales estaban muy abiertos y eran muy azules.

—Vivió aquí durante mucho tiempo, Cam. Buscó refugio entre nosotros y se quedó con la comunidad casi cuarenta años.

—Eso no explica que esté aquí.

—Está aquí —dijo el prior—, porque los hombres entre los cuales vivió y murió lo amaron mucho y acordaron que permaneciera entre ellos.

1

«Ella pasó Awinspoor al morir la noche; las luces ya estaban encendidas. La nube de lanzaderas de transmisión que la seguían no tardó en quedar atrás. Más tarde, muchas personas declararon haber recibido transmisiones de la estación de radio a bordo, y haber escuchado una historieta de los clubes nocturnos del período. Ella se aproximó al estado de salto cerca del mundo rocoso más exterior poco después del desayuno y penetró en el espacio armstrong con precisión horaria. Llevaba consigo doscientas sesenta almas entre pasajeros y tripulación».

Machías

Crónicas, XXII

Esa noche, estaba yo discutiendo con un cliente adinerado acerca de una colección de vasijas de cerámica de cuatro mil años de antigüedad, cuando escuchamos que el Capella había tenido un accidente. Nos detuvimos para ver las noticias. Había poco que decir en realidad, aparte de que el Capella no había reingresado directamente al espacio como se esperaba, que el retraso era ya considerable y que el anuncio que declaraba a la nave oficialmente perdida se esperaba de un momento a otro.

A continuación se dieron los nombres de los pasajeros más importantes: estaban a bordo algunos diplomáticos, varios deportistas, un músico que hacía años había perdido la razón, pero cuyas composiciones parecían solo haber mejorado con la experiencia, un grupo de estudiantes que habían ganado algún premio y una acaudalada mística con su comitiva masculina.

La pérdida del Capella entró casi enseguida en la atmósfera enrarecida de la leyenda. Ciertamente, ha habido muchos desastres peores. Pero las doscientas sesenta personas que iban a bordo de la nave interestelar no habían muerto en sentido ordinario. Podrían incluso no haber muerto. Nadie lo sabe. En esto reside la fascinación del suceso.

El cliente, cuyo nombre ya no recuerdo, sacudió la cabeza tristemente frente a los avatares de la vida, y volvió enseguida a los cacharros y al regateo.

El Capella había sido el abanderado de los últimos interestelares, equipado con los mejores sistemas de seguridad, pilotado por un experto. Era doloroso pensar que se había visto reducido a la dimensión de un fantasma.

Había sucedido antes, pero nunca a una nave tan grande, ni con tantos pasajeros. Casi inmediatamente, se nos ocurrió una canción. Y teorías.

La nave había atravesado una barrera temporal, explicó alguien, y emergería en el futuro, con la tripulación y los pasajeros ajenos a lo sucedido. Por supuesto, hemos estado perdiendo naves durante varios condenados años, y hasta ahora ninguna ha reaparecido. Así que si están circulando por el futuro, ya deben encontrarse a considerable distancia.

La idea más sostenida y sensata fue la de que los armstrongs habían fallado simultáneamente, condenando a la nave a vagar para siempre, sin ser vista ni oída. (Esa me pareció una bonita frase para decirles a los parientes de los viajeros).

Había montones de ideas más. El Capella habría ido a parar a otro universo. O habría habido un defecto que los habría impulsado a otra galaxia (o, más probablemente, al interior de golfos entre las galaxias). La teoría que me parecía más aceptable era la de los detritus: el espacio armstrong no es un vacío perfecto y el Capella habría chocado con algo demasiado grande para sus defensas.

Por supuesto, no tengo más idea que otros. Pero resulta igualmente perturbador. Y es una razón más por la cual no me subo a esas malditas naves salvo que sea imprescindible.

Durante los días siguientes, la red transmisora se llenó de las habituales historias de interés humano. El hombre que se quedó dormido y perdió la nave, y por lo tanto ese vuelo, daba las gracias emocionado al Todopoderoso que, aparentemente, fue menos indulgente con los otros doscientos sesenta. El capitán realizaba su último viaje e iba a retirarse después de que la nave llegara a la Estación Saraglia, el puerto final. Una mujer de Rimway dijo haber soñado, la noche anterior al desastre, con la pérdida del Capella. (Ella, más tarde, rentabilizaría esa afirmación con una carrera lucrativa y llegaría a ser una de las visionarias líderes de la época).

Y así sucesivamente. Supimos que podría hacerse una investigación, pero por supuesto era probable que no condujese a nada. Había, después de todo, poco para examinar, aparte de la lista de pasaje y carga, los cronogramas y cosas semejantes.

Los comisionados hicieron públicas nuevas estadísticas que demostraban que era más seguro ir desde Rigel hasta el sol que vagar alrededor de una ciudad de dimensiones medias.

Aproximadamente diez días después de la pérdida, recibí una transmisión de un primo de Rimway con quien no me había comunicado durante años. Decía: «En caso de que no lo sepas, Gabe estaba en el Capella. Lo lamento. Hazme saber si puedo hacer algo».

Esto hizo que la tragedia se convirtiese en algo personal.

Por la mañana, llegó un dispositivo electrónico que contenía dos sponders, provenientes de la firma legal Brimbury y Cía. Los introduje en el sistema, me dejé caer en una silla y conecté la banda. Se formó la imagen de una mujer de pie, aproximadamente a medio metro del piso en un ángulo de treinta grados más o menos. El tono tampoco estaba muy bien. Pude haberlo compensado con bastante facilidad, pero sabía que aquello no me iba a gustar, así que no me molesté.

La mujer le hablaba al suelo. Una biblioteca trataba de recomponerse a su alrededor. La focalicé.

La mujer era atractiva, de modales contenidos, burocráticos.

—Señor Benedict, permítanos presentarle nuestras condolencias por la pérdida de su tío. —Pausa—. Era un gran cliente de Brimbury y Cía., y también un gran amigo. Lo echaremos mucho de menos.

—Como todos nosotros —añadí yo.

La imagen cambió.

Los labios de la mujer temblaban, y cuando de nuevo habló había en su voz bastante incertidumbre como para persuadirme de que a pesar del discurso estereotipado había también un sentimiento genuino.

—Queríamos informarle de que usted ha sido designado único heredero de sus bienes. Tendrá que completar las formalidades necesarias que se detallan en el apéndice de esta transmisión. —Pareció vacilar un momento—. Hemos iniciado los procedimientos para declarar a Gabriel oficialmente muerto. Habrá, por supuesto, cierto retraso. Los tribunales nunca están ansiosos por resolver el caso de una persona desaparecida, aun en este tipo de situación. Sin embargo, deseamos actuar en su nombre en la primera ocasión que se presente. Consecuentemente, deberá enviarnos la documentación sin demora. —Se sentó y se arregló la camisa—. Su tío también dejó bajo nuestra custodia una comunicación sellada para usted, para que le fuera entregada en el momento de su muerte. Se activará al finalizar este mensaje por medio de su voz. Diga cualquier cosa. Por favor, no dude en informarnos si podemos serle de ayuda. Señor Benedict —su voz se volvió un susurro—, de verdad que lo lamentamos mucho.

Lo detuve, hice algunas pruebas y ajusté la imagen. Regresé a mi silla, pero permanecí sentado un largo rato antes de volver a poner la cinta.

—Gabe.

Las luces se debilitaron. De golpe me encontré en el antiguo estudio del segundo piso en la parte posterior de la casa, sentado en una silla mullida que alguna vez había sido mi preferida. Parecía no haber cambiado nada; las paredes tapizadas, los muebles pesados y viejos y las cortinas de color caoba me resultaban familiares. El fuego ardía en la chimenea. Y Gabriel estaba de pie a mi lado.

Se encontraba apenas a un brazo de distancia, alto, delgado, más canoso de lo que lo recordaba, con su cara parcialmente en la penumbra. Sin una palabra, tocó mi hombro, lo apretó.

—Hola, Alex.

Todo era un simulacro. Pero yo supe en aquel momento cuánto iba a extrañar al viejo bastardo. Tenía sentimientos encontrados, y eso me sorprendió. Habría esperado que Gabe aceptara su desgracia sin someter a nadie a despedidas sentimentales. No iba con él.

Yo quería romper la ilusión, solo sentarme y observar, pero tuve que contestar, porque si no las imágenes solían responder pidiéndote que hablases, o asegurándote que todo iba bien, y eso era lo último que quería.

—Hola, Gabe.

—Dado que estoy aquí —dijo melancólicamente—, presiento que las cosas deben de andar mal.

—Lo lamento —repliqué.

Se encogió de hombros.

—Son cosas que pasan. El momento no puede ser peor, pero no puede uno tener siempre el control de todo. Supongo que tú sabrás los detalles. Aunque posiblemente no, ahora que lo pienso. Allá donde voy hay posibilidades de que desaparezcamos y que nunca más se vuelva a oír de nosotros.

Sí, pensé. Pero no del modo que esperas.

—¿Adónde vas?

—De caza. A La Dama Velada. —Sacudió la cabeza. Pude ver que estaba muy afligido—. La puta que los parió. Alex, las cosas a veces salen muy mal. Espero que, pase lo que pase, pueda tener éxito. No quisiera morirme sin conocer la verdad.

La súplica, porque eso es lo que fue, quedó en el aire.

—Nunca llegaste a la Estación Saraglia —dije.

—Oh. —Frunció el ceño. Parecía que iba a desvanecerse. Se apartó de mí, rodeó una mesita que llevaba años en la casa y se dejó caer pesadamente en una silla frente a la mía—. Lástima.

Se movía más despacio, con movimientos ahora más deliberados, y una expresión astuta en su rostro. Era difícil juzgar si mostraba los efectos de la edad o si, simplemente, respondía a la noticia de su muerte. En cualquier caso, la conversación se volvía gris, de una temblorosa incertidumbre y con un regusto a queja por las cosas por hacer.

—Tienes buen aspecto —le dije honestamente. Era, en esas circunstancias, una observación ominosa. Pareció no notarlo.

—Lamento que no tengamos oportunidad de conversar juntos al menos una vez más. Esto es un pobre sustituto.

—Sí.

—Me habría gustado que las cosas hubieran ido mejor entre nosotros.

No se podía responder fácilmente a eso. Él fue para mí la única familia que tuve, y habíamos sufrido los habituales avatares de esa situación. Pero hubo más: Gabe era un idealista.

—Me lo pusiste muy difícil —continuó.

Lo que quería decir era que yo había logrado llevar una vida cómoda vendiendo artefactos raros a coleccionistas privados. Una actividad que él consideraba inmoral.

—No quebranté ninguna ley —respondí. Discutir no tenía sentido: nada de lo que pudiera decir volvería al emisor. Gabe estaba ahora por encima de toda clase de comunicaciones. Solo quedaba aquella ilusión.

—La quebrantaste un poco aquí. Ninguna sociedad civilizada transige con lo que tú haces sin ciertas restricciones. —Respiró profundamente y exhaló con lentitud—. Dejémoslo así. Yo pagué un precio muy alto por mis principios, mucho más de lo que hubiera deseado, Alex. Ha pasado mucho tiempo.

La figura que estaba ante mí no era sino una ilusión electrónica que sabía solo lo que mi tío podía decir en el momento de almacenar la información. No tenía idea de los principios de los que hablaba, ni de la pena que yo sentía. Pero podía hacer algo que a mí me hubiera gustado muchísimo haber hecho.

—Lo lamento —dijo—; si tuviera que volver a empezar, lo dejaría pasar.

—Pero aun así lo desaprobarías.

—Por supuesto.

—Bien.

Sonrió y repitió mi comentario con satisfacción.

—Todavía hay esperanzas para ti, Alex. —Abrió un mueble bar con licores y extrajo una botella y dos vasos—. Mindinmist —ofreció—. Tu preferido.

Era hermoso estar en casa.

Violé una regla personal con ese sponder: me dejé llevar por las imágenes y me permití aceptar la ilusión que me proponían como realidad. Y me di cuenta de cómo extrañaba el estudio empapelado y lleno de libros de la parte posterior de la casa. Siempre había sido una de mis habitaciones favoritas. (La otra era el altillo, un lugar mágico desde donde muchas veces había observado el bosque para ver si venían los dragones o los soldados enemigos). Olía a pino, a frescas cortinas de tela y a cubiertas de libros y leños. Estaba lleno de fotos exóticas: un templo abandonado cubierto de vegetación, custodiado por un ídolo obsceno, todo panza y dientes, una columna rota en un desierto de otro modo vacío, un pequeño grupo reunido ante una pirámide escalonada bajo un par de lunas. Una reproducción del inmortal crucero de guerra Corsario, de Marcross, colgado en la pared, con dibujos plegables de hombres y mujeres con los que Gabe había trabajado.

(El plegado fue una de sus aficiones. Había hecho una figura con mi imagen, cuando tenía alrededor de cuatro años, en mi viejo dormitorio).

Además siempre había artefactos: juguetes, ordenadores, lámparas, estatuas que Gabe había traído de distintos sitios. Aún en ese momento alcanzaba a ver con claridad un objeto cilíndrico y erguido en un estuche de vidrio.

Dirigí mi copa hacia donde él estaba. Él a su vez levantó la suya, y por un instante nos miramos fijamente. Apenas podía creer que Gabe y yo estuviéramos por fin actuando correctamente. El licor estaba tibio, muy suave y tenía un regusto a tiempos pasados.

—Hay algo que tendrás que hacer —dijo.

Se hallaba de pie, delante de la ilustración de VanDyne de las ruinas de Punto Edward. Ya saben cuál: restos ennegrecidos bajo anillos rojos y dorados y un grupo de lunas plateadas. Tal como lo encontraron después del ataque.

La silla era cómoda. Inconcebiblemente cómoda, como también el Mindinmist era soberbio. Se logra esa clase de efectos con objetos que en realidad no existen. Algunos dicen que la perfección estropea la ilusión y que los sponders resultarían más creíbles si las sensaciones físicas fueran más débiles o imperfectas. Como con las cosas reales.

—¿Qué? —pregunté, pensando que me iba a pedir que administrara la herencia de manera provechosa. Algo así como procurar que el dinero sirviera para una buena causa. No gastarlo todo en diversión y mujeres.

Miró fijamente el fuego, que se avivó al caer con pesadez un tronco entre los leños. Una nube de chispas ardieron un instante y murieron. Pude sentir el calor en mi cara.

—¿Cómo fue? ¿Un ataque al corazón? ¿Problemas con la nave contratada? Diablos, ¿me atropelló un taxi rumbo al aeropuerto espacial?

No pude evitar una sonrisa ante la sensación de que el simulacro era muy curioso.

—Gabe —respondí—, el vuelo nunca llegó a salir del salto.

—¿No es mala suerte? —Esbozó una sonrisa amarga que se transformó en una tempestuosa carcajada—. He muerto en el jodido ramo comercial. —Comencé a reírme yo también. El Mindinmist me calentaba el estómago. Volví a llenar los vasos—. Ridículo —dijo.

—La forma más segura de viajar —observé yo.

—Bueno, merezco que me maldigan si vuelvo a cometer el mismo error. —Pero la carcajada se convirtió en un largo silencio—. Aun así, me habría gustado verlo.

Esperaba que dijera más. Como no lo hizo, lo interrogué directamente.

—¿Ver qué? ¿Qué estabas buscando?

Eludió la respuesta.

—Para ser honesto contigo, no me siento cómodo haciendo esto. Quiero decir que no me parece decente que las personas departan después de se que han… —sacudió una mano vagamente, buscando la expresión deseada— ido a un mundo mejor. —Sus palabras sonaban vacilantes. Perdidas—. Pero hay que estar prevenido. —Sus ojos buscaron los míos y se agrandaron—. ¿Te acuerdas de Hugh Scott?

—No —dije, después de pensarlo unos instantes.

—No hay razón para que te acuerdes, creo. ¿Y de Terra Nuela? ¿Recuerdas eso?

Y tanto que me acordaba. Terra Nuela fue el primer lugar habitable que se edificó fuera del sistema solar. Fue construido en un planeta caliente y rocoso, Beta Centauri, y ahora era, por supuesto, más pequeña que un agujero en el desierto. Fue la primera excavación a la que Gabe me llevó.

—Sí —respondí—. El lugar más caluroso que he conocido.

—Scott estaba en ese viaje. Pensé que a lo mejor lo recordabas. Acostumbraba a llevarte a pasear al caer el sol.

—Sí, sí —dije, recordando vagamente a un hombre corpulento de tez oscura y barba. Por supuesto, por aquel entonces todo para mí era enorme.

—Si hubieras conocido a Scott hace años, como yo lo conocí, hoy no lo reconocerías.

—¿Problemas de salud? ¿De pareja?

—No, nada de eso. Ocurrió después de una misión del Departamento de Investigaciones, hace más o menos tres años. Volvió sombrío, preocupado, desorientado. No como era antes. La verdad, sospecho que un psiquiatra diría que se trata de un cambio fundamental de personalidad. No te habría gustado estar con él.

—¿Por qué?

—Se hallaba a bordo del Tenandrome, una de las más grandes naves de transbordo. Vieron algo extraño en La Dama Velada.

—¿Qué?

—Nunca quiso decírmelo, Alex. No admitió nada.

—¿Entonces estás infiriendo…?

—Sé lo que vieron. O al menos creo que lo sé. Yo estaba a punto de salir hacia allí cuando… —Se detuvo, incapaz de seguir, y extendió una mano balanceándola hacia el techo.

—¿Qué crees que vieron?

—No sé cuánto puedo decirte. Siempre hay problemas de seguridad con estas transmisiones. Y no querrás que esto circule.

—¿Por qué no? —pregunté.

—Créeme. —Se acomodó en la silla rascándose la frente, como hacía siempre que trataba de concluir un tema—. Debes regresar a casa. Lo siento, pero no puede evitarse. Jacob tiene cuanto necesitas. Está en el archivo de Leisha Tanner. Los abogados te darán el código de acceso. —Lo vi repentinamente agotado; no obstante, permanecía de pie—. Perderse esto es una mierda, Alex. Te envidio.

—Gabe, tengo cosas que hacer aquí. No puedo dejar esto de golpe.

—Lo entiendo. Habría sido más fácil para mí, supongo, ir a cualquier otra parte buscando ayuda. Tengo varios colegas que venderían su alma por esto. Pero yo quería recompensarnos por el tiempo perdido. Mi regalo y tu recompensa. Alex. Haz lo que te pido. No vas a arrepentirte. O eso creo.

—¿No puedes adelantarme algo?

—No más de lo que te he dicho. El resto te espera en casa.

—¿Quién es Leisha Tanner?

No respondió.

—Tendrás que guardarte todo esto para ti mismo. Al menos hasta que sepas de qué se trata. Alex, también debería decirte que el tiempo apremia. La oferta irá a cualquier parte a no ser que te presentes en las oficinas de Brimbury y Cía. en unos treinta días hábiles. Lo lamento, pero no puedo arriesgarme a que esto se nos escape.

—Gabe, todavía eres un hijo de puta. —Lo dije con suavidad, y él sonrió.

—Te diré más. —Se le veía arrogante—. Sé la verdad acerca de Talino.

—¿Quién carajo es Talino?

—Ludik Talino —respondió apretando los labios.

—Oh —exclamé—. El traidor.

—Sí. —Asintió. Hablaba como en sueños—. El piloto de Christopher Sim. Tal vez uno de los hombres más desafortunados que hayan existido jamás.

—«Infame» sería más adecuado.

—Sí. Bueno. Todavía desata pasiones después de dos siglos. —Ahora se movía ágilmente alrededor del cuarto. Siempre había sido una fuente de energía—. ¿Sabías que proclamó continuamente que era inocente?

Me encogí de hombros.

—Todo eso pasó hace mucho tiempo, Gabe. Puedo entender tu interés, pero no logro imaginarme por qué habría riesgo de seguridad en algo concerniente a Ludik Talino. ¿No podrías explicarme un poco más?

—No puedo decir nada, Alex. No tienes idea de lo que está en juego. Ven tan pronto como puedas.

—Bien, lo haré. —Me costaba cada vez más poder hablar. Realmente me importaba un comino la colección de vasijas de cerámica o lo que fuera que él creyera haber reunido esta vez. En cierto sentido, estos eran nuestros últimos momentos juntos. Yo solo pensaba en eso—. Informaré a los abogados de que estoy en camino. Pero tengo que resolver algunas cosas aquí. ¿Me darán esos treinta días? Quiero decir que si lo que tú me ofreces tiene dos siglos de antigüedad, seguramente unos pocos meses no tendrán importancia.

—No. —Se inclinó hacia mí, sosteniéndose el mentón con el puño cerrado. Parecía divertido—. Tal vez no. Supongo que una pequeña demora no será significativa ahora. Pero tienes que preguntar a Brimbury y Cía. Les pedí discreción a la hora de actuar. Supongo que las cosas marcharán mejor si ven que eres fiable. —Parpadeó—. Después de que leas el archivo, puede ser que concluyas que he procedido de un modo inadecuado. No tengo forma de juzgar tu reacción. Debo admitir que dudé bastante acerca de cómo actuar en este asunto. Pero te dejo todo, con confianza. Lamento que al final no vaya a estar contigo.

—Estarás —dije.

—Sentimentalismos, Alex —replicó sonriendo—. Ya he partido; he tomado precauciones, de verdad. Pero si en serio quieres hacer algo por mí, esto es lo que te pido: cuando todo haya pasado, envía un recuerdo apropiado al Centro de Estudios Acadios. —Sonrió con placer frente a la perspectiva—. Esos hijos de puta siempre me consideraron un aficionado. —Extendió los brazos, con las palmas abiertas—. Me parece que eso es todo, Alex. Te quiero. Y estoy contento de que estés dispuesto a enfrentar este desafío.

Nos abrazamos.

—Gracias, Gabe.

—Está bien. Quiero que todo quede en familia. De un modo u otro. —Yo estaba de pie, y él continuaba mirándome fijo a los ojos—. Maneja bien el asunto y les tendrán que poner nuestros nombres a las universidades.

—No sabía que te interesaran esas cosas.

Curvó los labios, divertido.

—Ahora estoy muerto. Tengo que mirar más allá.

2

Talinio. adj. Relativo a una retirada bajo presión. I. Escandalosamente tímido. II. Aplícase al que muestra o tiene cobardía. (Véase «cobardemente»).

SIN. Cobarde, débil, pusilánime, temeroso, informal, sin carácter.

Ludik Talino, qué mundo de rencores y conmiseración generó ese nombre durante más de dos siglos. Siempre le faltó el poder de un Judas o un Arnold, que habían traicionado con premeditación sus convicciones, que se habían comprometido activamente en la ruina de los hombres a quienes debían lealtad. Talino nunca fue un traidor en ese sentido. El punto de vista universal era que, antes que sentido moral, le faltó valor. Nadie creyó nunca que hubiera vendido a su capitán al enemigo. Pero el acto del que siguió siendo acusado, y por el que su nombre terminó siendo sinónimo de cobarde, fue en este sentido aún más despreciable: había huido en el momento crítico.

Introduje «Talino» en la biblioteca y pasé la tarde leyendo acerca de la vieja historia.

Los registros contemporáneos eran fragmentarios. No se tenía conocimiento de que alguna de las naves dellacondanas originales hubiera sobrevivido a la Resistencia, las redes de datos completas habían sido barridas y pocos testigos de los primeros años permanecían vivos.

Poco se sabe también del hombre. Pudo haber sido un dellacondano, no obstante hay evidencia de que nació en la Ciudad del Peñasco, e incluso un importante historiador dice que creció en Rimway. Lo que sí se sabe es que era ya un técnico diplomado que ejercía en uno de los numerosos buques de Dellaconda en el inicio de la guerra.

Sirvió como especialista en armas y piloto en el Proctor antes de asumir su último puesto a bordo del célebre crucero de Sim, el Corsario.

Por lo que se sabe, peleaba con distinción. Una tradición dice que fue elogiado personalmente por Sim después de Grand Salinas, aunque los registros se han perdido y nunca será posible confirmarlo. En cualquier caso, permaneció en ese fabuloso buque en los gloriosos días de la Resistencia, cuando el Corsario encabezaba el grupo aliado de sesenta naves y destructores que mantenían alejados a los escuadrones del Ashiyyur. Poco después Rimway, Toxicón y los otros sistemas del interior reconocerían el peligro común, enterrarían sus viejos odios y se unirían a la guerra. Pero para entonces Christopher Sim y el Corsario ya habían desaparecido.

Después de Grand Salinas, cuando los dellacondanos y sus aliados quedaron reducidos a unos pocos desesperados, Sim condujo los remanentes de su flota a Abonai para repararla y rearmarla. Pero el Ashiyyur, viendo la oportunidad de destruir a su viejo enemigo, presionó con tal dureza que los dellacondanos tuvieron que prepararse para un combate que sabían que sería el último.

Y entonces, en vísperas de la batalla, sucedió algo que provocó un debate histórico durante dos siglos.

La mayoría de los testimonios sostienen que Talino y los otros seis tripulantes del Corsario se acobardaron, y, al no ver escapatoria, trataron de persuadir a su capitán para que abandonase esa lucha suicida y tratara de negociar con su tenaz enemigo; y que, cuando este rehusó, lo abandonaron. Se dice que dejaron un mensaje maldiciéndolos a él y a la guerra y que volaron hacia la superficie de Abonai.

Otros comentan que Sim, convencido él mismo de la futilidad de seguir resistiendo, llamó a la tripulación y la liberó de sus obligaciones. Siempre me sentí un poco incómodo con esta versión. Supongo que es muy fácil sentarse en un cuarto acogedor y condenar acciones realizadas bajo durísimas condiciones; pero de algún modo la idea de que Talino y sus camaradas pudieron haber sacado ventaja de su generosidad, y dejar a su capitán en semejante momento, parece más despreciable aún que la honesta cobardía de fugarse al amparo de la oscuridad.

Sin embargo, esto podría haber ocurrido, y este fue el hecho que originó la leyenda: el descenso de Sim en Abonai, la expedición a través de lagunas y pantanos de ese lugar desolado, la llamada de socorro a los desertores, mendigos y presos que habían escapado, o a los que habían dejado escapar, a ese mundo límite y, finalmente, por supuesto, su aventura inmortal con ellos contra tan feroz enemigo.

Eran tiempos de grandeza. Cada niño en la Confederación sabía la historia de los Siete hombres y mujeres anónimos de ese mundo temible, que aceptaron unirse a él y que, de ese modo, pasaron a la historia. Y de cómo murieron con Sim pocas horas más tarde, durante el encuentro final con el Ashiyyur, enlazados definitivamente con la leyenda. La mayoría de los investigadores coinciden en que debieron de haber tenido cierta experiencia naval, pero algunos mantienen que podría haberse tratado solo de unos pocos técnicos. Como sea que sucediera, ha sido un tema muy tratado en tesis doctorales, novelas, bellas artes y tragedias.

Había pocos datos personales de Talino. Nacimiento y muerte. Graduación en Ingeniería en la Universidad Schenk, en Toxicón.

Abandonó a su capitán. Sin cargos registrados, porque la armada en la que servía dejó de existir poco después del crimen.

Busqué la tragedia impresionista de Barcroft, Talinos. (Él le agrega la ese final para darle al nombre un aura aristocrática y para lograr un efecto dramático). Solo pensaba hojearla, pero quedé atrapado desde el primer acto. Y eso que yo no soy aficionado al teatro clásico.

Talino aparece como una figura ambiciosa y melancólica de gran presencia física y con barba. Le consume el odio contra el Ashiyyur y contra los poderosos mundos que se imponen ciegamente, mientras la pequeña fuerza de los aliados queda poco a poco reducida a la impotencia. Su lealtad hacia Christopher Sim y su pasión por Inaissa, la joven esposa cuyo matrimonio jamás conoció la paz, dinamizan la acción. El drama se sitúa en vísperas de la partida decisiva a Rigel.

Sim ha abandonado las esperanzas de salvarse, pero intenta que su tripulación no corra la misma suerte. Solo llevará al Corsario, asestará tantos golpes como pueda y aceptará una muerte que tal vez logre unir a los mundos humanos. Le dice a Talino: «Si todavía no vienen, está a tu alcance salvar lo que puedas. Libérate. Deja La Dama Velada. Con el tiempo, la Tierra y Rimway se verán forzados a luchar. Entonces, tal vez, puedas volver y enseñarles a esos idiotas cómo derrotar a los mudos…».

El entorno gris y sombrío transmite pesimismo y angustia. Hay mucho de fortaleza medieval en la estación orbital de Abonai: sus armas pesadas, los senderos curvos, la guardia ocasional, el tono quedo en que los caminantes conversan, la densidad de la atmósfera. Sobre todo se respira un aire trágico. El curso de los acontecimientos parece cumplir un designio.

Pero Talino rechaza las órdenes de su capitán. «Envía a otro a reunir a los supervivientes», aduce. «Mi lugar está a tu lado».

Sim, en un momento de debilidad, se muestra agradecido. Duda. Talino insiste: «No me humilles de este modo». Y Sim accede a regañadientes. Juntos van a emprender el asalto final.

Pero Talino debe transmitir las noticias a Inaissa. Ella había estado esperando una retirada general cuando se le informa de la determinación de Sim de morir «y llevarte con él a la muerte». Ella no iba a pedirle a su marido que lo traicionara, sabiendo que, de hacerlo y tener éxito, no habría para ellos posibilidad de un futuro feliz.

Consecuentemente, ella va a ver a Sim arguyendo que su muerte desmoralizaría tanto a los dellacondanos que se perdería la causa. Cuando ese recurso fracasa, pide que la dejen al frente de la consola de armas para estar con su esposo en el momento final.

Sim se siente tan conmovido por su ruego que ordena que Talino abandone la nave. Cuando el piloto objeta, es confinado en la estación orbital, desde donde puede ver a los técnicos completar las reparaciones en el Corsario y prepararlo para la batalla.

Observa además la llegada de la tripulación, reunida en esta hora crucial por su comandante. Trata de conectar los sistemas de a bordo para escuchar las conversaciones que tienen lugar en la nave, pero alguien ha cortado la alimentación exterior. Y pocos minutos después de embarcar, parten con las cabezas bien altas y los rostros rígidos.

Momentos después, vuelven a liberarlo. Sim había eximido a la tripulación de sus obligaciones. Talino trata de persuadirlos para que regresen a su nave, pero todos saben lo que pasará al día siguiente. Uno de ellos dice: «Si quedándonos lo pudiéramos salvar, nos quedaríamos. Pero no tiene sentido. Está dispuesto a morir».

Libre ya, Talino acude a Inaissa, para decirle adiós y retornar al lado de su capitán. Cuando ella se niega a dejarlo, él ordena que regrese por la fuerza a tierra. Pero su propia resolución fracasa muy poco después, y envía un mensaje a Sim: «Acepto la generosa oferta de mi capitán. No puedo hacer otra cosa. Que Dios me ayude…».

Pero Inaissa, decidida a acompañar a su esposo, se encierra en un baúl y logra colarse entre los Siete. Así, Talino pierde al mismo tiempo su honor y a su esposa.

La idea de que Inaissa fuera una de las voluntarias era parte de un mito del que no tenía noticias. Había dos esculturas fulgurantes realizadas por artistas del período mostrándola a bordo del Corsario. Una de ellas la recreaba frente a una consola, con Sim visible a su izquierda, y la otra representaba el momento de su encuentro con el capitán.

Existían cientos de variantes de la historia e incontables argumentos acerca de los motivos de Talino. Algunas veces se argüía que era un hombre con deudas de juego, que aceptaba dinero de agentes mudos; otras se le presentaba enfadado por no haber recibido órdenes; a veces era el rival de Sim en algún amor ilícito, y preparaba deliberadamente la muerte de su jefe.

¿Dónde estaba la verdad en todo ese enorme corpus de mitos y literatura? ¿Qué había querido decir Gabe?

Otros aspectos del hecho habían recibido también considerable atención. La novela de Arven Kimónides, Marvill, relata la experiencia de un joven que presencia la reunión de los Siete, pero que no toma partido y vive con sentimiento de culpa desde entonces. La tradición sostiene que Mikal Killian, el gran árbitro constitucional, que debía de tener dieciocho años en el tiempo de la acción de Rigel, se presentó como voluntario y fue rechazado. Wightbury sitúa a su famoso cínico Ed Barbar en la escena. (Ed no solamente no se propone como voluntario, sino que retiene a su lado a una jovencita con intenciones de alistarse que estaba, según él sentía, destinada para mejores cosas). Por lo menos una docena más de novelas y dramas que estuvieron en circulación durante aquella época tenían como protagonistas a quienes habían escuchado la llamada de Sim o a quienes se encontraban con los Siete.

Hay también numerosos cortometrajes, montajes fotográficos y por lo menos una sinfonía importante relativos al tema. Tres de los héroes desconocidos se hallan de pie junto al gran capitán en la obra maestra de Sanrigal, Sim en las puertas del infierno. La esposa de Talino aparece entre los marginales y drogadictos en Inaissa, de Tchigorin. Y en Lagran escena final, de Momsen, un hombre harapiento ayuda a Sim a controlar el ya destruido Corsario, mientras un piloto herido yace en la dársena y una mujer, que debe de haberse ganado la vida en las calles de Abonai, coloca los cargadores en la cabeza de las armas.

Yo sospechaba que Sim habría adecentado a su nueva tripulación y que el final, cuando llegó, debió de haber sido repentino y brutal. Pero, diablos, era una bonita obra de arte, aunque no tuviese mucho rigor histórico.

Los desertores fueron dejados de lado, para convertirse luego en objeto de abominación.

Talino vivió casi medio siglo más después de la muerte de su capitán. Se dice que su conciencia no dejó de atormentarlo y que anduvo de mundo en mundo a merced de una opinión pública indignada. Murió en Rimway, aparentemente casi demenciado.

No pude encontrar registro de Inaissa en las historias. Barcroft afirma que existió, pero no cita la fuente. (Alega haber hablado con Talino, pero tampoco lo prueba). Tampoco consta que Talino la haya mencionado.

Los historiadores se divirtieron durante dos siglos poniendo distintos nombres a los voluntarios y también discutiendo si en verdad no habían sido seis u ocho. Con el paso de los años, sin embargo, los Siete trascendieron como héroes militares. Llegaron a simbolizar los más nobles sentimientos de la Confederación: la comunión entre el gobierno y los ciudadanos más conscientes.

Me preparé para volver a casa.

Por suerte, mis conexiones con el mundo donde había estado viviendo desde hacía tres años eran triviales. No tuve mucha dificultad para resolver mis cuestiones de trabajo; después hice los arreglos necesarios para vender la mayor parte de mis propiedades y empaqueté el resto. Dije adiós a las pocas personas que tenían para mí alguna importancia. (Como se hace habitualmente, prometimos intercambiar visitas). Sonaba a broma, si se piensa la distancia que hay entre Rambuckle y Rimway y cuánto odio yo las naves estelares.

El día en que debía partir llegó una segunda comunicación de Brimbury y Cía. Era una copia impresa:

«Lamentamos informarle que han irrumpido ladrones en la casa de Gabriel. Se llevaron parte del equipo electrónico, los objetos de plata y unas pocas cosas más. Nada de valor sustancial. Dejaron los artefactos. Hemos tomado las precauciones necesarias para impedir que se repita».

Parecía una sospechosa coincidencia. Me pregunté por la seguridad del archivo Tanner y consideré la posibilidad de preguntar por él a los abogados antes de iniciar el viaje a Rimway. Pero teniendo en cuenta la distancia, no obtendría la respuesta sino veinte días después. Así que deseché la idea, producto de mi imaginación exaltada, y me dirigí a casa.

Como he mencionado, detesto los vuelos estelares y los he evitado cuando he podido. Es común que la gente tenga náuseas durante las travesías entre el espacio armstrong y el espacio lineal, pero para mí era especialmente difícil. También me costaba adaptarme a los cambios de gravedad, de tiempo y de clima.

Además, también están la incertidumbre y las molestias de la situación. En esos días, nunca se sabía si uno iba a llegar a su destino. Las naves que surcaban el espacio armstrong no podían determinar su posición con respecto al mundo exterior. Eso hacía que la navegación fuera muy imprecisa. Todo se hacía por cálculos aproximados; es decir, que aunque los ordenadores solo medían con certeza el tiempo de a bordo, tratando de compensar las incertidumbres de la entrada, se confiaba en que todo saliera bien. Ocasionalmente, los vectores se desplazaban y las naves se materializaban a mil años luz de su destino.

Aunque la peor perspectiva era la de volver al espacio lineal dentro de un objeto físico. Si bien las estadísticas desmentían la frecuencia de este hecho, yo no podía evitar pensar en eso cada vez que la nave se preparaba para partir.

De hecho, hay evidencia de que eso fue lo que pasó con el Hampton, un siglo atrás. El Hampton era un pequeño crucero que, como el Capella, desapareció en el espacio. Llevaba una carga de manufacturas y una colonia de mineros al sistema Marmichon.

A la hora en que la nave tenía que salir, un planeta exterior (el gigantesco planeta gaseoso Marmichon VI) hizo explosión. Nadie todavía ha podido explicar cómo un mundo pudo explotar sin ayuda externa. Se dijo entonces que la nave se materializó en el corazón de hierro del planeta y que el combustible antimateria de la unidad de propulsión armstrong provocó la explosión.

Los generadores armstrong estaban equipados con deflectores que creaban un campo con fuerza suficiente para despejar algunos átomos y hacer sitio para la transición de la nave al espacio abierto. Cualquier cosa de mayor tamaño que vagara por aquella área en el momento crítico ponía a la nave en situación de riesgo. El peligro real era escaso, por supuesto. Se requería que las naves se materializaran bien lejos de los sistemas estelares. Eso brindaba cierta seguridad, pero alargaba los viajes. Antes, un viaje desde la salida armstrong al lugar de destino duraba dos veces más de lo que se tarda en la actualidad en trasladarse de una estrella a otra. No habría ido a ninguna parte que me costara más de cinco días de viaje alcanzar.

El vuelo a Rimway no fue una excepción. Me sentí muy mal al iniciar el viaje. Los camareros traían drogas para ayudar a la gente a pasar ese mal rato, pero ninguna me servía. Había aprendido a confiar en el alcohol.

Pese a todo, me gustaba volver a Rimway. Nos aproximamos por el lado oscuro; así pude ver los brillantes racimos de luz que señalaban las ciudades. El sol iluminaba desde un ángulo parte de la atmósfera. A través de la ventana de enfrente vi la luna, brumosa y turbulenta.

Se acercaba una tormenta.

Nos deslizamos en la órbita, cruzamos la terminal con la luz del día y, pocas horas después, marchábamos por los cielos bañados de sol hacia Andiquar, la capital planetaria.

Era una experiencia fascinante, pero aun así me prometí a mí mismo que mis vuelos interestelares se habían terminado. Estaba de nuevo en casa y por Dios que me iba a quedar allí.

Nos topamos con la ciudad nevada. El sol era débil en el oeste y lanzaba algunos dardos de luz contra las torres nevadas y los altos picos del este. Los extensos parques de la capital se habían desvanecido en la tormenta. En el Triángulo Confederado se reconocían los monumentos de los dos encumbrados hermanos, azules e intemporales, la pirámide dórica de Christopher Sim, que con su cima iluminada desafiaba a la oscuridad invasora, y, sobre la Fuente Blanca, el Omni de Tarien Sim, un globo fantasmal, símbolo del sueño del estadista de lograr una gran familia humana.

Me registré en un hotel, me adherí a la red de comunicaciones por si alguien me requería y fui a darme un baño. Era por la tarde, y estaba muy cansado. Sin embargo, no pude dormir. Después de aproximadamente una hora de mirar el techo, bajé las escaleras, me comí un sandwich y me puse en contacto con Brimbury y Cía.

—Estoy en la ciudad —les anuncié.

—Bienvenido a casa, señor Benedict —dijo su IA—. ¿En qué puedo servirle?

—Necesito un vehículo.

—En el tejado de su hotel, señor. Ahora lo arreglo. ¿Puede comunicarse mañana con nosotros?

—Sí —le respondí—. Probablemente cerca del mediodía. Y gracias.

Subí, recogí mi deslizador aéreo y presioné el código de localización de la casa de Gabe. Cinco minutos más tarde estaba elevándome por encima de la ciudad, hacia el oeste.

Los edificios y avenidas estaban llenos de paseantes protegidos de la nieve por luz gantner. Las pistas de tenis estaban llenas y los niños chapoteaban en las piscinas. Andiquar siempre había sido hermosa por la noche, con sus jardines, sus torres y plazas suavemente iluminadas y el ventoso Narakobo, silencioso y profundo.

Mientras yo flotaba sobre esa pacífica escena, la red de noticias informó de un ataque mudo a una nave de comunicaciones que se deslizaba muy cerca del Perímetro. Cinco o seis muertos. No se sabía con seguridad.

Volé sobre los límites occidentales de Andiquar. La nieve caía ahora con fuerza, de modo que incliné el respaldo del asiento y permanecí en la calidez de la cabina. La vista cambió unos pocos metros más adelante, dando paso a los espacios abiertos: los suburbios se transformaron en pequeños pueblos, se elevaron las colinas y aparecieron los bosques.

De vez en cuando un camino atravesaba el paisaje. Más o menos veinte minutos después, crucé el Melony, que había marcado con mayor o menor rigor los límites de los lugares poblados por el hombre cuando yo era chico.

Se puede ver el Melony desde el altillo de la casa de Gabriel. Cuando fui a vivir por primera vez allí, era un lugar indómito y misterioso. Un refugio para fantasmas, ladrones y dragones.

Una lámpara color ámbar, colocada como advertencia, señalaba la llegada. Descendí un poco. El bosque oscuro era inofensivo ahora, surcado por campos de deportes, piscinas y senderos curvos. Yo había visto cuánto había cambiado ese lugar salvaje a través de los años, cuando se fueron construyendo parques y casas y establecimientos de provisión. Y en aquella noche nevada volé sobre todo eso y supe que Gabe se había ido y que muchas cosas que él amaba se habían ido también.

Cambié al modo manual y me deslicé sobre las copas de los árboles viendo como la casa se materializaba a través de la tormenta. Al ver que todavía había un vehículo en el garaje (de Gabe, presumí), decidí estacionar en el patio de enfrente.

En casa.

Era casi con seguridad la única casa verdadera que había conocido. Me entristecía verla en pie, vacía y desnuda contra el cielo pálido y profundo. De acuerdo con la tradición, Jorge Shale y su tripulación se habían estrellado en las cercanías. Solo un historiador podría decir quién fue el primero en llegar a Rimway, pero todos saben en el planeta quién murió en el intento. Encontrar los restos había sido el primer proyecto importante en mi vida. Pero, en caso de que existieran, a mí me habían eludido.

La casa había sido alguna vez una posada de campo, que había reunido a cazadores y viajeros. La mayor parte de las tierras boscosas habían sido reemplazadas por casas de vidrio y patios cuadrados. Gabe había hecho todo lo posible para mantener la zona agreste.

Fue una pelea absurda, como lo son siempre las peleas contra el progreso.

Durante los últimos años que pasé con él, lo vi ponerse cada vez más irascible con los desgraciados que se mudaban a nuestro vecindario. Y dudo que muchos se entristecieran cuando él se marchó.

El altillo estaba en la parte superior de la casa, en el cuarto piso. Las persianas de las ventanas gemelas estaban cerradas. Las ramas más altas de los árboles las alcanzaban; una de ellas semejaba un trono; me gustaba escalarla y darle así un susto de muerte a Gabe. O al menos eso me hacía creer él.

Abrí la cabina y salí del vehículo. La nieve continuaba esparciéndose desde el cielo. En alguna parte, fuera de mi vista, había niños jugando. Se escuchaba el eco de ruidos provenientes de una avenida iluminada. Unas pocas casas más allá, pude escuchar el jadeo suave de unos corredores que atravesaban los patios y las calles.

Un poste de luz de sodio debajo de una encina arrojaba una blanda claridad sobre el vehículo y contra las melancólicas ventanas de enfrente. Una voz familiar dijo:

—Hola, Alex. Bienvenido a casa.

La lámpara de la puerta de la entrada parpadeó.

—Hola, Jacob —contesté.

Jacob no era en verdad una IA. Era una sofisticada base de datos, cuya principal responsabilidad, al menos en los viejos tiempos, había sido mantener cualquier nivel de conversación que Gabe quisiera sobre el tema que deseara en cualquier momento. Eso habría sido un tratamiento poco frecuente y cruel para una IA. Pero a veces costaba tener en mente la verdadera naturaleza de Jacob.

—Me alegro de verte —añadió—. Lamento lo de Gabe.

La nieve tenía más de un palmo de grosor. No estaba vestido para la ocasión y todavía tenía restos en los pies.

—Sí, yo también.

La puerta del frente se abrió y la habitación se llenó de luz. En alguna parte cesó la música. Cesó. Era el tipo de cosas que le daba vida a Jacob.

—Fue inesperado. Lo voy a echar de menos.

Jacob estaba en silencio. Entré. Pasé junto a un demonio de piedra que había estado en la casa desde mucho antes de que yo llegara, me quité la chaqueta y fui a la sala, el lugar donde Gabe había grabado su mensaje final. Oí un crujido, como una rama quebrándose, y vi el fuego crepitando en la chimenea. Hacía mucho tiempo. Rambuckle había sido un mundo cilíndrico donde nunca hubo madera para quemar. Ni tampoco necesidad de ella. (¿Cuánto hacía que yo no veía la nieve o que no experimentaba las inclemencias del tiempo?).

Había vuelto, y, de pronto, me parecía que nunca me había ido.

—¿Alex? —Había cierta tristeza en su voz.

—Sí, Jacob. ¿Qué pasa?

—Hay algo que es necesario que sepas. —Se oía el tictac de un reloj en la parte trasera de la casa.

—¿Sí?

—No me acuerdo de ti.

Estaba a punto de sentarme en el sillón que había ocupado en el vídeo de la despedida.

—¿Qué quieres decir?

—¿Te informaron los abogados de que hubo un robo aquí?

—Sí, me lo dijeron.

—Aparentemente el ladrón trató de copiar mi unidad central. La memoria base. Debe de haber sido algo concerniente a Gabriel. El sistema estaba programado para efectuar un borrado completo ante tal eventualidad. No tengo registros de nada anterior a la reactivación por parte de las autoridades.

—¿Entonces cómo…?

—Brimbury y Cía. me programó para reconocerte. Lo que trato de decirte es que sé lo referente a nosotros, pero no tengo información directa.

—¿No es lo mismo?

—Hay algunas lagunas.

Pensé que iba a decir algo más, pero no lo hizo.

Jacob había estado allí durante veinte años. Desde que yo era un niño. Jugamos al ajedrez, revivimos las más grandes campañas de media docena de guerras y hablamos del futuro mientras la lluvia resbalaba en las ventanas. Planeamos viajar juntos alrededor del mundo y, más tarde, cuando mi ambición creció, hablamos de las estrellas.

—Te acuerdas de Gabe, ¿no es verdad?

—Sé que debo haberle resultado simpático. Su casa indica que se interesaba por muchas cosas, y estoy seguro de que sabía apreciar lo que es valioso. Me consuelo sabiendo que sí lo conocí, pero no, no me acuerdo de él.

Permanecí sentado algunos minutos escuchando el fuego y el sonido de la nieve en las ventanas. Jacob no estaba vivo. Los únicos sentimientos involucrados eran los míos.

—¿Y los archivos de datos? Entiendo que extrajeron algo de allí.

—Yo revisé el índice. Es bastante extraño, realmente. Se llevaron un cristal de datos. Pero no puede haberle sido de ninguna utilidad al ladrón. Necesita saber el código de seguridad para tener acceso.

—El archivo Tanner —exclamé con rápida certeza.

—Sí. ¿Cómo lo has sabido?

—Lo adiviné.

—Parece muy torpe robar algo que uno no puede usar.

—El resto de lo que se llevaron, las cosas de plata y todo lo demás, fue para despistar —dije—. Sabían lo que buscaban. ¿Cuántos eran? ¿No reconociste a ninguno?

—Cuando llegaron cortaron la energía, Alex. Yo no estaba en funcionamiento.

—¿Cómo lo hicieron? —pregunté.

—Fue fácil. Simplemente rompieron una ventana, entraron dentro del área de suministros y seccionaron algunos cables. Yo no tengo control sobre esa zona.

—¡Carajo! ¿No había ninguna alarma contra ladrones? ¿Algo para prevenir?

—Oh, sí. ¿Pero sabes cuánto hace que no hay delitos en esta área?

—No.

—Décadas. Literalmente, décadas. La policía pensó que era un desperfecto. Tardaron en responder. Y aunque lo hubieran hecho enseguida, un simple ladrón que estuviera familiarizado con el edificio, y que supiera con precisión lo que buscaba, habría perpetrado el robo en tres minutos.

—Jacob, ¿en qué estaba trabajando Gabe cuando murió?

—No sé si alguna vez tuve tal información, Alex. De verdad, no lo sé.

—¿Es bueno el sistema de seguridad del archivo Tanner? ¿Estás seguro de que el ladrón no puede acceder a él?

—Quizá en veinte años. Requiere tu voz, y usar un código de seguridad que está en posesión de Brimbury y Cía.

—Sería muy fácil para el ladrón obtener un registro de mi voz para duplicar. Mejor será notificárselo a los abogados para que tomen precauciones con el código.

—Eso ya se ha hecho, Alex.

—Tal vez los abogados sean cómplices.

—Ellos no tienen acceso al código. Solo pueden remitírtelo.

—¿Qué clase de código es?

—Una secuencia de dígitos, que tienen que ser dichos por tu voz, o facsímil, durante un período no inferior a un minuto. Esto es para protegerlo de un ataque de ordenadores de alta velocidad. Cualquier intento de violar las precauciones producirá la inmediata destrucción del archivo.

—¿Cuántos dígitos?

—La cifra recomendada es catorce. No sé cuántos usó Gabe.

Me senté lentamente, mirando el fuego. Las luces de las calles eran amarillas. El viento sacudía los árboles. La nieve se acumulaba contra el vehículo.

—Jacob, ¿quién es Leisha Tanner?

—Un momento.

Las luces de la habitación decrecieron. Afuera, en alguna parte, chirrió una puerta de metal al cerrarse.

Un holograma se formó cerca de la ventana: una mujer con un vestido de noche. Desde donde yo estaba, veía su cara en ángulo, como si su atención estuviera dirigida a la tormenta. Iluminada por la temblorosa luz de la chimenea y por la lámpara de sodio, se veía bellísima. Parecía estar perdida en sus pensamientos, con los ojos reflexivos, mirando sin ver el terreno nevado.

—Aquí tendría más de treinta años. Cuando esto se tomó, era instructora en la Universidad Tielhard de la Tierra. Está fechada alrededor del 1215 de nuestra era.

Seis años después de la Resistencia.

—Dios mío —exclamé—. Creí que iba a poder hablar con ella.

—Oh, no, Alex. Ella debe de haber muerto hace tiempo. Casi un siglo, de hecho.

—¿Qué relación tiene con el proyecto en que trabajaba Gabe?

—Imposible decirlo.

—¿Hay alguien más que pudiera saberlo?

—No, que yo sepa.

Me serví algo de beber, un Mindinmist, esta vez real.

—Cuéntame cosas de Tanner. ¿Quién era?

—Universitaria. Profesora. Muy conocida por sus traducciones del filósofo ashiyyurense Tulisofala. Todavía están en vigencia, y algunas opiniones autorizadas las consideran definitivas. Ella produjo también otras obras, la mayoría ya fuera de circulación. Enseñó filosofía y literatura ashiyyurense durante más de cuarenta años en varias universidades. Nacida en Khaja Luan, en 1179. Casada. Es probable que tuviera un hijo.

—¿Algo más?

—Era brillante como piloto. Autorizada para vehículos pequeños. Activista por la paz durante la guerra. Los registros también señalan que sirvió como oficial de inteligencia y diplomacia para los dellacondanos.

—Pacifista y servicio de inteligencia.

—Es lo que dicen los registros. Tampoco entiendo eso.

Jacob hizo rotar la imagen. Sus ojos se encontraron con los míos. La línea de la mandíbula tenía un tic de arrogancia. Sus labios entreabiertos, que no llegaban a sonreír, revelaban dientes blancos. La frente, probablemente demasiado ancha, estaba oculta tras un espeso cabello castaño.

—¿Estuvo en el Corsario durante la guerra?

Pausa.

—No hay mucha información en los archivos generales, Alex. Pero creo que no. Durante la guerra parece que estuvo asignada al Mercuriel, el buque insignia dellacondano.

—Pensaba que el Corsario era el buque insignia.

—No, el Corsario solo era una fragata. Sim lo utilizó para conducir a sus unidades al combate, pero no era muy adecuado para organizar y planificar funciones. El Mercuriel les fue donado por los rebeldes a mitad de camino de Toxicón durante la guerra. Estaba especialmente adaptado para comandar y controlar y fue bautizado por un voluntario toxi que murió en La Ranura.

—¿Sabes algo más de ella?

—Creo que puedo decirte el rango, la fecha de alta y cosas por el estilo.

—¿Nada más?

—Podría haber otra cosa interesante.

—¿Qué?

—Un momento. ¿Te das cuenta de que estoy revisando todo esto al tiempo que te lo voy diciendo?

—Bueno.

—Sí. Bien, también debes saber que es una figura sombría y que no hay mucho que…

—Sí, sí. ¿Adónde quieres llegar?

—Aparentemente, ella volvió de la guerra en un profundo estado depresivo.

—Nada raro.

—No. Yo también reaccionaría de ese modo. Pero ella no mejoró en mucho tiempo. Años, de hecho. También hay un dato que dice que ella visitó a Maurina Sim hacia 1208, un año después de la muerte de Christopher Sim en Rigel. No hay registros que yo pueda encontrar relativos al tema de conversación. Lo extraño es que trató de no ser vista durante largos períodos. En una ocasión, durante casi dos años. Nadie sabe por qué. Eso fue aproximadamente en 1217, después de lo cual no hay más informes de conducta anormal. Lo que por supuesto no quiere decir que no la hubiera.

Lo dejé por esa noche. Comí algo y ocupé una habitación en el segundo piso. La habitación de Gabe estaba también en ese piso y daba al frente del edificio. Entré allí, tal vez por curiosidad, pero también en busca de almohadas que me resultasen cómodas.

Había fotos por todas partes. La mayoría eran de las excavaciones, también vi algunas de cuando yo era pequeño y una de una mujer de la que, aparentemente, alguna vez estuvo enamorado. Su nombre era Ria, y había muerto en un accidente veinte años antes de que yo fuera a vivir con él. Me había olvidado de ella durante todos estos años que había pasado fuera. Gabe seguía otorgándole su lugar de honor entre los dos magníficos jarrones antiguos, probablemente europeos. Me tomé un rato para estudiar la imagen como no lo hacía desde mi infancia ni lo había hecho hasta ahora con mis ojos adultos. Tenía un aspecto bastante infantil: complexión delgada, cabello castaño corto, sentada como estaba con las manos sobre las rodillas, cercanas al pecho, en una posición que implicaba exuberancia desinhibida. Pero su mirada sugería algo más profundo y me dejó absorto un buen rato. Hasta donde sé, Gabe no volvió a estar comprometido afectivamente con ninguna otra mujer.

Había un libro en la mesita de noche: un volumen de poesía de Walford Candles. El título era Rumores de la Tierra. Aunque no lo conocía, sabía de la fama de Candles. Era uno de esos escritores a los que uno en realidad nunca lee, pero se supone que toda persona educada debería haber leído.

Sin embargo, el libro despertó mi curiosidad por otras razones: Gabe nunca se había mostrado muy aficionado a la poesía, Candles había sido contemporáneo de Sim y de Leisha Tanner y, cuando lo tomé entre mis manos, ¡el libro se abrió en un poema titulado Leisha!

Piloto perdido,

ella viaja en su órbita solitaria,

lejos de Rigel,

buscando en la noche

la Rueda estrellada.

Cruzando antiguos mares,

marca el curso del año;

nueve en el exterior,

dos en el centro.

Y ella,

vagando,

no conoce ni puerto

ni descanso

ni a mí.

Las notas a pie de página lo fechaban en 1213, dos años antes de la muerte de Candles y cuatro después del final de la guerra. Había ciertas discusiones respecto al estilo, y los editores comentaban que aquel poema se refería «presumiblemente a Leisha Tanner, que solía alarmar a sus amigos apartándose periódicamente de la vista de todos entre 1208 y 1216». No se daba ninguna otra explicación.

3

«Enviaron una simple nave hasta los confines del mundo. Y, cuando vieron que los ilyandanos se habían marchado, su furia no tuvo límites. Así que quemaron todo: las casas vacías, los parques desiertos y los lagos silenciosos. Todo eso quemaron».

Akron Garrity,

Armageddon

Pasé la noche en la casa, disfruté de un desayuno de lujo y me retiré después al enorme sillón del estudio. La luz del sol se derramaba por las ventanas.

Jacob anunció que estaba muy complacido de verme de pie y bien dispuesto tan temprano.

—¿Te gustaría hablar de política ahora? —me preguntó.

—Más tarde. —Yo buscaba una cinta craneal.

—En el cajón de la mesa —señaló Jacob—. ¿Adónde vas?

—A las oficinas de Brimbury y Cía. —Probé la unidad y esta se deslizó sobre mis orejas.

—Cuando estés listo —dijo secamente—, tengo un canal.

Cambió la luz, y desapareció el estudio. Lo reemplazó un moderno salón de conferencias de paredes de cristal. Se oía una delicada música ambiental. A través de una de las paredes pude ver la ciudad de Antiquar desde una altura que excedía la de cualquier edificio de la ciudad.

La mujer de la transmisión se materializó cerca de la puerta. Alta, morena y ahora de aspecto opresivo. Sonrió, se me acercó con agresiva cordialidad y extendió su mano hacia mí.

—Señor Benedict —me dijo—. Soy Capra Brimbury, la socia más joven.

Esto confirmaba mi primer presentimiento de que la fortuna de Gabe era mucho más considerable de lo que pude haber imaginado antes. Estaba empezando a sentir que ese iba a ser un día maravilloso.

Su tono de voz era susurrante y confidencial. La actitud que se adopta con alguien a quien se considera temporalmente un igual. Sus modales durante toda la entrevista mostraron un estudiado entusiasmo al dar la bienvenida a un miembro nuevo de un club tan selecto.

—Nunca podremos reemplazarlo. Me gustaría poder decir algo más.

Se lo agradecí, y ella siguió:

—Haremos todo lo que podamos para hacerle lo más fácil posible la transferencia. Creo que podremos obtener un buen precio sobre los bienes, en caso de que usted desee vender.

¿Vender la casa?

—No lo había considerado —dije.

—Podría obtenerse bastante dinero, Alex. Para lo que usted decida hacer, comuníquese con nosotros, y nos alegrará hacernos cargo del asunto.

—Gracias.

—Todavía no hemos establecido el monto de la herencia. Hay, como usted sabe, una cantidad de cosas, como obras de arte, antigüedades y objetos, que complican los cálculos. Sin hablar de los bienes cuyo valor fluctúa de hora en hora. Supongo que desea conservar al agente de inversiones de su tío.

—Sí. Por supuesto.

—Bien. —Hizo una anotación, como si pensara que la decisión era un asunto de poca importancia.

—¿Y el robo? —pregunté—. ¿Han averiguado algo?

—No, Alex. —Su voz se iba tornando más queda—. Qué cosa tan extraña. Quiero decir que uno no está acostumbrado a esa conducta, a que alguien entre por la fuerza en la casa de una persona. Usaron un soplete para hacer un agujero en la puerta trasera. Nos indignamos muchísimo.

—No me cabe duda.

—Y la policía también. Siguen investigando.

—¿Qué robaron exactamente? —insistí.

—Es difícil decirlo. Si su tío hubiera conservado una copia del inventario… El que había se perdió cuando los bancos de memoria centrales fueron borrados. Sabemos que se llevaron un proyector de hologramas y objetos de plata. También varios libros de colección. Llevamos a algunos amigos suyos a ver la propiedad para poder determinar qué faltaba. Y quizás alhajas. No hay forma de controlar lo de las alhajas.

—Dudo que tuviera muchas —manifesté—. Pero hay objetos valiosos allí.

—Sí, lo sabemos. Los comparamos con los listados del seguro. Todo está contabilizado.

Ella desvió la conversación a asuntos financieros, y al final accedí a prácticamente todas sus sugerencias. Cuando le pedí el código de seguridad, extrajo una caja fuerte de las que destruyen la cerradura cuando se abren.

—Se opera con la voz —dijo—. Tiene que decir la fecha de su cumpleaños.

Así lo hice, levanté la tapa y extraje un sobre. Estaba firmado por Gabe, Dentro encontré un código de seguridad. Tenía treinta y un dígitos de extensión.

No había querido correr riesgos.

«Te dejo todo, con confianza».

Era una manera bastante amable de dirigirse a un sobrino despreciable.

Yo había decepcionado a Gabe. Nunca dijo nada. Pero su tonta satisfacción por mi interés en las antigüedades había dado paso a una tolerancia desdeñosa cuando no busqué hacer carrera en el trabajo de campo. Me había apoyado para que me graduara, me había alentado decididamente y se había mostrado muy entusiasmado por mis «logros» académicos. Pero, debajo de todo eso, yo sabía lo que pensaba: el niño que había crecido a su lado, junto a las derruidas paredes de medio centenar de civilizaciones, estaba, al final, más a gusto en un intercambio comercial. Peor aún, las mercancías eran reliquias de un pasado que, según argumentaba él, se hacía cada vez más vulnerable ante nuestros sensores de calor y nuestros rayos láser.

Me había maldecido por filisteo. No con palabras. Lo vi en sus ojos, lo oí en las cosas que no dijo, lo sentí en su alejamiento gradual. Y aún, a pesar de la existencia de una pequeña horda de profesionales con quienes anduvo por incontables lugares, se había vuelto a mí con el descubrimiento del Tenandrome. Eso me hizo sentir bien. Y también experimenté una vaga satisfacción por su descuido respecto a la seguridad, lo que permitió que robaran el archivo Tanner. Gabe no era menos falible que el resto de nosotros.

A continuación conecté con la policía y hablé con un oficial que dijo que habían trabajado mucho en el caso, pero sin resultados positivos todavía. A pesar de lo cual, me aseguró que se pondrían en contacto conmigo tan pronto como tuvieran alguna información. Le di las gracias con la total seguridad de que no iban a hacer ninguna investigación. Ya estaba casi a punto de romper la conexión, cuando un hombrecito gordo y bajo atravesó apurado una doble puerta y vino en mi dirección.

—¿Señor Benedict? —Asintió como convencido de que yo estaba en serias dificultades—. Mi nombre es Fenn Redfield. Soy un viejo amigo de su tío. —Me estrechó la mano vigorosamente—. Encantado de conocerlo. Se parece a Gabe, ¿sabe?

—Eso dicen.

—Una pérdida terrible. Por favor, entre. Venga a mi oficina.

Se volvió y pasó otra vez a través de las puertas dobles. Yo esperé el cambio de datos. La luz cambió de nuevo, brilló. Un sol pesado asomaba a través de los vidrios manchados. Me encontraba en una oficinita con olor a alcohol.

Redfield se dejó caer en un sillón que parecía bastante incómodo. Su escritorio estaba rodeado de una batería de terminales, monitores y consolas. Las paredes estaban cubiertas de certificados, recomendaciones y avisos oficiales de varias clases. Había algunos trofeos y numerosas fotografías: Redfield de pie junto a un sofisticado vehículo policial; Redfield estrechándole la mano a una mujer aparentemente importante; Redfield de pie, manchado de combustible, con un niño en brazos. Esta última ocupaba el lugar central. Todos los trofeos estaban agrupados a un lado. Decidí que Fenn Redfield me caía bien.

—Lamento que no hayamos podido hacer más —dijo—. Realmente había muy poco sobre lo que trabajar.

—Lo entiendo —contesté.

Me indicó una silla mientras él se sentaba delante, y no detrás, del escritorio.

—Es como una fortaleza. —Se encogió de hombros—. Espanta a la gente. Yo he tratado de deshacerme de él, pero ya hace demasiado tiempo que está conmigo. A propósito, sí hemos encontrado la plata. O una parte. No tenemos certeza, pero parece que está toda. Justamente esta mañana. Todavía no lo hemos notificado al sistema; por eso el oficial no tenía forma de saberlo.

—¿Dónde estaba?

—En un arroyo a un kilómetro de la casa. Se encontraba en una bolsa de plástico, imposible de descubrir a simple vista, escondida bajo un puentecito de piedra. La encontraron unos niños.

—Extraño —musité.

—Yo pensé lo mismo. No es que sea extremadamente valiosa, pero podría haberse vendido bien. Lo que me sugiere que el ladrón no sabía cómo disponer de ella o bien que no podía llevársela.

—La plata era simplemente una pantalla —dije.

—Vaya. —Los ojos de Redfield brillaban de interés—. ¿Por qué dice eso?

—Usted dijo que era amigo de Gabe.

—Sí, claro. Nos reuníamos cuando nuestros horarios de descanso coincidían. Jugábamos mucho al ajedrez.

—¿Nunca le hablaba de su trabajo?

Redfield me miró sagazmente.

—Algunas veces. ¿Puedo preguntarle, señor Benedict, adónde quiere llegar?

—Los ladrones se llevaron un archivo. Solamente uno, que resulta ser el proyecto en que Gabe estaba trabajando cuando murió.

—Y me doy cuenta de que usted no tiene mucha información al respecto.

—Exacto. Pensé que usted sabría algo más.

—Ya veo. —Se reclinó en la silla, dejó caer un brazo sobre el escritorio y comenzó a tamborilear los dedos contra la superficie nerviosamente—. Usted afirma que la plata y las demás cosas que se llevaron solo servían para distraer la atención del archivo.

—Sí.

Se levantó de la silla, rodeó el escritorio y fue hacia la ventana.

—Le puedo decir que su tío estaba muy preocupado en los últimos tiempos. Además, su estrategia en el ajedrez se había vuelto terrible.

—¿Pero usted no sabía por qué?

—No, no. No lo sabía. Últimamente apenas tenía noticias suyas. Sí me había dicho que estaba comprometido en un proyecto, pero no me dijo nunca de qué se trataba. Acostumbrábamos a reunirnos una vez por semana, pero en los últimos meses no lo hicimos. Después de todo, él se prodigaba muy poco.

—¿Cuándo lo vio por última vez?

Redfield meditó un momento.

—Tal vez fuera seis semanas antes de enterarme de su muerte. Jugamos al ajedrez toda la tarde. Pero yo sabía que le estaba dando vueltas a algo.

—¿Parecía preocupado?

—Se desentendía del juego. Esa noche le gané cinco o seis veces. No era habitual. Me di cuenta de que su mente estaba en otro lado. Me dijo que disfrutara mientras pudiera. Que la vez siguiente le iba a tocar a él. —Redfield clavó los ojos en el suelo—. Eso fue todo.

De algún rincón tras su escritorio hizo aparecer un vaso de ponche color lima.

—Es parte de mi dieta —dijo—. ¿Quiere un poco?

—Por supuesto.

—Quisiera ayudarle, Alex. Pero no sé qué estaba haciendo. Aunque le puedo decir de qué estuvo hablando todo el tiempo.

—¿De qué?

—De la Resistencia, de Christopher Sim. Era un experto en el tema: la cronología de las acciones navales, quién estuvo allí, qué pasó, cómo variaron los hechos. Le aseguro que a mí también me interesa, como a cualquiera, pero él seguía y seguía. En medio del juego. ¿Se da cuenta de lo que digo?

—Sí —asentí.

—Nunca le había visto así. —Llenó otro vaso y me lo alcanzó—. Alex, ¿juega usted al ajedrez?

—No. Una vez, hace mucho, aprendí los movimientos. Pero nunca supe jugar bien.

Las facciones de Redfield se suavizaron, como si hubiera reconocido la presencia de una discapacidad social.

En casa me dediqué a ver las noticias. Había informes acerca de nuevos conflictos con los mudos.

Causaron daños en una nave y hubo varias víctimas. Se esperaba una declaración del Gobierno en cualquier momento.

En la Tierra se estaba celebrando un referéndum relativo al tema de la secesión. La votación había tenido lugar unos días antes. Aparentemente varios políticos de peso habían apoyado el movimiento separatista. Los analistas concluían con gran seguridad que se aprobaría.

Repasé los otros programas para ver si había algo de interés, mientras Jacob comentaba que la cuestión más importante era qué haría el Gobierno central si la Tierra efectivamente trataba de separarse.

—No pueden dejarlos irse así como así —observó deprimido.

—Eso no va a ocurrir —le respondí—. Todo ese barullo es para consumo doméstico. Los políticos locales que buscan réditos atacando al director. —Abrí una cerveza—. Vamos a trabajar.

—De acuerdo.

—Revisemos los archivos más importantes. A ver qué hay de Leisha Tanner.

—Ya los he mirado, Alex. En apariencia hay relativamente poco en Rimway. Tres monografías, todas acerca de sus logros en la traducción y en el comentario de la literatura ashiyyurense. Están a tu disposición. Debo agregar que las revisé y no encontré nada que pudiera ser útil, aunque hay mucha información general. ¿Sabes que la civilización ashiyyurense es anterior a la nuestra en aproximadamente sesenta mil años? En todo ese tiempo ningún pensador superó a Tulisofala, o al menos no hubo nadie tan famoso. Apareció muy temprano y formuló muchos de sus principios éticos y políticos. Tanner se inclinaba a asignarle el lugar que tiene Platón para nosotros. Había delineado varias hipótesis fascinantes a partir de este paralelo…

—Más tarde, Jacob. ¿Qué más hay?

—Se conocen otras dos monografías, pero no están incluidas en el índice; así que es muy difícil localizarlas en el caso de que se conserven. Aparentemente una trata de la habilidad de Tanner como traductora. La otra, sin embargo, se titula Iniciativas diplomáticas de la Resistencia.

—¿Cuándo fue publicada?

—En 1330. Hace ochenta y cuatro años. Quedó fuera de circulación en 1342, y la última copia que pude rastrear desapareció en 1381 aproximadamente. El autor murió, sus bienes se subastaron y no quedó registro de las disposiciones generales. Sigo buscando.

»Puede que aquí haya otro registro de materiales fuera de circulación. Los especialistas en esoterismo, ciencias ocultas y todas esas cosas no suelen hacer índices. Por desgracia nuestros procedimientos de resguardo de registros no son los que debieran ser.

»Algunos periódicos y otras cosas dignas de ser recordadas se han conservado en Khaja Luan, donde ella era instructora, antes de la guerra. El Archivo Confederado tiene sus anotadores y el Museo Naval de Hrinwhar posee una memoria fragmentaria. Los dos están en Dellaconda. La memoria, según mis fuentes, es excesivamente fragmentaria.

—Llamado así por la batalla —dije.

—¿Hrinwhar? Sí. Maravillosa táctica, aquella. Sim estuvo brillante, absolutamente brillante.

Al día siguiente visité media docena de universidades, el Instituto Quelling, la Asociación Histórica Benjamín Maynard y los salones de reunión de los Hijos de los Dellacondanos. Estaba muy interesado en cualquier cosa que relacionara a Tanner con Talino o, más vagamente, con la Resistencia. No había mucho. Encontré unas pocas referencias a ella en documentos privados, viejas historias y cosas similares. Lo copié todo y me instalé en casa.

Muy pocas cosas se referían a la mujer que me interesaba. Aparecía periféricamente en las discusiones del equipo de Sim; se la mencionaba por sus métodos de asociación mental. Solo encontré un documento en donde tenía un lugar prominente: una oscura tesis doctoral escrita cuarenta años antes que hablaba de la destrucción de Punto Edward.

—¿Jacob?

—Sí, la he leído. Como sabes, siempre ha sido un misterio.

—¿El qué?

—Punto Edward. ¿Por qué el Ashiyyur lo destruyó? Es sabido que para entonces ya estaba vacío.

Recordé la historia. Durante el primer año de la guerra, ambos bandos descubrieron que los centros de población no podían protegerse. Consecuentemente, se estableció un acuerdo tácito según el cual los blancos tácticos no estarían localizados cerca de áreas pobladas. Las ciudades fueron entonces inmunes a los ataques. El Ashiyyur violó ese trato en Punto Edward. Nadie sabe por qué.

—Pero Sim averiguó lo que iba a pasar —continuó Jacob—. Y evacuó a veinte mil personas.

—¿Solamente había veinte mil personas? —pregunté—. Siempre creí que eran muchas más.

—Ilyanda fue edificada por los cortai, un grupo religioso al que nunca le gustaron mucho los forasteros. Controlaban de manera rigurosa la inmigración; así se mantuvieron estabilizados, cultural y económicamente. Hoy día todo eso ha cambiado. Pero durante la Resistencia, la ciudad era una teocracia habitada por casi todos los residentes del planeta. La vida comunal era muy importante para ellos.

De acuerdo con el documento, Sim comprometió toda su red de inteligencia al reaccionar como lo hizo. El Ashiyyur comprendió de inmediato que sus comunicaciones eran interceptadas y leídas; de modo que cambiaron todo: equipos, criptosistemas, rutas y horarios de transmisión. Hasta la llegada de Leisha Tanner ocho meses después, los dellacondanos no empezaron a recuperar todo lo que habían perdido.

—¿Es posible? —pregunté.

—Evidentemente ella era una mujer muy joven e inteligente. Notarás también que el Ashiyyur respondió a su propia crisis sin imaginación. Los cambios en sus criptosistemas fueron inadecuados, y lo peor fue que ellos lo sabían. Así que trataron de compensarlo usando una forma antigua de su propio lenguaje. Todavía no has llegado a esto, pero ahí está.

—Pensé que no tenían un lenguaje. Que se comunicaban por telepatía.

—No tenían lenguaje hablado. Pero precisaban un sistema para el almacenamiento permanente de datos y conceptos. Un lenguaje escrito. El que usaron era de origen clásico. Todo ashiyyurense instruido lo conocía.

—Leisha también.

—También Leisha.

—Por lo menos ahora ya sabemos por qué Sim trató de reclutarla.

—Aunque es curioso —dijo Jacob.

—¿El qué?

—No me refiero a Tanner, sino a Punto Edward. Los mudos destruyeron la ciudad aunque estaba vacía cuando ellos llegaron. Debían saber que no había nadie. ¿Para qué molestarse?

—Algún tipo de maniobra militar —sugerí.

—Tal vez. Pero si así fue, no sirvió de nada. También es extraño que no hubiera venganza. Sim pudo haberse plantado en alguno de los mundos del Ashiyyur y arrasar cualquier ciudad que eligiera. ¿Por qué no lo haría?

—Tal vez porque salvó a todos los habitantes de Punto Edward y no quiso comenzar una serie indefinida de venganzas.

Encontramos también un holograma de Tanner en medio de un grupo de oficiales en La espada de la Confederación de Rohrien. Tenía entonces unos veintisiete años; estaba hermosa con el uniforme azul y celeste de los dellacondanos. Su expresión delicada contrastaba con la rudeza de los hombres que la rodeaban.

Traté de leer algo en sus ojos. ¿Sabría ella algo de lo que llevó a Gabe a investigar en La Dama Velada dos siglos después? Yo estaba recostado en el sofá de la planta baja, cerca de esa imagen tan dulce. Lástima que la técnica sponder no estuviera desarrollada entonces: podría simplemente haberme conectado con ella y haberle formulado varias preguntas.

Todavía estaba mirándola cuando Jacob vino a decirme que tenía un visitante.

Un deslizador estaba descendiendo por la rampa trasera. La imagen de Tanner se desvaneció, y la nave aérea apareció en el monitor principal. Ya era tarde. Y estaba oscuro. Jacob encendió las lámparas exteriores que iluminaban el camino. Observé que el piloto levantaba la cubierta y se deslizaba suavemente hacia el suelo.

—Jacob, ¿quién es?

—No lo sé.

La recién llegada sabía dónde estaban las cámaras. Miró directamente en dirección a una de ellas mientras pasaba, se sacaba el sombrero y sacudía su larga cabellera oscura. Después se paseó con ostentación por la galería y subió los escalones de la entrada.

La estaba esperando.

—Buenas noches —saludé.

Era alta, de ojos grises y piernas largas. Iba envuelta en una capa color oliva que le llegaba casi a las rodillas. Sus rasgos estaban parcialmente ocultos por las sombras.

Como se había levantado viento, la escarcha volaba a su alrededor.

—Usted debe de ser el sobrino —dijo en un tono que sugería una vaga desaprobación—. Supongo que él sí que estaba en el Capella. —Su voz era hosca. Mientras hablaba, la luz de la lámpara iluminaba sus ojos.

—Entre, por favor —le invité.

Dio unos pasos y miró en derredor, deteniéndose en el demonio de piedra.

—Me figuré que él estaba allí. —Se sacó la capa y la colgó junto a la puerta en un gesto que implicaba familiaridad. No era fea, aunque tenía rasgos duros. Ojos penetrantes, mandíbula agresiva. Su dicción y tono rayaban en la arrogancia—. Mi nombre es Chase Kolpath.

Lo dijo como si yo debiera reconocer ese nombre.

—Yo soy Alex Benedict —repliqué.

Me examinaba con toda franqueza, inclinaba suavemente la cabeza y se encogía de hombros. Me di cuenta de que se sentía decepcionada.

—Yo era empleada de tu tío —me dijo—. Él me debe una considerable cantidad de dinero. —Se removió, incómoda—. Lamento venir con un asunto de este tipo en un momento así, pero me pareció que debías saberlo.

Dio media vuelta, como dando por terminada la discusión, y se dirigió al estudio. Tomó una silla junto al fuego y saludó a Jacob, quien le respondió, con suavidad y sin dudar, que la veía muy bien.

Jacob trajo jugos de fruta tibios sazonados con ron.

Ella se lo bebió de un trago, dejó el vaso y puso las manos cerca de la chimenea.

—Este lugar me parece extraño sin él.

—Sí, yo he pensado lo mismo.

—¿De qué se trataba? —preguntó de pronto—. ¿Qué era lo que estaba buscando?

Me asustaron esas preguntas. No era un comienzo muy alentador.

—¿No trabajabas con mi tío en el proyecto?

—Sí —respondió.

—Entonces, permíteme que te repita la pregunta. ¿Qué estaba buscando?

Comenzó a reírse. Era un sonido líquido, límpido.

—Tampoco te lo dijo, ¿me equivoco?

—No.

—¿Y no se lo dijo a nadie?

—No que yo sepa.

—Jacob podría saber algo, por lo menos.

—Le han practicado una lobotomía.

Miró el monitor, divertida. Aún permanecía allí la imagen de su deslizador.

—¿Quieres decir que nadie tiene idea de lo que ha estado haciendo en estos últimos meses?

—No hasta donde he podido averiguar —dije con creciente irritación.

—Registros —agregó ella, como si le estuviese explicando algo a un niño—. Debe de haber registros.

—Se perdieron.

Fue demasiado. Rió como un joven vikingo, sacudiendo los hombros y el cuello, moviendo la cabeza y tratando de hablar al mismo tiempo.

—Bueno —exclamaba entre espasmos—, que me aspen, pero esto es típico de él.

—¿No sabes nada? ¿Nada de nada?

—Tenía algo que ver con el Tenandrome. Me dijo que me haría rica. Y también que todo lo que había hecho anteriormente en su vida era trivial en comparación. «Esto va a conmover a la Confederación hasta sus cimientos», solía decir. —Se apretaba las mejillas con ambas manos mientras sacudía la cabeza—. Bueno, esta es la cosa más absurda en que recuerdo haber estado metida.

—Pero estabas implicada en ello. ¿Qué se esperaba que hicieras para ganar tu parte?

—Yo soy piloto de clase III. Aparatos pequeños, interestelares. Él me había contratado para realizar una búsqueda y para llevarlo a alguna parte, no sé adónde. Escucha, me siento un poquito incómoda con todo esto. Pero la verdad es que me dejó plantada en Saraglia después de que yo gastara una cantidad considerable de mi propio dinero.

—Saraglia. Hacia allí era adonde se dirigía el Capella cuando desapareció.

—Correcto. Se suponía que nos íbamos a encontrar allí.

—¿Y no sabes adónde quería ir después?

—No me lo dijo.

—Qué raro. —No me esforcé especialmente por disimular mi sospecha de que ella estuviera tratando de sacar ventaja de la muerte de Gabe—. Él tenía licencia desde hacía cuarenta años. Nunca había oído que confiara a otra persona su propio pilotaje.

Ella se encogió de hombros.

—No puedo responder a eso. No sé. Pero ese era nuestro trato. Contando el tiempo de viaje, menos un adelanto, me debe dos meses de sueldo más los gastos. Tengo todos los documentos.

—¿Hay algún contrato firmado?

—No —respondió—. Era un acuerdo.

—¿Pero nada por escrito?

—Escuche, señor Benedict. —Su voz se endureció—. Trate de entender. Su tío y yo llevábamos hechos una cantidad importante de negocios en los últimos años. Confiábamos el uno en el otro. Y nos llevábamos bien. No había razón para que hiciéramos contratos formales.

—¿Qué clase de investigación? —pregunté—. ¿Tenía que ver con el Tenandrome?

—Sí. —Uno de los troncos cedió y resbaló dentro de las brasas—. Es una nave de Investigaciones. Estuvo en La Dama Velada hace unos pocos años y aparentemente vieron algo. —Dejó caer la cabeza sobre el respaldo de la silla, con los ojos entornados—. Gabe quería saber qué, pero nunca pudo averiguarlo.

Saraglia está en la frontera de La Dama Velada; es un mundo remoto, modular, de enormes dimensiones y gravedades variadas, el último punto de partida para las grandes naves de Investigaciones que inspeccionan y estudian el vasto Brazo Trántico.

—¿Y tú lo ibas a llevar a algún lado desde allí?

—Sí. A algún lado. —Se encogió otra vez de hombros.

—¿Qué sabías de tu destino? Debiste manejar alguna información. Zona, límites, tiempo de viaje… Algo. ¿Habías alquilado una nave?

Echó una mirada a la frase que me había escrito.

—¿Va a haber problemas con el pago?

—No —le contesté.

—Bueno. —Sonrió maquiavélicamente—. Yo ya había contratado una nave. Le pregunté adónde íbamos, pero me respondió que me lo diría cuando llegáramos. A Saraglia, me refiero.

—¿Esperaba él irse enseguida de Saraglia?

—Sí. Creo que sí. Yo tenía instrucciones de tener la nave lista. Era un viejo bote patrullero, una nave estupenda. —Sacudió la cabeza tristemente—. También me dijo que estaríamos fuera entre cinco y siete meses.

—¿A qué distancia situó el destino del viaje?

—Es muy difícil decirlo. Si se toman en cuenta las regulaciones, casi la mitad del tiempo debería utilizarse en el recorrido interestelar. Digamos tres meses, para hacer ambos caminos. La distancia es de aproximadamente ochocientos años luz. Pero si se ignoran las reglas, que en verdad son inaplicables fuera de aquí, y se hace el salto tan cerca cómo se pueda del objetivo, entonces estamos hablando de cinco meses en hiper, de un máximo de ciento cincuenta años luz.

—¿Qué averiguaste del Tenandrome?

—No mucho, salvo que es un tema siniestro.

—¿Qué quieres decir?

—Las naves de Investigaciones, las grandes, habitualmente salen en misiones de cuatro o cinco años. El Tenandrome volvió un año y medio después. Y nadie desembarcó.

—¿Saraglia es la primera parada del vuelo de regreso?

—Para ese sector, sí. Tradicionalmente se detienen allí y el capitán en persona rellena un informe junto con el director del puerto. Se fijan en los aspectos logísticos, se remiten a las inspecciones de control del azar y después descansan unos días en una atmósfera carnavalesca. Sin embargo, cuando el Tenandrome regresó, las cosas fueron diferentes.

»El informe oficial, de acuerdo con los encargados del puerto que se dignaron hablar conmigo, fue destruido. Nadie descendió, ni nadie subió. La multitud que había en los alrededores, de pie cerca de la rampa, como suele hacer, esperó inútilmente. No sé si sabes algo acerca de Saraglia o no, pero las naves van directamente a las bahías de las ciudades. Las paredes son transparentes; así, la gente que había llevado a sus hijos de vacaciones pudo permanecer en la calle y ver al Tenandrome flotando sobre sus cables. Las luces dentro de la nave estaban encendidas y era posible ver a la tripulación moviéndose en el interior. Pero nadie salió por los tubos. Eso no había pasado nunca antes.

»Todos estaban disgustados, especialmente la comunidad comercial. Sentían que habían sido dejados de lado. La llegada de las naves constituye una parte importante de los ingresos locales.

—Pero no esa vez —dije.

—No esa vez. —Ella se estremeció—. Eventualmente, los rumores comenzaron.

—¿Como cuáles?

—Como que era una nave atacada por una epidemia. Pero si ese hubiese sido el caso, no los habrían dejado partir hacia La Pecera, la segunda parada.

—Y en La Pecera, ¿desembarcaron o no?

—Según Gabe, sí. Él dijo que revisaron la nave de manera rutinaria.

—¿Ese era el destino final?

—Investigaciones conserva sus cuarteles generales allí. Sí, fueron allí para reparaciones generales, instrucciones y preparación de nuevas expediciones.

—¿Cuántos eran a bordo?

—Seis de tripulación y dieciocho en los equipos de investigación. —La expresión de Chase se tornó pensativa—. El Westover arribó cuando yo estaba en Saraglia, y lo pasaron todos muy bien. Se quedaron un poco más de una semana, que creo que es la media. Disfrutaron de las mujeres y el alcohol: me maravilla siempre que alguien sea capaz de regresar a casa. El Tenandrome solo se quedó un día.

—¿Explicó Investigaciones por qué se había suspendido la misión?

—Dijeron que había una obstrucción en el mecanismo de transmisión armstrong, que el problema superaba la capacidad de reparación de Saraglia, lo que no era una aserción descabellada, por cierto, y que nadie descendió porque el tiempo era esencial.

—Tal vez fuera cierto.

—Tal vez. La nave fue revisada en La Pecera, y Gabe me dijo que los registros indicaban que el mecanismo requería un reacondicionamiento total.

—Entonces, ¿dónde radica el problema?

—Gabe no pudo encontrar a nadie que efectivamente trabajara en las unidades armstrong. E Investigaciones se molestó cuando averiguaron que él estaba tratando de averiguar aquello. Se le negó de manera oficial todo acceso a consultas.

—¿Cómo carajo pudieron hacer eso?

—Fácil. Lo declararon peligroso para la seguridad. Me hubiera gustado verlo. —Sonrió—. Yo estaba en Saraglia cuando sucedió. A juzgar por el tono de sus mensajes, estaba al borde de una apoplejía. Pero entonces me dijo que Machesney le había dado una pista y que iba a salir de allí para que nos reencontrásemos. Y que consiguiera una nave.

—¿Machesney?

—Eso dijo.

—¿Quién diablos es Machesney?

—No lo sé. Todo ese asunto de Christopher Sim. Tal vez se refiriera a Rashim Machesney.

Yo meneé la cabeza.

—¿Hay alguien involucrado en este asunto que no haya muerto hace cien años?

Rashim Machesney: el venerable anciano de la Resistencia. Genial, obeso, brillante, experto en la teoría de las ondas gravitacionales, recorriendo las legislaturas planetarias con Tarien Sim y volcando su enorme influencia en la causa confederada. ¿Cómo pudo «darle una pista»?

—No conozco a ningún otro Machesney —contestó Chase—. Incidentalmente, una vez que los arreglos se terminaron, Investigaciones no tardó en volver a enviar al Tenandrome a una nueva misión. El capitán y la mayoría de la tripulación original participaron.

—¿No sería un vuelo de regreso? ¿No estarían volviendo?

—No —respondió Chase—. Al menos creo que no. Su destino era un punto exterior a ciento ochenta años luz de distancia. Demasiado lejos. Si suponemos que Gabe sabía dónde habían estado y que allí era adonde se dirigía.

—¿Y el diario de a bordo? ¿No entra en los registros públicos? Estoy seguro de que los he visto publicados.

—Esta vez no. Se clasificó todo.

—¿Bajo qué pretextos?

—No lo sé. ¿Te los tienen que decir acaso? Yo sé que Gabe no podía tener acceso a ellos.

—¿Jacob? ¿Estás ahí?

—Sí —respondió.

—Por favor, comenta.

—No es en absoluto inusual retener información si, a juicio de alguien, su difusión podría dañar el interés público. Por ejemplo, si alguien es comido, los detalles no deben estar disponibles. Un ejemplo reciente de ausencia de una publicación ocurrió en el vuelo Borlanget, cuando un simbolista fue atrapado por alguna clase de carnívoro volador que se lo llevó consigo. Pero, entonces, solo fue reservada la parte del registro que contenía el incidente específico. Con el Tenandrome, por el contrario, casi parece como si la misión nunca hubiese tenido lugar.

—¿Tienes idea —le pregunté a Chase— de qué pudieron haber visto?

Ella se encogió de hombros.

—Pienso que Gabe sí lo sabía. Pero nunca me lo dijo. Y si alguien en Saraglia lo sabía, tampoco lo dijo.

—A lo mejor se trataba de un problema biológico —sugerí—. Algo que les preocupaba, pero que se resolvió antes de llegar a La Pecera.

—Supongo que es posible. Pero, si todo se solucionó, ¿por qué siguieron ocultando la información?

—Dijiste que había rumores.

Ella asintió.

—Ya te he contado lo de la plaga. El más interesante fue el de que se había producido un contacto. Escuché aproximadamente dos docenas de versiones, siendo la más frecuente que ellos apenas lograron escapar, que el Gobierno central temía que el Tenandrome hubiese sido perseguido y que tuviera que actuar la fuerza naval. Algunos dijeron que el Tenandrome que había vuelto no era el mismo que el que se había ido.

Era una versión deprimente.

—Otro relato sugería que había habido un desplazamiento temporal y que la nave y su tripulación habían envejecido cuarenta años. —Pareció considerar las profundidades de la ingenuidad humana—. Gabe consiguió hablar con uno de los miembros del equipo de búsqueda que parecía estar perfectamente bien. No sé quién era.

—Hugh Scott —suspiré—. ¿Dijo por qué habían suspendido la misión?

—A quienquiera que se le preguntase, respondía que la nave había tenido problemas en las unidades armstrong, que no podían ser reparadas sin un equipo especializado.

—Probablemente esa fue la razón —dije tras un nuevo suspiro—. Pero el hecho de que Gabe no pudiera encontrar a nadie que hubiera trabajado en las reparaciones no me parece en exceso significativo. Y es posible que el capitán estuviera ansioso de regresar a casa por razones personales.

»Sospecho que este complejo asunto tiene una serie de explicaciones simples.

—Quizá —dijo ella, asintiendo—. Pero, fuera quien fuese con quien Gabe hubiera hablado, Scott, cualquier otro, rehusó decirle quién más iba en el vuelo. —Se apretó el puño contra el labio inferior—. Es extraño.

La conversación se distendió un poco, y volvimos sobre lo hablado como si quisiéramos buscar algún detalle perdido. Cuando mencionamos a Machesney, ella se enderezó en su asiento.

—Gabe iba con alguien en el Capella —dijo—. Tal vez fuera Machesney.

—Tal vez —repetí. Me detuve a escuchar el crepitar del fuego y los crujidos de la vieja casa—. ¿Chase?

—¿Sí?

Jacob había traído queso y una nueva ronda de bebida.

—¿Qué piensas?

—¿De lo que vieron?

—Sí.

Lanzó un suspiro.

—Si no estuvieran aún ocultando la información, habría dejado toda esta historia de lado. Pero tal como están las cosas…, esconden algo. Y no hay ninguna evidencia más que esa: que no dieron a conocer los registros.

—A pesar de tal cosa, si me apuran, tendría que pensar que la imaginación de Gabe voló con él. —Ella mordió un pedazo de queso y comenzó a masticarlo con lentitud—. Lo romántico, desde luego, es llegar a la conclusión de que aquí existe alguna amenaza, algo bastante terrorífico. Pero ¿qué podría ser? ¿Qué podría haber asustado a la gente a una distancia de varios cientos de años luz?

—¿Y qué pasa con el Ashiyyur? Tal vez ellos hayan penetrado en La Dama Velada.

—¿Entonces qué? Supongo que eso le quitaría el sueño a más de un militar, pero a mí no me molesta. Y, de cualquier modo, no son más peligrosos fuera de lo que son en el Perímetro.

Más tarde, cuando ya Chase se había ido, solicité la lista de pasajeros para el Capella. Estaba el nombre de Gabe, por supuesto, Gabriel Benedict de Andiquar. No había ningún Machesney en el vuelo.

Y yo seguí preguntándome, ya muy tarde en la noche, por qué Gabe, que había navegado en toda clase de naves estelares, habría querido contratar un piloto.

4

«Es un patrimonio tremendo».

Consultor jefe Wrightman Toomey, al escuchar que se estimaba que habría doscientos millones de mundos habitables en La Dama Velada.

El Departamento de Investigaciones Planetarias y Astronómicas era una agencia semiautónoma, establecida por el Tesoro central y un conjunto de fundaciones privadas. Estaba controlada por un consejo de dirección que representaba a los intereses asociados y a la comunidad académica. El rector era un cargo político, responsable ante las fundaciones, pero que en última instancia tenía que responder ante el mismo director. Todo lo cual quiere decir que, aunque Investigaciones era un ente científico, era muy sensible a las presiones políticas.

Las oficinas administrativas seguían estando en Andiquar, con el propósito de reclutar personal técnico para manejar las grandes naves y especialistas en proceso de datos que desearan participar en los equipos de investigación. También había una sección de divulgación pública.

Investigaciones compartía su edificio con varias agencias más. Todas ellas estaban en los pisos superiores de una estructura de piedra que alguna vez albergó al gobierno planetario en los años anteriores a la Confederación. El muro oeste se veía descolorido en el lugar en el que había explotado la bomba de un intervencionista en los primeros tiempos de la Resistencia.

La recepción era deprimente: desteñidas paredes amarillentas, mobiliario rústico, fotos de grupos de pilotos de un par de naves, otra de un agujero negro. No muy adecuada para las relaciones públicas.

Me levanté de la silla del fondo en la que estaba mientras un holograma salía presuroso de una habitación contigua. La imagen era la de un hombre joven y alegre, esbelto, sereno y eficiente. Un personaje repetido, a quien había visto ya en otras situaciones. La puerta se cerró tras él.

—Buenos días —dijo—. ¿Puedo serle útil en algo?

—Sí —respondí—. Espero. Mi nombre es Hugh Scott y volé con el Tenandrome en su última misión. En el equipo de Investigaciones. Dos de nosotros quisiéramos reunimos con los demás, pero hemos perdido contacto. Me pregunto si usted podría proveerme de una lista o decirme dónde puedo conseguirla.

—¿El último vuelo del Tenandrome? Veamos, ¿podría ser el XVII?

—Sí —dije, después de dudar un instante como para hacerle creer que estaba pensando.

La imagen, en cambio, estaba reflexionando profundamente. Tenía un espeso cabello castaño y una sonrisa agradable en una cara de nariz un tanto larga. Sin duda la gerencia trataba de lograr que congeniaran la inteligencia y la amabilidad. En algunas clases de negocios, como los de antigüedades, esas cualidades quedan muy bien, pero en este lugar anodino chocaban con el mobiliario.

—Comprobando —dijo.

Cruzó la habitación y se quedó de pie inspeccionando el agujero negro mientras esperaba que los ordenadores completaran la operación. Yo me crucé de piernas y cogí un folleto que me invitaba a considerar una probable carrera en la «agencia del futuro». Buen sueldo, decía, y aventuras en lugares exóticos.

El holograma se volvió hacia mí abruptamente, apretó los labios, reflejando la inminencia de un deber desagradable.

—Lo siento, doctor Scott —me notificó—. Esa información ha sido clasificada. Usted, desde luego, no va a tener dificultad en conseguirla. Puedo darle un formulario para completar, si desea solicitar una remisión. Puede hacerlo aquí, si lo desea, y yo me ocuparé de entregarlo en el lugar indicado. —Me indicó uno de los terminales—. Puede usar ese puesto. Necesitará identificación, claro.

—Naturalmente. —Comenzaba a incomodarme. ¿Estarían grabando la entrevista?—. ¿Por qué lo habrán clasificado?

—Me temo que el motivo también está clasificado.

—Sí —admití—. Así debe de ser. Bueno.

Me senté provisionalmente ante el terminal y justo en ese momento eché una mirada a un reloj de pared como si de pronto recordara una cita.

—Ahora estoy un poco apurado —dije dirigiéndome hacia la salida.

—Bien —replicó con amabilidad, dándome el número de código del documento—. Puede solicitarlo en cualquier momento. Siga las instrucciones.

Por los comentarios de Gabe me di cuenta de que no estaba en óptimas relaciones con el Centro de Estudios Acadios. Más aún, la mayor parte del trabajo arqueológico que se hacía fuera de Andiquar era coordinado desde esa venerable institución. Así que arreglé una entrevista y me encontré con una joven empleada inquieta y vivaz que sonrió tolerante cuando mencioné el nombre de Gabe.

—Usted tiene que entender, señor Benedict —dijo apretando su dedo índice contra su mejilla—, que nosotros no teníamos en realidad ningún contacto con su padre. Nos restringimos a operaciones planificadas profesionalmente, llevadas a cabo por instituciones reconocidas.

—Era mi tío —le corregí.

—Lo siento. En cualquier caso, no teníamos ningún contacto con él.

—Usted está insinuando —remarqué como de pasada— que el nivel de las actividades de mi tío no llegaba a su promedio de exigencia.

—No, no a mi promedio, al del centro. Por favor, entienda que su tío era un aficionado. Nadie va a negar que tenía talento. Pero así y todo no pasaba de aficionado.

—Schleimann y Champollion eran aficionados —dije, tornándome irascible—. Y también Towerman y Crane y varios cientos más. Es una tradición en la arqueología. Siempre lo fue.

—Por supuesto que sí —me respondió suavemente—. Y nosotros lo comprendemos. Alentamos a la gente como Gabriel Benedict por todos los medios informales a nuestro alcance. Y nos sentimos gratificados por sus éxitos.

Ese atardecer, estaba sentado, perdido en mis reflexiones, oyendo el crepitar del fuego, cuando las luces se atenuaron para luego apagarse. Un objeto blanco deslumbrante, más o menos del tamaño de una mano, apareció en el centro de la habitación cerca de la mesa de café. Era aproximadamente esférico, aunque resultaba difícil percibir el diseño exacto. Desde cada uno de sus lados escapaban chorros brillantes que se volvían sobre el centro, cubriéndolo. Una nube de luz iridiscente se expandía, se arremolinaba, tomaba nuevas formas. De pronto el objeto se alargó y adoptó una forma familiar: La Dama Velada.

—He pensado que sería apropiado para la ocasión, Alex. —La voz de Jacob sonaba curiosamente distante.

Llenó la mitad de la habitación en ese momento, girando lentamente alrededor de su propio eje, en un movimiento que, en tiempo real, habría llevado millones de años. Solo alguien muy imaginativo podría ver allí una forma femenina. Aun así, había indicios que sugerían la forma de un ojo, los pliegues de una falta de gas entre las vastas nubes estelares.

Se creía que La Dama Velada contenía medio billón de soles, la mayoría de poca antigüedad y calientes. Los mundos habitables parecían ser abundantes, y la mayoría de los planificadores los vieron como la solución para la creciente superpoblación ciudadana de un futuro cercano. La proximidad entre unas estrellas y otras también sugería que los graves problemas derivados de las terribles distancias que separaban a los mundos de la Confederación podrían aliviarse. Eventualmente, sospechábamos, las viejas capitales serían abandonadas y los centros de poder transferidos a la nebulosa.

Era el objeto nocturno más brillante en los cielos australes de Rimway; más incluso que la luna gigante. Aunque nunca se podía observar desde Andiquar. Las pocas estrellas invernales situadas a doce grados del horizonte tenían sin embargo suficiente magnitud para resistir su luz.

—Hacia allí es adonde nos dirigimos, Jacob —dije—. A la larga.

—Estoy de acuerdo. —Asintió, malinterpretándome—. Solo queda que descubras tu lugar de destino.

Esa idea me resultó bastante imprevista. Pero me sugería que ya era hora de seguir trabajando. Le indiqué que reuniera todos los archivos nuevos que encontrara referidos al Tenandrome.

—Ya he estado mirando —me comunicó—. No hay mucho. —La Dama Velada se desvaneció y en el monitor aparecieron unas pocas líneas—. Esto es lo primero.

Estación Saraglia, Mmb 3 (ACS): El CSS Tenandrome, corrientemente destinado a la exploración de regiones profundas en La Dama Velada, a más de mil años luz de Rimway, informó haber sufrido daños estructurales en las unidades armstrong, según consta en Investigaciones. Aunque aún se desconoce la extensión del daño, el informante ha indicado que no hay heridos y que la nave no corre peligro inminente. La Armada ha hecho saber que las unidades de rescate están atentas para auxiliar en caso de ser necesario.

Jacob destacó algunos artículos más: el anuncio oficial de que la nave regresaba a casa, una nota en el Registro de Embarcaciones y Comercio de su arribo a Saraglia y otra que recogía su entrada formal en La Pecera unas pocas semanas después.

—¿Hay algo más del final del viaje? ¿O cualquier detalle acerca de la partida?

—Solo el anuncio de rutina en el Registro —respondió—. No se especifica el itinerario.

—¿Y los nombres de los pilotos? ¿O de los pasajeros?

—Únicamente el de la capitana: Sajemon Mclras. No es raro, por cierto, Nunca publican detalles. Algunas veces se hace un informe especial de los detalles, pero no es habitual.

—Tal vez haya material disponible fuera de los registros corrientes.

—Si así fuera, no me sería fácil encontrarlo. Y parece que, si es que sucedió algo fuera de lo común, los nuevos servicios nunca averiguaron nada al respecto.

—Bueno. Quizá Mclras quiera decirnos algo. ¿Podemos conseguir su dirección?

—Sí. Vive en las Profundidades de Moira, y allí tiene su nave. He estado comprobando los registros de la casa. Gabe le envió dos sponders. Ella ignoró el primero.

—¿Y el segundo?

—Unas pocas líneas: «Doctor Benedict: El viaje del Tenandrome, salvo por la rotura de una de las unidades armstrong, no tuvo incidentes. Los mejores deseos. Saje Mclras».

—Hagamos otro intento; miremos todos los vuelos de los últimos años. Allí debe de haber algún tipo de esquema. Así podremos imaginarnos al menos algo del área general donde estuvo el Tenandrome.

De modo que Jacob extrajo los registros y estudiamos las misiones recientes de Borlanget, Rapatutu, Westover y el resto de la flota de la base de La Pecera. Pero el plan, si existía, no aparecía.

La superficie de destino era de aproximadamente tres trillones cúbicos de años luz. Quizá un poco menos.

—Queda Scott.

Jacob se quedó momentáneamente en silencio. Luego dijo:

—¿Quieres preparar un sponder?

—¿Cuánto tiempo tardaría en obtener una respuesta?

—Si contesta de inmediato, más o menos diez días. El problema es que su código aparece inactivo en las últimas cuatro lecturas. Al parecer no está respondiendo al correo.

—Compra un pasaje —dije desganado—. De cualquier manera, lo mejor es ir personalmente.

—Muy bien. Voy a tratar de informarle de que vas a verlo.

—No. Que sea una sorpresa.

5

«Uno se mira, a través de las paredes de Pellinor, en los ojos curiosos y grandes de las bestias marinas y se pregunta quién está realmente mirando desde fuera y quién desde dentro».

Tiel Chadwick

Memorias

Tanto el mar como la ciudad se llaman Pellinor, en honor del capitán de la nave que descendió por primera vez en los pocos kilómetros cuadrados de superficie consistente, el único lugar en todo aquel océano global donde un hombre podía poner un pie en tierra firme. Pero para quien se haya parado alguna vez contra las ventanas de vidrio que dan al mar y haya mirado esas formas ondulantes que se deslizan en el agua verde brillante, el nombre con el que comúnmente se designa al lugar resultará mucho más apropiado: La Pecera.

Un mundo. Un amontonamiento de tierra en forma de hoz arrancado al mar. Un estado de la mente. A los habitantes les gusta decir que ningún otro lugar dentro o fuera de la Confederación lleva a pensar tanto en la finitud humana como La Pecera.

Con apenas la mitad de extensión de Rimway, el planeta es sin embargo denso, con una gravedad del noventa y dos por ciento de la estándar. Gira alrededor del antiguo sol de clase G, Gideon, que a su vez se mueve en una órbita de longitud centenaria alrededor de Heli, una fantástica gigante blanca.

Ambos soles tienen sistemas planetarios; cosa nada extraña en los binarios cuando hay unas distancias considerables que separan a los componentes principales. Pero este binario es único en un sentido sustancial: alguna vez albergó especies inteligentes. El cuarto planeta de Heli es Belarius, que conserva ruinas de cinco mil años de antigüedad y fue, hasta que entró en escena el Ashiyyur, la única evidencia de la humanidad de que alguna otra especie similar había visto las estrellas en algún tiempo remoto.

Belarius es un lugar increíblemente salvaje, un mundo de selvas exuberantes, humedad elevada, gases atmosféricos corrosivos, alta fuerza de gravedad, depredadores evolucionados y tormentas magnéticas impredecibles que dañan el equipamiento. No es un lugar como para ir de paseo con la familia.

La Pecera era el único mundo fácilmente habitable en el conjunto del sistema, así que desde el comienzo ocupó un lugar preponderante en los planes de Investigaciones. Cuando Harry Pellinor lo descubrió hace tres siglos, no le dio importancia por considerarlo poco valioso. Pero aún no había llegado a Belarius: el tan célebre desastre le aguardaba.

Fue esa última revelación la que aseguró a La Pecera su papel histórico como cuartel central administrativo, estación proveedora y punto de descanso y recreo para las misiones que siempre estaban intentando descubrir sus secretos.

Hoy día, desde luego, la investigación de Belarius hace tiempo que ha sido abandonada. Pero La Pecera es aún esencial en la administración de Investigaciones, como centro de operaciones regional. Es un lugar rico en recursos, que cuenta con una de las principales universidades, varias industrias intermundiales y un centro de investigaciones oceanográficas, el más avanzado de la Confederación. Cuando lo visité, vivían allí poco más de un millón de personas.

Una de ellas era Hugh Scott.

La estatua de Harry Pellinor se alza sobre la torre central de la Asamblea Ejecutiva. Es bastante alta, pues ha de quedar sobre el nivel del mar. La tradición local sostenía que había sido muy discutido el hecho de homenajear a un hombre a quien el mundo exterior asociaba de manera espontánea con el desastre y la partida precipitada, el hombre cuya tripulación había sido, lisa y llanamente, comida.

No era, pensaba la gente, la imagen adecuada que querían proyectar.

Supongo que no. De todos modos, la ciudad prosperó.

Estaba llena de turistas adinerados, jubilados ricos y tecnócratas varios, en su mayoría empleados de la industria de la comunicación digital, que estaba por entonces todavía en su infancia.

Se accede a la ciudad mediante una plataforma flotante desde la cual uno puede tomar un transporte tubular flotante hacia el centro de Pellinor. O, si el tiempo es bueno, se puede cruzar cualquiera de los puentes flotantes. Mi primer acto a bordo del transporte fue consultar una guía. Así obtuve la dirección de Scott antes de llegar.

Tomé un taxi, me registré en un hotel y me di una ducha.

Según la hora local, era el inicio de la tarde. Sin embargo me sentía exhausto. Se debía de nuevo a mi dificultad para viajar: enfermo en ambos despegues y el resto del tiempo también. De modo que me paré bajo el aire tibio de la calefacción autocompadeciéndome y trazando planes: abordaría a Scott, averiguaría en qué estaba y volvería a Rimway. Desde allí contrataría a alguien para que acompañara a Kolpath allí donde tuviera que ir para localizar el secreto de Gabe, pero yo no me movería nunca más de la tierra que me vio nacer.

No. No importaba que la bendita Confederación estuviera quedando de lado. Llevaba semanas ir de un lado a otro, días o semanas comunicarse, y el viaje para la mayoría de la gente era desagradable físicamente. Si el Ashiyyur fuera cortés, declararía la paz y punto. Yo no estaba seguro de que no nos fueran a desintegrar en esta ocasión.

Dormí bien, me levanté temprano y desayuné en un pequeño restaurante colgante. El océano se extendía a mis pies cubierto de olas. El aire salado olía bien. Comí lentamente. Las avenidas, los parques y los almacenes de niveles múltiples se extendían por encima de las paredes tapizadas y sobre el mar. Allí se alineaban las salas de fiestas, los casinos, las galerías de arte y tiendas de esas que venden recuerdos. Había playas, dársenas suspendidas y un paseo marítimo que rodeaba la ciudad elevada unos metros sobre el mar.

Pero mucha gente decía que lo mejor de Pellinor estaba bajo la superficie. Allí, la mayor parte de la luz del sol se filtraba a través de aproximadamente veinte metros de agua oceánica verde y era posible ver a los grandiosos leviatanes de ese mundo acuático deslizarse majestuosamente a menos de un metro de la mesa del desayuno.

Tomé un taxi al salir del restaurante y puse la dirección de Scott en el lector. No sabía hacia dónde iba. El vehículo se elevó sobre la línea del cielo, se sumergió en los parámetros del tránsito y se arqueó sobre el océano. La isla de Harry Pellinor quedó fuera de mi vista. Solo las torres siguieron siendo visibles, erguidas desde un agujero en el océano. La única tierra en el archipiélago, que estaba por encima del nivel del mar, se ubicaba en dos extensiones de tierra al sudoeste de la ciudad. Esas elevaciones, a tal altura, semejaban ahora un delgado hilo de islitas.

El taxi dobló para correr paralelo a la costa. Era una mañana de verano diáfana y brillante. Bajé la capota para gozar de ese aire dorado. Había leído que la atmósfera de La Pecera era relativamente rica en oxígeno, por lo que producía cierta sensación de euforia. Puedo dar fe. Cuando el taxi se dirigió de nuevo hacia la tierra, yo había adquirido ya una sensación muy intensa de bienestar. Todo iba a salir muy bien.

Un oleaje suave se agitaba graciosamente a causa del viento liviano del oeste. Un globo aéreo flotaba a la deriva en el cielo. Entonces emergieron unos pequeños chorros de agua en la superficie, pero no logré distinguir qué clase de criaturas los producían.

Muy pronto me encontré en tierra y ascendí hacia el terreno elevado. Eran playas amplias, bien cuidadas, pobladas de árboles que exhibían una hilera de casas de piedra y cristal. La línea de la costa estaba surcada por escolleras, piscinas y cabañas, visibles entre los árboles. Varios anfiteatros se erigían en las aguas costeras, sostenidos por relucientes pilotes.

La zona estaba dominada por la bahía Uxbridge. Es muy conocida la obra maestra de Durell Coll que la hizo famosa. Supuestamente, se formó durante la época de Coll, hace dos siglos y medio, cuando una de las estaciones de proyección gantner falló y el océano se precipitó sobre la tierra.

El taxi se deslizó por la costa de la bahía, y se le pegaron unos cuantos areneros, que aleteaban alegremente por el camino. Dobló hacia el interior de la isla cruzando un estrecho, pasó sobre un bosque espeso y se dirigió hacia una de las laderas de la colina. Los areneros chocaron ruidosamente contra las ramas de alrededor.

Desde el aire no había visto en ese lugar ninguna casa; tampoco veía ninguna desde el suelo. El sendero era pequeño, apenas suficiente para el deslizador. Le di instrucciones de esperarme allí, escalé y seguí un sendero en el bosque.

Quedé casi de inmediato fuera de la luz del sol, en un tibio mundo verde de ramas gruesas y espeso follaje. Debí darme cuenta de que La Pecera prácticamente no tenía flora y fauna natural y que la mayor parte era importada desde Rimway; por eso me sentía tan a gusto, como en casa.

En la cima de la colina pude ver un bungaló entre arbustos, matas y capullos blancos enormes. En un amplio cobertizo se veía una simple silla. El sol daba de lleno sobre las ventanas cerradas y las paredes algo combadas.

Desde el tejado caía una enredadera. El aire era tibio. Olía vagamente a materia muerta y a madera vieja.

Llamé a la puerta. La casa parecía confortable y tranquila. Desde uno de los árboles algo se agitó con un movimiento leve.

Traté de espiar a través de la ventana de enfrente para ver la sala. Estaba a media luz. Vislumbré un sofá y dos sillones, un escritorio antiguo y una mesa de vidrio alargada. Había un jersey sobre la mesa, junto a una figura de cristal que representaba una criatura del mar irreconocible para mí. En el pasillo de entrada distinguí una caja con recuerdos. Contenía rocas de varias clases, todas etiquetadas. Ejemplares de los mundos exteriores, probablemente.

Las paredes estaban cubiertas de impresos. Tardé en darme cuenta de qué eran: Sim en las puertas del infierno, de Sanrigal; Corsario, de Marcross; Maurina, de Isitami; En la roca, de Toldenya. Había otros con los que yo no estaba familiarizado: una pintura de Tarien Sim, varias de Christopher Sim, una del país de los dellacondanos de noche, con una figura solitaria que debe de haber sido Maurina contemplando todo junto a un árbol esquelético.

La única pintura que no me pareció asociada con Sim se hallaba cerca de la caja de las rocas. Era una moderna nave estelar, surcada de luces y avanzando hacia extrañas constelaciones. Me pregunté si no sería el Tenandrome.

Yo sabía qué aspecto tenía Scott. De hecho, me había traído un par de fotos, aunque viejas. Era alto, de piel oscura y ojos castaños. Pero había una cierta inseguridad, una especie de desgana en su actitud que implicaba que tenía más de negociador que de líder de equipos de investigación en los mundos desconocidos. La cabaña parecía estar vacía. No abandonada exactamente, pero tampoco habitada.

Empujé las ventanas, con la esperanza de encontrar alguna abierta. Todas estaban aseguradas. Di una vuelta a la casa, buscando una entrada y pensando en si lograría algo entrando por la fuerza. Era muy probable que no, y, si se me fotografiaba en el intento, seguramente perdería toda posibilidad de cooperación por parte de Scott y terminaría con un enorme problema legal también.

Volví al vehículo para recorrer aquel sitio. Había aproximadamente una docena de casas en un kilómetro a la redonda. Descendí a todas, preguntando una por una, diciendo que era un primo que se encontraba por casualidad en La Pecera. Parecía que casi nadie lo conocía por su nombre. Varios dijeron que más de una vez se habían preguntado quién viviría en esa casa.

Ninguno admitió ser más que conocido. Dijeron que era un hombre agradable, tranquilo, que se ocupaba de sus asuntos. Que no era fácil trabar amistad con él.

Una mujer, a quien encontré holgazaneando en el jardín de una casa ultramoderna, de lajas de vidrio y parcialmente sostenida por pilotes de luz gantner, agregó un detalle ominoso.

—Ha cambiado —me dijo con mirada torva.

—¿Entonces usted lo conoce?

—Sí, claro —me contestó—. Lo conocemos desde hace años. —Me invitó a entrar a una sala, acto seguido desapareció momentáneamente en la cocina y reapareció con un jugo de hierbas helado—. Es todo lo que tenemos. Lo lamento.

Se llamaba Nasha. Era una criatura pequeña, de hablar suave, con ojos luminosos y modales apresurados como los remolinos de arena de la playa. Alguna vez había sido hermosa. Pero eso ya se había desvanecido. Creo que estaba muy contenta de tener alguien con quien hablar.

—¿En qué ha cambiado Scott?

—¿Sabe mucho de su primo? —me preguntó a su vez.

—Hace años que no lo veo. Desde que los dos éramos muy jóvenes.

—Yo no lo conozco desde hace tanto. —Sonrió—. Pero seguramente usted ya sabe que su primo no es muy dado a relacionarse con la gente.

—Es verdad —respondí—. En realidad no es antipático —arriesgué—, es tímido.

—Sí —confirmó—. Aunque no estoy segura de que el resto de los vecinos esté de acuerdo, yo creo que sí. Siempre me cayó bien, aunque ya desde el principio me pareció un poco solitario. Encerrado en sí mismo, aislado. La mayoría de la gente que trabajó con él le diría que siempre parecía estar apurado o preocupado. Pero una vez que uno lo llegaba a conocer, se soltaba. Tenía un fabuloso sentido del humor, un poco seco, cosa que no toda la gente aprecia. Mi marido piensa que es una de las personas más graciosas que ha conocido.

—Su marido…

—Estaba con él en el Cordagne. —Ella miraba estrábicamente hacia la doble luz solar—. Siempre me gustó Hugh. Dios sabe que él me ha hecho mucho bien. Lo conocí cuando Josh, mi marido, y él se entrenaban para el vuelo en el Cordagne. Nuestros hijos eran pequeños y éramos nuevos en La Pecera entonces. Comenzamos a tener problemas energéticos. La casa había sido adquirida por Investigaciones, pero los encargados no sabían hacer funcionar las cosas, en especial el vídeo. Los niños estaban molestos. Afrontando la mudanza, ¿entiende? No sé cómo Hugh lo averiguó, pero insistió en intercambiar los alojamientos. —Notó que mi vaso estaba vacío y se apresuró a llenarlo de nuevo—. Así era él.

—¿En qué cambió?

—No sé cómo decirlo exactamente. Todas las características excéntricas que tenía se extremaron. Su sentido del humor se tornó cáustico. Siempre fue taciturno, pero vimos como caía en profundas depresiones. Y, si bien le gustaba estar solo, se volvió un ermitaño. Dudo que muchas personas de aquí le hayan dirigido la palabra en los dos últimos años.

—Eso parece.

—Solo la gente que trabajaba con él. Pero hubo algo más. Se volvió un tanto mezquino. Como cuando Harv Killian donó la mitad de su patrimonio al hospital para que le pusieran su nombre a una sala. Scott pensó que eso era algo patético. Aún recuerdo lo que dijo: «Quiere comprar lo que nunca podría ganar».

—La inmortalidad —sentencié yo.

Ella asintió.

—Se lo dijo a Killian a la cara. Harv no le volvió a dirigir la palabra.

—Parece cruel.

—En otro tiempo, Scott no lo habría hecho. Decírselo. Lo habría pensado, porque él siempre fue así, pero no habría dicho nada. Pero estos dos últimos años… —Unas pequeñas arrugas rodearon sus labios y sus ojos.

—¿Sigue viéndolo a menudo?

—No desde hace meses. Viajó a alguna parte. No sé adónde.

—¿Lo sabrá Josh, su esposo?

—No —negó con la cabeza—. Quizá sí lo sepan en Investigaciones.

Permanecimos sentados un momento más. Espanté de mi cara unos insectos.

—Supongo —le dije— que su esposo no estuvo nunca en el Tenandrome, ¿no?

—Hizo un único vuelo —respondió ella—. Fue suficiente.

—Supongo que sí. ¿Conoce a alguien que haya estado en alguna misión en el Tenandrome?

—En Pellinor podrán decirle —replicó, tras menear negativamente la cabeza—. Pruebe allí. —Se quedó pensativa—. Ha viajado mucho en estos años. No es la primera vez que se marcha.

—¿Adónde fue en esos viajes? ¿Se lo dijo alguna vez?

—Sí. Se ha vuelto un apasionado de la historia. Pasó una quincena en Grand Salinas. Hay algún museo en órbita allí.

Grand Salinas fue el lugar de la primera derrota de Christopher Sim, el lugar donde la Resistencia dellacondana estuvo a punto de morir.

—Quizás haya ido a Hrinwhar —dijo de pronto.

—¿Hrinwhar? —El famoso ataque. Pero si Hrinwhar no era más que una luna sin atmósfera.

La casa de Scott no era visible desde la entrada de la casa de Nasha, pero sí la colina donde estaba. Ella ocultó sus ojos de la luz del sol y miró hacia allá.

—Para ser sincera, creo que Josh se alegra de que Scott se haya ido. Hemos llegado a un punto en que nos sentimos incómodos cuando anda cerca.

Hablaba con voz quebrada, fría. Pude notar incluso una pizca de rabia.

—Gracias —le dije.

—De nada.

Le pregunté a cada persona con quien hablé si sabían la fecha de regreso de Scott. Sin resultado. Luego, contrariado, volví a Pellinor.

El cuartel regional de Investigaciones consistía en una media docena de edificios de estilos arquitectónicos muy diferentes, viejos y modernos, importados y locales. Una torre de cristal se erguía próxima a un bloque de oficinas puramente funcional, un trazado geodésico cuatripartito ocupaba un sitio adyacente a un templo gótico. El efecto de conjunto que se quería dar era, según la guía, el de representar el desprecio académico por el sentido del orden y la forma de la mente mundana: los motivos propios del erudito recreados en vidrio y material sintético.

Supongo que, en la época en que estuve en ese lugar en mis viajes, me hallaba demasiado influido por las historias de las guerras de Christopher Sim, porque mi impresión del lugar fue que había sido ensamblado bajo fuego enemigo.

La biblioteca se localizaba en el subsuelo del complejo. Se llamaba el Recinto de Wicker en honor a un antiguo administrador. (Me sorprendió el hecho de que los edificios, las alas y los laboratorios estuviesen dedicados a burócratas y benefactores. Los que habían viajado a las estrellas tenían que conformarse con una placa conmemorativa, y el nombre de unos veintitantos, que habían muerto en el cumplimiento del deber, había sido grabado en la piedra).

Era tarde cuando llegué. La biblioteca estaba casi vacía. Las pocas personas que había, que parecían ser estudiantes o graduados, estaban sentadas en los terminales o se paseaban silenciosas a través de los archivos. Entré en una cabina, cerré la puerta y me senté.

—Tenandrome —dije—. Material básico.

—Por favor, introduzca su tarjeta.

La voz salía de un micrófono situado sobre el monitor. Una voz masculina, erudita, de mediana edad. Yo lo hice. La iluminación se tornó de color azul cielo, apareció un rayo de luz en la oscuridad y se transformó en un diagrama de ejes y compartimentos hasta encontrar un diseño.

—El Tenandrome —dijo el narrador— fue construido hace ochenta y seis años estándar en Rimway, específicamente para explorar el espacio profundo. Es una de las naves de la clase Cordagne destinadas a la investigación. La transición al hiperespacio se hace mediante dos unidades gemelas de transporte, llamadas armstrong; el tiempo de recarga entre los dos despegues es de aproximadamente cuarenta horas. La nave está impulsada por termales de fusión acelerada, capaces de generar ochenta mil megavatios bajo condiciones normales.

Mientras, la imagen de la nave crecía en la cabina. Era gris, utilitaria, nada interesante. Dos grupos de compartimentos se configuraban en trazados paralelos, conectándose con la sección posterior por medio de un sistema de propulsión magnético (para maniobrar en el espacio lineal) y hacia delante por medio del puente.

Corté la descripción y pedí:

—La historia de la misión más reciente.

La nave flotaba en la oscuridad.

—Lo lamento. Esa información no está disponible.

—¿Por qué no?

—El diario de a bordo ha sido sacado de circulación porque está pendiente el sobreseimiento de asuntos judiciales relativos a supuestas irregularidades en el equipamiento. Razones de seguridad impiden obtener mayores datos en este momento.

—¿Qué clase de supuestas irregularidades?

—Esa información no está disponible.

—¿Fue breve la misión?

—Sí.

—¿Por qué?

—Esa información no está disponible.

—¿Cuándo habrá información disponible?

—Lamento decir que no tenemos datos para responder esa pregunta.

—¿Podría decirme cuál era el itinerario planeado del Tenandrome?

—No —respondió después de un momento.

—¿No pertenece a los temas de información pública?

—Ya no. Ha sido borrado.

—Habrá alguna copia en alguna parte.

—No tengo esa información.

Los esquemas del Tenandrome centelleaban en la pantalla como si estuviera distraída.

—¿Dónde está ahora el Tenandrome?

—Está cumpliendo el segundo año de una misión de seis en las Profundidades de Moira.

—¿Podría darme la lista de la tripulación y del equipo de investigación del Tenandrome?

—¿Desde qué viaje?

—Desde los cuatro últimos.

—Puedo darle información de las misiones XV y XVI y del viaje actual.

—¿Y del viaje XVII?

—No está disponible.

—¿Por qué no?

—Ha sido clasificada.

Saqué la tarjeta y dirigí la mirada hacia fuera, donde a través de los vidrios se veía un parque iluminado. En la distancia, las luces destacaban las paredes oceánicas.

¿Qué diablos estaban escondiendo? ¿Qué podrían estar escondiendo?

Alguien lo sabía.

En algún lado, alguien lo sabía.

Anduve al acecho de empleados y burócratas de Investigaciones. Los abordaba en los bares, en el Museo Field, en los bancos de los parques, en las playas, en los iluminados corredores del cuartel de Operaciones, en los teatros y restaurantes de la ciudad, en los clubes mientras hacían deporte o jugaban al ajedrez.

Aunque no directamente, casi todos deseaban especular acerca del Tenandrome. La teoría más extendida, la que tenía más adeptos, era la versión de Chase Kolpath de que la nave se había topado con alienígenas. Alguien aseguró que varios buques navales habían sido enviados al lugar del descubrimiento y casi todos habían escuchado que varios de los jóvenes de la tripulación habían vuelto con el cabello blanco.

Corría una variación de esta historia: el Tenandrome había encontrado una vieja flota a la deriva y había intentado investigar. Pero había algo entre las cubiertas de las naves que los había desmoralizado a la hora de seguir con la búsqueda, forzando al capitán a suspender la misión y volver a casa. Un endocrinólogo de larga barba me dijo, con la honradez de un moribundo, que la nave había encontrado un fantasma. Pero no pudo o no quiso explicar más.

Una analista de sistemas entrada en años, con quien me puse en contacto una tarde frente al mar, me dijo que ella había escuchado que había habido un enclave alienígena en ese lugar, un conjunto de torres en una luna sin atmósfera. Pero los alienígenas habían muerto hacía tiempo, sin salir nunca de sus refugios. Agregó: «Lo que escuché es que las torres se habían abierto al vacío, desde dentro».

La versión más salvaje provino de un agente de alquiler de deslizadores, que afirmó que la nave había encontrado un vehículo lleno de humanos que hablaban un idioma desconocido, que no pudieron ser identificados y que eran idénticos a nosotros en lo fundamental («lo que quiere decir», musitó, «que sus órganos sexuales se complementaban con los nuestros»), pero que no tenían origen común.

Encontré a una mujer joven que había conocido a Scott. Siempre sucede, supongo, si se busca lo suficiente. Era escultural, delgada y atractiva, con una sonrisa encantadora. Acababa de romper con alguien (o él con ella; es difícil decirlo). Terminamos en un pequeño bar de uno de los acantilados. Se llamaba Ivana; era vulnerable por la noche. Pude haberla llevado a la cama, pero parecía tan desolada que no quise aprovecharme de su estado de ánimo.

—¿Dónde está? —le pregunté—. ¿No sabes adonde fue?

Aunque bebía demasiado, el alcohol no parecía afectarla.

—Fuera —dijo—. En algún lado. Pero va a volver.

—¿Cómo lo sabes?

—Siempre vuelve. —Había cierta acritud en su voz.

—¿Ha hecho más viajes como este otras veces?

—Oh, sí —respondió—. No es de los que se quedan.

—¿Por qué? ¿Adónde va?

—Creo que se aburre. Y va a los lugares de las batallas de la Resistencia. O a los museos y monumentos; no sé bien a cuáles.

El ruido crecía en el bar, de modo que la llevé fuera pensando que el aire fresco nos ayudaría a los dos.

—Ivana, ¿qué te dice cuando vuelve? ¿Te habla de algo de lo que vio?

—La verdad que no me habla de eso, Alex. Y nunca se me ha ocurrido preguntarle.

—¿Le has oído hablar de Leisha Tanner?

Iba a decir que no, pero cambió de idea.

—Sí —dijo con el rostro iluminado—. La mencionó un par de veces.

—¿Qué dijo de ella?

—Que estaba tratando de averiguar algo respecto a ella. Es un personaje histórico o algo así. —El océano se revolvía bajo nuestros pies como una bestia oscura—. Es un hombre extraño; a veces me hace sentir incómoda.

—¿Cómo le conociste?

—Ya ni me acuerdo. En una fiesta, me parece. ¿Por qué? ¿Por qué te importa?

—Por nada —respondí.

Eso provocó en ella una sonrisa melancólica, adorable.

—¿Por qué te interesa Scott?

Me sorprendió entonces. Yo le conté mi falsa historia, y le resultó simpático que no pudiera dar con él.

—Cuando lo vuelva a ver —me dijo—, le voy a decir que estuviste aquí. —Bebimos más y también caminamos un rato. La noche invitaba y sus encantos crecían mientras paseábamos—. Se ha vuelto muy extraño —añadió. Había hecho la misma observación varias veces esa noche—. No lo reconocerías.

—¿Desde lo del Tenandrome?

—Sí. —Nos detuvimos. Ella se asomó a la baranda mirando hacia el mar. Parecía perdida. El viento hacía flotar su chaqueta. Se la ajustó, ciñéndosela en torno al cuerpo—. Es hermoso estar aquí afuera. —La Pecera no tiene satélite, pero en las noches claras, el cielo está dominado por La Dama Velada, que es mucho más luminosa y embriagadora que la luna entera de Rimway—. Trajeron algo con ellos, al regresar. Los del Tenandrome. ¿Lo sabías?

—No —respondí.

—Parece ser que nadie sabe nada. Pero hubo algo. Nadie quiere hablar de eso, ni siquiera McIras.

—¿La capitana?

—Sí. Una zorra con mucha sangre fría. —Su mirada se endureció—. Llegaron y de nuevo tuvieron que irse. A otra larga misión. La tripulación partió casi antes de que se supiera que habían llegado.

—¿Y el equipo de investigadores?

—Se fueron. Habitualmente vuelven a casa y después retornan aquí para recibir instrucciones. Esta vez no. Nunca los volvimos a ver, excepto a Hugh, por supuesto.

Caminábamos otra vez. El frente de agua de Pellinor era brillante y seductor, con sus luces centelleantes flotando en el agua.

—En un sentido, nunca volvió a casa. No para quedarse, al menos. Siempre está fuera. Como ahora.

—Dijiste que acostumbra a ir a los campos de batalla. ¿Adónde, por ejemplo?

—A la Ciudad del Peñasco la última vez. A Ilyanda. A Radin’hal. A Grand Salinas. —Era una lista de nombres de la Resistencia—. Sí —prosiguió al ver mi reacción—. Tiene una idea fija: los Sim. No sé qué será, pero está buscando algo. Vuelve a casa después de semanas o meses de estar fuera y regresa a Investigaciones un par de días. Luego nos enteramos de que ha vuelto a partir. No era así antes. —Le temblaba la voz—. Yo no lo entiendo.

Para que nadie piense que no me estaba esforzando lo suficiente, intenté también una aproximación directa. Hacia el final, después de que mis investigaciones informales me hicieron avanzar tanto como fue posible, fui derecho al edificio de Administración y pedí ver al director de Operaciones Especiales. Su nombre era Jemumba.

Me enviaron a un secretario, que me pidió que especificara mi solicitud y dijo que volverían a contactar conmigo en, tal vez, seis meses. Al final pude hablar con uno de los investigadores, que negó que algo anormal hubiese pasado. Sí, había escuchado los rumores, pero en esta actividad siempre los había. Él podía asegurarme, sin posibilidad de error, que no existían alienígenas en aquel lugar, al menos no en los mundos que Investigaciones había conocido. También el rumor de que había habido imprevistos de alguna clase en el Tenandrome era una burda mentira.

Me explicó que restringir la información referente al vuelo era una operación de rutina cuando había algún tipo de demanda legal. Y había una gran cantidad de expedientes legales referentes al Tenandrome XVII.

—Un fallo en una nave grande no es ninguna tontería, señor Benedict —me explicó, preciso y sin apasionarse—. El servicio ha incurrido en gastos considerables y el tema de la responsabilidad es muy complicado. Sin embargo, le anticipamos que todo quedará aclarado en un año aproximadamente. Cuando eso tenga lugar, usted podrá acceder a toda la información que quiera sobre el vuelo, la tripulación y el equipo de investigadores, que desde luego nunca se hace pública. Consideraciones privadas, ¿entiende? Por favor, déjeme su nombre y código. Nos pondremos en contacto con usted.

Así que no me quedó más remedio que ir a Hrinwhar. No hay vuelos regulares, por supuesto. Conseguí un Centauro y contraté a Chase para que pilotara ese aparato infernal. El despegue es aún más fuerte en un aparato pequeño; de modo que me sentí más enfermo de lo habitual al salir y al llegar, y juré que era la última vez.

No había necesidad de aterrizar. Hrinwhar era una roca de hierro niquelado, llena de cráteres, sin aire, localizada dentro de los anillos de un gigante gaseoso, por lo que, creo yo, el Ashiyyur había pensado que era un buen lugar para una base naval. Algunos dicen que el asalto a este lugar fue la hazaña más grande de Sim. Los dellacondanos alejaron de allí con un cebo a los defensores y tomaron la base sin dificultad. Se quedaron con muchos de los secretos más preciados del enemigo.

La evidencia física del recorrido permanece: un canal que fue una vez área de reparaciones de naves de guerra y piezas de metal y plástico esparcidas por la superficie. Probablemente, tal como se veía cuando Christopher Sim y sus hombres llegaron hace dos siglos.

Chase hablaba poco.

Tuve la ligera impresión de que me miraba más a mí que al paisaje.

—¿Suficiente? —me preguntó después de dar varias vueltas.

—No puede ser que esté aquí.

—No; aquí no hay nadie.

—¿Por qué vendría a este lugar salvaje y sombrío?

6

«¡Abran fuego!»

Cóndor-ni, II, 1

«Sim es un hijo de puta: catorce mil años de historia de donde aprender, para hacer la misma carnicería de siempre».

Leisha Tanner,

Cuaderno de notas

¿Quién acompañó a Gabe en el Capella?

Otras sesenta y tres personas iban a bordo de la nave, procedentes del ferri de Rimway, veinte de las cuales se dirigían a la Estación Saraglia. (Los grandes interestelares, desde luego, nunca se detienen en puertos de paso. Se gastaría mucha energía y se perdería mucho tiempo luchando contra la inercia; de modo que se deslizan por los sistemas planetarios a gran velocidad. Los pasajeros y la carga se transfieren a vehículos locales). Parecía que este acompañante estaba entre esos veinte.

Revisé las noticias relativas a su muerte buscando un probable diagnóstico. El grupo incluía turistas de edad, personal naval que partía, tres parejas de recién casados y un grupo de ejecutivos. Cuatro eran de Andiquar: un par de exportadores-importadores, un chico enviado a sus parientes y un agente de policía. Nada prometedor.

Sin embargo, tendría suerte con John Khyber, el policía.

Conseguí el código de sus parientes más próximos y me puse en contacto.

—Soy Alex Benedict —dije—. ¿Podría hablar con la señora Khyber?

—Soy Jana Khyber.

Esperé que se materializara, pero no sucedió.

—Siento molestarla. Mi tío iba en el Capella. Creo que viajaba con su esposo.

—Ah. —Hubo un cambio total en su voz: se volvió más suave, interesada, doliente—. Lamento lo de su tío. —Oí que se encendía el proyector de Jacob. Hubo una ráfaga de color en el aire, y apareció ella, dignificada, con un ligero aire de matrona, atenta. Tal vez irritada, aunque no sé si conmigo, con Gabe o con su esposo. No podría decirlo—. Me alegra poder hablar con alguien del tema. ¿Adónde iban?

—¿Usted no lo sabe, Jana?

—¿Y yo cómo iba a saberlo? «Confía en mí», me dijo él. Hijo de puta.

—¿Usted conocía a Gabe Benedict?

—No —me contestó después de una pausa—. Yo no sabía siquiera que él viajaba. Quiero decir a otro mundo.

—¿No había estado nunca en Saraglia?

—No. —Se cruzó de brazos—. Nunca había salido de Rimway. Al menos es lo que yo creía; ahora no estoy tan segura.

—¿Pero usted sabía que él iba a estar fuera por un tiempo?

—Sí, lo sabía.

—¿No le dio explicaciones?

—Ninguna —contestó conteniendo el llanto—. Dios mío. Nunca tuvimos problemas de ese tipo, señor Benedict. Nunca, de verdad. Él me dijo que lo sentía mucho, pero que no podía explicármelo. Dijo que volvería en seis meses.

—¿Seis meses? Seguro que le preguntó usted.

—Claro que lo hice. «Ellos me han pedido que vuelva», me dijo. «Me necesitan y tengo que ir».

—¿Quiénes son «ellos»?

—La Agencia. Era agente de seguridad. Retirado, pero eso no supone diferencia. Aún sigue colaborando como asesor. —Dudó acerca de la frase, pero no se corrigió—. Se había especializado en fraudes comerciales y usted sabe cómo abundan en estos días. —Parecía a punto de llorar—. No sé de qué se trataba, y eso me hace sentir peor. Él está muerto y yo no sé la causa.

—¿Averiguó algo en la Agencia?

—Ellos alegaron que no sabían nada. —Me miró fijamente—. Señor Benedict, él nunca me dio ningún motivo para no creerle. En todo el tiempo que vivimos juntos fue la única vez que me mintió.

Que a usted le conste, pensé yo. Pero dije:

—¿Tenía algún interés en la arqueología?

—Creo que no. No. ¿El tal Gabriel era arqueólogo?

—Sí.

—No veo la relación.

Yo tampoco la veía.

—La verdad es —continuó con voz temblorosa, aunque tratando de mantener la compostura— que yo no sé qué hacía en esa maldita nave, adonde iba o qué planeaba hacer cuando llegara. Si usted tiene alguna idea, le agradecería que me lo dijera. ¿Qué clase de hombre era su tío?

Sonreí para disipar sus temores.

—Uno de los mejores que haya conocido, señora Khyber. Nunca hubiera arrastrado a su esposo a una situación peligrosa voluntariamente. No hubiera querido que usted se preocupara. —¿Por qué iría con un policía retirado? ¿Guardaespaldas, quizá? Parecía poco probable—. ¿Era piloto?

—No.

—Dígame, señora Khyber, ¿le interesaba a él la historia? ¿La época de la Resistencia en particular?

Una expresión sorprendida varió sus rasgos.

—Sí. Estaba interesado en cosas antiguas, señor Benedict. Coleccionaba libros viejos, estaba fascinado con los viejos buques navales y pertenecía a la Sociedad Talino.

¡Bingo!

—¿Y qué es la Sociedad Talino? —pregunté, impaciente.

—No creo que esto nos lleve a ninguna parte —replicó, clavándome la mirada.

—Por favor —insistí—. Usted ya me ha ayudado. Dígame algo de la Sociedad Talino. Nunca la había oído nombrar.

—Es un club para beber, en realidad. Fingen ser historiadores, pero lo que hacen es ir ahí, se reúnen la última noche de cada mes en el Colíandium, para pasar un buen rato. —Parecía cansada—. Fue miembro durante veinte años.

—¿Usted también?

—Sí, iba con él habitualmente.

—¿Por qué la llamaban la Sociedad Talino?

—Señor Benedict, vaya y averigüelo —me dijo sonriendo.

Pasaron otras dos cosas el día en que hablé con Jana Khyber. Brimbury y Cía. me envió una compilación de activos. Había mucho más de lo que yo esperaba. Me di cuenta de que nunca más tendría que trabajar. Nunca. Sin saber muy bien por qué, me sentí culpable. Después de todo, era el dinero de Gabe. Y yo había sido poco amable con él. La otra noticia fue que Jacob descubrió una biblioteca que poseía una copia del Cuaderno de notas de Leisha Tanner. Inmediatamente requirió una transmisión, que llegó a la hora del almuerzo.

Yo había estado recibiendo llamadas todo el día de una gran variedad de ladrones y artistas de la estafa que pretendían haber estado asociados con mi tío y que estaban «deseosos» de continuar ofreciendo sus valiosos y costosos servicios. Había proveedores de vino, gestores de todo tipo, individuos que se presentaban como una fundación destinada a erigir monumentos a ejecutivos prominentes y diversos administradores. Y así sucesivamente. Tenía la esperanza de que fueran decreciendo sus solicitudes, pero sucedía lo contrario.

—Desde ahora —le dije a Jacob—, son tuyos. Encárgate de sacármelos de encima. Desaliéntalos. Que se vayan.

—¿Cómo?

—Usa la imaginación. Diles que el dinero está destinado a una causa noble. Inventa una cualquiera. O que me fui a vivir a la cima de una montaña.

Luego me dediqué al cuaderno de Leisha Tanner.

Las Notas cubrían los cinco años durante los cuales fue instructora de la Universidad de Khaja Luan, en el mundo del mismo nombre. Las primeras entradas databan de la época en que conoció al poeta Walford Candles. Concluía con su dimisión en el último año de la Resistencia. Originalmente pretendían ser notas sobre el progreso de sus estudiantes; pero, con los inicios de tensiones en Imarios, la revolución siguiente y la intervención catastrófica de Cormoral, se ampliaron para convertirse en un retrato social y político de un mundo pequeño que peleaba por mantener su neutralidad y, por lo tanto, su supervivencia en el tiempo en que Christopher Sim y su grupo de héroes necesitaban de la mayor colaboración.

Algunos de los retratos eran desconcertantes. Estamos acostumbrados a pensar en quienes se opusieron activamente a las pretensiones del Ashiyyur como patriotas: hombres y mujeres valientes que arriesgaron sus vidas y fortunas a través de cientos de mundos para persuadir a los gobiernos reticentes a intervenir durante la crisis. Pero veamos qué decía Tanner sobre la reacción al asalto de los mudos contra la Ciudad del Peñasco:

«En la ciudad, hoy, orador tras orador lanzaban diatribas contra el Gobierno y reclamaban una intervención inmediata. Había gente de la universidad, inclusive el viejo Angus Markhm, a quien nunca había visto enojado. Después se unieron a ellos varios políticos retirados y algunos artistas que creían seriamente que se debía enviar la flota entera a pelear contra el Ashiyyur. Ayer leí que la “flota” consistía en dos destructores y una fragata. Uno de los destructores necesita reparaciones importantes y los tres navíos están obsoletos.

»Había también personas que yo creía miembros de los Amigos de la Confederación, que han azuzado a los presentes, quienes a su vez han golpeado a un grupo que no compartía su punto de vista y probablemente a un par que sí lo compartía pero que no han conseguido apartarse lo bastante rápido. Luego han decidido cruzar la ciudad para marchar a las cámaras del Concejo. Pero, como Greenville Park está bastante lejos de avenida Balister, a lo largo del camino han volcado varios vehículos, han atacado a la policía y se han dividido en grupos pequeños.

»¡Maldito Sim, de todos modos! La guerra sigue y sigue y todo el mundo sabe que es fútil. Se rumorea que el Ashiyyur nos ha ofrecido amorda. Por el amor de Dios, espero que el Concejo sea lo suficientemente inteligente para suscribirlo».

Busqué la palabra «amorda». Era una garantía de paz y autonomía para todo el que aceptara la soberanía del Ashiyyur. Me sorprendió descubrir que, por cada mundo que se unía a la Resistencia, dos permanecían neutrales. E incluso que algunos apoyaban a los invasores.

El «amorda» era una simple oferta, unos pocos centímetros cúbicos de tierra de la capital de uno, encerrada en una urna de plata pura, en señal de lealtad.

Avancé en la lectura: mientras el Concejo discutía los pasos a seguir, la hora de la Ciudad del Peñasco había llegado. El Ashiyyur destruyó sus defensas y sus fábricas aéreas. Ese centro de la cultura, símbolo de la literatura, la democracia y el progreso durante años a lo largo de la Frontera, había sido invadido con toda tranquilidad.

Tanner escribía: «Un error de dimensiones imprevisibles. Uno se pregunta si el Ashiyyur no está creando las condiciones para que Tarien Sim forme una alianza contra él. De cualquier modo, la oportunidad para el Gobierno de Khaja Luan de declararse neutral, si es que alguna vez la hubo, ha pasado. Vamos a la guerra. Queda por saber cuándo.

»El ataque no es una sorpresa para nadie. La Ciudad del Peñasco y su pequeño grupo de aliadas son técnicamente neutrales, pero no es ningún secreto que sus voluntarios han estado peleando activamente con los dellacondanos. Es también del dominio público que Sim ha estado obteniendo provisiones estratégicas de sus fábricas aéreas. En ese sentido el Ashiyyur ha estado acertado, aunque mejor hubiera sido que se dominara. Esto puede desencadenar la entrada de la Tierra y de Rimway en la guerra. Si sucede eso, Dios sabe cómo terminará todo».

Tanner había estado desarrollando una clase de ética comparativa cuando llegaron las primeras informaciones. Comenta con tristeza: «Discutiendo lo bueno y lo bello, mientras los hijos de Platón y Tulisofala se cortan el cuello unos a otros». El objetivo fue asaltado por una fuerza de varios cientos de naves que barrieron las bien construidas defensas. En horas todo estuvo devastado. Y esa noche, «mientras la mayoría de nosotros nos dedicábamos a nuestro asado y nuestro vino, los malditos han cometido la felonía de disparar a varios rehenes. ¿Cómo puede una raza de telépatas juzgar tan mal la naturaleza de su enemigo?».

Las imágenes de Tanner eran insoportablemente penetrantes: un ciudadano enardecido pidiendo la guerra, un presuntuoso directivo universitario liderando una plegaria colectiva, un estudiante de intercambio proveniente del mundo destruido deshaciéndose en lágrimas, y sus propias expresiones de culpa frente «a este perverso estado de cosas ante el cual, nosotros, los que abogamos por una conducta racional, aparecemos de modo tan cobarde».

Varias veces se preguntaba en su diario, y supongo que a fin de cuentas, a todos nosotros: «¿Cómo es posible que una raza que puede sostener los ideales de Tulisofala, componer música excelsa y construir exquisitos jardines de piedra, pueda comportarse de un modo tan bárbaro?».

Nunca daba una respuesta.

De otra parte, en el diario, en una ocasión similar (el colapso de los defensores en Randin’hal, creo), se refería con rabia al principio Bogolyubov.

Busqué el dato. Andry Bogolyubov vivió hace mil años en Toxicón. Era historiador, especializado en tratar de convertir la historia en una ciencia exacta, haciendo gala de la previsibilidad que caracteriza a todas las ciencias exactas. Desde luego, no tuvo éxito.

Su área primordial de interés era el procedimiento por el que potencias reticentes a tomar partido terminaban involucradas en el conflicto. Su tesis era que los antagonistas potenciales se complicaban en cierta clase de danza de guerra diplomática con características articulables específicas. Esta fase de la danza de guerra crea un estado psicológico que al final garantiza una confrontación armada, porque tiende a precipitar los acontecimientos. Decía que esto era particularmente cierto en las democracias. Este proceso, una vez iniciado, no se interrumpe con facilidad. Una vez que se ha derramado sangre, es casi imposible retroceder. Las ambiciones y los objetivos originales se pierden, cada bando pasa a creer nada más que en su propia propaganda, la economía se torna dependiente del ambiente hostil y las carreras políticas se arman en base al peligro común. En consecuencia, el ciclo de mercado de guerra se hace más tenso y no cede hasta que uno de los contendientes queda exhausto.

A menos que emerjan simultáneamente líderes en ambos lados que reconozcan la situación tal como es y posean el carácter y la capacidad para actuar, no puede haber otra solución que la militar. Por desgracia, los sistemas políticos rara vez son aptos para producir políticos capaces o siquiera concebir, mucho menos llevar a cabo, una estrategia de no ataque. Las posibilidades de que dos personas así surjan en momentos de crisis son más bien bajas, por decir algo.

Resulta difícil entender a tal distancia de los hechos la depresión que acompañó a la caída de la Ciudad del Peñasco, que para nosotros es únicamente un símbolo de grandeza perdida, como la Atlántida. Pero entre los habitantes de los mundos de la Frontera hace dos siglos era una fuerza viviente: en cierto sentido todos ellos eran sus habitantes. Su música y sus artistas y sus teóricos en política eran patrimonio común; por lo que la fuerza que la derribó supuso un ataque para todos. Tanner informaba que Walford Candles había dicho que «Todos nos sentamos alguna vez en las mesas soleadas de sus amplias avenidas a beber buen vino». Debió de haber sido doloroso pensar que ese lugar maravilloso había sucumbido a manos de un conquistador.

Varios de los estudiantes de Tanner anunciaron su intención de dejar la escuela para ir a la guerra. Sus amigos estaban profundamente divididos. Habla de Matt Olander, un físico de mediana edad, cuya mujer e hija habían muerto dos años antes en Cormoral: «Él salía ayer por la tarde de su clase. No supimos dónde estaba durante varias horas. La gente de seguridad lo encontró casi a medianoche tirado en un banco en Southpool. Esta mañana me ha dicho que iba a ir a ofrecer sus servicios a los dellacondanos. Pienso que se estará bien cuando pueda calmarse.

»Bannister trató de señalar ayer los peligros de la intervención, durante un encuentro de los varios comités de guerra que se han formado en estos días. “Mantengámonos firmes”, les dijo. “Si nos dejamos llevar por las emociones, Khaja Luan no sobrevivirá ni dos semanas”. Lo echaron».

Olander nunca logró tranquilizarse. Resignado, invitó a Tanner a cenar unas horas más tarde para despedirse. Ella no da más detalles de su partida. Pero Khaja Luan, pese a todo, se mantuvo neutral. La inquietud continuó, habitualmente intensificada por las noticias de la guerra o por los informes ocasionales de los ciudadanos voluntarios que habían ido a morir junto con los dellacondanos. Fue un periodo muy doloroso, y el enojo de Tanner se volcaba hacia los dos bandos «cuya intransigencia mata a mucha gente y nos amenaza a todos».

El pequeño círculo de amigos de la facultad se deshacía en disputas y oposiciones. Walford Candles vagaba en las noches como un frío fantasma familiar. Los otros escribían a favor o en contra de la guerra y se enviaban cartas.

Ocasionalmente, llegaban algunas líneas de Olander.

Él se sentaba al borde de un camino, en algún lugar, sobre una embarcadero de madera con velas y redes detrás, o se quedaba de pie junto a una pradera donde hubiera algún árbol. Siempre con una botella en la mano y una mujer al lado. «Nunca la misma», observaba Tanner, con cierto pesar. (Las transmisiones de Olander no eran, desde luego, los modernos sponders. Simplemente hablaba y los demás escuchaban).

Lamenté que ella no hubiera conservado algunos holos de Olander. Supe por entonces que a Walford Candles (que veinte años antes había peleado contra Toxicón y, por lo tanto, conocía de primera mano lo que eran las condiciones de combate) lo habían conmovido tanto que, a partir del contraste entre las alegres costumbres de Olander, como ir al teatro, beber licor y sus hábitos sexuales, comenzó a escribir la gran poesía de su período maduro. Esa primera colección se llamó, a causa de los despachos de Olander, Noticias del frente.

Tanner informa: «Sus referencias a la larga lucha eran siempre vagas. “No se preocupen por mí”, solía decir. “Estamos bien”. O: “Perdimos algunos soldados el otro día”».

A veces hablaba de las naves, del Straczynski, del Morimar, del Povis y los otros: ágiles, letales, despiadados. El cariño en su voz y su mirada nos partía el corazón. A veces pienso que no queda esperanza alguna para nosotros».

Mientras la guerra se hacía más cruda y las tempranas esperanzas de que el Ashiyyur se inclinara ante la fuerza de la Resistencia se desvanecían, un atisbo de realidad se filtró por la férrea muralla del guerrero en que se había convertido y comenzó a referirse a los hombres y mujeres junto a quienes peleaba. Tanner recoge sus palabras: «Cuando nos vayamos, ¿quién va a ocupar nuestro lugar?».

Una pregunta a la que ella respondía en un espasmo de furia destructiva y angustia: «¡Nadie, nadie! Porque es una guerra estúpida que ningún bando quiere y que el Ashiyyur sigue porque nosotros los hemos provocado».

—Puede que tuviera razón —observó Jacob—. Después de todo, nosotros nos establecimos en Imarios con su permiso, y la revuelta de la colonia fue, en verdad, injustificada. Debemos preguntarnos cuál habría sido el curso de la historia si Cormoral no hubiese intervenido.

No hay registro de que ninguno de los testigos de Khaja Luan respondiera a Matt Olander. Se supone que debieron hacerlo, pero no hay evidencia directa. Esto me hace preguntarme si Leisha Tanner habría comentado con él aquellas ideas que tanto la enfurecían…

Candles, que por esa época estaba produciendo sus obras maestras, comienza a escaparse a menudo a una taberna llamada Lugar Interior. Tanner es presionada por parte de los intervencionistas para que reestructure sus cursos relativos a la filosofía y literatura ashiyyurense. Los estudiantes y miembros de la facultad organizan marchas silenciosas frente a su clase para protestar por el contenido de sus programas.

Recibe amenazas de muerte.

Mientras, el Consejo de Notables, cuyas finanzas dependen de un gobierno cada vez más desesperado, desea demostrar su lealtad adviniéndose a la política oficial de neutralidad. Lo hace insistiendo en que los programas de estudio ashiyyurenses no solo deben mantenerse, sino también expandirse.

La tensión aumenta: Randin’hal es ocupada cuando sus defensores, reforzados por cuatro fragatas dellacondanas, son superados después de una defensa breve y desesperada. El Gobierno actúa para prohibir a los ciudadanos particulares que se comprometan en la guerra y un intervencionista prominente es asesinado a mitad de un discurso en el edificio del Consejo. Tres días después llegan noticias de la caída de Randin’hal. Se hace pública una transmisión no autorizada de una grabación de radiotransmisiones entre las naves que la estaban defendiendo. Tanner la describe como «que parte el corazón». ¡Un encuentro convocado para demandar la intervención se convierte en un caos y una dudosa votación conciliar fracasa por un voto de diferencia!

¡Entonces aparece Sim por sorpresa con un puñado de dellacondanos y derrota a una enorme flota enemiga en Eschalet!

En medio de todo esto, llegan noticias de la muerte de Matt Olander.

«No hay palabras que basten para expresarlo», escribe Tanner.

«“Muerto en tiempos de la acción de Randin’hal, mientras servía a bordo de la fragata confederada Straczynski ”, dice el despacho oficial. Vimos la frase en el proyector de Candles, que no andaba muy bien. El locutor tenía el rostro descompuesto y de color verdoso. “Actuó valerosamente en defensa de gente que no conocía y de acuerdo con las más altas tradiciones del servicio. Por favor, sepan que no están solos al lamentar su pérdida. No olvidaremos su sacrificio”. Estaba dirigida al departamento de Física.

De modo que Matt no volvería. Recuerdo las últimas charlas, cuando sacudía la cabeza mientras yo sostenía la inutilidad de todo eso.

"Estás equivocada, Leisha", había dicho. "Esto no es una guerra en el sentido humano tradicional. Es un punto de inflexión. Una encrucijada revolucionaria. Dos culturas tecnológicas, en verdad las únicas en el Brazo, posiblemente en la Vía Láctea. Si yo tuviese inclinaciones religiosas, te diría que hemos sido específicamente dotados por naturaleza…" Y bla, bla, bla.

Por Dios.

Ha llovido la mayor parte del día. El campus está inundado o por lo menos pantanoso. Pero esta noche los árboles y los obeliscos y los arbustos sin hojas son sombras provenientes de otro mundo, un lugar sin Matt y sin orden. Las pocas personas que puedo ver se agitan en el frío envueltas en gruesos abrigos.

La muerte a distancia».

Pocos días más tarde los dellacondanos vencieron a una flota ashiyyurense en La Ranura. Era la segunda victoria en una semana y la mayor en términos de logros: dos cruceros importantes y media docena de auxiliares, mientras que la pequeña fuerza de Sim había perdido solo una fragata.

Entonces surgió el enigma.

Comenzó inocente y dolorosamente. Los holos personales que llegaban de la guerra tenían relativamente menos prioridad en los sistemas de comunicación, de modo que nadie se sorprendió cuando llegó otra transmisión de Olander. Se reunieron a verlo en el Lugar Interior Leisha, Candles y los demás. No eran demasiados, pero estaban unidos por un problema en común.

«Estaban en una fiesta, un puñado de oficiales, todos jóvenes (excepto Matt), de ambos sexos, vestidos con los uniformes azules de los dellacondanos. Bailarines borrosos giraban a través del escenario de fondo. Todos lo estaban pasando muy bien. Matt insistió en hablarnos, a pesar del ruido y la algarabía, para decirnos que pronto estarían todos de vuelta en casa. Hasta que pronunció la frase que me mantuvo despierta toda la noche: “Probablemente”, dijo hablando sobre un vaso de vino burbujeante, “ya sabréis lo de Eschalet y La Ranura. Por fin le hemos dado la vuelta a esta mierda. ¡Dile a Leisha que esos hijos de puta huyen!”.

»Unos pocos minutos después, cuando el holo había terminado, Candles levantó la vista y me miró con expresión de espanto. “La Ranura”, dijo. “Matt murió durante la defensa de Randin’hal. ¡La Ranura todavía no había tenido lugar!”».

En efecto, ahí termina. Las Notas se restringen después a lo meramente mundano: un colapso nervioso por parte de un jardinero empleado de la universidad, una entrevista con Candles, que podría tener cierto interés literario, y varios apuntes que indican los inciertos resultados de la falta de paciencia de Tanner con un estudiante difícil: «Dios mío, el mundo se viene abajo y este chico se lamenta porque alguien trata de hacerle entender de qué modo concibe un telépata la vida y la muerte. Pero ¿cómo si no se supone que va a entender la literatura ashiyyurense?».

Unas pocas semanas después, ella registró su resignación y concentró sus sentimientos en una simple palabra: «¡Milenio!».

Milenio. Fue el primer aliado de Sim. El mundo que envió sus naves a Chippewa, Grand Salinas y Rigel. El arsenal de la Confederación durante los días de gloria de los dellacondanos. Fue a Milenio adonde Sim llevó los refugios después de su celebrada evacuación de Uyanda.

Tan grande es el afecto que ese mundo sintió por Christopher Sim que todavía aparece el Corsario en las listas militares como un crucero de guerra activo. Todos los sistemas de comunicaciones de la flota ostentan su señal de llamada.

Pregunté en la biblioteca si tenían una lista de las personas que hubieran consultado las Notas. La información estaba en la pantalla de Jacob antes del atardecer. Seis personas en los últimos cinco años. Pensé que encontraría el nombre de Hugh Scott, pero no estaba.

Sí aparecía el de Gabe.

7

«En cierto sentido, el avance (sobre Hrinwhar) constituyó una victoria desproporcionada en cuanto a su valor militar directo. El mito de la invulnerabilidad del enemigo fue demolido y el Ashiyyur supo que no podría continuar su avance sostenido sin hacer, por lo menos algunas veces, una pausa para controlar su retaguardia».

Revista Machesney,

LXIV, N. º7

La Asamblea del Pueblo es el centro del gobierno de la humanidad. Allí se reúne el Consejo. Las oficinas ejecutivas están localizadas simbólicamente en los niveles inferiores. La Corte se reúne en el ala oeste. Esta domina todas las estructuras circundantes, incluso la Torre de Plata de la Confederación en el polo opuesto a la Fuente Blanca.

Adyacente a la Corte y físicamente accesible solo a pie, el Archivo Confederado se extiende por una superficie de alrededor de un kilómetro cuadrado. Tiene estructura románica y está custodiado por la famosa estatua de bronce de Sharpley, que representa a Tarien Sim con la Declaración desplegada (que en verdad no vio completada en vida) en su mano extendida.

La nieve se había evaporado, el tiempo era cálido pese a la época del año y las banderas alineadas de los mundos ondeaban en la brisa, dominadas por el estandarte verde y blanco del hombre. Era un día muy hermoso, ideal para estar al aire libre, de modo que abandoné mi estancia y me uní a la considerable cantidad de gente que ya estaba disfrutando del sol.

Los turistas se alineaban en los paseos y rondaban los monumentos. Uno de los guías se hablaba sin descanso del Archivo, el edificio gubernamental más viejo de Andiquar, que databa de los Tiempos Difíciles. Había sido restaurado en varias ocasiones; la última vez hacía cuatro años, durante el verano de 1410. Era una pieza de anticuario. La gente siempre encontraba allí algo valioso, como documentos perdidos hace tiempo en lugares oscuros.

Dentro, la galería principal estaba relativamente vacía. Un grupito de colegiales con su maestra recorría el gabinete que contenía la Declaración de la Confederación y documentos relativos al tema. Algunos de los niños observaban la Declaración de Intenciones: la decisión conjunta de Rimway y la Tierra de declarar la guerra al Ashiyyur. Pasé junto a la Compañía, uniformada y estacionada en al arco sur, y descendí hacia la biblioteca.

Allí estaban a disposición del público varias simulaciones de las acciones bélicas más importantes de la Resistencia: Las Hilanderas, Vendicari, Black Adrian, Grand Salinas, La Ranura, Rigel, Tippimaru y, finalmente, Triflis, donde por primera vez se reunió la raza humana.

Después de dos siglos, esos nombres todavía poseen la fuerza de un conjuro. El poder de la leyenda.

Examiné cinco: Eschaton, Sanusar, La Ranura, Rigel y Las Hilanderas. Esta última, desde luego, es la clásica incursión de la que se dice que cambió el curso de la guerra.

De vuelta a casa, deslizándome perezosamente sobre la capital, me preguntaba cómo habría sido vivir en un mundo en continuo caos. Había tensión todavía y disparos ocasionales, pero en lugares remotos, lejos. Era difícil imaginar una existencia que tuviera incorporada la masacre a diario.

Y me obsesionaba la idea de que el último combate entre humanos exclusivamente hubiese ocurrido durante el punto álgido de la Resistencia. Mientras una serie de batallas críticas tenían lugar en La Ranura y Toxicón, cuyas poderosas flotas Sim necesitaba y trataba de captar desesperadamente, había encontrado la oportunidad de atacar al aliado dellacondano, Muri. Más tarde, Sim lo llamaría «la hora más negra de la guerra».

Hoy, quizá por primera vez en la historia, no hay hombre vivo que sepa por experiencia personal lo que significa estar en guerra con sus hermanos.

Y este hecho feliz es el legado real de Tarien y Christopher Sim. Aunque nadie se diera cuenta en ese momento, el ataque a Muri podría haber sido lo mejor que pudo haber sucedido, porque afectó tanto a la opinión pública de Toxicón que, en un año, el gobierno autocrático de ese mundo cayó. Los intervencionistas, afanosamente apoyados por una rara alianza entre la población y los militares, juntaron fuerzas, iniciaron el asalto contra sus víctimas y anunciaron de pronto la intención de apoyar a los dellacondanos. Para mayor tragedia, a la declaración fulminante de guerra suscrita por Toxicón le sucedió la noticia de la muerte de Sim fuera de Rigel.

Volví a casa a cenar tranquilamente y bebí un poco más de lo habitual. Jacob estaba tranquilo. Hacía frío afuera, y el viento sacudía los árboles y las ventanas.

Me paseaba de cuarto en cuarto, hojeando los libros de Gabe; viejas historias y textos arqueológicos en su mayoría, relatos de excavaciones de los veinticinco o treinta mundos cuyos orígenes remitían a un remoto pasado que dio lugar al florecimiento y a la caída de diversas civilizaciones.

Había algunas biografías, algunos manuales de ciencias planetarias, varios textos mitológicos y algunos libros de consulta.

Gabe nunca mostró mucho interés por la literatura en sí misma. Había leído a Homero antes de que visitásemos Hissarlik, a Kachimonda antes de Battle Key. Consecuentemente, cuando encontré más volúmenes de Walford Candles en un remoto rincón de la casa, me di perfecta cuenta de su importancia, de modo que, junto con el material que había traído del Archivo y el volumen de Rumores de la Tierra que había encontrado en el cuarto de Gabe, los llevé al piso superior para estudiarlos.

No sabía mucho entonces de la reputación literaria de Candles. Pero aprendí rápido. Estaba impregnado de fragilidad y trascendencia: pasiones disipadas con demasiada facilidad, juventud trágicamente perdida en el trauma de la guerra. Los más afortunados, según su punto de vista, son los que mueren de manera heroica por una causa. El resto de nosotros quedamos como supervivientes de nuestros amigos para ver como el amor se enfría y el invierno va cubriendo paulatinamente nuestras vidas. Como si agregara más oscuridad a la noche. De forma casual, volví atrás y releí el poema de Leisha:

Piloto perdido,

ella viaja en su órbita solitaria,

lejos de Rigel,

buscando en la noche

la Rueda estrellada.

Cruzando antiguos mares,

marca el curso del año;

nueve en el exterior,

dos en el centro.

Y ella,

vagando,

no conoce ni puerto

ni descanso

ni a mí.

Rigel se asociaba indefectiblemente con la muerte de Sim. Pero ¿qué significaba el resto? Las notas sugerían que el poeta había considerado la obra terminada. Y no había evidencia de que los editores encontraran ninguna otra cosa referida a ella. Por supuesto, uno casi se espera que la gran poesía le confunda, supongo.

De acuerdo con la introducción a Estrellas oscuras, el primer volumen de la serie, Walford Candles fue profesor de literatura clásica, nunca se casó y no fue valorado en su época. Sus contemporáneos lo consideraron un talento menor. Para nosotros, es muy diferente.

El grado de sacrificio realizado por los hombres y mujeres que pelearon con Christopher Sim brilla en todas sus obras. La mayoría de los poemas de Estrellas oscuras, Noticias del frente y Sobre las paredes exhiben la tragedia de alguien que, sentado en el Lugar Interior de Khaja Luan, se dedicaba a escribir mientras esperaba escuchar lo inevitable acerca de los viejos amigos que se habían ido a auxiliar a los dellacondanos. Candles mismo declaró haber ofrecido sus servicios y haber sido rechazado por carecer de habilidades útiles. En vez de pelear, su papel fue meramente:

Contar de pie los nombres de aquellos

cuyas cenizas circundan los grises mundos de Chippewa y Cormoral.

Candles observa desde un rincón oscuro mientras los jóvenes voluntarios celebran una fiesta de despedida. Uno de ellos dirige la mirada al poeta maduro y lo saluda con la cabeza. Candles le responde de igual modo, en silencio.

La noche en que supieron lo de Chippewa, un próspero físico a quien nunca se había visto en el Lugar Interior entra e invita a todos a una ronda. Candles se entera de que su hija ha desaparecido en una fragata.

En Rumores de la Tierra, el título de su cuarto volumen, describe el efecto de la información de que su propio mundo está a punto de intervenir. Se pregunta: «¿Quién, entonces, se atreverá a hacerse a un lado?».

Pero no sucede y, a pesar de Chippewa, a pesar de cientos de pequeñas victorias, la fuerza armada es obligada a retroceder sin descanso hasta la trampa final, la trampa fatal en Rigel.

Los poemas están fechados. Hay un período, que comienza aproximadamente en la época de la muerte de Sim y se extiende durante casi un año, durante el cual Candles parece no haber escrito nada.

Más adelante sobreviene su terrible admonición contra la Tierra, Rimway y los otros, que tanto se han demorado:

Nuestros hijos afrontarán de nuevo su furia silenciosa

y marcharán sin el Guerrero,

que camina detrás de las estrellas

sobre el lejano Belmincour.

—No hay ningún Belmincour listado en los catálogos —apuntó Jacob—. Al parecer se trata de una referencia literaria, que podría significar «guerra entusiasta» o «hermoso sitio del corazón». En realidad es difícil estar seguro. Los lenguajes humanos no son muy precisos.

Le di la razón.

—Varias ciudades en varios mundos —continuó— y una ciudad en la Tierra comparten el nombre. Pero no es probable que el poeta se refiera a ninguna de esas.

—¿Entonces qué?

—Ha sido tema de discusión. Tomado en su contexto, parece referido a una clase de Valhalla. Armand Halley, un prominente alumno de Candles, declara que es una referencia clásica a un pasado mejor, el mundo donde Sim, según sus palabras, habría preferido vivir.

—Parece poco afortunado usar el nombre de un lugar o un término que nadie entiende.

—Los poetas lo hacen con frecuencia, Alex. Eso hace que el lector ponga en juego su imaginación con más libertad.

—Seguro —mascullé.

Lentamente se iba iluminando el este. Yo estaba muy cansado. Pero cada vez que cerraba los ojos me asaltaban los interrogantes. El nombre de Olander me sonaba, pero no podía recordar dónde (o si) había escuchado ese nombre antes.

Y otra vez, como siempre, el misterio más grande: ¿qué habrían visto Scott y los otros hombres del Tenandrome?

Miré vagamente los cristales que había traído de la librería Concejal.

Seleccioné uno y lo inserté en el lector de Jacob.

—¿Las Hilanderas, señor? —preguntó.

—Sí —respondí—. Se supone que Scott tenía que ir a Hrinwhar. Veamos qué le parecía a Sim.

—Es muy tarde, Alex.

—Ya lo sé. Por favor, activa el simulador.

—Si insistes… Para seleccionar tienes que sacar la banda de seguridad. —Me senté en el sillón mullido, tomé el paquete de control del cajón del equipo que estaba sobre la mesa de café e inserté el enchufe en Jacob—. El programa tiene un monitor. ¿Quieres que me sitúe allí?

—Creo que no. —Saqué la cubierta y encendí el aparato.

—Activando —dijo Jacob.

Una voz femenina con sabor a güisqui, inexpresiva, me preguntó el nombre.

—Alex —repliqué.

—Cierre los ojos, Alex. Cuando los abra estará a bordo del Pauline Stein. ¿Desea una revisión detallada de la guerra hasta este punto?

—No, gracias.

—El Stein estará en funcionamiento como crucero capitán y de control durante la operación. ¿Le gustaría participar en la incursión terrestre o prefiere quedarse a bordo?

—A bordo —respondí.

—Alex, ahora se encuentra usted en el puente del Stein. Este programa está diseñado para permitirle observar solo el desarrollo de la batalla, tal como esta ha sido reconstruida a partir de las pruebas disponibles. O, si usted prefiere, le ofrecemos otras opciones. Puede comandar una de las fragatas o inclusive asumir la responsabilidad total y dirigir la estrategia de conjunto, pudiendo por tanto cambiar la historia. ¿Qué elige?

—Mirar.

—Una elección excelente.

Estaba solo en una cabina desde donde veía el campo de batalla desde distintos ángulos. Se oían voces provenientes de micrófonos escondidos. El puente se abrió bajo mis pies y pude ver el movimiento ocasional. Un hombre grueso, de barba blanca, ocupaba el asiento central. Tenía la cara vuelta hacia el otro lado. En su uniforme pude ver el resplandor del oro. Su postura y tono irradiaban autoridad. El aire se llenaba con voces susurrantes que se expresaban sin emoción.

Me senté en una especie de hamaca de plástico. Un escenario oscuro y amorfo se movía bajo nuestros pies y a nuestro alrededor, apenas iluminado por espasmos de electricidad. No había cielo, ni estrellas, ni luz directa. Era un lugar terrorífico. Yo me sentía contento por la sólida seguridad del interior de la nave, las voces, las consolas y los almohadones de la hamaca.

—Estamos en la atmósfera superior del supergigante gaseoso Masipol —dijo el monitor—, el sexto planeta de Windyne. El objetivo de la misión es la undécima luna de Masipol, Hrinwhar, que se desplaza a una velocidad de aproximadamente setecientos cincuenta mil kilómetros. Aunque el Ashiyyur no ha anticipado un ataque, sus unidades navales de mayor envergadura están en esa zona.

Ocasionalmente, a través de lo que yo suponía que eran claros entre nubes espesas, lograba ver bandas de luz plateada o verde, un vasto arco luminoso que parecía desplazarse junto con nosotros.

Luego desaparecía y en el breve destello de su paso se cerraba sobre nosotros la oscuridad del universo.

—Estamos poniéndonos en órbita. En unos instantes será completamente visible.

Sí; momentos más tarde, descendieron las sombras de ese conjunto irreal de nubes, emergieron rayos y chisporroteos de luz brillante y dura como el hielo.

Puede que fuera el puente del arco iris del que habla el folclore del norte de Europa, elevándose desde la bruma, uniendo los horizontes, desafiando los campos de estrellas. Franjas escarlata, amarillas y verdes sostenidas por una base violeta. Lazos azules y plateados daban la ilusión de solidez al moverse en círculo uno alrededor de otro.

Había unas pocas estrellas esparcidas en los extremos norte y sur, dos soles débiles apenas se discernían en el reflejo.

—Coreopholi y Windyne —dijo el monitor—. Se las conoce a ambas con el nombre de Las Hilanderas porque las dos tienen una velocidad de rotación muy alta. Estamos en el borde del Brazo, frente al exterior de la galaxia. Este es el punto de mayor penetración por parte de Sim en el espacio ashiyyurense. La fuerza de Christopher Sim consta de seis fragatas. Hay un problema: sus naves han emergido desde el hiper ocho horas antes y las unidades armstrong están exhaustas. Poco se sabe de los sistemas de propulsión dellacondanos, pero en el mejor de los casos requerirán de la mayor parte del día antes de que puedan utilizarse de nuevo. Y no hay tiempo para esperar.

La pantalla exhibió las fuerzas enemigas: los alienígenas tenían un crucero pesado, dos, o posiblemente tres cruceros livianos, siete destructores y de trece a dieciséis fragatas, además de varias flotillas de buques de transbordo. El crucero pesado se ubicaba en una de las dársenas orbitales desde la cual no podía hacer daño. Yo sabía que habíamos vencido en Las Hilanderas y que hubo muchas dificultades. Pero una cosa era saberlo electrónicamente y otra ver a la flota extranjera intimidante, frente a los dellacondanos.

—¿Qué pasa? ¿Qué trata de hacer Sim?

—Este sistema atrajo su interés por varias razones. Hospeda una base enemiga importante que sirve de centro de coordinación logística, comunicaciones, reuniones de inteligencia y planeamiento estratégico. Se cree que estas ventajas han sido calculadas por los ashiyyurenses, por la distancia a la que se encuentra del campo de batalla y por su particular psicología. En este momento la guerra acaba de empezar y el enemigo aún no se ha acostumbrado a los métodos humanos. El estado de guerra entre los extranjeros obedeció tradicionalmente a ritos y formas fijas. Se espera que las fuerzas opositoras anuncien sus intenciones por adelantado, se dispongan de manera ordenada en el campo de batalla e intercambien saludos antes de iniciar las acciones. Sim, desde luego, pelea de modo humano; esto es, asalta naves de guerra solitarias, lugares de aprovisionamiento, ataca sin previo aviso y, tal vez lo peor, rehúsa someterse a una batalla formal. A los ojos del Ashiyyur, su comportamiento es antiético.

Siempre el que tiene mayor poder de fuego espera que los otros se acomoden a sus pautas.

—La base está construida en el centro de un cráter y es difícil detectarla a simple vista. De hecho, es una ciudad de medidas respetables con una población calculada en ocho mil personas. Sim considera que una invasión aquí tendría consecuencias muy positivas: espera acceder a valiosa información secreta del enemigo. Más aun, intenta quebrar el apoyo logístico del enemigo, dañar sus sistemas de comunicaciones y los criptosistemas y, tal vez, tomar una cantidad considerable de prisioneros. Pero su objetivo primario es derribar el mito de la invulnerabilidad ashiyyurense y alentar así a varios de los mundos indecisos a apoyar su causa.

Fuera, en contraste con la pacífica incandescencia de los anillos, aparecieron los lobos grises, los heroicos buques de Sim. Largos y de forma cónica, adorables. (¿Qué habría dicho de ellos Leisha Tanner? Cuando ella evaluó su propia reacción hacia esos instrumentos de guerra, pensó que ninguno de nosotros sobreviviría). Desde las estaciones se proyectaban racimos de haces luminosos y se efectuaban disparos de prueba. Como blasón, en la proa de cada nave estaba el estandarte dellacondano, la arpía negra con las alas abiertas en vuelo, los ojos entrecerrados, las garras extendidas.

El buque principal, de color plateado, se erguía impecable. No pude evitar sentirme orgulloso. Era el Corsario, la nave del propio Sim que Marcross ha representado en óleo brillante y que se exhibe en la Asamblea del Pueblo. (Por cierto, vi una reproducción en las paredes de Hugh). El artista no le había hecho justicia. Supongo que ningún artista podría. En realidad era imponente: la cubierta azul y plateada, las cabinas sobrias y sólidas con sus equipos de comunicación y su armamento. Un rayo dorado se expandía en su proa parabólica. Parecía invencible.

—Aquí pueden verse dos fragatas —dijo el monitor—. Son el Straczynski y el Rappaport. El Straczynski ha ganado varias menciones, pero será destruido con toda su tripulación dentro de cuatro días durante la defensa de Randin’hal. El Rappaport será el único buque dellacondano que sobrevivirá a la guerra. Se puede ver en el Museo Naval de Dellaconda.

Me incorporé en el asiento, fascinado por el poder y la gracia de las naves, plateadas y fantasmales, iluminadas por los dos soles. El puente del Corsario derramaba luz dorada en el vacío; pude distinguir varias figuras moviéndose en el interior. Las voces de las cabinas de enlace se transformaban, cargándose de tensión.

El Straczynski se elevaba en formación. Giró, pareció descender, los motores incrementaron su potencia y despegó.

—Va a tomar una estación de comunicación —anunció el monitor—. El Rappaport le va a seguir de inmediato.

—Monitor —pregunté—, parece que tenemos cuatro naves solamente. ¿Dónde están las otras dos? ¿Y dónde están las defensas enemigas?

—Dos fragatas han vuelto a penetrar en el espacio lineal de un modo que les permite aproximarse desde una dirección diferente. Una de las dos, el Korbal, ha sido alterada para obtener la «huella digital» del Corsario. Los defensores de Hrinwhar se preparan para atacar a los intrusos.

—¿Todos?

—Quedan unas pocas unidades. ¡Pero los cruceros ligeros han partido!

Traté de recordar los detalles de la irrupción en Hrinwhar y me di cuenta con horror de lo poco que sabía; esa entrada había marcado la primera iniciativa de los Confederados.

—El Korbal y su transbordador ya han hecho un piquete y han intercambiado fuego con otra fragata. Esto le ha dado tiempo a la inteligencia enemiga para sacar una falsa conclusión acerca de la identidad de su atacante, ya que no cree que sea Sim. Además, las naves ashiyyurenses, que llevan fuerzas combinadas, han notado una anomalía en la nave capitana, que ellos creen que es el Corsario. Creen que Sim tiene problemas con los motores y que su enemigo declarado se encuentra indefenso.

Gracias a la charla fragmentaria del intercomunicador de la nave, pude escuchar una rápida descripción de la acción:

—Todavía están persiguiendo al Korbal hacia Windyne. El Korbal se quedará en el sol para evitar una inspección visual. El Straczynski informa que ha destruido Alfa.

—Alfa es una estación de comunicaciones; está señalada en la pantalla —dijo el monitor—. Sim espera cortar todo tipo de comunicación entre la base y sus defensores.

—No son muy brillantes —repliqué—. Me refiero al Ashiyyur.

—No están acostumbrados a esta clase de guerra. Esa es una de las razones por la que nos desacreditan. No cuentan con que el oponente sea deshonesto. Sim, según ellos, debería luchar sin escarceos, sin mentiras y pelear de frente.

—Ellos no entienden la guerra —gruñí.

Una nueva voz, obviamente muy acostumbrada a mandar, ordenó:

—Preparen el ataque. Vamos a ejecutar Windsong.

—Ellos podrían replicar que la brutalidad del combate armado demanda un sentido de la ética. Una persona que juega con la vida y la muerte es considerada un bárbaro.

—Aquí el Corsario. La primera inspección muestra un crucero en el área. Está escoltado por dos, no, tres fragatas. El crucero es clase Y y está en órbita geosincrónica sobre la base. Dos de las fragatas parecen responder al Straczynski.

—Rappaport aproximándose a Beta.

—Ejecutar Windsong.

La aceleración hizo que me reclinase un poco en mi asiento. El fondo de nubes desapareció con rapidez. El Corsario se elevó y giró hacia los anillos y, prestamente, se dirigió a un triángulo de luces que se movía contra el firmamento.

—Aquí el Rappaport. Beta ha caído. Las comunicaciones deben de estar cortadas.

—Ahora estamos sobre la curva del horizonte, expuestos a la vista del enemigo. Pensamos que el Corsario y el Stein han sido vistos.

—Una fragata en vector de interceptación. Aún no hay reacción desde el crucero.

La información dirigida se sucedía en las pantallas. Apareció el esquema de la fragata que llegaba. Pude oír que se cerraban cabinas a lo largo de la nave. Debajo, toda la actividad parecía haber cesado. Me levanté e incrementé la corriente de aire fresco en la cabina.

—El crucero está llegando a la ruta inferior.

—El Corsario se encargará. El Stein tomará la fragata.

Las luces de la nave de Sim parpadearon. Continuamos. El buque enemigo apareció a corta distancia como una esfera negra deslizándose hacia nosotros a través de las estrellas.

La luz blanca brillaba en su superficie.

En el mismo instante, giramos bruscamente hacia la izquierda.

Aunque me había sujetado, salí despedido y me quebré la mandíbula. Tuve un breve acceso de náuseas y habría tocado la banda de mi frente para reasegurarme de no ser porque no me atrevía a soltarme hasta que estuviésemos de nuevo rectos.

—¡Disparando láser nuclear! —dijo el intercomunicador. Y se estremecieron las cabezas frontales y la luz se disparó sobre la esfera que sobrevenía.

—En la pista.

—Otra incursión.

Nos balanceamos violentamente en dirección opuesta y descendimos. Dejé de lado mi estómago y pensé en terminar. La superficie lunar de Hrinwhar rodó de pronto delante de mi campo visual, se elevó y cayó.

—¡Destruimos el crucero!

—Esas voces son del Corsario —dijo el monitor.

—¡Despliegue total!

Sonaba alentador, pero nos golpearon de nuevo, y el Stein se sacudió hasta que me pregunté cómo diablos no había estallado. En el puente, el capitán hablaba con toda naturalidad a sus oficiales como si nada hubiera pasado.

Una bola de fuego nuclear, silenciosa, creciente, nos rozó.

—Les ganamos a esos hijos de puta. Están cayendo.

—Control de daños. Informen.

Hubo una ovación en cubierta.

—Los mudos han perdido la propulsión.

—Las defensas anteriores dañadas, capitán. Estamos trabajando en eso. Lo arreglamos en unos minutos.

—El Straczynski interceptó a las otras dos fragatas.

—Rappaport, proceda a auxiliar al Straczynski.

—Todas las vistas claras.

—El aterrizaje a punto.

—Rappaport en camino. El tiempo de llegada aproximado hasta la posición del Straczynski es de aproximadamente once minutos.

—El crucero ha sido destruido. —Otra ovación.

—Capitán, no tienen nada para cubrir al crucero pesado.

A través del plexiglás solo se veían el cielo negro y las rocas. Pero yo en mis pantallas podía ver la enorme mole iluminada cuyas luces parpadeaban en un patético esfuerzo por no ser detectadas. Flotaba a la deriva, con las baterías de velocidad en su órbita.

—Bajo control, capitán. Ningún signo de apoyo táctico.

—Reconocido. Stein al comando. Tenemos un crucero pesado aquí. Permiso para atacar.

—Negativo. No se comprometan. Prepare los equipos de asalto para entrar en acción.

Los hombres y el equipamiento se desplazaban por la nave.

—Sim iba a conducir el ataque personalmente —informó el monitor.

Escuché varias órdenes más y después salió la infantería. Ahora las dos fragatas, actuando conjuntamente, descendían para atacar. Desde que hice mi propia visita, era capaz de reconocer el grupo de cúpulas del sombrío paisaje lunar.

Un rayo de luz pálida surcó el cielo oscuro. Parecía tener su origen en un punto al norte de la base.

—Láser —anunció el intercomunicador.

Mi emisión focalizó la fuente. Un par de antenas circulares. Supusimos que se trataba de algún tipo de arma de plasma. Una erupción de luces brillantes tuvo lugar en aquella área y las luces se desvanecieron.

Tras el asalto en tierra, retornamos a la órbita, donde se nos unieron el Rappaport y el Straczynski. Había un clima de tensión. Éramos en ese momento excesivamente vulnerables; y aun yo, que sabía cómo terminaba la historia, esperaba ansioso, escudriñando la presencia de la flota enemiga en los visores y escuchando los informes que provenían de la invasión terrestre.

La resistencia del enemigo en tierra se quebró rápidamente. En diez minutos, las fuerzas de Sim destruyeron las defensas exteriores y entraron en la base sin dificultad.

—Monitor —pregunté—, ¿qué ventajas tiene el Ashiyyur en combate abierto?

—¿En relación con su capacidad telepática?

—Sí.

—Probablemente ninguna. Los expertos no creen que puedan discernir con la suficiente rapidez como para que marque algún tipo de diferencia en combate. Puede ser bueno que sus capacidades sean pasivas por naturaleza. Si ellos hubiesen podido transmitir y proyectar pensamientos, deseos o emociones en las mentes de sus enemigos, las cosas habrían sido muy diferentes.

La batalla se tornó rápidamente en una victoria. Sim y su fuerza se movían casi a placer a través del complejo enemigo, recolectando datos de comunicación y táctica y destruyendo todo lo demás: provisiones, armas, sistemas de inteligencia, equipos de comando y control.

—El Corsario al grupo de tierra. Les urgimos a finalizar la batida y prepararse para regresar.

—¿Por qué? —Era la voz autoritaria que había oído antes. No tenía duda de quién era su dueño—. ¿Hay algún problema?

—Vamos a tener compañía. Avistamos refuerzos de los mudos. Vienen rápido.

—¿En cuánto tiempo?

—Estarán a un máximo de distancia de fuego en treinta y siete minutos aproximadamente.

Pausa. Luego, la voz desde tierra habló otra vez:

—Pensé que habría más tiempo, Andre. Bueno. Vamos a hacer regresar al equipo del Stein de inmediato. Los demás los seguiremos dentro de diez minutos más o menos.

—Eso es apurar un poco, ¿no?

—No puedo hacerlo mejor. Deja salir al Straczynski y al Rappaport. Diles que partan. Nos lo llevamos todo, Andre, toda la información interna sobre la flota, irrumpiremos en sus sistemas de criptografía, todo lo que se te pueda ocurrir.

—No nos valdrá de mucho si no podemos salir.

Le pregunté al monitor cuánto tiempo le costaría al Corsario aterrizar en el lugar señalado con su nave. La respuesta precisa dependía de un par de variantes, pero se aproximaba a los veintitrés minutos. Eso quería decir que podríamos estar en órbita antes de que el Ashiyyur disparase contra nosotros, pero que deberíamos apresurarnos para alcanzar la velocidad orbital. Nos alcanzarían bastante rápido. Mucho antes de que pudiésemos saltar al hiperespacio. A menos que se me escapara algún detalle, estábamos a punto de ser barridos. Aparecieron varios puntos brillantes en mi área de control. Destructores y fragatas. Aún no aparecía en el radar ninguno de los grandes, lo que significaba que les estaba costando dar la vuelta y dirigirse hacia nosotros. Eso nos ayudaría. El Corsario no le pasó esa pequeña porción de información a los que estaban en tierra.

El Stein informó que su infantería estaba fuera. Momentos más tarde, tomamos velocidad para alcanzar el punto de encuentro.

La mole enorme de Masipol flotaba en el cielo del oeste, un manchón morado, escalofriante como un mal presagio.

Traté de ver la pista, miré hacia el planeta gigante y fijé la vista en los puntos luminosos que se agrandaban y gradualmente definían sus formas: era una flotilla de destructores por un lado y un escuadrón de fragatas por el otro. De nuevo, la voz desde el Corsario:

—Chris.

—Vamos tan rápido como podemos.

—Ya no queda más tiempo.

—Entendido.

Pude escuchar la respiración entrecortada en el intercomunicador. Alguien hacía los ajustes de rutina.

—Preparen el Fantasma —ordenó otra voz—. Enmascaren todos los sistemas.

—Los buques enemigos estarán en posición de tiro en catorce minutos. Han comenzado a desacelerar.

—Enciendan el Fantasma.

La nave tembló y algo oscuro emergió y desapareció inmediatamente.

—Es un señuelo —dijo el monitor—. Ahora avanzamos en silencio. El Fantasma va a simular los esquemas de radiación del Stein. La idea es desorientar a la fuerza enemiga.

—¿Dará resultado?

—Durante cinco minutos. A propósito, el Corsario también ha encendido uno.

Sudaba. ¿Cómo carajo pensaban deshacerse del Ashiyyur? Aun con los equipos de simulación. No sabía mucho de esas antiguallas, pero una nave moderna habría sido alcanzada en una hora como mucho.

—¿Chris?

—Partimos ahora. Los mudos trataron de atacarnos con un rayo. Moveos. Os veremos después.

No parecía sentirse atrapado. Pero los detectores mostraban innumerables señales de radar. Se dirigían a nosotros.

—El Stein se desliza.

—Las fragatas van delante. En primer término. Punto óptimo de ataque: once minutos.

—Esperemos que les den a los Fantasmas y no a nosotros. ¿Grado de desaceleración?

—Se hace más lenta. Baja del tres por ciento.

—Operaciones informa que las naves grandes están en este momento saliendo del flujo. No han podido retomar el curso y no participarán en esta acción.

Eso quería decir que aún seguían un camino equivocado. Aunque no pude ver de qué modo. La nube de señales en mis pantallas era insoportable.

—Las fragatas están remolcando a los Fantasmas.

—Para los sensores del enemigo, Alex, es difícil captar naves tan pequeñas como estas, especialmente contra un fondo lunar.

—La fuerza terrestre a bordo.

—¿Bajas?

—Tres. Más Koley. No volvió, señor.

—Llévenlos a la enfermería. ¿Situación ahora del Corsario?

—Tres minutos del lugar señalado con su equipo.

—Fije el curso y la velocidad para correr paralelo al Corsario después de salir. Prepárese para partir.

La flota atacante se situaba ahora en el horizonte. Calculé que Sim estaba planeando situarse detrás de Hrinwhar para protegerse de los perseguidores, aunque esto no me daba ninguna esperanza.

—Los destructores se encuentran todavía centrados en los Fantasmas.

—Mudos hijos de puta.

Habíamos cerrado todos los sistemas accesorios y reducido la energía en otros para impedir el alcance de los rayos. Estábamos ahora bajo la luna, invisibles, seguros. Aunque pasajera, esta situación daba bienestar.

—El equipo del Corsario a bordo.

—Muy bien. Concéntrense en la salida. Y esperen a ejecutar.

Esperamos. Dios mío, si esperamos. Pero no había ni pizca de pánico en las voces del intercomunicador o entre la tripulación del puente. Continuamos con nuestra órbita. Por delante observé el horizonte; quería ver por fin las luces del Ashiyyur. Cuando saliéramos de nuestro escondite, resultaríamos un blanco perfecto.

—¿Qué coño hacemos? —pregunté a los más próximos.

—Están alejándose de los Fantasmas. Los han descubierto.

—Los detectores están bloqueados. Nos han encontrado.

—Ya no importa. —Era la voz de Sim desde el intercomunicador—. Vamos. Ejecuten la salida manual. Ejecuten.

El asiento de tela se balanceó para encarar la dirección de aceleración. Un momento después yo estaba tumbado. La luna había desaparecido; el planeta gigante rodaba por la parte superior del cielo. Habría sido un genio si hubiese podido adivinar lo que pasaba. Nos estábamos elevando fuera de la órbita, lo que significaba que habíamos estado marchando en dirección de los dos soles. Hacia la fuerza opositora.

Y entonces me figuré la escena en las naves ashiyyurenses: los pobres hijos de puta usando frenéticamente sus frenos, mientras nos dirigíamos de manera resuelta hacia ellos. Sus escasos disparos apurados estaban irremediablemente desviados y no nos dieron. Cuando nos ubicamos entre ellos, resultaba demasiado arriesgado disparar. Capturamos un destructor en la retirada.

Debajo, en el puente y en el intercomunicador, hubo un suspiro de alivio colectivo, seguido de la voz de Sim:

—Bien hecho, amigos. Me parece que por hoy les hemos dado algo en que pensar.

8

«El nombre de una buena persona ha sido injustamente arrastrado por el fango. Si pudiéramos, aunque fuera en cierta medida, ayudar a rectificar su condición, habríamos servido a una causa noble. Y si en el camino lográramos pasar una hora de apacible amistad, embellecida con uno o dos brindis apropiados, ¡cuánto mejor!»

Adrian Coyle

Propósito de la fundación de la Sociedad Talino

Machesney le había dado una pista. Aunque yo sabía positivamente que la referencia era Rashim Machesney, muerto doscientos años atrás (como la mayoría de los protagonistas de este curioso asunto), le di instrucciones a Jacob para que contactara con cualquiera que tuviera ese apellido.

No eran muchos.

Ninguno sabía nada de Gabriel Benedict ni tenía ningún lazo con la Resistencia; nadie había escrito sobre eso, ni se había interesado en los tiempos de la guerra, ni era coleccionista de antigüedades. (Había cierta dificultad en adquirir esta información porque las personas que poseían tan famoso nombre tendían a asumir una actitud teatral cuando les hablábamos de la Resistencia).

Mi paso siguiente fue aprender lo que pudiera acerca del gran hombre. Pero, si el problema con Leisha Tanner había sido la escasez de datos, en el caso de Machesney sucedía lo contrario. Había una enorme cantidad de cristales, libros, artículos, análisis científicos, de todo. Sin contar las propias obras de Machesney. Jacob contó unos mil cien volúmenes escritos específicamente acerca de él, sobre sus logros científicos y diplomáticos; y muchos, escritos por él mismo. Rashim Machesney había sido tal vez el físico más eminente de su época. Y, cuando se inició la guerra, mientras la mayoría de sus colegas se mantenía neutral, él advirtió acerca del peligro común y decidió apoyar a los dellacondanos «hasta los límites de mis fuerzas». Su mundo natal trató de detenerlo (una vergüenza que a día de hoy aún no han logrado superar) pero Machesney escapó con algunos de sus seguidores y se unió a Sim.

Su valor para la causa confederada fue, hasta donde se sabe, primordialmente diplomático. Puso en juego su enorme prestigio en el esfuerzo de inducir a los neutrales a unirse a esa guerra desigual. Hizo campañas a través de unos cincuenta mundos, suscribió brillantes tratados, convocó audiencias planetarias, sobrevivió a intentos de asesinato y, en una memorable escapada, fue capturado por el Ashiyyur y rescatado unas horas más tarde. La mayoría de los historiadores le atribuían haber convencido a la Tierra para que interviniese.

—Jacob —dije, saturado ya de tanta información—, de ningún modo puedo procesar todo esto. Hazlo tú; encuentra la relación. Yo voy a intentar otra clase de aproximación.

—¿Qué tengo que buscar exactamente, Alex?

—Resulta difícil. Pero lo sabrás cuando lo veas.

—Eso no ayuda mucho.

Estuve de acuerdo. Le pedí que tratara de trabajar lo mejor posible y me conecté con la institución que había sido creada en memoria de Machesney.

El Instituto Rashim Machesney es en realidad un templo de estirpe griega. Construido en mármol blanco, adornado con graciosas columnas y estatuas, se yergue majestuoso en los bancos del Melony. En la rotonda, puede verse la estatua del gran hombre esculpida en piedra. Más arriba, alrededor de un techo circular, está su famosa frase, dicha a la Legislatura de Toxicón: «Amigos, el peligro espera a que bajemos la guardia».

El Rashim albergaba una estación receptora de datos astronómicos que actuaba como central transmisora a unos mil observatorios de los vuelos de Investigaciones, de las búsquedas en el espacio profundo y de Dios sabe qué. Aunque primordialmente era un muestrario de ciencia y tecnología, un lugar al que la gente llevaba a la familia para ver cómo era la vida en las afueras de los mundos cilíndricos. O cómo los ordenadores y el pulsar Hércules X-l se combinaban para crear el Tiempo Universal Uniforme. Era una simulación de un paseo por un agujero negro ambientado en un teatro.

Por suerte, la biblioteca y la librería estaban bien provistas de material sobre Machesney. Me habría gustado llevar a cabo una investigación en los archivos de la biblioteca para ver si Gabe había hecho su búsqueda, pero el empleado dijo que no era posible obtener ese tipo de información.

—Lo más que podemos hacer es mirar fuera de la guía. Tenemos mejores registros en la línea externa que hay que revisar físicamente. Aunque haya inconvenientes, lo lograremos, pese a todo. —Se encogió de hombros.

—No se preocupe —le dije.

Había ido allí esperando encontrar algún experto para poder hablar en privado y encarar de lleno el asunto. Pero al final me di cuenta de que no podía formular una sola pregunta; así que terminé tomando algunos materiales de la línea externa, los copié en un cristal y los agregué a la pila que ya tenía Jacob. Este no obtuvo ningún progreso en su primera búsqueda.

—Estoy procesando a baja velocidad, para obtener una mejor percepción. Pero eso funcionaría si usted pudiera definir los parámetros de la búsqueda.

—Busca sugerencias acerca de un artefacto perdido —insinué—. Preferentemente un rompecabezas para el cual el doctor Machesney habría de encontrar una solución. O algo que se hubiera perdido, que pudiéramos considerar un artefacto.

Me hice casi experto en Rash Machesney. Arriesgó todo en esa guerra. La comunidad científica lo condenó. Su mundo natal abrió contra él procesos criminales y lo sentenció in absentia a dos años de prisión. El Movimiento para la paz denunció su proceder y dijo que debía equiparársele a Iscariote. Y el Ashiyyur lo equiparó a una prostituta, diciendo que vendía su ciencia para fabricar armamentos. Fue un cargo que nunca negó. También fue acusado de ser un excéntrico, un mujeriego y de darle a la botella. Empecé a sentir un afecto especial por él.

Como no llegaba a ninguna parte, me di por vencido después de varias noches. No había indicaciones de nada valioso perdido y ninguna conexión con La Dama Velada. Esa nebulosa estaba lejos del escenario de la guerra. Fue un sitio sin batallas; no había blancos de ataque en sus pliegues ondulantes. (El interés estratégico en La Dama Velada era un tema que solo recientemente estaba empezando a desarrollarse, debido a la expansión de la Confederación en esa zona. Durante el tiempo de Sim, no habría habido ningún punto de avanzada en el interior de la nebulosa, ya que había rutas más fáciles en el corazón de la Confederación. Hoy, sin embargo, las cosas han cambiado).

Chase se ofreció a ayudar. Acepté. Ella se hizo cargo de leer y mirar un paquete. No era importante.

Cuando la Sociedad Ludik Talino celebró su encuentro mensual al mes siguiente, yo estuve allí.

Jana Khyber tenía razón: era más un encuentro social que académico. La conversación en el vestíbulo se desarrollaba con buen humor y risas, y se veía con claridad que todos estaban dispuestos para una fiesta. Parecía una función de teatro. La gente acudía bien vestida, iba de un lado a otro a saludar, se relacionaban con facilidad. No era el tipo de reunión que uno encontraría en una sociedad de historiadores o de Amigos del Museo Universal.

Vagué de un lado a otro, intercambié algunas frivolidades con un par de mujeres y me aseguré algo para beber. Permanecíamos en una serie de salas de conferencia conectadas, la mayor de las cuales tenía una capacidad de trescientas butacas. Era lo adecuado.

La decoración de aquel lugar denotaba cierta riqueza: alfombras gruesas, paredes tapizadas, candelabros de cristal con velas eléctricas, estanterías talladas, cuadros de Manois y Romfret. La imagen de Talino aparecía expuesta en un retrato en la habitación principal, y la imagen de la arpía de Sim estaba montada en un podio.

Se exhibían además las obras más relevantes de los miembros del centro: historias, análisis de las batallas, debates acerca de varios detalles destacables de esa tan discutida guerra. En su mayor parte habían sido producidos de forma privada, aunque algunos ostentaban el sello de importantes editoriales.

Por encima de la plataforma de los oradores, de nuevo asomaba el Corsario de Marcross.

Se estableció un orden del día. Los panelistas evaluarían la validez de los documentos históricos clasificados, examinarían las relaciones entre dos personas que yo no conocía (que resultaron ser dos desconocidas que, podrían haber conocido a Talino y que en la opinión de muchos de aquellos presentes, habrían peleado por sus favores) y estudiarían algunos aspectos esotéricos de las tácticas de batalla del Ashiyyur.

En su momento, la presidenta, una mujer grandota y hostil, con una mirada similar a un rayo láser, nos convocó. Nos dio la bienvenida, presentó a algunos invitados, discurseó acerca de los viejos temas, aceptó el informe del tesorero (mostraba un beneficio considerable) y presentó a un hombre de cara roja que propuso invitar a un «orador» ashiyyurense de Maracaibo Caucus.

Murmurando a mi intercomunicador, le pregunté a Jacob qué era Maracaibo Caucus.

—Está compuesto por oficiales militares retirados —respondió—. Tanto nosotros como los ashiyyurenses estamos dedicados a conservar la paz. Es una de las pocas organizaciones de la Confederación con miembros extranjeros. ¿Qué está pasando allí? ¿Qué es todo ese tumulto?

La audiencia manifestaba su descontento con la sugerencia. El hombre de la cara roja gritó por encima del ruido y fue abucheado. Yo me preguntaba si habría algún lugar en la Confederación en que los sentimientos contra el Ashiyyur fueran tan adversos como en la Sociedad Ludik Talino.

La presidenta volvió a su puesto, mientras el hombre de la cara roja se marchaba con disgusto y se mezclaba con el resto. Se elevó un brindis, seguido de risas y entrechocar de copas. Era un juego. O un ritual.

La presidenta calmó a la audiencia con una mirada amenazante y continuó con la introducción del primer orador de la noche, un hombre alto y calvo que estaba sentado a su lado y que trataba de no mostrarse afectado por la cantidad usual de elogios. Cuando ella hubo concluido y anunció su nombre, Wyler, él ascendió a la tarima y se aclaró la voz.

—Señoras, señores, estoy encantado de estar con ustedes esta noche. —Levantó el mentón con delicadeza y adoptó una pose que debió de considerar de la mayor dignidad. De hecho, tenía una figura desagradable, todo codos y ángulos desiguales, con cejas como alambres y un tic nervioso—. Han pasado varios años desde la última vez que estuve en esta habitación. Muchas cosas han cambiado. Me pregunto solo una: si la guerra no está otra vez, como entonces, a la vuelta de la esquina. Ciertamente, cunde la desestabilización. En cada lugar que visito hay reclamos de independencia. —Sacudió la cabeza e hizo un ademán con la mano, balanceándola—. Bueno, no importa realmente. Esta noche estamos juntos, y sospecho que, pase lo que pase fuera, la Sociedad Talino continuará sirviendo como baluarte de civilización. —Le brillaban los ojos, y apuntó con un dedo hacia el candelabro—. Yo recuerdo que estaba sentado allí…

Miré en la dirección que señalaba, volví a mirar al orador y tomé conciencia de haber visto a alguien conocido.

Cuando miré de nuevo, cuando me fijé en la mujer cuya cara había captado mi atención, solo vi a una extraña. Aunque había algo familiar en la curva graciosa de su cuello y en sus pómulos, o tal vez en la expresión casi introspectiva o la gracia sutil con la que se llevaba la copa a los labios.

Yo conocía ese rostro. No podía relacionarlo con un nombre, aunque ella era demasiado atractiva como para haberla olvidado.

—Yo era todavía joven cuando llegué por primera vez a Rimway. Estaba fascinado por los misterios que rodeaban la vida y la muerte de Talino. He ahí un hombre que había peleado por los dellacondanos contra Toxicón, y antes contra Cormoral, y antes contra los toscanos. Había recibido casi todos los premios al valor que su mundo podía ofrecerle. Estuvo a punto de morir al menos en dos ocasiones. Y una vez, incluso se negó a salir de una nave dañada solo para auxiliar a un amigo, sin saber si llegaría el rescate. ¿Tiene alguien idea de lo que significa estar allí, frente al vacío, sin nada más que un delgado traje de presión? ¿Sin ningún lazo con el hogar más que la débil señal de una radio? Creedme, eso no lo hace un cobarde.

Al otro lado del cuarto, la mujer se había fijado en mí. Concentraba su atención en el orador y miraba a su derecha, pero nunca en mi dirección. ¿Quién diablos sería?

—Cómo podía ese hombre, me preguntaba a mí mismo, abandonar su puesto en un momento tan crítico. La única respuesta era que no pudo hacerlo. Debía de haber otra explicación. Así, como estudiante recién graduado, yo estaba ansioso por tener la oportunidad de volver aquí a buscar la explicación en el lugar donde Talino había pasado la mayor parte de su vida, para estudiar los documentos de primera mano, caminar por donde él había caminado, y sentir lo que habría sentido en esos años finales. No debéis sorprenderos al saber que, durante mi primer día en Andiquar, visité la casa Hatchmore, donde él murió.

Se retiró del podio momentáneamente, buscó un vaso y lo llenó de agua helada antes de continuar.

—Recuerdo haber estado fuera de la habitación del segundo piso donde lo habían reducido y pensaba que casi podía sentir su presencia. Lo que muestra el poder de la imaginación. Tuve luego mucho tiempo para meditar acerca de la verdad de todos esos asuntos. Y la verdad es que el hombre que murió en Rimway hace ciento cincuenta años proclamando su inocencia no era Ludik Talino.

La audiencia estalló. La mujer, tal vez conmovida por la noticia, me miró directamente. Yo, irritado por una aserción que sabía falsa, ¡de pronto me di cuenta de quién era! Era una niña, todavía no había llegado a la adolescencia, cuando la vi por última vez. Su nombre era Quinda y acostumbraba a ir con su abuelo a visitar a Gabe.

—Era en realidad Jeffrey Kolm, un actor —continuó Wyler—. Kolm desempeñaba el papel de custodio del trono en Omicar; era el emisario que era asesinado casi en el mismo momento en que ponía el pie en el escenario en César y Cleopatra, y el que dejaba el mensaje crítico en Trinidad. Esta carrera no debe de haber sido muy satisfactoria y, ciertamente, tampoco lucrativa. Kolm tuvo distintos oficios, la mayoría subvencionados. Por lo que no es difícil pensar que buscara algo mejor para obtener un buen beneficio. Encontró la oportunidad en el papel de Ludik Talino.

»Pensadlo, después de Rigel solo había confusión. Sim había muerto. Los dellacondanos estaban desesperados, la guerra aparentemente perdida. Nadie sabía con precisión qué había ocurrido ni lo que pasaría. Los mundos de la Confederación buscaban sobrevivir diplomática y militarmente, y nadie prestaba demasiada atención a los detalles de los sucesos de Rigel.

»Era el caos. La gente creía que Tarien había muerto con su hermano, aunque había algunos entre los dellacondanos que trataban de hacer la paz con el Ashiyyur. ¿Qué mejor momento para dar el zarpazo? —Wyler no usaba anotaciones. Su voz había decaído; hablaba con una fría certeza, apuntando a la audiencia con los dedos para remarcar cada afirmación—. Recuerden que nadie sabía aún que Sim había sido traicionado.

Las luces bajaron, y dos caras holográficas aparecieron detrás y delante del orador. Eran morenos, buenos mozos, dotados con la clase de rasgos que hacen pensar en la nobleza de determinadas personas. Uno con barba, el otro lampiño. Habría unos quince años de diferencia entre ambos. Aun así, el parecido era asombroso.

—Talino es el de la derecha; el otro es Kolm. Es un anuncio de publicidad. Lo muestra tal como aparecía en Las Profundidades. —Ambas imágenes se desvanecieron para ser reemplazadas por una tercera: mostraba también un hombre con barba, pero con el pelo encanecido y los ojos turbulentos—. Y esta imagen es de un holo de Talino hecho después de Rigel. ¿Cuál de los dos es? —Tamborileó los dedos contra el podio.

Por un momento me olvidé de Quinda.

—Kolm bien pudo haberse dado cuenta de la necesidad del momento. Y la oportunidad de representar a un héroe virtuoso en la vida real debe de haberlo atraído. Así dio un paso adelante presentándose como Talino, el superviviente solitario, que de algún modo había salido del Corsario en sus momentos finales. —Sonrió—. Debió de ser una terrible sorpresa cuando salió a la superficie la historia de la traición. La tripulación de Sim había desaparecido. ¿Y qué más natural para la gente común que cree que el hombre que decía haber sobrevivido de forma milagrosa era en verdad un mentiroso? Particularmente, cuando el relato de ese hombre distaba tanto de la versión oficial. Así Kolm, que pensaba vivir en la gloria de un héroe, se encontró en cambio en el papel de traidor. —Se encogió de hombros y abrió las palmas—. Entonces, ¿por qué continuó? ¿Por qué no volvió a su vida anterior? Nunca lo sabremos realmente. Talino pudo haberse ido con facilidad; a nadie le habría importado. Pero él se quedó y continuó haciendo ese papel. Puede que fuera más beneficioso jugar ese papel que volver al anonimato de una carrera fracasada. Sin embargo, yo deseo proponer una posibilidad infinitamente más extraña: que Kolm hiciera tan bien el papel de Talino que se lo creyera de verdad y se consagrara a defender el nombre que había adoptado. Sea cual sea la explicación, Ludik Talino siguió viviendo. Y si sus agrias negativas de haber abandonado a su capitán suenan tan convincentes en nuestros oídos es porque son los gritos de un hombre que era de verdad inocente.

Aunque de forma breve, adujo pruebas. No era mucho: inconsistencias en frases atribuidas a Talino/Kolm, la desaparición del actor al mismo tiempo que la acción de Rigel, dos declaraciones de personas que habrían conocido a Kolm y atestiguaban que había adoptado el papel de Talino. Y otras cosas por el estilo.

—Individualmente —observó el orador—, ninguna de estas pruebas es concluyente, pero en conjunto apuntan a lo mismo. —Miró alrededor, esperando preguntas.

—¿Qué pasó con el verdadero Talino? —preguntó una mujer joven sentada delante.

Quinda se volvió tan naturalmente como pudo y miró en mi dirección. Parecía sumida en sus pensamientos.

—Creo que podemos argumentar —dijo Wyler— que toda la tripulación permaneció leal. Mi opinión es que murió con su capitán.

—No me creo ni una palabra —comenté dirigiéndome al público situado frente a mí. Un señor alto, de pelo blanco y barba, con la dicción engolada de un miembro de algún colegio de filosofía, me miró despectivamente.

—Wyler es un sólido investigador —replicó con solemnidad—. Si usted puede demostrar algún error, seguro que nos agrada escucharlo. —Sonrió, dio con el codo a uno de sus compañeros y terminó de beber.

—Da pena pensar —dijo una mujer situada detrás— que un hombre permanece y da su vida mientras otros huyen. ¿Y qué obtiene? —Tenía los ojos llorosos y sacudía la cabeza.

Quinda estaba hablando con un hombre joven, de espaldas a mí. Era ella, estaba seguro. Su abuelo había sido Artis Llandman, uno de los colegas de Gabe. No recordaba el apellido de la nieta. Mientras iba hacia ella, escuché parte de algunas conversaciones que indicaban claramente que nadie estaba tan impactado como yo por las palabras de Wyler.

—Quinda —dije al llegar a su lado—, eres tú, ¿verdad?

Me miró con una expresión entre interrogativa y dudosa, exactamente como la de alguien que ve una cara familiar, pero no recuerda el nombre.

—Sí —respondió dubitativa, tratando de recordar—. Me parece haberte visto antes.

—Alex Benedict. —Aunque sonrió, mi nombre no le dijo gran cosa—. Tú y yo solíamos ir al Melony. ¿Te acuerdas? Mi tío vivía en Northgate y tú venías a veces a visitarnos con tu abuelo.

Frunció el ceño y le chispearon los ojos.

—¡Alex! —dijo con un suspiro de alivio al recordar mi nombre—. ¿Realmente eres tú?

—Has crecido bastante. Eras una niñita la última vez que te vi.

—Todavía lo es —terció su acompañante, cuyo nombre olvidé enseguida.

Momentos después se excusó, de modo que los dos pudimos ir tranquilamente a otra sala a hablar de los viejos tiempos.

—Arin —contestó cuando le pregunté su apellido—. El mismo de antes. —Tenía los ojos verdes y despejados, y el cabello corto enmarcaba su rostro expresivo y agradable con una sonrisa amplia y franca—. Siempre disfrutaba con esas visitas —añadió—. En gran medida por ti.

—Es bonito oír eso.

—No te podía reconocer —agregó.

—He tenido una vida dura.

—No lo digo por eso. No tenías barba entonces. —Me apretó el brazo—. Estaba colada por ti —me confió, poniendo algo de énfasis en el tiempo verbal—. Y, de pronto, un día vamos y ya no estabas.

—Salí a hacer fortuna.

—¿Y la hiciste?

—Sí, en cierto modo.

Era verdad, pues tenía un trabajo que me gustaba, del que podía vivir decentemente.

Esperó a que agregara algo. Lo dejé pasar.

—¿Qué piensas de él? —me dijo señalando a Wyler, que todavía conversaba con un grupo de admiradores.

—¿Del orador?

—De su opinión.

—No sé —respondí. Me había dejado perplejo que la audiencia hubiese creído semejante cosa—. A esta distancia, ¿cómo alguien puede pensar que va a averiguar lo que realmente sucedió?

—Me lo figuro —dijo ella pensativa—. Pero no creo que encuentres a nadie que se haya tragado esa historia.

—Ya he encontrado a uno.

Ella sacudió la cabeza y sonrió con malicia.

—No creo que entiendas la naturaleza de la Sociedad Talino, Alex. Tampoco estoy segura de poder explicártela. Me imagino cuánto te vas a sorprender si te digo que ni el mismo doctor Wyler cree en lo que ha dicho.

—No estás hablando en serio.

Ella miró con rapidez por la habitación y fijó la atención en una señora corpulenta de mediana edad y chaqueta blanca.

—Es Maryan Shough. Puede demostrar concluyentemente que el actor Kolm era de hecho uno de los Siete. —Quinda reprimió una sonrisa—. El verdadero propósito de la Sociedad Talino no se dice, nunca se confiesa.

Sacudí la cabeza.

—No puede ser cierto. Su objetivo está claramente expresado en el letrero de la puerta de entrada junto a las escaleras: «Para limpiar el nombre y brindar un digno homenaje por sus actos a Ludik Talino». O algo así.

—«Leal piloto del Corsario» —terminó ella con solemnidad burlona.

—¿Así que cuál es el secreto?

—El secreto, Alex, es que no hay nadie aquí, excepto quizá tú y los dos nuevos invitados, que se tome esto en serio.

—Vaya.

—¿Por qué no me hablas ahora de tu tío? ¿Cómo está Gabe? ¿Cuánto hace que regresaste?

—Gabe estaba en el Capella.

—Lo lamento —dijo, cerrando de golpe los ojos.

—La condición humana —repuse encogiéndome de hombros. Sabía que su abuelo había muerto también; se lo había oído decir a Gabe hacía ya unos años—. Explícame por qué la gente se reúne aquí a oír estos infundios.

Pasaron varios segundos antes de que se recuperara.

—Me gustaba mucho Gabe.

—Como a todo el mundo.

Fuimos al bar y pedimos algo para beber.

—No sé si sabré explicarlo con exactitud —dijo—. Es una fantasía, un modo de evadirse de la monotonía y de estar en el puente con Christopher Sim.

—¡Pero eso se puede hacer con simuladores!

—Supongo que sí. —Cavilaba—. Pero en realidad no es lo mismo. Aquí, en la Sociedad Talino, siempre es 1206 y el Corsario todavía dirige las defensas.

»Ejercemos cierto control sobre la historia, podemos cambiarla, hacerla nuestra. Oh, Dios, no sé cómo explicártelo para que le encuentres sentido. —Sonrió mirándome—. El tema es, supongo, que la idea de Wyler podría ser cierta. Es posible. Y esa posibilidad nos da lugar para respirar y movernos en los tiempos de la Resistencia. Es un modo de llegar a ser parte de ella, ¿no lo ves? —Me miró durante un rato y luego meneó la cabeza con buen humor—. Está bien, Alex. Dudo que cualquier persona razonable pueda entenderlo.

No quería ofenderla. Así que, por supuesto, le dije que lo entendía y que pensaba que era una buena idea.

Si yo hubiera sido un desconocido para ella, se habría irritado. Como no lo era, la vi decidida a tolerarme.

—Está bien —dijo—. Escucha, tengo que saludar a algunos amigos. ¿Vas a volver por aquí?

—Sí, probablemente —respondí, queriendo decir, desde luego, que no. Ella asintió. Comprendía—. ¿Y si vamos a cenar? —le pregunté—. Tal vez mañana por la noche.

—Sí —replicó con entusiasmo—. Me gustaría.

Arreglamos los detalles y me fui a otro sitio.

Encontré poca gente que conociera a John Khyber. Les agradaba. Pero no parecía haber nada extraordinario acerca del hombre, al menos nada que pudiese haber despertado el interés de Gabe. Solo uno o dos se habían percatado de su muerte.

La Sociedad Talino mantenía una sala de trofeos, que era una exposición (y una rareza) permanente en el Collandium. Daba a una de las áreas de conferencias y estaba llena de visitantes cuando llegué allí.

Estaba dominada por exquisitos retratos de Talino y Christopher Sim. Sobre las paredes había certificados y placas. Eran reconocimientos a personas que supuse serían miembros activos: logros académicos, exploraciones en Grand Salinas, análisis de la psicología ashiyyurense tan afectada por el ataque en Punto Edward, la publicación de una colección de aforismos atribuida a Tarien Sim y muchas cosas más. Me pregunté cuánto de todo eso era real y cuánto era simplemente una ilusión.

También había fotos de hombres y mujeres con los viejos uniformes celestes y azul oscuro de la Confederación, retratos de personajes de mediana edad que fueron los fundadores de la Sociedad y una enorme copa de platino que habían ganado los niños patrocinados por la Sociedad.

Algunos de los trofeos estaban decorados con brillantes fragatas o soles encendidos. Una placa de plata particularmente prominente tenía la forma de una arpía negra. Unos sesenta nombres estaban allí grabados; en realidad, pertenecían a los miembros de la Sociedad elegidos anualmente. La sala de trofeos incluía un banco de datos con dos terminales. Esperé hasta que hubiera uno disponible y entonces me senté. Era un sistema fuera de red, vinculado con bancos de datos de las distintas partes del edificio, pero que no estaba conectado a la red general. La entrada era o bien verbal o por teclado. Las respuestas aparecían en pantalla. Solicité el menú, abrí un canal dirigido a «Archivos», introduje «John Khyber» y pedí la información biográfica disponible. No era mucha.

«Khyber, John

Código 367L441»

Su nombre y el número por el que se le podía ubicar en la red. Solicité las tareas efectuadas para la Sociedad Talino. La unidad respondió:

«Presidente del comité de finanzas,

1409-10.

Miembro del comité de miembros,

1406-08.

Miembro del comité de recursos,

1411-12.

Consejero naval, grupo de simulación Rigel,

1407.

Maestro de ceremonias, ocasiones varias.

1407-presente».

«¿Quiere detalles?»

—No. ¿Habló alguna vez en las reuniones?

«Sí, ¿quiere los detalles?»

—Sí, los títulos por favor.

«Aprendiendo de los errores en Imarios; Cormoral reacciona.

3/31/02

Características de la batalla en los cruceros de Cormoral.

4/27/04

La guerra del crepúsculo: la fragata alcanza su madurez.

13/30/07

El alcohol y el Ashiyyur.

5/29/08

Las niñas danzantes de Abonai pierden la guerra.

8/33/11

Táctica de fuerza pequeña: Sim en Eschat’on.

10/28/13

Las guerrillas llegan para quedarse: Sim en Sanusar.

11/29/13

Raíces de la victoria: la criptología dellacondana.

3/31/14».

«Hay disponibles copias impresas».

—Por favor, deme copias de todo.

Oí el chirrido de la impresora encerrada en un gabinete contiguo al terminal. Había ido allí con la esperanza de saber por qué Khyber viajaba con Gabe. Pero en este laberinto de charadas, ¿qué se podía creer?

—Ordenador, ¿Gabriel Benedict estuvo alguna vez aquí?

«Por favor, tenga en cuenta que las entradas y las salidas de los socios y sus invitados no se registran. Sin embargo, hay una ocasión en que Gabriel Benedict asistió a un encuentro mensual».

—¿Cuándo fue?

«El primer encuentro de este año, Prima 30».

—¿Estaba solo?

«No hay datos»

—¿Estaba Khyber esa noche?

«No hay datos».

Pensé que no había nada más. ¿Qué quería saber?

—¿Habló el señor Benedict? Al grupo, quiero decir.

«No».

Debió haber habido algo especial en ese encuentro.

—¿Puedo ver el programa de ese día?

403.º encuentro de la Sociedad Ludik Talino

Prima 30,1414

2000 horas.

Orador invitado: Lisa Parot.

Conspiración: ¿fue asesinado Sim por los conspiradores antes de Rigel?

Orador principal: doctor Ardmor Kail.

Un psicólogo mira los registros de Talino.

Cena: Ternera a la Marchand,

Ensalada Temere,

Verduras.

Algo que se había pasado por alto se me ocurrió entonces.

—Dijo que la asistencia no se registra de forma rutinaria.

«Es correcto».

—¿Entonces por qué sabía que Gabriel Benedict estuvo aquí en Prima 30?

«Porque me consultó».

—Ah. ¿Sobre qué?

«Dos asuntos: deseaba información relativa a los antecedentes de John Khyber».

—¿Vio algo que usted no me haya mostrado?

«No».

—¿Cuál era el otro asunto?

«Pidió una copia de un discurso que se dio hace dos años y medio».

—Por favor, deme una copia.

Una sola página cayó en la bandeja. La cogí y la leí enseguida.

Resultaba difícil encontrar la razón del interés de Gabe. Era poco menos que una diatriba. El orador decía: «(Talino) ha sido traicionado por la historia, y yo estoy feliz de que aún haya algunos que se preocupan por la verdad. El tiempo les dará la razón. Talino y sus desafortunados camaradas son víctimas de un conjunto de circunstancias que les quitaron algo peor que la vida. No sé de otra injusticia similar en todas las épocas. Y me pregunto si podremos alguna vez corregir el error».

Esta era realmente la esencia de las afirmaciones del orador. Decía lo mismo de mil modos diferentes; era redundante y melodramático. ¿Por qué le interesaba a Gabe?

Me detuve paralizado cuando vi el nombre del orador: era Hugh Scott.

9

«Las políticas interestelares (humanas) son, por su naturaleza, transitorias. Son accidentes, cierta clase de fuego de San Telmo encendido por la debacle económica, la amenaza externa, o tal vez el carisma de un ideólogo. Cuando la noche haya pasado y las condiciones normales vuelvan, se harán chispas y se desvanecerán. Ninguna civilización diseñada por nosotros puede esperar extenderse a través de las estrellas».

Anna Greenstein,

La urgencia del Imperio

Nunca había leído El hombre y el Olimpo. Como a casi todos los otros niños de la Confederación, me lo enseñaron en la escuela. Recuerdo haberme esforzado por comprender el capítulo dedicado a Sócrates en clase de historia. Pero en realidad, jamás leí el libro.

Había una copia en uno de los estantes de la habitación de Gabe. (Yo no dormía allí, usaba una habitación en la parte trasera del segundo piso).

Camino de casa después de la fiesta en la Sociedad Talino, decidí que era hora de mirar el clásico de Sim nuevamente.

Es un trabajo tradicional: una historia del helenismo, que abarca desde las guerras médicas hasta la muerte de Alejandro. Mi presunción siempre fue que ese relato debía su fama a la reputación de su autor más que a su valor intrínseco; pero era un prejuicio que tenía que ver con la rebeldía infantil frente a un libro serio.

Lo abrí por la mitad y lo leí en ambas direcciones, expectante. Supuse que encontraría tranquilas incursiones en la filosofía griega y un soporífero relato detallado de las guerras médicas y del Peloponeso.

Lo que obtuve, en cambio, fue una energía volcánica, opiniones sulfurosas y pura brillantez. Uno no podía quedarse en unos pocos análisis políticos o mirar únicamente las flechas en un mapa de batalla. No con Sim. Los hombres de estado de su libro descargaban fuertes puñetazos sobre las mesas; se podía oler el Mediterráneo y visualizar la formación de los trirremes atenienses.

Y aparecían dolorosamente vividas y presentes las terribles directivas de libertad y orden, la tensión entre la carne y el espíritu.

«Todos somos helenos», dice la introducción. «Dellaconda, Rimway y Cormoral deben cuanto tienen al incansable pensamiento de aquellos habitantes del Egeo, que, con el más exquisito sentido, dieron los primeros pasos hacia las estrellas. Solo la mente es sagrada. Esa noción era una introspección deslumbrante en tal época. Limitados a la observación de que la naturaleza está sujeta a leyes, y que esas leyes pueden ser entendidas, fue la clave para el universo».

Leí durante todo el día, hasta tarde. De vez en cuando Jacob se desplazaba con estrépito por la planta baja, preparando hamburguesas o mezclando bebidas, o venía a sugerirme que era un hermoso día para salir.

Hubo algunas sorpresas. Sim desaprueba a Sócrates, cuyas doctrinas (concede) encierran valores admirables, pero sin embargo quiebran la sociedad griega. Escribe: «No hay que lamentar que la infausta ejecución de Sócrates haya sucedido, sino que sucediera demasiado tarde».

Las primeras páginas de El hombre y el Olimpo solo mencionan el furor de Jerjes («Oh Maestro, recuerda a los atenienses»), a Temístocles, el estadista, y rinden homenaje al valor de las tropas que permanecieron en las Termópilas. Yo estaba fascinado, no solo por la fuerza y la claridad del libro sino también por su capacidad de compasión. No era lo que se espera de ordinario de un líder militar. Pero entonces, Sim no era todavía un líder militar: trabajaba como maestro cuando comenzó el problema.

El libro tiene el título adecuado: la visión de Sim es esencialmente olímpica. Uno no se puede sustraer a la impresión de que él habla en nombre de la historia y, si su perspectiva no es siempre la misma que la de sus colegas, o de los que lo antecedieron, no hay duda sobre dónde están los errores de percepción. La suya es la palabra definitiva.

La prosa adquiere un tinte taciturno durante el relato de la destrucción de Atenas y la pérdida innecesaria de vidas cuando se esforzaban por defender el Partenón. Su pasaje más memorable condena a los espartanos por haber permitido que las Termopilas tuvieran lugar. «Ellos sabían desde tiempo atrás que los persas venían y, en cualquier caso, tenían datos precisos de la reunión de las fuerzas invasoras; pero no prepararon ligas ni establecieron defensas hasta que el enemigo estuvo encima. Entonces enviaron a Leónidas y sus hombres y un puñado de aliados para compensar con sus vidas la negligencia y estupidez de los políticos».

Era una coincidencia nefasta: esas palabras habían sido escritas antes de que el Ashiyyur iniciara la guerra y, en cierto sentido, Sim parecía estar jugando el papel de Leónidas. Él condujo la acción por los mundos fronterizos, mientras Tarien hacía sonar la alarma y comenzaba la inmensa tarea de forjar una alianza que pudiera hacer frente a los invasores.

Por la mañana, mientras comía, Jacob me dijo que había encontrado algo raro.

—El Corsario parece haberse manejado muy bien. Por ejemplo, si creemos los informes, dos días después de Hrinwhar se informó de que se había capturado un destructor ashiyyurense cerca de Onikai IV. Onakai está a ochenta años luz de Las Hilanderas. Cuatro días solo en el hiper. Atacó una nave de las principales en Salinas el mismo día que Sim ganaba en Chapparal. De nuevo, una pelea imposible. Hay numerosos ejemplos similares.

—¿Qué ha dicho el Ashiyyur de todo eso?

—No son muy comunicativos, Alex. Lo más que he podido sacar es que simplemente niegan las historias. Pero sus registros nunca han estado disponibles.

—Tal vez deberíamos tratar de preguntarles.

—¿Cómo planeas hacerlo? No hay contactos diplomáticos.

—Hay uno. El Maracaibo Caucus.

Hace treinta y seis años, un pequeño grupo de oficiales militares veteranos, rompiendo con una vieja costumbre, invitó a un notable estratega naval ashiyyurense a dar una conferencia en la academia de guerra de Maracaibo, en la Tierra. El orador, cuyo nombre nadie fue capaz de pronunciar, era el primero de su especie en ser admitido legalmente en el mundo confederado en más de un siglo.

La invitación se convirtió en periódica, y así, en los encuentros anuales, se desarrolló un grupo de interés especial, compuesto por militares retirados, tanto humanos como ashiyyurenses, dedicados a establecer una paz permanente. El grupo, naturalmente, era pequeño. Nunca fue un movimiento popular. Sus miembros, al menos los humanos, fueron perseguidos por sus actividades políticas y siempre vivieron como sospechosos.

Cuando traté de ponerme en contacto, solo obtuve la respuesta de una IA que me explicó que los oficiales del Caucus no aceptaban entrevistas no solicitadas de antemano. Pregunté si podría hablar con alguien con suficiente conocimiento acerca de la Resistencia en general y de la guerra naval en particular.

Hubo una demora, presumiblemente mientras recibía instrucciones.

—No es nuestra política recibir visitas particulares.

—Podría ser una excepción.

Expliqué que había numerosas preguntas no contestadas, que el relato de la guerra desde el punto de vista del Ashiyyur contribuiría al mutuo entendimiento, que necesitaba tener información de la fuente, etcétera. Me escuchó cortésmente, se excusó y me hizo esperar diez minutos.

—Muy bien, señor Benedict —dijo por fin—. Uno de nuestros miembros tendrá mucho gusto en responder a sus inquietudes. Pero le pedimos que venga en persona.

—¿Quiere decir físicamente?

—Sí. Si no es demasiado inconveniente.

Me pareció raro.

—¿Quieren que vaya allí?

Yo estaba en ese momento sentado frente a la IA en lo que suponía era una de las suites de la Casa Kostyev, donde el Maracaibo Caucus mantenía sus oficinas.

—Sí, si lo desea.

—¿Por qué?

—Siempre es mejor el contacto personal. Los ashiyyurenses se sienten incómodos con la tecnología.

Me encogí de hombros y concerté la cita. Dos horas después llegaba a las afueras de la Casa Kostyev, una embajada antigua edificada cerca del Capitolio. En la tarde de mi visita, se encontraba rodeada por un grupo de personas que hacían circular un holo representando a un alienígena con ojos ardientes. Las demostraciones burlescas de este tipo, lo supe más tarde, eran casi constantes en el lugar. Su intensidad y número fluctuaban en proporción al nivel existente de hostilidad mutua. Las cosas se estaban poniendo feas en ese momento, hasta tal punto que fui agredido mientras pasaba. Les di mi nombre a los de seguridad y entré en el viejo edificio gris.

Llegué en ascensor al tercer piso y avancé por un corredor alfombrado y empapelado. Las puertas talladas eran irregulares y los largos murales representaban hombres y mujeres en sosegadas superficies contemplando escenarios amenazados por la tormenta. Cerca no había ninguna ventana y la única iluminación era la débil luz de unas ocasionales lamparillas eléctricas. El efecto era que el pasillo parecía extenderse hasta el infinito.

Había puertas a ambos lados del pasadizo. La mayoría no tenían rótulo. Pasé junto a una firma legal y a una compañía de naves y, en dos o tres casos, junto a oficinas designadas solo con nombres.

Finalmente llegué frente a un par de puertas dobles, donde en una leyenda podía leerse «Maracaibo Caucus».

Llamé y entré. No estoy seguro de lo que esperaba, pero había estado pensando en representantes de una civilización mucho más vieja que la mía, la de los telépatas, de una especie intelectualmente superior y cuyos logros tecnológicos iban sin embargo por detrás de los nuestros. El costo de la fácil comunicación, había teorizado alguien. El almacenamiento de la información vertical, la escritura, les llegó más tarde.

Estaba yo en estas fantasías un tanto exóticas acerca de los mudos, cuando, casi sin darme cuenta, me encontré en un lugar que parecía una oficina de viajes.

Los muebles eran de muy buen gusto, pero corrientes: un sofá cuadrado de aspecto incómodo, un par de sillas talladas y una mesita baja con una pila desordenada de libros usados. Las grandes ventanas cuadradas dejaban pasar bloques de pálida luz solar.

Los títulos de los libros me resultaban vagamente familiares, aunque no había leído ninguno: La urgencia del Imperio, Césped verde y naves plateadas, Los últimos días. Había varias biografías, tanto de humanos como de ashiyyurenses, que habrían tratado en los sucesivos milenios de evitar la irrupción de la violencia masiva.

Descubrí una copia de Extractos de Tulisofala de Tanner y la tomé. Era un volumen grueso, del tipo que uno mira, pero que no lee.

Estaba hojeándolo cuando tuve la extraña sensación de estar siendo observado. Espié cuidadosamente desde el escritorio al gabinete, desde el terminal hasta la entrada y hasta una habitación que presumí sería una oficina interna.

Nada había cambiado.

Sin embargo, algo que no era yo se movió.

Lo sentí. En la oficina. En el aire todavía tibio. Fuera del alcance de mis ojos.

Simultáneamente escuché pasos en la habitación contigua. La puerta se abrió. La persona que la sostenía abierta no entró inmediatamente, sino que se quedó atrás, como terminando una conversación con alguien al otro lado. No se escuchaba ni un sonido.

Comencé a sudar. Se me nubló la vista y empecé a ver como destellos blancos. Debí haberme sentado en una silla. Alguien entró a la oficina, pero yo estaba demasiado metido en mi malestar como para tenerlo en cuenta. Una mano me tomó de la muñeca, y sentí una tela fría contra mi frente.

Lo que yo había percibido se movía rítmicamente.

—Está bien, señor Benedict —dijo. (Era del sexo masculino. Lo noté.)—. ¿Cómo se siente?

—Bien —respondí temblando. La cabeza me daba vueltas; de nuevo sentí náuseas.

—Lo lamento —agregó—. Tal vez hubiera sido mejor hablar por el intercomunicador, después de todo.

Era lo que estaba pensando. Y, desde luego, él lo sabía. Aun así, le busqué el lado positivo: una oportunidad de contactar con el Ashiyyur. ¿Cómo diablos se puede dejar pasar algo así? Por supuesto, yo había oído lo que se contaba, pero siempre lo había desechado creyendo que era pura histeria.

Traté de concentrarme en el exterior: el escritorio y la lámpara, la luz del sol, el tamaño de la criatura, la mano curiosamente humana.

—Mi nombre —dijo— es S’Kalian. Y, si le sirve de consuelo, le hago saber que su reacción es muy común. —No podía ver de dónde venía la voz; probablemente de un equipo oculto en sus puños desabrochados. Pronto estuve en condiciones de ponerme en pie. Él me puso la tela fresca que había estado usando en la mano—. Si lo desea, puedo irme y buscar a alguien, un humano, para que venga y lo acompañe hasta la calle.

—No —respondí—. Estoy bien.

S'Kalian se retiró unos pasos y se apoyó en el escritorio. Empequeñecía el moblaje. Aunque se hayan visto holos del Ashiyyur, no se tiene una idea cabal de la sensación que proyectan los de su especie hasta que se ha estado en una habitación con uno de ellos. Me sentí abrumado.

El alienígena usaba una prenda alargada con un cinturón y un casquete. Su cara, muy desarmónica respecto de la humana (particularmente los ojos grandes y rasgados y los caninos largos que siempre afean la sonrisa), mostraba preocupación.

Había cierta ferocidad serena en esos ojos. Me libré de ellos y traté de recuperar la lucidez. Parecía joven y tenía cierto aspecto exótico que le quedaba bien.

—Le agradezco mucho que me haya querido recibir.

Se inclinó y sentí que todos los secretos de mi vida salían a la luz. ¡Es un telépata! Pensé que podría controlar la situación, preguntarle algunas cosas e irme. Aunque no había ninguna expresión en su cara, sabía que estaba leyendo todo.

¿Qué podía ver?

Los hermosos pechos de Quinda Arin.

¡Dios mío! ¿De dónde había salido aquello?

Me precipité a pensar en la expedición a Hrinwhar, el Corsario, la magnífica irrupción en la flota ashiyyurense.

No, tampoco estaba bien. Me retorcí.

Vinieron a mi mente otras mujeres. En situaciones comprometidas.

¿Cómo se puede hablar con alguien que lee los pensamientos apenas aparecen?

—Usted insistió tanto… —exclamó juntando las manos bajo la túnica y sin demostrar que se percataba del movimiento mental—. ¿En qué puedo serle útil?

No habría sido correcto decirle que estaba aterrado, aunque yo sabía que algunas personas habían sufrido daños psicológicos a partir de encuentros con el Ashiyyur. El miedo vendría más tarde, cuando estuviera un poco seguro. Por el momento solo me sentía avergonzado y humillado a causa de que nada que yo supiera o conociera era secreto para ese otro, para esos ojos indiferentes que miraban como despistados hacia un punto situado detrás de mí.

—¿Es necesario que hable? —le pregunté—. Usted sabe por qué estoy aquí. —Lo miré buscando una sonrisa, un gesto, un signo físico de que entendía mi incomodidad.

—Lo siento, señor Benedict —me explicó—, pero soy tan incapaz de evitar penetrar su coelix como usted de evitar oír una orquesta que tocara en la habitación contigua. Sin embargo, debería alegrarle escuchar que no es fácil interpretar toda la información. —Nunca movía los labios, pero sus ojos mostraban animación, interés, una pizca de compasión—. Trate de ignorar mi capacidad de penetración y hable como lo hace normalmente.

Dios mío, ¿cómo pueden emerger de golpe todos los detalles de una vida?: una traición en el patio de la escuela, el no saber decirle a una mujer que la pasión por ella se ha terminado, la satisfacción que se siente sin saber por qué ante el infortunio de un amigo. Pequeñeces. Lo que se acumula a lo largo del tiempo, lo que se querría cambiar.

—Si le ayuda en algo, comprenda, por favor, que esta experiencia es aún más difícil para mí.

—¿Por qué?

—¿Seguro que quiere saberlo?

Me sorprendió que tuviese un concepto tan pobre acerca de la psicología humana como para hacer la pregunta de ese modo. Yo no estaba del todo seguro; sin embargo, respondí:

—Por supuesto.

—Ustedes han evolucionado sin capacidad telepática. Consecuentemente, sus especies nunca se han visto en la necesidad directa de imponer orden y reprimir las más violentas pasiones. La intensidad de los odios y temores, las oleadas de emoción que pueden irrumpir sin previo aviso en la mente humana, el dominio de los apetitos, todo eso crea incomodidad. —Inclinó suavemente la cabeza y esbozó una sonrisa triste—. Lo siento, pero están muy mediatizados por las condiciones del ambiente.

—S’Kalian, ¿sabe por qué estoy aquí?

Confiado, ahora que no tenía que auxiliarme, S’Kalian se deslizó del escritorio y se dejó caer en un sillón.

—No sé si usted lo sabe.

—Christopher Sim.

—Sí, un gran hombre. Su gente hace bien en reverenciarlo.

—Nuestros registros de la guerra son incompletos y contradictorios. Me gustaría clarificar algunos puntos si fuera posible.

—No soy historiador.

Quinda surgió de nuevo en mi mente. Sus hombros tan suaves a la luz de los candelabros.

Traté de concentrarme en el Corsario, en el volumen de Tanner que estaba sobre la mesa.

S'Kalian me miraba atento.

¿Cómo sería el sexo con una hembra ashiyyurense? ¿Qué pasa en la vida sexual cuando las mentes están completamente abiertas?

—Está bien, señor Benedict —dijo S’Kalian—. Esta clase de cosas suceden siempre. No hay por qué sentirse mal. El pensamiento es, por su propia naturaleza, impredecible y, aun entre nosotros, perverso. Usted y yo podemos poner en la mente del otro vividas imágenes con solo mencionarlas.

—¿Es usted un oficial retirado? —le pregunté casi con pánico.

—Gracias —respondió con una ligera inclinación de cabeza—. No. Mi función es ayudar en comunicaciones y actuar como asesor cultural. Estoy entrenado para conversar con los humanos. Pero no soy muy efectivo según parece. —Sonrió de nuevo.

Me pregunté si ese particular gesto sería compartido a lo ancho del universo por todas las especies inteligentes. Al menos por aquellas equipadas físicamente para producirlo.

—¿Podemos hablar de la perspectiva ashiyyurense acerca de algunos aspectos de la guerra?

—Desde luego. Aunque dudo que sepa lo suficiente para ayudarle. Para empezar, nosotros lo denominamos la Incursión.

—¿Importa eso ahora?

—Tal vez no, pero son importantes los conceptos. Hay quien los toma por la realidad misma.

—Antes, cuando mencioné a Christopher Sim, usted lo describió como un gran hombre. ¿El Ashiyyur comparte ese punto de vista?

—Seguro. No hay dudas al respecto. Claro que, si hubiera sido uno de nuestros generales, lo habríamos ejecutado.

—¿Por qué? —pregunté sorprendido.

—Por violar todas las reglas de una conducta civilizada, como atacar sin aviso, rehusar el combate abierto, hacer la guerra de formas no ortodoxas. Cuando la guerra ya estaba claramente perdida, él continuó sacrificando vidas, tanto de su propia gente como de los nuestros; cualquier cosa antes que admitir la derrota. Muchos murieron en una batalla que se prolongó sin necesidad.

Me reí. Según la posición expuesta, que yo me veía inclinado a compartir, era la única respuesta apropiada. Sin embargo, él mantuvo su ecuanimidad y hasta sonrió un poco.

—En cuanto al Corsario —le dije—, nuestros registros lo sitúan junto con Sim en varios lugares demasiado distantes unos de otros en períodos de tiempo relativamente cortos como para que pudiera recorrer semejantes distancias. Por ejemplo, las acciones de Las Hilanderas, Randin’hal, los primeros combates en La Ranura y la aparición de Sim en Ilyanda; todo eso ocurrió en un lapso de doce días. Las distancias involucradas aquí son considerables. Hrinwhar, en Las Hilanderas, está a casi sesenta años luz de Randin’hal. Si una nave moderna entra con éxito en el espacio lineal en el área del objetivo —lo que es casi imposible—, aun así tardaría tres o cuatro días para ir de un lado a otro. Parece que Sim lo hizo mucho más rápido.

—Nuestros registros contienen esencialmente los mismos datos.

—Hay otras discrepancias similares en otros lugares y otros tiempos.

—Sí.

—¿Qué piensan de eso sus historiadores?

Entrecerró los ojos.

—Lo mismo que los suyos, solo pueden especular.

—¿Y cuáles son sus especulaciones?

—Que había otras tres naves semejantes que simulaban ser el Corsario. Esta proposición tampoco les es ajena a los humanos. Es la explicación más simple y, en consecuencia, la más probable. Después de todo, ¿quién sabe dónde estaba realmente Sim? Lo que es seguro es que el símbolo de la nave, teóricamente único, aparecía en varios lugares casi al mismo tiempo. La intención de Sim al crear un símbolo fue evidentemente la de hacer la guerra psicológica, y fue muy efectiva. La nave estaba en todas partes, y el efecto de su aparición llegó a ser algunas veces muy desmoralizador.

»Quizá le interese saber, señor Benedict, que existe un mito entre nuestra gente que sostiene que Sim era un alienígena. Un verdadero alienígena, de una especie desconocida tanto para los humanos como para nosotros. Era precisamente esa aura, mucho más que sus capacidades de estratega o como comandante de la flota, lo que lo hacía tan peligroso y lo que causaba que fuese tan temido. No hay razón para sospechar que uno de los varios Corsarios fuera destruido en Grand Salinas, y al menos uno, o quizá dos, durante las largas batallas en La Ranura.

—Es decir, que nada se sabe.

—Correcto. Puedo confirmar que su información coincide con la nuestra en lo esencial. De hecho, sus historiadores y los nuestros han colaborado desde hace tiempo en estas cuestiones pese a la falta de apoyo oficial. Pero estamos hablando de tiempos de guerra. Había entonces una confusión considerable. Parece probable que la verdad completa nunca se llegue a saber. —Se acomodó—. ¿Puedo ayudarle en algo más?

—Sí —respondí tomando los Extractos—. ¿Qué sabe de Leisha Tanner?

—Primera traductora de Tulisofala. Muy buena, por cierto.

—Ella también se oponía a la guerra.

—Lo sé. Es una posición que siempre me molestó.

—¿Por qué? —pregunté.

—Porque las obligaciones de ella para con su especie sobrepasaban la moralidad esencial de la pelea. Una vez que la guerra estaba declarada, ambos bandos estaban comprometidos, equivocados o no. En ese punto las especulaciones filosóficas dejan de tener importancia.

—Los filósofos tienen la obligación de pensar.

—Entiendo su alusión, pero lo que digo es cierto. Hay veces en que hay que elegir. Sea lo que fuere lo que cada uno prefiera para sí mismo, hay que dar prioridad al bien general. Incluso hasta el punto de sostener una causa inmoral. Si yo hubiera sido humano, habría peleado con los dellacondanos.

—Usted representa una organización dedicada a encontrar modos de preservar la paz —dije, desconcertado.

—Y eso queremos, pero no es fácil. Para ser honesto, debo decir que en los dos bandos hay quienes quieren la guerra.

—¿Por qué?

—Porque muchos de nosotros, los que nos hemos puesto a ver el interior de la mente humana, estamos aterrorizados ante lo que encontramos. Sería muy fácil concluir que nuestra única seguridad real descansa en reducir sus especies a la impotencia. Y entre su propia gente hay muchos que creen, y quizá con razón, que la enemistad con nosotros es la argamasa que mantiene unida la Confederación.

Traté de esbozar alguna respuesta.

Él se levantó y se arregló los pliegues de su túnica.

—Sea como fuere, Alex, esté seguro de que tiene un amigo en el Ashiyyur.

10

«Nueve personas murieron en el Regal: la tripulación de ocho y Art Llandman».

Gabriel Benedict

Cartas sueltas

«… Estas horas llenas de vino que no volverán…».

Walford Candles

Marcando el tiempo

Esa noche soñé algo salvaje y extraño, diferente de todo lo conocido antes. Jacob me despertó dos veces; la segunda vez me quedé un rato mirando el cielo raso, luego me di una ducha y salí. Pasé por casas apenas iluminadas por la luz de la luna, en medio de un viento fresco. La grava crujía placenteramente bajo mis pisadas. Después de un rato, el cielo comenzó a tornarse gris. Bajé hacia el Melony, y miré flotar los trozos de hielo mientras salía el sol. La comunidad comenzó a dar señales de vida un rato más tarde: la gente enviaba a los niños a la escuela en el bus aéreo y se reunía a conversar. Los deslizadores se elevaban en el cielo y flotaban por encima del río. Se cerraban las puertas y las voces se prolongaban en el aire cortante. Me sentí bien. Seguro.

Cuando volví a casa, Jacob me esperaba con el desayuno. Comí demasiado, arrojé un tronco al fuego y me senté frente a él con una taza de café. Me dormí en quince minutos.

Esta vez no soñé. Al menos que yo recuerde.

Pasé la tarde con El hombre y el Olimpo. Más tarde bajé a la ciudad para cenar con Quinda.

Si necesitaba alguna dosis adicional de realidad física para borrar la experiencia del día anterior, Quinda me la brindó con creces. Estaba resplandeciente, vestida de blanco y verde; el fajín y la blusa resaltaban sus ojos. El cabello suelto le caía sobre los hombros. Ninguno de los dos tenía demasiada hambre, así que estuvimos una hora paseando por la ribera. Entramos en librerías y galerías de arte y nos detuvimos para retratarnos con uno de los imagineros que grababa los rasgos en una hoja electrónica y después le agregaba una leyenda. Todavía guardo la suya: se la ve confusa, sus ojos conservan un aire meditabundo, los labios son blandos y redondos, tal vez con una sombra exagerada y los rizos le caen por el cuello largo e inclinado. La leyenda dice: «Una vez en la vida». Curioso que el artista hubiera dicho eso.

Mientras disfrutábamos del queso y el vino, entramos de lleno en su tema favorito.

Yo le describía mi reacción ante El hombre y el Olimpo. Me escuchaba paciente mientras yo hablaba. De tanto en tanto, asentía para darme coraje.

—Llegas tarde, Alex —me dijo cuando hube terminado—. Creo que se equivocaron al usarlo en la escuela. No es un libro para chicos, pero si tú lo descubres como adulto, sin demasiados prejuicios, te engancha.

—En verdad no es sobre la Grecia Antigua.

Las luces de las casas, de los embarcaderos, los diques y los restaurantes se reflejaban en el río.

—Estoy segura de que tienes razón —acotó—. El escribía sobre su propio tiempo; siempre se encuentra alguna verdad en una buena historia.

—La unidad —dije—. Estaba preocupado por la incapacidad de unirse de los mundos humanos.

—Supongo. —Tenía la mirada perdida—. Creo que apuntaba más lejos. Una unidad más profunda, fruto de una herencia común, más que una alianza política. Reconocernos como helenos, no simplemente atenienses o corintios. —Vi en su cara una expresión de tristeza—. Nunca sucederá —concluyó.

Sim relata la historia de dos colonias griegas, no recuerdo los nombres, de la costa africana. Estaban rodeadas de salvajes que les atacaban a menudo. Pese a eso, las colonias no se prestaban colaboración y, es más, de tanto en tanto se peleaban. Dice: «¡Hay un profundo y persuasivo espíritu en nuestras especies, que prefiere perseguir los fantasmas emocionales del momento que sobrevivir! Cuando se llega a reconocer esto, se ha encontrado la clave de lo que la teoría sociológica llama “teoría de motivación de grupo”».

Volví a llenar los vasos. Quinda levantó el suyo.

—Por nuestros días en el Melony.

—Por la niñita de aquellos días. ¿Encontró alguna vez el mar?

—Te acuerdas. —Estaba complacida.

—Sí, claro que me acuerdo. —Hablábamos de construir una balsa y de remontar el río y recorrer el continente—. Te enojaste cuando traté de explicarte que no podíamos hacerlo de verdad.

—Me lo prometiste y después me llevaste de vuelta a casa.

—Nunca se me hubiera ocurrido que te lo tomaras en serio.

—Oh, Alex, deseaba tanto hacer ese viaje, para ver pasar las costas y… —clavó en mí sus ojos verdes y sonrió— estar contigo.

—Eras una niña.

—Y tenía ganas de llorar cuando me llevaste a casa. Pero prometiste que cuando fuera mayor iríamos. ¿Te acuerdas?

—Me acuerdo.

Esta vez solo sonrió y no agregó nada. «Eso te enseñará», decían sus ojos.

Más tarde, caminamos por los paseos y jardines hablando acerca de la Sociedad Talino, de mi vida como vendedor de antigüedades y de lo hermosa que estaba la noche (las estrellas brillaban sobre las cúpulas). Recordamos también a Gabe y a su abuelo.

—Te quería mucho —me dijo—. Estaba preocupado cuando te fuiste. Pienso que quería que siguieras sus pasos.

—No estaba solo. —La imagen de Art cruzó por mi mente. De cara redonda, bajo, de expresión abstraída, Art Llandman parecía siempre estar tratando de resolver algún difícil acertijo—. Lo siento si él estaba decepcionado. Me gustaba: era una de las pocas personas que trabajaban con Gabe cuya existencia yo conocía. Estuve en una excavación con él en Schuyway y creo que en otra ocasión en Obralan. Sí, seguro. En Schuyway acostumbraba a dedicar un tiempo para caminar conmigo por las ruinas.

Había marcado el lugar del tesoro, los muros quemados, las celdas de los prisioneros y el sitio por donde arrojaban a los convictos (y a no pocos políticos) al mar.

—Así era él —sonrió—. «Y este fue el lugar desde el que lo tiraron». ¿Cuándo fue eso?

—Antes de que nacieras. Yo tendría ocho o nueve años.

—Sí. —Me miró detenidamente—. Él era feliz entonces.

—Tuvo mala suerte —me explicó más tarde.

Era casi medianoche y habíamos vuelto a la casa de Northgate. Hablábamos junto a un fuego bajo, una botella de vino y un cubo de hielo. La melodía de un concierto para violín de Sanquoi se colaba en las habitaciones. Ella miraba los materiales que yo había obtenido en la Sociedad Talino y en el Instituto Machesney y debió suponer que yo era mucho más fanático de la causa que ella.

—Recobraron una de las fragatas dellacondanas, ¿sabes? Mi abuelo y Gabe. Estaba intacta. Fue el hallazgo arqueológico de toda una vida. Mi abuelo dedicó quince años a la búsqueda. Hacia el final logró interesar a Gabe. Y juntos encontraron el Regal. Se había perdido en Grand Salinas. —Le brillaban los ojos de satisfacción—. Para localizarlo debieron estudiar los viejos registros, calcular trayectorias y Dios sabe cuántas cosas más. Yo ya tenía la edad suficiente para saber que buscaban algo valioso.

»El truco fue reconstruir la batalla de modo tal que pudieran calcular las fuerzas, el curso, la velocidad, el impacto, los intentos de la tripulación para salir y otro montón de cosas.

—Parece imposible.

—Tuvieron mucha habilidad a la hora de reconstruir los detalles. El abuelo me dijo que docenas de naves se habían esparcido en todas direcciones y que eran recuperables si se calculaba el espacio. Pero doscientos años es mucho tiempo. Las cosas cambian demasiado.

—Háblame del Regal.

—El Ashiyyur la dañó con un pulso electrónico. Este no penetró el casco, pero arruinó los sistemas de la nave. Según lo que dijo el abuelo, fue el piloto quien hizo un agujero en la sección delantera para recuperar energía. Cinco tripulantes murieron y los otros tres quedaron atrapados. Un equipo de rescate los encontró en un compartimento sin aire. Pero la nave estaba en buenas condiciones.

—Gabe me lo contó —dije—. Hubo un accidente.

—Poco después de que lo abordaran se desvaneció. Parece que alguien del equipo tocó algo. Nadie supo qué pasó. Nunca se hizo público, pero el abuelo me dijo que él pensaba que los mudos eran los responsables. Se sospechaba de un hombre llamado Koenig; se decía que los mudos lo habían sobornado.

—¿Por qué el Ashiyyur estaría interesado en unos restos de doscientos años de antigüedad?

Me miró como interrogándome. Entrecerró los ojos y se decidió.

—El abuelo no lo sabía, pero me parece que ha habido otros incidentes que indican que alguien implicado no quería que la expedición triunfara.

—¿Qué le pasó a Koenig?

—Murió poco después. De un problema cardíaco. Era muy joven, sin antecedentes de enfermedades coronarias. —Tomó un sorbo de vino y se quedó contemplando el borde del vaso—. No sé, tal vez haya algo ahí. Pero sea lo que fuere, mi abuelo nunca volvió a ser el mismo. Haber tenido ese premio en sus manos y que se le escapase… —Suspiró—. Murió poco después que Koenig.

—Lo siento —le dije.

—Gabe hizo lo que pudo para ayudar. No sé qué fue peor: si perder el artefacto o convertirse en el hazmerreír de sus colegas. Lo que me frustra es que después conocí a varios de ellos. No son vengativos, pero nunca entendieron cómo se sentía o quizá no les importó porque tenían sus propios problemas. Sin embargo Llandman y su fragata dieron que hablar. Es como si Harry Pellinor hubiera descubierto las ruinas de Belarius y después hubiera olvidado dónde estaban.

Los materiales de la era de la Resistencia que yo había estado juntando estaban dispuestos en dos mesas en la casa. Ella se puso a mirarlos, inclinándose ante los cristales, los volúmenes de Candles y otras piezas.

—No me había dado cuenta —dijo mientras hojeaba el Cuaderno de notas de Tanner—, de que estabas tan involucrado en todo esto, Alex.

—Me tiene atrapado. ¿Conoces a Leisha?

—Mucho. Es uno de los personajes más fascinantes del período.

—Se inició como pacifista y terminó en la guerra. ¿Sabes qué pasó?

Quinda cruzó una pierna sobre la otra y se inclinó con energía. Me di cuenta de que Tanner era su tema preferido.

—Nunca fue pacifista, Alex. Ella sentía que la guerra era innecesaria e intentaba seriamente negociar. Los Sim no estaban muy interesados en ese tipo de acercamiento.

—¿Por qué no?

—Porque pensaban que cualquier intento de conciliación, mientras los mudos tuvieran ventaja, y en verdad la tenían, se interpretaría como un signo de debilidad. Contra un oponente humano, esto era cierto, pero contra los mudos, quizá no. Tanner sabía mucho, más que nadie, acerca del enemigo y pensaba que había que hablar.

—¿Cómo terminó en la nave de Sim?

—No es fácil de explicar. De algún modo, ella llegó hasta Sim. No sé cómo lo persuadió para que le permitiera negociar con los mudos. El hecho de que él aceptara muestra su grado de insistencia.

—Pero, obviamente, las cosas salieron mal.

—Él acordó permitirle reunirse con el comandante mudo Mendoles Barosa. El sitio era un cráter en una luna sin nombre en un sistema externo que no les importaba a ninguno de los dos bandos. Tanner era la única de los confederados que había estado antes con los mudos, la única que podía comunicarse con ellos y, lo más importante, la única que podía preservar sus pensamientos de la telepatía.

»Sim y Barosa circunvalaban el lugar mientras ella se reunía con un representante mudo. Tanner informó luego que ella y el enviado mudo hablaron muy seriamente de llegar a un acuerdo, pero que los mudos no querían aceptar ningún trato que no incluyera la entrega de Sim por crímenes de guerra.

»No iban a ninguna parte con esa condición. Y Sim rompió el encuentro. Los mudos respondieron atacando y ocupando dos mundos en apariencia neutrales, pero que en realidad habían estado ayudando a los dellacondanos con armas, tripulación y dinero. Murió mucha gente. Y Tanner se sintió responsable de todo.

»Así que reaccionó volcándose de todo corazón a la defensa común. Maurina Sim, en su diario, dice que Tanner nunca perdonó a los mudos y que no hubo nadie que llevase adelante la guerra con una furia tan implacable.

Era por la mañana temprano cuando subimos al deslizador y cruzamos la ciudad. Estábamos bastante cansados. La conversación se hizo trivial. Me di cuenta de que su mente estaba muy lejos. Al final del vuelo, mientras aterrizábamos en el techo de su edificio, la miré fijamente y le dije:

—Quinda, he hablado con uno de los ashiyyurenses ayer. En persona.

Toda la calidez de su rostro desapareció.

—No es cierto —protestó con voz quebrada.

—Sí —respondí, tras un momento de duda y sintiéndome mal, confuso por su reacción—. Uno de los miembros del Maracaibo Caucus.

—Alex, no lo has hecho de verdad. —Irradiaba conmoción, enojo, desconcierto.

—¿Por qué no? ¿Qué pasa?

—Por Dios, Alex —susurró—, ¿qué has hecho?

11

«Con frecuencia calificamos la revuelta de Imarios como “fatídica”, presumiblemente en el sentido de que, sin ella, estos dos siglos de ininterrumpida hostilidad y guerra ocasional no hubiesen tenido lugar. Pero consideremos el carácter competitivo en los logros tecnológicos por parte de las dos culturas, sus mutuas tendencias expansionistas y pretensiones de liderazgo y la inevitable antipatía personal experimentada por los individuos de ambas especies en presencia de los otros. ¿Cómo podría haber sido de otro modo? Si desde siempre hay dos sociedades están predestinadas por naturaleza a enfrentarse la una a la otra y a saldar la cuestión en un combate darwiniano, esas dos sociedades son la ashiyyurense y la humana».

Gasper Méndez

El largo crepúsculo

—¿Y no le pediste que te explicara por qué estaba molesta?

—No, Jacob. No me pareció que estuviera en condiciones de contestar a mis preguntas.

—Yo veo una conexión. Recuerda la teoría de que la expedición de Artis Llandman fue destruida por las maquinaciones del Ashiyyur. Tal vez tu Quinda Arin pensó que habías arriesgado datos.

—¿Qué datos? Si yo no sé nada.

—Quería decir que tal vez ella pensara que sí. De cualquier modo, tengo algunas noticias. Podremos obtener más información de Tanner. Tal vez averiguar qué estuvo haciendo en los años oscuros. Por favor, atiende al monitor.

Las luces bajaron y se formó un mensaje:

ANG/54/Y66133892/r261 Marnet Place, Teufmanoil

Señor Benedict: tengo material sobre Leisha Tanner que quizá le pueda resultar de interés. Poseo una copia certificada de sus diarios que cubre los años 1202-1219. No voy a permitirle hacer una copia ni desprenderme de él. Si a usted le interesa verlo pensando en una posible compra, por favor responda al código indicado.

Hamel Wricht

—Llegó durante la noche. Es una respuesta a una solicitud general que envié hace varios días. Pero alguien tendrá que ir a buscarlo.

—¿Por qué? Pongámonos en contacto para verlo.

—Ya lo he sugerido. —Jacob iluminó un segundo mensaje en la pantalla, cuyo contenido esencial era: «Su sugerencia expondría el artefacto a posible copia. Lamento no poder complacerlo».

—Esto no tiene sentido —dije—. Solo podríamos copiar lo que vemos. No sería mucho.

—¿Quieres enviar otro mensaje?

—Voy a hablar personalmente.

—No está en la guía, Alex. No podrás conectarte directamente. Excepto con el transcomunicador.

—Hazlo —le ordené—. ¿Dónde está el terminal más cercano?

—En un hotel en Teufmanoil. Como me he imaginado que querrías responder, ya lo he averiguado. Han dicho que la dirección está fuera de la ciudad, en un lugar al que tienen que enviar a alguien a buscarlo y traerlo. No parecían ansiosos por hacerlo.

—Un ermitaño —gruñí—. ¿Hay algo más que las Notas? ¿Llevaba también un diario?

—Aparentemente sí.

—Con todo lo que ha escrito, parece imposible que tuviera tiempo para hacer algo más. Averigua cuánto quiere Wricht y cómpralo.

—Alex. —Jacob adoptó un tono que sugería que quería hacerme entrar en razones—. Los artefactos de esta naturaleza, como bien sabes, no son baratos. Y hay una posibilidad bastante grande de que ni siquiera sea legítimo. —El mensaje parpadeaba—. No quisiera influir en tus negocios… —agregó.

—Gracias, Jacob. ¿Dónde está Teufmanoil?

—En el Sulyas.

No podía ocultar del todo lo divertido que estaba. El Sulyas está casi a mitad de camino del globo.

—Bueno —dije—. Voy a ir a verlo.

—Bien —repuso Jacob—. He reservado el vuelo de la noche.

Crucé dos océanos y aterricé aproximadamente a la medianoche, hora local en Wetherspur, en el flanco este del cerro Sulyas. Hacía bastante frío en el hemisferio norte.

Cuando salí del intercontinental, el aire estaba cargado de escarcha; era literalmente como caminar dentro de una pared.

Tomé un bus aéreo y, por la mañana, llegué a Teufmanoil. Era una ciudad de deportes, una villa de esquí. Pese al tiempo helado, la nieve en las pendientes era escasa. El sol brillaba en un cielo sin nubes y las calles se llenaban de gente que iba a las pistas. El centro turístico estaba situado en el parador de la entrada.

Una mujer de mediana edad me dio la calurosa bienvenida al valle de esquí Pico Dorado y puso delante de mí una taza de café. Acepté y le di la dirección de Wricht. La introdujo en el ordenador, y en el mapa que había detrás de ella apareció una estrella azul indicando un acceso a seis kilómetros al oeste de la ciudad.

—Marnet Place —dijo ella—. ¿A quién busca?

—Hamel Wricht. Probablemente, vendedor de antigüedades.

—Oh, sí. No sé lo de las antigüedades, pero sé que tiene una posada allí. ¿Necesita algo más?

—No, gracias.

Alquilé una bicicleta para la nieve. Minutos más tarde llegaba al hotel de Wricht, una posada de tres pisos de color blanco y rojo con mucho vidrio y casi una docena de pares de esquíes apilados en la entrada.

Llegó mucha gente mientras yo observaba. La mayoría chicos, estudiantes. Algunos me hicieron una inclinación al pasar. Una jovencita, que parecía haber bebido más de la cuenta, me invitó a unirme a ellos.

Llegué a la puerta y llamé.

La puerta se abrió y pude ver a un hombre joven, elegante y con barba, que no parecía ser mucho mayor que los del grupo con el que me había cruzado hacía poco.

—Estoy buscando a Hamel Wricht —dije.

Hizo una pequeña reverencia y me dio paso.

—¿Le conozco?

—Mi nombre es Benedict —repliqué, expectante—. Vengo por lo de Leisha Tanner.

—¿Quién? —Estaba realmente confuso. Y no parecía ser la clase de persona interesada en objetos refinados.

—Usted tiene una copia de sus diarios —insistí.

—No tengo idea de lo que me habla, señor.

En resumen, me había equivocado de hombre.

—¿Hay otro Hamel Wricht aquí, en alguna parte? —pregunté—. ¿Su padre, tal vez?

—No. —Comenzaba a cansarse.

—¿No respondió usted a una solicitud de material sobre Leisha Tanner? ¿No dijo que tenía una copia de sus diarios?

—Usted me ha confundido con otra persona: yo no hice tal cosa. Alquilo apartamentos. ¿Quiere alguno?

De nuevo fuera, me comuniqué con Jacob y le dije lo que había sucedido. Me respondió que era algo insólito.

—¿No se te ocurre otra cosa?

—Aparentemente, la transmisión era falsa. Debes tener mucho cuidado. —Me sentí incómodo—. Alguien quería sacarte de aquí —continuó Jacob—. Es necesario que insista en que estamos tratando con gente que ya ha demostrado no tener escrúpulos. Si el objetivo tras el que iba tu tío tenía algún valor intrínseco, es posible que alguien quiera quitarte del medio.

—¿Y por qué me enviaría al otro lado del globo para eso?

—Hay accidentes —respondió—. Y los accidentes son especialmente frecuentes en los viajes. Tal vez sea un alarmista, pero, por favor, ten cuidado.

Los horarios de los vuelos no eran buenos, tardé treinta horas en llegar a Andiquar. Nadie atentó contra mi vida, aunque vi a varios sospechosos entre mis compañeros de viaje. Incluso me encontré preguntándome si «ellos» (así llamaba ahora a mis antagonistas) tratarían de destruir el intercontinental con todo el pasaje a bordo para deshacerse de mí. Consideré esa posibilidad y la deseché varias veces, según oía periódicamente alguna advertencia acerca de la seguridad del vuelo.

También consideré, de forma cruel, la posibilidad de que Gabe hubiera sido asesinado.

No. Aparté de mí ese pensamiento. Era ridículo.

Sin embargo, me sentí feliz de poner los pies en tierra firme. Era de noche cuando mi taxi cruzó el Melony y comenzó su descenso en Northgate. Tan pronto como vi la casa, me di cuenta de que algo iba mal. Las ventanas estaban oscuras y a Jacob le gustaba la luz. De cualquier manera, estaba programado para tener la sala bien iluminada cuando yo no estaba.

—Jacob —pedí por el intercomunicador—, las luces, por favor. —No hubo respuesta. Ni siquiera un chirrido—. ¿Jacob?

La casa estaba en total oscuridad, en contraste con las luces de la calle.

Aterrizamos sobre la nieve recién caída. El contador calculó la tarifa y me devolvió la tarjeta.

—Gracias, señor Benedict, y buenas noches.

Entré a toda velocidad y me dirigí a la puerta, que se abrió al tacto; eso quería decir que la energía estaba cortada. Me dirigí a la cocina, busqué una lámpara portátil y fui al sótano. Hacía frío allí abajo. Algunos copos de nieve entraban a través de la ventana rota.

Varios cables eléctricos habían sido sacados de sus tomas, como la vez anterior. ¿Quién iba a pensar que volverían?

Reinserté las líneas, y la energía volvió. Vi que se encendían las luces mientras subía las escaleras. Entonces oí la voz de Jacob.

—Alex, ¿eres tú?

—Sí. —Llegué hasta la cocina—. Puedo adivinar lo que ha sucedido.

—No tomamos precauciones.

—No —reconocí—. Pensé en hacerlo, pero nunca lo tomé en serio.

—Ni siquiera reinstalamos la alarma contra robo. Esta vez los ladrones han trabajado a su antojo.

—¿Estás bien? ¿No te han hecho nada?

—Aparentemente no. Pero creo que deberíamos considerar la idea de proveerme de algún sistema defensivo, quizá un sistema néurico.

—Lo pensaré.

—Algo que los espante y nada más. No quiero lastimar a nadie.

—¿Se habrán ido? ¿Hay alguien arriba? —Agucé el oído tratando de escuchar si había ruidos en los pisos superiores.

—No detecto movimientos de animales grandes en el edificio. ¿Qué hora es?

—Cerca de las nueve.

—Debo de haber estado fuera de servicio unas once horas.

—¿Qué se han llevado?

—Estoy haciendo inventario. Todos los sistemas de datos parecen estar íntegros. Creo que no se han llevado nada. Al menos, nada relacionado conmigo. Todos los sistemas catalogados responden. Los sensores señalan disturbios en tu habitación. Algo ha ocurrido allí.

En un instante, nos dirigimos arriba y hacia la parte posterior de la casa. Jacob tenía todas las luces en su lugar para cuando llegué.

Habían desecho la cama; las almohadas y almohadones estaban tirados y la mesita de luz volcada. Pero nada más.

—¿Qué diablos pasa? —exclamé.

—No puedo ni imaginarme por qué alguien ha atacado tu cama.

El mundo se me antojó de pronto desnudo y frío.

—Creo que esta noche voy a dormir abajo, Jacob. —Me di la vuelta, pero enseguida recordé algo y volví al cuarto.

—El libro —dijo Jacob, comprendiendo inmediatamente.

Rumores de la Tierra, de Walford Candles, había estado en la mesita de noche. Pero ahora no lo encontrábamos por ninguna parte. Me arrodillé y miré debajo de la cama.

—¿Lo ves en algún lado, Jacob?

—No está en la casa.

—¿Y los otros libros de Candles?

Hubo una pausa.

—Están aquí.

—Esto no tiene sentido. ¿Era una edición rara o exclusiva?

—No. Al menos, que yo sepa.

—¿Entonces, lo podrían haber comprado sin ninguna clase de problema?

—Creo que con bastante facilidad.

Enderecé la mesita de noche, tomé un par de almohadas y bajé la escalera. Cada vez más absurdo.

—Jacob, ¿qué sabemos de la expedición de Llandman?

—Puedo brindarte bastante información; varios libros de excelente calidad tratan el asunto.

—No quiero nada más para leer. Dime lo que sabemos.

—Llandman fue un respetable arqueólogo durante cuarenta años. Su fama se inició en Vlendivol…

—Está bien. Creo que podemos saltarnos eso. ¿Qué pasó con la pérdida del Regal?

—1402. ¿Sabías que tu tío también estaba en eso?

—Sí, pero pensé que solo se trataba de un artefacto perdido. Aparentemente fue un problema mayor.

—La única fragata dellacondana que se sabía que había sobrevivido a la guerra era el Rappaport. Está expuesta en el Museo Naval de Hrinwhar en Dellaconda. De hecho, en gran medida, es el museo. Pero ha sido objeto de una considerable controversia. Se perdieron los sistemas de proceso de datos, los de propulsión y las armas. Nunca se hallaron. La teoría es que los oficiales del museo lo sacaron todo para asegurarse de que nadie hiciera estallar una carga nuclear en la oficina de personal.

—Una postura bastante razonable.

—Sí, pero, por desgracia, quienquiera que sacara las piezas no las conservó. Hay muchas cosas que a los historiadores les hubiera gustado saber, pero, sin los equipos, el Rappaport es un enigma. No ayuda a nadie.

—Consecuentemente, la recuperación de una nave de guerra dellacondana habría sido un hallazgo maravilloso.

Pensé en Llandman y en el Regal. Jacob lo adivinó.

—No tuvo suerte —dijo—. Sin embargo, el hallazgo de la nave fue un logro considerable. Trabajó en el asunto durante cuarenta años. Cuando lo encontró estaba a ciento setenta y cinco billones de kilómetros del campo de batalla, lo que te dará alguna idea de la magnitud de los cálculos.

—Quinda pensaba que había sido destruida a propósito, Jacob. ¿Qué sabemos de lo que pasó en realidad?

—Podría tener razón. Poco después de que el equipo de investigadores subiese a bordo, un arma nuclear se activó y estalló una secuencia de ignición. Sistemas dañados, manipulación descuidada, sabotaje… No se sabe. Llandman dedicó casi toda su vida a reactivar el buque, pero en realidad ninguno de ellos sabía demasiado acerca de los sistemas.

—¿Qué pasó después?

—Se habló por un tiempo de otra expedición. Otra nave. Pero eso quedó en nada. Al final todo terminó en burla. Llandman se deprimió tanto que enfermó y acabó retirándose. Al final de su vida se convirtió en un hombre amargado. La burla también recayó en parte sobre tu tío. Pero Gabe era fuerte y mandó al diablo a todos los que lo criticaron.

—¿Qué se hizo finalmente de Llandman?

—Estoy mirando los registros. Tomó una sobredosis o algo así. La autopsia nunca se realizó. Sufría de muchos problemas médicos; sin embargo no se descarta el suicidio. Aparentemente no dejó ninguna nota.

—¿Por qué dices «aparentemente»?

—Porque un primo suyo dijo haber visto una. Si fue así, la familia nunca lo dio a conocer.

—Comprensible.

—Sí. Fue un final triste para un hombre de gran talento.

Lo recordé llevándome a través de lugares perdidos en ciudades muertas. Me vino a la memoria su sonrisa y su mano fuerte que me ayudaba a pasar por sitios difíciles con el equipo de excavación a cuestas.

—Incluso hubo rumores de que él mismo destruyó el buque. Deliberadamente.

—¡Eso es una locura!

—Es lo que parece. —El tono de Jacob desechó la idea por fútil—. Cambiando de tema, encontré más información acerca de Matt Olander mientras estuviste fuera.

—¿Quién?

—Olander. El amigo desaparecido de Leisha Tanner. Resulta que está enterrado en Ilyanda. Estuve leyendo en una guía de viajes de turismo. ¿Sabías que Ilyanda es un lugar turístico muy popular? —Yo no lo sabía—. Se conserva bastante agreste, inexplorado, con posibilidades de caza y pesca y algunas ruinas que todavía no han sido estudiadas. Allí es muy respetada y admirada la figura de Christopher Sim, a juzgar por el número de bulevares, parques y universidades que llevan su nombre. Creo que la razón es que durante los peores días de la Resistencia los salvó a todos.

—La evacuación —dije.

—Sí. En la época de la guerra, toda la población de ese mundo estaba concentrada en Punto Edward. Había veintidós mil personas, y Sim se enteró de que el Ashiyyur planeaba bombardear la ciudad.

—Otro rompecabezas. Ninguno de los bandos atacó áreas pobladas en la guerra.

—Excepto Punto Edward. Tal vez podrías visitar a tu amigo S’Kalian nuevamente y preguntarle por qué. De cualquier manera, Sim se llevó de allí todo lo que pudo: grandes naves comerciales donadas por Toxicón y Aberwehl, una flota de transportes y sus propias fragatas. Y a toda la población. Pero, por alguna razón, el viejo amigo de Tanner permaneció allí. Los ilyandanos cuentan una leyenda según la cual él habría vivido en Punto Edward en su juventud y conocido allí a su esposa.

—Jill.

—Sí, Jill. Murió durante el asalto a Cormoral. De cualquier modo, los ilyandanos dijeron que él permaneció en Punto Edward porque sabía que la ciudad iba a morir y pensó que alguien tenía que defenderla. Su tumba se encuentra cerca del puerto espacial. Ha sido convertida en un parque conmemorativo. Hay algo más que podría interesarte. Estoy investigando los informes de transporte. Esto es técnicamente confidencial, pero resulta que una unidad de Lockway Travel me debe un favor. Tu tío partió de aquí para Dellaconda dos meses antes de la desaparición del Capella.

—Dellaconda —exclamé—. La patria de Christopher Sim.

—Sí. Más aún. Al parecer, Gabriel fue varias veces allá durante el pasado año.

—Jacob, todo esto reconduce a la Resistencia. Pero me he roto la cabeza pensando y no encuentro la relación entre la guerra ocurrida hace doscientos años y el Tenandrome.

—Yo tampoco. Tal vez alguien robó los salarios y escondió todo el dinero en La Dama Velada.

—Bueno, maldita sea, algo tuvo que suceder. Tal vez sea hora de ver la zona del combate.

Jacob acató la orden.

Disminuyó la intensidad de la luz, y el parpadeo de las estrellas llenó la sala.

—El campo de batalla puede definirse como un espacio aproximadamente de ciento veinte años luz de amplitud y cuarenta de profundidad, extendida entre Miroghol y Wendríkan. —Se veían dos estrellas, flotando en zonas opuestas, momentáneamente iluminadas, una en azul, otra en blanco—. El viaje más rápido entre ambas, en hiperespacio, no bajaría de seis días.

—¿Y en una nave moderna?

—Más o menos igual. Hemos usado el armstrong durante quinientos años y en verdad no se ha podido aumentar la velocidad. No sé por qué, pero podría intentar una explicación si lo deseas.

—No hace falta.

—Estamos contemplando dicha área desde el lado humano. El centro de la influencia ashiyyurense, tal como era al comienzo de la guerra, está cruzando el cuarto. —Un banco de aproximadamente una docena de estrellas brilló por un instante con más intensidad, para decrecer luego, excepto un rústico sol rojo cuya identidad pude adivinar—. Yenmasi —dijo Jacob.

Allí había comenzado todo. Una colonia humana, plantada en Imarios, el cuarto mundo de Yenmasi, se hallaba en conflicto por un problema trivial de impuestos. Y allí, cercana, estaba Mistinmor, el sol amarillo que iluminaba los cielos del mundo gemelo, Cormoral, cuyas naves de guerra habían intervenido y cuya destrucción había galvanizado los mundos fronterizos.

Todo sucedió allí: el supergigante azul Madjnikhan, la patria del desafortunado Bendiri, que había enviado a su único crucero para asistir a los dellacondanos; el dorado Casteleman, donde varias de las fragatas de Sim se habían perdido en el vano esfuerzo por salvar la Ciudad del Peñasco; la solemne belleza de una docena de estrellas cuyo paradigma simétrico exhibía un cilindro de varios años luz denominado La Ranura, donde una pequeña fuerza de naves aliadas había infligido una devastadora derrota a la Armada ashiyyurense; el sol amarillo Minkiades (muy semejante al Sol de la Tierra), todavía despreciado porque sus dos populosos mundos, llenos de temor, se habían aliado a los invasores; la enana blanca Kaspadel, estrella madre de Ilyanda, y el brillante y blanco Rigel, donde Sim y su crucero habían muerto…

—Veamos La Dama Velada.

—Cambio de escala —explicó Jacob. La zona de guerra se redujo a una nube brillante del tamaño de la chimenea y se retiró de las ventanas. En el centro de la habitación, apareció una segunda mancha luminosa—. La Dama Velada. La distancia del punto más cercano en el sector de combate al vértice de la nebulosa es aproximadamente de ciento diez años luz.

—Setenta días de viaje desde Rigel.

—Más o menos. Está lejos de la zona de batalla. No me imagino qué clase de conexión habría entre La Dama Velada y esa guerra.

—Alguien escondió algo allí —opiné yo—. Tiene que ser eso. No puede ser nada más.

—Lamento decirte, Alex, que me resulta difícil imaginar qué va a resultar de todo este misterio.

Tampoco yo lo sabía. Pero seguí pensando que de algún modo tenía que ver con los Siete. Así que me hundí en los almohadones, levanté los pies y fijé la vista en la nebulosa. Volvieron las luces.

—Es tarde, señor.

La habitación estaba tibia y acogedora. Los cuadros, los libros, el mueble bar, todo resultaba familiar y reconfortante. Un mundo armónico y comprensible.

Me serví un poco de brandi. El cristal con la media docena de escenarios que había sacado de la biblioteca quedó en su estuche en una mesita lateral.

—Es hora de ver el final de Sim —me dije.

12

«Es un hecho curioso que Sim, que se sitúa a la altura de Alejandro, Rancible o Black George, consiguiera con su muerte lo que fue incapaz de lograr con todas sus brillantes campañas».

Arena Cash

Guerra en el vacío

Cargué el cristal, me senté y ajusté mi cinta craneal.

—Ahora, Jacob.

—Has hecho un largo viaje, Alex. ¿Estás seguro de que no quieres esperar hasta mañana?

—Ahora, Jacob.

Pausa.

—Como de costumbre, tienes dos opciones: ¿participante u observador?

—Observador.

—¿Histórico o alternativo?

—Histórico. Veámoslo tal como sucedió.

—Ten presente que esta es una reconstrucción de los hechos a partir de las fuentes más fiables. Hay cierta dramatización. ¿Deseas observar desde el Corsario o desde Kudasai?

Lo pensé con cuidado. Tener la experiencia de la acción final a bordo de la nave líder sería más dramático. Y afrontaría el reto de ver hasta dónde podría yo resistir, hasta que el programa mismo me sacara del peligro. Por otra parte, la visión desde el crucero de guerra de Tarien Sim sería más informativa y estaría menos sujeta a la imaginación de los escritores.

—Kudasai —dije.

La habitación se oscureció, y la textura de los almohadones se transformó.

—Los hijos de puta han venido en masa hoy.

Con el uniforme de la Confederación, Tarien Sim estaba de pie delante de un portal ovalado mirando contrariado la nube de detritos y gas que circulaba alrededor del gigante Barcandrik. En la distancia, los residuos se convertían en anillos luminosos de encantadora belleza, sólidos y fulgurantes como nunca se habían visto. Tres lunas guías colgaban como antiguas linternas a lo largo de la huella, todas a espacios iguales.

Los rasgos preocupados de Sim se dibujaban contra el perfil más bajo del mismo planeta, cuya atmósfera amarilla verdosa destellaba a la luz del sol. Era imposible confundirle: los ojos grises de un hombre que tal vez había visto demasiado, el cuello rígido y el cuerpo firme de cierto grosor, el cabello rojizo y abundante y la barba. Más bajo que su hermano y aparentemente insignificante. Un individuo de aspecto bastante común. Hasta que uno escuchaba su voz.

Era un torrente firme, y venía respaldada por una convicción inquebrantable. Sonaba como el Tarien real. El corazón me latió un poco más fuerte. (Siempre había sentido que era inmune a ese tipo de caracterizaciones patrioteras y populares). Sin embargo, el sonido de esa voz familiar me descolocó un poco. Tarien tenía las manos a la espalda.

En la parte superior de mi panel apareció un locutor que me dijo con voz amable y templada:

—Buenas noches, señor Benedict. Bienvenido a Rigel. Yo soy el monitor del programa y seré su guía durante la simulación. Está usted en el puente del Kudasai, el solitario crucero de los confederados en esta etapa de las hostilidades. Fue donado por una fundación privada de la Tierra y va a hacer frente a su primera acción. Está escondido en una nube de gas y polvo circunvalando Barcandrik, formando un anillo interior. El capitán de la nave es Mendel LeMara. Tarien Sim es técnicamente un observador.

—¿Por qué está aquí? —pregunté—. Parece haber elegido el peor momento. Esto debió de parecerles a todos la hora final.

—Esa es la razón. Él no espera sobrevivir a Rigel. Usted debería tener presente que, en este punto, todos sus esfuerzos por obtener ayuda han fracasado. La Tierra y Rimway continúan vacilando, ningún otro poderoso ha manifestado la menor intención de intervenir y la fuerza naval confederada se ha reducido a un grupo de naves. La única buena noticia en todo esto ha sido la revolución en Toxicón, que ha logrado consagrar un gobierno favorable a la causa en el poder y finalizar esa guerra de mundos con Muri. De hecho, recibirán ayuda de aquella zona enseguida, pero los aliados ya no pueden esperar más. En consecuencia, Tarien ha elegido compartir el destino de su hermano y sus camaradas.

Conté aproximadamente doscientas naves enemigas en pantalla. Aunque la mayoría eran cruceros de apoyo y destructores, también había tres naves grandes.

Y, contra ellos, veinte fragatas, un par de destructores y el Kudasai.

Mendel LeMara era alto, de piel cobriza y rasgos duros. Estaba de pie en la mitad iluminada del puente. Junto a una de las estaciones de transporte, su figura esbelta se destacaba contra el fondo del campo de batalla. Los oficiales trabajaban en sus diferentes puestos en silencio, enmascarando sus emociones. Tarien Sim miraba pensativo a través del portal al gran planeta que estaba en su tercer cuarto. Parecía indiferente a la tensión, como si ya hubiera aceptado lo inevitable. Se inclinó suavemente y buscó mi mirada, insinuando coraje.

—No llegó a ser una estrella —dijo el monitor—. Setenta años a partir de esa fecha tendría lugar un desafortunado intento de ignición. Es el sexto planeta de un sistema de once mundos. Abonai es el cuarto y está cerca del punto de aproximación más cercano.

—¿Por qué no marcharse ahora? —le pregunté al monitor—. ¿Qué importancia tiene Abonai?

—Abonai es el último de los mundos fronterizos de la Confederación original. Todos los otros han caído: Eschaton, Sanusar, la Ciudad del Peñasco, la misma Dellaconda. Por lo tanto, tiene enorme valor simbólico. Con su pérdida, la guerra deja de tener significado. Sim y sus aliados se convierten en un grupo de bandidos nómadas, dependientes por completo de la ayuda de gobiernos que repetidamente se han mostrado indiferentes o temerosos.

—No creemos —dijo el capitán, de pie en la conexión que unía a las naves— que sepan nada del Kudasai. Están esperando la acostumbrada flota de destructores y fragatas. Hace tiempo que no tenemos ningún poder real de fuego en esta guerra. Hoy estamos en condiciones de mandar a unos cuantos al infierno.

Estaba bastante exaltado. Alrededor del puente, los oficiales intercambiaban miradas tranquilas.

—Tenemos algunas otras ventajas —continuó—. Los voluntarios de Toxicón se enfrentaron con el cuerpo principal de los ashiyyurenses y desviaron varias naves de apoyo. No tendrán tiempo de regresar para la acción principal. —Recobró el aliento—. Yo sé que ustedes han escuchado los rumores de que la Tierra ha anunciado su intención de intervenir. Debo decirles que no podemos confirmar tal versión. No me cabe la menor duda de que es solo cuestión de tiempo; sin embargo, en este momento no podemos esperar ninguna ayuda de ellos. Las fragatas se nos unirán en unos pocos minutos. Haremos contacto a una distancia cercana a un millón y un cuarto de kilómetros respecto de nuestra posición actual. Nuestras unidades tratarán de hacerse seguir por el Ashiyyur y de atraerlos hacia este lugar.

La iluminación del puente decreció dando lugar a una proyección holográfica de Barcandrik. El gigante gaseoso flotaba en medio de sus anillos. Se veían media docena de satélites. Las flotas enemigas aparecieron como puntos de luz. El Ashiyyur en blanco, los dellacondanos en escarlata. Los tres grandes cruceros, escoltados por los buques menores.

Las dos flotas se aproximaron una a la otra en el otro lado del planeta, bien debajo de su sistema de anillos y lunas. Las fragatas confederadas se movían rápidamente hacia el flanco enemigo, mientras el Ashiyyur se aprestaba a recibir el ataque.

—No somos visibles para las naves enemigas —dijo LeMara—. Y no estamos solos. —Uno de los monitores mostró al Corsario, con su brillante color azul y plata en la densa luz—. Con un poco de suerte —continuó—, estaremos sobre ellos antes de que puedan darse cuenta del peligro.

Yo estaba completamente absorto. Sabía que las naves y las personas que me rodeaban eran simulacros, pero lo olvidaba. Pude oír los latidos de mi corazón y me pregunté cuál sería la experiencia de combate de Mendel LeMara y si seguiría en el puente cuando el Kudasai fuera volado unas pocas semanas después. Y también pensé en la misteriosa tripulación de leales y desertores de Sim, a bordo del Corsario en ese momento.

Los Siete.

Miré el ataque y, aunque me lo conocía de memoria, quedé atrapado en el drama del combate.

Un escuadrón de diez fragatas y cuatro destructores combatieron con los líderes como estaba planeado, confiando firmemente en una moderada ventaja tecnológica para contrarrestar la disparidad numérica con el Ashiyyur. Los buques enemigos estaban demasiado juntos para combatir, se cuidaban de hacer excesivo fuego; a ningún capitán mudo le hubiera gustado herir a un compañero.

Los dellacondanos, por su parte, como en Hrinwhar, siempre encontraban blancos tentadores. Y durante varios minutos embistieron con fuerza contra el enemigo.

Pero dos destructores desaparecieron súbitamente de las pantallas. Y después, en rápida sucesión, un par de fragatas.

Esperé el regreso, pero no ocurrió. Durante diecisiete minutos hicieron incursiones entre las naves de los mudos. Cuando la señal de retirada llegó por fin, solo cinco naves volvieron hacia Abonai, que, gracias a la buena planificación y un poco de suerte, estaba en línea recta con el polvoriento sistema de Barcandrik.

Una nube de destructores y fragatas los perseguía.

Hacia nosotros.

Uno de los cruceros, incapaz de maniobrar con rapidez, fue abandonado, describiendo un arco que lo dejaría fuera de combate.

Yo sabía lo que venía. Abonai estaba a punto de caer y los dellacondanos se disolverían como fuerza de guerra. Pero el Ashiyyur debería pagar un alto precio por esta victoria. La muerte de Christopher Sim barrería las posiciones neutrales mundo tras mundo. Como resultado de Rigel, nacería la Confederación moderna, cuyo primer acto sería la creación de una armada aliada que, en un año, volvería sobre el Ashiyyur y los haría retroceder hasta el Brazo y más allá del Perímetro desde donde habían llegado.

El Kudasai sobreviviría otras dos semanas, justo lo suficiente para ver la intervención. En Arkady, sería destruido peleando junto a las primeras unidades de la Tierra, con Tarien Sim a bordo.

La tripulación del Kudasai estaba preparada para la batalla. Las armas desplegadas, los circuitos de voces saturados. Pese a todo, se entendían algunas frases.

LeMara estaba en su silla de comandante. Miraba a Sim, todavía de pie en el portal.

—Mejor que se siente, señor —le dijo gentilmente.

Tarien tenía los ojos entornados, pero tocó el botón del intercomunicador del brazo de su silla y miró al capitán. LeMara asintió y Sim abrió un canal.

—Habla Tarien Sim. Deseo que sepan que estoy orgulloso de estar con ustedes. Hay muchos que dicen que el futuro está de nuestro lado. Si es así, no puede estar en mejores manos. Dios los bendiga.

Junto a nosotros, saliendo en silencio de la nube de polvo, estaba el Corsario.

Alguien gritaba datos.

Rigel se veía débil desde esta distancia. El gas y el polvo por donde nos deslizábamos se iluminaban con la luz tenue de Barcandrik.

—En esta batalla —dijo el monitor—, el lapso entre el inicio de la retirada y la llegada de los dellacondanos del Kudasai fue de varias horas. Hemos comprimido un poco las cosas. Si usted mira el monitor inferior, notará un grupo de estrellas que brillan intensamente. Ahora nuestras naves se aproximan. —Una voló casi inmediatamente—. Solo siete de las naves de guerra sobrevivirían a esta acción. En contra de la opinión común, Sim cometió una serie de errores en Rigel, tanto en la planificación como en la ejecución. En ningún otro lugar se enfrentó directamente con una fuerza enemiga superior. Su fuerza durante la guerra radicó siempre en su táctica de golpear y retirarse. Cada vez que una unidad enemiga salía al hiper, Sim la estaba esperando. Su técnica usual era capturar un par de víctimas y marcharse antes de que la tripulación del Ashiyyur se recobrase de la desorientación que se produce durante el salto. Debió pensar que no tenía alternativa en Rigel. Nunca antes poseyó una nave con el poder de fuego del Kudasai. Debió de ser muy tentador poder usarlo. Él y sus aliados habían sufrido considerables pérdidas. Hablamos antes de la importancia simbólica de Abonai como el último mundo confederado. Afortunadamente, el Ashiyyur no comparte las percepciones humanas y pudo no haber reconocido la significación de su conquista. Si lo hubiera sabido, habrían venido con todo lo que tenían. En cambio, armaron con precipitación un par de destacamentos y los enviaron.

Seguían los preparativos de combate.

—Así que Sim apostó todo a una tirada de dados.

—Sí.

—Y perdió.

—Solo su vida.

Sí, ganó la guerra aquí. ¿Pero qué clase de satisfacción pudo haber sido?

Concluía la actividad en el puente. A una orden de LeMara comenzamos a movernos.

—Bajo las actuales condiciones de combate, por supuesto, los puertos de observación estarían cerrados. Los vamos a dejar abiertos para usted. No importa. Las naves están demasiado distantes y los hechos se suceden con mucha rapidez. Pero hemos tratado de hacer algunos ajustes para brindarle una mayor inteligibilidad.

—Los destructores de los mudos están en la zona —aclaró una voz en el intercomunicador—. Parecen ser los primeros en llegar.

—Déjenlos ir.

Pude ver las lunas, globos de luz densa flotando entre las nubes.

Estábamos acelerando.

—Capitán, tenemos una lista de los principales elementos de persecución: dos cruceros, diecisiete destructores y diecinueve o veinte naves de apoyo. Los buques transbordadores están disponibles, pero no serán un factor importante en la primera fase.

Las dos fuerzas eran claramente visibles en la densa oscuridad. Parecían dos cometas.

—El escuadrón de destructores se encuentra en posición y listo para unirse a la señal.

Los dos cruceros estaban rodeados de naves menores. Ahora nos hallábamos cerca de los blancos. Desde el Corsario se escuchó la voz de Christopher Sim, dirigida a la flota:

—Espíritu, aquí Truculento. El escuadrón se mantiene bajo mi control. Dejen que se acerquen y maniobren como planeamos. Vamos a extraer el aguijón.

Nos elevamos por encima de la nube de polvo. La línea enemiga quedó enseguida frente a nosotros.

Y en ese momento los vimos pasar. El Ashiyyur. Sus naves eran claros puntos de luz brillando contra el polvo, los detritos y el vacío bajo Barcandrik.

—Aún no nos han visto —apuntó el piloto—. Todo cerrado.

Continuamos acelerando. Pude sentir el suave empuje de los motores.

Comprobé mi arnés. El monitor estaba en silencio. La línea enemiga se encontraba inmediatamente frente a nosotros. Entendía parte de lo que estaba ocurriendo.

Las velocidades del Ashiyyur eran tan grandes que, incluso si nos descubrían demasiado pronto, sería poco lo que podrían hacer para evitar los disparos a los cruceros. Por otra parte, no tendríamos una segunda oportunidad si nosotros perdíamos, ya que con la misma velocidad volverían a la carga. El tiempo total de tiro disponible para nosotros, de acuerdo con mis pantallas, sería aproximadamente de ocho segundos; y solo la mitad de esa cantidad se consideraba una buena oportunidad.

Traté de relajarme, preguntándome por qué estaba reaccionando como si el final fuera dudoso. Los dellacondanos lograrían tomar los cruceros por sorpresa. El Kudasai destruiría uno y el Corsario dañaría el otro. Pero una serie de disparos inutilizarían sus pantallas y, mientras el Kudasai se apresuraba a asistirlo, la nave de guerra muda, mortalmente herida, le asestaría el golpe final.

Tarien se hallaba sumido en sus pensamientos. Observé que el Corsario se estacionaba a un kilómetro. Brevemente, la luz del sol iluminó su casco. La arpía negra pareció estirarse hacia delante; se trataba sin duda de una ilusión óptica. Los dispositivos de armas estaban listos, los sensores rotaban con lentitud, las luces del puente eran débiles. Todo ello hacía que hubiera algo casi insustancial en la nave, como si se tratara de un fantasma.

Sonó como un claxon, que hizo eco en la nave.

—Hay algo detrás de nosotros —dijo uno de los oficiales de cubierta, ocultando a duras penas su sorpresa—. Vienen rápido. Son como doce o trece destructores.

—Confirmado —respondió otra voz—. Nos encierran.

—¿Cómo diablos hacen? —Gruñó el capitán—. Informen, ¿en cuánto tiempo llegarán?

—Si continúan igual, en once minutos.

Escuché los ruidos de la parte inferior de la nave. Mi impresión general era que en el Kudasai todos estaban conteniendo la respiración.

Estaba un poco apocado. No tenía idea de que habían tenido esta clase de problemas. Y me preguntaba cómo, bajo tales circunstancias, habían podido ejecutar sus planes y asestar un golpe importante a sus perseguidores, según cuenta la historia.

La voz de Christopher Sim invadió el silencio.

—Mazo, al habla Truculento. Paren el ataque. Retirada.

—Esperen un minuto —dije yo—. Monitor, hay un error.

—Mendel —la voz de Sim se oía tensa—, es esencial que salvemos el Kudasai. Sáquenlo de aquí. Trataré de cubrirlos.

—¡No! —Tarien golpeó el respaldo de la silla con su enorme puño, mientras miraba la pantalla donde se veían los destructores que se acercaban—. Sigue con el ataque, Chris. ¡No tenemos alternativa!

—No puedo —replicó su hermano—. Nos atraparían mucho antes de que nos acercáramos a los blancos. Vamos a pelear con destructores hoy, queramos o no; así que es mejor concentrarse en elegir el lugar. Es mejor fortificarnos aquí que arriesgarnos en el espacio abierto. ¡Hacia Barcandrik!

—Un momento —objeté—. Las cosas no pasaron así.

—Por favor, no intervengas, Alex.

—Bueno, ¿qué diablos pasa, monitor? No recuerdo haber oído nunca nada de un ataque con destructores en el momento final.

—No estabas allí. ¿Cómo puedes saber lo que realmente pasó?

—Leí libros.

—Colaboren para enviar energía a las unidades armstrong —anunció la voz de LeMara—. Si es necesario, vamos a saltar.

—Eso sería el fin —masculló Tarien, sacudiendo la cabeza con fuerza—. No lo hagan.

Nos movíamos con dificultad. Yo estaba clavado en mi asiento. El sistema de soporte ambiental que provee de gravedad artificial también rechazaba la inercia causada por la aceleración.

—¿Alex? —Era la voz de Tarien en mi red. También era una sorpresa, pues se supone que los participantes no conversan con los observadores.

—¿Sí? —respondí, luchando para que me salieran las palabras—. ¿Qué sucede?

—No vamos a sobrevivir a esto. Sálvate, si puedes. —Levantó la vista para mirarme, me hizo una señal como para desearme suerte y volvió a la pantalla.

Era demasiado.

—Monitor, sácame. —Nada—. Monitor, ¿dónde diablos estás?

Me estaba asustando.

El capitán dio la orden de batalla. He averiguado que en esos tiempos las naves, durante las emergencias, podían incrementar la potencia temporalmente. Los sistemas se agotaban con mayor rapidez, pero por un tiempo limitado se podía usar a la vez la potencia para las armas, las defensas y la propulsión.

La atmósfera planetaria en la que esperábamos perder a nuestros perseguidores se veía descorazonadoramente lejana. Tomábamos velocidad muy rápidamente. Pero en las pantallas, los destructores se acercaban a gran velocidad y se desplegaban en forma de abanico como una cuña.

Presioné mi cinta craneal. Estaba empapado en sudor.

—¡Monitor, sácame!

Nada de nada.

Se cerró una coraza por encima de mi puesto de observación. Las luces fueron perdiendo intensidad.

Las instrucciones decían que, si todo lo demás fallaba, se podía escapar del dispositivo simplemente sacándose uno la cinta craneal.

Se supone que no debería hacerse eso porque se puede dañar el equipo, la cinta o alguna otra cosa. No lo recuerdo con exactitud, pero lo cierto es que tiré. Nada cambió.

Cerré los ojos y traté de sentir el mullido sofá de la sala de la planta baja. Me encantaba ese bendito sofá. No obstante, la única conexión que tenía entre este mundo y el otro era la cinta craneal. Incluso mis ropas eran diferentes. (Usaba el uniforme de los dellacondanos y me habían otorgado dos círculos de plata; era un oficial).

Se abrieron nuestras baterías. La nave vibró bajo la descarga. ¿Qué diablos iba a pasar?

Lo que yo ya sabía: si la nave se desgarraba, si yo era herido de gravedad en acción o muerto, mi cuerpo físico entraría en estado de choque. Alguna vez había sucedido. Y también había habido víctimas fatales.

—¡Jacob! ¿Estás ahí?

—Los destructores comienzan a maniobrar. Al menos, hemos ganado algo de tiempo.

En la parte superior, pude ver al Corsario junto a nosotros. Otra pantalla mostraba los restos de algún objeto atacado por el Kudasai. Alguien informaba sobre el abastecimiento de energía. Pero la mayor parte de la conversación en los intercomunicadores había cesado.

Los disparos pasaban sin hacer daño entre las naves mudas.

—Todo está perdido. Habrá que intentarlo otra vez.

—Esperen —dijo el capitán—. Conténganse hasta que estén más cerca. Les diré cuándo.

Durante un largo rato nadie dijo nada. Los únicos sonidos venían de los aparatos electrónicos, de los sistemas de soporte vital de la nave y de su sustento energético. El oficial de combate informó que los destructores habían disparado y que en respuesta habíamos tomado medidas defensivas. Estaban usando fotolos nucleares, que viajaban a la velocidad de la luz. Afortunadamente no nos dieron.

—En cuatro minutos ya estaremos dentro del hidrógeno —anunció el capitán.

Hubo un segundo intercambio de fuego. Uno de los destructores explotó y otro se balanceaba fuera de la formación. Alguien vitoreó.

—Podríamos hacerlo ya —dijo una voz femenina en el intercomunicador.

El capitán frunció el ceño. Tarien lo miró con curiosidad.

—¿Qué pasa? —le preguntó un momento después.

—El Corsario todavía no ha disparado.

—Capitán —gritó el piloto—, controle la pantalla del puerto.

Todos miramos. Era una visión del Corsario. A todos nos pareció no ver nada fuera de lo común. Al principio hubo perplejidad y enojo; después terror.

Miré de nuevo y entonces entendí: ¡las armas nos apuntaban a nosotros!

El capitán dio un salto en su asiento.

—Corsario —demandó—, ¿qué diablos está pasando?

No hubo respuesta.

—Ridículo —dijo Tarien inclinándose sobre su propio intercomunicador—. ¡Chris!

—¡A todo gas a refugiarse a puerto! —ordenó el capitán—. Huida. Vamos a autobloquearnos. Rompan la comunicación con el Corsario. Sigan mis órdenes: vamos a cero tres ocho, marca seis.

—¡No! —rugió Tarien—. Necesitamos hablarle. Averiguar qué está pasando.

—Hablaremos luego —respondió LeMara—. Por ahora no quiero que se nos aproxime ese lanzarrayos. —Se volvió impacientemente al oficial que estaba a su derecha—. Helmsman, ¡ejecute!

La nave se movió bajo mis pies. Volví a sentirme aplastado.

—Todavía está allí. —La mole del Corsario permanecía en línea recta a la dirección de mi vista—. Esto es físicamente imposible. —Susurré la frase en el intercomunicador sin esperar respuesta.

Pero la voz del monitor volvió.

—Tienes razón —dijo—. Así es. Pregunta al Ashiyyur. Ellos te dirán que el Corsario no está regido por las leyes físicas y que Christopher Sim es mucho más que humano.

La nave de Sim rotó mostrando otra línea de fuego.

—Pulsadores —ordenó el capitán.

—Extensión punto blanco —comentó una voz distante.

No hubo señal de advertencia. Los bólidos viajaban a la velocidad de la luz, de modo que solo podía percibirse un ruido de áspero metal, una repentina oscuridad, el gemido de la atmósfera y la ansiedad de la huida.

Se elevó un grito y se cortó enseguida. Un repentino escalofrío recorrió mi cabina. No había aire. Algo se deslizó entre mis costillas. Tomé conciencia del brazo de la silla que tenía a mi derecha. La nave, la cabina, el problema que tenía para respirar, todo se concentraba en esa pequeña manufactura de metal.

—El hijo de puta se prepara para disparar de nuevo.

13

«La chusma es la democracia en su forma más pura».

Atribuido a Christopher Sim,

Anales dellacondanos

Tenía la frente fresca. Algo la rozó. Una tela, una mano, algo. Escuché el ritmo de mi respiración. Me dio cierta sensación de vértigo cuando traté de moverme. Me había lastimado las costillas y el cuello. Una luz cegadora me abrió los párpados.

—Alex, ¿estás bien?

Era la voz de Chase. Lejana.

Corría el agua por una pileta.

—Hola —respondí, todavía sumido en la oscuridad.

Ella tomó en sus manos mi cabeza y apretó sus labios contra mi frente.

—¡Qué suerte que te hayas recuperado! —Yo me aproximé tratando de que repitiera el beso, pero ella se alejó sonriendo. Aunque sus ojos continuaron pegados a mí—. ¿Cómo te sientes?

—Terriblemente mal.

—No te rompiste ningún hueso. Tan solo estás un poco magullado. ¿Qué hacías allí?

—Averiguaba qué había pasado con las naves.

—¿Quieres que llame a un médico?

—No, estoy bien.

—Pero tendrías que dejar que te viera uno. Yo no soy experta en esto. Por lo que sé, podrías tener daños internos.

Levanté la vista para mirar sus ojos grises. No era Quinda Arin, pero en ese momento me alegraba verla.

—Estoy bien —dije—. ¿Cómo has venido?

—Jacob me ha llamado.

—¿Jacob?

—Me parece que ha sido una buena ocurrencia —intervino Jacob.

—Notó que tenías problemas.

—Estabas rojo —explicó Jacob— y respirabas irregularmente.

—Así que él inspeccionó el equipo, se dio cuenta del desperfecto y te sacó de ahí.

Me alcanzó un vaso de agua.

—Gracias. —Bebí a grandes sorbos. Me dolía todo—. ¿Cómo sucedió?

—No lo sabemos bien; el simulador andaba mal.

Me reí en medio de espasmos.

—Alex —dijo Jacob—, miré todos los escenarios. Habría pasado lo mismo, sin importar cuál eligieras. Incluso Las Hilanderas. Si hubieras retomado la acción de Hrinwhar, habrías descubierto que el plan de deshacerse completamente del Ashiyyur tampoco funcionaba bien y que los dellacondanos fueron diezmados. Esas no son las mismas simulaciones que copiamos.

—El ladrón —exclamé.

—Sí —observó Jacob.

Aún trataba de incorporarme, pero Chase me hizo recostar.

—Quizá esto explique por qué desparramaron los papeles y robaron el libro.

—No veo la relación.

—¿Qué pasó con los papeles? —preguntó Chase, que parecía no haber oído bien.

—Ayer entró un ladrón que hizo algunas cosas extrañas en las habitaciones y robó una colección de Walford Candles.

—Fue una maniobra de distracción —dijo ella—. Para ocultar la verdadera razón por la que entraron. Hay alguien que quiere que estés muerto.

—No estoy de acuerdo —protestó Jacob—. Yo destruí el simulador tan pronto como me percaté de la situación. Pero si no lo hubiera hecho, el programa habría actuado para rescatarte rápidamente. Así sucede con todos los simuladores. No hubo intento de asesinato.

—A lo mejor trataban de asustarte, Alex —opinó Chase.

Y lo habían conseguido. Me di cuenta, por el modo en que me miraba, de que ella sabía tan bien como yo lo que me pasaba.

—Esto está relacionado con Gabe.

—Sin duda —acotó Jacob.

Yo estaba preguntándome cómo salir airoso de esta situación para que Chase no me considerara un cobarde.

—Nada de esto merece asumir el riesgo de ser asesinado —dije.

Jacob permanecía en silencio.

—Es lo más seguro. —Chase asintió después de un largo intervalo. Parecía decepcionada.

—Bueno, ¿qué quieres que haga? —pregunté—. Ni siquiera sé quiénes son los hijos de puta. ¿Cómo puedo protegerme de ellos?

—No puedes.

Todo quedó en silencio después de eso.

Chase se puso a mirar por la ventana y yo me llevé la mano a la cabeza tratando de parecer agobiado.

—Es una lástima que esos bastardos se salgan con la suya —comentó ella.

—Alguien —agregó Jacob— debe de pensar que estás sobre la pista correcta. —Sonaba un poco reprensor.

—¿Alguien sabe algo de esto? —pregunté señalando el cristal donde estaban cargados los simuladores—. ¿Cómo se reprograma uno de esos escenarios? ¿Qué clase de experiencia hay que tener?

—Moderada, creo —respondió Jacob—. No solo se necesita reescribir el programa básico sino también efectuar una disyunción que bloquee el paquete primario de respuestas del monitor, que apunta a garantizar la seguridad del participante. Y sería también necesario desconectar una serie de sistemas de precaución grabados. Un equipo casero apropiado podría hacerlo.

—¿Tú podrías?

—Oh, sí, con bastante facilidad.

—De modo que alguien, probablemente de la biblioteca, supo qué escenarios habíamos copiado. Después adquirió un equipo de duplicación, lo reprogramó en este cristal y lo sustituyó.

Chase cruzó las piernas y mantuvo los ojos entornados.

—Podríamos investigar en la biblioteca y averiguar quién más está interesado en esta clase de escenarios. Nadie tendría por qué enterarse.

—No es mala idea —agregué yo.

—Yo me he adelantado, Alex. Un conjunto idéntico de escenarios fue solicitado hace dos días.

—Bueno —dije yo malhumorado—. ¿Por quién?

—El registro decía que por Gabriel Benedict.

A la mañana siguiente, Jacob me comentó que había estado leyendo sobre Wally Candles, y que había encontrado cierta información durante la noche.

—Él escribía los prólogos de todos sus libros. ¿Lo sabías?

—Tenemos, o teníamos, los cinco libros aquí —observé—. No recuerdo ningún prólogo.

—Eso se debe a que son extremadamente largos, casi tanto como los mismos libros, por lo que nunca se los incluye con los propios volúmenes. Pero fueron compilados y anotados por Armand Jeffries, un estudioso de Candles.

Disfrutaba en ese momento de la tibieza de las vendas termales de mis costillas.

—¿Qué es lo que has encontrado? —pregunté.

—Me crucé con la descripción que había de la reacción en Khaja Luan después de la ocupación de la Ciudad del Peñasco. Hay un retrato interesante de Leisha Tanner en acción. Se ve que era una mujer de gran coraje.

—¿Qué quieres decir?

—¿Recuerdas que ella menciona las multitudes? Aparentemente ella no fue una mera espectadora. Tengo el material dispuesto, si quieres verlo.

—Por favor.

—¿En pantalla?

—Léemelo, Jacob.

—Sí. —Hizo una pausa—. Hay bastante sobre la situación política.

—Eso lo veremos luego. ¿Qué dice de Tanner?

—La noche después de que se enteraran de que la Ciudad del Peñasco había sido tomada, Candles estaba observando una manifestación intervencionista en el campus, a una prudencial distancia.

Usaban el pórtico de enfrente del comedor como escenario. Siete u ocho personas estaban sentadas en ese lugar, todas se sentían ultrajadas y todas se preparaban a conciencia para hacer rodar cabezas en nombre de una causa justa. Marish Camandero hablaba. Es la jefa del departamento de Sociología. Es atractiva, de buena constitución, inteligente. La persona indicada para enseñar sociología.

Había unos doscientos manifestantes reunidos en la plaza. Eran ruidosos y activos. Habían traído su propia música, que era esencialmente estruendosa y chillona, y se empujaban sin cesar unos a otros. Hubo algunas peleas. Un joven parecía tratar de copular con un cerezo. Había botellas tiradas por todas partes.

Camandero estaba arengando sobre el tema de los mudos. La multitud estaba bastante enardecida.

En medio de esto, llegó Leisha. Se había dejado el sentido común en casa. Llegó junto a la retaguardia de esa multitud justo en el momento en que Camandero hacía el comentario de que la historia está repleta de los cadáveres de quienes no habían querido o no habían podido pelear.

La multitud lanzó un gruñido de aprobación.

Ella continuó en esa línea. Hablando de cómo la gente escondía la cabeza en la arena esperando que los mudos se fueran por arte de magia.

—Ahora es el momento —dijo— de unirnos a Christopher Sim.

Ellos repitieron el nombre y lo corearon; indefensa multitud cuyo mundo poseía poco más que un par de lanchas cañoneras.

Alguien reconoció a Leisha y gritó su nombre. Eso atrajo la atención de todos y el ruido se apaciguó. Camandero la miró directamente. Leisha, de pie junto a la multitud, sonreía de manera extraña. Camandero señaló en dirección a Leisha.

—La doctora Tanner entiende a los mudos mejor que nosotros —anunció con afabilidad burlona—. Ella ha defendido a sus amigos en público en otras ocasiones. Creo que aseguró hace menos de un año que nunca llegaría este día. Tal vez le gustaría decirnos que no tenemos nada que temer, ahora que ha caído la Ciudad del Peñasco.

El gentío todavía no la había localizado. Era su oportunidad: podría salir de allí, pero en cambio se quedó firme donde estaba. Era peligrosísimo lo que hacía: afrontar sola ese horrible sentimiento colectivo. Un contable enérgico los habría convencido de incendiar el Capitolio.

Leisha miró a Camandero, observó a su alrededor con cierta compasión, se encogió de hombros y caminó con paso firme hacia el pórtico. Creo que fue menos el acto mismo que su determinación lo que me estremeció. Aunque la multitud se apartaba a su paso, alguien arrojó una botella de cerveza en dirección suya.

Camandero levantó sus brazos en un gesto pacífico, solicitando a los espectadores calma y generosidad, aun con aquellos faltos de coraje.

Leisha caminaba con aristocrático desdén, digno de ver, pero daba algo de miedo. Subió los escalones que llevaban a la plataforma y se puso frente a frente con Camandero. Se hizo un silencio profundo.

Pude oír voces en el viento y el ruido de tránsito más lejos. Camandero era con mucho la más alta de las dos. Se miraron cara a cara. Entonces Camandero desenganchó el micrófono que tenía en el cuello y lo sostuvo en la mano de tal modo que Leisha debía estirarse para tomarlo.

El acto rompió cualquier ligazón física que las hubiera conectado.

—Estoy de acuerdo —dijo Leisha de modo claro y sorprendentemente amigable— en que estos son tiempos peligrosos. —Sonrió con dulzura y se dirigió a la audiencia. Camandero dejó caer el micrófono sobre la plataforma. Luego abandonó el escenario y pasó entre la multitud hasta llegar a la plaza. El micrófono quedó donde había caído. Leisha se adelantó—. La guerra está muy cerca —prosiguió—. Todavía no somos parte de ella, pero ha llegado el momento inevitable. —Se escucharon esporádicos hurras, que enseguida se apagaron—. Esta noche la ciudad se halla repleta de reuniones como la de aquí. Deberíamos detenernos a pensar… —Se escuchó una detonación en algún lugar y se oyeron más hurras—. A pensar en lo que significa la guerra. Hay fuera otras especies similares a la nuestra… —Eso produjo una reacción. Una persona gritó que no había nada en el universo que pudiera compararse a ellos; otros dijeron que los demás eran salvajes. Leisha, de pie, en silencio, esperaba para continuar. Cuando se callaron, habló con frialdad—. Piensan.

La multitud reaccionó de nuevo. Yo miraba alrededor buscando ayuda y preguntándome qué pasaría si ellos la sacaban de allí.

—Tienen un sistema ético —continuó ella—, ¡tienen universidades donde los estudiantes se reúnen en asambleas como esta y claman venganza sobre nosotros!

—¡Hoy se han vengado! —gritó alguien, y el aire se llenó de amenazas contra el Ashiyyur, contra las universidades y contra Leisha.

—Sí. —Leisha estaba visiblemente deprimida—. Supongo que sí. Perdimos unas pocas naves con sus tripulaciones. Sé que los mudos dispararon a alguna gente en tierra. Y ahora, por nuestra parte, no tenemos más remedio que derramar sangre.

La multitud elevó las antorchas.

—¡Zorra! —gritó alguien.

—¡Muy bien!

—Ya ha muerto un montón de gente. ¿Qué pasa con ellos?

Yo sabía la respuesta. Ya la había escuchado: «No le debemos nada a los muertos. Ellos no sabrán si nosotros permanecemos o no, si honramos o no sus nombres o si los olvidamos». Pero fue lo suficientemente prudente como para no decirlo.

—Todavía hay tiempo —dijo— para detener todo esto si realmente queremos hacerlo. O, si no, al menos podemos permanecer al margen. ¿Por qué la Resistencia no obtiene ayuda de Rimway? ¿O de Toxicón? ¡Esos son los sistemas que tienen flotas de combate! Si el Ashiyyur quiere de verdad asustarnos, ¿por qué no viene?

—Yo te voy a decir por qué no nos apoyan —tronó un hombre grueso que estaba haciendo el doctorado en literatura clásica—. Ellos quieren un compromiso real por nuestra parte. Nosotros estamos dentro del área de combate y, si no nos ayudamos a nosotros mismos, ¿por qué iban a arriesgar ellos a su gente?

La multitud lo secundó ruidosamente.

—Podrías tener razón —reconoció Leisha—. Pero la verdad lisa y llana es que Rimway y Toxicón desconfían mutuamente uno del otro mucho más que del Ashiyyur.

Yo me había acercado. No creo haber estado nunca más muerto de miedo que en esos momentos. Aunque había localizado alguna gente de seguridad entre el gentío, si esa muchedumbre se movía según su instinto, no había nada que hacer.

—Si verdaderamente quieren comprometerse en esta guerra —continuó Leisha—, deben saber a quién van a enfrentarse. Según lo que sé, Khaja Luan tiene un solo destructor. —Extendió las manos con las palmas hacia arriba—. Esto es, compañeros, un destructor. Hay tres o cuatro fragatas que no combaten desde hace un siglo. Y hay unos pocos transbordadores, pero tendrán que pelear con piedras, ya que no cuentan con armamento. Como no tenemos posibilidad de fabricar buques de guerra, habrá que comprárselos a alguien. Vamos a tener que implementar un impuesto adicional hasta el final de la legislatura. Y vamos a tener que eliminar el presupuesto educativo. —Hizo una pausa y contempló al grupo de gente sentada detrás de ella. El más prominente de todos era Myron Marcusi, del departamento de Filosofía—. Estoy segura —dijo ella, sonriéndole furtivamente— de que el doctor Marcusi estará entre los primeros en apoyar todas las medidas que se tomen para recaudar dinero.

—¡Estupendo! —gritó alguien entre la muchedumbre.

Marcusi se puso en pie.

—No nos importa el dinero, doctora Tanner —aclaró, tratando de hablar fuerte sin lograrlo del todo—. Hay mucho más en juego que unas becas estudiantiles. Estamos hablando de vidas, y tal vez de la supervivencia humana, a menos que nos unamos contra el peligro común.

Finalizó con una especie de gruñido, pero fue aplaudido rabiosamente. Alguien comenzó a cantar, y otras voces se fueron agregando a la melodía. Leisha se quedó de pie observando, desolada. La canción crecía y llenaba la plaza. Era el antiguo himno de batalla de la Ciudad del Peñasco. El Cóndor-ni.

Pasé los días siguientes en contacto con los archivos y las bibliotecas universitarias, buscando cualquier información disponible sobre Tanner. Por la noche, leía los libros de Rashim Machesney. Concerté una cena con Quinda y disfruté mucho. Por primera vez no pasamos la noche discutiendo acerca de la Resistencia. Varias noches después de mi paseo en el Kudasai, Chase me llamó para contarme que había encontrado algo. No podía decirme lo que era, pero parecía entusiasmada. No eran exactamente buenas noticias: yo tenía la secreta esperanza de ir a parar a un callejón sin salida para poder abandonar con la conciencia tranquila. Llegó una hora después trayendo un cristal; se la veía inmensamente complacida consigo misma.

—Aquí tengo —dijo sosteniendo el cristal— las cartas compiladas de Walford Candles.

—Es una broma.

—Hola, Chase —saludó Jacob—. La cena estará lista en media hora. ¿Cómo te gusta el bistec?

—Hola, Jacob. Vuelta y vuelta.

—Muy bien. Me alegro de volver a verte. Estoy ansioso por examinar lo que has traído.

—Gracias. He estado conversando con gente de los departamentos y bibliotecas de literatura de todo el continente. Esto estaba en los archivos de una pequeña escuela de Masakan. Fue compilado en el lugar, pero el editor murió y nadie lo publicó formalmente. Incluye un holo de Leisha Tanner enviado desde Milenio.

Milenio: la última entrada en las Notas de Tanner.

Inserté el cristal en el lector de Jacob y me senté. Se oscureció la sala y se formó la imagen de Tanner. Vestía una blusa fina y pantalones cortos. Era obvio que estaba en un lugar cálido.

—Wally —dijo ella—, tengo malas noticias. —Su mirada denotaba preocupación; parecía aterrada. La mujer que se había mantenido de pie en medio de la multitud de Khaja Luan estaba ahora casi abatida—. Teníamos razón: Matt estuvo aquí después de la pérdida del Straczynski. Pero los dellacondanos están tratando de ocultarlo. He hablado a un par de personas que lo conocieron, y ninguna de ellas quiere hablar de él; o, si lo hacen, mienten. No les gusta, Wally, pero dicen que sí. Estuve hablando con una especialista en ordenadores, una mujer cuyo nombre es Monlin o Mollin o algo así. Cuando pude captarla, ya había bebido demasiado. Para entonces yo ya sabía que no debía sacar el tema de Matt directamente porque, cuando lo hacía, todo el mundo fingía no saber nada. De modo que llevé poco a poco la conversación con Monlin hacia un amigo común que ambas teníamos y que me la había mencionado alguna vez. Ella se mostró interesada pero, cuando nombré a Matt, perdió toda su compostura y se puso tan mal que rompió el vaso y se cortó la mano. Gritó, literalmente, que era un traidor y un hijo de puta y que ella misma lo hubiera matado con mucho gusto de haber podido. Nunca había visto una reacción así. Entonces, de pronto, como si alguien hubiera tocado un botón, ella enmudeció.

»A la mañana siguiente, desayunamos juntas. Me dijo que el alcohol le había hecho decir despropósitos. Dijo que le gustaba Matt, pero que en realidad no lo conocía demasiado. Que sentía lo de su muerte, etcétera. Esa noche se fue. Uno de los oficiales me dijo que había sido enviada a una misión temporal. No sabía adónde.

»Lo que me preocupa es esto: Matt no tenía facilidad para relacionarse. Pero tampoco se hacía odiar. Wally, esta gente lo desprecia. Su nombre despierta irritación. Esta gente, toda esta gente, desearía matarlo.

»Supongo que debería dejar esto y volver a casa. Estoy cansada de conversar con militares. Odian con facilidad. Pero, por Dios, quisiera saber la verdad. Nunca conocí a nadie más leal a Sim y a sus malditos dellacondanos que Matt Olander.

»Este lugar es un manicomio. Está saturado de refugiados de Ilyanda y resulta difícil acercarse a alguna de las instalaciones navales. He estado observando a esta gente, desplazada de sus hogares, asustada. ¿Sabías que el Ashiyyur bombardeó Punto Edward? ¿Cómo pueden haber sido tan tontos? No le diría esto a nadie más. A veces me pregunto si Sim no tendrá razón respecto a ellos. Es difícil, Wally, de verdad.

»He oído que Tarien va a dar mañana un discurso en la ciudad para dedicar un espacio de albergue para los ilyandanos. Voy a hacer un esfuerzo para hablarle allí. Quizá pueda persuadirlo de que examine el asunto de Matt.

»Te mantendré informado.

La imagen se desvaneció.

—¿Esto es todo?

—No hay otra transmisión —remarcó Jacob— en este cristal.

Chase debía de estar sentada con los ojos cerrados, escuchando.

—Es todo lo que hay —dijo—. La introducción indica que estaban previstos los volúmenes siguientes, pero que no se hicieron. El editor murió antes.

—Su nombre era Charles Parrini, de la Universidad de Mileta —informó Jacob—. Murió hace treinta años.

—Alguien podría haber terminado el proyecto.

—Tal vez —concedió Chase—. Pero, si así fue, nunca se publicó.

—No importa —observó Jacob—. Parrini debió de recoger la información de diversas fuentes. Encuéntralas y tendrás la respuesta.

La Universidad de Mileta estaba en Sequin, el más pequeño de los siete continentes de Rimway, en la ciudad desértica de Capuchai. Parrini había sido allí profesor emérito de literatura durante la mayor parte de su productiva vida. La biblioteca estaba repleta de sus libros: el hombre había sido extraordinariamente prolífico. Sus comentarios abarcaban todas las épocas literarias desde los babilonios. Había publicado varias ediciones de los grandes poetas y ensayistas (incluido Walford Candles). Pero mucho más interesante, había traducido varios textos de poesía y filosofía ashiyyurense. Chase y yo, trabajando desde el estudio de Gabe, pasamos una tarde entera y parte de la mañana siguiente repasando aquellos libros.

Hacia el mediodía del segundo día, Chase me llamó a su terminal.

—La Tulisofala de Parrini es interesante. He estado viendo los principios en su sistema ético: «Ama a tu enemigo. Devuelve bien por mal. La justicia y la misericordia son las piedras angulares de una vida correcta; la justicia porque lo demanda la naturaleza y la misericordia porque ennoblece el alma».

—Suena familiar.

—Tal vez haya una sola clase de sistema ético que funcione. Aunque parece no haber tenido mucho éxito entre los mudos.

—¿Era esto lo que querías mostrarme?

—No, un momento. —Volvió a la página anterior y me señaló la dedicatoria: «Para Leisha Tanner».

Ninguno de los bibliotecarios sabía nada de Parrini; para ellos ese nombre era simplemente un par de cristales en un salón de referencias y tres cajas de documentos en un área de archivos del tercer piso (o quizá cuatro cajas; no estaban seguros). A petición nuestra trasladaron las cajas hasta una habitación y nos mostraron el contenido. Encontramos informes de estudiantes, listas de graduación, archivos financieros que ya serían viejos cuando Parrini murió y facturas por compra de mobiliarios, obras de arte, libros, ropa, un deslizador, etcétera.

—Tiene que haber más —dijo Chase mientras descansábamos y comíamos algo—. No estamos buscando en el lugar adecuado. Parrini sencillamente no pudo haber acumulado el material para el primer volumen sin guardar a la vez una gran cantidad de material para los siguientes.

Estuve de acuerdo y sugerí que tal vez debiésemos comenzar por el departamento de Literatura.

Jacob tenía un código de transmisión listo para nosotros cuando terminamos de comer, así que nos conectamos con una oficina destartalada, con muebles ordinarios y dos jóvenes con cara de aburridos que bostezaban frente a sus viejas terminales, con los pies sobre el escritorio y los dedos entrelazados sobre la cabeza. Uno era extremadamente alto, casi de dos metros y medio. El otro era de estatura normal, de ojos claros, que transmitían confianza, y el cabello color paja. Un monitor revisaba bloques de texto, pero nadie le prestaba atención.

—¿Sí? —inquirió el más bajo, enderezándose un poco—. ¿Puedo servirle en algo? —En realidad se dirigió a Chase.

—Estamos realizando una investigación sobre Charles Parrini —le respondió ella—. Nos interesa particularmente su obra sobre Walford Candles.

—Parrini es un plomo —sentenció el otro sin moverse—. El estudio de Schambly sobre Candles es mucho mejor; o el de Koestler. Diablos, cualquiera menos Parrini.

El que había hablado primero se presentó.

—Korman. Mi nombre es Jack. Él es Thaxter.

Thaxter apenas movió los labios.

—¿Qué necesita? —preguntó, siempre hablando con Chase. Sus ojos recorrían con avidez la anatomía de Chase. Parecía complacido.

—¿Está familiarizado —quise saber yo— con su traducción de Tulisofala? ¿Por qué se la dedicó a Leisha Tanner?

Korman sonrió, aparentemente impresionado.

—Porque —dijo mirando por primera vez en mi dirección— ella hizo el primer esfuerzo serio para traducir la literatura ashiyyurense. Nadie la lee ya ahora, desde luego, pero se reconoce su carácter de precursora.

Chase asintió lo más académicamente que pudo.

—¿Ha leído usted su libro sobre Wally Candles? —preguntó con una dicción un poquito más enfática de lo habitual—. ¿Las Cartas?

Thaxter introdujo el pie en un cajón abierto y lo fue empujando hacia delante y hacia atrás.

—He oído hablar de él —afirmó.

—Se iban a hacer volúmenes adicionales. ¿Se completaron alguna vez?

—Según tengo entendido —dijo Thaxter—, murió a la mitad del proyecto.

—Es cierto. —Chase los miró alternativamente a los dos—. ¿Nadie terminó lo que él había comenzado?

—Creo que no. —Thaxter dejó caer las palabras de modo tal que sugerían que no tenía la menor idea. Intentó sonreír, obtuvo una respuesta alentadora de Chase y consultó su ordenador—. No —añadió después de unos momentos—. Solo un volumen. Nada más.

—Doctor Thaxter —pregunté otorgándole un título que dudo que tuviera—, ¿qué puede haber pasado con los archivos de Parrini después de su muerte?

—Habría que averiguarlo.

—¿Usted podría? —inquirió Chase—. Sería muy útil.

Thaxter se estiró como para enderezarse.

—Bueno, creo que sí. ¿Dónde puedo encontrarla? —Parecía hablarle exclusivamente al cuerpo de Chase.

—¿Podría tener alguna respuesta esta noche?

—Posiblemente.

—Volveré —dijo Chase sonriendo.

A su muerte, los archivos de Charles Parrini pasaron a manos de Adrian Monck, su asiduo colaborador. Entre otros proyectos, Monck iba a completar el segundo y el tercer volumen de las Cartas de Candles. Pero estaba trabajando en la hoy olvidada histórica Maurina, un relato épico de la era de la Resistencia a través de los ojos de la joven esposa de Sim. No vivió para completar ninguna de las dos obras. Su hija finalizó Maurina. Los papeles de Parrini fueron donados por su heredera a la biblioteca de la Universidad de Monte Tabor, donde Monck había pasado su etapa de pregraduado.

Monte Tabor está situado en las afueras de Bellwether, una ciudad relativamente pequeña en el hemisferio sur, a ocho husos horarios. El nombre de la universidad parece una broma, pues la universidad se ubica en un lugar completamente llano. La institución está afiliada a la Iglesia. «Monte Tabor» es una referencia bíblica.

Momentos después de que Chase terminara su charla con Thaxter, nos presentamos a la IA que custodiaba la biblioteca de la universidad durante las horas de cierre. (Era justo antes del amanecer en Bellwether). No había registro de materiales en curso de publicación bajo los nombres de Monck o Parrini.

Por la mañana, volvimos apenas abrieron. El joven asistente al que nos aproximamos con nuestras preguntas revisó sus bases de datos y sacudió la cabeza después de cada entrada. Ningún Monck. Ningún Parrini. Lo lamentaba. Habría querido ayudar. Exactamente lo mismo que nos dijo la IA; ¡y yo que creía que sería más fácil tener que vérselas con los humanos!

Insistimos en que tenía que estar en alguna parte. El joven suspiró y nos envió a una mujer de tez morena que era más alta aún que Chase. Era fornida, de cabello negro y modales abruptos, como dando a entender que no tenía tiempo para perder.

—Si llega algo —nos dijo perentoriamente—, enseguida nos pondremos en contacto con ustedes. Por favor, dejen su código en el escritorio —agregó, mientras se marchaba.

—Si ahora no están —dije yo—, no van a llegar. Los papeles de Parrini fueron donados a este centro hace ya más de veinte años.

Se detuvo.

—Ya veo. Bueno, eso fue antes de que yo llegara aquí. Obviamente no están. Tiene que entender que recibimos muchas donaciones como la que usted dice. Casi siempre son materiales inútiles para los herederos. Sin embargo, nosotros somos bastante cuidadosos con los materiales que recibimos. Quizá desee consultar la biblioteca de la Fundación.

—Le estaría eternamente agradecido si pudiera ayudarnos —persistí—. Y estoy dispuesto a pagar el tiempo que me dedique. —Nunca antes había tratado de sobornar a nadie; me sentía un delincuente. Me las arreglé para mirar de soslayo a Chase, quien apenas podía mantener una expresión serena.

—Me gustaría recibir su dinero, señor Benedict, pero usted no ganaría nada con eso. No está en el inventario; no lo tenemos, es así de simple.

Me pregunté en voz alta si no sería un motivo de enojo para la dirección de la Universidad de Monte Tabor saber que la herencia de Charles Parrini había sido tratada tan groseramente por sus bibliotecarios. Ella me respondió que iniciara cualquier acción que considerara apropiada.

—Fin de la comunicación, me parece —le dije a Chase cuando volvimos al estudio. Ella asintió. Nos levantamos de las sillas donde habíamos permanecido durante la mayor parte de los días anteriores. Hacía rato que había pasado la medianoche.

—Vamos a tomar aire fresco —invitó presionándose las sienes con la punta de los dedos.

Afuera, paseamos sin optimismo por uno de los senderos del bosque.

—Me parece que es hora de terminar con todo este asunto —comenté.

Se me adelantó un poco sin decir nada. El aire de la noche me invadía con su frescura y me hacía sentir bien. Caminamos una media hora. Ella parecía preocupada, mientras mi convicción de que todo había terminado cedía paso gradualmente a la conciencia de la presencia física de la esbelta Chase.

—Yo sé que esto te resulta muy frustrante —me espetó de pronto.

—Sí. —Sus ojos y los míos estaban a la misma altura. Yo era consciente de eso en aquel instante—. Me habría gustado obtener algunas respuestas —dije, sin ningún tipo de inhibición.

—También habría sido bueno capturar al que te está jugando estas malas pasadas.

—Eso también. —Y tanto.

Traté de acallar mi conciencia admitiendo que me alegraba volcar mi mente en otra cosa. Continué refiriéndome a mi responsabilidad para con la fortuna de Gabe, algunos problemas personales y mil cosas más. Todo mentiras, pero no importaba. De todas formas, Chase no me estaba oyendo.

—Se me ocurre algo —manifestó, interrumpiendo sin ningún miramiento mi retórica—. Sabemos que los documentos fueron donados por la hija de Monck. La donación de haber sido catalogada bajo el nombre de ella, que no necesariamente sería Monck. El problema podría estar en que no dimos bien la referencia en la biblioteca.

Tenía razón.

Los materiales, igual que los documentos de Mileta, estaban empaquetados en un contenedor plástico en una sala de archivos.

La bibliotecaria de tez morena arguyó que los materiales no se hallaban disponibles para consultas públicas. Pero nos los cedió rápidamente cuando volví a amenazar con hablar con sus superiores, esta vez ofreciendo una detallada acusación.

Dispusieron los materiales en dos mesas, en una sala de visita. El joven empleado que habíamos encontrado el día anterior recibió el encargo de ayudarnos a cargar unidades de almacenamiento de datos, poner los materiales a la luz, dar vuelta a las páginas y varias otras tareas físicas que el cabezal de proyección no puede realizar por sí solo. Era muy responsable y paciente haciendo ese trabajo, pero enseguida debió de tornársele tedioso; lo contrario que a su supervisora. Además, creo que estaba fascinado con Chase.

Pasamos dos días revisando el material. Una porción sustancial era correspondencia remitida por Candles o que le había sido enviada. Estaba en cristales, en cilindros y fibras de varios tipos de los que ya no se utilizan, en sistemas de memoria, en bloques de hojas y en papel.

—Va a ser un problema —dijo Chase—. No vamos a poder leer todo esto. ¿Dónde vamos a encontrar un lector que acepte una antigualla así?

—Sostuvo ante la luz un cubo. —Ni siquiera estoy segura de que esto sea una unidad de almacenamiento.

—La universidad tendrá equipo —insinué, dirigiendo el comentario al joven, que asintió vigorosamente.

—Tenemos adaptados los lectores para la mayoría de los sistemas —afirmó.

Con toda honestidad, debo confesar que era extremadamente difícil revisar esas cartas. En tanto la reputación de Candles crecía, su correspondencia no se limitaba solo a sus amigos. Parrini había encontrado comunicaciones con ambos hermanos Sim, con la mayoría de las figuras relevantes del período, con hombres de estado y militares, con fabricantes de armas y reformadores sociales, con teólogos y con víctimas. Había incluso una descripción de una ceremonia de graduación en Khaja Luan, en la cual Tarien Sim intervino como orador. En circunstancias normales, habría estado solo en el estrado, pero en este caso tuvo que compartirlo con un delegado del Ashiyyur. ¿Y quién era la intérprete? ¡Leisha Tanner!

—A esa mujer —comentó Chase—, le gustaba jugar con fuego.

Candles relataba el suceso a un remitente desconocido. Estaba fechado unas semanas antes de la caída de la Ciudad del Peñasco. Candles comenta:

«Si la pasión por las ceremonias significa algo, nuestras dos culturas pueden ser más semejantes de lo que nos atrevemos a admitir. Ambos reverenciamos acontecimientos similares, como muertes y nacimientos y también, por qué no, sucesos deportivos, exposiciones de arte, hechos políticos y la nueva ceremonia compartida: la guerra.

Así que, pese a todo, la figura encapuchada y vestida con túnica del embajador, situada en un asiento aparte de los dignatarios de este desfile, no estaba en el fondo fuera de lugar. Permanecía en silencio, con su túnica doblada de un modo que sugería que sus miembros anteriores estaban situados en su seno. No se veía el rostro bajo la capucha, ni siquiera en esa tarde de sol; se tenía la sensación de estar contemplando un túnel oscuro.

Leisha, que sabe de estas cosas, me había dicho que era una experiencia extrema para el embajador. En primer término, estaba en peligro físico, ya que las fuerzas de seguridad que controlaban el encuentro no podían protegerlo efectivamente de un asesino determinado a matarlo; además, parecía sufrir de opresión psicológica inducida por el gran número de personas. Supongo que me habría sentido del mismo modo si todos los presentes evidenciaran su deseo de que yo estuviera muerto.

Había una considerable cantidad de declaraciones oficiales acerca de los logros académicos y los brillantes porvenires. Yo me preguntaba cuánto duraría el autocontrol del embajador, tan callado y erguido entre nosotros.

Me sentía incómodo en su presencia. De hecho, con toda honestidad, debo admitir que no me agradaba tal personaje y que habría estado encantado de que se fuera. No sé por qué. No tenía nada que ver con la guerra; no creo. Sospecho que nunca nos vamos a sentir bien del todo al enfrentarnos con la inteligencia encerrada en una configuración física que nos resulta exótica. Me pregunto si esta no es la base real de nuestra reacción ante los alienígenas, más que el sentido de intrusión al que habitualmente la atribuimos.

La universidad le pidió a Leisha que actuara como intérprete. Eso quería decir que tenía que leer el discurso del extranjero. Todos los que la conocían le aconsejaron que no lo hiciera. Algunas personas pensaron que esa conducta se asociaría a la traición, y que de persistir Leisha en ello, lo pagaría caro. Algunas veces olvidamos quién es el enemigo.

Me gustaría decirte que la amistad de los que la amenazaban de este modo no valía la pena. Sin embargo, desgraciadamente, no era así. Cantor estaba entre ellos; también Lyn Quen. Y un joven al que Leisha amaba.

No importaba. Cuando llegó el momento, ella permaneció junto al embajador, tan fría y adorable como siempre. Es una mujer inquietante, Connie. Me gustaría ser más joven.

Tarien Sim estaba allí también, resplandeciente entre los notables. Había llegado a ser una persona de tan increíble dimensión política que nadie podía esperar otra cosa que verse apabullado por su presencia física. Hay un sentimiento de grandeza que lo rodea que es palpable. Los rayos de luz anidaban en sus ojos. Creo que me entiendes.

El tiempo programado tenía que ver con la aparición del embajador. El Ashiyyur quería igualdad de tiempo. Pero yo sabía que era un error. El contraste entre Tarien, con su figura paternal, su barba rojiza y su voz inspiradora de revoluciones, y aquella figura silenciosa, ominosa, dura, no podía evitarse.

Había más de cuatrocientos graduados, contando los que recibían títulos superiores. Estaban sentados en fila a lo largo del Campo Morien, donde los estudiantes habían escuchado alocuciones durante más de cuatro siglos. Detrás de ellos, una multitud de espectadores (muchos más de los que yo había visto en todos estos años) invadía las áreas para sentarse y llegaba a los campos de atletismo. Había un impresionante despliegue de prensa y un escuadrón de seguridad junto con agentes de la propia universidad, reforzados por la policía de la ciudad y varias docenas de agentes de un cuerpo u otro, fáciles de distinguir por sus ojos, entrecerrados con sospecha.

Era una tarde movida. Todos esperaban que algo sucediera, estaban ansiosos por ver cuándo sería y tal vez un poco asustados por verse involucrados.

Los oradores estudiantiles dijeron lo que siempre dicen los estudiantes en estas ocasiones. Sus discursos recibieron aplausos de cortesía. Entonces el presidente Hendrik se levantó para presentar a Sim. Entiendo que hubo una especie de disputa entre la universidad y el Gobierno por el orden de los oradores. Hendrik quería darle la palabra final a Sim, para mostrar públicamente que él, al igual que la multitud, desaprobaba la presencia del embajador. Pero el Gobierno insistió en que el dignatario extranjero debía recibir ese honor.

La multitud aguardaba expectante, mientras Hendrik elogiaba el valor y la habilidad de Sim en los difíciles tiempos que corrían. Después estallaron en un aplauso cerrado cuando Sim se puso de pie y se dirigió al podio. Les estrechó la mano a algunas personas importantes sin mirar siquiera al embajador y llevó a la multitud al delirio cuando dijo las palabras de costumbre en tales ceremonias.

—Las graduaciones tienen que ver con el futuro. Sería tentador hablar de los logros recientes, acerca de los serios esfuerzos para evitar la guerra, para unir a la familia humana, para garantizar la seguridad y prosperidad de todos. No obstante, estos han sido nuestros objetivos durante largo tiempo y han probado ser más esquivos de lo que creyeron los que los proclamaron.

Leisha permanecía impasible junto al embajador. Tenía la cara tensa, los miembros rígidos, los puños cerrados.

Yo no era el único que la observaba. Otros parecían fascinados por su presencia junto al embajador, como si eso tuviera algo de obsceno.

Ni siquiera yo escapaba de esa sensación. Por favor, nunca me lo recuerdes, que lo negaré.

—Desgraciadamente —continuó Tarien—, todavía hay mucho que hacer. Más de lo que mi generación puede proponerse conseguir. Mejor dicho, habréis alcanzado la victoria final cuando reconozcáis que no puede haber seguridad posible para nadie mientras no la haya para todos, ni paz antes de que aquellos que hacen la guerra entiendan que no es beneficiosa…

Bueno, podría repetir o parafrasear todo, Connie. Era buen orador. Si alguien podía unir a estos mundos discordantes en una Confederación era él. Habló de lugares remotos y del coraje y la responsabilidad que por medio de las naves se transmite a través de la galaxia.

—Al final —dijo—, no serán las armas de guerra las que decidan nuestro destino. Será el arma que ha destruido los gobiernos opresivos y los invasores ambiciosos desde siempre, desde que construimos la primera imprenta o tal vez grabamos unos pocos símbolos en la primera tablilla. Las ideas libres, los ideales de libertad, la cortesía de unos para con los otros.

»El tiempo está de nuestro lado. El enemigo con quien peleamos cree que puede amedrentarnos con sus naves de guerra. Pero no podrá contra el poder de una mente que piensa independientemente.

El aplauso se inició poco a poco para generalizarse en una ovación cerrada que recorrió todo el campo. Una de las graduadas permanecía de pie, con sus hermosos ojos negros brillantes. No estaba tan cerca como para comprobarlo, pero estoy seguro de que tenía los ojos llenos de lágrimas. Varios se unieron a ella, hasta que todos se pusieron de pie.

Tarien pidió silencio nuevamente.

—Es mejor —prosiguió— que recordemos a los caídos, porque nos han legado un futuro mejor. Llegará un día en que todos nos unamos para celebrarlo, cuando la tarea esté cumplida, cuando el opresor haya sido derrotado.

Todos permanecieron de pie. La multitud semejaba un enorme animal palpitante. Tarien hizo una reverencia.

—Por mi hermano y por todos los que pelean en nuestro nombre, os doy las gracias.

Connie, ojalá hubieras estado allí. ¡Fue magnífico! Dudo que hubiera una sola persona en la plaza que no hubiera aceptado gustosa en ese momento un equipo de combate. Después de esa arenga, ¿qué otra cosa podía querer alguien que no fuera unirse a los dellacondanos?

Bueno, me imagino que te estarás riendo y pensando adónde querrá ir a parar Candles. Debe de estar haciéndose viejo. Pero este es uno de los momentos más críticos para la especie, y espero que, cuando volvamos sobre este asunto, yo pueda decir que he hecho alguna contribución.

Me daba lástima el embajador, un maniquí solitario enfrentando semejante avalancha.

Hendrik, desconcertado, asustado, se dirigió al centro del escenario. Todos estábamos inquietos, preguntándonos cómo iba a seguir la cosa.

—Honorables invitados —dijo con voz desmayada—. Miembros de la facultad, graduados, amigos de la universidad, nuestro próximo orador es el embajador ashiyyurense, M’Kan Keoltipess.

Lejos, casi en el horizonte, estaba aterrizando un deslizador; me pareció oír el ruido de sus frenos magnéticos.

El embajador se levantó, adusto. Estaba a todas luces incómodo, ya fuera por la gravedad (un poco mayor que la de Toxicón, de donde venía), ya fuera por la situación. No sé. Leisha se levantó y se puso de pie a su lado. Parecía al mismo tiempo desafiante y tranquila. Por lo visto, había estado todo este tiempo tratando de autocontrolarse. Y esto te va a gustar: desafiando a la multitud, le ofreció el brazo al embajador y lo guió hasta el estrado.

Este ocupó su lugar. De entre sus ropas salió un ruido como de huesos que crujían. Leisha sacó un bloc de hojas de su túnica. Era evidente que contenía el discurso que ella iba a leer. Pero el embajador le indicó que lo guardara. Me di cuenta de que estábamos viendo el truco típicamente humano de desechar el discurso preparado. Se quitó la capucha, levantó ambas manos y se quedó de pie iluminado por la luz brillante del sol.

Era anciano. Sus rasgos denotaban dolor. El animal que Tarien Sim había creado permanecía unido, y el alienígena dio un paso atrás.

El embajador extendió sus largos dedos resecos, enjutos, de articulaciones marcadas y piel dura y gris. Se movían al sol. Había algo en esos movimientos que me helaba la sangre.

Leisha le miró los dedos y asintió. Mi impresión era que ella dudaba si traducir o no sus primeras frases, pero obviamente el ashiyyurense insistió.

—El embajador da las gracias —dijo— y desea expresar que comprende lo difícil que es esta situación para mí. También señala que entiende nuestro enojo. —Las manos trazaban dibujos intrincados—. Quiero extender los saludos al presidente Hendrik, a los honorables invitados, a la facultad, a los graduados y a sus familias. Y especialmente… —se volvió hacia Tarien Sim, sentado a su derecha un poco alejado—, especialmente al gallardo representante de los rebeldes, un oponente al que preferiría llamar «amigo».

Hizo una pausa. Yo creí ver una auténtica expresión de pesar en su rostro.

—Les deseamos buena suerte a todos. En una ocasión como esta, cuando los jóvenes emprenden su camino para probar sus conocimientos y para fraguar sus vidas, nos sentimos particularmente afectados al darnos cuenta de que para ellos la sabiduría está aún en el futuro. No puedo evitar observar eso, sobre todo al considerar las condiciones bajo las cuales nos reunimos hoy, en que ambas especies afrontamos problemas similares.

La voz de Leisha, que había comenzado con un timbre demasiado alto y con ciertos síntomas de nerviosismo, se iba reponiendo para alcanzar su habitual ductilidad y riqueza. Ella no era, desde luego, rival para Tarien Sim, pero hablaba bien.

—A los graduados —continuó el embajador—, me gustaría señalarles que la sabiduría consiste en reconocer lo que es verdaderamente importante y en tratar con suspicacia cualquier valiosa creencia cuya verdad sea tan clara que no haga falta comprobarla. Nuestro pueblo sostiene que la sabiduría radica en reconocer hasta qué punto uno está inclinado al error.

Hizo una pausa. Leisha tomó aliento.

—Hubiera preferido no hablar de política en un día como hoy. Pero, como me debo a ustedes y a mi propio pueblo, debo responderle al embajador Sim. Él dijo que se trata de un conflicto mayor y desgraciadamente tiene razón. Pero la guerra no es entre el Ashiyyur y los humanos. Es entre aquellos que encontrarían un modo de dirimir nuestras dificultades en paz y aquellos que creen solo en soluciones militares. Es esencial que, en este oscuro tiempo que estamos viviendo, ustedes sepan que tienen amigos entre nosotros y enemigos entre ustedes.

»Nuestras reacciones psicológicas son intensas, pero no tanto como para que no puedan ser vencidas. Si queremos. Si insistimos. De cualquier manera, les imploro no usarlas como base para un juicio moral. Si cometemos crímenes contra nosotros, la historia nos juzgará a ambos.

»No puedo sino estar de acuerdo con lo último que puntualizó el embajador Sim. Pese a todas nuestras diferencias de fisonomía, de cultura y percepción, compartimos el único don que importa: somos criaturas pensantes. Y en este día, bajo este sol, yo ruego que seamos capaces de usar ese don. Ruego que hagamos un alto en el camino ¡y pensemos!».

La entrada, lo noté luego, registraba el proyecto de otro libro que iba a desarrollar las influencias de Walford Candles adquiridas en la infancia. Seguía pensando en el discurso, preguntándome cómo los hechos podían haber salido tan mal cuando todos parecían querer lo correcto. ¿No valían de nada las ideas?

No tengo respuestas, salvo la intuición de que hay algo de atractivo en el conflicto. Es decir, que, pese a tantos milenios transcurridos, todavía no entendemos la naturaleza de la bestia.

Chase encontró más: una holocomunicación de Leisha desde Ilyanda, fechada treinta y dos días después del mensaje a Milenio. Era breve: «Wally, envío separadamente un mensaje escrito de Kindrel Lee que tiene cosas que decir acerca de Matt. Es una historia un tanto descabellada; no sé qué pensar. Necesito hablar de esto cuando vuelva a casa».

—No lo entiendo —dije. Miré la fecha y consulté un texto—. Esto fue enviado desde Ilyanda después de la evacuación. Y probablemente después de la destrucción de Punto Edward. ¿Por qué iría allí?

—No lo sé —respondió Chase, que revisaba una pila de documentos que habíamos reunido.

—¿Dónde está ese texto?

—Enviado separadamente —acotó ella—. No parece estar incluido en este material.

14

«La destrucción de Punto Edward (después de haber sido evacuado) fue un acto de barbarie. Nada pudo haber puesto más al descubierto la diferencia entre la razón humana y la sinrazón alienígena. En medio de semejante destrucción, los hombres se horrorizaron tanto que dejaron sus diferencias para unirse bajo su común condición humana y contra el peligro acechante. Desgraciadamente, ese momento fue fugaz».

Arena Cash

Guerra en el vacío

Lo curioso respecto de la tumba de Matt Olander es que estaba esperando a los refugiados cuando ellos volvieron a Ilyanda después de la guerra. La encontraron en un prado, que alguna vez había sido un campo deportivo, a menos de veinte metros de la terminal más importante del puerto espacial William E. Richardson. Estaba marcada por una sencilla lápida de mármol blanco, que había sido cortado del frente del edificio con láser. La lápida tenía una inscripción grabada con el mismo rayo:

Matt Olander

murió el 3 de Avrigil del 677.

No era ajeno al valor.

Estos caracteres formaban un diseño que se usaba en la época. La fecha, de acuerdo con el calendario de Ilyanda, correspondía a la de la evacuación.

El lugar está junto a una alameda. Hay arbustos, flores y senderos de conchas marinas. Más arriba, un estandarte dellacondano, con su arpía característica en el centro del círculo plateado de la Confederación, flamea agitado por el viento del océano. Al pie del monumento, la Sociedad Histórica de Punto Edward ha erigido una piedra conmemorativa, un disco de bronce que data del año 716 con el nombre de Olander y una frase atribuida a él, conservada por un compañero durante los momentos finales de la evacuación: «No está bien que Punto Edward haga frente a los mudos sin un defensor».

La base del monumento ostenta una inscripción que señala que, según lo acordado por las Cámaras Reunidas, «Matthew Olander nunca será olvidado por la ciudad de la que no desertó».

El sitio es el típico lugar de vacaciones con bancos para sentarse a mirar las aves del mar y los flotadores. En ese día de invierno en que llegamos (llevé a Chase conmigo), una tropilla de niños volaba en pequeños vehículos coloreados y un grupo enorme de turistas desembarcaba de un bus aéreo y se disponía a pasear por los alrededores.

El sol blanco de Ilyanda, Kaspadei, rompía la monotonía de un cielo gris. Como hacía frío, muchos visitantes miraban rápidamente las inscripciones y se volvían al bus, donde había calefacción.

Es un lugar solitario pese a la proximidad del puerto espacial. Tal vez el sentido de aislamiento sea más espiritual que geográfico. De pie, bajo el follaje y junto a un monumento dedicado a enaltecer el coraje individual, me preguntaba acerca de la escurridiza naturaleza de la verdad. ¿Cómo habrían respondido los compañeros de Olander, los que empañaron su memoria sugiriéndole a Leisha que era un traidor, a todo esto? «No carecía de valor». ¿Dónde estaba la verdad? ¿Qué había pasado en Punto Edward?

—¿Quién lo hizo? —preguntó Chase con voz solemne, pensativa, casi opresiva. El viento agitaba su cabello; ella se echaba hacia atrás, se lo sacaba de los ojos.

—La comisión del parque.

—No. Me refiero a quién enterró a Matt Olander. ¿Quién grabó la inscripción? En la guía turística dice que la tumba ya estaba aquí cuando volvieron los refugiados de Milenio después de la guerra.

—Lo sé.

—¿Quién grabó la inscripción? —Buscaba ansiosamente en la publicación—. Según la leyenda, fue el Ashiyyur.

—Realmente no sé demasiado del Ashiyyur, pero ¿por qué no? En las guerras han pasado cosas más extrañas que el homenaje de un pueblo a su enemigo.

Se reunió una pequeña multitud alrededor de la lápida. El vaho de su respiración era visible en el aire frío. Algunos tomaban fotos, otros hablaban deprisa y se movían de un lado a otro.

—Hace frío —dijo Chase cerrándose la chaqueta y activando los térmicos—. ¿Por qué no grabaron la inscripción en su propio lenguaje?

Diablos, no sabía por qué.

—¿Qué dice la guía?

—Dice que los expertos no se ponen de acuerdo.

—Magnífico. Eso sí que ayuda. Pero se me ocurre una explicación, al menos para el entierro.

—Adelante —me urgió.

—Trataban de evacuar ¿a cuánta gente?, ¿a veinte mil personas en una semana? Eso no puede hacerse si uno se queda en los detalles. Siempre hay alguien que no acata las órdenes. De cualquier modo, Olander se quedó y luego los encontró. Probablemente estuvo con ellos cuando murió durante el bombardeo. Tal vez hizo algo para ganarse su admiración, como dispararle a una nave muda con su arma manual o rescatar a un niño de un edificio en llamas. ¿Quién sabe? Lo que sea. Lo admiraban y por eso le hicieron un homenaje al morir, en el lenguaje correspondiente. —Miré la lápida—. Leisha Tanner sabía la verdad —comenté.

—Sí, supongo que sí. ¿Crees en tu teoría?

—No, no sé por qué, no suena bien. Ni tampoco la noción de que él no quería dejar la ciudad. Eso es muy poético, pero lo más probable es que no le hubieran hecho caso. Los dellacondanos salieron de aquí apenas unas horas antes del bombardeo. Escaparon por los pelos, así que no tenían tiempo de nada.

—Eso no explica por qué lo trataron de traidor.

Nos quedamos frente a la tumba y tratamos de imaginar qué podría haber sucedido.

—Me pregunto si en verdad hay alguien enterrado aquí. Tal vez la tumba esté vacía.

—No. Leí la guía, Alex. Y tomé fotos. Hay un cuerpo ahí dentro y los registros dentales muestran que es el de Olander.

—¿Dicen cómo murió?

—Aparentemente, no por la caída de plasma. Al parecer hay pruebas de que fue herido por el láser de un arma portátil pequeña, lo que hace verosímil la leyenda.

—¿Cuál…?

—La de que los mudos lo querían conservar vivo.

—Quizá fue capturado y luego lo ejecutaron.

—Eso —dijo Chase— es una posibilidad diferente, pero no es aceptada aquí.

—¿Por qué no?

—Porque no es muy heroica. La imagen que todos prefieren es la de Olander de pie sobre un techo con un pulsador en alto, rodeado de enemigos muertos, disparando hasta que los bastardos lo derriban. De cualquier modo, ¿cómo explicarías el monumento si él se hubiera rendido?

—Me imagino que eso también descarta el suicidio. Otra pregunta: si él permaneció aquí voluntariamente, ¿lo sabía su comandante? ¿O abandonó la nave sin permiso? Eso explicaría el enojo de Tanner.

—No creo que Christopher Sim le hubiera permitido a nadie quedarse a morir. No parece propio de él.

—¿Cómo lo sabes?

Me miró confundida.

—Estamos hablando de Christopher Sim, Alex. —Nos miramos fijamente, ella comenzó a sonreír, pero sacudió la cabeza—. No —dijo—, no lo creo.

—Ni yo. Creo que, si pudiéramos averiguar por qué Olander no partió con su nave, estaríamos en mejores condiciones de entender… —dudé.

—¿Qué? —interrumpió Chase.

—Qué se yo. Quizá Kindrel Lee sepa decírnoslo.

Alquilamos un deslizador en Richardson, lo dejamos en el hotel donde teníamos nuestras reservas y volamos a Punto Edward, que era una ciudad mediana, de cemento, piedra y vidrio, construida sobre un volcán apagado de la costa.

A primera vista era impactante. No había rutas ni senderos, ni tampoco parques que conectaran los niveles superiores. Punto Edward era una ciudad de estructuras individuales claramente divididas, sólida, con arcos en ángulos rectos, rampas y muchas estatuas.

El área central fue reconstruida después de la destrucción en 677, empleando el mismo estilo arquitectónico. La guía la denominaba «Toxícate Uniforme». Debe de haber sido interesante en su época, pero hoy resulta pesada y excesivamente sobria. Habían creado una ciudad baja, de agudas esquinas y carácter inmóvil. Era como vivir en una fortaleza.

Me preguntaba, mientras nos acomodábamos en el hotel, en qué medida esta arquitectura reflejaba la idiosincrasia de un pueblo que había podido escapar del fuego por los pelos.

Una hora después, desde la habitación de Chase, nos conectamos con la oficina de registros y estadísticas vitales. El empleado era una IA, caracterizado como un hombre mayor, con cabello gris, barba tupida y ojos azules muy amigables.

—Sería algo más fácil si usted tuviera el número de identidad —dijo.

—Lo siento —murmuré—. ¿Cuánta gente llamada Kindrel Lee puede haber habido en una población de veinte mil personas?

—Señor Benedict —replicó apuntando obsesivamente al teclado—, usted comprende, desde luego, que los registros se quemaron con la ciudad en 677. Tenemos muy poco de antes de esa fecha.

—Sí, pero ella, suponiendo que Kindrel fuera una mujer, estuvo aquí después del ataque; tiene que haber estado, si Tanner logró hablar con ella. Debe de haberse casado después de la fecha, o adscrito a alguna clase de institución, o tenido un cargo en el Gobierno. Algo tiene que haber.

—Sí —respondió con afabilidad—. Algo debe de haber. —Se concentró en su trabajo—. ¿Está seguro de que el nombre se escribe así?

—No, en realidad lo estoy probando.

—¿Sería factible que tuviera otro nombre al nacer?

—Sí.

—Usted me pide algo difícil, señor Benedict.

—Por favor, haga todo lo que pueda —le supliqué tratando de ofrecerle dinero. Lo rechazó. Reglas del Gobierno. Me sentí otra vez hastiado.

Chase se deslizó hacia el área marginal permitida por el proyector, mientras yo miraba las noticias del día en el monitor.

Había comenzado un período de recesión en la Tierra.

A lo largo de la Frontera, los ashiyyurenses y los confederados habían intercambiado disparos. Sin consecuencias para nuestro bando y probablemente para el de ellos tampoco.

—Y un día como hoy hace cuarenta años… —un retrato de un yate apareció en pantalla— el Andover, tratando de completar la vuelta al mundo, desapareció en los mares del sur…

—No —dijo el empleado repentinamente—. No hay registros.

—Tiene que haberlos —objeté—. Por lo menos, se tiene que haber muerto.

—Si ha sido así, señor Benedict —me respondió enseñándome sus blancos dientes—, ha sido fuera de Ilyanda.

—Tengo una idea —exclamé al volver al apartamento—. El Andover.

—Me parece que ya tenemos suficientes misterios, Alex. Además dudo de que el Andover tenga que ver con esto.

—Ya sé que no. Pero el vídeo que vimos tenía cuarenta años. ¿Cuánto tiempo hace que se establecieron las agencias de noticias locales?

Había dos listadas en la red local: Oceánico y Mega.

Ninguna llevaba funcionando más de medio siglo. Eso en años de Ilyanda, que son un cuarenta por ciento más largos que en casa, pero aun así, no era suficiente.

—No importa la variación —nos dijo un comunicador en Mega—. Todos usamos bases de datos centralizadas. Tenemos acceso a registros que van hasta trescientos años atrás.

Nos vinculamos con Datalink, un centro de proceso de datos. Nos dio lo que queríamos: acceso a la historia de Ilyanda, desde una perspectiva contemporánea.

Chase activó un terminal y marcó «Lee, Kindrel».

Respuesta: «Sin entrada».

Invirtió los nombres: «Kindrel, Lee».

«Sin entrada».

Intentamos de otras formas sin suerte.

—¿Y ahora? —preguntó Chase.

—Olander. —Tecleó el nombre.

«¿Quiere ver un índice o doy paso a las entradas?».

—Entradas —respondí.

«¿En alguna secuencia particular?»

—Cronológica, desde la más reciente.

«Un hombre de Clark representa a Olander en la procesión de primavera».

—No creo que sea esto —sugirió Chase, tocando el teclado.

«Matt Olander sigue siendo un nombre popular para los niños».

«Olander podría haber nacido en Nueva York».

«Análisis médico: Olander habría estado en agonía cuando llegó el Ashiyyur».

Las historias se amontonaban. Literalmente había docenas de ellas.

«La academia Olander, acusada de la muerte de un niño».

«Stanton anuncia su línea de moda Olander».

«Matt Olander como analista de sistemas: un hombre adelantado a su época, dicen los expertos».

Empecé a trabajar con el material mientras Chase buscaba referencias de Leisha Tanner. Encontró una breve mención en la crítica a un libro de revista de sesenta años de antigüedad.

—Lugartenientes de Sim —dijo—. ¿Has oído hablar de él antes?

—No, pero creo que tenemos que conseguirlo. Vamos a enviárselo a Jacob.

Ella negó con la cabeza.

—No está disponible. Las copias disponibles más a mano están, según se cree, en Penthume.

—¿Dónde?

—Lejos. Era el mundo natal del autor. Tal vez eso no importe. El entrevistador dice que todo está equivocado y que el libro no merece la pena. ¿Qué tal te va a ti?

Miraba el ordenador por encima de mi hombro. Le pedí otro dato: «Matt Olander testifica ante el comité de defensa».

Supongo que Chase no tenía ganas de broma: este Matt Olander era un experto en asuntos hiperespaciales.

El segundo día ampliamos la búsqueda.

Ya tarde nos encontramos con una curiosa entrada, con fecha de doce años antes:

«¿Provocó Sim el ataque a Ilyanda?».

El narrador argumentaba que los dellacondanos habían planeado una trampa en Ilyanda, pero que media docena de cruceros de batalla, enviados por la Tierra, se retiraron en el último momento.

Había otras historias terribles, especialmente de los servicios menos fiables, especializados en sensacionalismo.

«Olander puede haber sido mujer», y «Olander visto vivo en Toxicón veinte años después de la guerra».

Al final de todo esto, seguíamos sin nada.

El arma de plasma que cayó en Punto Edward durante un atardecer de otoño (la fecha exacta no se conoce) en 677 quemó la base rocosa en que descansa la ciudad, destruyó bosques cercanos a Richardson y arrasó la ciudad dejándola en ruinas.

El hecho de que Punto Edward estuviera desierto para la fecha del ataque, y que no hubiera forma de que los alienígenas supieran que lo estaba, dejaba al acto como el más irritante de la guerra. Demostró una furia y un desprecio por todas las cosas humanas que horrorizaron a todos los mundos hasta las fronteras.

Seguimos revisando listados interminables. De pronto rompí el silencio para decir:

—Tuvieron la gran suerte de ser pocos aquí; Ilyanda es relativamente pequeña. ¿Cuántos serán? Cinco, seis millones máximo. ¿Cuántos Lee puede haber?

—No muchos —acordó Chase.

—Hemos estado mirando los registros viejos. Busquemos un terminal. Había cincuenta y cinco registros en la red de Ilyanda de gente llamada Lee, Leigh, Lea o Li. Comenzamos a indagar.

Casi al instante encontramos a Endmar Lee.

Uno de sus parientes lo describió como el historiador de la familia y nos dio su dirección.

Era verdad. Cuando se dio cuenta de que compartíamos sus intereses, su entusiasmo no tuvo límites. Sacó holos de individuos vestidos como en la época de la Resistencia en Ilyanda: Henry Cortison Lee, que había sido propietario de un negocio de recuerdos en la terminal Richardson y que había visto en persona a Christopher Sim; Polmar Lee, que quería quedarse para defender su hogar contra el Ashiyyur, pero que fue drogado y evacuado por la fuerza.

—Y esta es Jina —dijo—. Era la sobrina de Kindrel. —Chase mostraba signos de impaciencia. La miré de reojo. Suspiró.

Endmar Lee era un hombre bajo, casi frágil, al que le sobraban carnes y palabras. Era joven, aunque le faltaban la energía y la seguridad de la juventud.

—Ah —exclamó por fin, proyectando un holo en el medio de la habitación—. Aquí está ella. Creemos que fue tomado antes de la guerra.

Era atractiva, huesuda y de hombros amplios, quizá ligeramente anodinos. Cabello oscuro largo.

No era el tipo de persona que se preocuparía por los asuntos de los demás.

—¿Qué sabe de ella? —le pregunté.

—No mucho —respondió Lee—. No creo que haya nada de particular en Kindrel. Lo pasó mal desde joven…

—¿Qué quiere decir?

—Su esposo murió al tercer año de casados. Un accidente naval o algo así. No sé los detalles; se perdieron. Después, al poco tiempo, empezó la guerra.

—A lo mejor eso la alivió un poco —acotó Chase—. Hizo que se concentrara en otras cosas.

Lee dudó.

—Sí. —La palabra se alargó, dejando algo sin decir.

—¿Volvió después de la guerra?

—Sí, con los demás.

—¿Le dice algo el nombre de Leisha Tanner?

Pensó un rato y negó con la cabeza.

—No les puedo decir que sí. ¿Tiene alguna conexión con Kindrel?

—No lo sabemos —dijo Chase—. ¿Se volvió a casar Kindrel?

—No —respondió—. O al menos no estaba casada cuando se fue de Ilyanda. Después perdimos su rastro. Pero a partir de entonces lo pasó mejor. El último holo que tenemos de ella… —dijo, al tiempo que trasteaba con los mandos del equipo— es este.

Se la veía de nuevo, ya un poco mayor, de pie junto a Jina, su sobrina de mediana edad. El parecido entre las dos era asombroso.

—Kindrel era un poquito salvaje, a mi entender. Tenía un yate y pasaba largas temporadas a bordo haciendo cruceros. A veces iba sola, a veces con amigos. Puede que tuviese algún problema con las drogas.

»Quería mucho a su sobrina. Jina murió cuatro años después de este holo, pero no se menciona que Kindrel asistiera al funeral. Eso fue en 707. Lo que sugiere que ya no estaba en Ilyanda para entonces, aunque sí sabemos que aún se encontraba aquí en 706. Esto precisa la fecha de partida.

—Sí —asentí. Pensando todo esto en tiempo estándar, decidí que Kindrel había dejado su mundo natal aproximadamente cuarenta años después del ataque—. ¿Cómo sabe que todavía estaba aquí en 706?

—Tenemos un documento fechado por ella.

—¿Qué documento?

—Un certificado médico —respondió, tal vez con demasiada celeridad.

—¿Tenía hijos?

—No, que yo sepa.

Chase estudió a la mujer del holo: Kindrel a una edad avanzada.

—Tiene razón —dijo dirigiéndose a Lee.

—¿Acerca de qué?

—Se nota que tenía dificultades.

Sí, pensé. Las tenía. No era simplemente que se hubiera hecho vieja, que su antigua exuberancia hubiera disminuido, sino que su expresión se había hecho distante, distraída, vaga.

Chase apoyó el mentón sobre los puños y se puso a estudiar la imagen.

—¿Cuál era su conexión con Matt Olander?

La expresión de Lee no cambió, pero hubo una reacción, un tic, un parpadeo, algo.

—No entiendo.

—Señor Lee. —Me incliné hacia delante y traté de adoptar una actitud inquisitiva—. Sabemos que Kindrel conocía a Matt Olander. ¿Por qué no nos habla de eso? —Él se hundió profundamente en su silla, exhaló un suspiro y fijó su atención en el holo. Yo traté de parecer cautivadoramente franco—. Estoy dispuesto a pagar por la información. —Mencioné una suma que me pareció generosa.

—¿Quién es usted, de todas formas? —me preguntó—. ¿Por qué se preocupa por estas cosas?

—Somos investigadores de la Universidad de Andiquar. Nos gustaría saber la verdad. Si le preocupa que se sepa algo privado, no se aflija. Le garantizamos discreción.

—Los investigadores no tienen tanto dinero —protestó—. ¿Qué es todo esto? —Por el modo en que preguntó, supe que él sabía lo que buscábamos.

—El dinero es de una beca del Gobierno. Si no está interesado, tenemos otras pistas.

—Dígame una.

—Me parece que estamos perdiendo el tiempo aquí, Alex —dijo Chase frunciendo el ceño.

—No. —Lee presionó el control del equipo y el holo desapareció—. Escuchen. ¿Quieren mi opinión acerca de lo sucedido? Se la doy gratis.

Esperamos.

—Olander murió tal como se dice; eso que ustedes persiguen es un engaño. —Respiró profundamente—. No hay nada oculto. —La mirada se le había endurecido y los ojos achicado.

—Puedo transferir los fondos ahora —repliqué—. ¿Qué quiere decir con que es un engaño?

—El dinero viene bien —comentó—, pero no es lo fundamental. No quiero que se burlen de mí.

—Nada de eso —dije.

—Les puedo decir que esto no me gusta y que no quiero que circule. ¿Me sigue?

—Sí —respondí—. Entiendo.

—Hay una carta de Kindrel. No debería mostrársela a nadie. Pero ya lo he hecho una vez, así que tal vez una vez más no importe. Pero mírenla aquí y no se lleven nada. Ni saquen copias. Si insisten en darme algo, que sea al contado; no quiero registros.

—De acuerdo —respondí.

—Porque —siguió—, si pasa algo, voy a negarlo, voy a negarlo todo.

Chase se le acercó y lo tomó del brazo.

—Está bien. No le vamos a causar problemas. —Me miró y volvió a mirar a Lee—. ¿Quién más vino a ver el documento?

—Un hombre alto, de piel y ojos oscuros. —Nos miró a ver si le reconocíamos—. Hace tres meses.

—¿Cómo se llamaba?

Volvió a su intercomunicador, le habló brevemente y alzó la vista de nuevo.

—Hugh Scott.

15

«Había pocos soldados profesionales entre los dellacondanos. Sim llevó a cabo sus milagros con analistas de sistemas, profesores de literatura, músicos y oficinistas. Tendemos a recordarlo primordialmente como un estratega y un técnico. Pero nada de esto habría importado si no hubiera poseído la capacidad de conseguir de personas comunes un comportamiento extraordinario».

Harold Shamanway

Comentarios de la última guerra

Anexo: El testimonio de Kindrel Lee.

Punto Edward

13/11/06

«No sé si alguien leerá estas líneas. No tengo ninguna otra razón al registrar estos hechos que aceptar de modo visible mi propia responsabilidad, de la que no creo poder liberarme en vida.

Dejo esto bajo el cuidado de mi sobrina, Jina, que conoce su contenido y que ha sido mi amiga y confidente durante toda esta odisea, para que actúe como ella considere mejor».

Kindrel Lee.

«A mí, Ilyanda siempre me ha dado la sensación de estar embrujada.

Hay algo que se cierne sobre sus mares neblinosos y sus archipiélagos rotos, que respira en sus bosques continentales. Se deja sentir en las extrañas ruinas, que quizás hayan sido dejadas por los hombres, o quizá no. O en el aromático ozono de las tormentas que sacuden Punto Edward cada noche con una puntualidad que nadie se ha explicado aún. No es accidental que varios escritores modernos de ficción sobrenatural hayan ambientado sus relatos en Ilyanda, bajo sus heladas estrellas y sus lunas inquietas.

Para los varios miles de habitantes del planeta, la mayoría de los cuales viven en Punto Edward, al norte del más pequeño de los tres continentes de ese mundo, tales opiniones son exageradas. Pero, para aquellos que hemos viajado a lugares más mundanos, es un lugar de frágil belleza, de voces nunca escuchadas, de oscuros ríos que arrastran lo desconocido.

Nunca estuve tan atenta a sus cualidades sobrenaturales como durante las semanas siguientes a la muerte de Gage. Contra todos los consejos de los amigos, llevé al Meredith al mar, decidida con la perversa determinación que suele invadir a la gente en tales momentos, a volver a ver de nuevo algunas de las cosas que habíamos compartido el primer año, afilando así el cuchillo de la melancolía. Y, de algún modo indefinido, esperaba recobrar parte de aquellos días perdidos, quizás a partir de la idea de que, en esos océanos fantasmales, todas las cosas parecían posibles.

Navegué hacia el hemisferio norte y rápidamente me perdí en las Diez Mil Islas».

Mientras Kindrel Lee atravesaba esos mares cálidos, la guerra se acercaba.

Cuando ella regresó a Punto Edward quedó espantada, horrorizada de encontrarlo desierto. La flota de evacuación de Sim, desconocida para ella, había llegado y partido.

Ella describe su conmoción inicial, sus crecientes intentos desesperados por encontrar algún otro ser humano en las calles vacías y en las áreas comerciales desoladas.

«Nadie me acusó jamás de tener una imaginación fértil, pero yo estaba de pie atónita escuchando la ciudad: el viento, la lluvia, el barro, el agua que golpeaba las piedras, el repentino y audible chirriar de una puerta, el ruido lejano de las máquinas encendidas para nadie y el alegre golpeteo del piano electrónico en el Edwardiano. Algo se movía por todos esos lugares con paso invisible».

Las luces de la ciudad estaban encendidas y brillaban. El aire, lleno de señales de radio. Incluso escuchó una conversación entre un remolcador que se aproximaba y la estación orbital que indicaba que el vuelo regular en el aeropuerto espacial Richardson se haría como de costumbre.

Por fin fue hacia Richardson, que estaba localizado a veintidós kilómetros fuera de la ciudad. A mitad de camino comenzó a tener signos evidentes de la partida. De hecho, casi se estrelló contra un bus de la ciudad que, en la inminencia de la evacuación, había quedado abandonado en una curva que ella tomó a gran velocidad.

El remolcador que debía llegar nunca apareció. Sin saber aún lo que estaba sucediendo y en un estado de pánico creciente, Kindrel se dirigió a una oficina de seguridad, aquella en la que su marido había trabajado, y se proveyó de un arma láser. Poco después, en las alturas del edificio de la terminal, se encontró con Matt Olander.

«No sé en qué momento me di cuenta de que no estaba sola. Unas pisadas, tal vez. Llovía torrencialmente y el viento soplaba sin cesar. Sin embargo oí algo que me hizo estar alerta, consciente de mi propia respiración.

Mi primer impulso fue abandonar el edificio, volver al vehículo y tal vez al bote. Pero persistí, sintiendo el sudor que corría por mis costillas.

Recorrí las oficinas una por una, con el arma preparada en mi bota; deliberadamente no la sostuve en la mano. Tenía cierto pánico.

Me había detenido en un salón de conferencias dominado por una escultura. Un hológrafo que alguien había olvidado apagar se prendía y apagaba esporádicamente en la punta de una mesa tallada. Media docena de sillas en desorden, varias tazas de café abandonadas y varios anotadores estaban desparramados por allí. Se podría haber pensado que se desarrollaba una conferencia y que los participantes volverían de un momento a otro.

Activé el holo y revisé los anotadores. Habían estado hablando de técnicas de motivación.

De repente, cerca, ¡estallaron unos vidrios!

Fue de golpe. Los ecos cruzaron la habitación y se oyeron explosiones que se intensificaron gradualmente, mezcladas con la vibración de los muros, y que persistieron en un chillido agudo.

En algún lugar alto, en el Salón de la Torre, el restaurante de la azotea. Fui con el ascensor hasta la terraza, salí a un enorme patio y comencé a caminar por él en la noche solitaria.

En la niebla, el Salón de la Torre era poco menos que una presencia ubicua, amarillenta, con sus ventanas de barrotes que daban a un exterior de piedra, con las columnas de mármol que sostenían una galería con arcos, un molino de agua y un antiguo atril de latón que sostenía el menú y cuyas luces ya no funcionaban.

Se oía una música suave que provenía del interior. Empujé una puerta y espié el interior iluminado por velas electrónicas que brillaban en botes humeantes. El Salón de la Torre era una especie de gruta subterránea.

Era una construcción de arcadas y grutas de piedra dividida por cursos de agua, dispensadores de ensalada, rocas falsas y un bar muy reluciente. La luz azul y blanca destellaba contra las piedras y la plata. De la boca de las ninfas salían corrientes cristalinas que se deslizaban por angostos canales entre puentecillos. Posiblemente en otra época debió de ser un lugar menos elegante, un restaurante en el cual la clientela y la conversación habrían traicionado las expectativas del arquitecto. Pero esa noche, en medio de la calma que envolvía a la Torre Azul, con las mesas vacías y abandonadas, hasta las luces titilantes de las jarras de vidrio herían la vista con el brillo constante de las estrellas.

Hacía fresco. Tuve que ponerme la chaqueta sobre los hombros. Me pregunté qué habría pasado con la calefacción. Crucé uno de los puentes, caminé a lo largo del bar y me detuve para alcanzar el nivel inferior. Todo estaba preparado con elegancia: las sillas en su lugar, la plata sobre los manteles rojos, las salsas y los condimentos dispuestos junto a las mesas.

Estaba a punto de llorar. Enganché una silla con el pie, la aparté de la mesa y me hundí exhausta en ella.

Oí pasos y una voz que dijo:

—¿Quién está ahí?

Terror.

Más pasos. Por detrás. Un hombre de uniforme.

—Hola —saludó alegremente—, ¿estás bien?

Asentí sin demasiada seguridad.

—Desde luego —respondí—. ¿Qué es lo que sucede? ¿Dónde está la gente?

—Me vuelvo al lado de la ventana —replicó alejándose de mí—. Tengo que quedarme allí. —Se detuvo para asegurarse de que lo siguiera y retomó el camino por el que había venido.

Sus ropas eran raras, pero familiares para mí. Cuando llegué junto a él, me di cuenta: era el uniforme azul oscuro y celeste de la Confederación.

Tenía un montón de equipo electrónico sobre la mesa. Un cable unía dos o tres ordenadores, un banco de monitores, un generador y sabe Dios cuántas cosas más.

Estaba de pie junto al equipo, con un auricular en una oreja, aparentemente concentrado en las pantallas cubiertas de registradores de pistas, columnas de dígitos y símbolos.

Miró en mi dirección, casi sin verme, señaló una botella de vino tinto, sacó un vaso y me hizo una seña para que me sirviera. Luego sonrió a causa de algo que había visto, depositó el mando en una silla y se dejó caer en otra.

—Soy Matt Olander —dijo—. ¿Qué diablos hace usted aquí?

Era de mediana edad, delgado. Su piel oscura parecía reproducir el color de las paredes como si fuera una antigua escultura.

—Creo que no entiendo su pregunta —respondí.

—¿Por qué no se fue con todos los demás? —Me miraba fijamente y creo que se dio cuenta de que yo estaba confusa—. Ellos se llevaron a todos —agregó.

—¿Quiénes? —le pregunté con énfasis—. ¿Quién se llevó a toda la gente?

Reaccionó como si fuera una pregunta tonta y tomó la botella.

—Imagino que no podíamos pretender evacuar al cien por cien. ¿Dónde estaba usted? ¿En una mina bajo tierra? ¿En la cima de una montaña sin intercomunicador?

Cuando se lo dije, suspiró de tal modo que parecía que yo hubiera cometido una indiscreción. Tenía el cuello del uniforme abierto y usaba una chaqueta liviana que seguramente no tenía regulación contra el frío. Su cabello lacio y sus rasgos le daban aspecto de comerciante o negociador, más que de guerrero. Su voz se suavizó.

—¿Cómo se llama?

—Lee —respondí—. Kindrel Lee.

—Bueno, Kindrel, hemos estado evacuando Ilyanda estas dos semanas. Los últimos se fueron ayer por la mañana. Por lo que sé, solo quedamos aquí usted y yo.

Volvió a prestar atención al monitor.

—¿Pero por qué? —pregunté sintiendo una mezcla de confianza y temor.

Su expresión me desoló. Después de un momento tecleó algo.

—Se lo voy a mostrar.

Una de las pantallas (tuve que mover la botella para ver mejor) mostraba varios anillos concéntricos alrededor de los cuales brillaban unas luces de radar.

—Ilyanda está en el centro. O más bien, la Estación. La extensión es de aproximadamente medio billón de kilómetros. Allí se ve la flota de los mudos. Las naves principales y los cruceros. —Respiró profundamente y exhaló el aire con lentitud—. Lo que está sucediendo, señorita Lee —continuó—, es que la Armada se encuentra a punto de mandar al infierno a esos hijos de puta.

Su mandíbula parecía rígida, y los ojos le brillaron extrañamente.

—Por fin. Hace mucho tiempo que lo esperábamos. Nos han perseguido desde hace más de tres años. Pero hoy es el día. Hoy ganamos. —Levantó el vaso vacío hacia el cielo, como saludando.

—Me alegro de que pudieran evacuar a la gente —dije con timidez.

—Sim no lo habría podido hacer de otro modo —musitó, moviendo la cabeza hacia mí.

—Nunca pensé que la guerra llegaría aquí. —Apareció otra señal en la pantalla—. No lo entiendo —comenté—. Ilyanda es neutral. No creí que fuéramos partidarios de pelear.

—Kindrel, no hay neutrales en esta guerra. Lo único que usted ha hecho es dejar que los demás peleen en su lugar. —Su voz no parecía demasiado amable.

—¡Ilyanda está en paz! —exclamé con énfasis un tanto académico. Lo miré a los ojos esperando que reaccionara, pero solo hubo odio de su parte—. O al menos lo estaba.

—Nadie está en paz —replicó—. Hace tiempo que nadie está en paz. —Hablaba con dureza, con los dientes apretados.

—Están aquí —observé—, porque usted está aquí, ¿no?

—Sí —respondió con una sonrisa—. Nos buscan. —Se apoyó en el respaldo de la silla con la mano bajo el mentón y me miró riéndose—. ¡Usted se atreve a juzgarnos! ¿Sabe? La gente es increíble. ¡La única razón por la que usted no está muerta o encadenada es que durante todo este tiempo nosotros hemos estado muriendo y combatiendo para que usted tuviera la oportunidad de dar una vuelta en su maldito bote!

—¡Dios mío! —exclamé recordando el remolcador perdido—, ¿por eso no llegó el transporte?

—No se preocupe por eso —respondió—. No iba a venir nunca.

—Se equivoca —protesté, meneando la cabeza—. Lo escuché en la radio, en cuanto cayó la medianoche. Estaba previsto que llegara según el horario.

—No iban a venir —me repitió—. Hemos hecho todo lo posible para que las cosas parecieran normales.

—¿Por qué? —pregunté.

—Usted tiene el consuelo de saber que vamos a cambiar el rumbo de la guerra. ¡Vamos a herir de muerte a los mudos por fin! —Le brillaban los ojos, me daba miedo.

—Usted los trajo hasta aquí.

—Sí. —Hablaba con seguridad—. Los trajimos hasta aquí. Los atrajimos al infierno. Ellos piensan que Christopher Sim está en la estación espacial y lo quieren capturar. —Se llenó el vaso de nuevo—. Sim nunca tuvo el suficiente poder de fuego para hacer esta guerra. Todo el tiempo ha estado tratando de sostener una armada con unas pocas docenas de fragatas ligeras. —La cara de Olander se desencajó; tenía un aspecto horrible—. Pero hizo lo que tenía que hacer con esos hijos de puta. Cualquier otro se habría dado por vencido desde el principio, pero Sim no. A veces me pregunto si es humano.

O si lo eres tú, pensé yo. Mis dedos rozaron el láser.

—Tal vez sería mejor que te fueras —dijo en voz casi inaudible.

No hice movimiento alguno.

—¿Por qué aquí? ¿Por qué Ilyanda?

—Tratamos de elegir un sistema donde hubiera poca gente, así resultaría fácil evacuarlo.

Susurré algo obsceno.

—¿Se hizo por votación o fue solo por cumplir las órdenes de Sim?

—Por todos los diablos —susurró—. No tienes la menor idea de lo que pasa, ¿verdad? En esta guerra ya han muerto más de un millón de personas. Los mudos quemaron Cormoral y se apoderaron de la Ciudad del Peñasco y del Lejano Mordaigne. Han atacado una docena de sistemas y toda la Frontera está al borde del colapso. —Se frotó la boca con el reverso de la mano—. No les gustan los humanos, señorita Lee, y creo que no quieren que sobrevivamos.

—Nosotros comenzamos la guerra —objeté.

—Eso se dice fácil. No sabes lo que pasaba. Pero ahora ya no importa. No es momento de hilar fino. La matanza no se detendrá hasta que hagamos volver a esos hijos de puta al lugar de donde vinieron. —Miró la pantalla que daba información acerca del momento presente—. Ahora están cerrando la Estación. —Se le contrajeron los labios en un gesto de venganza—. Una parte considerable de la flota está a la vista. Y llegan más naves continuamente. —Sonrió con malevolencia. No recuerdo haberme visto frente a frente con nadie tan perverso. Disfrutaba de verdad.

—Has dicho que Sim no tenía suficiente poder de fuego.

—No lo tiene.

—¿Entonces cómo…?

Una sombra cruzó su cara. Dudó y miró hacia los monitores.

—Los que protegían la estación se han ido —dijo—. No, no hay nadie más que nosotros aquí, aparte de un par de destructores automáticos. La estación está abandonada. —El parpadeo de las luces de la pantalla se había incrementado. Algunas se movían en el anillo interior—. Todo lo que ellos pueden ver son los destructores y lo que supondrán que es el Corsario en la dársena con su escotilla abierta. Y los hijos de puta mantienen la distancia. ¡Pero no importa!

—¡El Corsario! —exclamé—. ¿La nave de Sim?

—Para ellos es un momento importante. Piensan que están a punto de capturarlo y de ganar la guerra. —Se puso a observar los gráficos.

En ese momento pensé seriamente en seguir su consejo de marcharme, tomar el Meredith e irme al hemisferio sur. Hasta que las cosas se aclararan.

—Los destructores están actuando —observó—. Pero no para detener a los mudos.

—¿Para qué entonces?

—Tenemos que ofrecer alguna resistencia; no dejarlos pensar demasiado.

—Olander —pregunté—, si vosotros no tenéis naves allí, ¿qué es todo esto? ¿Cómo espera Sim detenerlos?

—No será él quien los detenga, seremos tú y yo, Kindrel. ¡Les vamos a causar tanto daño a los mudos esta noche que los bastardos no la van a olvidar nunca!

De pronto dos monitores se pusieron en blanco. Las imágenes se convirtieron en remolinos de caracteres parpadeando frenéticos. Él se inclinó hacia delante, espantado.

—Han atacado la Estación.

Se me acercó con un gesto amable, pero yo me aparté.

—¿Y qué se supone que vamos a hacer ahora?

—Kindrel, vamos a detener la salida del sol. —Me pareció una expresión confusa y se lo dije—. Vamos a atraparlos a todos. Todo lo que tenemos aquí, todo el espacio exterior al anillo de medio billón de kilómetros será incinerado. Si ellos se percatan de lo que está sucediendo y despegan rápido, tendrán una oportunidad. —Miró hacia el ordenador. Una lámpara roja brillaba en el teclado—. Tenemos un viejo buque tirolés cargado con antimateria. Espera una orden mía.

—¿Para qué?

Como cerró los ojos, no pude leer su expresión.

—Para materializarse en tu sol. —Dejó las palabras flotando en el aire pesado—. Vamos a insertarlo en el corazón del sol. —Un hilo de sudor resbaló por su mejilla—. Creemos que el resultado será… —hizo una pausa y sonrió— moderadamente explosivo.

Yo casi podría haber creído que no había mundo más allá de este bar. Nos habíamos sumido en la oscuridad, Olander, yo, los monitores, la música de fondo y las ninfas de piedra.

Todos.

—¿Una nova? —pregunté. Mi voz era casi inaudible—. ¿Tratáis de inducir una nova?

—No, no es una nova de verdad.

—Pero el efecto…

—Es el mismo. —Se le veía completamente satisfecho—. Es una técnica revolucionaria. Uno de los mayores avances en la navegación. No es fácil lograrlo, ¿sabes? Nunca se ha hecho hasta ahora.

—Vamos, Olander —estallé—, ¡no me querrás hacer creer que un tipo sentado en un bar va a hacer volar un sol!

—Lo siento. —Su mirada se tornó extraña, desconcertada, como si hubiera olvidado dónde estaba—. Puede que tengas razón —dijo—. Nunca se ha probado. Así que realmente no sé si saldrá bien. Era demasiado caro hacer la prueba.

Traté de imaginar Punto Edward envuelto en llamas, entre mares hirvientes y bosques ardiendo. Era la ciudad de Gage, donde habíamos explorado angostas calles y viejas librerías, donde nos habíamos perseguido el uno al otro a través de playas bañadas por la lluvia y confiterías iluminadas con velas. Y desde donde por primera vez fuimos al mar. Nunca olvidaría su aspecto la primera vez que volvimos a casa, un diamante brillante y rígido contra el horizonte. Mi casa. Siempre sería mi casa.

Y fijé la vista en Olander con una mirada de pronto borrosa, tal vez consciente por vez primera de que yo había vuelto a Punto Edward con la intención de abandonar Ilyanda.

—Olander, ¿te dejaron aquí para hacer esto?

—No. —Negó con energía con la cabeza—. Se suponía que se iba a hacer automáticamente cuando los mudos se acercaran lo suficiente. El disparador estaba conectado a los sensores de la Estación. Pero los mudos lograron interrumpir las funciones de control y comando. No podíamos estar seguros…

—¡Por eso te dejaron a ti!

—¡No! Sim nunca lo habría permitido si lo hubiera sabido. Él tiene confianza en los controles y en los ordenadores. Los que sabemos un poco más de aparatos no. Así que me quedé, desconecté el disparador y me lo traje aquí.

—Dios mío, ¿de verdad piensas hacerlo?

—Funciona mejor de esta manera. Podemos capturar a los hijos de puta en el momento más oportuno. Se necesita a un humano para juzgar el momento oportuno. Una máquina no es lo suficientemente buena para hacerlo a la perfección.

—Olander, ¡estás hablando de destruir un mundo!

—Ya lo sé. —Le tembló un poco la voz—. Ya lo sé. —Sus ojos encontraron los míos por fin. Tenía el iris azul y el reborde muy blanco—. A nadie le gusta que sucedan estas cosas, pero estamos entre la espada y la pared. Si no actuamos, no habrá futuro para nadie.

Seguí hablando, pero tenía la atención fija en el teclado del ordenador, en la tecla "ejecutar", más larga que las otras y levemente cóncava. El láser estaba frío y rígido contra mi pierna.

Se bebió lo que le quedaba de vino y arrojó el vaso hacia la oscuridad. Se rompió.

—Ciao —dijo.

—La nova —murmuré pensando en los amplios mares del sur, los bosques inexplorados, las enigmáticas ruinas y en los miles de personas, para quienes, como para mí, Ilyanda era su hogar. ¿Quién la recordaría cuando ya no estuviera?—. ¿En qué os diferenciáis de los mudos?

—Me imagino cómo te sientes, Kindrel.

—No creo que tengas ni idea de cómo me siento.

—Sí, lo sé con exactitud. Yo estaba en Melisandra cuando los mudos quemaron Cormoral. Los vi amenazar Pelian. Estaban irritados con los pelianos; de modo que les dispararon a algunas personas, personas como tú, que no se metían con nadie. ¿Sabes lo que es Cormoral ahora? No habrá nada vivo allí en diez mil años.

La silla de uno de nosotros, la mía, la de él, no sé, rayó el piso; el sonido hizo eco en el bar.

—¡Cormoral y los pelianos fueron aniquilados por sus enemigos! —Me sentía fuera de mí, muerta de miedo, aterrorizada. Bajo la mesa, fuera de la vista, mis dedos trazaban la silueta de un arma—. ¿No se te ha ocurrido pensar —le pregunté del modo más razonable que pude— lo que va suceder cuando los mudos vuelvan a su casa y nosotros a pelearnos unos con otros, como de costumbre?

—Ya lo sé —convino—. Es un riesgo muy grande.

—¿Riesgo? —Señalé con un dedo tembloroso el equipo—. Eso es más peligroso que media docena de invasiones. Por el amor de Dios, vamos a sobrevivir a los mudos. Sobrevivimos a las edades de hielo y a la era nuclear y a las guerras coloniales y nos aseguraremos de deshacernos de esos hijos de puta de una forma u otra. Pero eso que tienes frente a ti, no, Matt, no lo hagas. Sea lo que fuere lo que trates de conseguir, el precio es demasiado alto.

Oí su respiración. El sistema de sonido dejaba oír una vieja canción de amor.

—No tengo elección —dijo en tono áspero y monocorde. Volvió a mirar las pantallas—. Han iniciado la partida. Eso quiere decir que saben que la estación está vacía y sospechan que se trata de una broma o una trampa.

—¡Todavía puedes elegir! —le grité.

—¡No! —Hundió las manos en los bolsillos como para no caer en la tentación de tocar el teclado—. No puedo.

De pronto me vi sosteniendo el láser y apuntándolo a los ordenadores.

—No te lo voy a permitir.

—No hay modo de parar esto. —Se apartó de la línea de fuego—. Pero te invito a intentarlo.

Di unos pasos atrás con el arma alzada. Olander me miraba profundamente impresionado. No podría definir su expresión. Me di cuenta de lo que sucedía.

—Si interrumpo el flujo de energía —dije—, arranca el disparador, ¿verdad?

Su cara me dio la respuesta.

—No te acerques ahí. —Le apunté directamente con el arma—. Nos vamos a sentar aquí un rato.

No se movió.

—¡Atrás! —grité.

—Por el amor de Dios, Kindrel. —Extendió las manos—. No hagas esto. No hay nadie aquí, salvo tú y yo.

—Aquí hay un mundo vivo, Matt. Y si eso no fuera suficiente, hay un precedente que sentar. —Dio un paso hacia el disparador—. No, Matt. Te mataré si es necesario.

El instante se hizo interminable.

—Por favor, Kindrel —dijo por fin.

De modo que permanecimos mirándonos, cara a cara. Él se dio cuenta por mis ojos de que yo estaba decidida a todo. Palideció. Sostuve el láser apuntándole directamente al pecho.

El cielo comenzaba a iluminarse en el este.

El cuello se le tensaba por los nervios.

—Debí haberlo dejado en automático —murmuró, midiendo la distancia que lo separaba del teclado.

Me corrían gruesas lágrimas por las mejillas; escuchaba mi voz fuerte y amenazante como si no fuera mía. El mundo entero se reducía a la presión del gatillo en mi dedo índice derecho.

—No tendrías que haberte quedado —le grité—. No sirve para nada ese heroísmo. Has estado mucho tiempo en guerra. Has aprendido a odiar demasiado bien.

Dio un segundo paso, en una acción tentativa, transfiriendo poco a poco el peso de su cuerpo de un pie al otro, observándome con gesto amenazante.

—Estabas disfrutando hasta que llegué.

—No —respondió—. No es así.

Sus músculos estaban rígidos. Me di cuenta de lo que pensaba hacer y traté de disuadirlo diciéndole que no con la cabeza. Él me dijo que bajara el arma, pero yo permanecí como estaba, mirando la lucecita en la base de su cuello, por donde entraría el disparo diciendo "no, no, no…".

Cuando se puso en movimiento, no hacia el ordenador sino hacia mí, lo hizo con demasiada lentitud. Así que lo maté».

«Mi primera reacción fue la de salir enseguida de allí, dejando el cuerpo donde había caído, tomar el elevador y correr…

Ojalá lo hubiera hecho.

El sol estaba en el horizonte. Las nubes se esparcían por el oeste. Comenzaba otro día fresco de otoño.

El cuerpo de Matt Olander yacía bajo la mesa, con un pequeño agujero negro en el cuello y un hilo de sangre que se desparramaba por el piso. Su silla, tumbada al lado, y su chaqueta, abierta. Una pistola, negra, letal y fácil de manejar, asomaba de un bolsillo interior.

Nunca había considerado la posibilidad de que estuviera armado. Pudo haberme matado en cualquier momento.

¿Qué clase de hombres pelean por el tal Christopher Sim?

Este habría quemado Ilyanda, pero no se atrevió a matarme.

¿Qué clase de hombres? No tengo respuesta a esa pregunta. Ni entonces ni ahora.

Estuve de pie un largo rato junto a él, mirando su cara y el transmisor silencioso con su ojo rojo que parpadeaba mientras las luces blancas se desplazaban hacia el anillo externo.

Y un miedo terrible se apoderó de mí: todavía estaba a tiempo de llevar a cabo su proyecto.

Me pregunté si no se lo debía a él, a alguien, culminar el plan que habían preparado. Pero al final me alejé del lugar, al amanecer».

«Las naves negras que escaparon a Ilyanda siguieron llevando una pesada carga. Durante los siguientes tres años murieron más hombres y se perdieron más naves. Christopher Sim continuó con sus legendarias hazañas. Sus dellacondanos se mantuvieron firmes hasta que Rimway y la Tierra intervinieron y, al calor de la batalla, nació la moderna Confederación.

Nunca se supo nada del arma solar. Si al final no funcionaba o si Sim fue incapaz después de todo de atraer a una fuerza armada lo bastante grande a una distancia suficiente para convertirla en un objetivo adecuado, tampoco llegué a saberlo.

Para la mayoría, la guerra es ahora algo remoto, un tema de debate para los historiadores, material de vividas memorias tan solo para los que son relativamente viejos. Los mudos se han retirado hace ya tiempo a sus mundos sombríos. Sim descansa con sus héroes y sus secretos, perdido, en Rigel. Ilyanda sigue atrayendo a los turistas por sus mares neblinosos y a los investigadores por sus misteriosas ruinas.

Matt Olander descansa en una tumba de héroe en Richardson. Yo grabé su nombre en la lápida con la misma arma que usé para matarlo.

Y yo, para mi desgracia, sobreviví. Sobreviví al ataque a la ciudad, sobreviví al justo enojo de los dellacondanos, sobreviví a mi propia culpa negra.

Los dellacondanos volvieron dos veces después del asesinato. La primera vez eran cuatro, dos hombres y dos mujeres. Me escondí, y se marcharon. Más tarde, cuando yo había comenzado a sospechar que no regresarían, aterrizó una mujer solitaria en las pistas de Richardson. Yo salí a la luz del sol y se lo conté todo.

Pensé que iba a matarme, pero ella habló poco y se ofreció a llevarme a Milenio. Yo no pude afrontar eso; así que me alejé de ella. Y seguí viviendo en las afueras de la ciudad en ruinas, en Walhalla, donde tal vez debí haber muerto, perseguida por el ejército y por los fantasmas que aumentaban diariamente. Todos muertos por mi mano. Cuando los ilyandanos volvieron yo estaba esperando.

Decidieron no creerme. Tal vez por política. Prefirieron olvidar. Y así se me negó incluso el consuelo de un juicio público. Nadie me ha condenado, ni perdonado.

No tengo dudas de que hice lo correcto.

Pese al baño de sangre y al fuego, yo tenía razón.

En mis mejores momentos, durante el día, lo sé. Pero también sé que cuando alguien lea este documento, después de mi muerte, entenderá que necesito algo más que un correcto enfoque filosófico.

Por ahora, para mí, en la oscuridad de las lunas de Ilyanda, la guerra no tiene término».

16

«Qué oscuros pensamientos lo llevaron hasta ese ventoso peñasco, nunca lo sabremos».

Aneille Kay

Christopher Sim en la guerra

(Estas palabras también aparecen en una placa de bronce en el Peñasco de Sim).

Por la mañana, cuando terminamos el desayuno sentados en el restaurante de la terraza, caldeados por un sol brillante, toda esa historia parecía un poquito irreal.

—Es un engaño —dijo Chase—. Ellos no podían contar con que esa nave se materializase en un sistema planetario y mucho menos dentro de un sol. No funcionaría.

—Pero, si fuera cierto —le repliqué—, respondería varias preguntas. Y tal vez la más importante: qué hay en La Dama Velada.

—¿La bomba?

—¿Y qué si no?

—Pero, si la cosa podía funcionar, ¿por qué la tendrían escondida?

—Porque los dellacondanos pensaron que la Confederación no sobreviviría a la guerra, aunque ganaran. Una vez que se quitaran al Ashiyyur del medio, los mundos volverían a pelearse. Y Sim no habría querido que semejante arma quedara por ahí. Tal vez ni siquiera entre su propia gente. Tal vez hacia el fin, cuando las cosas tomaban un cariz desesperante, él vio solo dos opciones: destruirla o esconderla. Así que la escondió. Pero todos los que conocían el secreto fueron asesinados. Y el asunto se olvidó.

—Y ahora, doscientos años después —siguió Chase, conectando con mi idea— el Tenandrome va y se topa con eso. ¡Y ocultan toda la información!

—Eso es —respondí—. Así tiene que ser.

—Entonces, ¿dónde está el arma? ¿La trajeron con ellos?

—Seguramente. Y ahora la vamos a seguir perfeccionando, y el año que viene ya estaremos amenazando a los mudos con ella.

—No lo puedo creer —exclamó Chase—. ¿Cómo pudo saber el Tenandrome de qué se trataba?

—Tal vez venía con un libro de instrucciones. Escucha. Es la primera explicación que vemos que tiene sentido.

—Tal vez —repuso escéptica—. Pero no me convence. Escucha, Alex. El viaje a las estrellas es extremadamente aproximado. Si tomo una nave que está en órbita alrededor de este mundo y salto al hiper…

—… Y vuelves, podrías estar a unos pocos millones de kilómetros más lejos. Lo sé.

—¿Unos pocos millones de kilómetros? Sería un milagro si pudiera volver al sistema planetario. Ahora, ¿cómo diablos iban a ser tan hábiles como para esconder eso en una estrella? Es ridículo.

—Tal vez haya otra forma de hacerlo. Tratemos de verificarlo. Tendrías que encontrar a un experto, un físico o alguien así. Pero fuera de Investigaciones. Le dices que estás completando un estudio para una novela. ¿De acuerdo? Averigua lo que pasa si se inyecta una carga de antimateria en el corazón de una estrella. ¿Explota de verdad? ¿Se puede demostrar teóricamente? Todo eso.

—¿Y tú qué vas a hacer?

—Pasear un poco —respondí.

Ilyanda había cambiado desde la época de Kindrel. Ninguna flota de cruceros o fragatas o interestelares podría ahora pensar en evacuar fácilmente a toda la población. El viejo comité teocrático que gobernaba Punto Edward todavía existe, pero como vestigio. Se abrieron las puertas a todos aquellos que quisieron probarla. En la actualidad, Punto Edward es solo una entre un conglomerado de ciudades, y tampoco es la más grande. Pero no ha olvidado el pasado: el Café de los Dellacondanos se alza en la calle Defensa frente al hotel Matt Olander. Sin buscar demasiado, se encuentra el parque Christopher Sim, la plaza y el bulevar del mismo nombre. Se le ha cambiado el nombre a la terminal orbital en su honor. Su rostro aparece en los billetes del banco de Ilyanda.

Una chapa de bronce honra la memoria de Matt Olander. La leyenda «Defensor» aparece en el arco a través del que se entra a la vieja ciudad, un perímetro cuadrado de cuatro manzanas de lado con edificios destrozados y construcciones de piedra que se han conservado sin modificaciones desde el ataque. Los visitantes recorren silenciosamente el lugar y a veces se detienen a contemplar las fotos.

Pasé un buen rato en las cúpulas, mirando los holos de las naves de Sim durante esa semana desesperada en que el Ashiyyur amenazaba atacar y se desplazaba en torno al aeropuerto Richardson. Era agobiante ver esas imágenes acompañadas de comentarios estentóreos que pretendían homenajear a los héroes y realzar los hechos. Me hervía la sangre. Poco a poco, me vi otra vez envuelto en el drama de la antigua guerra.

Más tarde, en un café flanqueado por árboles helados, pensé de nuevo con qué facilidad se despierta el propio instinto a la perspectiva de combatir por una causa, aun si se tienen dudas de su total justicia. La compañía de los héroes. Si Quinda estaba conmovida por eso, todos nosotros también. Nuestra gloria y nuestra caída. Abrazar los riesgos terribles de la guerra, volver a casa llevando sus secuelas (por todas las razones apropiadas, desde luego). Me senté esa mañana, mirando las multitudes que nunca supieron de un baño de sangre organizado, preguntándome si no tenía razón Kindrel Lee cuando sostenía que el riesgo real para todos nosotros no proviene de tal o cual grupo de extranjeros, sino de nuestra desesperada necesidad de crear Alejandros y de seguirlos con entusiasmo en cualquier aventura que intenten.

¿Quién era la mujer solitaria que había visitado a Kindrel Lee? ¿Sería Tanner? Lee la describió como una dellacondana, pero es obvio que ella esperaba dellacondanos.

Resultaba sencillo entender por qué los dellacondanos habían mentido acerca de la muerte de Olander: no querían revelar la existencia del arma solar. Así que simplemente hicieron un héroe del desafortunado analista de sistemas que se había quedado atrás para asegurar el éxito y que se había apasionado por los planes de Sim. Pero cualquiera que hubiera sabido la verdad lo habría odiado. ¿Cuántos habrían muerto por el acto de Olander?

Me los imaginé a todos, apostados seguramente fuera del sistema, mirando los sensores, esperando que se produjera la explosión definitiva. Sin importar cómo fuera de destructiva.

Sin embargo, Sim había peleado durante otro año y medio más y nunca había usado el arma solar. Me pregunté si no tendría razón Kindrel Lee cuando decía que quizá el arma no podía funcionar o que había resultado imposible hacer que actuara con el nivel tecnológico que existía en la era de la Resistencia. Tal vez, entonces, había matado sin motivo a Matt Olander.

A mitad de la tarde, tomé el deslizador en medio de un viento molesto. El tráfico era pesado y varios holos gigantes de modelos bien parecidos exhibían la moda de invierno a una multitud reunida frente a un emporio. Me alcé sobre la parte baja de la ciudad, gané altura y me dirigí hacia el cielo gris.

Durante la evacuación de Punto Edward, Christopher Sim había dejado a sus hombres para dirigir la operación y así poder ocuparse de otros asuntos. Entonces sucedió algo curioso: sus oficiales se dieron cuenta de que él se levantaba al alba cada día y se iba en un deslizador a la costa norte de la ciudad. Su destino era un lugar solitario en una zona alta sobre el mar. Qué hacía allí o por qué iba, nunca se supo. Toldenya inmortalizó la escena en su obra maestra En la roca; el lugar fue declarado sitio histórico por los ilyandanos. Lo llamaron el Peñasco de Sim.

Quise mirar la guerra a través de sus ojos. Y me pareció que visitar ese lugar era un buen modo de hacerlo.

El vehículo se elevó a unos mil metros e inició una amplia curva hacía el mar. Yo me sentía vagamente abrumado por la combinación de picos, ciudades, océano y bruma, cuando se me ocurrió que había otro lugar que valía la pena visitar.

Apreté el control manual y descendí a tierra. El ordenador hizo sonar la alarma en demanda de altura. Subí un poquito hasta que el sonido cesó. Estaba cerca de las nubes cuando pasé sobre el límite oeste del volcán. Apagado y seguro, según los informes. Estudiado por ingenieros siglos atrás y periódicamente chequeado por el Servicio Ambiental de Punto Edward.

Las historias románticas del volcán habían quedado en el pasado.

Descendí hacia el follaje vibrante de una selva púrpura. Hacia el sudoeste, la tierra estaba dividida en amplias granjas. Dos cursos de agua limitaban el terreno y se unían a unos ocho kilómetros más allá de Punto Edward para luego desaparecer en una montaña.

En el horizonte, las torres del puerto espacial se veían frágiles contra el cielo amenazante. Una cortina de agua caía desde lo alto de la Torre Azul.

Vi un transbordador que descendía graciosamente en espiral por el lado más distante.

Tardé un rato en encontrar lo que buscaba: el camino que Lee había tomado desde Punto Edward hasta Richardson. En realidad, no podía decirse que existiera estrictamente. Todo el transporte entre los dos puntos se realiza en la actualidad por aire y cualquiera que viva en las pequeñas ciudades que aún decoran el paisaje está perdido si no tiene un deslizador.

Pero las secciones del camino antiguo todavía eran visibles. Cortaban el borde de un grupo de colinas y corrían paralelas primero a un río y después al otro. Para la mayor parte, era un poco menos que un bosque de árboles pequeños.

Puse el mapa sobre el monitor de frente, miré el atlas, tratando de encontrar la ciudad donde ella se había quedado a vivir, Walhalla.

Era una pequeña comunidad de granjeros, tal vez de una docena de casas, un centro de abastecimiento, un ayuntamiento, un restaurante y una taberna. Vi a dos hombres sobre un tejado tratando de encajar una viga. Un grupo de gente estaba reunido en la entrada del ayuntamiento. No miraron hacia arriba cuando pasé.

Ella había descrito una curva pronunciada, que solo podía estar del lado este, donde el rastro iba por el camino de la colina. No había signo de desgaste o erosión en el terreno, aunque doscientos años es un período considerable. En algún lugar de por ahí había sido. Un punto sin señalar, un punto desconocido en un mundo saturado de memoriales. Me preguntaba cómo habría sido la historia de Ilyanda si Kindrel Lee hubiera muerto esa noche.

Una hora después volaba sobre las aguas cristalinas del puerto abierto y lleno de islas de Punto Edward.

La ciudad se extendía hasta las laderas de los cerros circundantes. Colgaba precariamente al borde de precipicios, soportada por una combinación de estructuras metálicas y luz gantner. Las pistas de aterrizaje brillaban sobre las cimas de los techos y en grutas cortadas a pico en las rocas. Algunos edificios públicos se extendían en arco, abarcando las fisuras de las rocas. El paseo marítimo, que sigue casi el mismo recorrido que en los tiempos de la Resistencia, bordea el puerto, se angosta en el norte, se bifurca y asciende por las montañas.

Bosque, piedra y nieve. En ambas direcciones a lo largo de la costa, el rústico paisaje se hacía gris y blanco y se perdía en un cielo imponente. Volé sobre el área haciendo círculos perezosos, admirando su salvaje belleza. Y luego, un rato después, me fui hacia el norte.

Punto Edward quedó atrás. Dejé el camino elevado sobre la costa para bajar a tierra y precipitarme entre gruesos árboles.

Se apiñaban las montañas, que poco a poco se hacían una única roca monolítica, resbaladiza, reflectora e intemporal. Los ilyandanos la llamaban el Muro de Klon, en honor a un héroe mítico que la construyó para proteger el continente contra una horda de demonios marítimos. A su sombra el aire era fresco. Me quedé allí un rato. Cerca de la vertiente.

Los vuelos agitaban la bruma. Por encima de donde yo estaba iban y venían los deslizadores y hasta un bus aéreo. Algunos pajarracos retardaron el vuelo. Eran criaturas desgarbadas, con trompa alargada y enormes alas como paletas, que cacareaban ensordecedoramente. Los flotadores se desplazaban con suavidad por las corrientes de aire.

Colgaban algunos árboles del perfil del acantilado. El ordenador identificó a algunos con el nombre de «casandras», de los que se dice que poseen una cierta inteligencia. Las pruebas no son concluyentes; los escépticos dicen que tal creencia se ha desarrollado porque el conjunto de las ramas semeja rasgos humanos, particularmente vistos desde abajo.

Algunos se agrupaban a lo largo de la ladera. Dirigí el telescopio de navegación en esa dirección. Tenían las ramas arracimadas y las espinosas hojas trataban de capturar la luz gris que las rodeaba. Pero no había sol, ni rostro humano en su apariencia. Mientras me acercaba al Peñasco de Sim, un mensaje insistente en el intercomunicador me decía: «Tiene a su disposición los servicios para turistas. Por favor, vuelva a poner su vehículo en automático. No se permite la navegación manual a más de ocho kilómetros del centro del parque».

Acaté la orden. Inmediatamente el deslizador dobló hacia el mar, ganó altura y retornó el acantilado.

Éramos tres los que nos alineábamos al acercarnos. Un par de niños y yo. Ellos iban delante. Ahora sobrevolábamos la costa y nos aproximábamos a un complejo de aterrizaje de color azul y escarlata, que estaba en la parte alta del pico. El Peñasco de Sim estaba a un tercio de camino hacia abajo del acantilado.

Estaba señalado por unas estructuras cortadas en roca viva. Entre ellas el hotel dorado con canchas y piscinas. En los tiempos de Sim, este estacionamiento debió de ser de proporciones modestas, un enclave rocoso con la amplitud suficiente para sostener un deslizador. Pero actualmente había sido reformado, ampliado y vallado.

Del intercomunicador salía una voz, femenina y almibarada.

—Bienvenido al Peñasco de Christopher Sim —decía—. Por favor, no intente bajar del vehículo antes de que se haya detenido por completo. Hay habitaciones disponibles en el hotel Sim. ¿Desea hacer una reserva?

—No —respondí—. Solo quiero ver el monumento.

—Muy bien, señor. Puede llegar allí siguiendo las marcas azules. El comité de la Resistencia le recuerda que no deben consumirse refrescos fuera del área designada. Que lo disfrute.

Seguí a otro vehículo por el sendero azul, me elevé por encima de un puesto de servicios y alcancé el nivel principal por medio de un túnel. Eso me llevó al complejo del hotel. Una flecha azul señalaba una puerta lateral.

Algunas personas, en su mayoría niños, se zambullían en una piscina. Había un negocio que vendía recuerdos de la Resistencia: platos, vasos, maquetas del Corsario y una cantidad impresionante de cristales y libros, entre ellos El Hombre y el Olimpo y un modesto volumen titulado Máximas de Christopher Sim. El imponente retrato de Toldenya, En la roca, dominaba la escena. En él se veía a Sim sentado en lo alto de una roca redondeada, pensativo, con la vista fija en el océano tempestuoso, iluminado por el sol que se elevaba. Las nubes de tormenta se veían en el horizonte. Usaba una chaqueta y pantalones amplios. Su pelo rubio ceniza asomaba en ondas bajo un sombrero gastado. Tenía los ojos entrecerrados y una expresión de dolor. El ala verde y blanca de su deslizador asomaba a la izquierda. (Fue en esta ocasión cuando supe el significado del símbolo del árbol en la nave: es el árbol de Morcadia, que fue el distintivo oficial de Ilyanda durante cuatro siglos).

Compré una copia de las Máximas y salí hacia el Peñasco. Estaba casi solo.

—Estamos fuera de temporada —me dijo uno de los empleados—. No tenemos muchos turistas en esta época del año. Pero viene gente de la ciudad a cenar o a tomar algo; esta noche va a estar bastante lleno.

Era un lugar abierto, el único. Todo lo demás estaba sellado y provisto de calefacción, incluida la plataforma de observación que se extendía en ángulo recto a la cara del promontorio. Poca gente se había dirigido a ella. Había allí una batería de telescopios. Una pareja de jóvenes que afrontaba el frío de la tarde me siguió.

Cerca, jugaban unos niños que a veces trepaban por la empalizada baja que separaba al conjunto de un mundo más feliz. Debajo, el océano de fondo.

Me sobrecogió verlo.

En lo alto volaban distintas aves. Algunos pájaros de mar daban vueltas cerca. Un par de flotadores vinieron a posarse sobre la empalizada. Sus cilias cortaban el aire en movimiento. Incluso en la sombra del muro de la montaña, la luz del día, reflejada a través de sus sacos amébicos, mantenía una cadencia deliberada de matices cambiantes.

No existen en muchos mundos estas pacíficas criaturas de vuelo lento que parecen siempre sentir curiosidad por nuestros movimientos. No merece la pena, pensé. ¿Durante cuántos millones de años habrán estado aquí ellos, los pájaros, y este ancho mar?

¿Cómo pudo habérsele ocurrido a Sim destruir todo esto? ¿Cómo pudo haber estado aquí, frente a estas montañas eternas y plantearse esa clase de acto?

Encontré un banco en la plataforma de observación y abrí las Máximas. Había sido impreso de forma privada, a través de la Orden de la Arpía. Gran parte del material provenía del único libro publicado de Sim, completado con extractos de cartas, documentos públicos, comentarios a él atribuidos, pronunciamientos, etcétera. Dice al Congreso de la Ciudad del Peñasco: «La crisis está sobre nosotros, y no sería sincero si no admitiera que, antes de que termine, temo que muchos de los asientos de esta cámara estén vacíos». Y, en una nota a un senador del mismo cuerpo: «Tenía toda la confianza en que cualquier poder que nos hubiera traído a esta distancia inmensurable a lo largo del camino desde Akkad no intentaría abandonarnos ahora a esta antigua y nada imaginativa carrera, que tan ingenuamente pretende nuestra extinción».

El promontorio de Toldenya está ubicado en el límite norte del lugar. Es el mayor de un grupo de rocas que sobresalen del acantilado hacia el vacío. Nadie sabe con certeza dónde puso los pies Sim cuando estuvo aquí; en realidad pienso que la idea de que llegó hasta esa roca es pura presunción artística.

La superficie es angosta. En un punto más ancho apenas habría habido lugar para el deslizador de un experto piloto. De haber alguna sorpresa, digamos un aterrizaje de emergencia, el piloto y su deslizador habrían ido a parar por lo menos a medio kilómetro dentro el océano.

¿Por qué?

¿Y por qué antes del amanecer?

¿No era mucho mejor contemplar la estrella y el mundo que estaba por destruir que captar la extraordinaria simbiosis del sol elevándose sobre el océano?

Y me pregunté, mientras reflexionaba lo que podría haber pasado por su mente en esas mañanas sombrías, si no habría esperado que algún designio derivara la responsabilidad a otra persona.

¿Habría tenido al final miedo de su propia arma? Christopher Sim era antes que nada un historiador. De pie aquí, mirando lo que él creyó que serían los últimos amaneceres que tendría este mundo, debió de sentirse aterrado por el veredicto de la historia.

Sentí repentinamente una certeza que me conmovió: el último guerrero había temblado ante ese conocimiento. No importa que nunca más hayamos sabido nada del arma solar.

17

«La medida de una civilización está en el coraje, no de sus soldados, sino de sus habitantes».

Tulisofala

Pasa la montaña

(Traducido por Leisha Tanner).

La niebla soplaba sobre el mar al caer la tarde. Me senté en una mesa retirada en un rincón del bar a tomar tranquilamente un jugo de algas. Al rato, el cielo comenzó a oscurecerse y los anillos de Ilyanda tomaron forma. Activé el intercomunicador.

—Chase, ¿estás ahí?

Escuché un zumbido, lo que significaba que no lo llevaba puesto. Volví a mi bebida. Un momento después, lo intenté de nuevo. Esta vez me comuniqué.

—Estaba en la ducha —me explicó—. Ha sido una tarde difícil, pero tengo algunas respuestas. La idea de nuestro amigo habría funcionado.

—¿La antimateria?

—Sí. En realidad debería ser antihelio si el blanco tiene corazón de helio, tal como sucede en este caso.

—¿Con quién hablaste?

—Con un físico de un lugar llamado Laboratorio Insular. Su nombre es Carmel y parece que sabe de lo que habla.

—¿Seguro que funcionaría?

—Alex, él lo dijo y yo lo repito: ¡una carga de tal magnitud mandaría al hijo de puta al infierno!

—Entonces el relato de Kindrel es al menos posible. Suponiendo que se pueda poner la carga en el corazón. ¿Le preguntaste acerca de esa parte del problema? ¿Habría podido Sim encontrar la forma de navegar en el hiper?

—No mencioné a Sim. Hablábamos de una novela, ¿te acuerdas? Pero Carmel piensa que el traslado a través del espacio armstrong es teóricamente imposible. Sugirió otra forma: ionizar el antihelio, ponerlo bajo un campo magnético y luego insertarlo en el sol a gran velocidad.

—Tal vez era eso lo que intentaban —dije—. ¿Ahora se puede hacer?

—Él cree que no. El antihelio es fácil de fabricar y envasar, pero la tecnología necesaria para la inserción todavía no está suficientemente desarrollada. En teoría, el único tipo de espacio no lineal que permite la penetración física de objetos tridimensionales es el armstrong. Sigo creyendo que esa historia es mentira.

—Sí. —Asentí con despreocupación—. Tal vez. Escúchame. Estoy en un lugar muy hermoso. ¿Qué te parece si te vienes aquí a cenar?

—¿Al Peñasco?

—Sí.

—Bueno, me parece bien. Dame un rato para arreglarme y tomar un taxi. Te veré en una hora y media.

—Estupendo. Pero no te preocupes por el taxi. Te enviaré el deslizador.

Traté de usar mi intercomunicador para introducir el código de retorno en el ordenador del deslizador. Pero la lámpara roja parpadeaba: no conectaba. ¿Por qué no?

Tras otro intento fallido, me dirigí a la oficina de servicios.

—Tengo problemas con mi automático —informé—. ¿Podrían enviar un empleado para introducir manualmente un código en mi deslizador?

—Sí, señor. —Era una voz femenina, con cierto tono de disgusto—. Pero tardará un rato. Esta noche estamos escasos de personal y sobrecargados de trabajo.

—¿Cuánto tiempo?

—Es algo difícil decirlo. Enviaré a alguien tan pronto como pueda.

Esperé unos veinte minutos y luego fui yo mismo al área de los hangares localizada bajo el cerro. La temperatura había descendido. Los anillos que media hora antes brillaban en el cielo eran ahora una pálida mancha en la neblina. Aún fuera del hangar, probé nuevamente con la oficina de servicios. Todavía estaban ocupados. Aunque dijeron que en cualquier momento acudirían.

—¿Me puede decir dónde se encuentra el deslizador? —Y después de una pausa—: Señor, no se permite a los huéspedes ir al área de los hangares.

—Desde luego —dije.

Había una advertencia en la puerta: «Únicamente personal autorizado». Empujé la puerta y entré en una amplia cueva que creo que no me habría parecido tan grande de haber visto alguna pared. Estaba iluminada tan solo por una hilera de lámparas amarillas que ardían tenuemente en la penumbra.

Mientras trataba de situarme se abrió una puerta en el techo y entró un vehículo al hangar. Sus luces de navegación se deslizaron a través de varias filas de vehículos estacionados. Tuve una visión panorámica breve antes de que las luces se apagaran. Pero los magnetos del deslizador siguieron activos y el bulto oscuro se deslizó a nivel del suelo y aceleró. Sentí una ola de aire frío cuando pasó por mi lado a alta velocidad.

Mi propio vehículo aéreo era verde y amarillo, una combinación odiosa, pero fácil de ver a corta distancia.

Cuando mis ojos se acostumbraron a la oscuridad, di unos pasos cautelosos hasta la puerta y doblé a la izquierda hacia un lugar que tenía un poco más de iluminación en esa dirección.

Llegó otro deslizador a la pista, con sus luces encendidas. Traté de aprovecharlas para mirar alrededor, pero las lámparas se apagaron casi inmediatamente. Luego aceleró y se ubicó en uno de los corredores formados por máquinas estacionadas. Pasé junto a un pequeño bus aéreo y me interné en el hangar.

Allí parecía haber tres pistas. Los vehículos llegaban a una velocidad alarmante. Nunca había suficiente tiempo para organizar mi búsqueda durante los pocos segundos de iluminación que cada uno me proporcionaba. Esa noche me hice experto en la localización de luces móviles y formulé la ley de Benedict: «No hay dos vehículos seguidos cuyas luces señalen la misma dirección». Al final, solamente me confundían.

Además, una vez que habían llegado a tierra, los deslizadores, perdidos en la oscuridad, se movían a alta velocidad. Pasé un mal rato: me tropecé con los vértices de las alas y las junturas de las colas, me lastimé una rodilla y caí de bruces.

Un rato después estaba arrodillado frente a un deslizador cuando escuché que sus magnetos se activaban. Me lancé violentamente hacia un costado mientras el aparato salía hacia delante.

Un ala me rozó y me derribó.

Para entonces empezaba a sentir cierto recelo, y seguía sin distinguir la salida. Pensé en llamar a la oficina de servicios. Ya iba a hacerlo, a mi pesar, cuando vi un fuselaje amarillo y verde.

Agradecido, me introduje aprisa en la cabina y llamé a Chase para decirle que el transporte llegaría unos minutos más tarde.

—Bueno —respondió—. ¿Algún problema?

—No —mascullé—. Estoy muy bien. Hubo un problema con el deslizador. No cortes hasta que esté seguro de que funciona.

—¿«Seguro de que funciona»? —dijo escépticamente—. Mejor tomo un taxi.

He pensado muchas veces, desde entonces, que esa fue mi oportunidad de solucionarlo todo. Lo que debí haber hecho desde el principio. Lo que ni tuve en cuenta. Pero para entonces ya había hecho demasiado como para decidirme por lo obvio.

Hay que trabajar de firme para desconectar el sistema de respuestas de un deslizador sin ser advertido. En ese aparato odioso que yo tenía, era necesario quitar una cubierta de plástico y teclear en una pantalla. Bastante simple, pero había que hacerlo conscientemente, con intención.

¿Cómo había sucedido?

Descuido de los empleados, presumiblemente. Un poco raro, ya que los empleados no entraban en los vehículos a menos que hubiese algún problema; lo que significaba que había un problema. Me juré a mí mismo no darles propina.

Encendí los sistemas, disfruté de la súbita corriente de aire tibio en el compartimento, verifiqué las instrucciones en el tablero y controlé el encendido de los magnetos. El vehículo se elevó del piso, esperó a que pasara otro, tomó el corredor, aceleró, se detuvo, haciendo que sufriese una sacudida y me incrustase el arnés, y subió verticalmente por una pista de salida.

Trepé hasta la cima y bajé hasta el área de aterrizaje. Salí y reencendí el sistema de teleguía en la parte alta del hotel de Punto Edward.

—Va en camino —le dije a Chase por el intercomunicador. Lo vi elevarse más y acelerar hacia el mar.

—Muy bien —me respondió—. Tengo hambre.

Subió con sus luces fulgurantes contrastando con el cielo cubierto de nubes grises. Giró hacia el sur y se lo tragó la noche.

—Va a haber tormenta —informé a Chase media hora más tarde desde el bar del hotel—. A lo mejor quieres vestirte adecuadamente.

—No querrás que camine a través de un montón de nieve.

—No, pero el Peñasco está alejado, desprotegido.

—Bueno.

Estaba sentado en una silla acolchada. El piso estaba tapizado de alfombras gruesas y la ventana que daba al océano tenía pesadas cortinas de color gris oscuro. Las paredes estaban decoradas con patrióticas obras de arte de la era de la Resistencia. Las fragatas y las naves se recortaban sobre superficies lunares y las madres valquirias se yuxtaponían a los retratos de sus hijos.

—Está hermoso afuera.

—Bien. —Pausa—. ¿Alex?

—¿Sí?

—Me he pasado el día pensando en la antimateria, en las unidades armstrong y demás. Pensamos que el relato de Kindrel podría ser cierto porque podría haber un arma solar. Pero hay otra posibilidad. Tal vez el relato fuera cierto, y el mentiroso fuera Olander.

Lo consideré. No había razón por la que pudiera rechazar la idea. Aunque me incomodaba un poco.

—Sabes cómo era Kindrel Lee —continuó Chase—. Imagínate a Olander sentado en el bar, probablemente deprimido, y que de pronto llega ella. ¿Qué mejor para un hombre que darse una importancia exagerada?

—No conocía esa parte de ti —observé.

—Lo siento. No es un insulto feminista. Es más o menos como son las cosas. Bueno, ya sabes lo que quiero decir.

—Claro.

—Acaba de llegar el deslizador. Te veo en un momento. —Cortó.

El viento soplaba ahora más fuerte, y los copos golpeaban la ventana.

Llegó por fin la tormenta, que se hacía cada vez más intensa. Llamé a la oficina y reservé dos habitaciones para esa noche. No porque el tiempo representara algún inconveniente serio para los viajeros. Los deslizadores eran vehículos resistentes y, mientras el piloto estuviera en automático, no había nada que temer. Pero yo estaba entusiasmado con la idea de pasar una noche en el Peñasco de Sim.

Disfrutaba del vino tinto de Ilyanda, perdido en mis pensamientos, cuando una mano me tomó del hombro y una voz conocida exclamó:

—¡Por Dios, Alex!, ¿dónde estabas? —Era la voz de Quinda Arin, que se hacía más reconocible a medida que hablaba—. Te he buscado por todas partes. —Tenía nieve en el cabello y en los hombros de la chaqueta. Le daban escalofríos y le temblaba la voz. Se hallaba conmocionada.

—Quinda —le dije—, ¿qué diablos haces aquí?

Palideció.

—¿Dónde está tu deslizador?

—¿Por qué? —Me levanté, tratando de ayudarla a sentarse, pero me apartó impaciente.

—¿Dónde está el deslizador? —preguntó enfáticamente en un tono de amenaza.

—En algún lugar sobre el océano, creo. Va a traer a Chase Kolpath desde Punto Edward.

Dijo una palabrota.

—¿Esa es la mujer que te has traído? —Me miró a los ojos con gesto salvaje, atemorizador—. Tienes que ponerte en contacto con ella. Decirle que salga del deslizador. Y mantener a todos alejados de él también. —Tenía problemas para hablar y para respirar. Se le desorbitaban los ojos y se limpiaba el sudor con la palma de la mano.

—¿Por qué? —le pregunté con una frialdad creciente—. ¿Qué es lo que está mal? ¿Qué pasa con el deslizador?

—No te aflijas. —Meneó la cabeza, se levantó como para irse, miró alrededor y se volvió a sentar—. Hay una bomba a bordo.

Apenas pude oírla. Pensé que la había entendido mal.

—¿Cómo?

—¡Una bomba! Sácala de allí, por el amor de Dios. Llámala. Sácala de ese artefacto. Envíalo a cualquier lado, lejos de todos.

—Quizá ya sea demasiado tarde. —Yo reaccionaba con lentitud: no acababa de comprender el alcance de la situación. Quinda estaba de pie, ansiosa por ir a algún lado, queriendo hacer algo—. ¿Cómo sabes lo de la bomba?

Su cara se había demudado. Era una máscara blanca, helada.

—Yo la puse allí. —Miró su intercomunicador—. ¿Cuál es el código de ella? La llamaré yo misma. ¿Por qué no te registraste en la red al venir aquí para que se te pudiera encontrar?

—Nadie nos conoce en este mundo —respondí—. ¿Por qué diablos íbamos a firmar? —Abrí el canal y susurré el nombre de Chase en mi propia unidad.

Inmediatamente escuché el ulular del viento contra el aparato. Chase me saludó.

—Alex, te iba a llamar. Pídeme una chuleta y patatas. Llegaré en veinte minutos.

—¿Dónde estás?

—A mitad de camino —respondió con divertido aire de misterio—. ¿Por qué? ¿Ha pasado algo? ¿Ha llegado alguien?

—Aquí está Quinda.

—¿Quién?

—Quinda Arin. Dice que hay una bomba a bordo.

Más viento.

—Al diablo con lo que dice.

—Es cierto —insistió Quinda, que estaba en la línea—. Está adherida a uno de los patines. Puede explotar en cualquier momento.

—Joder. ¿Quién eres, querida?

—Escucha, lo siento. No suponía que fuera a suceder esto. —Yo pensé que se estaba volviendo loca. Se le saltaron las lágrimas, pero se le fue el temblor—. Está ahí, Kolpath. ¿Puedes verla?

—¿Estás de broma? ¿En esta cosa? Hay tormenta de nieve. Escucha, estoy a veinte minutos. ¿Esto va a explotar ya o tengo tiempo?

Quinda indicó que no con la cabeza. No que no hubiera peligro inmediato, pero tampoco ninguna certeza, ninguna promesa.

—Tendría que haber explotado hace una hora. ¿No hay posibilidad de que bajes y te deshagas de ella?

—Un momento. —Oí que Chase se movía en la cabina, chocaba con la cubierta, decía palabrotas por lo bajo. La abrió y el viento entró de lleno. Volvió al intercomunicador sin aliento—. No voy a bajar ahí. —La voz denotaba pánico—. ¿Cómo la pusieron? —interrogó en tono áspero.

Traté de imaginarme el deslizador. Había un trecho largo desde la cabina hasta las alas. Por lo tanto ella habría tenido que bajar quizá dos metros hasta los patines. Y hacer todo esto en medio de una tormenta.

—¿Y qué pasa si detienes el deslizador? ¿Puedes mantenerlo derecho?

—¿Y qué tal si tú subes hasta aquí y trepas a los patines? Por otra parte, ¿quién es esa mujer? ¿A quién de los dos quería matar?

—Tiene que deshacerse de la bomba —intervino Quinda—, o salir del deslizador.

—Escuchad —dijo Chase—. Voy a usar el control manual y a dirigirme a la cima. Tendréis que ir a buscarme. Pero rápido. Cuando baje, trataré de alejarme lo más posible de este artefacto. Por si eso fuera poco, me muero de frío.

—¿A qué distancia de la costa estás?

—A tres kilómetros aproximadamente.

—Está bien, Chase. Hazlo. Pero mantén tu intercomunicador encendido. Vamos de camino.

—No puedo creer que hayas hecho esto —le recriminé.

Quinda daba órdenes a su deslizador para que nos viniera a buscar. Se contuvo hasta que hubo terminado. Después se volvió hacia mí, furiosa.

—Tú, imbécil malnacido, te lo has buscado. ¿Qué derecho tenías de husmear y tratar de llevártelo todo? ¿Y de ir a parlotear con los malditos mudos? Tienes suerte de estar vivo. Ahora vamos. Ya tendremos tiempo de discutir. —Estábamos los dos de pie—. ¿Quieres hacer algo constructivo? —continuó—. Llama a la patrulla. Y dile a Kolpath que active su señal. —Le costaba controlar la voz—. Nunca quise que nadie resultara lastimado, pero creo que me equivoqué.

Notifiqué la situación a la patrulla. No me creían.

—¿Quién coño —dijo la voz del oficial en la radio— ha puesto una bomba en el transporte? —Quinda me miraba—. En camino —murmuró—. No tenemos nada inmediato. Tardaremos un rato; quizá cuarenta minutos.

—No disponemos de cuarenta minutos —le informé.

—Alex —comentó Quinda mientras íbamos con rapidez hacia el punto de encuentro—, lamento no haberme dirigido directamente a ti. Lamento también que seas tan idiota. Pero ¿por qué diablos no te ocupaste de tus propios asuntos? ¡Voy a terminar matando a alguien antes de que esto termine!

—Eras tú todo el tiempo, ¿no? Tú la que te llevaste el archivo, tú la que dejaste la simulación cargada, ¿no?

—Sí —respondió—. ¡Qué vergüenza que no te hayas dado cuenta antes!

Era demasiado. Creo que, de haber tenido tiempo, la habría estampado contra una pared. Pero tal como iban las cosas teníamos mucho que hacer.

—¿Dónde está tu deslizador?

—En camino.

—Dios nos ampare, Quinda. ¡Si le pasa algo, te voy a arrojar al océano!

Llegamos enseguida al lugar. Había una sala de baile acordonada en el límite norte. La cuerda era flexible, de unos doce metros de longitud. Tiré de ella y la enrollé mientras ascendíamos por la pista hacia la cima.

La nieve caía pesadamente sobre los senderos. Nos detuvimos frente a una línea. La gente estaba allí de pie, con la cabeza baja por la tormenta y las manos hundidas en los bolsillos de sus sacos térmicos.

Quinda se alzó el puño de la chaqueta y miró el reloj.

No había rastro del hangar desde las pistas de aterrizaje. Vimos que una nave se elevaba por encima de los árboles y flotaba en dirección nuestra. Más arriba se desplazaba un grupo de deslizadores que llegaban, esperando su turno para bajar.

Un bus aéreo aguardaba.

—Esto no va a ir bien —aseguró mirando ansiosamente alrededor.

—¿Dónde se suponía que iba a estallar?

—En el hangar. Pero algo salió mal.

—¿Otra advertencia? —Me miró. Es la única vez en la vida en que recuerdo haber visto violencia en los ojos de una mujer—. Quinda, ¿por qué desconectaste el automático?

—Para evitar que alguien lo usara —respondió con suavidad—. ¿Quién se iba a imaginar que irías allí a tocarlo todo?

—¿Qué hace detonar la bomba?

—Un temporizador. Pero o no fue bien instalado o está fallando. No lo sé.

—Maravilloso.

La tormenta nos golpeaba. De pronto, me sentí completamente cansado.

—¿No tienes idea —me preguntó Quinda— del riesgo que estás corriendo? ¿Del riesgo que nos estás haciendo correr?

—Tendrías que decírmelo.

—Tendrías que apartarte. Busquemos a tu socia. Así los dos podréis volveros a Rimway y desaparecer. —Se dirigió al intercomunicador—. Control, tenemos una seria emergencia. Mi nombre es Arin. Necesito mi deslizador inmediatamente, por favor.

—Su transporte está en camino —dijo con lentitud la voz de un ordenador—. No hay nada que podamos hacer para acelerar las cosas.

—¿Podría conseguirme un vehículo? Es muy urgente.

El bus de los pasajeros se llenó y se fue cruzando la tormenta. Cuando se hubieron marchado, el vehículo tomó altura, se balanceó significativamente sobre los árboles y descendió hasta el hangar. Momentos después, un deslizador, imponente y lujoso, se elevó sobre el mismo lugar y en la misma dirección. Era azul acero, con detalles de plata y alas aerodinámicas. Un Fasche. Una pareja de cierta edad se acercó al refugio de la estación subterránea.

Pensé en intentar dirigir el Fasche, pero Quinda meneó la cabeza y susurró:

—Aquí viene.

—¿Cuál es la naturaleza del problema, por favor? —preguntó una voz desde control.

—Deslizador en apuros. —Quinda les dio el código de Chase.

Nuestro deslizador pasó por debajo del lujoso transporte aéreo. Ambos flotaban hacia nosotros.

—Estamos notificándolo a la patrulla. Aquí no tenemos equipo de rescate —se informó desde control.

—No lo necesitamos —dijo Chase—. Solo precisamos un deslizador.

—Entiendo.

Mi intercomunicador llamaba. Abrí un canal.

—¿Sí, Chase?

El viento rugía y apagaba su voz.

Dejé de lado la tormenta.

—¡Repite!

—Creo que ya ha estallado esa basura. —Trataba con dificultad de mantener la voz tranquila—. He perdido el control del condenado. Está bajando.

—¿Todavía tienes energía?

—Sí. Pero parte de la cola ha volado. Y algo enorme ha atravesado la cabina. La cubierta está dañada. Tengo un agujero en la plataforma lo suficientemente grande como para caerme por él.

Se oía el rugido del viento a través del intercomunicador.

—¿Estás bien? —quiso saber Quinda.

—¿Todavía está ahí esa? —replicó Chase con dureza.

—Vamos a usar su deslizador —respondí.

—¿«Vamos a usar»? ¿Quiere eso decir que todavía no habéis partido?

—Ahora salimos. ¿Estás bien?

—He estado mejor. —Tomó aliento—. Creo que me he roto la pierna izquierda.

—¿Puedes llegar a la cima?

—No, estoy arriba, pero pierdo altura continuamente. Si lo intentase, lo más probable es que chocase contra la roca.

—Bueno, espera, tranquila.

Quinda me miró con los ojos llenos de preocupación y puso su mano sobre mi muñeca, cubriendo el intercomunicador.

—El océano es frío. Tenemos que rescatarla enseguida.

El Fasche se quedó en su lugar en el camino. Sus propietarios nos pasaron circulando hacia atrás, contra la tormenta. El hombre miró hacia arriba y señaló el cielo con un ademán.

—Qué noche, ¿no? —dijo.

—Voy a tratar de quedarme en el aire tanto como pueda —dijo Chase.

—Vas a estar bien.

—Eso es muy fácil de decir para ti. ¿Dónde coño hay un equipo de salvamento? Ni siquiera encuentro un cinturón de seguridad.

—Se supone que estos aparatos no se caen —dije—. Escucha. Creo que podemos alcanzarte antes de que llegues al agua. Si no, enseguida estaremos abajo. Espera junto al deslizador.

—¿Y si se hunde? Hay un agujero enorme…

Nuestro vehículo se posó en el lugar previsto. Entramos, abrimos la escotilla y partimos.

Rápido. Quinda no lo dijo, pero se le adivinaba en los labios la palabra. Rápido, rápido, rápido.

—Pierdo energía —rugió Chase—. Los magnetos hacen ruido. No tengo tracción delantera y estoy a considerable altura. Alex, si se detienen, voy a caer. —Algo estalló.

—¿Qué ha pasado?

—Ha volado la cabina, Alex.

—Tal vez tendrías que ir más bajo.

—Ya voy más bajo. No temas. ¿Cuándo vas a venir?

—En veinte minutos.

—Arin, usted tiene prioridad por emergencia. Hemos retomado el control de su transporte. Buena suerte —anunció una voz desde control.

—Estoy recibiendo un sinfín de golpes. ¡Esto se va a desintegrar en cualquier momento! —gritó Chase.

Nos elevamos. Con lentitud. Tan pronto como estuvimos al alcance de los huracanes, la tormenta nos azotó con fuerza. Iba a ser un viaje arriesgado. Marqué la señal de Chase en el sistema de búsqueda y coloqué un indicador del área en el monitor.

Comenzamos a acelerar. Quinda llegó enseguida, a ciento ochenta kilómetros, velocidad máxima. Dudé que el aparato soportara esa velocidad sostenida.

Una luz azul se encendió cerca del dispositivo de destino advirtiendo la posición relativa de Chase. Abrí el canal.

—¿Cómo vamos?

—No muy bien —dijo la voz de Chase.

—¿Alguna señal de la patrulla? —No esperaba que estuviera allí, pero trataba de mantener la esperanza.

—Negativo. ¿A qué distancia estás?

—A treinta y ocho kilómetros. ¿En qué condiciones te encuentras?

—Perdiendo altura cada vez más rápido. Me voy a estrellar.

Las palabras llegaban de una en una, separadas por el ruido y, tal vez, por el temor. Pude sentirla, apresada contra su asiento en el deslizador desarmado, mirando hacia abajo, al vacío.

—¿Quinda?

—Vamos tan rápido como podemos.

Revisó unos números en pantalla. Aparte del transporte de Chase y del Fasche (que bajaba rápidamente detrás de nosotros), había dos señales más.

Las puse en pantalla. Una era un bus aéreo, que había partido de Punto Edward hacia el Peñasco de Sim. La otra parecía ser un deslizador privado que acababa de abandonar la ciudad; seguía nuestra ruta, pero a distancia. Me pregunté dónde diablos estaría la patrulla.

—Chase, voy a dejar el circuito abierto. Estaremos en contacto.

—De acuerdo.

Abrí un canal al bus.

—Emergencia —dije—. Deslizador en apuros.

—Este es el expreso al Peñasco de Sim. ¿Qué sucede? —respondió una voz femenina.

—Hay un deslizador cayendo a cuatro kilómetros delante de ustedes y a unos pocos grados de su control. Su altura actual es de unos doscientos metros.

—Sí, tengo la señal.

—Un piloto, sin pasajeros. Ha habido una explosión. El piloto parece haberse roto una pierna.

—En mal momento —respondió—. Bueno, notificaré a la patrulla que voy a tratar de socorrerlo. Hay varios deslizadores partiendo del Peñasco. ¿Cuál es el suyo?

—El que tiene enfrente.

—Debe usted llegar pronto, pero esta cosa no es maniobrable ni en las mejores circunstancias y nadie puede bajar sin terminar empapado. Será mejor que piense cómo va a resolver la situación.

—Bueno —dije estirando la cuerda para probar su fuerza, lo que parecía sustancial—. Tengo una soga.

—La va a necesitar.

—Ya lo sé. Haga lo que pueda. Quédese con ella.

Quinda se inclinaba silenciosamente sobre los controles, tratando de acelerar la máquina. Tenía la cara rígida a la pálida luz de los instrumentos.

A pesar de todo, era adorable. Y, pensé, ahora para siempre inalcanzable.

—¿Por qué? —pregunté.

Se inclinó hacia mí, levantando los ojos. Los tenía llenos de lágrimas.

—¿Sabes lo que has estado buscando? ¿Tienes idea de lo que hay ahí fuera?

—Sí —respondí—. Hay un crucero de guerra.

—Intacto —confirmó—, todo intacto, Alex. Es un artefacto de valor incalculable. ¿Puedes imaginarte lo que significaría caminar por sus plataformas, leer sus archivos, traerlo? Creo que es una de las fragatas, Alex, una de las fragatas…

—Y tú querías recuperarla a costa de nuestras vidas.

—No, nunca estuviste en peligro real. No podría… Pero… la maldita bomba… no… estalló. —Remarcó las palabras—. Y después no te encontraba para advertirte, no lograba encontrarte…

—¿Dónde está el archivo Tanner?

—Lo escondí. No tienes derecho a verlo, Alex. Yo he estado trabajando en este asunto durante mucho tiempo. Tu tío murió. No hay razón para que tú vayas y te quedes con todo.

—¿Pero cómo te involucraste?

—¿No se te ha ocurrido que Gabe no era el único que se preocupaba por el Tenandrome?

Apareció otra señal en pantalla. Era el equipo de rescate. Pero se hallaba demasiado lejos. Chase estaría en el agua un largo rato antes de que llegaran.

—Eh, deslizador. —Era el piloto del bus—. He echado una mirada a vista de pájaro. El tiempo está feo, pero la he localizado. No está exactamente cayendo, pero pierde altura con rapidez.

—De acuerdo. Chase, ¿has oído?

—Sí. Dime algo.

—¿Algo para hacer?

—Estoy abierta a las sugerencias.

—Entiendo, Chase. Enseguida vamos a llegar.

—No veo aquí nada que flote, excepto tal vez los asientos. Pero están anclados.

—Bueno. Puedes colgarte de ellos durante unos minutos. Ahora vamos a descender. Rápido.

—Puedo ver el bus. Me sigue.

—Vale.

—Chase, ¿podrás salir fácilmente del deslizador? —preguntó Quinda.

—Creo que sí —dijo ella con voz suave—. Lo conseguiré.

—¿Chase? ¿Ese es tu nombre? —Era la conductora del bus.

—Bien, Chase, vamos a buscarte. Tus amigos también. No te pasará nada.

—Gracias.

—Yo no puedo sacarte del agua. El océano está demasiado embravecido para que pueda bajar y alcanzarte.

—Está bien.

—Quiero decir que tengo veinte personas a bordo.

—Está bien. ¿Quién eres?

—Hoch. Mauvinette Hochley.

—Gracias, Hoch.

—Llega el agua. Vas a caer en veinte segundos.

Estábamos abajo, cerca de la superficie. El mar espumoso se agitaba y el viento aullaba. Quinda se había quedado de nuevo en silencio. Yo trataba de arrojar la soga.

Uno de los monitores hizo una señal.

—Desde el bus —indicó Quinda.

Mirábamos el vehículo roto flotando próximo. El bus estaba en ángulo para que sus luces iluminaran la escena. Vimos a Chase en la cabina, aplastada contra el asiento. El deslizador estaba deshecho, lleno de agujeros, con las alas rotas y el fuselaje dañado.

—¿Cuánto tiempo hará falta? —pregunté.

—Tres o cuatro minutos.

—No hay manera —susurré cubriendo el intercomunicador con la mano para que Chase no oyera.

—Llegaremos —dijo Quinda.

Golpeó con fuerza. El deslizador chocó contra las olas y lo envolvió el océano. Llamábamos a Chase, pero nadie respondía.

—¡Se hunde! —gritó Hoch. El deslizador se iba sumergiendo en las aguas blancas con un ala momentáneamente elevada. Luego estalló, con las luces aún encendidas—. Estamos delante. Espero que hubiera una escotilla inferior en este jodido cacharro. —Estaba desesperada.

La respiración de Quinda se tornaba un jadeo nervioso.

—No sale —suspiró—. Alex… —Elevó la voz—. No se va a salvar.

El piloto del bus susurró su nombre.

—Chase, vamos, Chase, mueve el culo.

Nada. La chatarra se hundió en el agua.

Saltamos por encima del pesado y agitado océano cubierto de ribetes blancos.

—¡Eh! ¿Qué haces ahí atrás? —se oyó decir a Hoch.

Se encendió otra cámara exterior. Vimos el cuerpo principal del bus. Apareció un chispazo de luz amarilla y la puerta se abrió de improviso. Una mujer que la había estado empujando casi se cayó.

Se escuchó una retahila de barbaridades de boca de Hoch.

Un hombre, cuyo nombre era Alver Cole y a quien voy a recordar toda mi vida, apareció en la puerta, dudó un momento y saltó al océano. Inmediatamente desapareció en el agua oscura.

Quinda apretó los frenos.

—En un minuto —dijo.

Una de las luces del bus iluminó a Cole, que había vuelto a la superficie y luchaba con la cabina.

Hoch incrementó con sus maniobras y su voz la magnitud de la escena en el agua. El nadador y el vehículo accidentado fueron envueltos por una enorme ola.

—No sé si se puede ver esto en pantalla —comentó el piloto del bus—, pero me parece que ha saltado a rescatarla.

—Hoch —le advertí—, todavía tienes la puerta abierta. Espero que no le permitas a nadie más que se arroje al agua.

—Por Dios, no. —Le pidió a un pasajero que vigilara. Momentos después, la luz se desvaneció y se volvió a encender.

—La patrulla viene enseguida —anunció Quinda—. Llegará en cuatro o cinco minutos.

Del bus salieron gritos de festejo.

—Está flotando —dijo Hoch—. ¡La tiene! —Hoch seguía maniobrando el enorme vehículo, tratando de que las luces de las alas iluminaran el agua.

—Estamos a pocos segundos. Prepárate.

Empujó los frenos y el deslizador se movió a una velocidad media. Nos detuvimos de golpe. Yo tenía la capota cerrada y la empujé hacia fuera. La nieve y la llovizna se introdujeron en el vehículo. Pude ver a través de la superficie resbaladiza del ala, entre luces resplandecientes y un océano adverso.

Quinda hizo girar los asientos delanteros y bajó los respaldos convirtiéndolos en dos camas.

—Hacia tu izquierda —se oyó la voz de Hoch.

—Allí —indicó Quinda. Yo miré justo a tiempo para ver dos cabezas asomando entre las olas.

Estirando la cuerda, la saqué fuera en dirección del ala. Hacía mucho frío y mis manos se helaban. Una repentina ráfaga de viento me golpeó y me hizo resbalar, deslizándome hacia el océano. Con todo, pude colgarme de una lámpara o un artefacto parecido. Terminé retorcido, con ambas piernas hacia arriba y de cabeza al mar. Quinda salió inmediatamente afuera y se estiró hacia el ala para sostenerme por un brazo y una pierna. Pude oír la voz de Hoch sobre el rugido de la tormenta, pero no lo que decía. El océano bramaba amenazador por debajo de mí, mientras seguía colgado de la cuerda. Quinda trató de asegurarme. Una ola se estrelló contra los patines, golpeado violentamente el deslizador y enviando espuma helada al aire.

—Ya te tengo —dijo.

—Bonito equipo de rescate —murmuré, cuando por fin pude conseguir el equilibrio y volver arrastrándome a la posición de sentado.

—¿Estás bien? —me preguntó.

—Sí, gracias.

Me dio un tirón para acomodarme y me introdujo en el vehículo. Una ola nos golpeó de nuevo. El deslizador se zarandeó. Una corriente de agua helada barrió el ala. Quinda hizo vendas de tela con algo que encontró a mano y me las dio. Ocho metros tal vez.

—Baja un poco —le grité.

—Creo que ya estamos bien abajo —me respondió—. Dos minutos más así y nos hundimos.

—Dos minutos más y ya nada importará.

Sentí mi vientre blando. Pensé en la forma de arrojar los patines al mar. Los nadadores estaban casi exactamente debajo de mí. Chase estaba o inconsciente o muerta. Su salvador hacía todo lo que podía para mantener su cabeza fuera del agua. Le flotaba una pierna en un ángulo irregular. Vi que se inclinaba y que de nuevo desaparecía en la turbulencia.

En ese momento me dieron ganas de matar a Quinda Arin.

El hombre seguía resistiendo. Chase tosió y echó la cabeza hacia atrás. Estaba viva, ¡por fin!

El hombre se hallaba al límite de sus fuerzas.

Le arrojé la soga. Aunque cayó bien cerca, como él tenía las manos congeladas no podía agarrarla. Traté de acercársela. Finalmente la tomó y la aseguró alrededor de Chase. Quinda apareció junto a mí de nuevo.

—Quédate a los mandos —le dije.

—Están en automático.

—No servirá de nada si el océano nos golpea de costado.

El hombre se agitó en el agua. Estaba bien.

Tiramos de la soga con fuerza. El océano la levantó hacia nosotros y luego cayó. Escuché a Hoch que nos animaba mientras Chase salía del agua.

Ambos estábamos ahora de rodillas, tratando de sacar ventaja de donde pudiéramos, mano a mano.

Los brazos de Chase le colgaban fláccidos a ambos lados y la cabeza se le caía sobre el hombro.

Cuando estuvo lo suficientemente cerca, la alcancé y la sostuve con fuerza de la chaqueta. Tenía la cara pálida como una muerta y fragmentos de hielo en el cabello y las pestañas.

—Mírale la pierna —señaló Quinda.

La alzamos al ala del vehículo. Le quité la soga y la arrojé de nuevo al océano. Quinda se volvió a la cabina y yo pasé de un lado a otro de Chase.

—¡Pronto! —ordenó Hoch—. Vais a perder al otro. —Dejé que Quinda la acomodara y volví a buscar al salvador.

Él trataba de mantenerse a flote sin demasiado éxito. Hacía excesivo frío. Estiró un brazo débilmente hacia mí y se deslizó de nuevo hacia abajo.

Quinda había vuelto.

Le pasé el cabo de la soga. Ella iba a empezar a tirar, cuando meneó con escepticismo la cabeza.

—¿Cómo esperas que pueda remolcarlo yo, y a ti después?

—Tal vez deberíamos dejar que se ahogue —repliqué.

—Gracias —dijo con enojo. Y entonces, antes de que me diera cuenta de lo que intentaba, la perdí de vista. Se zambulló entre las olas, se hundió, salió, miró alrededor y bajó otra vez.

El hombre del bus emergió momentos después a la superficie. Quinda lo había alcanzado. El mar rompió con fuerza sobre sus cabezas. Cuando lo vi de nuevo, ella lo tenía.

Le arrojé de nuevo la cuerda. Ella la sujetó bajo sus brazos e hizo una señal. Tiré.

Era un peso muerto, y mucho mayor que el de Chase.

No tenía lugar donde afirmar mis pies. Cuando traté de subirla, me deslicé por la superficie del ala.

Volví a encaramarme a la cabina y probé desde allí. Pero no había modo de maniobrar. Él pesaba demasiado.

—¡Hoch! —grité.

—Ya veo el problema.

—¿Podrías hacer que tu gente abriera de nuevo la puerta?

—Es lo que están intentando.

—Quinda —apremié—. Cuélgate de él. Vamos a sacaros a los dos. —Até la soga al anclaje del asiento.

Ella meneó la cabeza. Aunque no podía oírla, advertí que señalaba la soga. No era lo bastante fuerte para ambos. Para enfatizar eso, ella se apartó de él y gritó algo más. Por encima del rugido del mar y del viento entendí:

—Vuelve a buscarme.

Me metí deprisa en la cabina e hice subir el deslizador.

Hoch giró su vehículo para completar mi maniobra. Un enorme círculo tibio de luz amarilla se abrió en su lugar. Detrás de mí, Chase emitió un ruido, más bien un quejido. Yo me puse encima del bus y comencé a bajar.

—Dime cuándo. Esto es como una lotería.

—Bueno —dijo ella—. Lo estás haciendo bien. Controla tu monitor. Ahora debes ver la imagen. Baja un poco en la misma dirección. Bien, sigue bajando…

En la pantalla, yo miraba por atrás a lo largo de la cabina del bus. Varios pares de manos se aferraban a los lados del vehículo alrededor de la puerta abierta.

—Un poquito más bajo —ordenó Hoch.

La soga se estiró en dirección a mi propia puerta y sobre el filo del ala.

Salieron los brazos del bus, agarraron al hombre de las piernas y, tan pronto como pudieron asegurarlo, lo metieron dentro.

—Bien —exclamó Hoch—. Ya lo tenemos.

—Necesito la cuerda de nuevo.

—Ahí la tienes.

La arrojé otra vez.

—Mantén la puerta abierta —le dije—. Tengo a otra persona en el agua. Hagamos otra vez lo mismo.

—De acuerdo —respondió Hoch y agregó sombríamente—: Rápido.

«Rápido».

Cuando volví a situarme en el ala, ella ya no estaba. Permanecí de pie allí, estirando la cuerda, llamándola, sin estar seguro siquiera de dónde había estado, hasta que los vehículos de la patrulla circundaron el lugar y nos llevaron a la estación. Buscaron hasta el amanecer, pero sin ninguna esperanza.

18

«Poco importa que falte una tumba».

Virgilio

Eneida, 11

Hubo una reunión para homenajear a Quinda en una colina a las afueras de Andiquar. Se organizó más bien como reconocimiento a su vida que como servicio fúnebre. Pusieron una mesa y contrataron una banda. Los invitados cantaron en voz alta, no del todo bien, y bebieron bastante.

Había allí unas doscientas personas, a algunas de las cuales pude reconocer como miembros de la Sociedad Talino. Brindaron enérgica y frecuentemente en su honor, y se intercambiaron recuerdos. El viento soplaba sobre el centelleo del gantner que los protegía del frío de la tarde invernal.

Chase y yo nos quedamos de pie, a un lado. Ella se reclinó sobre un sofá, en silencio. Cuando la mayoría de las vituallas habían sido consumidas, los invitados se reunieron alrededor de una mesa circular. Y uno a uno empezaron a resumir la vida de Quinda en frases convencionales: «Ella nunca le hizo mal a nadie», «Fue una amiga», «Fue optimista y de buen corazón», «Fue una hija ejemplar», «No habrá otra igual». Puros estereotipos. Yo recordé que era la mujer que había irrumpido dos veces en mi casa, sin importarle mi seguridad, que estuvo a punto de matar a Chase y que, finalmente, había muerto víctima de su insensatez.

Hacia el final, vi a Cole. El salvador de Chase y el hombre salvado por Quinda, que estaba de pie, en silencio junto a un árbol. Caminamos hacia donde se encontraba.

Un joven, que a todas luces era muy parecido a Quinda, se presentó (era su hermano) y nos agradeció la asistencia. Nos conocía. Sabía que habíamos estado con ella en los momentos finales. Me pidió que dijese algunas palabras en la reunión. Yo dudé. Mis principios parecían exigirme que no me prestara a tal hipocresía. Pero al final acepté y caminé a través del gentío para tomar lugar junto a la mesa. El hermano me presentó por mi nombre.

—Ya habéis oído todas las cosas importantes que hay que saber de Quinda —les dije—. La conocí al comienzo y la encontré de nuevo al final de su corta vida. Y tal vez lo único que puedo agregar a todo lo que aquí se ha dicho esta tarde es que ella no dudó en sacrificar su vida por salvar la de un hombre al que ni siquiera conocía.

Unos días después, en posesión de una orden judicial, visité a disgusto las habitaciones de Quinda acompañado por el albacea y busqué el archivo Tanner. No estaba allí.

No había pensado que sucedería tal cosa. Nunca supimos lo que hizo con él.

Pedí permiso al albacea y más tarde a la familia para poder revisar sus papeles privados. Por supuesto, era una petición difícil de hacer en virtud de la orden judicial que había sido usada antes. Ellos se negaron, comprensiblemente, y poco después quemaron sus documentos privados.

Sospecho que contenían cierta evidencia indirecta de sus intrigas: tal vez algún registro de la preparación de sus simulaciones falseadas. En cualquier caso, me consolé al saber que el dato de dónde estaba el artefacto no sería quemado. Obviamente ella no sabía de eso más que yo.

Esa tarde hubo dos noticias. Se intensificó el patrullaje en las áreas de disputa como consecuencia de otro incidente cerca del Perímetro. Algunos observadores sostuvieron que el pánico había sido promovido por un gobierno ansioso por incrementar el poder de los separatistas en toda la Confederación.

La otra noticia llegó en forma de mensaje de Ivana: la casa de Hugh Scott en La Pecera había sido vendida.

¡El monto de la venta había sido depositado en una cuenta en Dellaconda!

Qué más apropiado para el itinerante Scott que estar registrado en el mundo natal de Sim.

De nuevo me sentí desolado.

19

«La leyenda de que Maurina era apenas algo más que una niña cuando se casó con Christopher Sim es ciertamente falsa. Ella era, de hecho, su maestra de griego clásico y de filosofía platónica. La maestría en esas disciplinas difíciles en un mundo fronterizo no sugieren una extremada juventud.

La boda tuvo lugar a la sombra de esporádicas refriegas con el Ashiyyur. Y cuando esos encuentros se convirtieron en una guerra abierta, Christopher Sim la dejó para unirse a su hermano Tarien. Le dijo a su esposa que su regreso estaba solo en las manos de Dios.

Cuando los acontecimientos se precipitaron, ninguno de los dos hermanos volvió a ver los ventiscosos picos ni los anchos ríos de Dellaconda. Cuando, más de tres años después, llegaron las noticias del desastre de Rigel y de la pérdida de su marido, Maurina se dedicó a vagabundear por solitarios caminos de montaña. Nunca pareció haber perdido la esperanza de que él estuviera aún vivo y de que volviera. Incluso cuando la guerra terminó y los hombres y mujeres que habían peleado en ella, el puñado de supervivientes de Dellaconda, volvió a su hogar, ella persistió. Su familia y amigos perdieron la paciencia y con el tiempo la eludieron.

Se convirtió en una vista familiar para los caminantes nocturnos, quienes se asustaban de su figura delgada, que caminaba sobre la nieve amontonada bajo la fuerte luz de la luna, envuelta en una larga capa plateada.

Y como todos sabían que pasaría, llegó una noche en que no volvió. La encontraron en primavera, al pie de un acantilado que en la actualidad lleva su nombre.

Hoy, la gente de la ciudad dice que su espíritu continúa vagando en las alturas. Y más de un habitante del pueblo, al volver tarde a su casa, ha visto su adorable aparición, mirando hacia el cielo, y preguntado siempre lo mismo:

—Oh, amigo, ¿hay noticias del Corsario?».

Ferris Grammery

Fantasmas famosos de Dellaconda

Dellaconda es un mundo pequeño, denso, rico en metales, que gira en torno a la vieja estrella roja Dalia Minor. En tiempos relativamente recientes (hace unos veinte mil años), se cree que entró en colisión con otro cuerpo celeste, posiblemente con el que ahora es su luna.

Hoy describe una órbita errática alrededor de la luminaria central, en gran medida del modo en que su propio satélite se desplaza en una elipse total. (Se cree que la luna alcanzará su propia independencia en diez millones de años). La órbita se corrige a sí misma poco a poco, y las estimaciones corrientes son que en varios cientos de miles de años ese mundo habrá adquirido un clima placentero.

Mientras, las partes habitables de Dellaconda sufren brutales inviernos, veranos calurosos y tiempo inestable continuamente afectado por tormentas impredecibles. La gente tiende a vivir en las zonas interiores, a resguardo de los vientos que azotan con regularidad las costas. Es un mundo de desierto y piedra, de vastas planicies heladas en la mayor parte del año, de bosques impenetrables y ríos infranqueables. Las ciudades están protegidas por campos gantner, aunque alguna gente dice que prefiere los viejos tiempos, cuando se sentía el cambio de estación.

Ahora todo es predecible, dicen ellos: todos los días hace veinte grados y el tiempo está templado. Eso echa a perder a los jóvenes. Pero los intentos por volver a lo anterior, que a veces llegan al Congreso, fracasan estrepitosamente.

Había ciento diecisiete personas en varias ciudades dellacondanas con el nombre «Scott, Hugh». Los llamé a todos. Si alguno era el Scott que yo buscaba, se negó a admitirlo.

Probé en el Gran Banco del Interior, donde estaba la cuenta con los beneficios de la venta de la casa. Me escucharon atentamente y me explicaron que lamentaban no poder darme ninguna dirección. Más aún, iba contra su política coger mensajes para sus clientes.

Así que quedé a mi suerte para encontrar en una población de treinta y tantos millones de personas a alguien que no quería ser encontrado. El lugar más indicado para comenzar parecía ser la casa de Christopher Sim, ahora desde luego convertida en museo. Es una modesta residencia de piedra de dos pisos ubicada en Cassanwyle, una montaña remota cuya población durante la Resistencia no pasaba de los mil habitantes. Hoy día no es mucho más grande, excluyendo a los turistas. Este conjunto de viejos aunque bien conservados edificios constituye la piedra angular de la Confederación. Los grandes símbolos están todos aquí: las arpías que visitan sus picos arbolados, la señal que resplandece en el piso alto de la casa de Sim y (en la modesta cabaña de Tarien cruzando el valle boscoso) un ordenador que todavía tiene en su memoria las primeras versiones de las frases que luego dieron forma al Acuerdo.

Llegué allí casi al anochecer. Para mantener el encanto de la vieja época, los dellacondanos habían sido reacios a erigir un escudo de protección sobre la vieja ciudad. Cuando yo la visité durante la primavera, en el año dellacondano 3231, estaba expuesta a las inclemencias del tiempo. Era un día desapacible, según recuerdo, con una temperatura que, a media tarde, no llegaría a los veinte grados bajo cero. Había una corriente de aire helado que cruzaba las montañas y los valles de Cassanwyle.

Pero pese a todo no dejaban de acudir los visitantes, devotos de los recuerdos de la Confederación. Los dellacondanos habían construido un refugio a varios cientos de metros debajo de la casa de Sim. Desde allí, la gente era conducida en autobús a contemplar los sitios históricos del lugar.

Pero la espera podía ser larga. Yo estuve allí casi una hora antes de que un grupo de unas veinte personas fuéramos llevados a nuestro destino por encima de un campo nevado.

Sim había vivido en una granja con una terraza cerrada por ambos lados. Nuestro bus circunvaló el área para que viéramos varios lugares de interés: el pequeño cementerio al fondo, donde Maurina fue enterrada; el deslizador de Sim, ahora a resguardo en la parte norte de la propiedad; y la taberna Bickford, visible al pie de la ladera este, donde se hicieron las primeras reuniones antes de la guerra.

Permanecimos en el aire hasta que el bus aéreo anterior se llenó y luego descendimos a nuestro lugar asignado en la playa de estacionamiento. El guía nos informó de que estaríamos allí unos veinte minutos y abrió las puertas de salida.

Descendimos. Pese a la severidad del clima, la mayoría de la gente recorrió el frente de la casa y se detuvo a mirar las ventanas del dormitorio. Como era mediodía, la señal no se destacaba particularmente, aunque el resplandor amarillento era visible de todos modos tras las cortinas.

Entramos. La terraza estaba provista de calefacción y amueblada con sillas pesadas y fuertes. Había un tablero de ajedrez, y una placa de bronce donde se explicaba que la posición de las fichas había sido tomada de un juego registrado entre Christopher Sim y un paisano del lugar. Suscribí los comentarios de la gente que decían que Sim, que tenía las piezas negras, tenía la mejor posición.

La vista desde la terraza era deslumbrante: el amplio valle atravesado por el río helado, las colinas blancas interrumpidas solo por casas desperdigadas o manchas de bosques, los picos helados, perdidos entre racimos de nubes, y la reciedumbre de Cassanwyle, con sus edificios centenarios enclavados en la naturaleza virgen.

El interior de la casa de Sim era austero y formal, del estilo de su época: tapices ricamente bordados, techos abovedados de marcados ángulos y muebles incómodos. Un vestíbulo central dividía la sala de la biblioteca, por un lado, y por el otro, el comedor. Como sucede a menudo en los edificios históricos, la intención de preservar el sentido de otra época, o cómo debió de haber sido, se pierde y solo queda un vago aire de decadencia. Pese a las fotos, a los efectos personales y a los libros situados cuidadosamente para sugerir que los propietarios han salido por un rato (tal vez para discutir los planes de la intervención), no hay vida allí.

Se había colocado un libro de visitas en la biblioteca. Lo consulté, volqué sus páginas en el monitor y llamé así la atención de uno de los guardias de seguridad. Se dio una vuelta para preguntar si podía serme útil en algo.

Repliqué con amabilidad que, para mí, el libro de visitas había sido siempre el punto clave de ese tipo de excursiones.

—Se puede aprender mucho de lo que la gente dice acerca de un lugar como este —observé buscando las columnas dignas de comentar.

Había observaciones acerca de la calidad de la comida de varias posadas y sugerencias para mejorar los sanitarios que se consideraban inadecuados para el turismo. «Recién casados», decía junto al nombre de una pareja, y «Matad a los mudos», junto al de otra.

—Así es —dijo el guardia, perdiendo todo interés.

Volviendo a las entradas del libro, encontré lo que buscaba: ¡el nombre de Hugh Scott! ¿Cuánto tiempo haría que estaba ahí? Las fechas estaban escritas en el calendario dellacondano, que remití a mi intercomunicador. Como mucho, yo iba cuatro meses por detrás de él.

En la sección reservada para la dirección, había marcado «Dellaconda», y el casillero de observaciones estaba vacío.

Me habría gustado dar una vuelta por la casa, pero el grupo había completado su recorrido, y llamaron para que nos retiráramos. La guía me señaló la salida. Con rabia, me uní a mis compañeros.

Mi parada siguiente era la academia Wendikys, donde Sim había sido instructor.

La escuela es una réplica. Un vendaval destruyó y arrasó el edificio original poco después de la guerra; ningún otro se alzó en el lugar por casi un siglo.

Todas las aulas excepto una están ahora dedicadas a otros propósitos: tiendas de recuerdos, baños, cines, restaurantes. La que queda es la de Sim: se exhiben pantallas de la lección de historia sobre las guerras médicas, usando los materiales y el plan de clase de los archivos de Sim. Un holo de un hoplita espartano resplandece con su armadura brillante, de pie junto a la puerta.

El título de la lección destaca con luz mortecina en uno de los carteles: «Leónidas en el pasado».

Hay una placa de plata montada en la pared en la parte externa del aula; es la lista de los estudiantes que combatieron junto a él, de los cuales solo dos habían vuelto.

Como la casa de Sim, la academia Wendikys tiene un libro de visitas. De nuevo encontré allí el nombre de Scott. La misma fecha, pero esta vez con una observación inquietante: «Al final, dio igual…».

Suponiendo que él firmaría una vez en cada sitio, concluí que podría haber sido un visitante ocasional. Miré alrededor, escrutando a los turistas. Estábamos agrupados en porciones separadas del edificio. Algunos miraban la batalla de las Termópilas, otros trataban de ver la consola de control de Sim, mientras otros se sentaban en las terminales, buscando datos que, de acuerdo con el departamento del Parque, habían sido programados y procesados por el mismo Sim.

Había monumentos y recuerdos por todos lados. Uno podía ver la cabaña de Mora Poole, con la arpía negra que temerariamente pintó en su tejado durante la ocupación, y la placa que contenía la respuesta de Walt Hastings al saber que sus cinco hijos e hijas habían muerto en Grand Salinas: «¡Me considero el más afortunado de los hombres por haber tenido tales hijos!», y la conmemoración de la muerte de un oficial anónimo del Ashiyyur que había sido encontrado por los partisanos mientras buscaban a un niño perdido en una noche de invierno.

Pero lo más célebre de todo es la señal.

Brilla cada atardecer desde la ventana del frente del segundo piso de la casa de Sim. Es un cono de luz amarilla que cruza la nieve. Es el homenaje de Maurina a su esposo muerto, una vieja lámpara que, según la leyenda, estuvo encendida todas las noches desde que llegó la noticia del desastre de Rigel, dos siglos atrás. Y Maurina Sim: he ahí un nombre que va al corazón mismo de la tragedia de aquellos días. Uno siempre piensa en ella como aparece en el grabado de Constable, mirando una luna árida, adorablemente joven, de cabello negro suelto y ojos oscuros y agónicos.

Su boda tuvo lugar en tiempos cercanos a la guerra. Ella no hizo ningún esfuerzo para disuadir a su esposo de unirse a Tarien y a sus voluntarios para ayudar a Cormoral. Esa expedición pudo parecer suicida en aquel momento, aunque muchos pensaron que el Ashiyyur se iría antes de exterminar a una fuerza que más parecía un chiste que una armada.

Pero Cormoral ardió antes de que los dellacondanos llegaran. Y esa triste acción lo cambió todo. Lo que fue una demostración de fuerza se transformó en guerra sin cuartel.

En algún momento Maurina fue también a la guerra. Estuvo presente en la defensa de la Ciudad del Peñasco y en Sanusar. Se sabe que manejó armas en Grand Salinas y que hizo de embajadora viajando a mundos neutrales con Tarien, hablando en favor de la Confederación. Y sucedió que estaba en Dellaconda cuando ese mundo fue amenazado por el Ashiyyur. Estuvo prisionera hasta que los invasores se fueron, casi al final de la larga batalla. Curiosamente, a pesar de sus habilidades telepáticas, parece que nunca se dieron cuenta de lo que habían tenido en sus manos; o, si se dieron cuenta, hicieron como que ignoraban el hecho.

Se dice que se estaba bañando cuando llegaron las noticias de la muerte de su esposo. Un joven ciudadano, cuyo nombre era Frank Paxton, fue el mensajero. Permaneció llorando junto a la puerta hasta que ella entendió de qué se trataba.

La señal aún ardía en la ventana del piso alto la noche en que ella salió por última vez de su hogar. La gente del pueblo siguió manteniéndola viva.

Reencontré el rastro de Hugh Scott nuevamente en el Museo Naval de Hrinwhar en Rancorva, capital de Dellaconda. Siempre me había confundido lo de que iba a viajar a Hrinwhar. Se había dirigido en realidad al museo, mientras yo había ido a buscarlo a un devastado asteroide a dos mil años luz.

Estaba registrado como miembro de la Sociedad Naval. No había dirección, pero sí un código. Era local. Tuve conexión al primer intento.

—¿Señor Scott?

—¿Sí? —respondió con voz amable—. ¿Quién es?

Me sentí cohibido.

—Mi nombre es Benedict, Alex. Soy el sobrino de Gabe.

—Ya veo —dijo, cambiando el tono—. Lamento lo de su tío.

—Gracias. —Yo estaba de pie en la sala de socios, mirando a través de un panel de vidrio que exhibía uniformes navales de aquel período—. Me preguntaba si podríamos cenar juntos. Me gustaría tener la oportunidad de conversar con usted.

—Aprecio su invitación, Alex, pero estoy muy ocupado.

—Leí su discurso efectuado en la Sociedad Talino. ¿Eran todos inocentes?

—¿Todos, quiénes?

—¿La tripulación del Corsario?

Se rió, pero con timbre áspero.

—Sé que no va a tomar eso en serio —respondió.

—¿Qué me dice de la cena?

—En realidad no tengo mucho tiempo, señor Benedict. Tal vez algún día más adelante podamos encontrarnos. Ahora no. —Colgó.

Diez minutos después insistí.

—Se está poniendo pesado, señor Benedict —me reconvino.

—Escuche, Hugh. Estuve investigando lo de la Confederación. Me robaron y me amenazaron, y una mujer murió. El Ashiyyur podría estar involucrado, y todo el tiempo me topo con muros de silencio. Estoy cansado, realmente cansado. Quiero respuestas. Me gustaría invitarle a cenar. Si no quiere, lo voy a encontrar en cualquier otra parte, al pasar. Rancorva no es tan grande.

—Está bien —dijo, suspirando con fuerza—. Si le concedo una entrevista, ¿se irá luego y me dejará tranquilo?

—Sí.

—¿Sabe usted que no tengo nada que decirle además de lo que le dije a su tío?

—Es lo que quiero.

—Está bien entonces. ¿Conoce el Mercantile?

Era un hombre mayor. De arrugas marcadas y movimientos lentos. Tenía el pelo canoso y era enjuto.

No hizo ningún esfuerzo por mostrarse complacido con las tácticas que usé para sentarlo a la mesa. Ya estaba sentado en un rincón mirando malhumorado la ciudad cuando entré.

—No tenía sentido retrasarlo —respondió cuando elogié su puntualidad. Ignoró la mano que le tendí—. Perdone que no pida nada para cenar. —Solo bebió un jugo—. ¿Qué es lo que quiere de mí exactamente?

—Hugh —dije con toda la soltura de que fui capaz—, ¿qué pasó con el Tenandrome? ¿Qué había allí fuera?

No reaccionó. Sabía que le iba a hacer esa pregunta, pero aun así se agitó con una sensación de sorpresa como si hubiese decidido probar la química de la tarde antes de decidir cómo replicar.

—Usted está convencido de que sí hay un secreto, ¿no es cierto?

—Sí.

Se encogió de hombros como podría hacerse cuando la conversación se ha tornado tediosa e insustancial y se desea cambiar de tema.

—¿Esa idea viene de su tío?

—Y de muchas otras fuentes.

—Está bien. Usted ha hecho todo este viaje, supongo, nada más que para hablar conmigo. ¿Me creería si le dijera que no hubo nada raro en esa misión excepto la rotura del sistema de propulsión?

—No.

—Desde luego. Muy bien. ¿Me creerá si le digo que tuvimos una buena razón para guardar el secreto de lo que encontramos? ¿Que su persistencia en hacer preguntas difíciles no hace ningún bien a nadie, sino mucho daño? ¿Que la decisión de no decir nada fue acordada por unanimidad por los hombres y mujeres que participaron en la misión?

—Sí —respondí cuidadosamente—. Puedo creer eso.

—Entonces espero que tenga a bien abandonar sus indagaciones y volver a casa y no salir de allí. Si algo sé de Gabriel Benedict es que le dejó una considerable suma de dinero, ¿no? Vuelva a Rimway y disfrútelo. Olvide el caso del Tenandrome. —Había hablado con mucha firmeza. Había tensión en el ambiente.

—¿Esto es lo que le dijo a mi tío?

—Sí.

—¿No le dijo que había encontrado un crucero de guerra dellacondano?

Eso le impactó. Retuvo el aliento y miró alrededor a ver si alguien había escuchado.

—Alex —protestó—, está diciendo tonterías. Deje este asunto. Por favor.

—Permítame decirlo de otro modo, Hugh. ¿Qué hace usted aquí? ¿Qué está buscando?

Miró su bebida. Los iris de sus ojos estaban endurecidos y negros.

—No lo sé con seguridad; no estoy ya seguro de nada —dijo—. Tal vez un fantasma.

Pensé en mi antigua conversación con Ivana en La Pecera. «Es un extraño ahora».

—¿El fantasma no se llamará Tanner, por casualidad?

Levantó despacio los ojos y los clavó en los míos. Estaban llenos de dolor y algo más. Cerró los puños y se apartó de la mesa.

—¡Por Dios, Alex —exclamó—, no se meta en esto!

20

«La poesía es pintura vocal».

Atribuido a Simónides de Ceos

Todo conducía siempre a Leisha Tanner.

—Ella es la clave —observó Chase—. ¿Dónde estuvo durante esos años oscuros? ¿Por qué ella es el centro de lo que sea que esté investigando Scott? Era lo suficientemente importante para que Gabe tuviera un archivo con su nombre. —Estaba tendida en el sofá con una abrazadera electrónica que le envolvía la pierna estimulando el proceso de curación—. Los años perdidos. ¿Por qué se apartó de la vista de todos durante años? ¿Qué estuvo haciendo?

—Ella estaba —dije yo con lentitud— tratando de averiguar dónde se encontraba lo que había hallado el Tenandrome.

Sí, coincidía. Si el arma solar había sido escondida, perdida, habría inquietud. Con ambos Sim muertos, nadie sabía dónde estaba.

De modo que Tanner se lanzó a la búsqueda.

—Es posible —dijo Chase, asintiendo con rigidez—. ¿Por dónde seguimos ahora?

—Tenemos a Tanner buscando una fragata y, doscientos años después, a Gabe buscando la misma fragata y extremadamente interesado en Tanner. ¿Qué sugiere eso?

—Que ella la encontró y registró la localización en algún lado.

—Pero no pudo haberla encontrado. O no habría estado allí para que el Tenandrome se topara con ella. Quiero decir, ¿cuál era el objetivo de la búsqueda, si al encontrarlo ella lo abandonó?

—Es verdad —admitió Chase irritada—. Aunque, después de todo, hemos estado detrás de muchas cosas que no tienen sentido.

Me levanté de mi asiento y comencé a pasear por el cuarto.

—Intentemos verlo desde otro ángulo. Debe de haber habido algún tipo de información que la guiara. De otro modo habría sido imposible. ¿De acuerdo?

—Sí.

—¿Qué forma pudo haber tomado esa información? Tal vez ella participó en el viaje a La Dama Velada. En ese caso, debió de haber sabido la distancia del viaje. O tal vez no fue, pero obtuvo datos de algún tripulante.

—Bien —dijo—. ¿Pero dónde obtuvo Gabe la información? Hemos leído todos los mamotretos que hemos podido encontrar sobre ella y no hay nada. Y, de cualquier modo, si estamos en lo cierto al creer que estuvo investigando durante años y que no encontró lo que buscaba, ¿qué grado de fiabilidad tendría su información? Quiero decir que, si ella no pudo encontrarlo, ¿qué podría decirnos?

¿Qué podría decirnos?

Había un eco en la frase. Me puse a jugar con ella. ¿A quién se lo dijo?

—¡A Candles! —exclamé.

—¿Qué?

—¡A Candles! ¡Se lo dijo a Candles! —Y, joder, yo sabía bien dónde estaba. Tomé la copia de Rumores de la Tierra con la que había reemplazado el volumen robado y lo abrí en Leisha—. Está dedicado a ella —dije—. Escucha:

Piloto perdido,

ella viaja en su órbita solitaria,

lejos de Rigel,

buscando en la noche

la Rueda estrellada.

Cruzando antiguos mares,

marca el curso del año;

nueve en el exterior,

dos en el centro.

Y ella,

vagando,

no conoce ni puerto

ni descanso

ni a mí.

—La poesía nunca fue mi fuerte —repuso Chase—. Pero eso me parece bastante malo.

Jacob puso en pantalla los datos acerca del trabajo crítico que se había hecho sobre ese poema: discusiones sobre el antiguo significado mítico del número nueve (nueve meses de embarazo, nueve puntas en el látigo de amor árabe, etcétera), con las implicaciones del yin y el yang sobre las estrellas duales y el eje. Leisha emerge como una representación simbólica de la madre total, haciendo (en apariencia) cierta clase de ajuste cósmico después de la muerte de su, igualmente simbólico, hijo de Rigel. El héroe se hace hombre, envuelto en la rueda de la mortalidad.

O algo por el estilo.

—Diablos —exclamó Chase—. Es una constelación, es obvio.

—Sí. Y me parece que tenemos la respuesta a una pregunta. «Rashim Machesney me dio una pista». ¡Gabe se refería al banco de datos del Instituto Machesney! ¡Ellos deben de haber estado haciendo una búsqueda para él! —Chase esbozó una semisonrisa—. ¿Qué te hace gracia?

—Quinda.

—¿Qué quieres decir?

—Cuando ella te robó la copia de Rumores de la Tierra, tenía la respuesta en sus manos.

Jacob concertó una cita con uno de los administradores y nos conectamos a la hora prevista.

Era un joven delgado y pecoso de nariz larga y voz temblorosa.

Echaba los hombros para atrás como a la defensiva y parecía incapaz de responder a cualquier pregunta si antes no consultaba su monitor, colocado delante de nosotros como si fuera un escudo protector.

—No —dijo, después de que le explicase el propósito de nuestra visita—. No tengo noticias de que se haya registrado ningún proyecto especial a cargo de alguien llamado… Benedict. ¿Por cuál de los canales habrá llegado hasta aquí?

—¿Perdón?

—Las solicitudes de investigación se reciben de una variada gama de instituciones gubernamentales, universitarias, corporaciones, recursos de fundaciones. ¿Cuál habrá usado su tío?

—No sé. Probablemente ninguna.

—No aceptamos peticiones de individuos. —Parecía estar leyendo la frase en el monitor.

—Escuche —le dije—. No tengo modo de saber cómo pudo haberlo arreglado. Pero es importante, y no tengo duda de que él debe de haber sido visto en un lugar u otro. Alguien más trabajaba con él.

El administrador tamborileaba los dedos contra el escritorio brillante.

—Eso estaría totalmente fuera de las reglas, señor Benedict. Me agradaría poder ayudarle. —Eso quería decir que la entrevista había terminado.

—Mi tío ha muerto hace poco —insistí—. La razón por la que estoy aquí es que él estaba muy contento con el trabajo que hizo su gente y deseaba expresar su aprecio de forma generosa.

Esbocé una sonrisa.

La expresión del administrador se dulcificó.

—Entiendo —dijo.

Tenía rasgos que lo asemejaban a un pájaro: los movimientos rápidos, la ligereza, el sentido de su atención volaba por la oficina, sin descanso, de aquí para allá, como posándose en distintos lugares.

—Desgraciadamente, mi tío olvidó identificar a la persona que le ayudó, y yo no tengo ningún modo directo de hacerlo. Necesito su ayuda. —Saqué una foto—. Este es mi tío.

El administrador lo observó con cuidado y negó con la cabeza.

—No lo conozco.

—¿Cuántos profesionales tiene en su equipo?

—Eso depende de lo que entienda por profesionales.

—Lo que a usted le parezca. Al menos uno de ellos tendrá que reconocer la foto. Desde luego, necesito estar seguro de dar con la persona correcta. Para probarlo, le voy a pedir, a él o a ella, que me describa el proyecto.

—Bien. —Asintió colocando la foto sobre una pila de papeles—. Veré lo que puedo hacer.

—No podría estar más agradecido. —Levanté mi muñeca izquierda con un gesto ostensible y hablé por el intercomunicador—. Jacob, vamos a hacer el giro ahora. —Y, dirigiéndome al administrador—: Necesito su número de cuenta. —Estaba demasiado feliz como para responder. Yo mencioné la suma a Jacob, quién tomó el dato y se preparó para ejecutarlo. Aproximadamente un salario—. Es suyo. Y habrá más si localiza a la persona que busco.

—Sí —aseguró con interés creciente—. Estoy seguro de que podré encontrarla.

—Para esta noche.

—Desde luego. ¿Dónde puedo contactar con usted?

Eric Hammersmith tenía el pelo color arena y barba; era gordo y bebía mucho. Enseguida me cayó simpático.

—Nunca llegué a conocer a su tío —me dijo. Nos encontrábamos en un local en la parte baja de la ciudad, con una botella de ron entre ambos, mirando a las bailarinas mientras conversábamos—. Él andaba en algún secreto. Insistía en hacerme creer que la investigación que me había solicitado era parte de un estudio estadístico.

—Bien.

—Perdone usted que lo diga —me tomó del puño de la camisa con el dedo índice y el pulgar—, pero era un actor lamentable.

Había una fiesta ruidosa en la habitación contigua y bastante barullo en el bar, de modo que tuvimos que aproximarnos más para oírnos.

Hammersmith estaba apoyado en una mesa, tan colorado que pensé que ya debía llevar bebiendo un buen rato antes de encontrarme.

—¿Qué tramaba? —me preguntó, con una sonrisa bonachona.

—Trataba de localizar un sitio arqueológico, Eric —le respondí—. En realidad, es una larga historia. —Confié en que no me pidiera que se la contara.

—¿En una constelación?

Bebí mi ron y adopté la actitud de un ignorante.

—Creo que es raro. La verdad es que no lo sé. Nunca presté atención a los detalles. —Las bailarinas me distraían—. De cualquier modo, él quería que usted supiera lo agradecido que le estaba por su ayuda.

—Me alegro —me dijo—. No fue exactamente por el libro, ¿sabe?

—¿Qué?

—Lo que estoy tratando de decirle es que yo tenía que tener cuidado. El reglamento no permite usar el equipo para propósitos individuales.

—Ah, entiendo. —Repetí el procedimiento de ordenar un giro, esta vez por el valor de seis salarios.

—Gracias —repuso Hammersmith con una sonrisa—. Permítame pagar la segunda ronda.

—Bueno —contesté encogiéndome de hombros.

Esperó a que diera la aprobación del giro a Jacob.

Cuando lo hice, llamó al mozo y le indicó que nos trajera otra botella.

—Supongo —me dijo— que usted no sabe más de lo que yo sé.

Me sentí intimidado. No creí ser tan transparente.

—¿Se refiere a la Rueda?

—¡Entonces lo sabe!

Bingo. Por fin, algún resultado.

—Desde luego. —En algún lugar de La Dama Velada había un mundo en cuyo cielo aparecía esa constelación circular. «Nueve en el exterior, dos en el interior»—. A propósito —añadí, tratando de no parecer demasiado interesado—, él solía hablar mucho del tema. ¿Dónde está exactamente el mundo que buscaba?

—Oh, sí. —Las bailarinas se movían de forma incitante en un halo de luz azul—. Me llevó varias semanas encontrarlo, porque no estábamos preparados para hacer esa clase de búsquedas y a veces los ordenadores no se hallan disponibles. Esta —bajó la voz— es la primera vez que hago algo así. Jamás había violado las reglas. Me juego el puesto si alguien se entera.

Seguro, pensé. Eso explica cómo el administrador te encontró tan rápido.

—Fue un trabajo descomunal, Alex. Hay dos coma seis millones de estrellas en La Dama Velada y, sin una configuración muy específica, dibujada por un ordenador, con ángulos precisos entre las estrellas y magnitudes exactas, es posible encontrar un número muy grande de variaciones. Por ejemplo, ¿cómo es la Rueda? ¿Es un círculo perfecto? Si no, ¿qué variación hay desde la línea de base del arco? ¿Son solo nueve estrellas? ¿O son nueve estrellas brillantes? Tuvimos que establecer algunos parámetros, y el resultado es básicamente una mera conjetura.

—¿Cuántas posibilidades encontraron?

—Más de doscientas. O mil doscientas, si uno se pone un poco liberal con los parámetros.

Me miró fijamente, disfrutando de la frustración que imaginaba que yo sentiría. Pero yo estaba pensando en el modo en que Jacob y yo, días atrás, habíamos estado mirando los modelos de las naves estelares y rebajado el área de búsqueda a diez mil estrellas. A partir de esos números, sería fácil eliminar la mayoría de las variantes de Hammersmith. Me sentí tentado por un instante de pagar una ronda de bebidas para todos los presentes.

—¿Podría darme un listado?

Buscó en su chaqueta.

—Traje este por si usted necesitaba pruebas.

—Gracias —le respondí. Completé la orden del giro y me levanté—. Su ayuda ha sido muy valiosa, Eric.

Ambos sacamos efectivo para pagar.

—Gracias —dijo—. ¿Alex?

—¿Sí?

—Gabe me dijo que no le hablara de esto a nadie. No lo habría hecho si él estuviera vivo.

—Entiendo.

—Quisiera pedirle un favor. Si alguna vez averigua de qué se trata, ¿volvería para contármelo?

Nos miramos a los ojos.

—Si puedo —le respondí, y salí a caminar en medio de una noche plácida de invierno.

El objetivo estaba localizado a unos mil trescientos años luz de Saraglia, en una región de La Dama Velada que solo tenía coordenadas y carecía de nombre.

—Dos meses, por lo menos —comentó Chase—. Un camino. Es un largo camino.

21

«Una nave estelar no es un buen lugar para un hombre con prisa».

Nolan Creel

Revista Arnheim, LXXIII, 31

Tomamos el Grainger para Saraglia. El Grainger era la nave gemela del Capella. Pensé mucho en Gabe mientras nos conducían a través del largo túnel gris.

Los puestos de observación estaban, por supuesto, cerrados. La vista de fuera es un poco deprimente para la exigencia de comodidad de la mayoría de los pasajeros, pero hay algunos lugares de la nave donde un pasajero curioso que desea ver el otro mundo puede darse el gusto. Uno de esos rincones era un saloncito de descanso, llamado Bar del capitán, en la sección delantera de la plataforma superior. Chase y yo nos retiramos allí después de que yo me recuperara del salto al hiperespacio. Mi reacción es cada vez peor que en los viajes anteriores. Me senté allí esa primera noche, sin querer hablar con nadie, recordando malhumorado mi juramento, hecho ya hace tiempo, de no volver a salir de Rimway.

Bebimos demasiado. Los bares de las naves estelares están bien provistos. Y como uno tiene mucho tiempo para pensar, me lo pasé preguntándome por qué el equipo de investigaciones del Tenandrome había acordado no decir nada de su hallazgo. Me preocupaba.

No comí bien. Después de un rato, hasta Chase me molestaba. Así íbamos avanzando a través del flujo sin forma de una dimensión cuya existencia, según algunos, sería de naturaleza puramente matemática.

Ocho días después, según el tiempo de la nave, dimos el salto al espacio lineal. Los pasajeros, mientras se recobraban del efecto del tránsito, se agolpaban en los puestos de observación de la nave que ahora sí estaban abiertos para asistir al espectáculo de La Dama Velada.

A esta distancia, nada guarda la medida humana. Hasta la estructura de la nebulosa se hace irreconocible. Más bien, estábamos mirando una vasta congregación de estrellas individuales, una multitud centelleante de puntos luminosos de color que conmovían el alma, un río de luz que fluía hacia el infinito. Qué pobre había sido la representación de Jacob en el estudio de casa.

Después de un rato, cuando no pude soportarlo más, me fui al bar.

Estaba lleno.

Quedaba por hacer la parte más larga del viaje: el trayecto hasta la entrada de Saraglia, que requería dos semana y media. Leí mucho. Jugué a las cartas en el Bar del capitán con un grupo fijo de pasajeros. Chase se dedicó a hacer gimnasia y a nadar junto a un joven cuyo nombre no recuerdo.

Se nos unieron un par de transbordadores en la tercera semana. Traían pasajeros y cargamento para la fase siguiente del traslado. Subieron los pasajeros que iban a Saraglia. Chase se despidió de su amigo.

Me sorprendió descubrir una sensación de bienestar cuando llegamos.

Saraglia era una construcción de la medida de una pequeña luna aproximadamente, que orbitaba alrededor del remanente de una supernova colapsada. Su misión era servir como puesto de observación. Pero su proximidad a la estrella superdensa había hecho que se desarrollara como centro comercial especializado en una variada gama de servicios de procesamiento para manufacturas, cuyos productos requieren la aplicación de presiones ultraaltas durante períodos extensos de tiempo.

La estación presentaba una mezcla caótica; la estructura original era poco menos que la de una plataforma. Pero fue creciendo en tanto se le agregaron plantas ambientales, edificios de manufacturación, redes de energía, utilitarios de carga y almacenamiento y fábricas automatizadas.

Una nube de polvo, que se mantenía fija por medio de gravedad artificial, describía órbitas alrededor del complejo y actuaba como escudo protector de la luz excesiva de La Dama Velada. Una vez dentro del perímetro de la nube, el observador se sentía impresionado por la iluminación relativamente suave del mundo cilíndrico, que se derramaba a través de cientos de miles de puertas, ventanas, paneles transparentes y acogedoras bahías.

Si bien Saraglia estaba en el borde del universo humano, era quizá el más cálido de sus hábitats.

El transbordador entró a una de las bahías, desembarcamos y nos registramos en un hotel. Chase hizo inmediatamente los preparativos para la segunda fase del viaje.

Yo necesitaba un poco de tiempo para recuperarme. De modo que me fui a pasear por los bosques y los prados y me pasé un par de tardes disfrutando en un refugio en la costa.

Varios días después de nuestra llegada, estábamos de nuevo en camino en un Centauro alquilado. No era tan grande como el vehículo que Gabe había utilizado, y las comodidades eran (como señaló Chase con aspereza) más que espartanas para un viaje tan largo. Pero a mí, que no me había acostumbrado todavía a manejar grandes cantidades de dinero, el precio que pagué por el Centauro me pareció exorbitante.

Tan pronto como los motores tuvieron la carga suficiente, saltamos al espacio armstrong.

—Vamos a reingresar en un lapso de tiempo entre cinco y siete días —dijo ella—. Días de navegación. También debemos tomar una decisión.

—Adelante.

—Es un vuelo largo. Las autoridades confederadas no saben en realidad adónde vamos, pero se supone que de algún modo las respetamos. Si seguimos las líneas guía, nos podremos permitir 300 ua para reinsertarnos de nuevo en el espacio lineal. Teniendo en cuenta nuestra incapacidad de ser precisos, podríamos encontrarnos fácilmente a 500 o 600 ua fuera de destino. Ahora bien, un Centauro es muchísimo más lento en el espacio convencional que una nave comercial grande. Si no tenemos suerte, vamos a tener que viajar mucho para llegar adonde vamos. Lo mejor sería decidirnos y tratar de saltar tan cerca de nuestro destino como nos sea posible.

—¡No, por favor! —exploté—. Hemos esperado todo este tiempo. No me importa que haga falta un poco más de paciencia.

—¿Y qué tal si hablamos de mucha paciencia?

—Uf. ¿De cuánto tiempo estamos hablando?

—Prácticamente un año.

—No creo que hayas mencionado antes esta cuestión.

—Estaba preguntándome cómo te gustaría manejar el asunto, Alex. —Sonrió seductoramente—. El peligro de materializarnos dentro de algo es virtualmente nulo. Hay una enorme cantidad de espacio vacío en el área de entrada que estamos usando. Es más seguro que ir en deslizador a casa. —Sonrió de nuevo con franqueza.

—Eso no me tranquiliza mucho —le dije.

—Confía en mí —respondió, radiante.

Siempre he sido muy cuidadoso a la hora de graduar mi exposición a la fantasía electrónica.

Pero este largo viaje a La Dama Velada me dio la excusa perfecta para dejar de lado mis inhibiciones. Me retiraba a mi cabina relativamente temprano.

Viajé mucho gracias a la biblioteca de la nave, vagando en diferentes puntos lejanos. Algunos de ellos ya existían, algunos no, algunos quizá. Siempre había al menos una mujer adorable a mi lado. Y su carácter, por supuesto, era congruente con el programa.

Chase lo sabía. Ella se quedó en la parte frontal de la cabina la mayor parte del tiempo, leyendo y mirando hacia fuera del túnel gris que se abría sin fin delante de nosotros. Apenas me dirigía la palabra cuando iba periódicamente a sentarme a su lado. Siempre resultaba un tanto embarazoso, no sé por qué. Y yo me irritaba con ella.

Al final me cansé de esos escenarios irreales que había fraguado a partir de la colección de Gabe. Eran aventuras elaboradas, ubicadas en ruinas míticas, en lugares exóticos. Yo tenía que encontrar o identificar un curioso artefacto en un templo sumergido, poblado de imágenes grotescas y animadas, traducir un conjunto de símbolos tridimensionales flotando junto a un puñado de pirámides en una tundra helada, componer el significado de un antiguo ritual de sacrificios que parecía contener la clave para explicar cómo los habitantes originales degeneraron, en poco tiempo, en una raza salvaje.

En todo esto había algo sorprendente.

Cuando tenía problemas para salir de un pasaje inundado del templo, era rescatado y llevado hasta una base de piedra por una exquisita mujer semidesnuda a quien recordaba pero no sabía de dónde.

Ria.

La mujer de la foto de la habitación de Gabe.

Ella se me aparecía como una adorable salvaje en la ciudad en ruinas, y entre las pirámides, como una espléndida criatura alada nacida del viento.

Siempre estaba allí para rescatar al aventurero e informarle de que había perdido el juego. En una ocasión en que llegué hasta el final, me estaba aguardando.

Su nombre era siempre Ria.

Me sentí cada vez más absorto, hasta que en una ocasión, mientras era atacado por un objeto invisible en una fortaleza en una montaña que parecía no tener salida, la secuencia se disolvió y yo quedé de espaldas en un espacio oscuro.

Durante un largo rato, el corazón me golpeaba con fuerza mientras me iba dando cuenta, poco a poco, de que había retornado a la cabina. Entonces sentí un movimiento y detecté una silueta.

—¿Chase?

—Hola, Alex —me dijo. Su voz se oía diferente. Pude oír también su respiración—. ¿Te apetece un poco de realidad?

En el decimoséptimo día vimos una sombra en los controles armstrong. Fue momentánea.

—No era nada —comentó Chase.

Pero luego la vi fruncir el ceño.

22

«El hombre se alimenta de fábulas durante la vida y las deja creyendo que sabe algo de lo que ha estado sucediendo, cuando en realidad no ha aprendido nada más que lo que pasó bajo su mirada».

Thomas Jefferson

Carta a Thomas Cooper

La estrella a la que apuntábamos era una enana roja tipo M. Flotaba benignamente en una de las regiones más polvorientas de la nebulosa, a unos mil trescientos años luz de Saraglia. No teníamos idea de cuántos mundos la circundaban.

Chase nos condujo al espacio lineal hasta un ángulo afilado del plano del sistema planetario en unos diez días de navegación. Fue una suerte (o una hazaña de navegación) llegar tan pronto.

Esa noche hicimos una pequeña fiesta en la cabina, brindamos por la estrella roja y nos felicitamos mutuamente. Por primera vez desde que la conocía, Chase bebió en exceso.

Durante varias horas el Centauro avanzó sin piloto. Estuvo alternativamente apasionada o muerta de sueño. Varias veces observé las miríadas de estrellas preguntándome desde qué dirección habríamos venido. Es difícil concebir que la vasta entidad política de cientos de mundos y mil billones de seres humanos pudieran perderse de vista con tanta facilidad.

Dos planetas flotaban en la biozona. Uno parecía estar en un estado de desarrollo primitivo: su atmósfera de nitrógeno estaba llena de polvillo arrojado por los anillos globales de los volcanes. La superficie aparecía desgarrada y escarpada debido a las continuas convulsiones y sacudidas. Pero el otro era un globo azul y blanco de increíble belleza, como Rimway o Toxicón o la Tierra, como todos los mundos terrestres en los cuales la vida podía desarrollarse. Era un lugar de vastos océanos y archipiélagos interminables que brillaba a la luz del sol. Un solo continente se extendía sobre el polo norte.

—Sospecho que hace frío allí —dijo Chase, mirando la masa de tierra a través de los visores—. La mayor parte está cubierto de glaciares. No hay luces en el lado oscuro. Creo que se encuentra deshabitado.

—Resultaría sorprendente que alguien viviera allí —le respondí.

—Parece ser confortable en las zonas templadas, en la parte central, quiero decir. ¿Qué te parece si salimos en la cápsula y bajamos a bañarnos? ¿Qué tal si dejamos un rato este encierro? —Se estiró placenteramente.

Yo estaba a punto de replicar cuando su expresión cambió.

—¿Qué pasa?

Pasó la mano por el control central de rastreo, y sonó una alarma.

—Por esto es por lo que hemos venido —sentenció.

Se levantó desde lo oscuro, sobre el límite, indistinguible entre las estrellas brillantes.

—Está en órbita —susurró Chase.

—Tal vez sea un satélite natural.

—Tal vez. —Buscó claves de análisis en las pantallas—. Su índice de reflexión es bastante alto para ser una roca.

—¿Cómo es de grande?

—Todavía no lo sé.

—Podría ser algo que el Tenandrome dejó abandonado —insinué.

—¿Como qué?

—No sé. Algún tipo de monitor.

Se protegió los ojos y miró por el telescopio.

—Vamos a tratar de conseguir más resolución —dijo—. Sostén.

Puso el campo estelar en el monitor del piloto, filtró la mayoría del resplandor y redujo el contraste. Solo quedó un punto de luz blanca.

Durante la hora siguiente vimos que tomaba forma, expandiéndose gradualmente como un cilindro, rígido en la parte media, redondeado en un extremo, ensanchado en el otro. Era inconfundible el puente de la proa, los arsenales de armas, el clásico diseño de la era de la Resistencia.

—Teníamos razón —exclamé sin aliento—. Joder. ¡Teníamos razón! —Le di unas palmaditas en el hombro. Me sentía bien. Me hubiera gustado que Gabe estuviera con nosotros.

Para las dimensiones de las naves modernas, esta era minúscula (me la imaginé enana al lado de la mole imponente del Tenandrome), pero estaba cargada de historia. Era la clase de nave que había apuntado a las estrellas durante los primeros tiempos de la ruta armstrong, que había llevado a Desiret, a Taniyama y a Bible Bill a los mundos que serían luego integrantes de la Confederación. Había participado en muchas guerras y había peleado contra el Ashiyyur.

—Tengo su órbita —manifestó Chase con satisfacción—. Voy a ponerme a la par. Justo debajo de su entrada.

—Bien —dije—. ¿Cuánto tiempo tardarás?

Ella movía ágilmente los dedos sobre los instrumentos.

—Veintidós horas y once minutos. Vamos a pasar cerca en aproximadamente una hora y media; tal vez a cien kilómetros, pero tardaremos un poco más en poder alcanzar su órbita.

Miré la imagen del monitor. Eran unas naves bellas. Nunca tuvimos algo así, ni antes ni después. Resaltaban a la luz del sol sus colores azul y plata. Las líneas ligeramente curvas evidenciaban un sentido estético que hoy día ha desaparecido en los grises buques modernos. La proa parabólica, con sus tubos luminosos, el puente y las cabinas hacia fuera, que solo eran útiles para el vuelo atmosférico. La nave poseía un aura conmovedora, no habría sabido decir si era por la familiaridad de un tipo de nave que simbolizaba la última era heroica, o si había algo de inocencia y desafío impresos en su geometría; o si era por la amenazadora fuerza de sus armas. Me traía recuerdos, me devolvía a mi adolescencia.

—Allí está la arpía —dijo Chase enfocándola con el telescopio. Casi pude verla, la oscura forma de ave detenida en pleno vuelo feroz contra el metal bruñido como si quisiera llevar el crucero detrás de sí. Ella trató de incrementar la magnitud, pero la imagen se tornó borrosa. Así que esperamos a que la distancia entre las dos naves se acortara.

La atención de Chase estaba concentrada en una pequeña luz que parpadeaba en uno de los paneles. Escuchó un auricular, puso cara de espanto y arrojó el control.

—¡Tenemos una señal! —exclamó abriendo desmesuradamente los ojos. La cabina estaba en profundo silencio.

—¿Desde el buque abandonado? —murmuré.

Otra vez se puso el auricular, al tiempo que meneaba la cabeza.

—No, no creo. —Presionó el control, y se oyó un ruidito en el sistema de sonido.

—¿Qué es?

—Parece venir de la superficie. Se oye, pero no se ve nada.

—Son boyas —dije—. Las dejó el Tenandrome.

—¿Y por qué se mueven todavía? ¿Quiere decir que las soltaron deprisa?

—Es evidente que no. Pueden ser muchas cosas. Lo más probable es que sean restos geológicos. Investigaciones usa transmisores para enviar diferentes tipos de impulsos a través del planeta en largos períodos de tiempo. Los sistemas hacen un registro, lo que proporciona una buena descripción de su dinámica interna. Si en algún momento una nave entra en el área, el registro transmite automáticamente. Puede ser que haya otras señales también; habrá que ver si se pueden detectar. —Sonrió como molesta por su tendencia a sacar conclusiones apresuradas.

—¿Cómo sabes tanto de esas misiones? —me preguntó.

—Leí mucho durante los dos meses pasados. —Estaba a punto de decir algo más cuando Chase se puso pálida y rígida como un cadáver. La vieja nave se había acercado, haciéndose más grande en el monitor. Seguí la mirada de Chase que contemplaba la imagen, pero no vi nada—. ¿Hay algún problema? —pregunté.

—Mira la proa —musitó—. La arpía.

Miré pero no vi nada raro; solo la proa con su símbolo plumoso…

… encerrado en un círculo luminoso…

… de luz plateada…

«Para que el enemigo me distinga».

—Dios mío —exclamé—. Es el Corsario.

—Imposible. —Chase estaba repasando viejos relatos de la batalla final, deteniéndose periódicamente para especificar algo—: «… destruido mientras Tarien lo contemplaba indefenso… El equipo de operaciones de Sim y su hermano vieron desde el Kudasai cómo el Corsario hacía su desesperada carrera y se esfumaba en una llama nuclear…». Etcétera.

—Tal vez —dije— el Ashiyyur tenía razón: había más de uno.

Ella trabajaba con los instrumentos.

—La inclinación del eje es de unos once grados. Y está rodando. Creo que la órbita muestra signos de decaimiento. —Meneó la cabeza—. Sería lógico pensar que la habrían corregido, por lo menos. Me refiero al Tenandrome.

—Quizá no pudieron —repliqué—. Quizá no haya energía después de todo este tiempo.

—Quizá.

Las imágenes se sucedían en la pantalla de los comandos y en las secciones de comunicaciones. La propia nave comenzaba a empujar de nuevo.

—Si no se puede mover por sí misma, no habría forma de llevarla a casa. Aunque pudieran meterla en una bahía de carga, cosa que dudo. ¿Cómo diablos podrían asegurarla? Y esa cosa podría estallar en cualquier momento. ¿Te acuerdas del Regal?

—Chase, esta es la razón por la que Gabe deseaba un piloto extra. Por eso tenía a Khyber. ¡Para tratar de recuperarlo!

Parecía dudar.

—Aun si la conducción marchara correctamente, estarías arriesgando mucho. Si algo fallase en alguna parte durante el salto… —Meneó la cabeza.

La calidad de la luz cambiaba. Estábamos moviéndonos en la tarde. El Corsario se deslizaba rápido, cayendo a través del horizonte que marcaba la luz, del crepúsculo. Aún brillaba contra la oscuridad creciente. Lo vi durante esos últimos momentos, antes de que se perdiera la luz del sol, esperando, preguntándome tal vez si era un fantasma de la noche que, por la mañana, partiría sin dejar huella de su paso.

El objeto cayó en la sombra planetaria. Se hizo más oscuro, pero…

—Todavía lo distingo… —murmuró Chase, tensa—. Se ilumina. —Su voz se convirtió en un susurro—. ¿De dónde diablos viene esa luz reflejada si no hay lunas?

Brillaba con una luminosidad directa y pálida. Un escalofrío me recorrió la espina dorsal.

—Luces —exclamé—. Las luces están encendidas.

—La gente del Tenandrome debe de haber hecho esto. Me pregunto por qué.

No podía creerlo. Sabía lo suficiente acerca del modo en que operan los profesionales con los artefactos tecnológicos: de ser posible, no los tocan hasta que se completan los estudios. Me pregunté si la gente del Tenandrome se había atrevido a abordar la nave.

Una hora más tarde seguimos al Corsario en su recorrido en la noche oscura. Para entonces, solo era una estrella sin brillo.

—Esto es suficiente para mí —dijo Chase levantándose—. Tal vez debimos hacerle caso a Scott y quedarnos en casa. Llegados a este punto, creo que sería bueno que uno de nosotros permaneciera en la cabina a todas horas. Sé que suena un poco paranoico, pero me ayudaría a sentirme mejor. ¿Estás de acuerdo?

—Sí. —Traté de mostrarme amable y tranquilo, pero no pude ocultar mi desazón.

—Como esta es tu expedición, Alex, a ti te toca la primera guardia. Yo me voy atrás y trataré de dormir un rato. Si decides dejar de lado todo este asunto, no objetaré nada. Y, mientras lo piensas, no dejes de vigilar esa cosa.

Se fue de la cabina y atravesó la nave. Oí como sus pasos se alejaban por el dispensario, cerraba puertas y finalmente se dirigía a la ducha. Me alegraba mucho de que ella estuviera conmigo. Si no, no habría podido llegar tan lejos.

Me hundí en el asiento, ajusté los almohadones y cerré los ojos. Pero seguí pensando en la nave perdida, el derrelicto, como se dice técnicamente. De vez en cuando, me levantaba y me apoyaba sobre los codos para mirar afuera, al cielo nocturno, y asegurarme de que nada nos amenazaba.

Después de una hora más o menos, abandoné la idea de dormir y me puse a leer una historieta cómica que había encontrado en la biblioteca. No me hacía gracia ese tipo de humor, débil y obvio. Pero los personajes tenían rasgos firmes, enérgicos y acordes con el humor de la audiencia. Eran reconfortantes, seguros. Eso es lo que pasa con la comedia, aunque sea mala: provee de un sentido de pertenencia y tranquilidad en el que las cosas están siempre bajo control.

Sin darme cuenta, me olvidé de la cabina. Era vagamente consciente de la quietud de la nave (lo que me daba la seguridad que Chase dormía, y de que, en cierto sentido, yo estaba solo) en un ritmo tranquilo y suave de las cinco bandas y del ocasional centelleo de las luces contra mis párpados. Cuando recuperé la lucidez todavía estaba oscuro. Chase había vuelto al asiento del piloto y ahí permanecía sentada, sin moverse, aunque yo sabía que estaba despierta.

Ella se me aproximó.

—¿Qué tal vamos? —pregunté.

—Bien.

—¿En qué piensas?

Las luces del tablero captaron su atención. Se la oía respirar fuerte, la nave ampliaba los ruidos, en parte por los silbidos y los pitidos de los ordenadores y en parte por el crujido ocasional de las paredes de metal frente a algún desajuste de velocidad. También por los miles de sonidos de accesorios que se oyen en el espacio.

—Pensaba —dijo— en una vieja leyenda que decía que Sim volvería en la hora de suprema necesidad de la Confederación. —Miraba a través de los visores.

—¿Dónde está? —pregunté.

—Al otro lado de la curva del planeta. Los radares no lo mostrarán aún en algunas horas. En unos veinte minutos va a amanecer.

—Dijiste anoche que deberíamos olvidar esto. ¿Lo dijiste en serio?

—Para serte sincera, Alex, sí. Estoy saturada de todo esto. Ese maldito aparato no debería estar ahí fuera. La gente del Tenandrome debe de haber reaccionado del mismo modo que nosotros. ¿Qué significa que ellos hayan abordado la nave, la hayan abandonado y luego hayan hecho jurar a todos los que querían saber algo que abandonarían la idea? ¿Por qué, por Dios, harían eso?

—Si nos vamos ahora —le advertí—, no volveremos a dormir tranquilos.

—Puede que sea una de esas situaciones en las que no hay manera de salir bien parado. Por lo que me dijiste de Scott, puedo deducir que se convirtió en un ser demente y errático. ¿Eso es lo que nos va a pasar a nosotros después de que abordemos la nave mañana? —Se reclinó y extendió sus largas piernas, estaba adorable bajo la pálida luz verde de la cabina—. Si yo pudiera hacer algo para olvidar esto, borrar los registros, irme y no volver más, creo que optaría por ello. Eso está ahí fuera. No sé lo que es, ni si es lo que parece; pero no pertenece a este cielo ni a ningún cielo. No quiero saber nada de eso.

Oprimió el teclado y apareció en la pantalla una imagen almacenada de la extraña nave. Enfocó el puente. Todo estaba oscuro, pero se percibía un estado de alerta similar al de las simulaciones de las batallas en Las Hilanderas y Rigel.

—Estuve leyendo un libro durante la noche —concluyó.

—¿El hombre y el Olimpo?

—Sí. Era un hombre complejo. No puedo decir que siempre esté de acuerdo con él, pero tenía un modo firme de posicionarse; es muy duro con algunos, como por ejemplo con Sócrates.

—Lo sé. Sócrates no es uno de sus favoritos.

—El hombre no tenía respeto por nadie —dijo, esbozando una sonrisa.

—Los críticos coinciden. Pero, por supuesto, Sim los insultó también en un segundo libro que no pudo terminar. Una vez afirmó: «Los críticos tienen todas las ventajas porque esperan hasta que uno se muera y después se quedan con la última palabra».

—Es una lástima. —Ella se sentó y puso las manos detrás de la cabeza—. Nunca presenta este lado de su personalidad en los libros escolares. El Christopher Sim que conocen los niños es perfecto, fiable, irreprochable. —Frunció el ceño—. Me pregunto qué habría hecho él con ese artefacto que está ahí fuera.

—Lo abordaría. O, si no pudiera, esperaría a tener más información o tal vez encontrase alguna otra cosa que hacer mientras tanto.

La cubierta tenía abolladuras, grietas y desconchones. Tenía un aire como de labor de retales impuesto por los rápidos reemplazos de piezas. Las cabina de navegación se hallaba llena de muescas, los escudos posteriores parecían combados y la carcasa de los propulsores parecía haber desaparecido.

—Sin embargo —señaló Chase—, no veo daños importantes. Con todo, hay algo que me extraña.

Nos aproximábamos desde arriba y por detrás de la cápsula Centauro. Estábamos acercándonos bastante. La cápsula misma no era mucho más que una burbuja de plástico con un juego de magnetos.

—La carcasa de los propulsores no la volaron, la retiraron. Y no estoy segura, pero parece como si las mismas unidades de propulsión faltasen. —Chase señaló hacia los dos objetos compactos que yo había pensado que eran los armstrongs—. No —prosiguió—. Lo único que hay son las corazas externas. No puedo ver partes centrales, pero deberían verse.

—Tendrían que estar allí —indiqué—. A menos que alguien deliberadamente haya incapacitado la nave después de que llegase.

—¿Quién sabe? —dijo, encogiéndose de hombros—. El resto no parece estar en muy buen estado tampoco. Apuesto a que hay un montón de cables allí abajo.

—Reparaciones sin terminar.

—Sí, reparaciones hechas a la desesperada. No es el modo en que yo prepararía una nave para el combate. Pero, excepto por los armstrongs, su estado es bastante aceptable. —Los solenoides aguanos desde los que el Corsario había proyectado luz sobresalían en medio de un revoltijo de soportes—. Y ellos también parecen estar bien —agregó ella.

Pero la nave había sufrido el envite de la edad.

Chase se sentó en el asiento del piloto, perpleja, tal vez aprensiva. El multicanal estaba abierto señalando frecuencias que quizá fueran adecuadas para el Corsario, como si esperáramos una transmisión.

Solo se oía el silbido de las estrellas.

—Las historias deben ser erróneas —dije—. Obviamente no fue destruido en Rigel.

—Obviamente. —Ella ajustaba la imagen en los monitores, aunque era innecesario. Los ordenadores del Centauro estaban registrando esquemas del derrelicto con registros navales antiguos propios del Corsario; lo hacían con todo detalle y sin cesar—. Esto me hace preguntarme qué otras cosas deben de haber estado equivocadas.

—¿Quiere decir esto que Sim podría haber sobrevivido en Rigel?

—Maldita sea si sé algo —respondió Chase, meneando la cabeza.

Seguí con la idea.

—Sí así fue, si sobrevivió, ¿por qué venir a este lugar tan alejado de la zona de la guerra? ¿Pudo hacer el Corsario semejante viaje?

—Oh, sí —dijo Chase—. Los límites de distancia de estas naves están solo determinados por la cantidad de provisiones que puedan cargar a bordo. Sí, pudieron hacerlo. La cuestión es por qué habrían querido hacerlo.

Tal vez hubiese sido involuntario. Tal vez, de algún modo, Sim y su nave cayeron en manos del Ashiyyur. ¿Sería posible que hubiera sobrevivido en Rigel, pero que hubiera sido herido y después anduviera vagando por allí sin saber quién era? Ridículo. Aun considerando la hipótesis de que hubiera naves duplicadas, ¿qué podría estar haciendo allí cualquiera de ellas? ¿Quién habría tenido tiempo, en los días de la Resistencia, de alejarse tanto con una nave cuando se las necesitaba desesperadamente en casa?

Salimos a la deriva sobre el arco, contemplamos los fieros ojos y el pico de la arpía, las armas que se erguían en el morro de la nave. Chase nos llevó a una curva angosta. Perdimos de vista la cubierta; la superficie luminosa del planeta azul cubrió los visores. Luego también se desvaneció ese panorama, reemplazándolo la extensa inmensidad de un cielo negro.

Hablamos muchísimo. Parloteamos, más bien. Acerca de lo bien que se curaba su pierna, acerca de lo genial que sería estar ahora en casa, acerca del dinero que podríamos ganar con todo esto. Ninguno de los dos tenía la intención de permanecer en silencio y dejar morir la conversación. Y mientras tanto nos poníamos a la par del derrelicto. Chase condujo a lo largo de la cubierta y se detuvo junto a la puerta principal de entrada.

—Por si tienes alguna duda —me dijo levantando la voz para indicar que iba a decir algo significativo—, la nave se ha comportado como ciega y muerta. Sus sensores no han hecho nada para respondernos.

Nos pusimos los cascos en los trajes de presión que llevábamos, y Chase drenó el aire de la cabina. Cuando las luces verdes se encendieron, empujó la capota y salimos. Chase se dirigió a la entrada principal mientras yo hacía una pausa para mirar el conjunto de caracteres cirílicos grabados en la coraza.

Era la designación de la nave, y eran iguales a los caracteres del Corsario de los simuladores.

La compuerta se abrió. Una luz amarilla brillaba en el interior. Llegamos a tropezones hasta la entrada de aire. Había luces rojas en un panel situado en la bodega.

—La nave está con energía limitada —explicó Chase. Su voz se elevaba sobre el intercomunicador—. No hay gravedad. Me imagino que se debe a algún tipo de sistema de mantenimiento. Lo suficiente para mantener las cosas sin helarse.

Activamos los magnetos de nuestras botas. El circuito cerrado de la computadora externa no trabajaba. El perno se alzó cuando lo toqué, pero no sucedió nada. Peor aún, las lámparas se pusieron color naranja, y el aire comenzó a soplar en el compartimento. Chase empujó la puerta externa y la cerró. La aseguramos.

La presión del aire aumentó con rapidez. Se deslizaron los pasadores, las luces de alarma se pusieron blancas y la puerta se balanceó sin ruido sobre los cerrojos engrasados. Miramos hacia dentro y vimos un camarote oscuro. El interior de la nave más famosa de la historia. Chase sacó una de sus manos enguantadas, tomó la mía y la apretó. Después se hizo a un lado para dejarme pasar.

Yo erguí la cabeza y di un paso adelante.

La habitación estaba llena de gabinetes, consolas y grandes lugares de almacenamiento llenos de repuestos electrónicos. Los trajes de presión estaban colgados cerca de la toma de aire. Un diagrama informático de la nave cubría una pared. A cada lado de la habitación había una compuerta similar a la que nos había servido de entrada.

Chase miró el calibrador que llevaba en la muñeca.

—El contenido de oxígeno está bien —afirmó—. Un poquito bajo, pero es respirable. La temperatura no llega a tres grados. Un frío horrible. —Se aflojó las trabas que le aseguraban el casco, lo levantó e inhaló cuidadosamente.

—Bajaron la calefacción —repuse, sacándomelo yo también.

—Sí —confirmó ella—. De eso se trata precisamente. Alguien esperaba regresar. —Yo había tenido dificultades para apartar los ojos de las compuertas, como si pensara que en cualquier momento alguna de ellas se iba a abrir. Chase avanzó y se dirigió a la hilera de trajes a presión, con pasos cautelosos, como quien desde la playa entra en el océano frío. Cuando llegó a tocarlos, se puso a contarlos. Eran ocho—. Están todos aquí —agregó.

—¿Esperabas otra cosa?

—Pensé que los supervivientes de este desastre podrían haber salido para hacer arreglos en la nave y haber sido arrastrados al espacio.

—Tenemos que ver el puente —sugerí—. Allí podremos encontrar más respuestas.

—En un minuto, Alex. —Aflojó la compuerta, la empujó y pasó a través de ella—. Voy enseguida —dijo por el intercomunicador.

—Mantén el canal abierto —le respondí—. Quiero oír lo que sucede.

Escuché sus pasos durante varios minutos y luego el ruido de las cerraduras de otras compuertas que se deslizaban. Hice consideraciones de todo tipo respecto de cuáles serían mis opciones si algo le pasaba a Chase, y anhelé ansiosamente que retornara. Pensé en ir a buscarla y traté de recordar los pasos necesarios para pilotar el Centauro. Ahora tomaba conciencia de que no sabía en qué dirección estaba la Confederación.

Me paseé entre las cajas negras rotuladas y los cables y miles de otras cosas, basura que ni siquiera podía empezar a identificar, tableros, objetos de vidrio, tubos con un líquido verde y viscoso.

Algunos de los gabinetes parecían ser pertenencia individual de tripulantes. Estaban sus nombres: VanHorn, Ekklinde, Matsumoto, Pornok, Talino, Collander, Smyslov. Dios mío, ¡los siete desertores!

No había nada cerrado. Abrí los gabinetes uno por uno y encontré osciladores, medidores, cable, generadores, fundas. No mucho más. Lisa Pornok (cuya foto había visto en alguna parte y que era una mujer pequeña de piel oscura y grandes ojos luminosos) había dejado un antiguo intercomunicador, que debió de haber llevado en el bolsillo, y un peine. Tom Matsumoto había colgado en un gancho un sombrero de colores brillantes de la época. Manda Collander tenía algunos libros escritos en cirílico. Me aproximé nerviosamente al de Talino, donde encontré solo media docena de periódicos con datos tecnomecánicos, una camisa de trabajo (era bastante más pequeño de lo que me había imaginado) y varios listados que resultaron ser conciertos.

Encontré una sola foto: era de una mujer con un bebé; la había dejado Tor Smyslov. El niño era probablemente un varón, no estoy seguro.

Todo estaba fijado con bandas, abrazaderas o acomodado en compartimentos. No había nada tirado o suelto. El equipo estaba limpio y reluciente. Parecía haber sido lustrado el día anterior.

Oí a Chase aproximarse mucho antes de que pasara la compuerta.

—Bien —me dijo—, hay una teoría que ya no sirve.

—¿Cuál?

—Pensé que tal vez habían bajado a la superficie y había habido algún tipo de accidente. O tal vez que les falló la cápsula de aterrizaje y que no pudieron volver.

—Por Dios, Chase —repliqué, desechando la idea—, es imposible que todos hayan dejado la nave.

—No, no si estaba toda la tripulación a bordo. Pero tal vez únicamente hubo un par de supervivientes. —Estiró los brazos—. Diablos, me parece que esto tampoco tiene sentido. Parece que hubieran venido aquí a esconderse. La guerra estaba perdida, y los mudos probablemente no tomaban prisioneros vivos. Y entonces tuvieron un desperfecto. A causa de algún incidente en la batalla, tal vez. No pudieron volver a su casa. Si la radio estaba inservible, podría haber sucedido que nadie llegase a saber de ellos. De hecho, en esta clase de naves, la radio tampoco tiene demasiada capacidad de comunicación a distancia. Así que, si tenían problemas, tampoco podían pedir ayuda. Al menos, no a los humanos. Y aún hay más: yo tenía razón acerca de las unidades armstrong. Se perdieron. No hay nada aquí de sus instalaciones. Esta cosa no tiene propulsión estelar. Tiene el sistema magnético de propulsión lineal, pero no se puede pretender ir muy lejos viajando así. Lo verdaderamente extraño es que tuvieron que reparar la dirección cuando las unidades quedaron fuera de servicio. Ese es un trabajo muy pesado. No puede haber tenido lugar aquí.

—Entonces, ¿cómo llegó la nave hasta este punto?

—No tengo ni idea —respondió—. A propósito, la cápsula de aterrizaje está todavía en su sitio. Todos los trajes de presión están colgados aquí. ¿Cómo salió la tripulación?

—Pudo haber habido una segunda nave —dije.

—O están todavía aquí. En alguna parte.

La mayoría de los paneles luminosos habían dejado de funcionar. Los corredores estaban llenos de sombras que tomaban formas diversas mientras avanzábamos con lámparas portátiles. Tampoco funcionaban los ascensores, y había un tufo a ozono en el aire, que sugería que uno de los compresores estaba recalentado. Había un compartimento lleno de globos acuáticos; otro chamuscado por un cortocircuito eléctrico. Desde algún rincón remoto de la nave llegaba un lento y pesado latido.

—Es una compuerta que se abre y se cierra —informó Chase—. Otro desperfecto.

Avanzábamos despacio. La falta de gravedad y las compuertas trabadas nos retrasaban. Todas estaban cerradas. Algunas respondían a los controles; otras teníamos que abrirlas a mano. Chase trató un par de veces de establecer la energía normal a partir de los tableros secundarios, pero no tuvo suerte ninguna de las dos veces. En ambas ocasiones las lámparas verdes se encendieron, lo que indicaba que la función se había ejecutado, pero no pasó nada. De modo que continuamos tropezando en la semioscuridad. Una cerradura se resistió a nuestros esfuerzos con tanta firmeza que nos preguntamos si no había una cámara de vacío tras ella, aunque los registros indicaban que todo era normal. Por fin, bajamos un nivel, y lo circunvalamos.

Hablábamos muy poco y en voz baja.

—El comedor.

—Parece una sala de operaciones. Los ordenadores están funcionando.

—Cuartos privados.

—No hay ropa ni equipo personal.

—En realidad, tampoco había demasiado en las unidades de almacenamiento. Deben de haberse llevado todo con ellos cuando se fueron.

Ya hace varios años que Chase y yo atravesamos a pie el interior de la nave. Pero el frío denso que hacía en ese lugar todavía me visita por las noches.

—Duchas.

—Diablos. Mira esto, Alex. Es un arsenal.

Láseres, disruptores, generadores de rayos, pistolas de aguja. Bombas nucleares. Había como una docena de bombas nucleares del tamaño de un puño. Nos detuvimos frente a otra compuerta cerrada.

—Esta debe de ser —dijo Chase.

Me pregunté otra vez si, como Scott, estaría a punto de convertirme en un enajenado.

La puerta respondió a los controles y se abrió. Se podían ver las estrellas por una ventanilla de plexiglás. Las lámparas parpadeaban en la oscuridad.

—El puente de Christopher Sim —susurró uno de nosotros.

—Un segundo —ordenó Chase.

Se encendieron las luces.

Enseguida reconocí el lugar, gracias a los simuladores. Las tres estaciones, la burbuja como la que yo había ocupado durante la incursión en Hrinwhar, los bancos de navegación y comunicaciones y el equipo antiincendios.

—Basura primitiva —exclamó de pie cerca de la posición del conductor.

Su voz retumbó en las paredes. Me paseé por el lugar y me paré detrás de la silla del comandante, el asiento desde el que Sim había dirigido las batallas que lo convirtieron en un héroe de leyenda.

Chase inspeccionaba cuidadosamente las consolas y se le iluminó el rostro cuando encontró lo que buscaba.

—Pongamos una unidad de gravedad, Alex. —Tecleó una secuencia y no obtuvo respuesta. Lo intentó de nuevo. Esta vez algo se movió e hizo gemir las paredes, y luego se asentó. Sentí que mi sangre, mis órganos, mi cabello, todo se subía a la plataforma—. También he aumentado la temperatura —me anunció.

—Chase —le dije—, creo que tendríamos que escuchar al capitán Sim.

—Sí, desde luego. —Asintió con energía—. Vamos a averiguar qué pasó. —Experimentó con uno de los tableros de control. Las luces bajaron, los monitores de la nave se iluminaron y aparecieron vistas externas de la nave. Una enfocó hacia el Centauro y se quedó junto a él; otra nos mostraba la cápsula que nos había traído—. Control de batalla, probablemente —comentó—. No toques nada. No estoy segura de las condiciones en que están las armas. Todo parece poder activarse. No creo que haga falta mucho para cargarse nuestro transporte para volver a casa.

Traté de visualizar el puente como lo había visto desde el Stein: quieto, eficiente, iluminado por las lámparas estrictamente necesarias. Pero las cosas habían sucedido demasiado rápido entonces para que pudiera fijarme en los procedimientos. No tenía idea de quién hacía qué.

—¿Has podido encontrar el cuaderno de bitácora? —le pregunté.

—Todavía lo estoy buscando. No conozco ninguno de estos símbolos. Ayúdame. —El sistema general de comunicación de la nave se ponía en movimiento y dejaba de funcionar alternativamente.

—Deben de habérselo llevado —opiné, pensando en el equipo de aterrizaje del Tenandrome.

—El ordenador dice que está todo aquí. Solo queda encontrarlo.

Mientras Chase revisaba, me puse a observar el puesto de mando central diseñado por gente que poseía claramente un profundo y cultivado amor por el arco, la elipse y la parábola. La geometría era del mismo tipo que la del exterior de la nave: era casi imposible hallar líneas rectas en alguna parte. Quedaba claro también que los dellacondanos nunca habían adorado a los dioses utilitarios que dominan nuestra época. El interior de la nave poseía una riqueza y un lujo que sugerían la intención de ir a la guerra con estilo. Parecía una afectación rara en gente que provenía de un árido planeta fronterizo.

—Bien, Alex, ya lo tengo. Estas son las últimas anotaciones. —Hizo una pausa momentánea para elevar el suspense o tal vez para permitirme agregar alguna reflexión—. La voz que vas a oír…

… No era en absoluto la de Christopher Sim.

—Cero seis catorce veintidós —dijo—. Abonai cuatro. Las categorías uno y dos completan la fecha. La categoría tres, reparada tal como dice el inventario. Los sistemas de armas están recargados por completo. El Corsario retorna hoy a servicio. Devereaux, soporte técnico.

—Probablemente sea el jefe de mantenimiento —murmuré.

—Si le devuelve el mando al capitán, debe de haber más.

Lo había. Christopher había dejado pocos discursos, nunca había hablado en los parlamentos y no había vivido lo suficiente para preparar discursos de despedida. Al contrario que la de Tarien, su voz nunca se le había hecho familiar a los escolares de la Confederación. Sin embargo, la reconocí enseguida. Me impresionó la habilidad de los actores para reproducirla.

—Cero seis catorce treinta y siete —dijo una voz de barítono—. El Corsario recibió la orden por trabajo dos dos tres kappa. Destacar que los transformadores delanteros reaccionan a nueve seis punto tres siete, lo que no es un nivel aceptable para el combate. El mando entiende que los utilitarios de salida están bajo presión justo en este momento. Sin embargo, si mantenimiento es incapaz de efectuar las reparaciones, al menos deben darse cuenta de sus deficiencias. El Corsario retorna al puerto. Christopher Sim, comandante.

Otra ronda de anotaciones anunció la reparación de los transformadores y la voz crispada de Sim que aceptaba sin comentarios. Pero, incluso después de dos siglos, se podía leer la satisfacción en su tono. Le gustaba tener la última palabra, pensé divertido.

—Estas debieron ser todas las reparaciones que hicieron en Abonai —comenté—. Justo antes de que la tripulación se amotinara.

—Sí, las fechas coinciden.

—Dios mío —dije—. La traición, los Siete, lo tenemos todo. ¡Veamos el resto!

Ella se volvió hacia mí con lentitud y esbozó una pálida sonrisa.

—Esta era la última anotación. No hay nada más. —Su voz se debilitaba y su rostro sudaba, pese al aire frío del lugar.

—¡Entonces la gente del Tenandrome se lo llevó! —exclamé.

—Este es el cuaderno de bitácora, Alex. No puede ser borrado ni destruido, ni cambiado sin consecuencias. El ordenador dice que está intacto. —Se inclinó sobre el teclado, escribió algo, miró los resultados y se encogió de hombros—. Aquí está todo.

—¡Pero si el Corsario entró en combate poco después! ¡Tiene que haber más anotaciones!, ¿no?

—Sí —respondió—. No me puedo imaginar que un servicio naval trate de funcionar sin un diario de a bordo. Por alguna razón, Christopher Sim contrató una tripulación de voluntarios para la batalla decisiva de su vida y no quiso poner los datos en el diario.

—Quizá estaba demasiado ocupado —sugerí.

—Alex, eso no puede ser.

Ella se sentó con cierta deferencia en la silla del capitán y le dio nuevas órdenes al ordenador.

—Veamos qué dicen los registros anteriores.

Volvió la voz de Sim.

—No tengo dudas de que la destrucción de los dos cruceros de guerra focalizará la atención del enemigo en las pequeñas bases navales de Dimónides II y de Chippewa. No podría ser de otro modo. Esos sitios serán percibidos por el enemigo como una espina en su garganta y serán atacados tan pronto como concentren fuerzas suficientes. El Ashiyyur probablemente reservará a su principal grupo de batalla para realizar la tarea…

—Creo que esto es del principio de la guerra —opiné.

—Sí. Por lo menos, es bueno saber que usaba el diario.

Escuchamos cómo Sim describía la composición y fuerzas del ejército que esperaba. Se complicó en una descripción detallada de la psicología del enemigo y su probable estrategia de ataque. Me impresionó su intuición tan certera. Chase escuchó un rato, luego se levantó y anunció que deseaba explorar el resto de la nave.

—¿No quieres venir?

—Me quedaré aquí —respondí—. Me gustaría escuchar un poco más.

Tal vez fue un error.

Después de que ella saliera, me senté en la semipenumbra y me puse a escuchar los comentarios de Sim acerca de las necesidades energéticas, de la tecnología del enemigo, con ocasionales informes de batalla y descripciones de su táctica de golpear y huir contra las flotas enemigas.

¡No me extrañaba que Gabe hubiera estado entusiasmado! Me preguntaba si habría sabido con exactitud lo que estaba acechando.

Gradualmente fui arrastrado al drama de esa vieja batalla y vi las monstruosas formaciones del Ashiyyur a través de los ojos de un comandante que triunfó con claridad haciendo retroceder a un enemigo poderoso con flotillas de naves ligeras. Comencé a entender la importancia de su capacidad de relacionar de forma inteligente, de introducirse en las líneas enemigas, de analizar el movimiento de las flotas, incluso su captación de la psicología individual de los comandantes enemigos. Como si no pudieran hacer nada sin que Sim se percatara.

Los acontecimientos individuales eran cautivadores.

Fuera de Sanusar, los dellacondanos, asistidos por unas pocas naves aliadas, atacaron y destruyeron dos pesados cruceros con el costo de una simple fragata. Escuché a Sim informando de su golpe en Las Hilanderas. Había otras acciones, muchas de las cuales no conocía. Pero siempre, pese a las victorias, el resultado era el mismo: retirada, recuento de pérdidas, reagrupamiento. Los dellacondanos no pudieron nunca detenerse y pelear. Una y otra vez, Sim tuvo que retroceder, porque carecía de fuerzas completas para sacar partido de las victorias.

Y entonces llegó Ilyanda.

—Pensamos que podemos derrotarlos aquí —anunció crípticamente—. Si no es aquí, me temo que no será en ninguna otra parte.

En ese momento, me di cuenta de que la historia de Kindrel Lee era cierta.

Sim nombra, pero no describe, el instrumento de la ejecución: «Helios».

El arma solar.

Hizo una pausa, casi desconcertado.

—Tan seguro como que estoy sentado en este asiento que la historia juzgará duramente lo que estoy por hacer. Pero, Dios me ampare, no veo otro camino.

La evacuación de Ilyanda fue más lenta de lo previsto.

—Alguna gente se resiste, reclama su derecho a quedarse. No puedo permitirlo y, cuando sea necesario, recurriremos a la fuerza. —Y luego—: Es improbable que podamos evacuarlos a todos. De todas maneras, haremos lo que podamos. ¡Pero cualesquiera que sean las circunstancias en que estemos cuando lleguen los mudos, lo haremos explotar de acuerdo con el plan!

La tensión creció y las unidades de la Armada ashiyyurense aparecieron en los mundos externos.

—Tenemos que haberlo evacuado todo y eliminar cualquier movimiento inusual antes de que investiguen el lugar.

Habló de sacrificar algunas fragatas para retrasar los hechos, pero concluyó que no le iba a permitir al Ashiyyur que adivinara que habían sido detectados.

Mientras tanto algunos de los transportadores esperados no llegaban.

Los dellacondanos respondieron usando los compartimentos de los transbordadores, que se utilizaban solo en vuelos interplanetarios, acolchados con mantas y ropas. Luego se llevaron a los restantes evacuados y se fueron.

—Con suerte, no serán vistos. Tendrán hambre y algunos resultarán heridos, pero tendrán su oportunidad.

En las cinco horas de plazo que quedaban para la huida, Sim coordinó las operaciones de evacuación y recuperación también de las obras de arte y literatura de Ilyanda.

—Tarien dice que ningún precio es demasiado alto para detener a los mudos. Supongo que tiene razón.

En el último minuto la mayoría de la gente estaba en Punto Edward. Fueron cargados en los dos transbordadores que quedaban. La pequeña fuerza de combate de Sim había partido en unidades menores en un esfuerzo por ofrecer el menor blanco posible. Finalmente, solo quedaba el Corsario. La mayor parte de los traslados restantes se realizó de forma apresurada.

Seguí ansioso las siguientes anotaciones. El Corsario se trasladó a una distancia de medio pársec y se detuvo a observar. La flota ashiyyurense se acercó, transmitió advertencias a los dellacondanos y le ofreció a Sim la oportunidad de rendirse.

Sim registró esas peticiones:

—La resistencia es inútil —decía la voz del enemigo. Era mecánica, medida, fabricada, artificial. No tenía emotividad—. Salve la vida de su tripulación.

Miré hacia el puente. Era difícil darse cuenta de que todo eso había transcurrido allí. Fuera, el volumen del planeta, de nuevo a la luz solar, empezaba a verse. ¿Dónde habría estado Talino mientras esperaban?

La estación abrió fuego sobre las naves enemigas con sus enormes baterías. Las armas se inutilizaron enseguida. Sim informaba que varios destructores tuvieron que realizar un repliegue forzado.

—Ahora —agregó. Había una pregunta muda en su tono—. Ahora.

Fue un momento terrible. Pude leer su angustia.

Y pensé: Matt Olander está sentado en un bar en el aeropuerto espacial. Ha quitado el automático del gatillo y alguien ha distraído su atención.

El Corsario desembarcó a sus pasajeros en Milenio cuatro días más tarde. Revisé las tablas. Un buque moderno, viajando desde Ilyanda a Milenio, tendría que estar a ocho días normales y medio solo en el espacio armstrong.

¿Cómo lo logró?

Había algo más, otro registro que seguía a una serie de informes de mantenimiento:

—Tenemos que averiguar qué pasó. La cosa todavía puede explotar. Tiene que ser desarmada y asegurada.

Después de eso, el registro está distorsionado. Estaba tratando de leerlo cuando volvió Chase.

—No hay restos por ningún lado —dijo.

Le conté lo que había oído.

Ella me escuchó e hizo un esfuerzo personal para arreglar la transmisión, pero no pudo.

—Es algún código de seguridad. No quería que nadie lo leyera.

—Esa frase me inquieta —le comenté—. Desarmada y asegurada. Es una redundancia. Sim es muy preciso habitualmente. ¿Qué hay que hacer para asegurar un arma solar después de haberla desarmado?

Nos miramos y de pronto algo nos hizo saltar al mismo tiempo.

—Está hablando de seguridad —exclamó Chase—. Nadie debe de saber que tienen el arma.

—Lo que quiere decir es que tienen que explicar la evacuación. —Me senté en la silla de Sim. Era un desafío para mí.

—¿No fue una suerte —me dijo ella despacio— que los mudos actuaran de forma tan atípica en Punto Edward? Eso salvó a Sim de tener que responder a muchas preguntas.

Me miró durante un largo rato. Yo entendí, finalmente, por qué había habido un ataque contra la ciudad vacía. Y quién lo había conducido.

Encontré más anotaciones del diario. Sim y el Corsario participaron en varias batallas más en un montón de lugares diferentes a lo largo de la Frontera. Pero ahora él había cambiado. Comencé a leer, primero en su tono y luego en sus comentarios, una desesperación que crecía en proporción con cada éxito y cada subsiguiente retirada. Oí sus reacciones ante la derrota de Grand Salinas y la pérdida, uno por uno, de los mundos aliados. Debió parecerle como si las naves negras fueran infinitas. Y al final llegaron las noticias de que también Dellaconda había caído. Sim respondió musitando tan solo el nombre de Maurina.

En todo esto no había ninguna mención al arma solar.

Se quejaba de la estrechez de miras de Rimway, de Toxicón y de la Tierra, que se creían seguros en la distancia, que temían azuzar la fuerza de la horda conquistadora y que se miraban unos a otros con más viejos recelos y sospechas que al invasor. Y cuando Sim pagó por su victoria en Chapparal con la pérdida de cinco fragatas y un crucero ligero donado por voluntarios de Toxicón, comentó:

—Estamos perdiendo a los mejores y a los más valientes. ¿Y para qué? —Un largo silencio seguía a la frase. A continuación dijo lo inconcebible—. ¡Si ellos no vienen, entonces es hora de que hagamos nuestra propia paz!

Mientras la larga retirada continuaba, su carácter se tornaba más sombrío. Y cuando dos naves más de su ya diezmado escuadrón se perdieron en Como Des, estalló su ira:

—Habrá algún día una Confederación, pero no la constituirán sobre los cadáveres de mis hombres.

Era la misma voz que acusó a los espartanos.

23

«La soledad pone un espejo ante la locura. Resulta difícil escapar de la verdad de su frío reflejo».

Rev. Agathe Lawless,

Meditaciones en el crepúsculo

Volvimos al Centauro para comer y dormir un poco. Sin embargo, nos dormimos tarde. Estuvimos hablando durante varias horas, especulando acerca de lo que finalmente le había sucedido al capitán y a la tripulación del Corsario. ¿Habrían encontrado algún resto los del Tenandrome? ¿Habrían hecho un servicio fúnebre? ¿Un ritual, un sencillo informe y se habrían olvidado de ello? ¿Como si nada hubiera pasado?

—No lo creo —dijo Chase.

—¿Por qué no?

—Por la tradición. Si hubieran hecho tal cosa, el capitán del Tenandrome habría cerrado el cuaderno de bitácora del Corsario con una última anotación. —Miró al viejo buque que estaba allí fuera. Sus luces se volvían blancas o rojas contra el cielo oscuro—. No, apuesto a que encontraron la nave en el mismo estado que nosotros. —Se cruzó de brazos oprimiéndose el pecho como si hiciera frío en la cabina—. Tal vez los mudos capturaron la nave, mataron a la tripulación y la dejaron vagando para que nosotros la encontráramos algún día y nos rompiéramos la cabeza pensando. Una lección.

—¿Allí fuera? ¿Y cómo esperaban que la encontráramos?

Chase cerró los ojos y meneó la cabeza.

—¿Vamos a empezar de nuevo?

—Todavía no tenemos respuestas.

Se movió en la oscuridad. Una música suave penetró en el compartimento.

—Allí no debe de haber ninguna.

—¿Qué crees que ha estado buscando Scott durante todo este tiempo?

—No lo sé.

—Encontró algo. Fue a esa nave, como nosotros, y encontró algo.

Mientras conversábamos, Chase nos hizo avanzar algunos kilómetros. Aunque reía alegremente, admitió que el derrelicto la ponía nerviosa. Yo no podía apartar de mi mente la imagen de un Christopher Sim desesperado. Nunca se me había ocurrido que él, de entre toda la gente, hubiera dudado del eventual estallido de la guerra. Era una noción tonta, por supuesto, suponer que él tenía mi perspectiva histórica. Se me hacía más humano. Y en esa desesperación, en esa preocupación por la vida de sus camaradas y por la gente a la que trataba de defender, percibí una respuesta al buque desierto.

«Habrá algún día una Confederación, pero no la construirán sobre los cadáveres de mis hombres».

Mucho después de que Chase se fuera a dormir, traté de ordenar todo lo que pude recordar acerca del Ashiyyur, de los Siete, del probable estado mental de Sim y de la acción de Rigel.

Era difícil olvidar las armas de fuego del Corsario apuntándome durante el simulacro. Pero eso, desde luego, no había sucedido. El plan de Sim había funcionado. El Corsario y el Kudasai habían sorprendido a los atacantes. Habían causado serios daños al enemigo antes de que el Corsario fuera convertido en cenizas en su duelo con el crucero. Esa era, al menos, la versión oficial.

Obviamente tampoco era cierta. Me pregunté por qué Sim había cambiado de estrategia en Rigel. Durante su larga serie de éxitos, siempre había conducido en persona a los dellacondanos. Solo en esta ocasión había preferido escoltar al Kudasai durante el asalto principal, mientras sus fragatas asestaban el golpe en el flanco de la flota enemiga.

Y el Kudasai había llevado a su hermano hasta su muerte unas pocas semanas más tarde en Nimrod. Pero Tarien vivió lo suficiente para saber que sus esfuerzos diplomáticos no habían caído en saco roto y que la Tierra y Rimway habían estrechado vínculos por fin y que también Toxicón se había unido a la guerra.

Los Siete: de algún modo esto se vinculaba con la historia de los Siete. ¿Cómo fue que sus identidades se perdieron para la historia? ¿Fue coincidencia que la fuente más cercana, el diario de viaje del Corsario, tampoco hablara del tema ni de la batalla en sí? ¿Qué había dicho Chase? «¡No debió de haber sucedido!».

No, no podía ser.

Y en algún lugar, a lo largo del límite resbaladizo entre realidad e intuición que precede al sueño, lo entendí. Con una certeza clara y fría, lo entendí. Y, de haber podido, me lo habría sacado de la cabeza y habría vuelto a casa.

Chase durmió profundamente durante un par de horas. Cuando finalmente se despertó, estaba oscuro de nuevo. Me preguntó qué intentaba hacer.

Yo estaba comenzando a entender el dilema del Tenandrome. Christopher Sim, como fuera que hubiera muerto, era mucho más que una parte de la historia. Nos enfrentábamos a un símbolo de nuestra existencia política.

—No sé —dije—. Este lugar, este mundo, es un cementerio. Es un cementerio que esconde un secreto culpable.

Chase miró hacia el borde helado y cubierto de nubes del planeta.

—Tal vez tengas razón —replicó—. Se perdieron todos los cuerpos. Los cuerpos, los nombres y los registros del diario. Y el Corsario, que debería haberse perdido, completa una vuelta cada seis horas y once minutos como si fuera una manecilla de reloj.

—Trataban de regresar. Dejaron la nave guardada. Eso significa que alguien pensaba volver.

—Pero no volvieron. ¿Por qué no?

«Durante la historia completa de la civilización helénica no conozco crimen más sórdido ni salvaje que el de Leónidas y su grupo de héroes en las Termópilas. Mejor que Esparta cayera que tales hombres fueran desperdiciados».

—Sí. ¿Dónde están los cuerpos?

A través de un hueco entre las nubes, muy abajo, el mar brillaba.

La cápsula del Centauro estaba diseñada para permitir el movimiento de nave a nave o de una órbita a una superficie planetaria. No estaba diseñada para la clase de uso que yo pensaba darle: un largo vuelo atmosférico. Sería inestable, difícil y relativamente lento. Sin embargo, podríamos descender sobre agua o tierra. Y no tenía otra alternativa.

La cargué con provisiones para varios días.

—¿Por qué? —me preguntó Chase—. ¿Qué vas a buscar ahí abajo?

—No estoy seguro —le respondí—. Mantendré las cámaras encendidas.

—Tengo una idea mejor: vayamos juntos.

Me tentó. Pero mi instinto me decía que alguien se tenía que quedar en la nave.

—Hace ya tiempo que todos murieron, Alex. ¿Cuál es el objetivo?

—Talino —dije—. Y los otros. Les debemos algo. La verdad debería tener algún valor.

—¿Qué se supone que tengo que hacer si tienes problemas? —objetó ella, anonadada—. No podré bajar para ayudarte.

—Todo irá bien. Si no, si pasa algo, ve a buscar auxilio.

Me miró con ironía, como recordándome el tiempo que requería el viaje.

—Ten mucho cuidado. —Comprobamos los sistemas—. No uses el sistema manual hasta que hayas bajado —recomendó—. Y mejor tampoco entonces. Los ordenadores pueden hacer todo el trabajo pesado. Tú vas de paseo. —Me miraba intensamente. Traté de tocarla, pero se apartó y se fue meneando la cabeza—. Cuando vuelvas… —susurró tan quedamente que no pude oír más.

Me subí al vehículo, cerré la capota y la aseguré. Ella me saludó y alzó su dedo pulgar para desearme suerte. Miré el cambio de las luces por encima de la puerta de salida. Indicaban que la cámara estaba sellada.

Apareció la imagen de Chase en mi pantalla.

—¿Todo bien? —Sonreí y asentí.

Las lámparas rojas de la bahía se tornaron púrpura y luego verdes. Las dársenas se abrieron bajo la cápsula. Yo miraba hacia abajo: el conjunto de nubes y el océano azul.

—Treinta segundos para descender, Alex.

—Bien. —Clavé la vista en el panel de instrumentos.

—Llegarás al atardecer —informó Chase—. Vas a tener tres horas de luz antes de que anochezca.

—Bien.

—No salgas de la cápsula por la noche. No conoces el lugar. Es mejor que te mantengas en vuelo. Lejos de las zonas oscuras.

—Sí, mamá.

—Y… ¿Alex?

—¿Sí?

—Haz lo que has dicho. Mantén encendidas las cámaras. Estaré contigo.

—Bueno.

La cápsula tembló al activarse los magnetos. Después, caí a través de las nubes.

Llovía sobre el océano. La cápsula descendió en medio de una neblina gris y se niveló a varios miles de metros. Dobló hacia el sudoeste, según el curso preestablecido, que quedaría paralelo a la dirección del Corsario. Había miles de islas desparramadas en el océano: en realidad, no había modo de buscar en todas. No obstante, el Corsario se había quedado en órbita.

Estaba seguro ahora de que había habido una conspiración. No estaban claras su forma y extensión, pero no tenía dudas de quién había sido la víctima principal. Pero ¿por qué abandonar la nave? ¿Para torturarlo tal vez? ¿O como signo de que volverían a buscarlo? Cualquiera que fuera la posibilidad, los conspiradores, con un planeta entero para elegir, lo habrían dejado en su ruta, cerca de su órbita.

Encerrado en el interior de la cabina, me sentía abrigado y seguro. La lluvia caía en pesadas gotas sobre el plexiglás.

—¿Chase?

—Aquí estoy.

—Hay muchas islas.

—Las veo. ¿Cómo te va?

—El viaje resulta un poco molesto. No sé qué pasará si sopla mucho viento.

—Se supone que la cápsula se mantiene estable. Pero es pequeña. No está preparada para estos recorridos. —Seguía preocupada—. Quizá quieras trazar un plano de búsqueda.

Yo planeaba buscar en un radio de ochocientos kilómetros de ancho, centrado en una línea trazada directamente debajo de la órbita del Corsario.

—Puede que la zona trazada sea demasiado estrecha.

—Es mucho trabajo.

—Ya lo sé.

—Te vas a quedar sin comida mucho antes de haber terminado de recorrer las islas. Y tendrás suerte si no tienes que atravesar el continente.

—Eso no me importaría —dije—. Hace mucho frío allí. —Eso le debió parecer un comentario críptico, pero no me presionó.

El primer grupo de islas estaba muy adelante. Parecían yermas, llenas de arena y piedra con peñascos y árboles agrestes.

Seguí volando.

Hacia el crepúsculo, la tormenta había pasado. El cielo se puso de color púrpura y el mar se volvió transparente y luminoso. Un conjunto de criaturas grandes de cuerpo negro se deslizaban por la superficie, mientras cúmulos atravesados por la luz del sol cubrían el horizonte del oeste.

El océano estaba salpicado de formaciones rocosas, arrecifes, colmas, isletas. Los grupos de islas tenían varios kilómetros de longitud. Había además solitarios fragmentos de roca en la superficie.

—Si supiera lo que buscas, tal vez podría ayudarte —comentó Chase, exasperada.

—A Sim y los Siete —respondí—. Buscamos a Christopher Sim y los Siete.

No veía aves por ninguna parte, pero los cielos estaban llenos de flotadores. Eran mucho más grandes que sus primos de Rimway y de La Pecera y, por cierto, más que los de cualquier otro sitio. Esos globos vivientes, cuyas variedades habitan en muchos de los mundos, se dejan llevar por las corrientes de aire. Se elevan y mueven sincronizadamente y hacen torbellinos como globos frente a una ráfaga repentina. Todos los flotadores de los que había oído hablar eran animales. Estos parecían diferentes. Después me di cuenta de que mis hipótesis no eran incorrectas. Sus sacos de gas eran verdes y tenían apariencia vegetal. Los más grandes tendían a moverse menos. Algunos flotaban en largas hileras y los más sedentarios flotaban en la superficie. No parecían tener ojos ni ningún otro rasgo animal. Sospeché que aquel era uno de esos ecosistemas que producían animados, especies que no tienen la clara diferenciación entre animal y planta que caracteriza a la mayoría de los mundos vivientes.

Algunos se aproximaron a la cápsula, pero no podían mantener la altura. Aunque sentía curiosidad, decidí no descender. Me mantuve en movimiento. Al día siguiente se vería.

Pasé sobre un grupo de islas desiertas mientras terminaba de caer el sol. Se alineaban simétricamente a izquierda y a derecha, alternándose. Huellas del Creador, había dicho Wally Candles de un archipiélago semejante en Khaja Luan. Debo decir que para ese entonces ya me había hecho un experto en Candles. Candles y Sim: ¿qué sabía el poeta?

Nuestros hijos enfrentarán nuevamente la furia silenciosa

y lo harán sin el Guerrero,

que camina bajo las estrellas

en la lejana Belmincour.

Sí pensé: Belmincour. Sí.

Crucé el hemisferio sur al atardecer del día siguiente y me aproximé a una isla en forma de cuña, dominada por un enorme volcán. Era un lugar de naturaleza exuberante: arbustos de color verde y púrpura, flores blancas, verdes enredaderas que colgaban de las rocas. El cielo se reflejaba en lagunas plácidas, y había un puerto natural y una cascada. Me dije que era un sitio idílico mientras aterrizaba en una playa angosta entre la selva y el mar.

Salí de la cápsula, preparé la cena en el fuego y miré pasar al Corsario como una estrella sin brillo en el cielo que se oscurecía. Esa noche comí carne y tomé cerveza. Traté de imaginarme cómo me sentiría si la cápsula cuyas luces brillaban a unos pocos metros se fuera. Y si Chase se fuera.

Me quité las botas y me puse a caminar por la orilla del mar. La marea sorbía la arena debajo de mis pies. El océano estaba oscuro. El aislamiento de ese mundo se me volvía tangible. Activé el intercomunicador.

—¿Chase?

—Aquí estoy.

—Puedo ver el Corsario.

—Alex, ¿has pensado lo que vas a hacer con esto?

—¿Te refieres a la nave? No estoy seguro. Creo que la llevaremos a casa.

—¿Cómo? No tiene armstrongs.

—Debe de haber alguna manera de arreglar ese tema. Llegó aquí. Escucha, deberías ver esta playa.

—¡Estás fuera de la cápsula! —me dijo acusadoramente.

—Lamento que no estés aquí.

—Alex, ¡tengo que vigilarte todo el tiempo! ¿Tienes algo ahí para defenderte? No vi que cogieras ningún arma.

—No te preocupes. No hay animales grandes. Nada que pueda ser peligroso. A propósito, si miras al cielo un poco al norte, verás algo interesante.

Escuché los movimientos por el intercomunicador y luego su aliento cortado. La Rueda de Wally Candles. El conjunto de estrellas parecía horadar los cielos: un halo de luz que dominaba la noche, algo de sobrenatural belleza.

Volví a la cápsula a buscar dos mantas.

—¿Qué vas a hacer, Alex?

—Voy a dormir en la playa.

—Alex, no lo hagas.

—Chase, la cabina me ahoga y aquí la noche es hermosa.

Así era. El oleaje me hipnotizaba y el aire tenía gusto a sal.

—Alex, en realidad no conoces el lugar. Podrían comerte durante la noche.

Me reí del modo en que lo hace la gente cuando quiere sugerirle a alguien que es un alarmista, e hice una reverencia frente a una de las cámaras. Sin embargo, logró preocuparme; me habría vuelto a la cabina de haber podido hacerlo sin quedar mal.

Miré con cierta desconfianza la selva, que no estaba muy lejos, y estiré una de las mantas sobre la arena en un lugar bastante cercano a la cápsula.

—Buenas noches, Chase.

—Buenas noches, Alex.

Por la mañana exploré la isla durante una hora, pero no encontré nada. Disgustado, sobrevolé una buena porción del océano. A media mañana un chaparrón me obligó a elevarme un poco para eludirlo. El tiempo estuvo inestable durante todo el día. Inspeccioné otros lugares, unas veces con sol, otras con lluvia. Vi miles de flotadores que se refugiaban de las tormentas bajo los árboles cercanos a los acantilados.

Mis instrumentos eran más efectivos en recorridos bajos, de modo que me mantuve a cincuenta metros de la superficie. Chase me urgía a elevarme, argumentando que la cápsula podía verse afectada por los fuertes vientos y que una ráfaga intensa podría arrojarme al océano.

Hasta la tercera tarde había recorrido unas veinte islas. Nada prometedor. Me iba a aproximar a otra, grande y parecida a un volcán, cuando algo extraño me hizo observar con atención. No estaba seguro de qué se trataba, aunque guardaba relación con una nube de flotadores que se desplazaban sin rumbo por encima de la superficie, a medio kilómetro hacia el norte de la isla.

Puse el control en manual y aumenté la velocidad.

—¿Qué pasa?

—Nada, Chase.

—Estás perdiendo altura.

—Ya lo sé. Estoy mirando los flotadores. —Varios reaccionaron de un modo que me sugirió que se percataban de mi presencia, igual que el día anterior. Pero debieron de pensar que no había peligro.

No hacía viento. El océano permanecía en calma.

Persistía la idea de que había algo raro en el conjunto: mar, cielo, animados.

Apareció una gran ola.

Venía del lado de los flotadores; se aproximaba, verde y blanca, con la cresta alzada. Rodó sobre el mar silencioso.

La isla era larga y estrecha, con una costa de rocas altas en el este, que descendía para terminar en un bosque verde y una costa amplia del lado opuesto. Junto a los árboles se veían tranquilas lagunas.

—El tipo de lugar que me gusta —murmuró Chase, no sin irritación.

Descendí en medio del aire fresco de la tarde y me asenté en la arena al lado del agua. El sol, hacia el horizonte, estaba casi violeta. Abrí la capota, salí y me dejé caer a tierra.

Miré ese océano que nunca había sido surcado por barco alguno.

Era un día hermoso de verano, cálido, encantador, con solo el frío justo en el aire salado.

Aquí. Si algún lugar de este mundo era apropiado para conspirar, tenía que ser este.

Pero yo sabía que no era así. Los controles habían demostrado que no había evidencia de que este lugar hubiera sido habitado con anterioridad.

Nadie había puesto los pies en esta playa.

Más allá de las rompientes, los flotadores planeaban en el aire.

Otra vez la ola. Era rara. Tenía una superficie demasiado simétrica, como diseñada. Era tal vez demasiado rápida. De hecho, aceleraba.

Curioso.

Caminé a lo largo de la costa. Un par de caracoles, uno casi tan grande como la cápsula, descansaban sobre un banco de arena. Una pequeña criatura con un montón de patas se percató de mi presencia y se escondió en la arena. Pero dejó su cola al descubierto. Y algo más: un chispazo de luz brilló un instante en el agua y se fue.

Algunos de los flotadores se volvieron hacia la ola, que se disipó. Estaban nerviosos. Muchos se elevaron todo lo que pudieron; otros, más pequeños, de colores más brillantes, quizá más jóvenes, se agruparon y tomaron altura en el cielo de la tarde.

Los contemplé fascinado.

No pasó nada.

Uno por uno los flotadores volvieron hacia la superficie hasta que casi toda la bandada estuvo de nuevo a nivel del agua. Pensé que se alimentaban de algo equivalente al plancton.

El océano seguía en calma.

Pero yo sentía que seguían inquietos.

Estaba por regresar a la cápsula cuando volvió la ola. Mucho más cerca.

Me arrepentí de no tener los prismáticos a mano. Estaban en la parte trasera del asiento; no quería perder tiempo en ir a buscarlos hasta el aparato, que estaba a unos doscientos metros de la costa.

La ola se dirigía directamente a los flotadores, aproximándose en un curso más o menos paralelo a la línea de la costa. De nuevo me pareció que ganaba velocidad y que se hacía más y más grande. Una línea delgada de espuma se iba formando en la cresta.

Me pregunté qué clase de órganos sensoriales tendrían los flotadores. No tenían nada parecido a ojos, pero se movían con nerviosismo en hileras, como atraídos por el agua.

La ola se abalanzó sobre ellos.

Hubo un chillido inesperado, una especie de silbido en el límite de lo audible. Los flotadores se levantaron hacia el cielo simultáneamente, como pájaros asustados. Por lo visto, eran capaces de bombear aire a través de la bolsa de gas central y lo estaban haciendo con mucha energía, tratando de ganar altura, con mayor dificultad los más grandes, que resultaban más lentos.

Con todo, la colonia entera logró estar bien arriba cuando pasó la ola. ¿Por qué había pánico en ese grito conjunto?

La ola adquirió una forma angular y afilada como si se estuviera solidificando. Y pasó sin hacerles daño, bajo la bandada de flotadores, según me pareció.

Pero algunas de las criaturas fueron violentamente arrojadas hacia la superficie y comenzaron a agitarse y a moverse, perturbadas. Dos se enredaron en sus propios cilios. La ola volvió a cambiar de dirección. Hacia la playa. Hacia donde yo estaba.

—¡Alex! ¿Qué está pasando? —preguntó Chase.

—La hora de alimentarse —respondí—. Hay algo raro en el agua.

—¿Qué es? No lo veo bien.

Me hacía una pregunta tras otra, mientras la pared de agua crecía y se hacía cada vez más alta. Era tan larga como la playa; para recorrerla habría necesitado más de quince minutos.

Salí corriendo en dirección a la cápsula, que parecía estar a una distancia infinita. La arena resultaba pesada. Yo tenía la vista fija en el aparato y oía a mis espaldas el rugido de la ola amenazante. Perdí el equilibrio y me caí; me levanté y seguí, arrastrando dos piernas tiesas, como de madera.

Chase se había quedado en silencio. Estaría mirando por los vídeos. Eso me hacía pensar, como si todo transcurriera a cámara lenta, que mi carrera desesperada por la playa demostraba un nivel de terror del que me avergonzaría más adelante. Si es que había un más adelante. Sentí su aliento contenido, lo que me angustió más todavía.

Repasé lo que debería hacer para elevarme enseguida. Abrir la capota. Dios mío, ¿la había cerrado? ¡Sí! Ahí estaba, gris, brillante y cerrada. Activar los magnetos. Energizar los sistemas internos. Presionar el elevador.

Podía activarlos desde donde me hallaba murmurando la instrucción en el intercomunicador, pero tenía que tener calma, respirar normalmente. Eso me haría perder tiempo, ya que mi cuerpo se movía solo. No podía detenerlo.

La ola llegaba ahora a los rompientes. Pero era muchísimo más grande y pesada. Un puñetero maremoto. Con una rara falta de liquidez, como si algo enorme se alojara en ella, como si fuera un ser vivo. El agua que la formaba era de un verde más oscuro que el océano, y a la luz del sol se discernía algo sombrío, fibroso y tenso. Una trama, una red.

Entre tanto, el ulular desesperado de los flotadores enredados había ganado en altura, pero descendido en volumen. Al parecer estaban siendo arrastrados por las aguas turbulentas.

Se veían pozos hechos por la marea en la playa. El agua lodosa y densa los desbordaba. Una ola alargada y lenta del color del barro rompió en la costa y penetró en la playa por donde yo iba, llegó hasta mí y me hizo caer y trató de chupar la arena bajo mis pies. Me liberé y salí corriendo.

Corrí a ciegas. Algo ululante pasó junto a mí. No podía respirar. La playa me ahogaba. Me caí. Cuando el agua salada rozó mi mano derecha, sentí un dolor que me arrancó lágrimas. Me desplacé hasta la arena seca y volví a correr. En el deslizador, la marea se abalanzaba sobre los patines y alrededor de la escalera. Yo avanzaba, paso a paso, asegurándome de tener las botas bien puestas.

La ola rompió en los bancos de arena y rodó por la playa.

Solo uno de los flotadores atrapados estaba todavía en el aire. Volaba en pequeños círculos quejándose sin cesar, aumentando mi propio terror.

El sol se había escondido.

—Vamos, Alex, ¡corre! —me animó la voz de Chase.

Me lancé desesperadamente sobre los metros finales. La profundidad del agua bajo mis pies crecía sin cesar. Mis ropas interiores estaban mojadas y comenzaban a arderme al rozar mi piel. Otra alga, fibrosa, verde y viva, se me enredó en el pie y me daba tirones. Llegué al aparato, empujé, esperé que se abriera la capota, me zambullí en la cabina, encendí los magnetos y esperé que el ordenador activara el resto de los sistemas. Luego, presioné el elevador y la cápsula se disparó al aire. La ola golpeó la cabina y los patines. El vehículo se inclinó a un costado y casi me arroja. Quedé suspendido sobre el agua hirviente y, durante un momento terrible, pensé que la cápsula se iba a hundir. Varios filamentos me acechaban; uno me rozó el pie; otro se enredó en el soporte bajo de tracción del vehículo.

Traté de acomodarme en la cabina y de asegurar la cubierta. En ese momento, el vehículo frenó y comenzó a caer. Miré alrededor desesperado, buscando un cuchillo y pensando salvajemente en lanzarme fuera. Tuve suerte: no encontré nada. Eso me dio tiempo para pensar.

Volví a oprimir el botón de despegue con rapidez. La cápsula cayó unos pocos metros más. Me golpeó de nuevo, pero volví a la carga. Nos elevamos arriba y adelante. Superada la paralización, nos liberamos. No lo sabía entonces, pero faltaba el soporte bajo y uno de los patines.

Arrojé la mayor parte de mi ropa.

Abajo, el agua pesada y gomosa había cubierto prácticamente la isla.

Me estremecí pensando en Christopher Sim y sus hombres.

Después de eso, dejé de pensar en investigar en las islas tropicales. Pensé que los conspiradores seguramente estarían al tanto de los peligros. Habrían buscado otra cosa.

A media mañana del día siguiente, mientras atravesaba un cielo tormentoso y sombrío, los monitores dibujaron una línea irregular en el horizonte. El océano estaba agitado y un pico de granito emergía desde la bruma a mi derecha. Era casi una aguja, erosionada por el viento y el agua.

Había otros más. Miles de torres que se elevaban desde el agua oscura y marchaban desde el noreste al sudoeste en un curso casi directamente paralelo a la órbita del Corsario. La tormenta los azotaba y amenazaba con derribar mi pequeña nave. Chase me pedía por favor que me elevara, que me alzara por encima de los picos.

—No —le dije—. Es aquí.

Los vientos me acercaron a los picos. Me desplazaba con toda la precaución de que era capaz. Pero pronto me sentí confuso y perdí el rastro de dónde me hallaba o de hacia dónde quería ir. Chase rehusó ayudarme desde el Centauro. Al final tuve que elevarme unos metros y esperar a que parara la tormenta. Mientras, se hizo oscuro.

Un sol rojizo brillaba en lo alto del cielo cuando me desperté. El aire era frío, diáfano.

Chase me dio los buenos días.

Me sentía sucio e incómodo. Necesitaba una ducha. Hice café y bajé a bañarme.

—Está aquí, en alguna parte —le dije.

Lo repetí durante todo el día, hasta que el día se terminó.

Las puntiagudas agujas brillaban con luces azules, blancas y grises. Y el océano rompía contra ellas. A veces, de golpe, en las paredes rocosas, se desprendía algún arbusto.

Gritaban los pájaros en las alturas y sobrevolaban el mar hirviente. Los flotadores, tal vez temiendo la combinación de ráfagas y rocas, no se veían por ningún lado. Tal vez eran más inteligentes de lo que yo pensaba.

En ese paisaje salvaje, no parecía haber lugar donde pudiera haberse establecido el hombre.

—Justo enfrente —indicó Chase espantada—. ¿Qué es?

Me puse los prismáticos para mirar las pantallas que ella estaba controlando. Todas estaban en blanco menos una: un pico de dimensiones moderadas, sin rasgos particulares. Debo advertir que yo buscaba un lugar que tuviera la parte superior aplanada, un lugar que hubiera sido modificado para hacerlo habitable.

No era este el caso. Más bien, lo que vi era un amplio refugio aproximadamente un tercio hacia abajo del precipicio.

Déjàvu.

El Peñasco de Sim.

Era demasiado nivelado, demasiado simétrico para ser natural.

—Lo veo.

Aumenté el tamaño. Había un objeto redondo que se erguía en la parte más ancha de la superficie. ¡Una cúpula!

Miré a través de los visores: no había ninguna ruta hacia arriba o abajo, hacia izquierda o derecha. Nada significativo.

Era increíble que un hombre que había tenido el espacio en sus manos terminara su vida confinado en unos cientos de metros cuadrados.

Salvo la superficie aplanada y la cúpula, no había otros signos de la mano del hombre. La escena poseía casi un aspecto doméstico. Me imaginé cómo sería por la noche, con luces en las ventanas y fieles lugartenientes, tal vez sentados delante, discutiendo vagamente su papel en la guerra. Esperando el rescate.

—No entiendo —dijo Chase con voz temblorosa.

—Chase, al final, Sim estaba desanimado. Decidió salvar lo que pudiera, llegar a un acuerdo.

El silencio en el otro extremo se interrumpió al fin:

—Ellos no podían tolerar eso.

—Sim era la figura central de la guerra. En cierta forma, él era la Confederación. No podían tolerar la rendición; al menos, mientras hubiera una oportunidad. De modo que lo detuvieron. De la única manera que pudieron sin llegar a asesinarlo.

—Tarien —exclamó ella.

—Sí. Él habría tenido que ser parte de esto. Y también algunos de sus oficiales principales. Quizá incluso Tanner.

—¡No lo creo!

—¿Por qué no?

—No lo sé. No creo que hayan hecho eso. No creo que pudieran.

—Bueno. Lo que sea. Ellos falsificaron la leyenda de la destrucción del Corsario. Lo trajeron hasta aquí y abandonaron a Sim y a la tripulación. Tal vez pensaban volver. Pero la mayoría de los conspiradores murieron en pocas semanas. Estaban todos probablemente a bordo del Kudasai cuando fue destruido. Si hubiera habido algún superviviente, no habría tenido coraje para hacer frente a sus víctimas. Excepto Tanner, quizá. Sea como fuere, ella sabía lo que habían hecho y sabía lo de la Rueda. La vio o, al menos, alguien se la describió.

Me dirigí a la plataforma.

—Me pregunto —dijo Chase— si Maurina lo sabría.

—Sabemos que Tanner fue a visitarla. Sería interesante tener una copia de esa conversación.

Chase murmuró algo que no pude descifrar.

—Hay algo que no encaja —repliqué enseguida—. La cúpula es mucho más pequeña de lo que me había parecido. Ahí nunca pudieron vivir ocho personas.

No. Y de pronto entendí con cortante y fría certeza qué equivocado había estado, y por qué los Siete no tenían nombre.

¡Dios mío! ¡Lo habían dejado allí solo!

Dos siglos después, yo flotaba en el mismo aire salado.

El viento limpio y fresco barría el terreno escarpado. Sin verdor ni criatura viviente alguna que anidara allí. Solo pedazos de roca esparcidos por el suelo y algunos escombros sueltos cerca del borde del promontorio, donde algunos riscos sobresalían como dientes afilados. El pico achatado de un lado se elevaba del otro con sus paredes irregulares. El océano estaba muy abajo. Como en Ilyanda.

Me dirigí directamente al frente de la cúpula.

El daño producido en la pelea con la ola (el soporte estropeado y un patín perdido) le daba a la cápsula una inclinación diferente, ladeada hacia el asiento del piloto. Puse las cámaras: una enfocando la cúpula, la otra para que me siguiera mientras escalaba.

—Se parece mucho a la unidad de supervivencia para dos personas que tenemos a bordo del Centauro —comentó Chase—. Con un buen aprovisionamiento, pudo haber sobrevivido bastante, si es que lo deseaba.

Había una antena en el techo. Las cortinas de las ventanas estaban corridas. El mar golpeaba sin cesar la base de la montaña. Incluso a esta altura me parecía que me iba a mojar.

—Alex. —El tono de voz de Chase se había transformado—. Será mejor que vuelvas. Tenemos visita.

—¿Quién? —pregunté, levantando la vista como si pudiera ver la nave.

—Parece una nave de guerra de los mudos. Pero no lo sé; no entiendo nada.

—¿Por qué?

—Está en ruta de interceptación. Pero esa jodida cosa se aproxima hacia aquí a velocidad relativista. No hay modo de que pueda detenerse aquí.

24

«Para mí, el sexo es secundario. Antes prefiero tener al enemigo justo en el blanco».

Alois de Toxicón

(Discurso en la inauguración del Centro de Estudios Estratégicos)

—Necesito estar aquí algunos minutos más. ¿Cuánto tiempo tenemos?

—Media hora más o menos. No podrás llegar en ese lapso. Pero no veo la diferencia. Lo único que puede hacer es saludarnos con la mano al pasar. Le costará varios días dar la vuelta y volver.

—Bueno. —Estaba más interesado en la plataforma en ese momento—. Enfócalo.

No tenía un par de botas de repuesto, y el sol estaba calentando la roca. Me puse un par de calcetines y avancé hacia la cúpula. Estaba descolorida por las inclemencias del tiempo, rota en algunas partes, desteñida en otras. Las piedras que habían caído y los movimientos de la tierra la habían descentrado un poco.

La tumba de Christopher Sim.

La superficie se parecía mucho a la de Ilyanda, donde él había sufrido otra clase de muerte. No era un final muy elegante, en esta losa de granito, bajo la estrella blanca de la nave que lo había conducido con seguridad durante largo tiempo.

La puerta estaba diseñada para funcionar, de ser necesario, como compuerta. Estaba cerrada, pero no sellada. Pude levantar el pestillo y abrirla. Dentro, el sol se filtraba a través de cuatro ventanas y una claraboya para iluminar cuartos que parecían ser bastante cómodos en contraste con la austeridad exterior de la cúpula. Había dos sillas tapizadas según el estilo de la nave estelar, atornilladas al piso, varias mesas, un escritorio, un ordenador y una lámpara de pie. Una de las mesas tenía un tablero de ajedrez. Pero no estaban las piezas.

Me pregunté si Tarien habría venido en ese largo vuelo desde Abonai y si habría habido una disputa final desesperada, tal vez en este mismo cuarto, entre los hermanos. ¿Le habría pedido Tarien que continuara la batalla? Debió de ser un terrible dilema: los hombres tenían tan pocos símbolos y la hora era tan terrible…

No podían permitirle quedarse fuera de la batalla (como había hecho Aquiles). Al final, justo antes de Rigel, Tarien debió de sentir que no tenía más remedio que quitar del medio a su hermano y despedir a su tripulación con alguna historia conmovedora, o quizá el mismo Christopher Sim, en su enojo, ya los hubiese despedido antes de enfrentarse con su hermano. Entonces los conspiradores habrían inventado la leyenda de los Siete, vinculándola con la destrucción del Corsario, y cuando terminó la batalla, lo llevaron allí junto con su nave.

De pie en la puerta me preguntaba cuántos años lo habría albergado este espacio reducido.

Debió de comprenderlo, pensé. Y si, de algún modo, pudo enterarse de que estaba equivocado y de que Rimway había intervenido junto con Toxicón y la Tierra, debió de hallar algún consuelo.

No había nada en el ordenador. Pensé que era extraño. Esperaba un mensaje final, tal vez a su esposa, tal vez a la gente que había defendido. Pero los bancos de datos estaban vacíos. Cuando me pareció que las paredes comenzaban a cerrarse sobre mí, salí volando del lugar, hacia la plataforma externa que había definido los límites de su existencia.

Helado, caminé alrededor del perímetro, observando las formaciones rocosas del límite norte, apurándome al pasar a la sombra de la pared de piedra y volviendo por el borde del precipicio. Traté de imaginarme (como había hecho en la isla hacía dos noches) cómo podía sentirse alguien abandonado en un lugar así, solo en un planeta, a miles de años luz de alguien con quien hablar. El océano debió ser muy tentador. Arriba volaba el Corsario. Lo vería moverse entre las estrellas, cruzando los cielos como una luna errante, un rato cada día.

Entonces vi la inscripción. Había grabado una línea de letras en la roca, a nivel del ojo, en un extremo de la superficie. Estaba profundamente marcada en la piedra, con trozos ásperos. Se notaba que la había hecho con furia. Pero no podía entender el idioma en que estaba escrito el mensaje:

—¿Chase?

—Lo veo —respondió al cabo de un rato.

—¿Podemos traducir algo?

—Trataremos de hacerlo. No estoy segura de cómo introducir el dato visual en el ordenador. Dame un momento.

Griego. Sim siguió siendo un clasicista hasta el fin.

El corazón me latía violentamente mientras contemplaba el lugar e imaginaba sus últimos días o años. ¿Cuánto tiempo habría aguantado bajo la eclíptica de un nexo sin fin con su casa?

Debió de ser una elección muy pensada y bastante difícil, lo mismo que mantener el silencio o la discreción cuando el Tenandrome llevó sus noticias a La Pecera y a Rimway. Me imagino los encuentros apurados de los oficiales de alto rango, ya abrumados por el peso de un gobierno que se desintegraba. ¿Por qué no? ¿Qué tendría de bueno esta revelación? Y los hombres del Tenandrome, conmovidos por lo que habían visto, habrían llegado a un acuerdo enseguida.

—Alex, según el ordenador es griego clásico.

—Bien. ¿Qué más?

—Dice que tiene pocos idiomas en su biblioteca y que todos son lenguas modernas.

—La última palabra —dije— parece ser «Demóstenes».

—¿El orador?

—No lo sé. Tal vez. Sin embargo, no puedo entender por qué motivo grabó el nombre de un griego muerto en la roca. En esas circunstancias.

—No tiene sentido —opinó Chase—. Tenía un ordenador disponible en la cúpula. ¿Por qué no lo usó? Podría haber escrito lo que se le ocurriera. ¿Por qué se tomó el trabajo de grabar la roca?

—El medio es el mensaje, como dijo alguien. Tal vez una superficie electrónica no podía expresar apropiadamente sus sentimientos.

—Tengo una conexión con el ordenador del Corsario. Hay solo dos referencias a Demóstenes. Una es del antiguo griego y la otra de un luchador contemporáneo.

—¿Qué dice del primero?

—«384-322 a. C. Antigüedad. El más grande de los oradores griegos. Se dice que había nacido con un impedimento para hablar y que pudo superarlo poniéndose guijarros en la boca y hablando frente al mar. Sus discursos persuadieron a los atenienses a hacer la guerra contra los macedonios. Los más conocidos son las tres Filípicas y las tres Olintíacas. Todos datan del año 350 aproximadamente. Los macedonios vencieron pese a los esfuerzos de Demóstenes, que fue enviado al exilio y murió por su propia mano».

—Hay una relación —dije.

—Sí, Tarien también era orador. Y tal vez sea una referencia a él.

—No me sorprendería —comenté. Había observado otra inscripción en la roca, en la base, en letras de tipo diferente: «Hugh Scott, 3131». Grabadas con un pequeño láser.

—Es tiempo universal —explicó Chase—. Se equipara con 1410 o 1411 de Rimway. —Suspiró—. Al final, Sim debió de perdonar a su hermano. Tal vez reconoció que estaba en lo cierto.

—Considerando las circunstancias, es un perdón muy meritorio.

Me dolían los pies; los tenía lastimados. Los calcetines no me servían de protección y tenía que tener cuidado con los movimientos para no quemarme.

—¿Dónde está el visitante?

—Se acerca, sigue acelerando. Es realmente insistente. —El aire estaba pesado—. ¿Alex?

—¿Sí?

—¿Crees que ella sí lo encontró? Me refiero a si lo hizo a tiempo.

—¿Leisha? —Yo había estado pensando en eso casi sin cesar. Tanner buscó durante años el piloto perdido de Candles.

Y a Sim,

que camina bajo las estrellas

en la lejana Belmincour.

—Ella no tenía los recursos del Instituto Machesney. Dios mío, debió de pasar todos esos años viajando para tomar fotos y procesando la información para tratar de recrear la constelación.

—¿Qué piensas?

—No lo sé. Pero sospecho que esa es la pregunta que obsesiona a Scott.

Resistí la tentación de grabar mi nombre en la roca junto al de Scott y me dirigí a la cápsula. Estaba subiendo cuando me llegó de nuevo la voz de Chase en tono de urgencia.

—Alex, odio tener que darte malas noticias, pero ¡viene otra más grande!

—¿Otra qué?

—Una nave de los mudos. Un crucero de guerra, creo. Debí haberlo visto antes, pero estaba observando al más pequeño y no presté mucha atención a los controles…

—¿Por dónde?

—Está a diez horas de aquí. Viene rápido, pero va decelerando. La tripulación debe de estar furiosa. Es capaz de alcanzar la velocidad suficiente para entrar en órbita. Creo que sería mejor que volvieras enseguida para ver qué hacemos.

—No —repliqué. Estaba sudando—. Chase, sal cuanto antes del Centauro.

—Estás loco.

—Por favor —insistí—. No hay tiempo para discutir. ¿A qué distancia se encuentra el destructor?

—A cinco minutos aproximadamente.

—Ese es el tiempo que tienes para salir de ahí y meterte en el Corsario. Si no lo haces, ya no harás nada más.

—Tú tienes la cápsula.

—Por eso no podemos seguir charlando. ¡Sal como puedas, rápido!

Contemplé la explosión en lo alto del cielo del oeste: un chispazo de luz.

—¿Chase?

—Estoy bien. Tenías razón. Los hijos de puta han volado el Centauro.

Traté de ver al destructor con los visores de la cápsula, pero ya estaba fuera de mi alcance.

Chase, que tenía una imagen de él en el monitor del Corsario, no sabía cómo remitírmela. De cualquier modo, ya no importaba.

—Estoy de camino —le dije—. Estaré contigo en un par de horas. Quizá quieras dedicar el tiempo a ir viendo cómo manejar el puente de Sim. ¿Has enviado un mensaje a Saraglia?

—Sí, pero me sorprendería que lo recibieran. Esto no está equipado para una transmisión de tan largo alcance. Alex, creo que estamos anclados aquí.

—Nos las arreglaremos —la animé—. Ellos deben poseer un medio de transporte estelar. —Me elevé del peñasco y miré los números que Chase me transmitía.

En la frescura del interior de la cabina, en el atardecer de este mundo, pensé en Sim y en Scott. Me atrapó la melancolía de Scott. Tal vez porque Sim me resultaba remoto. Tal vez porque me di cuenta de que me estaba apropiando de la obsesión de Scott.

Llegué al Corsario algunas horas más tarde. Para entonces Chase ya había hecho funcionar los magnetos. Podíamos movernos por fin. La cápsula no estaba diseñada para ser transportada en un buque de guerra, así que la aferré a la coraza exterior. No quería dejarla aún a la deriva hasta ver cómo iban las cosas.

Chase me abrió la compuerta.

—Bueno —dije tan pronto como me hube quitado el casco—, vayámonos de aquí.

Parecía desolada mientras volvíamos al puente.

—No podemos hacerlo funcionar.

—Es el Corsario.

—Tiene doscientos años. Pero ese no es el problema. No tenemos propulsor estelar. Los ordenadores se comportan como si lo tuviéramos, pero lo cierto es que…

—Tenemos que suponer que lo hay. Si no, ¿qué vamos a hacer?

—Bien. Pero, aunque hubiera armstrongs escondidos, necesitamos tiempo para tener una carga suficiente para el salto.

—¿Cuánto tiempo?

—Eso es lo raro. Las indicaciones tendrían que ser exactas, pero el ordenador dice que entre veinticinco y treinta y dos horas.

—No creo que sea el momento de preocuparse por los detalles.

—Supongo. Bueno, he encendido los motores nada más llegar.

—¿Cuándo llegarán los mudos?

—En unas seis horas.

—Entonces, movámonos.

—Nos capturarán mucho antes de que podamos dar el salto, aun con los cálculos más optimistas. —Había puesto en funcionamiento los sistemas internos. Cada una de las compuertas se abría cuando nos aproximábamos y se cerraba detrás—. He pensado que sería mejor mantener sellados los compartimentos individuales hasta estar seguros de la integridad interna.

—Sí —coincidí—. Buena idea. ¿Cómo es que no lo podemos hacer funcionar? Se supone que esta cosa es rápida.

—Probablemente lo sea. Pero ellos ya han alcanzado una velocidad muy alta. Nosotros nos moveremos cuando nos hayamos elevado.

Traté de visualizar la situación. Parecía semejante al problema de Sim en Hrinwhar. ¿Qué había hecho él?

—¿En cuánto tiempo estaremos en la línea de los mudos?

—¿Quieres hacerles frente?

—Por decirlo de algún modo.

—¿Por qué les tendríamos que facilitar las cosas? —preguntó espantada.

—Chase —le dije—, ¿qué sucedería si pasáramos junto a ellos a alta velocidad? ¿Cuánto tiempo necesitarían para dar la vuelta?

—Diablos. —Se le iluminó la cara—. Nunca podrían alcanzarnos. Desde luego, lo más probable es que nos hicieran un agujero cuando pasáramos.

—No lo creo. Se están tomando muchas molestias por esta nave. El ataque al Centauro fue para impedirnos subir a bordo del Corsario. No creo que se arriesguen a destruirlo.

—Podrían hacerlo, si pensaran que íbamos a irnos en él.

—Entonces tenemos que jugárnosla. ¿Tienes alguna idea mejor?

—No —respondió, y se sentó en la silla del piloto—. Los magnetos no andan del todo bien. Pero hay energía suficiente para el lineal. Si quieres, podemos ir a casa montados en ellos. Solo tardaríamos unos cincuenta siglos en llegar.

—Veamos a los mudos.

Hubo un estallido y una visión fugaz. Quedó todo oscuro con el color de un cielo nocturno y aparecieron los mudos. Nunca había visto nada igual. Al principio dudé que se tratara de una nave; de que pudiera llevar tripulación. Parecía una torre con unos veinte hiperboloides de medidas diferentes, que tenían un movimiento que sugería que se movían cada uno independientemente de los demás. Solo había una imagen estilizada de las naves enemigas de la era de la Resistencia. Para comparar, en el monitor de la izquierda se veía una silueta del Corsario. Éramos apenas más grandes que la más pequeña de las naves de nuestros enemigos.

—¿Estás segura de que son los mudos?

—No tengo ni idea —respondió Chase, meneando la cabeza—. Lo único que sé es que no son de los nuestros. El destructor era de los mudos. —Empujó la consola y me miró a la cara—. ¿De verdad quieres pasar junto a eso?

—Sí. No creo que haya otra opción.

—De acuerdo —dijo, y empezó a dar órdenes a los ordenadores—. Vamos a empezar a dejar esta órbita en unos quince minutos. ¿A qué distancia quieres pasar?

Lo medité.

—Me gustaría estar fuera del alcance de los disparos. ¿Tienes idea de su alcance?

—No.

—Bien, establezcamos un mínimo de diez mil kilómetros. Eso al menos amortiguará su poder ofensivo.

—Está bien —admitió ella—. A propósito, la nave está haciendo una reserva de potencia operacional. Vamos a tener suficiente combustible para hacer funcionar un gran interestelar. Sospecho que, de ser necesario, podríamos causarles bastantes problemas en un enfrentamiento.

—No vamos a explotar, ¿verdad? —Yo pensaba en el Regal.

—Sé lo mismo que tú.

Minutos más tarde los motores del Corsario funcionaban a pleno rendimiento. Chase me miró desde la consola de mando.

—Es un momento histórico, Alex. ¿Quieres dar la orden?

—No —respondí—. Vamos.

Ella sonrió y oprimió las teclas. Sentí el movimiento de la nave.

—Una vez que abandonemos la órbita, dale máxima potencia, a toda máquina.

—Alex, el Corsario puede acelerar más que tú o yo. Vamos a ir rápido, pero a menos de su capacidad real.

La nave alienígena se hacía más grande. Había empezado a palpitar y a emitir un brillo azul verdoso, similar al de las luces de un árbol de Navidad.

—Los niveles de energía operacional siguen incrementándose —dijo Chase—. Nunca había visto nada igual. Este hijo de puta tiene ahora potencia para golpear a ese monstruo, de ser necesario.

—Prefiero eludirlo.

Nos elevamos fuera de órbita una hora después y, con la proa, encaramos al enemigo —eso pensábamos que era la otra nave— y aceleramos. Casi inmediatamente, Chase informó de que la otra nave estaba cambiando su curso.

—Intenta acercarse —exclamó.

—Trata de mantenerte a diez mil kilómetros.

—Hago lo que puedo. —Estaba nerviosa—. Pero espero que tú o yo sepamos lo que hacemos.

Chase tenía razón. La presión de la aceleración constante nos agotó. Después de una hora, se la veía exhausta y yo había tomado aguda conciencia de los latidos de mi corazón. Incrementamos el contenido de oxígeno. Eso nos ayudó un poco.

Mientras, la distancia entre las dos naves se hacía menor.

—Viene rápido —gritó Chase.

—No van a disparar. La única razón por la que están aquí es para salvar al Corsario.

Pero en realidad yo no estaba tan seguro, y Chase lo sabía. De modo que esperamos mientras los ordenadores llevaban la cuenta atrás.

Los integrantes del contingente alienígena parecían estar moviéndose por sí mismos, haciendo luces y describiendo órbitas de formas topológicas. Era una nave de aspecto fantasmal, insustancial.

—Punto más cercano de aproximación —observó Chase—. Toma nota.

—Nos enfocan para disparar con láser —anunció el ordenador con voz femenina.

—Vamos, Chase.

—Mierda, Alex, hemos olvidado algo…

Fue interrumpida por una explosión. La nave se sacudió violentamente. El metal se rasgó y algo explotó. Sonaron las sirenas y las alarmas. Chase empezó a revisar los daños.

—Los magnetos —dijo—. Los han destruido con el primer golpe. —Me miró con desesperación y luego contempló la imagen de la nave alienígena, que crecía para luego disminuir. Las luces rojas se tornaban púrpura—. La nave se autosella, pero tenemos problemas. —Cerró las alarmas.

—¿Qué ha pasado? —pregunté. La presión de la aceleración había disminuido considerablemente.

—No sé cómo proceder. Han hecho un agujero en nuestro sistema de propulsión; así que, a menos que seas un experto en reparar unidades magnéticas, vamos a tener que resignarnos a ir muy despacio.

—Bien, pero por lo menos nos moveremos a una velocidad corriente, ¿no?

—Sí, incluso algo mejor. Pero eso no sirve de mucho cuando ellos siguen acelerando. Lo que sucederá es que continuarán persiguiéndonos y nos alcanzarán. Para ellos, será como un pasatiempo, ¡pero lo que más me duele es que podríamos haberlo evitado!

—¿Cómo?

—El problema es que ninguno de nosotros dos sabe nada sobre la guerra. La nave tiene un escudo de defensa. ¡Pero no se nos pasó por la cabeza activarlo!

—Joder.

—Ahora entiendo por qué Gabe llevaba consigo a Khyber. Era experto en sistemas navales. ¡A él no se le habría pasado por alto! —Tenía los ojos llenos de lágrimas.

Después de todas las aventuras que habíamos compartido juntos, era la primera vez que la veía tan desalentada.

—¿Y qué pasa con el propulsor estelar? ¿Ha sufrido algún daño?

Ella respiro hondo y golpeó con suavidad unos mandos.

—La ignición estará lista en veintitrés horas, pero no sé qué nos va a propulsar ahora. Hijos de puta. Teníamos tiempo de sobra. ¿Qué vamos a hacer? ¿Qué hay en las pantallas? ¡Navegación normal! ¡Carajo!

—No sirve de nada seguir preocupándose así. ¿Cuánto falta para que nos alcancen?

Chase se fijó en el ordenador.

—Unas catorce horas. —Se hundió en su asiento—. Me parece que es hora de sacar la bandera blanca.

Tenía razón. La nave gigante giró alrededor del mundo que fuera la prisión de Sim y corrió detrás de nosotros.

Fuimos a la sección siguiente a inspeccionar los magnetos. Tres de las series estaban dañadas.

—Es un milagro que tengamos algo de aceleración todavía —aclaró Chase—, pero no es suficiente para establecer una diferencia.

Usamos el tiempo que nos quedaba con toda la prudencia que pudimos. Lo primero fue pedirle al ordenador una explicación sobre el sistema de escudos. Habría querido hacer una prueba, pero decidí que era mejor no dejar que los mudos lo vieran. Tal vez creían que ya no teníamos ninguna capacidad operativa. Después de todo, ¿qué otra explicación habría para no haberlo usado en una situación que a todas luces reclamaba defensas? Entonces, habiéndonos asegurado, tal vez demasiado tarde, de que nos estábamos completamente a merced de esos hijos de puta, comenzamos a inspeccionar nuestra capacidad de fuego.

Mientras veíamos cómo se aproximaban, estudiamos los esquemas y consultamos a los ordenadores. Aprendimos detalles del manejo de las armas, que se efectuaba a través de cuatro consolas diferentes. Comencé a entender por qué las fragatas requieren una tripulación de ocho hombres.

—No podremos disparar más que una o dos de estas malditas cosas —se quejó Chase—. Si tuviéramos más gente, gente que supiera cómo se utiliza esto y todo funcionara bien, creo que entonces podríamos pensar en un enfrentamiento decente.

—Ordenador —pregunté—, ¿pueden los mudos detectar nuestro realmacenamiento de energía?

—Lo desconocemos.

—¿Podemos leer el nivel de energía que llevan a bordo de su nave?

—Negativo. Podemos detectar solo la radiación externa. Puedo hacer deducciones a partir de la masa de las características de las maniobras. Pero serían únicamente estimaciones, cuyo uso real sería exclusivamente el de proporcionar valores mínimos.

—¿Entonces ellos no pueden leer los nuestros?

—Los desconocemos. Nos faltan datos de su tecnología.

—Alex, ¿adónde quieres llegar?

—No estoy seguro, pero prefiero que piensen que estamos indefensos.

—¿Cuál es la diferencia? —preguntó Chase—. Sus pantallas están altas. Suponen que somos peligrosos.

—Ordenadores, ¿qué nos pueden decir de las capacidades del enemigo?

—El Corsario fue golpeado por un láser de concentración extrema. La energía requerida para producir el efecto que vimos, desde esa distancia, implica una fuerza que excede la nuestra en un múltiplo de, al menos, seis punto cinco. El análisis del módulo de control electrónico y la estructura física sugiere la generación de un campo de defensa casi magnético y tal vez también con capacidad de ataque. Probablemente una versión amplificada de nuestro propio escudo. Debemos ser conscientes de que supondrá una considerable dificultad atravesar sus sistemas defensivos. La propulsión parece ser normal. Las simetrías armstrong son detectables en los modelos de radiación y la pista magnética es del tipo que se utiliza en el sistema de transporte lineal…

Etcétera.

Durante varias horas, continuamos delante de los mudos. Pero ellos aceleraban a mucha mayor velocidad. En cierto momento, Chase me informó de que ellos excedían ya nuestra velocidad y que se acercaban rápidamente.

Sus luces verdeazuladas se hicieron más y más brillantes en las pantallas. Ya cerca, comenzaron a bajar la velocidad, presumiblemente para ponerse a nuestra altura.

Los dos estábamos petrificados ante la precisión del disparo del láser que, a tanta distancia, había logrado destruir los motores y ninguno de los dos nos hacíamos ilusiones sobre el resultado en caso de que se hiciese necesaria una confrontación.

Sin embargo, nos concentrábamos en nuestras armas. Teníamos rayos de partículas aceleradas, proyectores de protones y media docena más de equipos que no sabíamos emplear. El más prometedor (lo que significaba que era el más fácil de manejar) parecía ser uno que Chase denominaba «desparramador»: un rayo de amplio radio de alcance, hecho de fotones gantner, electrones calientes y una especie de «sopa de partículas». Su efecto, según el ordenador, era el de desestabilizar la materia a corta distancia.

—Pero hay que tenerlos cerca —advirtió el ordenador—. Y hay que atacar primero los sistemas defensivos. Con esto no se puede penetrar el escudo.

—¿Cómo podemos hacerlo? —preguntó Chase.

El ordenador expuso una compleja estrategia que requería rápida maniobrabilidad y operadores en tres de las consolas.

—Una consola —dije—. Solo podemos manejar una. O dos, si usamos el piloto automático.

—¿Por qué no les entregamos la nave? —replicó Chase. Pude ver que tenía miedo y dudé si seguir escondiendo mis propios sentimientos—. Eso es lo que quieren. Es nuestra única oportunidad de salir con vida.

—No creo que debamos entregar el Corsario. Bajo ninguna condición. De cualquier modo, ya has visto lo que le hicieron al Centauro. No creo que tengamos otra alternativa que pelear. O huir, si podemos.

—Es un suicidio.

No se lo discutía. Pero todavía teníamos la nave. Y ellos la querían. Eso podía darnos cierta ventaja.

—Ordenador, si se inhabilitara el escudo de los alienígenas, ¿cuál sería el blanco lógico para el «desparramador»?

—Yo recomendaría el puente o la planta de energía. Le informaré si tengo capacidad para localizarlas.

Chase miró por las ventanas a la nave muda, cuya sombra ocupaba ahora el cielo.

—Para el caso, lo mismo podíamos tirarles piedras —dijo.

Desconectamos lo que quedaba de los magnetos. Nos desplazábamos ahora a velocidad constante. Los alienígenas se pusieron en paralelo, a un kilómetro. Chase los miró y dejó caer la cabeza sin esperanza.

—No pueden ver la cápsula —observó—. ¿Qué te parece si ponemos una bomba con temporizador, volamos la nave y nos vamos? Todavía podríamos volver al planeta.

—Pasarías el resto de tu vida allí si lo hicieras. —Le respondí.

—Lo primero es lo primero. —Se encogió de hombros y volvió a la pantalla—. Me pregunto qué esperarán.

—Mi hipótesis es que están tratando de encontrar la forma de capturarnos sin dañar la nave. Tal vez esperen que vuelva el destructor. ¿Dónde está?

—Todavía falta un día y medio para que pase por aquí. De cualquier modo, ¿para qué necesitan el destructor?

Miró a través de las ventanas a la nave gigante que flotaba frente a nosotros.

—¿Tiene los escudos levantados?

—Sí. Sería bueno que se nos ocurriera alguna idea. —Se le nubló el rostro—. Acabo de tener un pensamiento desagradable. ¿Pueden leer nuestras mentes desde allí?

—No creo. Tienen que estar bastante cerca. A pocos metros, me parece. Y, a propósito, si entran en tu cabeza, te enteras.

—Son unos cabrones bastante desagradables, ¿no? —Miró el tablero—. Los niveles de energía han dejado de subir. Creo que estamos listos para la batalla. Si estos cacharros aún funcionan.

—Que todo ande bien. Eso es lo que necesitamos para sobrevivir. Así que confiemos. Si surge algún problema, el hecho de conocerlo de antemano no nos va a ayudar.

—¿Entonces qué hacemos?

—Esperar. Mantener el «desparramador» listo. Si tenemos la oportunidad de usarlo, dispararemos y saldremos volando.

—Ellos nos van a hacer volar —me corrigió.

—Benedict.

El sonido salía del sistema de comunicaciones de la nave.

—Proviene de los mudos —dijo Chase.

—No hagas caso —repliqué.

—Alex. —La voz era cálida, comprensiva y razonable. Y familiar—. Alex, ¿estás bien? He estado preocupado por el riesgo que corría tu vida en ese lugar. ¿Hay algo que podamos hacer?

Era S’Kalian. Defensor de la paz. Idealista. Amigo.

—Lamento lo del Centauro. El destructor solo tenía que impedir que alguien abordara el artefacto.

—Quédate en el disparador —le ordené a Chase.

—¿A quién apunto?

—Elige el blanco —respondí.

—Preferentemente al centro —observó el ordenador—. Sin conocimiento específico, la localización más probable de la planta de energía es en la parte central.

—¿Alex? —dijo de nuevo S’Kalian.

—Listo —confirmó Chase—. Ahora tienes la oportunidad de decirle que baje las pantallas.

—Alex, sé que puedes oírme. Tenemos la oportunidad de ponernos de acuerdo en paz. No es necesario que se produzca un derramamiento de sangre.

Abrí un canal. Apareció su imagen en uno de los monitores auxiliares. Se le veía solícito, compasivo.

—Usted no puede quedarse con el Corsario, S’Kalian.

—Nosotros ya lo tenemos. Por suerte para ambos pueblos, lo tenemos.

—¿Por qué? —pregunté—. ¿Por qué es tan valioso para su pueblo?

—Seguramente ya lo habrás adivinado, Alex. —Su tono de voz descendió una octava—. Los secretos de Sim están seguros bajo nuestra vigilancia. No somos una especie agresiva. Tu gente no tiene nada que temer.

—Eso se dice fácil.

—Nosotros no tenemos una historia sangrienta como la vuestra, Alex. La guerra no es nuestro modo de vida. No nos gusta matar. Cuando peleamos contra vosotros fue porque nos vimos obligados y no pudimos evitarlo. Todavía nos atormenta el recuerdo de esa guerra terrible.

—¡Eso fue hace doscientos años!

—Y esto —dijo tristemente— es lo que nos diferencia. Para el Ashiyyur la tragedia del ayer sigue viva. No es mera historia.

—Sí —repliqué—. Hemos visto cómo os molesta la violencia.

—Lamento el ataque al Centauro. Pero quisiera evitar esta situación desagradable. Sin embargo, no vamos a permitir que el Corsario retorne a sus creadores. La triste verdad de todo esto es que nos podríamos ver forzados a tomar vuestras vidas.

—¿Qué quiere?

—Solo la nave. Devuélvala. Estoy dispuesto a otorgaros pasajes seguros para volver a casa y recompensaros generosamente por la pérdida del artefacto.

Lo miré tratando de leer sinceridad en aquellos rasgos compuestos.

—¿Cómo sería la rendición? ¿Cómo propone que sea?

—No es una rendición, Alex —corrigió con dulzura—. Es un acto de coraje bajo circunstancias difíciles. Podemos simplemente enviar un equipo a bordo. En cuanto a vosotros, todo lo que pedimos es que demostréis vuestro consentimiento dejando la nave. Los dos. Nada más. —Asintió expresando alegría por ver que nos entendíamos—. Sí, solo dejar la nave y venir hacia nosotros. Tenéis mi solemne promesa de que seréis bien tratados.

—¿Y liberados?

Dudó un instante. Luego dijo:

—Desde luego.

Sonrió como para darnos ánimo. Sin embargo, durante la conversación que tuvimos en la Casa Kostyev, el hecho de que sus labios nunca se movieran había sido menos desconcertante, tal vez porque podía ver el equipo de comunicación a través del que me hablaba, o quizá porque las circunstancias habían cambiado radicalmente. Por la razón que fuera, el diálogo aquel había sido tranquilo y llevado a cabo con una especie de contacto mental directo. Me pregunté si lo había subestimado, si estaba atravesando ahora el vacío y llegando a mi mente.

—¿Estáis preparados para partir?

—Estamos pensando. —Chase miró hacia adelante.

—Bien. Esperamos. En deferencia con vuestros sentimientos, no haremos ningún esfuerzo por entrar hasta que la nave esté desocupada.

»A propósito Alex, sé que es difícil para ti, pero llegará el día en que nuestras dos especies se unirán en una amistad duradera y sospecho que serás recordado por tu contribución a ese momento feliz.

—¿Por qué es tan importante tener la nave? —pregunté.

—Es un símbolo del tiempo del mal. Creo, con toda honestidad, que no hubo período más negro que ese. Estamos otra vez cerca de la guerra. Esta nave, con todos sus recuerdos, puede agitar una marea de belicismo. No podemos, en conciencia, permitir que tal cosa suceda.

«¿A quién quiere engañar?», me preguntaba Chase con los ojos.

—Entiendo.

—Por favor, denos un momento para pensar.

—Desde luego.

—¡Hagámoslo! —dijo Chase tan pronto como la imagen del mudo se desvaneció—. Es la única forma de salir. Ellos no ganan nada matándonos.

—Los hijos de puta quieren matarnos, Chase. No nos van a liberar.

—Estás loco. Tenemos que creerles. ¿Qué otra elección tenemos? No estoy dispuesta a dar mi vida por el derrelicto. Tú sabes tan bien como yo que, si ellos no lo consiguen, lo van a destruir con nosotros a bordo. Y todas esas ideas de pelear con este maldito monstruo no son sino fantasías. Quiero decir que esta antigualla no tendría ninguna oportunidad contra aquello, aunque estuviera toda la tripulación y el mismo Sim la dirigiera.

—No decías lo mismo hace un rato.

—Hace un rato pensaba que no tenía elección.

Se me había secado la boca. Traté de calmarme.

—No estoy de acuerdo, Chase. Ellos quieren esta nave. En tanto estemos aquí, estamos seguros; no pueden abordarla ni destruirla.

—¿Por qué no? Si todo lo que desean es evitar que nos volvamos a casa con ella, pueden volarnos cuando les plazca.

—¿Y por qué no lo han hecho todavía?

—A lo mejor porque no quieren matar a alguien si no es necesario.

—¿Crees eso?

—Mierda, Alex, no lo sé.

—Bueno. —Yo estaba fuera del asiento de mando, caminando por el puente, tratando de tomar una decisión—. Si estás en lo cierto, dime entonces por qué han atacado el Centauro. Allí no han tenido miramientos con tu vida. Lo que quieren es que salgamos de aquí para liquidarnos.

—Tal vez tengas razón —admitió con enojo—. No lo sé. Pero no quiero que me maten.

—Entonces, quedémonos donde estamos. ¿Cuánto falta para que los armstrongs se activen?

—¡Por Dios, Alex, no tenemos armstrongs! —exclamó desesperada.

—Vamos, Chase. ¿Cuánto falta para que eso que tenemos se active? ¿Para que podamos saltar al hiper?

—Medio día —respondió llorando—. ¿Piensas que tendrán tanta paciencia?

—Me parece que es la mejor oportunidad. —La tomé de los hombros y la abracé—. ¿Estás conmigo?

Me miró un largo rato.

—Vas a hacer que nos maten a los dos.

—Lamento que te sientas impulsado a seguir una dirección que solo llevará a derramar sangre. —S’Kalian apareció de nuevo en pantalla, disgustado—. ¿No hay nada que pueda decir para modificar vuestra determinación?

—Váyase al diablo —le dije—. Tendrá usted que volar el artefacto. Así que, ¡adelante! —Corté la comunicación.

—Has estado persuasivo —comentó Chase oscuramente—. Espero que no te haga caso.

Los mudos se aproximaron. La lenta oscilación de sus componentes se aceleraba.

—El análisis —nos informó el ordenador—. Sugiere que todo lo que podemos ver es la parte de un sistema de empleo de energía.

Chase soltó unas palabrotas por lo bajo.

—¿Dónde está el centro de operaciones? ¿Dónde son vulnerables?

—En este momento no dispongo de suficiente información para sacar conclusiones.

—Tu hipótesis es tan buena como la suya —dije.

—Creo que es hora de colocar el escudo.

—¡No! —grité.

—¿Por qué no?

—No vamos a ganar nada con eso. No podemos acelerar ni podemos pelear. Los escudos solo van a retrasar lo inevitable. Tratemos de reservarnos un factor sorpresa. —Algo me había estado molestando en la conversación con S’Kalian. De pronto me di cuenta de qué era—. ¿Por qué fueron tan amables con nosotros?

—¿Qué quieres decir?

—¿Por qué se ofrecieron a esperar a que saliéramos antes de enviar el equipo a bordo?

—Todavía pienso que nos decía la verdad —respondió Chase, meneando la cabeza.

—No —repliqué—. Te diré qué es lo que pasa: que no nos creen. A sus ojos, somos unos embusteros. Por eso quieren tenernos al alcance de la vista. Eso significa que piensan que les podemos hacer algún daño. ¿Cómo?

Chase cerró un instante los ojos y luego asintió.

—Te puedo dar una buena hipótesis. El equipo de abordaje. Tienen que bajar las pantallas para venir. Durante unos segundos serán vulnerables.

Sentí una ráfaga de temor y nerviosismo.

—No nos creen —repetí. Y pensé en el tablero de ajedrez de Sim—. Tal vez pudiéramos convertirlo en una ventaja.

—Adelante —sugirió Chase—, estoy abierta a nuevas ideas.

—Necesito que vayas a la parte trasera y tomes dos trajes de presión. Prepara la cápsula para poder manejarla desde aquí y simula que estamos nosotros en ella.

—¿Por qué? ¿Qué beneficio obtendríamos?

—No estoy seguro de cuánto tiempo tenemos, Chase. Hazlo, ¿de acuerdo? Avísame cuando esté lista y entonces la bajaremos.

—Bien —dijo levantándose y extendiendo la mano—. Y, a propósito, si no te veo nunca más, quiero que sepas que ha sido una aventura maravillosa, Alex. —Se fue enseguida.

En el silencio de la nave, pude seguir sus pasos a través de las compuertas.

—Hay movimiento —advirtió el ordenador—. Algo pasa.

La danza ovoide del buque alienígena cambió su esquema y se oscureció mientras las luces brillaban con más intensidad. Pequeñas luciérnagas en la boca de un cañón. Duró varios minutos.

—Psicología —expliqué al ordenador—. Están jugando con nosotros.

—No sé lo que significa. Pero detecto una forma metálica familiar en su configuración. Ocho tubos. El tipo de arma que se usa para penetrar un acorazado y quemar el interior. El análisis confirma que solo uno de los tubos contiene un arma.

—¿Qué efectos tendría sobre el Corsario? —pregunté casi sin poder hablar, consciente de pronto de que no sabía instalar el escudo.

—¿Están las defensas activadas?

—No.

—Destrucción total.

Pensé en llamar a Chase, advertirla y traerla de vuelta, pero deseché la idea.

Pude oírla en la sección posterior. Una lámpara roja encendida, una compuerta abierta.

—Han cerrado —dijo el ordenador.

Cerré los ojos y esperé.

—Misil a lo lejos.

En ese momento final, lo que pensé fue que no habíamos disparado ni un solo tiro para defendernos.

El armamento dañó la cubierta de metal y dejó sin funcionamiento un par de dársenas. Otra vez sirenas y alarmas advirtiendo de peligro para todos los sistemas de la nave. ¡Pero estábamos vivos!

—¿Qué ha pasado ahí arriba? —preguntó Chase con un eco que indicaba que se había puesto el traje de presión.

—Nos han disparado. ¿Estás bien?

—Sí. ¿Crees que quizá sería oportuno poner el escudo? —inquirió vacilante.

—¿Ya has terminado?

—Casi. Pero tal vez deberíamos enviar el señuelo mientras tú y yo nos largamos.

—Vuelve aquí rápido —dije—. Ordenador, informe de daños. ¿Cómo es que estamos todavía enteros?

—El misil no ha detonado. No sé por qué, a menos que fuera una cápsula vacía. No es seguro, ya que ha pasado totalmente a través de la nave.

—¿Dónde ha golpeado?

—En el compartimento que hay justo debajo del puente. Necesitamos reparaciones inmediatas. Mientras, he sellado el área.

La voz de S’Kalian se dejó oír de nuevo.

—Todavía estás a tiempo, Alex. —Juntó sus manos en un gesto de súplica.

—Usted es un hijo de puta.

—Admiro tu valor, bajo estas circunstancias. Por favor, entiende. Podemos asestar varios golpes a la nave sin dañar el sistema básico. ¿Cuántas demostraciones necesitas? Sal mientras puedas. Con tu muerte y la de tu… mujer… no ganas nada.

Chase abrió la compuerta trasera y entró.

—Listo —murmuró.

El ordenador interrumpió la conexión con la nave enemiga.

—Capitán —dijo—, han cargado otro misil.

—Si tienes intención de hacer algo —me increpó Chase—, esta es tu oportunidad.

—Ordenador, conecta de nuevo con el mudo.

S'Kalian reapareció.

—Espero que hayas tomado la decisión correcta —manifestó.

—No creo que le vaya a gustar. —Hice una pausa efectista y traté de mostrarme un tanto enloquecido—. Activaré una de las armas y me sentaré a esperar que explote y mande el Corsario al mismísimo infierno.

—No te creo.

—Crea lo que se le antoje.

—He visto tu psique, Alex. En cierto sentido he sido tú. No crees en nada tan fervientemente como para hacer eso. Tu voluntad de sobrevivir es mayor…

Corté.

—Eso es todo —le dije al ordenador—. No deseo recibir ninguna otra transmisión de la nave enemiga. Nada. Rechaza todo.

—Es inútil —replicó Chase—. ¿Qué estás tratando de hacer? No te creen. Esperan alguna trampa. —Se le agrandaron los ojos—. Eh, espero que no lo dijeras en serio. No tengo interés en salir convertida en una bola de fuego.

—No, desde luego que no. Y ellos no lo creen tampoco. Eso es lo que cuenta. Quédate junto al desparramador. En seis minutos enviaremos una cápsula a pasear. Poco después bajarán el escudo. Prepara el gatillo. Apunta al centro y dispara.

Empecé a contar el tiempo.

—¿Qué pasa si los escudos no bajan?

—Que tendremos que pensar en otra cosa.

—Me gusta saber que tenemos un plan.

—¿Estás lista para maniobrar la cápsula?

—Sí.

Esperamos. Pasaron los minutos.

—Quiero que se aleje de la nave de los mudos. Debería ir atrás, hacia el planeta.

Al darse cuenta que temblaba, Chase sonrió.

—No se lo tragarán —dijo—. Estamos demasiado lejos del planeta. Saben que no podemos hacerlo.

—Hazlo. Ahora.

Chase activó una palanca en la consola.

—Cápsula disparada.

—No lo sabrán. Probablemente no sepan nada de nuestras capacidades. Y, si lo saben, creerán que nosotros no. Lo único que deben de estar pensando es que los dos tratamos de huir y que el arma está activada aquí dentro. Humanos tramposos.

Contemplamos la cápsula por uno de los monitores y esperamos. Se veía bien. Dos personas en traje de presión, una inclinada sobre los controles.

—Pareces borracho —bromeó Chase.

—Estupendo. Lograremos engañarlos.

Ella estuvo de acuerdo.

—Me gustaría estar ahí de verdad.

—No, todo va a salir bien. Trata de maniobrar hacia la oscuridad. Que parezca que nos queremos ocultar.

—Bien. —Asintió sin convicción.

—El misil enemigo está en el puente —informó el ordenador.

—Espero que esto tenga la suficiente carga para quitarlos de en medio —manifestó Chase dudosa.

—Estate lista —le apremié—. Solo tenemos segundos. Tan pronto como se apaguen las luces verdes…

—Capitán —dijo el ordenador—, la nave enemiga hace señales de nuevo.

—No respondas. Avísame cuando se detenga.

—Ahora están en condiciones de ver la cápsula, Alex.

—Bien. En cualquier momento. Será rápido.

—Capitán, la señal de los mudos se ha interrumpido.

—Alex, ¿estás seguro de que esto va a funcionar?

—¡Por supuesto que no!

Contemplamos las consolas, las lámparas verdes, mientras aguardábamos.

—Actividad en uno de los ovoides —avisó el ordenador. Teníamos varias vistas simultáneas en las pantallas. Se abrió un portal y apareció un vehículo plateado. Parecía armado.

—Allá vamos. Es la unidad de depósito de bombas.

Chase dio un suspiro de alivio.

—Tienen redaños —dijo.

Las lámparas parpadearon y se apagaron.

—Han bajado los escudos.

Chase apretó el gatillo.

Hubo una fuerte sacudida y giramos. Un gruñido profundo estremeció la parte central de la nave.

Yo activé una fila de teclas para poner el escudo.

Una luz cegadora se esparció a través de los portales y las pantallas se apagaron. Chase salió despedida de su asiento, pero siguió firme con el arma. Se encendieron los cohetes de corrección del rumbo.

Algo nos golpeó. La nave dio un topetazo y las luces disminuyeron de intensidad.

—Estallido de protones —anunció el ordenador—. Escudo activado.

Uno de los monitores volvió a dar imagen y contemplamos de nuevo la nave de los mudos: sus luces se encendían y apagaban frenéticamente. Se veían parches oscuros que se agrandaban. Las oscilaciones se cortaron de repente. Salieron despedidas algunas bolas de fuego y se convirtieron en una lluvia de chispas. Cuando todo hubo pasado, solo quedaba una red negra formada por tubos y esferas.

Chase cerró el desparramador.

—Creo que hemos agotado nuestros recursos —murmuró.

La lancha plateada y su equipo de asalto pasaron cerca y siguieron viajando en espera (pensé) de no ser notados en el desastre generalizado.

Nos golpeó otro rayo.

—Otro estallido de protones —informó el ordenador—. Muy lejos del blanco. Sin daños.

—Ordenador, prepara un arma nuclear.

—Alex, esta es la oportunidad de irnos.

Voló algo más alrededor. No sabía si era el buque de guerra que se desintegraba o que continuaba disparándonos.

—Dentro de un momento.

—Armado y listo para disparar, capitán.

—Alex, ¿qué vas a hacer? Esto ya ha acabado. Vámonos.

—Estos hijos de puta han tratado de matarnos, Chase. Voy a terminar con ellos, si puedo.

Escuché los sonidos en el puente: el martilleo de los generadores de energía, las cadencias de los procesadores de datos, el suave murmullo del intercomunicador.

—No es necesario —replicó Chase con la respiración agitada.

Apunté.

Ella me miró y me dijo:

—Me gustaba la Tanner que le ofrecía su brazo a un mudo, no la otra.

En la nave enemiga se encendieron otros fuegos.

—Capitán, se está moviendo.

—Dejémoslos ir —me apuró Chase—. Tratemos de hacer las cosas bien esta vez.

Me senté con el dedo todavía cerca del botón.

—Ellos sabrán que pudiste haberles matado y que no lo hiciste. Siempre lo recordarán.

—Sí —asentí—. Que sea para bien.

Los vimos alejarse en la oscuridad.

25

«Los límites no tienen existencia salvo en los mapas o en las mentes pequeñas. La naturaleza no dibuja líneas».

Tulisofala, Extractos, CCLXII, VI

(Traducido por Leisha Tanner)

Pienso a veces en la observación de Christopher Sim acerca de que la batalla de las Termópilas no tendría que haber ocurrido.

Mi guerra particular con el Ashiyyur parece pertenecer a la misma categoría. No habría tenido lugar si no me hubiera pasado una tarde entera revelando todo lo que sabía a S’Kalian en el Maracaibo Caucus. Esa visita tal vez no fuese la mayor idiotez de la historia, pero seguro que quedaba entre las diez primeras. Estuvimos a punto de perder el Corsario y todo lo que contenía.

Chase tenía razón acerca de los armstrongs. No había ninguno, pero sí un sistema de propulsión mucho más sofisticado en su lugar. Y, a las diez horas del incidente con la nave de guerra muda, los ordenadores nos dieron el visto bueno y el Corsario nos llevó a casa.

No fue la deriva enfermiza en el espacio multidimensional ni los meses sórdidos en el túnel gris que habíamos experimentado a la ida.

Fue más bien como un parpadeo.

Las estrellas se volvieron borrosas para luego reaparecer. Si hubiésemos estado atentos, habríamos visto cambiar las constelaciones, la Gran Rueda desvanecerse, y las configuraciones familiares a Rimway en el cielo nocturno emerger enseguida de ese momento de confusión. El sol del Belmincour se había ido; nos aproximábamos al fantástico cielo azul y blanco de Rimway. El sistema de comunicación chisporroteaba por el tráfico. La luna en cuarto creciente flotaba y era visible desde las pantallas.

Fue solamente una brevísima sensación física: un momento durante el cual no hubo suelo, ni aire para respirar. Pasó tan rápido que no estaba seguro de que hubiera sucedido.

Bajo la presión de esa guerra desesperada, alguien, con toda probabilidad Rashim Machesney y su equipo, había resuelto una serie de problemas técnicos relacionados con las ondas de gravedad y había deducido una aplicación práctica. Reconociendo que las ondas gravitatorias, como la luz, son duales por naturaleza, siendo onda y partícula, ellos habían llegado a una conclusión obvia: la gravedad podía ser cuantificada.

Una amplia extensión de implicaciones surgía a partir de este simple hecho. La más importante para Chase y para mí, sentados en esa antigua fragata, sin ninguna seguridad de llegar sanos y salvos a casa, era la siguiente: los objetos físicos grandes son capaces del salto cuántico por parte del electrón. Esto es, que es posible moverlos de punto a punto sin cruzar el espacio intermedio.

El Corsario estaba equipado con un colector de ondas de gravedad ajustable amplificado por magnetos hiperconductores diseñados para reducir la resistencia eléctrica a un factor negativo. El resultado: la nave podía desplazarse en la estructura tiempo/espacio con un intervalo de tiempo cero.

Bien. Esto ya se sabe. Pero es por eso por lo que Chase y yo no estamos todavía en el flanco más distante de La Dama Velada.

El propulsor cuántico.

Su alcance es ilimitado, por supuesto. Es un factor de la naturaleza del propulsor y de la energía disponible. La energía se acumula en un anillo hiperconductor y debe ser aplicada en cantidades exactísimas en el momento de transición. La mínima distancia que cruzará es un poco más larga que un día luz. Después de eso, los intervalos se reducen mediante variables infinitesimales, aunque directamente crecientes. Es parecido a las estaciones. Todo eso está en apariencia ligado a la estadística, a la lógica cuántica y al principio de Certeza de Hays. Pero el resultado es que el método no resulta práctico para viajes que sean o muy cortos o muy largos.

Ahora comprendemos mejor lo que fueron las relaciones entre los diferentes mundos humanos durante la guerra contra el Ashiyyur. (O al menos Chase y yo sí). Aunque siempre hemos sabido que desconfiaban unos de otros, fue de gran impacto que los dellacondanos escondieran su descubrimiento a sus aliados. Y esto se mantuvo durante dos siglos después de Rigel.

Muchas cosas han cambiado desde que volvimos de Belmincour con el Corsario.

La unidad política a gran escala se ha hecho posible en la práctica y la Confederación parece estabilizarse. Lo hemos conseguido, después de todo.

También me hace feliz que el propulsor no se haya usado contra el Ashiyyur. No les tengo ni pizca de aprecio, pero creo que en todo esto hay una lección que señala un rumbo. Ahora poseemos una enorme ventaja tecnológica. Han cesado las tensiones y algunos expertos dicen que no se puede mantener ninguna rivalidad seria sin un equilibrio militar. Tal vez estemos entrando en una nueva era. Espero que así sea.

El Maracaibo Caucus sigue abierto en la Casa Kostyev. Nunca he vuelto, pero espero que les vaya bien.

Aún se ve la tumba de Matt Olander en las afueras de Punto Edward. Los ilyandanos han rechazado la historia de Kindrel Lee.

Se habla ahora de una misión intergaláctica. La energía sigue siendo un problema. El viaje debería hacerse en una serie de saltos relativamente cortos. La recarga es lenta y los expertos estiman que un viaje a Andrómeda costaría más de un siglo y medio. Pero iremos. Ya se han hecho varios progresos a partir de los diseños básicos de Machesney. Espero vivir lo suficiente para romper una botella en la proa de la primera nave intergaláctica. (Se han hecho promesas).

La reputación de los Sim no ha sufrido grandes daños. De hecho, la mayoría de la gente rechaza la historia de Belmincour y cree firmemente que el guerrero murió en Rigel.

Hay una teoría que ha ganado prestigio entre los estudiantes y que a mí me resulta interesante: la idea de que hubo una confrontación final en el peñasco y que los hermanos se abrazaron al final y se separaron entre lágrimas.

Lo que nos lleva a la inscripción de las rocas:

La primera parte es un grito de angustia usado a menudo por el héroe en la tragedia griega clásica: «Oh Demóstenes». La mayoría de los historiadores interpretan el grito como un tributo de Christopher Sim a las habilidades oratorias de su hermano y, por lo tanto, como una demostración de perdón: «Qué agonía, oh Demóstenes», parece decir. Esto también conlleva la visión de la despedida final en el peñasco, considerando toda la ternura y la afección que ese hecho debió de generar.

Pero tengo mis dudas. Después de todo, ¡Demóstenes persuadió a sus compatriotas para que se embarcaran en una lucha sin sentido y suicida contra Alejandro Magno!

Si nosotros no hemos entendido la frase, creo que Tarien sí la entendió.

Siempre nos preguntamos, acerca de Tanner y de Sim, por qué ella lo buscó tan obstinadamente durante años. De algún modo parece que hubo mucho más que compasión o lealtad en esa búsqueda. Chase le daría un tono romántico. En una ocasión, mientras el viento soplaba fuera y el fuego nos calentaba, me dijo: «Ella lo amaba. Y lo encontró. Estoy segura. Ella nunca se dio por vencida».

Quizá.

Siempre sospeché que Tanner era parte del complot original. Y que fue ella y no una anónima tripulante quien vio la Rueda. Y que fue la culpa más que el amor lo que la llevó hasta allí.

Sin embargo, sabemos que él no volvió. Nunca más se supo de Christopher Sim después de Rigel. A veces pienso en él, solo en ese peñasco, y deseo, más que nada en la vida, creer que ella descendió de ese cielo azul claro para buscarlo.

Me gusta pensar en eso. Aunque no lo crea.

Y, finalmente, Gabe.

Hoy los diarios de a bordo del Corsario y unos apuntes manuscritos de Christopher Sim se exhiben en el Centro de Estudios Acadios. En el ala llamada «Gabriel Benedict».

Epílogo

El deslizador trazó un arco sobre la colina del valle de San Antonio, circunvaló la abadía y se posó en la pista de visitantes, cerca de la estatua de la Virgen, frente al edificio de Administración.

Un hombre alto, de piel oscura, salió de la cabina, parpadeó a la luz del sol y echó una mirada a las torres de dormitorios, a la biblioteca y la capilla que parecían esparcidas en un escenario no tan antiguo.

Un joven con ropas rojas estaba de pie afuera, a un lado, cerca de la Virgen, observando. Se dirigió presuroso hacia el visitante.

—¿Señor Scott? —preguntó.

—Sí.

—Bienvenido a San Antonio. Yo soy Mikel Dubay, el representante del abad.

Habitualmente Mikel rompía la formalidad del anuncio con la observación adicional de que él era un novicio. Pero los modales de Scott hicieron que no se atreviera.

—Ah. —Miraba por encima del hombro de Mikel.

—Le hemos preparado un cuarto.

—Gracias. Pero no pasaré la noche aquí.

—Oh. —Era sorprendente—. Creí que se iba a quedar.

—Es verdad —dijo Scott, consciente de pronto de la presencia del novicio—. En cierto sentido. Pero durante una hora o dos.

La mandíbula de Mikel se puso tensa, pero no replicaría hasta estar seguro de conjurar el hielo de su voz.

—El abad me pidió que le atendiese.

Con el corazón dando tumbos, Hugh Scott siguió a su guía por los vestíbulos de la residencia y a través del área de recreo. Los gritos de un grupo de jóvenes jugadores se elevaban en el aire frío de la tarde. Una pareja de curas de hábito blanco, que llegaban desde la dirección opuesta, saludaron efusivamente a Mikel y a su acompañante y siguieron. Scott pudo oír parte de su conversación, que se refería a la energía física.

Sonó la campana de la capilla. Una gran ave voló por encima de uno de los árboles y cayó. Emitió un sonido agudo al golpear el suelo, se levantó y saltó sobre sus pies en forma de cuña.

—Siguió a uno de los padres desde su retiro en la montaña hace algunas semanas —explicó el novicio—. Estamos tratando de capturarla para devolverla a su hogar.

—Nunca he visto nada igual —musitó Scott reflexivamente, mirando hacia la cima de las colinas, tal vez sin pensar en absoluto en la criatura. De hecho, ni se había percatado de su existencia.

—Es un ave burlona —continuó Mikel, quedándose luego en silencio.

El camino hacía una curva a entre arbustos florecientes y árboles enanos. Subieron la colina. Allí, bajo una empalizada de hierro, Scott vio las filas de inscripciones blancas.

Caminó despacio. Era un día hermoso, una tarde para disfrutar, un momento para saborear. Y la sangre se le agolpaba en las venas.

Los bancos de mármol estaban cerca de la entrada, en lugares adecuados para contemplar la brevedad de la vida. Su mirada recorrió el lugar donde descansaban los padres. A la entrada se leía una inscripción: «El que quiera enseñar a los otros cómo morir debe saber cómo vivir». Sí, pensó Scott. ¡Sim lo sabía!

—Allí atrás.

Mikel señaló hacia una sección sombreada por árboles antiguos. Scott recorrió las filas de marcas blancas y le conmovió la idea de que quizá era la primera vez en su vida adulta que visitaba un cementerio y no sucumbía a las negras imágenes de su propia mortalidad. Algo más importante sucedía hoy.

—Aquí, señor.

El novicio se detuvo en una marca que se distinguía de las otras. Scott se aproximó y leyó la inscripción:

Jerome Courtney

Fallecido en 11.108 d. C.

Scott consultó su intercomunicador. La fecha equivalía a 1249 en el calendario de Rimway. ¡Cuarenta años después de la guerra! Se le llenaron los ojos de lágrimas y se arrodilló. El césped se agitaba con la brisa de la tarde. Un curso de agua corría cerca. Las voces flotaban a la luz del sol. Le abrumaba la sensación de intemporalidad del lugar.

Cuando se recobró y se puso de nuevo de pie, Mikel se había ido. Un hombre estaba en su lugar, con barba y con la casaca blanca de los discípulos.

—Soy el padre Thasangales —dijo, ofreciéndole su mano. Era alto y huesudo, endurecido por el trabajo.

—¿Sabe quién era? —preguntó Scott.

—Sí. Los abades siempre lo supieron. Me temo que el obispo también lo sabe. Pero era necesario.

—Estuvo aquí cuarenta años —replicó Scott atónito.

—Estuvo aquí de vez en cuando durante cuarenta años —informó Thasangales—. No era un miembro de la orden. Ni siquiera de la fe, aunque hay evidencia de que simpatizaba mucho con la Iglesia. —El abad miró fijamente las colinas—. Según lo que se sabe, venía y se iba con frecuencia. Pero nos complace saber que San Antonio era su hogar.

—¿No tienen ningún documento? ¿No dejó ninguna declaración? ¿Explicó lo que pasó?

—Sí. —El abad cruzó los brazos y miró al hombre alto con placer—. Sí, tenemos varios documentos suyos; manuscritos, en realidad. Uno en particular parece ser un intento de sistematizar el resurgimiento y la decadencia de las civilizaciones. Fue considerablemente más lejos en el tema que cualquier otro. Hay también varias historias, una serie de ensayos filosóficos y una memoria.

La respiración de Scott se agolpaba en su garganta.

—¿Tienen todo eso? ¿Y nunca dejaron que el mundo lo supiera?

—Así lo pidió él. Dijo: «No se lo den a nadie hasta que alguien venga a pedirlo». —Le miró fijamente a los ojos—. Creo que ha llegado la hora.

Scott rozó con sus dedos la lápida. A pesar del frío de la tarde, se sentía bien.

—Creo que voy a pasar la noche aquí. Y, sí, me interesa ver lo que tenía que decir.

Bibliografía

Series de lectura independiente

Serie de Alex Benedict

1989 - A Talent for War (Un talento para la guerra, La Factoría de Ideas, Solaris n.º 141, 2010), Ediciones B, Nova CF n.º 53, 1993

2004 - Polaris (Próximamente en La Factoría de Ideas)

2005 - Seeker

2008 - The Devil’s Eye

2010 - Echo

Serie de Las máquinas de Dios

1994 - The Engines of God (Las máquinas de Dios, La Factoría de Ideas, Solaris Ficción, n.º 13, 2001)

2001 - Deepsix (Deepsix, La Factoría de Ideas, Solaris Ficción, n.º 33, 2003)

2002 - Chindi (Chindi, La Factoría de Ideas, Solaris Ficción, n.º 52, 2004)

2003 - Omega (Omega, La Factoría de Ideas, Solaris Ficción, n.º 79, 2006)

2006 - Odyssey (2006) (Odisea, La Factoría de Ideas, Solaris n.º 111, 2008)

2007 - Cauldron (Próximamente en La Factoría de Ideas)

Novelas

1986 - The Hercules Text (El texto de Hércules, Ediciones B, Nova CF n.º 26, 1991)

1996 - Ancient Shores

1997 - Eternity Road

1998 - Moonfall

2000 - Infinity Beach (tcc Slow Lightning)

2009 - Time Travelers Never Die

Premios

1983 - Nominado al premio Nebula de Relato corto por Cryptíc. 1987 - Ganador del premio Locus de Novela por El texto de Hércules.

1987 - Ganador del premio Philip K. Dick de Novela por El texto de Hércules.

1988 - Nominado al premio Nebula de Relato corto por The Fort Moxie Branch.

1988 - Nominado al premio Nebula de Relato corto por El texto de Hércules.

1989 - Nominado al premio Hugo de Relato corto por The Fort Moxie Branch.

1992 - Ganador del premio UPC de Novela corta por Naves en la noche.

1994 - Mención especial del jurado en los premios UPC de novela corta por Los viajeros del tiempo nunca mueren.

1996 - Nominado al premio Nebula por los viajeros del tiempo nunca mueren.

1997 - Nominado al premio Hugo por Los viajeros del tiempo nunca mueren.

1997 - Nominado al premio Nebula por Ancient Shores.

1998 - Nominado al premio Nebula por Moonfall.

1998 - Ganador del premio Darrell de Novela por

1999 - Nominado al premio Nebula de Novela corta por Good Intentions (en colaboración con Stanley Schmidt).

2000 - Ganador del premio Phoenix al conjunto de su obra.

2000 - Nominado al premio Nebula de Novela por Infinity Beach.

2002 - Nominado al premio Nebula de Novela corta por Nothing Ever Happens in Rock City.

2003 - Nominado al premio Nebula por Chindi.

2004 - Ganador del premio John W. Campbell de Novela por Omega.

2004 - Nominado al premio Nebula por Omega.

2005 - Nominado al premio Nebula por Polaris.

2007 - Ganador del premio Nebula de novela por Seeker.

2008 - Nominado al premio Nebula por Odisea.

2009 - Nominado al premio Nebula por Cauldron.

JOHN CHARLES McDEVITT (Filadelfia, 1935), aclamado como uno de los mejores autores contemporáneos de ficción especulativa, habría de esperar hasta los cuarenta y seis años para que su primer relato de ciencia ficción fuera publicado en una revista. Su primera novela, EL TEXTO DE HÉRCULES, la escribiría una vez rebasada la cincuentena. Sin embargo, la relación de McDevitt con el género se remonta muchos años atrás: leyó Una princesa de Marte durante su infancia, se sobrecogió en su adolescencia con 1984, y los viejos seriales de 'Flash Gordon' terminaron de convertirle en un gran aficionado a la ciencia ficción.

Su personal estilo nos ha legado uno de los cultivadores de la ficción especulativa clásica más maduros y completos. Le encanta jugar al ajedrez, la historia antigua, especialmente, el período de la Grecia clásica, algo que el lector podrá degustar en su novela UN TALENTO PARA LA GUERRA, la arqueología, el teatro, el cine (aunque cada vez se muestra más crítico, por entender que se despilfarra demasiado esfuerzo en los efectos especiales y se está desdeñando lo más importante: el argumento) y devorar libros de misterio.

Su gusto por la historia antigua, la arqueología, el teatro, el cine y los libros de misterio ha contribuido a perfilar un estilo muy personal, donde se puede apreciar la influencia de Ray Bradbury, Robert A. Heinlein, Isaac Asimov o Nancy Kress, algunos de sus autores favoritos. En sus novelas late la convicción de que son los personajes los que otorgan un significado a las historias, acercando la especulación al lector y convirtiéndola en algo profundamente humano.