Sucedió durante el verano de 1943. Las fuerzas aliadas estaban en estado de alerta para la invasión de Sicilia, pero hasta el corazón más recio se sentía acobardado ante la perspectiva de la lucha sangrienta y dolorosa que sería necesaria para abrirse paso a través de las escarpadas montañas. Jack Higgins (seudónimo de Harry Patterson) goza fama de ser un maestro de la historia de aventuras, pero nunca había escrito antes con mayor autoridad ni creado personajes tan reales, capaces de vivir un episodio hasta sus últimas consecuencias. ¿Sucedieron los hechos tal como aquí se relatan? ¿Fue de veras dejado en libertad Lucky Luciano en su patria para que trabajara en favor de la causa aliada? ¿Cambió realmente el curso de la Historia a causa de los esfuerzos realizados por unos extraordinarios aventureros? Habrá muy pocos lectores que no se pregunten si una historia que parece tan cierta puede ser un trabajo de ficción.

Jack Higgins

La suerte de Luciano

ePub r1.0

Titivillus 12-04-2021

Título original: Luciano’s Lück

Jack Higgins, 1982

Traducción: Isabel Esteban Güell

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Para Sacha y George

LA SUERTE DE LUCIANO

Jack Higgins

SICILIA 1943

En julio de 1943, las fuerzas norteamericanas desembarcaron en la costa sur de Sicilia, y gracias a un avance de rapidez increíble llegaron a Palermo sólo en siete días. Es un hecho histórico rigurosamente comprobado que su éxito fue debido en no poca medida a la cooperación de la Mafia siciliana, bajo las órdenes directas de Charles Lucky Luciano, que entonces cumplía una sentencia de treinta a cincuenta años en la penitenciaría de Great Meadow, en el Estado de Nueva York. Lo más fascinante acerca de este extraño episodio es que, en Sicilia, existen todavía algunas personas que aseguran insistentemente que vieron a Luciano en persona, con las unidades norteamericanas durante la primera parte de la invasión.

UNO

Empezaba a anochecer cuando el jeep que traía a Harry Cárter cruzó la verja de la enorme villa de estilo morisco llamada Dar el Uad, en las afueras de Argel, y frenaba delante del ornamentado arco de entrada.

—Aguarde a mi regreso —advirtió Cárter al conductor antes de ascender por los escalones y pasar ante los centinelas.

En el interior del vestíbulo, fresco y oscuro, un joven capitán en uniforme de verano sentado ante una mesa, trabajaba en unos papeles. El rótulo que tenía ante sí llevaba impreso su nombre: Capitán George Cusak. Levantó la vista, observó su uniforme, los distintivos de su graduación, la cinta púrpura y blanca de la Cruz Militar, con la roseta blanca de haber recibido la distinción por segunda vez, y se puso en pie.

—¿En qué puedo servirlo, mayor?

Cárter presentó su pase.

—Me parece que comprobará que el general Eisenhower me aguarda.

El capitán examinó el pase brevemente y comentó:

Dentro de diez minutos, mayor. Si quiere sentarse, lo anunciaré.

Harry Cárter salió a la terraza por los grandes ventanales a la francesa, que estaban abiertos, y se acomodó en una de las mecedoras. Al cabo de un momento de vacilación, extrajo una vieja pitillera de plata del bolsillo del pecho y eligió un cigarrillo.

Era un hombre de mediana estatura, de rostro noble, tranquilo y agradable, que parecía siempre a punto de sonreír, sin llegar nunca a ello. Y el uniforme le sentaba de maravilla, lo cual era sorprendente, porque se trataba del hijo segundo de un próspero propietario de Yorkshire, universitario por naturaleza, educado en la «Leeds Grammar School» hasta los trece años, y luego en Winchester. En 1917 abandonó esta última para incorporarse al Ejército falsificando la edad. Sirvió durante los últimos dieciocho meses de la Primera Guerra Mundial como soldado de Infantería, en el frente occidental.

Luego estuvo en Cambridge, donde inició una brillante carrera académica, de la que cabe destacar los cursos impartidos en Harvard, en su condición de profesor invitado, sobre Arqueología griega; la Universidad de Florencia y su regreso a Cambridge como Miembro del Trinity y profesor Claverhouse de Historia Antigua, a la edad de treinta y cinco años.

Poco tiempo después de lo de Munich, la Inteligencia Británica se puso en contacto con él y trabajó con Masterman en MI5, colaborando en la desarticulación de la red de espionaje alemana en Inglaterra. Entonces fue transferido a un Ejecutivo de Operaciones Especiales, siendo, eventualmente, enviado a El Cairo para hacerse cargo de la sección de Italia. Lo de Sicilia vino después, y nunca se había tratado el tema con anterioridad.

Ahora la cosa empezaba a notarse, en el cansancio de sus ojos grises, en los mechones de cabellos plateados que brillaban sobre su pelo oscuro. Arrojó lo que le quedaba del cigarrillo hacia el jardín.

—Tranquilo, Harry —se dijo, suavemente—, o empezarás a sentir compasión de ti mismo.

Se produjo un ligero movimiento a su espalda y al mirar, comprobó que se trataba del capitán Cusak.

—Mayor Cárter, el general Eisenhower le aguarda, señor.

La estancia resultó estar tan adornada y ser tan morisca como el resto de la villa. Las únicas pistas de que allí radicara el núcleo central del Cuartel General del Alto Mando Aliado para el norte de África consistía en los mapas del Mediterráneo que cubrían la pared, así como en tres mesitas cubiertas con más mapas, las cuales habían sido instaladas al pie de las ventanas para ser utilizadas como escritorios.

Eisenhower estaba en pie, afuera, en la terraza, fumando un cigarrillo, con botas y pantalones de montar, ya que solía cabalgar por la tarde. Se volvió caminando con ligereza, el rostro iluminado por aquella famosa e inimitable sonrisa.

—Café, George —le dijo a Cusak—, o quizás el mayor Cárter prefiera té.

—No, el café está bien, señor.

Cusak salió y Eisenhower le indicó una silla. Luego abrió un fichero que tenía en la mesa.

—¿Cómo es posible que un hombre de sus antecedentes y educación pueda pasar por campesino siciliano?

—Eso se lo debo a la Sociedad Dramática de la Universidad, general. Incluso en determinado momento pensé en dedicarme al teatro, como profesional.

—¿Tan bueno era…?

—No estaría aquí, en caso contrario, señor —repuso Cárter con calma.

—Cuando el SOE le envió a El Cairo para ponerse al frente de la sección de Italia, no creo que previera su propia invasión personal de Sicilia en —ojeó de nuevo la ficha— tres ocasiones distintas, ¿verdad?

—Es cierto, señor —repuso Cárter—. Pero es que no teníamos alternativa. Cuando se planteó el tema de Sicilia, no había nadie más que conociera el idioma y la gente. Yo había trabajado mucho en excavaciones arqueológicas durante los años treinta.

—Y ahora marcha usted allí de nuevo. ¿No le parece que ya es un poco viejo para este tipo de trabajo?

Eisenhower le alargó un documento por encima de la mesa y Cárter lo recogió. Era una típica orden de operación del SOE, redactada en el estilo directo, conciso y concreto propio del Civil Service.

INSTRUCCIONES PARA LA OPERACIÓN N.º 592

Para el Mayor Harry Cárter Operación: Espada Alias: FORTUNATO Nombre: Giovanni Ciccio

1. INFORMACIÓN

Hemos tratado con usted de su posible regreso a Sicilia para finalizar la misión que le había sido originariamente confiada cuando partió con destino a esa isla en febrero del corriente año, concretamente coordinar la organización de los grupos de resistencia en el área general de la Cammarata, para conseguir el máximo de cooperación para las tropas aliadas en la eventualidad de una invasión. Dejó usted claramente expuesto que en su opinión, no hay nada que se oponga a su regreso a la citada zona para llevar adelante su tarea.

2. MÉTODO

Desde la Maison Blanche se trasladará a Sicilia en un aparato «Halifax» del Escuadrón 138 (Servicios Especiales), para tomar tierra en paracaídas en un punto determinado, a 10 kilómetros al oeste de Bellona, en donde será recibido por elementos del movimiento de resistencia local. Se le ha facilitado una identidad y documentos a nombre de Giovanni Ciccio que le permitirán desenvolverse normalmente en el campo.

3. COMUNICACIONES INTERNAS

Se comunicará con el movimiento de resistencia de la región de Palermo, a través de la condesa de Bellona, que reside en la actualidad en la villa de su propiedad situada en las afueras de la población.

Se comunicará con el Cuartel General del Alto Mando a través de la transmisión de radio W/T, a cargo de Vito Barbera, coordinador del área de Bellona.

ARMAS

A discreción, pero únicamente aquellas que considere esenciales para un combate cuerpo a cuerpo.

CONCLUSIÓN

Sin duda ha comprendido usted la importancia de la presente misión, la cual antecederá a cualquier otra. Cumplimentación prevista en dos semanas. Su regreso se efectuará a través de recogida por submarino, cuyos detalles le serán transmitidos por radio, en cifra, a su debido tiempo.

DESTRUIR UNA VEZ LEÍDO DESTRUIR UNA VEZ LEIDO DESTRUIR UNA VEZ LEIDO

Cárter extrajo el encendedor del bolsillo, lo encendió y aproximó la llama a una punta del documento. Cuando estuvo bien prendido, se acercó a la chimenea vacía y lo arrojó a la reja.

—Ni siquiera usted debe conservarlo, general.

Se abrió la puerta y apareció de nuevo Cusak con una bandeja de metal, de estilo árabe, con el servicio de café.

—Gracias, George. Yo serviré —dijo Eisenhower.

Y, en efecto, él mismo sirvió el café y encendió otro cigarrillo, antes de decir:

—Es cosa generalmente aceptada que usted sabe más que nadie acerca de lo que sucede en el norte de Afrecha. De modo que, ¡hablemos!

—¿Qué le interesaría saber, general?

—Me gustaría que me hablara de la Mafia.

—Con toda seguridad tiene usted una ficha del contacto con la Maña, ¿verdad?

—Sí.

Cárter encendió también un cigarrillo, sin detenerse a pensarlo.

—La Mafia comenzó siendo una especie de sociedad secreta en un período de opresión. En aquellos días constituía la única arma a disposición del campesino, el único medio de que disponía para hacerse justicia. —Siga.

—Es preciso comprender el paisaje, la tierra. Yerma, estéril, donde no se lucha tanto por vivir como por sobrevivir. Un mundo en el que la palabra clave es omertá, que quiere decir hombradía, honor y nunca, nunca, buscar la protección oficial. Si se tiene un problema, se va en busca del capo.

—¿El capo?

Eisenhower arrugó el entrecejo. —Capo quiere decir jefe, mandamás, llámelo como quiera. En cualquier lugar de Sicilia hay un capo mafia que domina el cotarro.

—¿Y la cosa sigue todavía?

—Mussolini intentó aplastar el movimiento, pero se limitó a sofocarlo. Se puede hablar de separatistas, de comunistas y de otras facciones políticas, pero en Sicilia, sigue siendo la Mafia quien detenta la verdadera influencia.

Eisenhower miraba hacia el vacío, pensativo. Finalmente, como si hubiera llegado a una decisión importante, golpeó con los nudillos la carpeta que tenía ante sí.

—Ésta es la información acerca de la cual usted hacía referencia, sobre el contacto con la Mafia. ¿Ha oído usted hablar de una persona a quien se conoce como Lucky Luciano y que en la misma se menciona? Cárter asintió.

—Se trata de un gánster siciliano de Nueva York, probablemente el capo más importante de la Mafia americana. Se halla cumpliendo una sentencia de treinta a cincuenta años en la penitenciaría de Dannemora, en estos momentos. Tengo entendido que por un delito de prostitución organizada.

—No, ahora no —aclaró Eisenhower—. Según este informe, ha sido transferido a Great Meadow, Comstock. Parece ser que después del incendio del trasatlántico Normandie en el Hudson, el año pasado, la Inteligencia Narval está cada vez más preocupada por el creciente sabotaje en aguas de Nueva York.

—Estoy enterado, general, y cuando se pusieron en contacto con los sindicatos portuarios, descubrieron que di hombre con quién había que hablar era Luciano, dentro o fuera de la prisión.

Eisenhower dijo:

—Absolutamente increíble. En medio de la mayor guerra que ha conocido la Historia, han tenido que recurrir a un delincuente en busca de ayuda. Y por si esto no fuera poco, he sabido… que los nuestros han estado enviando agentes a Sicilia desde hace algún tiempo, usualmente americanos de ascendencia siciliana. ¿Lo sabía?

—Es un proyecto específicamente americano, general, pero sí, tenía conocimiento del mismo. Se trata, según tengo entendido, de obtener la cooperación de la Mafia en el caso de una invasión.

Eisenhower estalló, airado:

—¿Es que no combatimos en la misma guerra? —Tomó otro cigarrillo y frotó la cerilla con tanta fuerza que la rompió.

—Acudieron de nuevo a Luciano, en la penitenciaría, para obtener su apoyo. Parece ser que consideran que posee cierta influencia también en Sicilia.

—Considerable, general. Si apareciera en cualquiera de esas montañas, sería como la nueva venida del Mesías.

—Nuestra gente, en Inteligencia, parece ser que comparte la misma opinión. Me dicen que en su momento y en puntos muy precisos, aparecerá un pañuelo amarillo con la letra L bordada en negro, que es la inicial de Luciano. Ésa es la consigna, la llamada¹ de Luciano.

—¿Creen que eso puede ayudar? —preguntó Cárter.

Eisenhower volvió al mapa.

—La teoría es bastante sólida. El terreno que deberá cruzar Patton y su Ejército para llegar a Palermo es la auténtica pesadilla del soldado. Toda la comarca en torno a la Cammarata, particularmente, es un erial de quebradas y montañas. Podría costar meses abrirse paso a través de él. Por otra parte, si la Mafia utilizara su influencia para promover un levantamiento del pueblo y persuadir a las unidades del Ejército italiano para que se rindieran, los alemanes no tendrían escapatoria.

—Sí, general —repuso Cárter.

—No parece usted muy seguro. ¿No cree usted que la Mafia puede hacerlo?

—Francamente, señor, no según piensa nuestra gente de Washington, que ha planeado el tema. Existe un punto débil importante. Si se examina la posición de un jefe cualquiera de la Mafia, un capo de distrito, se comprueba que carece de influencia en otro lugar. Otra cosa, el personal de Inteligencia ha efectuado reclutamientos para el servicio americano, entre elementos de etnia siciliana o italiana.

—¿Qué tiene eso de malo? —preguntó Eisenhower.

—Es mejor que nada, desde luego, pero ser italiano no significa gran cosa en Sicilia y por lo que respecta a la lengua, existen, al menos, cinco dialectos sicilianos, tan sólo en Palermo.

—Pero, seguramente, la idea de ganarse a Luciano era para superar tales dificultades, al contar con alguien cuyo nombre significara algo para todo el mundo.

—No me parece lo suficiente.

—Pero ¿a Washington sí se lo parece?

—Ésa es la impresión.

Se produjo un breve silencio. Eisenhower contemplaba pensativo el informe, y luego levantó la mirada.

—De acuerdo, mayor. Ha recibido usted las primeras instrucciones. Ahora le voy a proporcionar la segunda. Quiero los hechos auténticos de esta dichosa Mafia, y los quiero de la misma fuente. A su vuelta, dentro de dos semanas o cuando sea, se presentará usted aquí, en primer lugar, sin excusa alguna, con un testimonio de primera mano, acerca de la situación sobre el terreno. ¿Me ha comprendido?

—Perfectamente, general.

—Bien. Entonces es mejor que se ponga en marcha.

Cárter saludó. Eisenhower respondió al saludo y luego tomó la pluma. Cuando llegaba a la puerta y la abría, el general lo llamó, quedamente.

—Una cosa más, mayor.

Cárter se volvió para mirarlo de frente:

—¿Señor?

—Deje el trabajo duro a otras personas. Me causaría un gran trastorno que no pudiera usted acudir a nuestra próxima entrevista.

DOS

Cuando Cárter remontaba la cima de la montaña, comenzó a llover. El agua caía con gran intensidad y los relámpagos iluminaban el cielo, detrás de los picos de la cordillera. Apoyó la bicicleta contra un árbol y extrajo del bolsillo los prismáticos. Al enfocarlos debidamente, distinguió las casas de Bellona a más de tres kilómetros de distancia. Siguió la carretera del valle hasta perderla entre los pinos. Lo que no advirtió fue signo alguno de vida. Ni siquiera un pastor.

Volvió a guardar los prismáticos en el estuche y regresó entre los árboles, hasta la otra vertiente, para contemplar la villa, en la profundidad a sus pies, tranquila a la luz del atardecer, aguardándolo.

Estaba cansado y, sin embargo, repleto de una exuberancia agresiva, al poder enfrentarse, por fin, con el final de las cosas. Empezó el descenso, entre los pinos, empujando la bicicleta delante suyo.

Penetró en la finca por una verja de la parte posterior del jardín y recorrió un sendero para dirigirse a la entrada principal. El jardín era de tipo morisco, con vegetación semitropical por todas partes. Las palmeras se balanceaban suavemente por encima de su cabeza, y el agua del fuerte chaparrón gorgoteaba en los viejos conductos y caía con energía por los desagües.

Llegó a la plaza delantera, apoyó la bicicleta en la fuente barroca y ascendió los peldaños que daban acceso a la casa. Había una luz encendida en el vestíbulo. Pulsó el timbre y esperó. Se oyó el rumor de unos pasos al aproximarse y la puerta se abrió.

El hombre debía de tener unos cuarenta años, y su frondoso bigote, así como el cabello, ya era grisáceo. Llevaba corbata de lazo negra y americana de alpaca, y al mirar a Cárter no ocultaba su total desaprobación.

—¿Qué quiere?

Cárter se quitó la gorra de tela y al hablar, su voz era áspera, rústica: puro siciliano.

—Tengo un mensaje para la condesa.

El criado le tendió la mano, diciendo:

—Démelo.

Cárter sacudió la cabeza, con una expresión de astucia campesina en el rostro.

—Mis órdenes son de entregárselo personalmente. Me espera. Dígale que Ciccio está aquí.

El criado se encogió de hombros:

—De acuerdo, pase. Veremos lo que ella tiene que decir.

Cárter penetró en el interior y se quedó en pie chorreando agua sobre las baldosas de cerámica de color negro y crema. El rostro ceñudo del criado denotaba el desagrado que aquello le producía, pero cruzó el vestíbulo y traspuso una puerta forrada de paño verde para acceder a la enorme cocina. Se detuvo justo junto a la puerta, sacó una «Walther» automática del bolsillo, comprobó su estado con rapidez y luego abrió un armarito junto a la vieja estufa de hierro para extraer un teléfono militar de campaña.

Accionó el mando y aguardó, silbando suavemente para sí, para decir luego, en alemán:

—Schafer, en la villa. Cárter ha aparecido, al fin. No hay problema. Me ocuparé de él hasta que usted llegue.

Guardó de nuevo el teléfono en él armarito, regresó silbando suavemente y cruzó la puerta.

Cárter se estremeció, sintiendo frío, repentinamente. Por primera vez se dio cuenta de que la lluvia lo había empapado por completo. Casi todo concluido, al fin, pero ¡Dios! ¡Qué cansado estaba!

Veía su rostro reflejado en el espejo del fondo del vestíbulo. Era un siciliano de edad madura, que necesitaba con urgencia un afeitado, con el cabello demasiado largo, de facciones marcadas y algo brutales. Llevaba puesto un traje de tweed remendado, las perneras recogidas con unas tiras de cuero, una escopeta, la tradicional lupara, de cañones recortados, que le pendía del hombro izquierdo.

Pero no por mucho tiempo. Muy pronto estaría en El Cairo, en el «Shepherd’s Hotel», con baños calientes, sábanas limpias, comidas de siete platos y champaña helado. «Dom Perignon» del 35. Después de todo, seguía disponiendo de una fuente de aprovisionamiento infalible.

La puerta de paño verde se abrió en el espejo que tenía a su espalda y apareció el criado. Cárter se volvió.

—¿Me recibe la condesa?

—Lo baria, si estuviera aquí. Nos la llevamos hace tres días —levantó la mano derecha que sostenía la «Walther» y ahora se expresaba en inglés—. El arma, mayor Cárter. Al suelo, con cuidado, y vuélvase para poner las manos en la pared.

Resultaba extraño, pero ahora que había sucedido, que había llegado el momento que siempre temió, Cárter experimentaba una especie de alivio. Ni siquiera intentó desempeñar el papel de Ciccio, sino que dejó la lupara según le indicaban y se volvió de cara a la pared.

—¿Alemán? —preguntó.

—Eso me parece —una mano le registró con destreza—. Schafer. Geheimefeldpolizei Empezaba a pensar que no iba a venir.

Se retiró hacia atrás y Cárter se volvió para mirarle.

—¿Y la condesa?

—La Gestapo la tiene. A usted le aguardan en Bellona desde hace tres días. Acabo de telefonear desde la cocina; dentro de veinte minutos estarán aquí.

—Ya entiendo —repuso Cárter—. ¿Qué hacemos ahora?

—Esperaremos —Schafer lo acompañó hasta el comedor.

Cárter hizo una pausa, mirando hacia el fuego del hogar y vio el vapor que se desprendía de sus ropas mojadas. Detrás suyo, Schafer estaba sentado a un extremo de la larga mesa del comedor. Sacó un paquete de cigarrillos y lo empujó por encima de la mesa. Cárter tomó uno con gusto y al encenderlo, le temblaban las manos ligeramente.

Schafer dijo:

—Hay brandy en ese armarito. Me parece que le vendría bien un trago.

Cárter rodeó la mesa y se sirvió. El brandy era de destilación local, áspero e hiriente. Le abrasaba la garganta al beber y tosió, asfixiado. Se sirvió otro trago y se volvió hacia Schafer.

—¿Y usted?

—¿Por qué no?

Cárter sacó otra copa y se acercó a la mesa.

—Ya dirá basta —dijo y comenzó a servir.

Schafer le apuntaba todavía con la «Walther». Llevándose la copa a los labios, dijo:

—Lo siento, mayor. A mí tampoco me gustan esos canallas de la Gestapo, pero es mi trabajo.

—Cada uno tiene el suyo —comentó Cárter.

Describió un arco con el frasco estrellándolo sobre el cráneo del alemán, al tiempo que le sujetaba por la muñeca de la mano que sostenía el arma, intentando desesperadamente arrebatársela.

Sacudió otro golpe con el frasco y docenas de fragmentos volaron, salpicando de brandy el rostro y la cabeza de Schafer, mezclado con sangre. Increíblemente, la mano izquierda de Schafer descargó con fuerza un puñetazo en la parte alta de su mejilla derecha, desgarrando la carne • hasta el hueso, antes de asirle por el cuello.

Cayeron encima de la mesa y rodaron hasta el borde para caer al suelo, y Cárter era consciente de un golpe tras otro y el arma que se disparaba entre los dos. De un modo u otro, se encontró apoyado en una rodilla, retorciéndole al otro la muñeca una y otra vez hasta que se rompió el hueso y la «Walther» saltó por los aires, para caer en el hogar.

El alemán gritó, la cabeza echada hacia atrás y Cárter le golpeó en el cuello con los nudillos tendidos. Schafer rodó hasta quedar boca arriba y quieto y Cárter se volvió para correr hacia el vestíbulo. Recogió la escopeta que se colgó al hombro y se dirigió hacia la puerta principal.

Todo era como un sueño. Como si se moviera al ralentí, sin fuerzas, de modo que incluso abrir la puerta parecía un esfuerzo tremendo. Se apoyó contra la balaustrada del porche y se dio cuenta de que tenía la chaqueta empapada de sangre, no de Schafer, sino suya. Cuando introdujo la mano debajo de la camisa, tropezó con los labios de la herida, como si fuera un corte de carne, en el lugar donde la bala había entrado y salido por su costado.

No había tiempo, no ahora, que se oía ya el rumor de los vehículos al acercarse por la carretera, muy aprisa. A trompicones descendió como pudo, recogió la bicicleta y se internó por el sendero en busca de la verja trasera.

Alcanzó el abrigo de los pinos, debajo de la villa, y se volvió a tiempo de ver un camión con dos kubelwagens que hacían su aparición por la carretera. Cárter no aguardó a ver qué sucedería, sino que se internó entre los árboles hasta alcanzar la senda de leñador que recorría el bosque, hasta Bellona. Quizá tuviera suerte y hubiera luz suficiente, todavía. Pasó una pierna por encima del asiento de cuero, roto, de la bicicleta y pedaleó.

No había gran cosa que recordar de aquel paseo. Los árboles a cada lado, profundos en la profundidad de la tarde, el rumor intenso de la lluvia. Era como estar completamente borracho, cuando sólo afloran • a la superficie imágenes ocasionales.

Abrió los ojos para encontrarse echado boca arriba en una zanja, cerca del pueblo, la bicicleta a su lado.

La herida de bala le dolía intensamente, peor de lo que hubiera creído posible. No había rastro de la escopeta y se forzó en ponerse de pie y a caminar dando tumbos en la oscuridad.

El olor a humo de madera quemada impregnaba el aire húmedo y un perro ladró en la distancia, pero no percibía ninguna otra señal de vida, salvo alguna luz que se filtraba por varias ventanas. Y, sin embargo, detrás de las contraventanas cerradas, había gente aguardándolo, vigilantes.

Cruzó con esfuerzo la plaza y se detuvo en la fuente, para poner la cabeza debajo del chorro del agua fría que manaba de la boca y las fosas nasales de una dríade de bronce. Luego continuó por delante de la iglesia y se internó por una callejuela lateral. Había una entrada de un patio y algunas casas, con valla de madera, con una lámpara azul. El letrero pintado en la pared, con unas historiadas letras negras, decía: Vito Barbera — Enterrador.

Junto a la verja principal había una pequeña puerta falsa. Cárter se apoyó contra ella y dio un tirón a la cadena de la campanilla. Hubo un silencio y se apoyó en la reja, mientras contemplaba la lluvia sobre el farol. Se oyó un rumor de pasos y la verja se abrió.

—¿Qué hay? —preguntó Barbera.

—Soy yo, Vito.

—¡Harry! ¿Eres tú? —exclamó Barbera, ahora con ese inglés tan característico del Bronx—. ¡Gracias a Dios! Pensé que te habían agarrado.

Abrió la puerta falsa y Cárter entró.

—Por un pelo, Vito, como en Waterloo —dijo y perdió el conocimiento.

Cárter se despertó lentamente hasta darse cuenta de que contemplaba, fijamente, el yeso cuarteado del techo. Hacía mucho frío y notó a su alrededor un fuerte olor a medicamentos que pronto reconoció como formaldehído. Estaba echado en una de las mesas de trabajo de la funeraria, en la sala destinada al embalsamado, con la cabeza apoyada en un taco de madera y el estómago y el pecho expertamente vendados.

Volvió la cabeza para mirar a Barbera, el cual llevaba puesto un largo delantal de goma, para trabajar en el cadáver de un viejo que yacía en la mesa contigua. Cárter se levantó.

Con expresión de afecto, Barbera dijo:

—Yo no haría eso. Te alcanzó dos veces. El de la derecha te traspasó de un lado a otro, pero el segundo está en algún sitio del pulmón izquierdo. Necesitas un cirujano de primerísima clase.

—Muchísimas gracias —repuso Cárter—. La verdad es que me siento mucho mejor.

En un carrito junto a Barbera descansaban los útiles de embalsamar, dispuestos encima de un lienzo blanco: fórceps, escalpelos, agujas quirúrgicas, tubos arteriales y un jarro de cristal con una considerable cantidad de líquido.

El rostro del cadáver tenía impresa esa mirada de ligera sorpresa que muchas personas reflejan a la hora de la muerte, con la mandíbula caída, la boca entreabierta, como incapaces de creer que tal cosa pueda suceder, realmente. Barbera tomó una larga aguja curva y la pasó desde la parte posterior del labio inferior, a través de la fosa nasal para bajarla de nuevo de tal suerte que, al estirar el hilo, la mandíbula ascendiera.

—Del mismo modo levantas a un hombre de entre los muertos —declaró Cárter, apartándose de la mesa—. Siempre supe que eras un elemento de muchos recursos.

Barbera sonrió, aquel hombre menudo, de mirada intensa y unos cincuenta años, y cuya barba gris acero no casaba bien con el marcado acento de Bronx.

—¡Harry, condenado inglés! Quiero decir, ¿cuándo vas a aprender? Los días del Imperio han concluido. ¿Qué es lo que querías hacer? ¿Ganar tú tolo la guerra?

—Algo parecido.

La puerta se abrió y entró una muchacha joven. Dieciséis o diecisiete a lo sumo. Menuda, de cabello oscuro con un cuerpo lleno que reventaba por las costuras del viejo vestido de algodón. Tenía boca ancha, ojos castaños y un rostro de mucho carácter que daba la impresión de haber visto lo peor de la vida, demasiado pronto.

Llevaba una bandeja con una vieja cafetera de cobre azúcar moreno y vasos. También una botella de coñac «Courvoísier».

Barbera continuó con el trabajo.

—Rosa, te presento al mayor Cárter. Mi sobrina, que llegó de Palermo, después de su última visita.

—Rosa —dijo Cárter.

Ella sirvió café y le alargó el vaso sin decir palabra.

Barbera comentó:

—Buena chica. Ahora regresa junto a la verja y vigila la plaza. Cualquier cosa, cualquier cosa que sea, me lo dices.

Salió la chica y Cárter se sirvió un brandy, sorbiéndolo lentamente, porque el dolor que sentía en el pulmón era tan intenso que apenas podía respirar.

—No sabía que tuvieras una sobrina. ¿Qué edad tiene?

—¡Oh! Ciento cincuenta o dieciséis. Elige. Su padre ésa el menor de mis hermanos. Murió a los treinta y siete años de accidente de coche, en Nápoles. Perdí de vista a su mujer. Murió de consunción en Palermo, hace tres años.

—¿Y Rosa?

—Supe de ella hace tres meses, a través de amigos de la Mafia, en Palermo. Ha sido una ramera de la calle desde los trece. Pensé que ya era hora de que volviera a cata.

—¿Te parece esto una casa después de haber vivido en la Décima Avenida?

—¡Sí! Seguro que sí, no lamento nada. Hay algo en Rosa que no puedo comprender. Nueva York sigue siendo para ella la tierra prometida, en cambio para mí, es un sitio para olvidar.

Aplicaba crema al rostro del cadáver, con un toque de carmín en las mejillas.

—¿Qué hay de la condesa? —preguntó Cárter.

—La Gestapo te la llevó a Palermo.

—Mala cosa para ti si la hacen hablar.

—No es posible —repuso Barbera, meneando la cabeza—. Una amiga en la prisión de mujeres le pasó ayer por la tarde una cápsula de cianuro.

Cárter respiró profundamente, para ver serenarse.

—Yo esperaba que ella me transmitiera noticias de Luca.

Barbera hizo otra pausa y lo miró un tamo sorprendido.

—Pierdes el tiempo. Nadie sabe nada de Luca porque así lo quiere él.

—¿Mafia, también?

—Sí, amigo mío, Mafia. Y vale la pena que lo recuerdes. ¿Qué planes tienes?

—Tenía que ir a Agrigento esta noche. Debo embarcarme en un barco atunero que parte de Porto Stefano a medianoche.

—¿Para que te recoja un submarino?

—Eso es.

Barbera arrugó la frente, pensativo.

—No lo veo posible, Harry. Esta noche, no. Las carreteras deben de estar infestadas por Krauts. Quizá, mañana. Tengo que llevar a este mozo a Agrigento, de todos modos —añadió, indicando el cadáver.

Antes de que Cárter pudiera responder, la puerta se abrió de par en par y Rosa miró hada adentro.

—Están en la plaza. Muchos alemanes.

Barbera se aproximó a la ventana y apartó un poco la cortina. Cárter se las arregló para acercarse también. Se habían congregado varios vehículos, Kubelwagens y transportes de tropas, y dos carros blindados. Los soldados se habían agrupado en semicírculo y un oficial situado detrás, les dirigía la palabra desde un coche abierto.

—Son tropas de la SS. ¿De dónde demonios habrán salido? —se preguntó Cárter.

—De la península. El mes pasado. Especialmente seleccionados por Kesselring para limpiar las montañas de partisanos. El que habla es su comandante, mayor Koenig. Es bueno. Lo llaman el Cazador de la Cammarata.

Mientras miraban, los elementos de la SS comenzaron a dispersarse para iniciar la inspección del pueblo. Koenig se sentó en su kubelswagen, que se puso en marcha, seguido de otro vehículo igual.

Barbera corrió de nuevo la cortina y comentó.

—Parece que viene hacia aquí —se volvió hacia Cárter—. ¿Dejaste algún cadáver arriba, en la villa, por casualidad?

—Probablemente —Cárter le cogió de la manga—. Se vengará en el pueblo, si no me atrapa a mí.

Barbera sonrió tristemente.

—No es ése su estilo. Se trata, definitivamente, de un hombre de honor. Lo que hace muy difícil clavarle un cuchillo por la espalda. Ahora quédate aquí con Rosa, en silencio.

Tomó una lámpara y salió fuera, dejándolos a oscuras.

Cuando cruzaba el patio ya estaban golpeando la verja. Descorrió el cerrojo y las rejas se abrieron para dar paso al primero de los kubelwagen, Koenig sentado junto al conductor. Descendió, aproximándose.

—¡Ah! Signor Barbera. Le traigo un cliente —dijo, expresándose en un italiano muy aceptable.

Los dos kubelwagens se internaron en el patio de la casa. Barbera vio que en uno de ellos iba un cadáver sujeto con correas a una camilla y cubierto con una manta.

Dos miembros de la SS se apresuraron a levantarlo y Barbera dijo:

—Si quiere seguirme, mayor…

Cruzó el patio y los precedió por un corto pasillo.

Cuando abrió la puerta al final, les llegó un olor peculiar.

La habitación en la que penetraron estaba en silencio, con una única lámpara de aceite en el centro, por toda iluminación. Era la típica sala de velatorio siciliana. Había por lo menos una docena de ataúdes, abiertos todos ellos, cada uno conteniendo un cadáver de dedos entrelazados que sujetaban un cordón conectado a una antigua campana de bronce colocada encima de la puerta.

Koenig entró detrás de él. Su gorro de campaña era un recuerdo de los viejos tiempos, una afectación, con la insignia de plata reluciente a la luz de la lámpara. La cinta roja y negra de la Cruz de Caballero pendía de su cuello, bien visible. Llevaba un tabardo largo de piel que había hecho ya un largo servicio y botas de salto de paracaidista. Encendió un cigarrillo, deteniéndose junto a la parte interior de la puerta y tocó la campana con un dedo, lo que produjo un impresionante eco.

—¿Ha sonado alguna vez?

—A menudo —repuso Barbera—. Los miembros se comportan de manera extraña cuando van adquiriendo la rigidez propia de la muerte. Si lo que el mayor quiere preguntar es si alguna vez alguien ha vuelto a la vida, le responderé que también. Una muchacha de doce años y en otra ocasión un hombre de cuarenta. Ambos volvieron a la vida después de haber sido declarados difuntos. Ésa es, después de todo, la finalidad de estos lugares.

—Me parece que a ustedes, los sicilianos, les preocupa demasiado la muerte —dijo Koenig.

—No hasta el extremo de que nos agrade la idea de ser enterrados vivos.

Desde la sala de preparación, a través de una rendija de la puerta, Cárter contemplaba la escena apoyado en Rosa, combatiendo el dolor que sentía. Les vio colocar la camilla en una mesa y descubrir a Schafer, el sargento de la Feldpolizei. Tenía el rostro manchado de sangre, los ojos abiertos. Barbera se los cerró con la pericia que da la práctica.

—El sargento Schafer fue un buen hombre —dijo Koenig—. No es necesario que diga que sería funesto para cualquiera el que se descubriera que cobijaba a quien hizo esto.

—¿Qué quiere usted que haga con él, mayor? —preguntó Barbera.

—Límpielo y envíelo al cuartel general de la Gekeiméféldpotízei, en Agrigento.

Barbera cubrió a Schafer con la manta y dijo:

—Tengo un compromiso previo para mañana. La familia de la condesa de Bellona desea que yo recoja su cuerpo de la prisión de mujeres de Palermo. Es un asunto de delicadeza.

—Muy comprensible —comentó Koenig.

—En tales circunstancias, pensaba llevar otro cadáver a Agrigento esta noche. Vea, aquí está.

Se acercó a la puerta de la sala de preparación, la abrió y les precedió, levantando la lámpara para que Koenig pudiera ver el cadáver del viejo. En la penumbra del fondo, Cárter se apretaba contra Rosa, que lo sostenía con sus brazos.

—Puedo llevarme al sargento Schafer al mismo tiempo —dijo Barbera—. Claro que necesitaré un pase, mayor. Las carreteras deben de estar muy activas esta noche.

Siguió a Koenig hasta afuera y Cárter aguardó en la oscuridad, con un dolor vivo e insoportable en el pulmón. Dios, se decía, quizá me estoy muriendo. Se asía desesperadamente a la chica, como si ella fuera la vida misma, consciente de la suavidad de su carne, los pechos duros contra su cuerpo.

Dejaba escapar un quejido, intentando dominar el dolor y ella le cubrió la boca con la suya para ahogar el sonido, trabajando furiosamente con la lengua. A pesar de la agonía que sufría, su carne reaccionó bajo la acción de sus prácticas manos.

Al cabo de un rato abrió ella la puerta con cautela y le acompañó hasta afuera. Cárter se recostó en una mesa, mientras percibía el rumor de los vehículos al alejarse del patio.

—¿Qué es lo que tratas de hacer? ¿Curarme o matarme? —murmuró, sordamente.

Ella le enjugó el sudor de la frente con una de las toallas del Barbero.

—Nosotros solemos decir que existe la gran muerte y la pequeña muerte. Ésta puede repetirse muchas veces. ¿Cuál prefiere?

Él se quedó mirando aquella carita joven y tan vieja, pero antes de que pudiera responder, regresó Barbera, con un papel en la mano.

—Firmado por el propio mayor Koenig. Válido para cualquier carretera de aquí a Agrigento. Con suerte, es posible que llegues al submarino, después de todo.

—¿Cómo?

—Yo no utilizo ningún coche funerario que no disponga de un compartimento secreto. Es muy útil. Claro que tendrás que ir completamente plano, con dos cadáveres en sus respectivos ataúdes, encima. Te garantizo, eso sí, que no notarás olor alguno. —Hizo una mueca—. Tú a mi lado, y vivirás para siempre.

TRES

El «JU 52» que llegó procedente de Roma con el mariscal de campo Albert Kesselring a bordo, aterrizó en la base de la Luftwaffe de Punta Raisi, en las afueras de Palermo, poco después de las nueve de la mañana. Una hora después, se encontraba en el cuartel general del Ejército alemán, en el viejo Monasterio benedictino próximo a Monte Pellegrino, tomando café en el despacho del mayor general Karl Walther que ostentaba el mando, temporalmente.

—Hermosa —afirmó Kesselring, indicando la vista—. Muy notable, lo mismo que el café.

—Moka yemení —declaró Walther, al servirle otra taza—, todavía disponemos de algunas de las mejores cosas de la vida.

—Hemos tenido dificultades para cruzar la ciudad. Había procesiones religiosas por todos sitios.

—Es una especie de semana santa. Las hay continuamente. Nadie trabaja, la vida se suspende. Se trata de un pueblo muy religioso.

—Así parece —comentó Kesselring—. Cuando una de las procesiones se nos aproximó, distinguí una particularidad especial. La imagen de la Virgen que transportaban llevaba el corazón traspasado por un cuchillo.

—Típicamente siciliano —replicó Walther—. En todo el culto a la muerte.

Kesselring dejó la taza.

—Muy bien. ¿Qué me aguarda?

—Esta mañana tenemos ocho. Todos Cruces de Hierro de primera clase, salvo dos, en los que tiene mucho interés el mariscal de campo.

—Echemos un vistazo.

Walther abrió la puerta y lo acompañó afuera, hasta la terraza enlosada, con una verja de hierro forjado montada entre dos pilares. Abajo, en el patio, ocho hombres se pusieron en pie.

—Koenig, el primero del fondo —dijo el mariscal de campo Walther—. Junto a él, Sturmscharführer Brandt.

—¿Quién recibe la Cruz de Caballero?

—Koenig, ha sido mencionado por tercera vez.

—Ya —asintió Kesselring—. Es mejor proceder, entonces.

El mayor Max Koenig tenía veintiséis años y parecía diez más viejo. Había combatido también en los frentes de Polonia, Francia y Holanda, para ser transferido después al recientemente formado 21 Batallón de Paracaidistas de la SS a tiempo para participar en la toma del campo de Maleme en Creta en 1941, en donde fue herido de gravedad. Luego tomó parte en la campaña de invierno en Rusia. Dos años y los acusaba y no sólo por la insignia de oro, que significaba haber sido herido en cinco ocasiones, sino por el aspecto general de fatiga, la mirada vacía de sus ojos oscuros.

Salvo por la insignia de plata que lucía en la gorra de campaña, las runas de la SS y el emblema de su graduación en el cuello, en todo lo demás su aspecto era el de un simple fallschirmjüger: camisa de vuelo, pantalón de salto, con los bajos de los pantalones metidos en las botas. En la manga izquierda llevaba adherido al puño la Kreta, orgullo de aquellos que sirvieron de avanzadilla en la invasión de Creta. Llevaba prendida al lado izquierdo del pecho, el águila de oro y plata, símbolo de su condición de paracaidista, junto a la Cruz de Hierro. Del cuello le pendía la Cruz de Caballero, con Hojas de Roble.

Cómodamente sentado al extremo de la hilera formada por quienes aguardaban recibir las Espadas, se sentía extrañamente distinto y, con todo, se esforzó por encontrar las palabras justas que debía dirigir al sargento mayor Brandt, para quien aquél era un momento de suma importancia.

—Ya ves, Rudi —musitó—. Por fin, ha llegado la gran ocasión.

—Gracias a usted, mayor —repuso Brandt. Su padre era propietario de una hostería en el Tirol austríaco. Gracias a su constitución menuda, como de alambre, podía escalar durante todo el día sin descanso. Koenig y él llevaban juntos más de dos años.

Se oyó el rumor de las botas por las escaleras de piedra y aparecieron Kesselring y el general Walther, mientras alguien daba la orden de firmes.

Era un acontecimiento bastante agradable, porque Kesselring estaba de buen humor, pleno de su encanto habitual. Supo tener unas palabras para cada uno de los hombres al imponerles la condecoración. Como era de esperar, ellos respondían bien, porque después de todo, era el Comandante en Jefe del Sur y uno de los seis mejores generales de ambos bandos, durante la Segunda Guerra Mundial.

Al llegar frente a Brandt y Kesselring, hizo una cosa maravillosa, saltándose a la torera todas las diferencias de graduación al palmotear a Brandt en el hombro y estrecharle vigorosamente la mano antes de prenderle al cuello la Cruz.

—Mi querido Brandt, es un verdadero placer, se lo digo de soldado a soldado, y muy merecida.

Brandt había sido rebasado y Koenig fue incapaz de contener una sonrisa. Un golpe maestro, pero Kesselring sabía cómo tratar a los hombres. Entonces se encontraron delante del mariscal de campo, con una tensa sonrisa en los labios, como si hubiera captado la reacción de Koenig, y le pidiera su cooperación.

—¿Qué puedo decir, mayor? Usted es el decimotercer galardonado con las Espadas, desde la creación de la condecoración. Normalmente; nuestro propio Führer en persona hubiera deseado imponérsela, pero éstos son tiempos extraordinarios. Lo único que puedo decir es que estoy encantado con el honor que me ha sido conferido.

Sostuvo a Koenig de los hombros, por un momento y entonces, como si se sintiera dominado por un repentino acceso de emoción, lo abrazó.

Más tarde, cuando se tomaban una copa de coñac en el despacho de Walther, antes de la comida, Kesselring dijo:

—Un joven muy impresionante.

—Lo es, verdaderamente —concedió Walther.

—Decente, honorable, caballeroso. Un soldado soberbio. Como desearía ser cualquier miembro de la Waffen SS. Que pase y daremos por terminado el asunto.

Walther pulsó un timbre de su escritorio y un momento después entró un ayudante.

—Mayor Koenig —dijo Walther.

El ayudante se retiró y Koenig entró. Se detuvo ante la mesa escritorio, entrechocó los talones y se tocó con la mano el borde de la gorra al saludar militarmente.

—Tome una silla, mayor, y siéntese —ordenó el mariscal de campo.

Koenig hizo lo que se le mandaba. Kesselring se volvió de cara al mapa militar de Sicilia en gran escala, que cubría la pared.

—He sabido que ha solicitado usted el traslado.

—Sí, Herr mariscal de campo.

—Bien. Denegado.

—¿Se me permite preguntar la razón?

—Podría decir que esa lámina de plata que tuvieron que colocarle en el cráneo tras su última hazaña en Rusia no le permite practicar, nunca más, el paracaidismo. Pero no lo necesito. En cambio, su tarea aquí, en Sicilia es de vital importancia.

El general Walther aclaró entonces:

—La actividad partisana es todavía importante, sobre todo en la región de la Cammarata. Sería fatal para nuestros intereses, en caso de una invasión.

—Pensaba que los aliados tenían el proyecto de iniciarla en Cerdeña, general —comentó Koenig.

Walther y Kesselring se miraron uno a otro y Kesselring se rió.

—Vamos, dígaselo. No veo motivo alguno para no hacerlo.

Walther repuso:

—En realidad, no anda usted muy equivocado, mayor. Tanto el Alto Mando, en Berlín, como el Führer, personalmente, creen que el punto de invasión será Cerdeña.

—Unas semanas atrás, el cuerpo sin vida de un correo británico apareció en una playa española —prosiguió diciendo Kesselring—. Un mayor de la Marina Real. Era portador de unas cartas para el general Alexander, en Túnez. Otra de lord Mountbatten para Sir Andrew Cunningham, Comandante en Jefe de la Flota Británica en el Mediterráneo. El meollo de estas cartas indica sin lugar a dudas que el objetivo de la invasión aliada sería Cerdeña y Grecia. Cualquier ataque contra Sicilia sería de diversión.

Se produjo un pesado silencio. El general Walther anunció:

—Nos interesaría conocer su opinión. Siéntese cómodo y hable libremente.

—¿Qué podría yo decir, Herr general? —Koenig se encogió de hombros al hablar—. Ocurren milagros, incluso en nuestros días. Quizás ese cadáver del mayor, tan convenientemente recogido en una playa española, en la que nuestros agentes pudieran tener acceso a las cartas que transportaba, haya sido uno de ellos.

—Pero, en general —dijo Kesselring—, usted no cree en los milagros, ¿verdad?

—No, desde que dejé de leer los cuentos de hadas de los hermanos Grimm, Herr mariscal de campo.

—Bien —repuso Kesselring, plenamente entregado al asunto—. Deme su opinión personal sobre la situación.

Koenig se puso en pie y se aproximó al mapa.

—Por lo que respecta a la actividad de los partisanos, existen dos grupos importantes. Los separatistas, que desean una Sicilia independiente, y los comunistas. Que ya sabemos lo que quieren.

—Se cortan el cuello unos a otros con la misma alegría como nos lo hacen a nosotros.

—El general Walther me explicaba lo que significa el movimiento de la Mafia. ¿Constituyen una unidad de fuerza a tener en cuenta? —comentó Kesselring.

—Sí, creo que tienen mucho poder oculto y, además, peculiarmente siciliano. La Italia peninsular y Mussolini no significan nada para ellos.

—En caso de invasión, ¿combatirían?

—Sí, creo que sí —asintió Koenig—. Todos ellos. Nuestra principal preocupación sería el propio Ejército italiano.

—¿Lo cree así? —preguntó Kesselring.

Koenig inspiró profundamente y saltó al suelo con ambos pies.

—Francamente, Herr mariscal de campo, creo que tenemos que enfrentarnos con la realidad: el pueblo italiano, en conjunto, ha perdido el interés por la guerra y todo el entusiasmo que sentía hacia Mussolini.

Se produjo una ligera pausa y Kesselring sonrió.

—Un juicio muy ponderado. No estoy en desacuerdo con usted. De modo que cree usted que puede producirse una invasión de Sicilia…

Koenig recorrió con el dedo la carretera del Sur, que une Palermo y Agrigento.

—Ésta es la principal carretera de Sicilia, cruza toda la Cammarata, una de las regiones más salvajes y primitivas de la isla. Recientemente, ha habido mucha actividad de los partisanos en esa zona. Según nuestros informantes, cierto número de agentes norteamericanos han descendido en paracaídas durante las últimas semanas. Hasta el momento, no hemos logrado capturar a ninguno de ellos.

Kesselring recogió una carpeta de la mesa.

—Y con todo, usted estuvo a punto de atrapar a este hombre —abrió la carpeta—. Mayor Harry Cárter, al mando del servicio italiano de operaciones especiales, con sede en El Cairo. Lo tenía, Koenig, y se lo dejó escapar entre los dedos.

—Con el debido respeto, Herr mariscal de campo —le corrigió Koenig con firmeza—, mi misión era la de mantener las fuerzas de retaguardia. El asunto estaba en manos de la Geheimefeldpolizei y la Gestapo. Y debo recordarle, señor, que gracias a Rusia tan sólo me restan treinta y cinco hombres de lo que en otro tiempo era un Batallón. No queda un solo oficial en activo, aparte de mí mismo.

—La captura de Cárter hubiera sido un gran golpe de la inteligencia y Berlín, en la persona del Reichsführer Himmler, no se siente complacido. A tal efecto, ha ordenado el traslado de uno de los oficiales de Inteligencia más calificados. Procede de la oficina de Roma y trabajará con usted.

—Entiendo, Herr mariscal de campo —comentó Koenig—. ¿Gestapo?

—No, no —repuso Kesselring, gravemente—. Más importante que eso —se volvió a Walther, diciendo—: Haga pasar al mayor Meyer.

El hombre que entró era de anchos hombros, macizo, con un rostro eslavo, cuadrado y aplastado, así como ojos azules. Koenig reconoció al tipo inmediatamente, porque el Servicio de Seguridad contaba con gran número de ellos; exoficiales de Policía, más habituados al trato de criminales, que a cualquier otro medio. Vestía el uniforme de campaña de la SS y la única condecoración que lucía era la Orden de la Sangre, una medalla nazi sumamente codiciada, especialmente dedicada a quienes habían cumplido condenas de prisión, por delitos políticos, en la anterior República de Weimar. Lo más interesante de su aspecto exterior era el brazalete con la inscripción RFSS, bordada en plata, y que le acreditaba como Reichsführer de la SS, símbolo del personal de Himmler.

—Mayor Franz Meyer, mayor Koenig. —Walther hizo las presentaciones, mientras Kesselring seguía en pie mirando por la ventana y fumando un cigarrillo.

Meyer captó todo lo que había que captar de Koenig, con su avezada mirada de policía: el altamente irregular uniforme de la SS, la Cruz de Caballero con Hojas de Roble y las Espadas.

—Es un placer, mayor —dijo.

Koenig se volvió hacia Kesselring.

—Hay un problema, me parece, Herr mariscal de campo. ¿Quién tiene el mando? Meyer y yo ostentamos la misma graduación.

—Espero que no haya dificultad en ello —repuso Kesselring melifluo y conciliador—. Yo los veo desempeñando funciones diferenciadas. Usted será el responsable del aspecto puramente militar de la operación y el mayor Meyer de, ¿cómo lo diría?, los aspectos políticos.

—Puedo asegurar al Herr mariscal de campo de que por mi parte no habrá dificultad alguna —dijo Meyer.

—Excelente —Kesselring consiguió ofrecer una fría sonrisa—. Y ahora, si nos lo permite, Meyer, desearía tratar algunos asuntos con el mayor Koenig.

Meyer entrechocó los talones, pronunció un impresionante Heil Hitler y salió. Luego, Kesselring dijo:

—Ya sé lo que va usted a decir, Koenig, y tiene usted razón. Esto lo coloca en una situación de lo más difícil.

—Casi imposible, Herr mariscal de campo. Careceré de superioridad en el mando, lo que significa que el condenado individuo podrá meterse en todo.

Estaba enojado y no lo ocultaba. Kesselring repuso:

—La superioridad tiene muy poco que ver en este asunto. Como miembro del equipo personal del Reichsführer ejercerá siempre considerable influencia en ciertas situaciones, incluso en lo que a mí respecta. Sin embargo, he hecho cuánto he podido, dadas las circunstancias.

Hizo una indicación a Walther, el cual entregó a Koenig un abultado sobre. Koenig hizo ademán de abrirlo y Kesselring declaró:

—No, consérvelo hasta más tarde —y entonces, haciendo demostración de otro de sus gestos inesperados, añadió—: Le deseo suerte, la va a necesitar.

—Herr mariscal de campo, general —Koenig saludó, se dio la vuelta y abandonó la estancia.

Franz Meyer estaba en pie, en el vestíbulo, pretendiendo leer el contenido del panel de avisos.

Había experimentado un inmediato disgusto hacia el mayor, que trascendía cualquier rivalidad personal respecto de la distinción militar de Koenig. La verdad era mucho más profunda. Koenig era un caballero, hijo de un mayor general de la Luftwaffe. Meyer, por su parte, era el tercer hijo de un zapatero de Hamburgo que había servido durante los dos últimos años de la Primera Guerra Mundial en las trincheras, que había pasado hambre, como miles y miles de alemanes en los años veinte, por culpa de británicos, franceses y judíos, hasta la aparición del Führer, un hombre del pueblo que comunica esperanza al pueblo. Y Meyer había servido a sus órdenes durante esos primeros días, como uno de los primeros miembros del Partido en Hamburgo. El propio Führer, en persona, le había prendido la insignia de la Orden de la Sangre. Los Koenig de todo el mundo, que se sentían tan superiores a él, tenían que aprender la lección.

Se volvió al aproximarse Koenig.

—¡Ahí! ¡Aquí está usted, mayor! Me gustaría tener cuanto antes la oportunidad de comentar lo que hay que hacer. Este asunto Cárter, por ejemplo.

—Eso depende de la Gestapo, no de mí —declaró Koenig, quitándose los guantes—. Yo me limité a proporcionar el apoyo necesario.

Meyer musitó:

—Un valioso oficial asesinado, Cárter que se escapa y usted no captura rehenes en Bellona. Ninguna represalia.

—Soy un soldado, no un carnicero —repuso Koenig—. Si no lo ve claro puede tratar el asunto con el mariscal de campo.

—Quizás haya otras personas con las que pueda tratar el tema —repuso Meyer, con calma—. Al Reichsführer Himmler puede interesarle saber que un oficial de la SS expresa tales sentimientos.

—En tal caso, deberá usted discutirlo con él, como estoy seguro lo hará —y salió por la puerta, descendió los escalones y se acercó hasta el lugar donde Brandt le aguardaba sentado detrás del volante del kubelwagen.

Koenig iba fumando un cigarrillo mientras se dirigían a Palermo. Finalmente, dijo:

—Páralo, Rudi. Necesito caminar un rato.

Brandt giró a la entrada del cementerio de Pellegrino y Koenig descendió, cruzó la verja y caminó entre las hileras de cipreses.

Se detuvo ante una tumba de mármol, con una estatua de santa Rosalía de Pellegrino, de tamaño natural. Brand lo seguía.

—La cosa más vulgar que he visto en mi vida —comentó Koenig.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó Brandt.

—Nada de particular. Me han colgado a la espalda un mayor del equipo personal de Himmler, nada más. El mariscal de campo lo lamenta mucho, pero no pudo hacer nada por evitarlo.

Introdujo la mano en el bolsillo en busca de las cerillas y se le cayó al suelo el sobre que le había entregado Kesselring. Brandt lo recogió mientras Koenig encendía un cigarrillo.

—Mayor —dijo, tendiéndole el sobre.

—Es el regalo de despedida de Kesselring —le explicó Koenig—. Ábralo y veamos qué es lo que no ha tenido valor de decirme personalmente.

Se volvió para mirar el mar, mientras Brandt rasgaba el sobre para ver luego la increíble explosión de placer en la expresión de Brandt. Koenig se volvió en redondo y Brandt le tendió la caita, sonriente.

—Es su ascenso, teniente coronel.

Koenig se le quedó mirando largamente, luego le cogió la carta. La formalidad del lenguaje no le decía nada. Lo importante es que Brandt estaba en lo cierto. Kesselring lo había ascendido. Al mirar el sobre vio que estaba dirigido al Obersturmbannführer Max Koenig. ¿Qué fue lo que dijo Kesselring? He hecho cuánto he podido, dadas las circunstancias.

Palmoteó a Brandt en el hombro.

—Una celebración es lo que se impone, Rudi —y cuando echaron a andar en dirección del kübelwagen, se rió—. ¡Dios mío! ¡Me gustaría ver la cara de Meyer cuando se entere!

CUATRO

Habían transcurrido cuatro semanas, cuando el jeep que transportaba a Harry Cárter, se detenía delante de la ornamentada entrada de la villa de Dar el Uad. Ascendió lentamente los escalones y penetró en la fresca penumbra del interior.

Cusak levantó la vista del escritorio y se puso en pie instantáneamente.

—Mayor Cárter. Me alegro de verle, señor.

—Me parece que me esperan.

—Sí, señor. Comunicaré al general Eisenhower que ha llegado.

—Salió el hombre y Cárter se asomó a la terraza. ¿Han pasado, realmente, tan sólo seis semanas desde que estuve aquí? Sentía aquel dolor al respirar y, a pesar de ello, o quizá por eso mismo, sacó la antigua pitillera de plata del bolsillo del pecho, escogió un cigarrillo y lo encendió, inhalando el humo con gran placer.

Se oyó un paso rápido a su espalda y al volverse, Cusak le dijo:

—El general lo recibe ahora mismo, mayor.

En pie delante de la mesa de despacho, Cárter experimentaba una aguda sensación de revivir algo ya conocido. Eisenhower lo miró, y ensombreciéndosele la cara, comentó:

—No tiene usted muy buen aspecto, mayor.

—Se me pasará enseguida, señor. Me preguntaba si era antes o ahora.

Eisenhower sonrió al responder:

—Sí, claro, ha estado usted antes de ahora aquí, se lo aseguro. A mí también me sucede a veces algo parecido. Siéntese.

Puso una carpeta encima de la mesa y la abrió, diciendo:

—He leído su informe con enorme interés.

Cárter aproximó una silla.

—Gracias, señor —dudó un momento y añadió—: ¿Ha comenzado ya la invasión de Sicilia, general?

Eisenhower fijó en él la mirada y declaró:

—Durante las próximas semanas, los ingleses, a las órdenes del general Montgomery, invadirán la isla por el Este, en tanto que el general Patton y el Séptimo Ejército, desembarcarán en el Sur, para atacar Palermo. ¿Le sorprende?

—No mucho, general. A pesar de que en Sicilia ha prevalecido la opinión, ya desde hace meses, la cual me atrevería a decir que los alemanes también comparten, de que el objetivo primero sería Cerdeña.

—Que es, exactamente, lo que queremos que crean. Pero volvamos a la cuestión original, la que le planteé con ocasión de su anterior visita. Según su informe, usted parece seguro de que Washington confía mucho en el contacto con la Mafia.

—Mucho me temo que así es, general.

Se produjo un breve silencio, mientras Eisenhower examinaba el contenido de la carpeta.

—De acuerdo. ¿Cuál es su solución?

—Hay un nombre, general, llamado Luca. Don Antonio Luca. Es conocido en toda Sicilia como Capo di Tuti Capí. Jefe de todos los jefes. Los fascistas lo hicieron prisionero en 1940. Lo enviaron a prisión en la península, a Nápoles. Escapó más tarde, aquel mismo año y regresó a Sicilia, en donde ha permanecido escondido desde entonces. Es el único hombre a quien harán caso. No quiero blasfemar, pero en Sicilia su poder de convocatoria es superior al del mismo Papa.

—Entonces, encuéntrelo —ordenó Eisenhower.

—Pero él no desea ser encontrado, señor.

—¿Puede dar con él?

—Lo he intentado. Hasta el momento, silencio total. Sin embargo, estoy en mejores condiciones que la mayoría de la gente. Los americanos no le gustan. Parece ser que tenía un hermano más joven llamado Cesare, el cual se dedicaba a la venta ilegal de ron durante los años de la prohibición, en la zona de los Grandes Lagos. Una noche de 1929, Cesare fue acorralado por una pandilla rival en las afueras de Chicago y dio muerte de su propia mano a tres hombres. Fue ejecutado en la silla eléctrica al año siguiente.

Eisenhower se puso en pie. Dio unos pasos arriba y abajo y volvió de nuevo junto al mapa.

—Una cosa es segura. Si George Patton y sus muchachos tienen que abrirse paso a través de esas montañas, camino de Palermo, morirán a miles.

Repitió la frase en un murmullo, para sí mismo. Cárter estaba seguro de que en su interior, Eisenhower veía de nuevo los cadáveres de los americanos muertos en el campo de batalla de Kasserine, aquella terrible hecatombe en la que unos muchachos inexpertos tuvieron que enfrentarse a la flor y nata del Afrika Korps.

Cárter se aclaró la garganta.

—Con todo respeto, general. ¿Puedo hacer una sugerencia?

Eisenhower se volvió, súbitamente alerta.

—¿De qué se trata?

—Después de todo cuanto se ha dicho y hecho, perece ser que Luciano sigue siendo todavía la figura clave de todo el asunto. Su influencia en la Mafia siciliana se incuestionable. Él puede facilitar el enlace correcto con Luca, lo suficiente para sacar a Luca del escondite y que se ponga de nuestra parte. Si lo hace, general, entonces tendremos a la Mafia a nuestro lado, en un ciento diez por ciento.

Eisenhower se quedó en pie largo rato, mirándolo y luego asintió lentamente.

—¡Que el diablo me lleve, mayor, pero tengo la acuciante sospecha de que está usted en lo cierto!

—En tal caso, ¿informará usted enseguida a Inteligencia, en Washington, señor? —preguntó Cárter—. Ellos podrían ponerse en contacto con Luciano en los próximos dos días.

—Lo pensaré —Eisenhower consultó el reloj—. Y ahora, le ruego me perdone. A esta hora, las líneas de teléfono funcionan con Washington. Hablo con el Presidente casi a diario. Le gusta estar informado.

—En ese caso, me voy, señor.

Cárter se levantó, se caló la gorra y saludó. Eisenhower correspondió sucintamente, entregado ya de lleno a sus papeles, y Cárter se encaminó hacia la puerta.

Cuando ya la tenía abierta, Eisenhower le habló de nuevo.

—Me gustaría que volviera a las once.

Cárter se volvió, sorprendido:

—¿Quiere usted decir a las once de esta noche, general?

—Eso es, mayor —repuso Eisenhower sin levantar la vista.

Cárter cerró la puerta, hizo una pausa, luego cruzó el vestíbulo en dirección de la entrada, descendiendo los escalones hasta el jeep. Se acomodó junto al conductor y consultó el reloj. Las seis y unos minutos, le quedaban casi cinco horas.

—¿Adónde vamos ahora, señor? —preguntó el conductor, un soldado de primera clase que no tendría más de dieciséis años.

—¿Conoce usted la base de la RAF en Maison Blanche?

—Claro que sí, mayor. Está a cosa de una hora y media de aquí.

—Estupendo —repuso Cárter—. Lléveme allí.

El «Douglas DC3», el famoso Dakota, era, probablemente, el aparato de transporte general de más éxito que se hubiera construido, pero el que en concreto pilotaba el comandante Harvey Grant, poco antes de anochecer, de regreso de Malta a la base de Maison Blanche, había conocido tiempos mejores.

Claro, que aquel «Dakota» no era su aparato regular. El viejo «Dakota» repetía el viaje de ida y vuelta a Malta tres veces a la semana, para transportar medicamentos. Aquella misma mañana había enfermado su piloto, y como no se disponía de nadie capaz de remplazarlo, Grant asió la oportunidad para dejar su puesto ante la mesa del comandante del escuadrón y pilotar él mismo el aparato, totalmente en contra de lo dispuesto, porque a Grant le habían prohibido, expresamente, participar en cualquier operación de vuelo, según lo ordenado por el Alto Mando Aéreo del teatro de operaciones del Oriente Medio.

Ahora estaba sentado ante los mandos, solo y feliz, silbando entre dientes, mientras los dos sargentos que constituían la tripulación dormían en el asiento posterior.

Harvey Grant tenía veintiséis años, de corta estatura, con unos ojillos negros perpetuamente desbordantes de vida. Era hijo de un campesino dedicado al cultivo del trigo, de Parker, Iowa. La persona que más había influido en su vida era el hermano más joven de su padre, Templeton Grant, que había pertenecido al Royal Flying Corps, destacado en Francia.

A edad muy temprana, Grant había aprendido que había que fijarse siempre en el sol y no volar nunca solo, por debajo de los 3000 metros. Voló en solitario a los dieciséis años, gracias a la tutoría de su tío y luego se trasladó a Harvard para estudiar Derecho, más por complacer a su padre, que por propia inclinación. Al estallar la guerra, se encontraba en la Sorbona, en París, y muy pronto se incorporó a la RAF.

Fue herido dos veces, pilotando «Hurricanes» y ya antes de finalizar la Batalla de Inglaterra, había derribado once bombarderos alemanes. Luego fue transferido al Mando de Bombarderos, completó un curso en «Wellingtons», un segundo en «Lancaster», a cuyo término ya era Jefe de Escuadrilla, con una «DSO» y dos «DFO».

Después de esto, vino su asignamiento al 138 Escuadrón con sede en Tempsford (Servicios Especiales), el famoso «Escuadrón de la Luna», especializado en el transporte de agentes, que los dejaba caer en paracaídas en la Europa ocupada o los recogía de nuevo, si la ocasión lo requería.

Grant había llevado a cabo unas treinta misiones de ese tipo, desde Tempsford, antes de ser ascendido y destinado a Maison Blanche para estar al frente de un trabajo similar, pilotando «Halifaxs» pintados de negro, desde Argelia, hasta Cerdeña, Sicilia o Italia.

Pero todo eso quedaba atrás. Ahora estaba oficialmente fijo en tierra. Demasiado valioso para correr el riesgo de perderlo, eso es lo que dijo el AOC, si bien, en opinión de Grant, era, simplemente, una maniobra más, por parte del American Army Air Corps, para obligarle a pedir el traslado, cosa que estaba decidido a evitar por todos los medios.

Poco antes de anochecer estaba al sudoeste de Pantelaria, la luna en cuarto menguante rozando las nubes con su pálida luminosidad, cuando oyó un rumor que llenaba la noche. El «Dakota» cabeceó brutalmente y Grant tuvo que recurrir a todos los medios para hacerle recuperar la estabilidad, mientras una sombra oscura arremetía a babor.

Lo reconoció de inmediato. Era un «Junkers 88», uno de aquellos aparentemente torpones aparatos de dos motores, pintados de negro, equipados de numerosos y extraños radares aéreos, que se demostraron tan devastadores en sus ataques a los bombarderos de la RAF que efectuaban raids nocturnos sobre Europa. Y él carecía de cualquier elemento de ataque o defensa, salvo la pericia, porque el «Dakota» no estaba equipado con armamento.

La puerta de la cabina se abrió a su espalda y los dos sargentos se asomaron.

—¡Sujétense! —ordenó Grant—. Voy a ver si consigo hacerles cometer una estupidez.

Picó rápido y percibió cómo el «Junkers» se volvía y se aproximaba aprisa, disparando el cañón demasiado pronto, con una velocidad tan excesiva que tuvo que ceder a babor para evitar la colisión.

Aquello era lo que Grant quería. Siguió descendiendo hasta alcanzar los doscientos metros, en el momento en que tuvo de nuevo al «Junkers» a la cola. En aquella ocasión, el «Dakota» acusó el impacto de la metralla. El «Junkers» se alejó trazando una elipse hacia estribor y se colocó en posición de tiro.

—¡Acércate! ¡Maldito! —decía Grant, suavemente.

A su espalda, apareció uno de los sargentos con el rostro cubierto de sangre. Había sido herido por una astilla y dijo:

—Johnson ha sido alcanzado.

—Bueno. Ahora vuelve, de modo que échese al suelo, con el rostro a tierra y resista.

Ya no le separaban ni ciento cincuenta metros de la superficie de las aguas, cuando el «Junkers» enfiló la proa con intención de matar, y ahora a una velocidad correcta, deslizándose sobre la cola del «Dakota», abrió fuego de metralla. El aparato acusó el impacto y Grant dejó súbitamente de picar.

Pareció que el «Dakota» se detuviera en el aire. El piloto del «Junkers» se balanceó profundamente a estribor para evitar la colisión y al carecer de espacio para evolucionar a tal velocidad, mantuvo el rumbo y se hundió en el mar.

Grant, deprimido, se dirigió hacia el pabellón de oficiales de Maison Blanche, clavando las botas de vuelo en la pista. Seguía pensando en el «Junkers» aquél, en cómo se había hundido y en los hombres que irían dentro. Aquello no estaba bien. Miró hacia los escalones del pabellón y descubrió a Harry Cárter en pie, en la parte superior.

—¡Harry! —exclamó Grant, encantado—. Oí decir que estabas en el hospital en El Cairo.

—Ahora ya no —le repuso Cárter—. Tenía que ver al hombre en persona, en Dar el Uad y como me sobraban un par de horas, pensé que podría venir a verte.

Grant había pilotado el avión en las dos ocasiones en que Cárter descendió en paracaídas sobre Sicilia y aquello era una especie de vínculo.

—¿Te apetece una copa? —preguntó.

—No. Demos una vuelta.

Se dirigieron hacia los hangares. Cárter comentó:

—He oído decir que te llevaste otro por delante esta noche.

—Es una manera de decir.

—Y que, sin embargo, se supone que tú estás destinado en tierra.

—Condenada idiotez. Tuve que ver al Mariscal del Aire Sloane hace unas semanas para algo de la escuadrilla y dijo que yo tenía un tic en la mejilla derecha. Insistió en que me viera un médico y me dejaron en tierra.

Estaba enfadado y no lo ocultaba. Cárter dijo:

—Podemos ganar la guerra sin ti, Harvey, aunque sea por los pelos. —Por un momento dejó caer la mano en el hombro del americano y le preguntó—: ¿Qué es lo que pasa? ¿Qué es lo que, de veras, pasa?

—No dejo de pensar en los hombres del «Junkers» —repuso Grant—. No sé cómo explicarlo, Harry, pero por primera vez en mi vida, ha sido como si se tratara de mí mismo. ¿Tú lo entiendes?

—Perfectamente —le aseguró Cárter—. Eso significa que el médico que te ordenó quedarte en tierra sabía lo que decía.

—¿Y qué hay de ti? —preguntó Grant—. ¿Vas a regresar?

—No lo creo probable.

—Ésa me parece una buena decisión. —Cruzaban por delante de los hangares, en donde las tripulaciones de tierra, a la luz de potentes reflectores, reparaban un «Halifax» seriamente dañado. Faltaba la mitad de la cola y el compartimento del artillero posterior estaba deshecho—. Artillero posterior y navegante, ambos muertos, en el curso de una operación de aprovisionamiento dos noches atrás, en la misma Sicilia. La Luftwaffe impone aquí su ley, Harry. Hemos perdido cuatro aparatos en diez días, todos ellos derribados y los agentes que debían ser lanzados se hallaban todavía a bordo. Si me pidieras que te transportara esta noche, no tendríamos más posibilidades de alcanzar el objetivo y dejarte caer.

—¡Oh! Bueno, dejemos que otro se preocupe de eso hoy.

Habían llegado al extremo del hangar principal y para su sorpresa, vio un «Junkers 88», un aparato de combate nocturno, cobijado por la oscuridad, con el emblema de la RAF, unos círculos, pintados en el fuselaje y las alas.

—¡Por el amor de Dios! ¿Qué es esto?

—Fue obligado a aterrizar hace unas semanas, cerca de la costa, después de dejar caer a dos agentes árabes, en paracaídas. Mira en qué punto del fuselaje tienen una puerta especial. Éste es un «Ju-88S», uno de sus mejores cazas nocturnos, capaz de sacar unos seiscientos kilómetros por hora. Hemos realizado vuelos de evaluación.

—¿Quieres decir que tú los has realizado?

—Bueno, una hora aquí y allí. —Grant se encogió de hombros al hablar así—. ¿Quién puede darse cuenta? —golpeó a Cárter en el hombro—. ¿Qué planeas ahora? ¿Algo tan secreto que todo el futuro de la guerra depende de ello?

—No existe ese animal, Harvey —comentó Cárter, sonriente—. Las guerras ya no las ganan los hombres. Son las grandes corporaciones quienes las manipulan, lo mismo que los negocios importantes.

—Quizás estés en lo cierto. —Grant arrojó el cigarrillo a lo lejos—. ¿Quieres que te diga una cosa, Harvey? Estoy cansado, quiero decir, cansado de veras. Ya no me importa.

—Es la guerra, Harvey. Dura demasiado.

—Está bien —dijo Grant—. Quiero decir que oír esto me hace sentirme mucho mejor. Ahora vamos al pabellón, que te invito a una copa.

Había un enorme «Packard» oficial aparcado en el patio exterior de la villa cuando el jeep dejó a Cárter. Éste ascendió los escalones, pasó por delante de los centinelas y encontró a Cusak todavía sentado delante del escritorio.

—¿Es que no trabaja nadie más aquí, salvo usted? —preguntó Cárter.

Cusak sonrió:

—Admito que algunos días lo parece. No tendrá que esperar mucho, señor. El general Patton está con él.

Cárter salió a la terraza, preguntándose para qué querría verlo Eisenhower. Quizá quisiera comentar de nuevo la situación en Sicilia. Sin embargo, ¿qué más se podría decir? Todo estaba decidido. Dentro de unas semanas, los nutridos batallones harían su aparición, se produciría la invasión y después de que murieran muchos hombres, Sicilia pasaría a manos de los aliados. Los alemanes habían perdido la guerra, de modo que, ¿por qué no se largaba la gente?

La puerta del despacho de Eisenhower se abrió y Patton salió al vestíbulo. Llevaba gorra de campaña y una voluminosa guerrera, con las manos metidas en los bolsillos, como si tuviera frío.

Al emerger Cárter de las sombras, Patton le interpeló:

—¿Es usted Cárter?

—Sí, señor.

Patton se le quedó mirando, con el rostro ligeramente sombrío. Por un momento, pareció que iba a hablar, pero que luego decidiera otra cosa. Se volvió y salió sin pronunciar palabra.

Sonó el teléfono y Cusak lo descolgó.

—¿Diga, general? —y tras una breve pausa, añadió—: Pase, mayor. Le recibe en este mismo momento —dijo con una sonrisa.

La habitación estaba en la penumbra, la única iluminación consistía en la lámpara de sobremesa del escritorio de Eisenhower, que trabajaba en unos documentos, envuelto en el humo de su cigarrillo. Miró a Cárter y dejó la pluma.

—Mire, una cosa que nos dicen en West Point es la cantidad de papeleo que es necesario manipular cuando uno es Comandante en Jefe.

—Si lo relevaran, quizá nadie quisiera nunca el empleo, general.

—Exactamente. —Eisenhower hizo una leve mueca y de nuevo pareció entregado al asunto de lleno—. Una fortaleza volante despegará dentro de dos horas de Bone Airfield, con destino a Prestwick, en Escocia. De allí, marchará usted a Washington en el primer avión disponible. Máxima prioridad. Llegará allí, todo lo más, a primeras horas de la noche, mañana. El capitán Cusak le entregará su documentación al salir.

—Siento decir que no le entiendo, señor.

—Claro que no —repuso Eisenhower—. No tiene ni la más remota idea de lo que le digo, de modo que se lo explicaré. Me gustó lo que dijo acerca de la situación en Sicilia. Tenía sentido, en especial el comentario sobre ese hombre, Antonio Luca y los efectos que tendría para nosotros el contar con su colaboración en la campaña.

—Entiendo, señor.

—He hablado del tema con el Presidente, en el curso de nuestra conversación telefónica de esta noche. Está de acuerdo en que merece la pena aprovechar cualquier cooperación que ayude a salvar las vidas de muchos de nuestros muchachos. A tal efecto, quiero que vaya usted a la penitenciaría de Great Meadow, a fin de tratar de la cuestión de la Mafia con Luciano, respecto a su posible participación en la invasión. —Le tendió un abultado sobre—. Aquí tiene usted mi autorización para tratar, en mi nombre, el tema, según su propio criterio. El documento dice que sólo a mí deberá rendir cuentas del asunto y solicita del personal, tanto militar como civil, sin distinción de grado, que le sea prestada toda la asistencia que precise. En Washington le espera un documento redactado en términos similares, firmado por el propio Presidente.

Cárter contempló el sobre, aturdido.

—¿Qué debo hacer, general?

—¿Cómo diablos puedo yo saberlo? —repuso Eisenhower—. Hable con el hombre, vea qué es lo que tiene que decir. Sáquelo de la maldita prisión, si tiene que hacerlo. Tiene la suficiente autoridad para lograrlo. ¿Hará uso de ella, supongo?

Cárter, lleno de una excitación desconocida desde hacía años, introdujo el sobre en uno de los bolsillos de su camisa y lo abrochó cuidadosamente.

—Sí, señor.

—Está bien. —Eisenhower asintió—. Otra cosa. He dispuesto que sea usted promovido al empleo de coronel, aunque sólo sea temporalmente. Eso le dará moral para enfrentarse con el tema.

Se volvió antes de que Cárter pudiera replicar y encendió la lámpara que iluminaba el mapa de Sicilia. Se quedó contemplándolo durante un rato y luego habló sin moverse.

—¿Le sorprende que yo desee que usted establezca contacto con gentes como Luciano?

—Francamente, señor, ya no me sorprende nada. Lo he superado.

—Los nazis han agredido y arrasado Europa, han asesinado a millones de personas. Las historias que empiezan a aflorar, acerca del trato recibido por los judíos, son realmente increíbles. Y mi ascendencia es alemana. ¿Tiene idea de lo que siento?

—Creo que sí, general —repuso Cárter.

—¡Oh! ¡No! No la tiene —replicó Eisenhower moviendo la cabeza—. Para acabar con esa gente, mayor, hay que derrotarlos de una vez para siempre, arrancándolos de cuajo. Yo le estrecharía la mano al mismo diablo, si fuera necesario.

CINCO

Al llegar a la vuelta número veinte de la pista de entrenamiento del Great Meadow, Luciano aceleró la marcha, corriendo rápido y libremente, en el mejor momento del día, cuando existía un cúmulo infinito de posibilidades para las cosas. Entonces, como siempre, se le puso delante el muro norte y tuvo que retrasar el paso.

Regresó caminando entre un sinnúmero de compañeros de prisión, para ir a su sitio habitual, recibiendo, de pasada, saludos y felicitaciones de unos y otros. Franco le aguardaba en su rincón con una toalla.

—Está usted cada día mejor, señor Luciano —dijo Franco.

Tenía el aspecto de un luchador profesional y el físico en consonancia. Era un siciliano de Nueva York que había matado muchas veces por cuenta de la Maña y cumplía una doble condena a perpetuidad por asesinato.

Luciano cogió la toalla que le arrojaba Franco.

—Cuando se llega a mi edad hay que mantenerse en forma. ¿Conseguiste aquel libro de la biblioteca?

—Claro que sí, Mr. Luciano.

Se lo pasó. Era una traducción inglesa de La ciudad de Dios, de san Agustín. Luciano se sentó en el escalón del descansillo y lo examinó con placer consciente.

Tenía cuarenta y seis años y era bello y melancólico, de estatura media. El párpado del ojo izquierdo se le caía ligeramente; era la reliquia de una antigua herida. A pesar de vestir el triste uniforme de la prisión, era un hombre para ser mirado dos veces. Y no sólo por la autoridad y autosuficiencia claramente expresada en el rostro, sino porque tenía, además, siempre impresa aquella sonrisa típica de descontento con el mundo en general.

—Perdone, Mr. Luciano, pero hay un chico llamado Walton, del pabellón D, que necesita un favor —dijo Franco.

Luciano levantó la vista. Walton era un hombre joven, alto, achulado, de veintiún años, con el cabello castaño liso y unos brazos largos que asomaban por los puños de las mangas de la camisa, demasiado cortas.

—¿Cuál es la condena? —preguntó Luciano, suavemente.

—De uno a tres. Asalto a licorería. Sin antecedentes.

—De acuerdo. Veamos qué quiere.

Franco hizo un ademán al chico, alargó un cigarrillo a Luciano y se lo encendió. Luego dijo:

—Venga, suelta el rollo.

Walton se mantenía en pie, retorciendo la gorra en las manos, nervioso.

—Mr. Luciano, me han dicho que usted lo puede todo.

—Salvo hacer que me crezcan alas y salir volando de este lugar —repuso Luciano, sonriendo quedamente—. ¿De qué se trata, chico?

—Mire, es lo siguiente, Mr. Luciano. Llevo aquí sólo dos meses y mi mujer Carrie… bueno, está sola y no es más que una criatura. Tiene sólo dieciocho años.

—¿Y qué?

—Un detective del Distrito Dieciocho llamado O’Hara, uno de los que me metieron aquí, sabe que está sola y la presiona. ¿Entiende lo que quiero decir?

Luciano lo miró con calma largo rato y luego asintió:

—Muy bien, detective O’Hara del distrito Dieciocho. Se ha tomado nota —y dicho lo cual, reanudó la lectura del libro.

—Quizá pueda devolverle el favor, otro día, Mr. Luciano —dijo el chico.

—Lo harás, chico, lo harás —le aseguró Franco—. Ahora, vete.

Mientras se marchaba, Luciano levantó la vista para preguntarle:

—¿Es cierto eso de que el asalto a la licorería fue tu primer trabajo?

—Sí, señor, Mr. Luciano —asintió Walton.

—¿Y la condena de uno a tres años es lo mejor que tu abogado te pudo conseguir? Tenías que haber salido bajo fianza.

—Es que en realidad no tuve abogado, no tuve uno de verdad —dijo Walton—. Fue designado por el Tribunal. Sólo habló conmigo una vez. Dijo que tenía que declararme culpable y solicitar clemencia al Tribunal. No comprendí…

—¡De acuerdo! —Luciano levantó la mano defensivamente—. Hablaré con mi abogado cuando venga el miércoles. Quizá pueda hacer algo.

El chico se iba ya cuando Franco dijo:

—Ten la boca cerrada o se pondrán raí fila al pie de la escalera, todas las mañanas.

Uno de los guardias, un irlandés entrado en años llamado O’Toole, se aproximó. Su expresión era esa de amargura y desaliento, propia de quién se ha enfrentado desde antiguo con la derrota.

En honor de Luciano dibujó una sonrisa.

—El director querría verlo en su despacho, Mr. Luciano.

—¿Ahora? —preguntó Luciano.

—Eso es lo que ha dicho.

Luciano se puso en pie, con el libro en la mano y asintió a Franco:

—Te veré luego, Johny.

Avanzaron por el patio, O’Toole en cabeza.

—Están dando cera al vestíbulo de entrada, de modo que no podemos pasar por la puerta principal. Cruzamos por las duchas y subiremos por las escaleras de atrás.

Tenía la frente empapada de sudor y le temblaba un poco la mano al abrir la puerta del pabellón de duchas.

Luciano sonrió despreocupadamente, los sentidos alerta:

—¿Algo le preocupa, O’Toole?

O'Toole le dio un empujón rápido y súbito hacia el interior y cerró la puerta. Franco, que los seguía y se encontraba en el centro del patio, echó a correr, pero llegó demasiado tarde, cuando O’Toole se había vuelto de cara, sosteniendo en alto la porra.

Walton salió de la primera ducha. Se quedó en pie, sin expresión alguna en el rostro, los ojos oscuros apagados, sin brillo.

—Me tragué tu historia. ¿Te enviaron a propósito? —comentó Luciano, como sin darle importancia.

—Ni más, ni menos —Walton levantó la mano derecha, que sostenía una pequeña imagen de la Madonna, en marfil. Al oprimirle los pies, apareció una hoja de acero de diez centímetros, azulada, con filo en ambos lados, como una navaja barbera—. Nada personal, Mr. Luciano, por lo que a mí respecta el asunto es estrictamente de negocios.

—¿Quién te envía?

—Fiorelli. Le manda recuerdos y a mí instrucciones precisas para que le deje con el pito en la boca. Dijo que como es siciliano, lo comprendería.

—¡Oh! ¡Sí! ¡Claro! —repuso Luciano, al tiempo que le propinaba una patada a Walton debajo de la rodilla izquierda.

Walton gritó, sintiendo la agonía del dolor y los huesos saltaron hechos astillas. Luciano le asió por la muñeca derecha con ambas manos, retorciéndosela tan cruelmente que el cuchillo se le escurrió de la mano.

—Le puedes hacer daño a alguien con esto, chico, se lo puedes hacer, no lo niegues.

Retorció una y otra vez, como disfrutando con ello. Walton aullaba al desgarrársele el músculo y Luciano lo arrojó de cara contra la pared de la ducha más cercana. El chico se deslizó por la pared hasta el suelo, dejando un rastro de sangre en los baldosines.

Luciano recogió la navaja del suelo y la cerró. La Madonna era una pieza antigua, una pieza de anticuario, tallada por algún maestro del marfil y recamada en plata. Se la introdujo en el cinturón, en el centro de la espalda y recogió el libro.

Walton estaba acurrucado en el suelo, gimiendo. Luciano abrió la ducha encima suyo y el otro se pegó a la pared.

—Hasta otra, chico —dijo Luciano quedamente; abrió la puerta y salió.

O'Toole giró para mirarlo de frente y un repentino desmayo se extendió por su rostro. Franco pasó rozándole.

—¿Está usted bien, Mr. Luciano?

—Sí, seguro. Pero ese chico, Walton, parece que se ha caído en la ducha. Necesita urgentemente que lo vea un médico.

Franco penetró sin decir palabra y Luciano se volvió hacia O’Toole.

—Es mejor que vaya enseguida, o el director pensará que me ha pasado algo. ¿Dijo usted que me llamaba?

O'Toole se humedeció los labios resecos.

—Sí, Mr. Luciano —repuso, sin fuerzas—. Ahora mismo.

Luciano sonrió y cruzó el patio, y Franco salió de las duchas, se recostó de la pared y encendió un cigarrillo.

—¡Eh! O’Toole, ha cometido un tremendo error —declaró, con una espantosa sonrisa—. No sé cuánto le habrán pagado por ello, pero me parece que ha sido la mayor equivocación de su vida.

Harry Cárter, enfundado en un traje azul oscuro, el cual remplazaba el uniforme. Estaba en pie junto a la ventana del despacho del director y miraba hacia el patio.

—No le gusta que lo llamen Lucky. Se supone que el mote le viene de un accidente que le acaeció en 1929, cuando miembros de una banda rival lo raptaron, llevándoselo a un bosque desierto de Staten Island, en donde lo colgaron de los pulgares y le torturaron. Lo abandonaron después, dándolo por muerto.

—Me pregunto quién les habrá pagado —comentó Cárter.

—Lo imagino —el director dio la vuelta en torno a la mesa y abrió un fichero—. Charles Luciano. Su verdadero nombre Salvatore Lucania, nacido en el pueblo de Lercara Friddi, cerca de Palermo, el 24 de noviembre de 1897. Llegó a Nueva York en 1907 con su familia, los cuales, debo decirlo, son todos personas honestas. ¿Sabe usted cómo trabaja la Mafia, coronel Cárter?

—La variedad siciliana.

—En Nueva York es casi lo mismo. Empiezan de muy jóvenes. Al principio son los muchachos, los picciotti, deseosos de progresar, de ganar lo que ellos llaman respeto, actuando como ejecutores cuando el caso lo requiere. Algunos de ellos se gradúan muy pronto y pasan al grado siguiente: sicario, que es el asesino profesional, especialista en esa línea de trabajo.

—Lo sé —dijo Cárter—. En Sicilia prefieren la lupara, esa escopeta de cañones recortados que utilizan. Hay que aproximarse mucho, pero es muy segura.

—Dicen que Luciano ha matado al menos a veinte hombres él solo y que nunca ha dejado incumplido ningún contrato.

—¿Hasta dónde alcanza su poder? —preguntó Cárter—. Quiero decir, ¿está aquí realmente? ¿La puerta de su celda queda cerrada todas las noches?

—Dentro o fuera, poco importa, él sigue siendo la figura más importante de la Mafia. Ascendió en el poder con el negocio de los licores durante la Prohibición. Lo que lo diferenciaba de los demás es el cerebro. Es un hombre de inteligencia brillante, un genio de la organización. Al finalizar la prohibición, se diversificó, interviniendo en todo aquello capaz de producirle un dólar. Incluso inventó algunos negocios nuevos. En 1936, el gobernador Dewey, que era en aquel momento el Fiscal Especial, lo llevó a los tribunales por varios delitos en conexión con la prostitución organizada y consiguió una condena.

—¡Qué raro! —observó Cárter—. Eso es lo único que no parece encajar.

El director sonrió al decir:

—Eso es lo que mucha gente dice, pero no espere de mi ningún comentario. Esto es una decisión de Estado. Lo que yo sé es una cosa: que se puede esperar de él que hará lo inesperado. Se hallaba en Dannemora en 1941, justo después de lo de Pearl Harbor. Era un mal momento, cercana ya la Navidad. La gente pensaba en otras cosas y no se acordaba de mandar obsequios a los presos. Hasta que Luciano lo mencionó. Navidad. Y de Nueva York llegaron tres camiones cargados de paquetes.

Llamaron a la puerta con los nudillos.

—¡Pase! —dijo, y entró Luciano.

Miró a Cárter superficialmente y luego se dirigió al director.

—¿Me mandó usted llamar?

El director de la prisión se puso en pie y dijo:

—Le presento al coronel Cárter. Viene comisionado por el Gobierno y tiene autorización plena para hablar con usted de un asunto de importancia nacional, de modo que voy a dejarles solos.

Salió y Cárter extrajo su pitillera de plata.

—¿Un cigarrillo, Mr. Luciano?

—¡Eh! ¡Usted es inglés!

—Lo mismo que los cigarrillos.

Cárter se lo encendió y Luciano tomó asiento junto a la ventana.

—¿Qué demonios hace usted aquí?

—Tengo entendido que ha recibido usted algunas visitas durante los últimos meses —dijo Cárter—. De miembros de la Inteligencia Naval, para discutir el tema de la invasión de Sicilia.

—¡Por el amor de Dios! ¡No volvamos sobre lo mismo! —replicó Luciano—. Ya les di toda la información necesaria, los nombres adecuados.

—Ya lo sé —repuso Cárter—. Y sé también que dejará usted caer banderolas con una L bordada en todos los pueblos de la Cammarata. ¿Fue idea suya?

Luciano se acercó a la ventana y miró hacia el patio.

—Tiene un as en la mano. Juéguelo.

—No me parece que eso baste.

—¡No le parece! —replicó Luciano, riéndose—. ¿Qué demonios tiene esto que ver, de todos modos, con un tipo como usted?

Cárter le habló entonces en buen siciliano.

—En la Cammarata sigue vivo el recuerdo del gran Luciano. Salvatore, el salvador. Pero tanto como para salir a combatir los tanques nazis con escopetas, sólo porque alguien arroja banderolas sobre su pueblo… no creo.

Luciano se tornó repentinamente cauteloso y su rostro se ensombreció al preguntar:

—¿Cómo habla usted tan bien el siciliano?

—Antes de la guerra yo era profesor de Universidad, Historia Antigua, Arqueología, esas cosas. Pasé mucho tiempo en las excavaciones de Sicilia.

—¿En excavaciones?

—Escarbar en las ruinas.

—¿No es usted militar de carrera? ¿Sólo por un tiempo? Un profesor, ¿eh? Ahora puedo considerarle con respeto —le alargó el ejemplar de La ciudad de Dios—. ¿Lo ha leído?

Cárter lo examinó.

—San Agustín. Ya veo; sí. Lee usted mucho, ¿verdad?

—Él sabía lo que se decía —asintió Luciano—. Dios y el demonio, ambos existen. Sólo que en nuestros días el demonio prolifera.

—Le comprendo —repuso Cárter—, y en vista de lo cual usted ha escogido reinar en el infierno.

—Es un punto de vista. Milton sabía de lo que hablaba. —Luciano sonrió suavemente—. También lo he leído.

—¿Sabe una cosa, Mr. Luciano? Ustedes dos, ambos, me interesan.

—¿Ambos?

—¡Claro! ¡Hay un Luciano número uno, un dominador de la calle, que renuncia a los verbos al hablar y que causa la impresión de que tiene el mismo guionista que James Cagney!

—Me halagan sus palabras —Luciano sonreía—, porque se trata de un pequeño gran tipo.

—Y luego está el otro Luciano, que lee a san Agustín y a Milton, habla con prudencia y denota gran clase…

—Del mismo modo que un buen actor acomoda su representación según el auditorio. —Luciano se estremeció—. Y me pregunto, ¿a quién representa usted, professore?

—La baza es suya —repuso Cárter, sonriendo a su vez—. Es usted un hombre notable, Mr. Luciano.

—Y usted, professore, es un excelente conocedor de los caracteres humanos. Dígame, ¿sabe Tom Dewey que está usted aquí, ahora? Cuando era Fiscal General, tiró de todos los hilos necesarios para encerrarme. Y mírelo ahora: Gobernador del Estado de Nueva York. Próxima parada: la Casa Blanca.

—¿Cree usted que Dewey fue injusto con usted?

—¿Qué cosa es la justicia? ¿Qué cosa la injusticia? Sólo hay una vida. Pero hay un chiquillo que nace con las piernas torcidas y otro con la mitad del cerebro. ¿Es eso justo?

Se levantó para dirigirse a la ventana y prosiguió diciendo:

—Mire, profesor, me importa un comino lo que usted piensa, pero así fue. Yo era el amo de los negocios de apuestas y juego. Tenía intereses en la mayor parte de las cosas. Pero nunca en chicas. Tom Dewey intentó por todos los medios probarme algo, sin conseguirlo. Finalmente me llevaron a juicio juntamente con otros nueve individuos y algunos de ellos estaban metidos en el negocio de la prostitución. Al finalizar el día, los miembros del jurado no nos distinguían ya a unos de otros. Es lo que se llama culpabilidad por asociación.

—Una definición acertada —comentó Cárter.

Luciano se volvió para mirarlo de frente:

—Si necesitaba chicas, telefoneaba a Polly Adler. La suya es la mejor casa de Nueva York.

—Otro cigarrillo —le ofreció Cárter, al tenderle la pitillera de plata.

—De acuerdo —admitió Luciano, tomando uno—. ¿Qué desea de mí?

Cárter se sentó en la silla del director y comenzó a hablar:

—Cuando se inicie la invasión, el Séptimo Ejército del general Patton deberá abrirse paso a través de las peores montañas de Sicilia, para llegar a Palermo. Si se logra convencer a la Mafia para que organice un levantamiento popular y que el Ejército italiano se rinda en la Cammarata sin disparar un solo tiro, se salvarían miles de vidas americanas. En caso contrario…

—Mire, yo ya he hecho todo lo que me han pedido —afirmó Luciano.

—Ya lo sé, pero como le dije, no me parece suficiente. Yo me encontraba en Sicilia hace unas semanas y puedo decirle que sólo existe un hombre con la energía necesaria, y ese hombre es Antonio Luca. Y no saldrá de su escondite por nadie.

Luciano ya no sonreía.

—¿Don Antonio? ¿Lo conoce?

—Personalmente, no. ¿Y usted?

—Claro que sí. —Luciano meneó la cabeza—. Todavía es mi palabra la que manda aquí. Sé lo de su escapada de la prisión en Nápoles y su regreso a Sicilia. Pero pierde el tiempo. Aunque lo encuentre, odia a los norteamericanos. Su hermano murió en la silla eléctrica durante la prohibición.

—Eso ya lo sé. Pero ¿no había algo especial acerca de su hija?

—Así es. Sofía. Durante la Primera Guerra Mundial, mientras todo el mundo pensaba que ella seguía en el colegio, en Roma, se incorporó a la Cruz Roja, como enfermera. Luego conoció a un inglés llamado Vaughan, un teniente de Infantería destinado en Italia y se casaron. Lo mataron en el último mes de la guerra y ella regresó a casa de su padre, en Palermo. Al año siguiente tuvo una hija, María. Ella ha sido la luz de la vida de don Antonio.

—¿Qué sucedió? —preguntó Cárter.

—Julio de 1936. La chica debía de tener diecisiete años. Su madre se llevó el «Ferrari» de su padre, un día cualquiera, para ir de compras, pero al poner el dedo en el contacto, el coche estalló. Creo que el responsable del atentado iba detrás de don Antonio.

—¿Y la madre murió?

—Ni más, ni menos. María estuvo internada en el hospital una temporada hasta ser dada de alta. Creo que allí pudo meditar, acostada tanto tiempo.

—Y llegaría a la conclusión de que si su abuelo hubiera sido otra clase de hombre aquello no hubiera sucedido nunca… —comentó Cárter—. ¿Volvió a aparecer?

—Le escribió en una ocasión desde Londres para decir que estaba bien, pero que no quería volver a verlo nunca más. Tenía la nacionalidad británica, gracias a su padre. Don Antonio movió a mucha gente tras ella, pero nunca la encontraron. A partir de aquel momento, se hizo cada vez más introvertido.

—¿Accederá a recibirlo?

—¿A recibirme? No le entiendo —repuso Luciano arrugando la frente.

—Si usted se hallara en Sicilia —explicó Cárter—. Si supiera que usted se encontrara allí. De correrse la voz, ¿le recibiría?

Luciano estaba verdaderamente sorprendido y se le notaba.

—Está loco. A la fuerza debe de estar loco.

—Tiene razón —comentó Cárter—. Después de todo, mire lo que se deja. Otras veinte vueltas por el patio mañana, y pasado mañana y al día siguiente. De treinta a cincuenta años es la sentencia, ¿verdad? Me han dicho que quizá pueda solicitar la libertad bajo fianza en 1956, pero yo no contaría con ello.

—¡Váyase al diablo! —repuso Luciano—. No estaré aquí para entonces, eso lo primero.

—Muy bien —convino Cárter—. Quizás esto sea una salida.

—¡Maldita sea!

Cárter se sentó mirándolo por un momento, luego se levantó para dirigirse al despacho del director que estaba charlando con su secretaria.

Cárter sacó una tarjeta de la cartera y se la pasó, diciendo:

—¿Le importaría marcar este número? Prioridad absoluta. La palabra clave es «Escorpión». Es la que despeja el camino.

Al director se le agrandaron los ojos al mirar la tarjeta y silbó suavemente. Luego dijo:

—Lo haré, sin duda.

Cárter estaba en pie, junto a la ventana, tosiendo a causa del cigarrillo. A pesar de la actitud de Luciano, su instinto le advertía que se hallaba al borde de algo muy importante. Cuando, finalmente, el director le llamó, acudió al teléfono inmediatamente.

—¿Es usted, Cárter? —preguntó la voz al otro extremo de la línea—. ¿Cómo va eso?

—Problemas, señor presidente —repuso Cárter. Y comenzó el relato de sus explicaciones.

Luciano contemplaba la vista del patio interior desde la ventana cuando se abrió la puerta y entraron Cárter y el director.

—¿Puedo irme ahora?

El director rodeó la mesa y tomó asiento en su sitio.

—Mucho me temo decirle que no, Mr. Luciano. El coronel Cárter tiene un coche dispuesto. Va usted a ser transferido a Washington, bajo su responsabilidad.

—¿Transferido? ¿A Washington? ¿Para qué?

—Digamos que por motivos de salud —explicó el director—. A Washington y a mí hace tiempo que nos preocupa esa tos suya.

Luciano se volvió a Cárter:

—Tendrá que hacerlo mejor, professore.

Cárter sonreía al contestar:

—Eso es lo que intento, Mr. Luciano. Puede contar con ello.

Anochecía ya cuando el «Packard» penetró por la avenida de la Constitución y se dirigió hacia la Casa Blanca. Cárter y Luciano iban sentados en el asiento posterior y Luciano descendió la ventanilla para mirar las luces de Washington.

—Tengo entendido que es imposible encontrar habitación en ningún hotel de la ciudad en estos días, ¿es cierto eso?

—Si se conoce a las personas adecuadas, no.

El «Packard» llegó frente a la Casa Blanca, deteniéndose ante la entrada del Sótano Occidental, en donde Cárter presentó el pase a los agentes de guardia del Servicio Secreto.

Luciano llevaba puesto un sombrero de fieltro flexible oscuro y una trinchera, encima del traje de tweed gris, prendas todas ellas elegidas por él mismo en el guardarropa de la prisión de Great Meadow. Estaba en pie, con un cigarrillo colgándole de la comisura de los labios, sin duda divertido con todo aquello.

—Esto será en serio, profesor, ¿verdad? Quiero decir, usted no sería capaz de burlarse de un fulano… —comentó mientras aguardaban.

—No, Mr. Luciano. Esto va en serio.

Apareció un ayudante, un joven teniente de navío, de impecable uniforme.

—¿Coronel Cárter? Si quiere venir por aquí, el presidente lo recibirá enseguida.

Al penetrar en el Despacho Oval, la estancia se encontraba casi en la penumbra, ya que la única luz procedía de la lámpara de sobremesa colocada en el macizo escritorio presidencial, detrás de la cual se veía un conjunto de banderas de servicio. El presidente Roosevelt estaba acomodado en su silla de ruedas, trabajando en algunos papeles, con la inevitable boquilla larga entre los labios.

Levantó la vista para mirar a Cárter y sonrió:

—Coronel Cárter, ¿cómo está usted?

—Estupendo, señor presidente.

El presidente se dirigió con un ademán al joven marine:

—Si le preciso, ya lo llamaré.

La puerta se cerró quedamente. Se produjo un silencio, mientras el presidente ajustaba otro cigarrillo a la boquilla. Lo encendió cuidadosamente y luego pareció enterarse de la presencia de Luciano.

—De modo que usted es Luciano.

—Así me llaman.

—He sabido por el coronel Cárter que le ha creado usted dificultades.

—Señor presidente, eso depende enteramente de su punto de vista —dijo Luciano—. Yo estaba sentado en mi celda, el año pasado, cuando su gente vino a pedirme que hiciera algo con los saboteadores nazis, en los muelles, después de que quemaran el Normandie, y yo lo arreglé todo con los sindicatos. Al cabo de un mes, vinieron de nuevo para que los ayudara con lo de Sicilia y de nuevo, hice cuanto pude. Y, ¿a cambio de qué? Quiero decir, ¿qué otra cosa me espera a mí, sino otros treinta años en presidio? Y luego aparece este fulano con no sé qué locura de que voy a ir a Sicilia con él para poner la cabeza bajo el hacha y ¿dice usted que soy yo quien pone las dificultades?

El presidente se recostó y dijo suavemente:

—Voy a decirle lo que pienso hacer con usted, Luciano. Le daré la oportunidad de ser de nuevo un americano libre.

—¿Por acompañar a Sicilia al profesor? —preguntó Luciano—. ¿Por qué? ¿Qué se me ha perdido a mí en esto?

—Una bala en la cabeza si los nazis lo descubren —repuso el presidente.

—¿Y si no me agarran? Quiero decir, ¿qué pasa, si la loca idea funciona?

—Supongo que podrá escaparse, refugiarse en las montañas de Sicilia y vivir el resto de sus días como un fugitivo. O bien, regresar a su celda y esperar una oportunidad. Estoy seguro de que el tribunal quedaría sumamente impresionado con el hecho.

—¿No se atreve a garantizar un resultado?

—Puede retirarse. Tengo trabajo —repuso Roosevelt.

Luciano seguía en pie, mirándole fijamente, luego miró a Cárter y extendió las manos ampliamente, en un ademán muy italiano, se volvió y salió.

—¿Puedo hacer algo más, coronel? —preguntó el presidente.

Cárter sacó un papel doblado de su cartera y se lo pasó al presidente.

—Si pudiera pedir a Inteligencia que me buscaran esta persona, con preferencia antes de mi marcha, me ayudaría mucho, señor presidente.

—Me ocuparé de ello —aseguró el presidente.

—Señor presidente.

Cárter se volvió y siguió a Luciano, el cual salía también. El teniente de navío dijo:

—Aguarde un instante, coronel.

Y penetró en el Despacho Oval.

Luciano sonreía de nuevo.

—¿Y qué me dice? —preguntó Cárter.

—¿Qué le digo de qué? —preguntó Luciano a su vez—. No me deja alternativa, ¿no? —Hizo una mueca—. Tengo que confesar una cosa, respecto al viejo: Tiene cojones.

—Eso ya lo ha dicho alguien.

—Pero no me ha prometido nada.

—Sobre el papel, no. Por otra parte, si no se puede fiar de Franklin Delano Roosevelt, ¿de quién se fiará?

—De acuerdo. Tiene razón. ¿Qué viene ahora?

—Volaremos después de medianoche. Primera escala Escocia. Un lugar llamado Prestwick. Desde allí, vuelo directo a Argelia.

—Eso nos deja un margen de cinco horas.

—No hay problema. Le he reservado una habitación de hotel.

El teniente de Marina regresó para acompañarlos a todo lo largo del pasillo, hasta la puerta de salida del Sótano Occidental.

Luciano declaró entonces:

—Sí, le creo, profesor. Con su influencia, lo creo todo.

La costa de Nueva Inglaterra se diluía en el horizonte al ganar altura la fortaleza volante sobre el Atlántico. Cárter se acomodó lo mejor que pudo en el saco de dormir que le habían dado. Junto a él, Luciano se enfrentaba con el mismo problema.

—Una cosa sí es segura: No construyen estos mamotretos para transportar pasajeros.

Cárter sacó un sobre del bolsillo y se lo dio.

—Su nombre, ahora, es el de Frank Orsini. Es usted un miembro operativo de la Oficina de Servicios Estratégicos, con el grado de capitán. Todo lo que pueda necesitar para respaldarlo, se encuentra en ese sobre.

—Navidades en junio —comentó Luciano.

Extrajo la Madonna del bolsillo, sacó la hoja y abrió el sobre.

—¿De dónde demonios ha salido esto? —preguntó Cárter.

—Con las ropas, del viejo Great Meadow —repuso Luciano sonriendo—. Allí se puede encontrar de todo, profesor. Digamos que ha sido el regalo de despedida de un amigo.

Un sargento operador de radio hizo su aparición y se inclinó hacia Cárter, con un informe en la mano.

—Coronel Cárter, esto llegó para usted en el momento de despegar. No hay cifra. Confío en que lo entienda, señor.

Cárter lo miró y sonrió:

—Perfectamente, sargento.

El chico se retiró y Luciano dijo:

—Parece usted complacido.

—Puede usted afirmarlo. Un factor interesante de esta guerra, señor Luciano, es que los británicos están mejor documentados que los alemanes. Todos los hombres, mujeres y niños, deben poseer un Documento Nacional de Identidad. ¿Recuerda la nota que le entregué al presidente? Era una petición para que nuestra Inteligencia en Londres localizara a María Vaugham. No les ha costado mucho.

Le tendió el papel y Luciano abrió los ojos desmesuradamente al leer:

—Hermana María Vaugham. Convento de las Hermanitas de la Misericordia, Liverpool. ¡Santa Madre de Dios!

—Tenga cuidado —dijo Cárter al recuperar el papel—. Por poco se santigua.

—Hermanitas de la Misericordia. Eso es nuevo para mí.

—Es una orden que se dedica a cuidar enfermos.

—Liverpool. ¿No es un puerto?

—En la costa noroeste de Inglaterra. Lancashire.

—¿Piensa ir a verla?

—Sí. Yo diría que ésa es una posibilidad concreta.

—Todo es tipo clic-clic con usted —dijo Luciano—. Apuesto cualquier cosa a que es usted un excelente jugador de ajedrez. Pero sin emoción. ¿Se ha enamorado alguna vez, profesor? Quiero decir, enamorarse de veras.

Cárter asintió.

—Sí, sin duda alguna.

—¿Cuándo ocurrió?

—Hace miles de años, cuando tenía dieciséis. La hija de un granjero de Norfolk, donde solíamos ir de vacaciones. La recuerdo perfectamente, rodando por las dunas de arena, con su vestido de algodón.

—¿Qué sucedió?

—Murió durante la epidemia de gripe después de la guerra. Y yo me escapé de la escuela para incorporarme a un batallón de Infantería antes de cumplir los diecisiete. Me pareció que aquélla era la decisión romántica que debía adoptar.

—Ya ve qué cosas —repuso Luciano, pero ya no sonreía.

—Iniciamos la gran ofensiva en 1918 con un batallón de 752 hombres. Al cabo de tres meses sólo quedábamos setenta y tres. Yo no conseguí que me mataran, pero ella tuvo que caer bajo la maldita gripe.

—¿De modo que no se ha casado? —preguntó Luciano con calma.

—Sí, con mi prima segunda, Olive, en 1923.

—¿La amaba?

—Era una amiga de la infancia y me amaba.

—¿Tuvieron hijos?

—No, sufrió el peor de los abortos casi enseguida.

—¿La irá a ver cuando regrese?

Cárter meneó la cabeza, al responder:

—No es posible. Murió de cáncer en el treinta y ocho.

—Así es que la guerra llegó a tiempo para usted —comentó Luciano.

—¿Lo cree así? —preguntó Cárter mirándolo sin verle.

—¿Usted no? —Luciano inclinó el ala de su sombrero sobre los ojos, cruzó los brazos y se durmió.

SEIS

Llovía intensamente en Liverpool a la noche siguiente cuando los aparatos «JU 88» atacaron por primera vez los muelles de Liverpool. En la Enfermería General, la hermana María Vaugham tenía que haber dejado su puesto a las siete, pero debido a la grave escasez de enfermeras experimentadas, en el último momento fue requerida para asistir al profesor Tankerley en la realización de una autopsia. No era una tarea de su agrado, pero debía hacerse.

En la sala de preparación, se cubrió el hábito con una bata blanca y se ajustó la toca, comprobando el efecto en el espejo. Tenía veintitrés años, de complexión robusta y un rostro grave y firme. Era la suya una de esas caras sin relieve que muchas personas se vuelven a mirar. Únicamente le traicionaban los ojos, que denotaban esa búsqueda incesante de algo, esa lucha continua contra el reposo.

, Cuando compareció en el quirófano, Tankerley se hallaba ya en él. Era un hombre de escasa estatura, de fuerte personalidad, el cual, con su bata blanca, ya había rendido innumerables servicios. No había nadie más, salvo el cadáver cubierto con una sábana.

Tankerley se estiró los guantes de goma con impaciencia:

—Vamos, hermana, muévase. Tengo que pasar visita de sala dentro de una hora.

Hacía tres años que debía haberse jubilado y seguía en activo a causa de la guerra. Era un excelente cirujano y un ateo convencido, que no tenía tiempo para dedicárselo a las monjas y menos, en el hospital.

En un carrito, colocado junto a la mesa de operaciones, descansaban todos los instrumentos quirúrgicos. La hermana María retiró la sábana y la dobló cuidadosamente. El cuerpo pertenecía a un hombre de media edad que había gozado de excelentes condiciones físicas, con unos hombros poderosos y brazos fuertes y musculosos. Tenía los ojos cerrados y expresión de paz.

—Como la escasez de personal es tan notoria como siempre, no disponemos de taquígrafa, de modo que tendré que redactar el informe de memoria, más tarde —le dijo Tankerley—. Fue hallado en el pavimento, junto a una parada de autobús en Lime Street, a las cinco y media. Edad, unos cincuenta años, buenas condiciones físicas, no hay evidencia de lesiones externas, de modo que, obviamente, no ha sufrido agresión alguna. ¿Cuál sería su diagnóstico, hermana?

—¿Coronaria? —aventuró ella.

—Sí, eso creo. Todo apunta hacia ahí, incluso la edad, de modo que, dadas las circunstancias, vamos a dispensar el grueso del trabajo y lo enfocaremos al corazón.

Alargó la mano y ella le tendió un escalpelo grande. Abrió el cuerpo, desde el cuello hasta el vientre con un movimiento seguro y firme. En un paciente vivo, la cosa era distinta, pero de todos modos le costaba aceptarlo. Tragó saliva con dificultad cuando Tankerley comenzó a romper las costillas con un par de alicates grandes.

—Carne y nada más que carne, hermana —como de costumbre, no podía resistir la tentación de burlarse de ella—. Eso es lo que queda de un hombre al final de sus días. ¿Dónde está su Dios ahora?

Ella le pasó el escalpelo pequeño.

—Un prototipo de ingeniería excelente. Totalmente funcional. Parece que no haya nada que el hombre no pueda hacer, ¿verdad?

—Salvo vivir eternamente.

—No, pero lo que a mí me interesa —dijo ella— es la parte más extraordinaria del hombre. ¿Es eso todo lo que queda después? ¿Un cadáver? No lo creo. Cristo, profesor, fue un hombre que moría en la cruz, pero dos mil años después, sigue siendo una presencia visible para muchos millones de personas.

Él levantó la vista y casi sonrió, gruñendo de admiración.

—¡Tiene usted un modo de hablar! Eso no tengo más remedio que admitirlo.

Y entonces, al caer las primeras bombas sobre los muelles, se produjo una explosión muy cerca de allí. El edificio se estremeció y se rompieron todos los cristales. Las luces perdieron intensidad por un momento y se oyó gritar a una mujer asustada.

—Verdaderamente saben escoger el momento —declaró Tankerley—. La necesitarán en Urgencias. Yo terminaré solo.

Cuando ella llegaba a la puerta, otra lluvia de bombas cayó sobre los muelles. El instrumental de acero repiqueteó en la bandeja, mientras el edificio se estremecía de nuevo. Tankerley cogió otro escalpelo y prosiguió con su tarea, mientras la hermana María abría la puerta de golpe y salía corriendo.

En Urgencias se había originado un tremendo alboroto, la gente corría arriba y abajo y todo estaba impregnado de olor a quemado. El bombardeo había cesado y María pudo oír el fuego de las ametralladoras en la distancia.

El hospital trabajaba a ritmo febril y ella estaba entregada a su tarea de aplicar veinticinco puntos de sutura a la pierna izquierda de un joven marinero que había ingresado media hora antes, procedente de los muelles.

Él la miró cuidadosamente, con el cigarrillo apagado pendiente de la comisura de los labios.

—Está haciendo un buen trabajo, hermana. ¿Qué tal si me diera un besito por haber demostrado tanto valor?

—Lo siento, pero no forma parte del servicio.

—¡Qué lástima! —exclamó él—. Quiero decir, una muchacha tan linda como usted… tiene que ser el infierno.

A su espalda, Tankerley entró en la habitación. Extrajo un encendedor y lo accionó.

—Aquí tiene, encienda su pitillo y cállese —se inclinó para examinar la pierna y comentó—: Perfecto, hermana. Puede irse, ya lo terminaré yo.

Ella salió, cruzando la cortina y empezó a soltarse, torpemente, las cintas de la bata, atadas a la espalda. Tankerley apareció a su lado y dijo:

—Permítame —tras lo cual desató las cintas una a una. Se le notaba que estaba enfadado. Luego murmuró—: ¡Puerco asqueroso!

Ella se volvió, meneando la cabeza.

—Lo que pasa —dijo— es que no lo entiende. Mucha gente desearía que los demás hicieran y fueran como ellos. Y tiene razón, además. Puede ser un infierno. San Juan Crisóstomo llamaba al celibato la pequeña crucifixión.

—¿Y lo es? —preguntó él.

—No, profesor. Es un buen negocio, si se tiene en cuenta lo que se gana a cambio.

Él la miró enfurruñado y le dio empujoncito:

—Vamos, salga antes de que me seduzca por completo. Váyase a casa.

Por una vez, ella hizo lo que se le indicaba, demasiado cansada, demasiado agotada para discutir.

El convento de las Hermanitas de la Misericordia estaba situado en Huby Road, y consistía en un gran edificio de ladrillo rojo rodeado de altos muros, que en otro tiempo alojó a una escuela de Magisterio en la que se preparaban los maestros de enseñanza elemental. Hacía mucho tiempo que los maestros lo habían abandonado y las hermanitas, con una gran fe y una hipoteca no menor, se instalaron en él. Por espacio de veinte años aquélla había sido su base, desde donde se desplegaban para realizar su labor por toda la ciudad.

La capilla era fría y olía a humedad, cosa no sorprendente ya que no contaba con ningún tipo de calefacción a causa del racionamiento de combustible. Era un lugar de sombras, luces de bujía y oscuridad alternante.

María Vaugham hizo una genuflexión delante del altar y encendió una vela a la Virgen. Se arrodilló luego, recogida en oración por unos momentos, para levantarse, tomar la fregona y el cubo y dirigirse al pasillo central y empezó a fregar el suelo. A pesar del cansancio que sentía, no le importaba hacerlo porque se trataba de una tarea sencilla que le dejaba tiempo para pensar.

En la parte superior del coro, la hermana Katherine Markham, madre superiora del convento, estaba en pie junto a Harry Cárter y Luciano. Los tres la observaban.

—¿No me dijo usted que había estado trabajando todo el día en el hospital? —preguntó Cárter.

—Así es. Trabaja allí como enfermera de quirófano.

—Entonces, ¿por qué esto?

—Por muy duro que haya sido el día, cada miembro de la Orden debe cumplir una determinada tarea, diariamente. Aunque sea algo sencillo, coronel, eso constituye un símbolo del amor que nos mantiene unidas. Ahora bajaremos y se la presentaré.

Comenzó a andar por el coro en dirección de las escaleras. Luciano hizo una mueca y comentó, suavemente:

—No hay como hacer una pregunta estúpida, profesor, para obtener la respuesta adecuada.

María hizo una pausa en su trabajo cuando ellos se acercaban.

—Madre.

—Tiene usted visita —anunció la hermana Katherfoe, sonriendo—. El coronel Cárter y el señor Orsini.

María estaba en pie, traspuesta, con la vista clavada en Luciano. Él sonrió sin dificultad y dijo en siciliano:

—Hola, linda. ¡Cuánto tiempo hace!

La hermana Katherine le quitó con delicadeza la fregona de las manos, diciéndole:

—Ya lo acabaré yo. Puede acompañar a estos caballeros a mi despacho.

María miró de nuevo a Luciano, se volvió y salió. Cuando Cárter y Luciano la siguieron, la hermana Katherine dijo:

—Utilizamos la casa del guarda como pabellón de invitados. Si lo desea, puede quedarse a pasar la noche, coronel.

Introdujo la fregona en el cubo y prosiguió con la limpieza cuando ellos salieron.

El despacho era de reducidas dimensiones y estaba en desorden. Apenas había sitio para el escritorio y los archivos. Luciano se recostó contra la puerta, fumando, mientras Cárter y María permanecían en los lados opuestos de la mesa.

—De modo que aquí está usted —declaró Cárter—. Ciertamente es muy sencillo. Lo único que se requiere es un simple sí o un no. El señor Orsini y yo…

—El subterfugio no es necesario, coronel —declaró ella con calma—. Conozco perfectamente al señor Luciano. Forma parte del pasado que no deseo recordar, que ya no pertenece a mi vida.

—¿Puede cortarse una pierna o un brazo y seguir siendo la misma persona? —preguntó Luciano en siciliano.

Ella repuso en la misma lengua:

—Es de buena política, señor Luciano, arrancar la rama podrida para salvar el árbol.

Cárter dijo pacientemente:

—Hermana, para salvar miles de vidas es necesario persuadir a su abuelo a tomar partido a nuestro lado, públicamente. Puede que sea usted la única persona capaz de hacerlo.

—Pierde el tiempo, coronel. Hace años que no tengo relación alguna con mi abuelo. Todo éste asunto es absurdo y no me concierne en absoluto. Y ahora, les ruego que se sirvan perdonarme, pero tengo trabajo.

Pasó junto a Luciano y salió. Cárter descolgó el teléfono y facilitó a la operadora de larga distancia el número del Cuartel General del SOE, en Baker Street, Londres.

—¿Qué sucederá ahora? —preguntó Luciano.

—Que ella irá —le aseguró Cárter.

—¿Por qué está tan seguro?

—El recuerdo de todos esos hombres muertos la inducirá a ello. Después de todo, ella es una buena mujer, ¿no le parece?

Se oyó el timbre del teléfono y lo descolgó.

—Deme el Control Dos. Habla Cárter. La consigna es «Escorpión».

Sacó un cigarrillo y Luciano se lo encendió, mientras una voz resonaba débilmente en el oído de Cárter.

—¡Hola, Jack! Habla Harry —dijo—. Sí, todos los sistemas en marcha. Lo que voy a necesitar es una casa segura, durante unos días. Cerca de Manchester. ¿Sigue en la lista Bransby Abbey?

—¡Eh! ¡Espere un momento!

Cárter no le hizo caso.

—Dos matones formarán parte del equipo de guardaespaldas. Es esencial que hablen perfectamente el italiano, además de todas las habilidades de costumbre. Lo importante es que debo contar con ellos antes de cuarenta y ocho horas. Y advertir al Escuadrón 138 con base en la Maison Blanche, así como a nuestros amigos de Bellona, de que deberán estar a punto para un descenso en paracaídas dentro de siete a diez días, a partir de ahora.

El otro escuchó durante un rato y luego sonrió:

—No, no hay problema.

Volvió a colocar el auricular en su sitio y Luciano comentó:

—Tal como dije, sin emoción. Todo es clic, clic, clic. Sólo en una cosa está equivocado, profesor.

—Dígame en qué —dijo Cárter.

—Si María va no es por todas las vidas que pueda salvar.

—¿Cuál es su teoría?

—Muy simple. Le resulta imposible negarse, porque la corroe la culpabilidad.

El vicio de la hermana Ángela eran los cigarrillos. María sabía dónde los guardaba: detrás del bote de la harina, en la despensa. Encendió uno con dedos temblorosos, en pie, en la oscuridad, fumando furiosamente, como una chiquilla desafiante.

Su mitad siciliana emergía fácilmente, en aquella ocasión; algo que debía combatir siempre, salvo ahora. La vista del rostro de Luciano, la vieja sonrisa sardónica, habían abierto antiguas heridas y de oscuros rincones salían cosas olvidadas para hacerle frente de nuevo.

Volvía a oler a quemado, veía de nuevo la sangre en el rostro de su madre, mientras se arrastraba hacia ella. Y después, el dolor. Las largas semanas en el hospital, los injertos de piel para las quemaduras y su abuelo, sentado día tras día junto a la cama, a pesar de que ella no quería hablarle.

El odio que sentía en su interior, la rabia, era tan fuerte ahora, que presa del pánico, dejó caer el cigarrillo en el fregadero, abrió el grifo y se lavó la cara con agua fría.

Al cabo de un rato se sintió mejor. El pasado había concluido. Ella ya había enterrado a sus muertos, y entre ellos a su abuelo. Sicilia y todo lo que significaba, le producía una total indiferencia. Ella tenía su trabajo, su rutina diaria, el hospital. No había sitio para nada más. Se alisó la ropa, respiró profundamente y salió.

El refugio estaba instalado en los antiguos establos, en la parte posterior del convento y no es que fuera nada excepcional, pero los muros de piedra habían sido cuidadosamente enjalbegados, había una estufa de carbón encendida y bancos y mantas para los que acudían cada noche.

Era un grupo extraño el que formaban aquellas personas. Familias completas, la madre, el padre, los hijos, víctimas del bombardeo, militares de permiso o que aguardaban cambio de tren y necesitaban una cama. Y luego, todo ese conjunto de desechos humanos propios de cualquier gran ciudad, los marginados, los solitarios, los borrachos, incapaces de rehabilitarse.

María y otras dos religiosas estaban en pie, detrás de una mesa montada en caballetes, distribuyendo pan y caldo caliente, a los componentes de la larga fila que avanzaba lentamente.

Al extremo de la hilera, dos soldados en ropas de campaña, discutían ásperamente. Se produjo un grito súbito, se oyeron unos golpes. María rodeó la mesa con la fuerza de un viento impetuoso y se situó entre los dos. El que tenía más cerca, un escocés joven de pelo rojizo, golpeó con fuerza, salvajemente, intentando alcanzar a su oponente y le dio en pleno rostro.

De pronto Luciano apareció en medio, como el mismo diablo. Con la mano derecha abofeteó al muchacho en la cara, muy rápido, mientras con la izquierda le asía por el cuello. María le sujetaba el brazo con ambas manos, con toda su fuerza.

—No, por favor, así, no.

Y Luciano sonreía, aflojando la presión hasta que el chico cayó de rodillas.

—Okay, linda. Lo que usted diga —dijo, en siciliano.

Se produjo un brote de conversación mientras la concurrencia volvía a la vida. El soldado estaba en pie y se tocó la garganta ligeramente.

—Lo siento, señorita —dijo a María—. No sé qué es lo que me ha pasado.

—Yo sí lo sé —dijo ella—. Tome su sopa y siéntese.

Entonces se volvió y salió detrás de Luciano.

—Hace mucho tiempo —comentó él— me parece que fue en el verano del treinta y cinco. ¿Cuántos años tenía? ¿Dieciséis?

—¿Y usted? —repuso ella—. Usted no cambia.

—¿De modo que está al corriente de lo que ha sido mi vida?

—Sí, desde luego. Lo sé todo acerca del gran Luciano, cuya respuesta para todo es la misma: la violencia. Y, ¿qué ha conseguido a cambio? Treinta años de prisión.

—Y de pronto aquí estoy, ¿no es cierto?

—Usted fue mi héroe aquel verano, cuando visitó a mi abuelo, ¿lo sabía? Robin Hood y Ricardo Corazón de León, todo en uno. Cuando íbamos por Palermo y la gente se detenía para besarle la mano, yo creía que se trataba de una muestra de respeto. Pero estaba en un error. Lo que ocurría es que tenían miedo.

—¿Qué me dice de don Antonio? ¿Ha tenido noticias de él?

—No.

Hacía más frío que nunca en la capilla, y Luciano se recostó en el extremo de un banco, mientras la miraba.

—Lo sigue queriendo, ¿verdad?, y eso la destroza porque debería odiarlo.

—Muy inteligente —declaró ella.

—Mire, cuando yo estaba en Sing-Sing, un psiquiatra me hizo esos test que ahora están de moda y me dijo que mi coeficiente mental era más bajo que el ordinario. Lo escribió en mi informe. Dijo que debería aprender un oficio.

Ella se sintió incapaz de reprimir mía ligerísima sonrisa.

—Eso está mejor —dijo él—. Reía mucho aquel verano. Es lo que más recuerdo: su sonrisa.

—¡Oh! Signor Luciano —exclamó ella, meneando la cabeza—, ¿qué ha sido de usted?

—Mire —explicó él—. No voy a excusarme. Podría decir que la Calle 10 no era lugar para un muchacho que se ha de educar. Pero no lo diré. Hice una elección consciente. Cuando la gente comenta la guerra, yo pregunto: «¿De qué guerra me habla?». Porque yo he estado en guerra toda mi vida, en un combate que no tiene nada que ver con los paisanos.

—Gánsteres —aclaró ella—. Vendedores de droga, ladrones, asesinos.

—Ya lo sé —repuso él—. Cada vez suena más al Antiguo Testamento.

—No es preciso que lo diga —manifestó ella—. No puede haber inocencia en el mundo hallándose el Hombre.

—¿Qué demonios quiere decir esa perla de la sabiduría? —preguntó él—. ¿Qué quiere que haga? ¿Apurar la copa? De acuerdo. Voy a decirle en qué consiste. Fundamentalmente estamos solos —anunció él—. No hay nada que perdure.

—Dios —afirmó ella—. Siempre está Dios.

—Bien. Si su Dios existe, me gustaría que se decidiera. No hay duda de Su cómo y Su dónde. Pero no del por qué.

—¿No ha aprendido nada? —preguntó ella—. ¿No le ha enseñado nada la vida?

—Sí. He aprendido a matar con una sonrisa. Probablemente moriré sonriendo. Pero ¿cree usted que los soldados que morirán en la Cammarata sonreirán también?

Ella se le quedó mirando largamente y luego se fue.

La hermana Katherine estaba en su despacho cuando llamaron a la puerta con los nudillos. María entró, y se quedó en pie, con las manos cruzadas, con muestras de profunda turbación.

—Siéntese, hija mía —le dijo la hermana Katherine.

—Hermana, ¿le ha explicado el coronel Cárter el motivo de su visita?

—Sí —repuso la hermana Katherine—. Me ha dicho lo que precisaba decirme.

María rodeó la mesa y cayó de rodillas.

—Hermana, usted conoce mi historia, sabe por qué vine aquí.

—Claro que sí. Vino en busca de refugio y encontró a Dios, ¿no es cierto?

—Hermana, la Escritura me dice que debemos amarnos unos a otros, pero cuando pienso en mi abuelo, lo único que siento es odio. Me da miedo la violencia que noto en mí —declaró, asiendo a la anciana religiosa por el brazo—. Ellos van a devolverme a todo cuando renuncié, a todo cuanto di la espalda. No voy a acceder —añadió con fuerza.

La hermana Katherine sonrió al comentar:

—¡Qué arrogancia! No somos nosotros quienes escogemos a Dios. Es Dios quien nos elige. Él la eligió, y usted, como su esclava, debe cumplir con su deber. No tiene otra salida.

María permaneció un rato con la cabeza inclinada y luego levantó la vista, diciendo:

—Lo que significa que debo ir a Sicilia.

La hermana Katherine asintió.

—No tener elección quiere decir que no hay alternativa en el asunto. Una paradoja, es cierto, pero verdadera. Lo que el coronel Cárter le ha pedido que considere, esa misión en Sicilia, es una cosa. El odio que experimenta hacia su abuelo es otra, apenas importante frente al otro tema, de mucha más importancia. ¿No es así?

María respiró profundamente, estremeciéndose.

—Ayúdeme, hermana.

Las manos de Katherine se cerraron sobre las suyas y ambas inclinaron la cabeza en oración.

La capilla se hallaba sumida en profundo silencio cuando entraron Cárter y Luciano. La puerta golpeó, e hizo eco en el silencio. Ella estaba al pie del altar, de rodillas y ellos dos se quedaron en el centro del pasillo, aguardando. Ella sabía perfectamente que estaban allí y levantó la cabeza lentamente. Permaneció de ese modo durante un rato, luego se puso en pie y se volvió hacia ellos. Estaba pálida, pero serena.

—La hermana Katherine me ha dicho que deseaba usted verme —dijo Cárter—. Presumo que ha tomado usted una decisión.

—No tenía más que una posibilidad, coronel.

Cárter lo lamentó repentina y desesperadamente.

—Dicho así, parece irremediable.

—¿Cuándo salimos?

—La mañana será lo más adecuado —hizo una pausa y añadió—. Mire, hay una cosa que es mejor aclarar cuanto antes: el único medio de introducirse en Sicilia, hoy en día, es mediante el paracaídas.

—Eso es lo que nos hacía falta —declaró Luciano.

Cárter no hizo caso.

—He conocido agentes que han efectuado su primer descenso en frío, como decimos. En otras palabras, su descenso sobre el objetivo es su primer descenso absoluto. No es una cosa que me guste, yo preferiría que tuviera alguna idea de lo que va a hacer.

—¿Qué propone?

—Pasaremos unos días en una casa de Cheshire, cerca de Manchester. Allí está instalada una escuela de paracaidismo. La mayoría de los agentes del SOE pasan por ella. Un curso de instrucción de seis horas y un primer salto suelen bastar.

—Con suerte, puedo romperme una pierna —comentó Luciano.

María parecía totalmente indiferente.

—Muy bien, coronel, lo que usted diga —miró en torno suyo, abarcando todas las cosas por última vez y dejó la mano, un momento, sobre el balaustre del altar, diciendo:

—Aquí he sido feliz. Profunda y verdaderamente feliz por primera vez en mi vida. Quizás eso sea en realidad malo.

Luciano habló quedamente en siciliano:

—Ahora va a salir al mundo de nuevo. Quizás haya respuestas aguardándola.

—Sí, signor Luciano —dijo ella—. Eso puede ser cierto —sonrió ligeramente—. Me asiré a ese pensamiento, puede creerme. Hasta mañana por la mañana, caballeros.

Se alejó por el pasillo y la puerta se cerró tras ella. Luciano declaró:

—Está bien, profesor. Ya tiene lo que quería. Siga con ello adelante y quizá le den otra medalla.

Y, a su vez, se sumió en las sombras, y se oyó el eco de sus pasos.

En la Maison Blanche, en Argel, poco después del amanecer, Harvey Grant cruzaba el edificio de operaciones. Estaba de un humor infernal. Tenía un sabor amargo en la boca y le escocían los ojos por la falta de sueño.

Al entrar en la Sala de Operaciones, comprendió de inmediato que había dificultades, porque estaba desierta, salvo por la presencia de Joe Collinson, el navegante del escuadrón más antiguo, que era el oficial de guardia de aquella noche.

Collinson meneó la cabeza.

—Lo siento, señor, pero me parece que han sido alcanzados. Han rebasado el tiempo de su autonomía de vuelo. Tienen que haber consumido el combustible.

—Cuatro de golpe. Eso son malas noticias, Joe.

Collinson se volvió hacia el mapa de Sicilia pendiente de la pared a su espalda.

—Jerry está seguro de que algo se prepara en Sicilia, señor. Demasiado tráfico durante las últimas semanas. Esos «Junkers 88» salen de caza todas las noches y son buenos, señor. Demasiado buenos para un «Halifax».

—No tiene que recordármelo —dijo Grant—. He visto los rostros de la gente, en la sala de oficiales. Estamos llegando a un punto en que cuando se dan instrucciones a una tripulación para sobrevolar Silicia es como si se les extendiera el certificado de defunción.

—¿Qué hacemos, señor?

—¿Qué otra cosa podemos hacer, aparte informar a la AOC de la situación? Si ellos dicen adelante, adelante vamos. Eso ya lo sabe usted.

Encendió un cigarrillo y se sirvió café. Collinson dijo:

—Hay algo para usted, señor. Acaba de llegar.

Arrojó el sobre encima de la mesa cubierta con un mapa y Grant lo rasgó. Se quedó un momento inmóvil, leyendo el mensaje de Harry Cárter.

—¡Jesús! —exclamó, dejándose caer sobre el asiento.

—¿Ocurre algo, señor? —preguntó Collinson, preocupado.

—Sí, así lo creo —repuso Grant, sombrío, y le alargó el mensaje.

Llovía en Sicilia aquella mañana cuando el 21 Batallón de Paracaidistas, o lo que quedaba de él, avanzaba por una carretera forestal hacia el pueblo de Vilalba. Los 35 Fallschirmjager de Max Koenig eran confortablemente transportados en tres vehículos acorazados. Él mismo avanzaba en la retaguardia de la columna en un coche de campaña, con conductor y artillero. Rudi Brandt abría la marcha en otro vehículo en cabeza.

Se oyó fuego de fusil, amortiguado por la lluvia, y Koenig hizo una señal al conductor para que acelerara la marcha y alcanzara la columna. Koenig le hizo luego señal de detenerse.

El vehículo en el que viajaba Brandt había hecho un alto junto a los pinos en la cima de la cordillera y el sargento mayor estaba a su lado, examinando con unos anteojos de campaña la población de Vilalba, a sus pies. Era un miserable lugar, típico de las montañas. Una pequeña iglesia, una plaza, cuarenta o cincuenta casas. En la plaza estaban estacionados dos transportes militares, así como lo que parecía ser la población en masa, que contemplaba el tiroteo. Ya había media docena de cuerpos boca abajo o desplomados boca arriba, en esas posturas desgarradas de la muerte. Otra media docena de personas eran empujadas hacia delante, para ocupar el lugar de los otros, contra el muro de la iglesia.

Koenig descendió de su vehículo y Brandt le tendió los anteojos de campaña.

—Einsatzgruppen, Obersturmbannführer.

Los Einsatzgruppen eran unidades de la SS que habían sido formadas por Himmler antes de la invasión de Rusia. Eran verdaderos piquetes de ejecución, reclutados en las cárceles de Alemania y cuya oficialidad estaba formada por miembros de la SD y la Gestapo. Ocasionalmente también, soldados de las Waffen SS convictos de delitos graves, eran transferidos a los mismos como castigo, así como cierto número de prisioneros rusos de guerra, principalmente ucranianos.

Koenig devolvió los anteojos a Brandt, con una mueca en el rostro.

—Muy bien —dijo—. Vamos a bajar. Yo iré en cabeza.

Cuando su coche penetraba en la plaza al frente de la columna, la concurrencia empezaba a dispersarse, empujados por unos cuantos SS armados con rifles. Quince o veinte mujeres se apretujaban en un camión, algunas de ellas muchachas muy jóvenes, la mayoría llorando amargamente.

Koenig descendió de su coche y se aproximó para examinar los cadáveres.

Tres de ellos eran apenas adolescentes y había otro que no tendría diez años.

A su espalda se oyó un grito:

—¡Señor coronel, por favor!

Cuando Koenig se volvió, un viejo se abrió paso entre los guardas y pasó corriendo. Uno de ellos levantó el fusil y Koenig gritó:

—¡Dejadlo!

El hombre era muy viejo y llevaba las ropas remendadas. Lucía un enorme bigote completamente blanco y las lágrimas asomaban a sus ojos.

—Por favor, coronel. Soy Angelí, el alcalde, y usted es un hombre justo. Todo el mundo lo sabe.

—¿Qué ha sucedido?

—Llegaron hace una hora diciendo que ayer fue muerto un centinela alemán en el valle cercano. Que alguien de aquí era el responsable. Contaron la población y cada quinto hombre y quinta mujer fue llamado para ponerlo bajo el pelotón de ejecución… —apelaba ahora a Koenig apasionadamente, con las manos en alto—. ¡En nombre de Dios, coronel! En nombre de la justicia, diga a su gente que no haga esas cosas.

Koenig repuso con calma:

—Esos hombres no están bajo mi mando.

El otro estaba totalmente perplejo. Hizo un ademán en dirección del camión y añadió:

—Coronel, por favor, ¡mi nieta! El ruso la introdujo ahí dentro.

Antes de que Koenig pudiera contestar, Brandt se acercó con una expresión grave reflejada en el rostro.

—Me parece que tropezaremos con una dificultad, coronel —dijo—. Ésos son los hombres del mayor Meyer.

—¡Ya ve! —repuso Koenig—. ¿Está él ahí dentro?

—No, no se encuentra aquí, coronel.

Los Fallschirmjager aguardaban órdenes junto a los vehículos, con las armas a punto. Koenig los miró y luego se ajustó los guantes.

—Deje en libertad a las mujeres, Sturmscharfiihrer —ordenó, con claridad y en voz alta, para que todo el mundo le entendiera—. Si alguien intenta impedírselo, abran fuego.

—Zu befehl, Obersturmbannführer. Muy bien, ya han oído al coronel —respondió al instante Brandt.

Al aproximarse Koenig a la fonda, se oyeron unas risas ahogadas, las notas de una canción. Se detuvo al pie de los escalones de entrada, eligió un cigarrillo de la vieja pitillera de piel, lo encendió y pasó al interior.

En el bar se encontraban bebiendo media docena de hombres, con los fusiles dispuestos. Un corpulento Untérstunnführer estaba sentado al extremo de una larga mesa, junto al fuego. Era más asiático que europeo, de ojos pequeños y pómulos altos. La muchacha que tenía en las rodillas era menuda, morena y no contaría más de quince años. Tenía el rostro hinchado de llorar.

Se produjo un repentino silencio y la conversación murió a la vista de Koenig.

—¿Ostenta usted el mando? —preguntó.

El Untérstunnführer apartó a la muchacha y se puso en pie.

—Eso es. Suslov.

Koenig sonrió a la muchacha y le dijo:

—Vete, tu abuelo te aguarda.

Ella lo miró y mientras se volvía para marcharse, Suslov intentó seguirla. Koenig le interceptó el paso y la chica corrió hacia la puerta.

Suslov habló, airado:

—¡Oiga! ¿Quién demonios es usted?

—Su superior —repuso Koenig con calma—. Y de ahora en adelante hablará usted cuando le pregunte. Y se mantendrá en posición de firmes en mi presencia.

—El Sturmbannführer Meyer es mi comandante, no usted.

—¡Sargento mayor! —anunció Koenig, levantando la voz.

La puerta trasera se abrió de golpe y apareció Brandt, así como dos paracaidistas. Los tres llevaban arma larga y parecían dispuestos y a punto de utilizarlas.

Koenig habló suavemente:

—En el futuro, cuando le dé una orden, saludará con los talones y gritará: Zu befehl, Obersturmbannführer. ¿Ha comprendido?

Los ojos de Suslov hablaban de muerte, pero hizo lo que se le ordenaba y se cuadró:

—Jawohl, Obersturmbannführer.

—Bien. Ahora responda a estas preguntas: ¿Quiénes eran los ejecutados?

—Cada quinto hombre.

—¿Y las mujeres?

—Del burdel del Ejército, en Palermo. Cada quinta mujer. —Hizo una pausa, como dudando y luego añadió—: órdenes del Sturmbannführer Meyer.

Koenig asintió:

—Le interesará saber que las he soltado. Lo único que les queda por hacer es marcharse. Tienen dos minutos, exactamente, para hacer lo que se les manda. En caso contrario, yo mismo me siento tentado de empezar las ejecuciones por quintos.

Suslov había llegado a un punto en que sabía que era mejor no detenerse a discutir. Se volvió hacia sus hombres, dio una perentoria orden en ruso y todos se dirigieron hacia la puerta.

Koenig escogió otro cigarrillo y Brandt le ofreció fuego, diciendo:

—Esto puede dar lugar a problemas, coronel.

—Bueno —repuso Koenig, mientras los motores se ponían en marcha.

Se acercó a la puerta para contemplar la marcha de los transportes, que se alejaban del pueblo. En aquel mismo momento, un «Mercedes» oficial apareció en la parte superior de la carretera. El transporte que avanzaba en cabeza se detuvo, y Koenig vio a Suslov que salía y se asomaba a la ventanilla del «Mercedes». Al cabo de un rato, el ruso regresó al vehículo que se alejó y el «Mercedes» se dirigió al pueblo.

Koenig se quedó mirando a los campesinos mientras retiraban los cadáveres. El «Mercedes» irrumpió y descendió Meyer.

—Tenía la impresión de ostentar el mando aquí.

—¿En esta carnicería? Es posible que le guste.

Una anciana y dos chicas se acercaron empujando un carretón de mano que contenía el cuerpo sin vida del niño de diez años.

—Uno de nuestros hombres fue muerto aquí, anoche. Tenía buenas razones para creer que los culpables se encontraban en el pueblo.

—Entre las mujeres seleccionadas siguiendo sus órdenes —declaró Koenig— había muchachas de doce y trece años. A propósito, las he dejado en libertad. Presumo que Suslov se lo habrá dicho.

—Como es natural pienso redactar un informe completo de todo este asunto para presentárselo al Reichsführer Himmler y al mariscal de campo Kesselring.

—¿Sabe cuál es su problema, Meyer? —preguntó Koenig—. Usted se cree un soldado del Tercer Reich, una asunción natural, por cierto, dado el uniforme que viste; pero está en un error. ¿Quiere que le diga lo que es usted, en pocas palabras, para que pueda comprenderme?

Meyer no demostró emoción alguna, sino que se quedó en pie, mirándolo, y Brandt dio un paso al frente para anunciar:

—Dispuestos para partir, coronel.

—Está bien —repuso Koenig—. En marcha.

Se dirigió hacia su coche y se introdujo en él. Hizo ademán al conductor y mientras se marchaban, los paracaidistas formaron, alineándose para seguirlo. El convoy desapareció al remontar la cima y el rumor de los motores se desvaneció en la distancia.

Meyer, en pie junto al «Mercedes», se hizo consciente del silencio. De pronto, se dio cuenta de que todos cuantos se hallaban reunidos en la plaza, habían suspendido la actividad que venían realizando. Los viejos, las mujeres, los niños ocupados en los cadáveres, todos se quedaron inmóviles, en pie, mirándolo.

Allí se percibía una amenaza infinita, mientras alguien se agachaba para coger una piedra. En aquel momento se dio cuenta de que salvo por el cabo conductor, estaba completamente solo.

Braun, el conductor, saltó del «Mercedes» y abrió la puerta trasera.

—Por favor, mayor —le apremió.

Meyer no le hizo caso. Avanzó unos pasos hacia los campesinos reunidos, con las manos a la espalda, luego se detuvo, esperó. Se produjo un largo momento y entonces, el muchacho que se había agachado para coger la piedra, la dejó caer. Meyer sacó la pitillera, eligió un cigarrillo, entreteniéndose en la operación, lo encendió y entonces y sólo entonces, se volvió para regresar al coche.

Braun no tenía más que dieciocho años y ahora acusaba verdadero terror en sus ojos. Meyer sacó un pañuelo, de espaldas a la gente.

—Séquese el rostro. ¿Sabía usted que yo había sido inspector de Policía en Hamburgo?

—No, Sturmbannführer.

—Bien. Pues sí. Mi distrito era el de San Pablo. El distrito de las luces rojas. Lo peor de la ciudad. Chulos, asesinos, navajeros. Tenía que tratar con todos ellos y, ¿sabe lo que aprendí? Que nunca hay que darles la espalda, ni demostrar miedo.

—Sí, Sturmbannführer.

—Recuérdelo. Ahora, en marcha.

Se recostó en el asiento y se alejaron, mientras él consideraba el problema de Koenig sin excesivo rencor. No era preciso, porque Koenig era tan vulnerable, tanto por sus actos, como por las cosas que decía, que realmente, era sólo cuestión de tiempo para que hiciera algo realmente imperdonable. Y entonces…

SIETE

El viejo «Dakota» despegó de la pista central de Ringway, para ascender rápidamente hasta los seiscientos metros de altura. Cárter se deslizó hasta la portilla de popa y contempló Manchester diluyéndose en la distancia, bajo la lluvia.

Aparte el sargento instructor de la RAF, eran sólo ellos tres, Cárter, Luciano y María, todos enfundados en el equipo de los paracaidistas británicos, con su camuflaje y casco y los paracaídas de tipo «X».

Bajo todo el equipo, María parecía más menuda que nunca. Al sujetarle el cable individual al cable de deslizamiento general, Cárter se dio cuenta de que era totalmente vulnerable, como una niña que participa en un juego de adultos que supera todas sus posibilidades de comprensión.

—Si fuera posible, saltaríamos sobre el objetivo desde ciento veinte metros —le dijo—, porque de ese modo, se toma tierra en veinte segundos, lo que tiene sus ventajas; pero hoy lo haremos desde trescientos. Perfecto.

—Estupendo —asintió ella.

El «Dakota» giraba para aproximarse al aeropuerto. Cárter le dijo a Luciano:

—Usted, primero; María, la segunda, y yo lo haré el último.

—Me gustaría que todo esto se filmara para que pudiera verlo el comité que deba estudiar mi libertad condicional.

El sargento instructor se situó en posición cuando la luz roja comenzó a parpadear encima de la puerta. Luciano se volvió para comentar:

—Con mi suerte, me romperé una pierna. ¿Qué pasará entonces?

La luz verde se encendió y el sargento ordenó:

—¡Salte! —al tiempo que le golpeaba en la espalda.

Luciano saltó el primero y María, horrorizada, con el corazón golpeándole fuerte y la garganta seca, lo siguió sin dudarlo. Cárter se colgó del cable guía y la siguió.

No quedaba mucho tiempo para pensar. Luciano se dio cuenta de que giraba sobre sí mismo dando dos vueltas completas en el aire, el golpe seco del paracaídas al abrirse, la sacudida y luego la sensación de flotar debajo del paraguas caqui.

El aeropuerto aparecía a sus ojos como el terreno de juego de unos niños, con los aparatos alineados limpiamente, y los rostros de los reunidos allí que contemplaban su descenso levantados hacia arriba. Levantó la vista y vio a María, por encima suyo, a un lado y Cárter, a cierta distancia. De pronto el aeropuerto le pareció mucho mayor y tuvo la sensación de descender más aprisa.

Golpeó con fuerza sobre el asfalto de la pista, rodó por ella y, milagrosamente, se encontró en pie. El paracaídas no le originó problema alguno debido a la ausencia total de viento. Mientras se volvía para desprenderse de la impedimenta, vio a María, en tierra, a corta distancia.

Cárter tocaba ya tierra, a su vez, a lo lejos. Rodó con pericia, porque aquél era su decimoquinto descenso y se puso en pie. Se desprendía de todo, cuando vio a Luciano que corría en dirección de María, acurrucada junto al paracaídas.

Cárter echó a correr hacia ellos, ansioso, pero antes de llegar, Luciano salió a su encuentro, sonriente.

—¿Está bien? —preguntó Cárter.

—Sí, desde luego —repuso Luciano, mientras sacaba un paquete de cigarrillos y encendía uno.

—¿Qué pasa entonces?

—Nada. Que reza unas ave Marías y unos padrenuestros en acción de gracias por haber bajado bien o algo parecido. —Ofreció un cigarrillo a Cárter y añadió—. Esto es algo grande. Lo repetiremos en otra ocasión.

Bransby Abbey estaba muy cerca de Alderley Edge, uno de los más hermosos lugares de Cheshire, a unos doce kilómetros del aeropuerto de Ringway. Algunas de sus partes databan del siglo XV, pero había sido restaurado en profundidad a mediados del XIX. La obra había sido hecha en piedra gris suave, rodeada de un elevado muro. Bransby era una de las casas seguras que utilizaba el SOE, un lugar en donde los agentes recibían la adecuada instrucción y podían ser preparados para misiones específicas o recibir entrenamiento de última hora.

Al día siguiente por la tarde, Luciano y Cárter salieron a correr por el campo. Había previsto un rastreo en el bosque, una carrera de asalto con comandos, cuerdas entre los árboles y lindezas similares. Luciano se divertía mucho, a pesar de la lluvia. Llevaba puesta una gorra de comando, calzado militar y muy pronto quedó empapado de agua y barro.

Atravesó arrastrándose una alambrada de espino, consciente de haber perdido a Cárter en algún punto a su espalda, en el bosque. Al ponerse en pie, una voz le gritó:

—¡Eh! ¡Usted!

Luciano levantó la vista y vio a un oficial del Ejército de los Estados Unidos, en pie en la cima, tocado con una gorra de campaña, y que lucía las insignias de capitán en la cazadora.

—Quiero hablar con usted.

Más que una petición, era una orden y expresada en un fino acento bostoniano, como se suele oír en Nueva Inglaterra y en ninguna otra zona de Estados Unidos. A Luciano no le gustaba una voz como aquélla, nunca le había gustado, de modo que no se molestó en responder.

—Le hablo a usted, soldado.

—Muy bien —dijo Luciano—. Me alegra por usted.

Entonces una mano se dejó caer sobre su hombro y una voz que provenía directamente del East Side neoyorquino dijo:

—Cuando el capitán habla, tú contestas, ¿te enteras, basura?

Luciano miró por encima del hombro y vio que le asía un sargento del Ejército mucho más corpulento que él, con el rostro huesudo, descarnado a causa de la profunda cicatriz que le acreditaba como un peleador profesional.

—¡Eh! ¡Lleva medallas auténticas! —exclamó Luciano. Y le clavó un hombro bajo el sobaco al sargento, retorciéndole el brazo, con lo que el sargento cayó de bruces en el vacío.

Luciano levantó la vista y miró al oficial, diciéndole:

—Cometió un error. No le deje equivocarse de nuevo.

El capitán era de elevada estatura, de cabello muy rubio y un rostro arrogante y hermoso. Algo se movió en sus ojos azules y el sargento se puso en pie, instantáneamente, las manos a punto de atacar. Cuando se encontraba a corta distancia, Luciano se sacó del bolsillo de atrás la Madonna de marfil. Tras un chasquido desagradable, apareció la hoja. El sargento se quedó clavado en el sitio, aproximándose luego agazapado.

De pronto, se estremeció quedándose inmóvil, con la mandíbula caída por la sorpresa. Luego exclamó:

—¡Eh! ¡Yo le conozco!

—¡Detweiler! —ordenó el capitán—. ¡Quédese donde está! Es una orden.

Y en aquel momento asomó Cárter desde detrás de los árboles, diciendo:

—¿Qué sucede?

El capitán saludó, le tendió un abultado sobre que llevaba guardado en un bolsillo interior de la cazadora y se presentó:

—Capitán Jack Savage, División de los Rangers. Éste es el sargento Detweiler. Tengo orden de presentarme a usted lo antes posible. —Miró en dirección de Luciano y añadió—. Lamento cualquier mala interpretación, pero este soldado…

—Capitán Orsini, OSS —aclaró Cárter.

Luciano esbozó una mueca y Detweiler comentó con enfado:

—Un cuerno, Orsini, señor. Me crié en Nueva York, he vivido la mayor parte de mi vida en la Calle 10 y he visto a este fulano más de cien veces. Es un gánster llamado Lucky Luciano.

Jack Savage tenía veinticuatro años. Era el menor de los hijos de un diplomático de carrera que había pasado parte de su vida en lugares tales como París y Roma. Como resultado, el muchacho hablaba correctamente ambas lenguas. La familia Savage era una de las más adineradas de Boston, con importantes intereses en el petróleo y el acero, nada de lo cual interesaba al joven Savage, ni lo más mínimo.

Lo cierto es que desde la más tierna edad había demostrado un talento extraordinario para el dibujo. Por deferencia hacia sus padres había frecuentado la Universidad de Yale, para cursar Económicas, pero una vez conseguida la licenciatura se trasladó a Londres para pintar en el Slade.

Cuando los alemanes ocuparon la ciudad, él vivía en Montmartre en la colonia de los artistas y allí se quedó por espacio de seis meses, antes de trasladarse a Madrid. Finalmente, regresó a su país para incorporarse a filas justo antes de que Estados Unidos se declarara beligerante.

Los americanos no contaban con nada semejante al SOE británico hasta que Wild Bill Donovan, que conocía de primera mano los métodos británicos, montara la Oficina de Servicios Estratégicos, conocida también por OSS. Jack Savage, por entonces un teniente de la Inteligencia que se aburría mucho en el Pentágono, fue uno de los primeros incorporados.

La suya fue una auténtica demostración, frente al escritorio de Cárter en la biblioteca de Abbey, joven, agraciado, enfundado en el traje de campaña color oliva, con las perneras de los pantalones metidas en las botas de saltar. Sobre la manga derecha lucía un doble juego de alas de paracaidista, una rara distinción concedida al puñado de miembros de las Fuerzas Especiales Americanas que completaron su entrenamiento de saltos con los británicos.

Detweiler seguía manifestando con fuerza sus opiniones.

—¡Nada de Orsini, capitán! ¡Ese tipo es Luciano!

Cárter sostuvo en alto las órdenes que Savage le había entregado y preguntó:

—¿Las ha leído, capitán? ¿Ha comprendido que las mismas los colocan tanto a usted mismo como al sargento bajo mis órdenes directas?

—Sí, señor, por supuesto.

—Bien. Pensé que pudiera producirse algún equívoco.

Y volviéndose hacia Detweiler, declaró fríamente:

—Lo que significa que, en el futuro, cuando desee conocer su opinión, se la preguntaré.

Detweiler estaba profundamente sorprendido y así lo manifestaba. Se volvió hacia Savage en una especie de petición:

—Por el amor de Dios, capitán…

Cárter le atajó, rápidamente:

—¡Firmes!

Detweiler, con el rostro enrojecido, obedeció.

Cárter se sacó el sobre del bolsillo interior de la camisa, extrajo la carta de autorización que el general Eisenhower le entregara en Argelia y la del presidente Roosevelt.

—Léalas.

Savage hizo lo que se le ordenaba y levantó la vista, completamente aturdido.

—¡Dios mío! —musitó.

—Exactamente —corroboró Cárter—. No voy a minimizar los asuntos. No me gusta la actitud de su sargento. Si hubiera tiempo para prescindir de su sargento, lo haría. Pero no disponemos de él.

—Coronel, Detweiler es un buen soldado. Hemos pasado juntos muchas cosas. Lo sé.

—Muy bien. En tal caso muéstrele estas cartas y a ver si puede hacerle recapacitar. Volveré dentro de cinco minutos para explicarle qué es lo que ocurre, exactamente.

Luciano estaba sentado en uno de los leones de piedra de la terraza. Se había puesto un pantalón y suéter negros, pero estaba todavía sin afeitar.

Miró a Cárter meneando la cabeza.

—¿Dónde demonios los encontró?

—Su tío es un general de tres estrellas.

—Y yo era amigo de Al Capone. ¿Qué diablos tiene que ver todo esto con el precio de los tomates? Escuche, profesor, conozco la clase de tipo que es. Boston, de los primeros cuatrocientos. Desciende de uno de aquellos tipos que se atropellaban mutuamente por desembarcar primero del Mayflower. ¿Quién los necesita?

—Nosotros.

—¿Me quiere explicar por qué?

—Porque, hablando estrictamente, se trata de una operación americana, de modo que a los grandes poderes les pareció una buena idea contar con alguien como Savage y Detweiler.

—Ya veo. Quiero decir, ¿yo no cuento para nada?

—Algo parecido.

Cárter sonrió, entendiendo que no existía tensión alguna con Luciano. Que por alguna razón, era como si hablara con un viejo amigo. No hacía falta, ni nadie lo pretendía, dar o recibir.

—Estupendo —repuso Luciano—. Realmente, eso me halaga.

—Es un buen hombre. Dos DSC, una Estrella de Plata… Incluso los franceses lo han condecorado. Mientras operaba en Francia, como agente de la OSS, la Gestapo lo descubrió y él escapó. A partir de entonces participó en incursiones por el canal hasta Francia, con las Fuerzas Especiales, en numerosas ocasiones.

—Francia no es Sicilia. ¿Qué hace aquí?

—Su padre estuvo como diplomático acreditado en la Embajada de Roma, antes de la guerra, por espacio de cuatro años. Savage fue allí a la escuela y habla muy bien el italiano.

—Italiano de Roma —declaró Luciano—. Profesor, en algunos pueblos de la Cammarata, eso les sonará a griego. Y, además, ¿cuál es la historia de Detweiler?

—Nació y se crió en Nueva York, pero su madre es italiana. Ya le he dado una breve explicación del asunto y hemos quedado en reunirnos en la biblioteca para informarle más ampliamente. ¿Sabe usted dónde puede encontrarse la hermana María?

Se oyó el rumor del trueno, como si amenazara lluvia. Luciano comentó:

—Me parece que ha salido a dar una vuelta por los alrededores. Voy a buscarla.

—Muy bien. En la biblioteca dentro de media hora.

Dicho lo cual, Cárter se introdujo en la casa.

María estaba sentada en un banco de piedra junto a la fuente, en la rosaleda. Llevaba unos pantalones, un jersey militar verde oliva que le quedaba muy grande y un pañuelo atado en la cabeza como un turbante.

Había mucha paz, una gran quietud y lo único que se oía era el canto de las cornejas, llamándose unas a otras en los árboles situados al fondo de la rosaleda. El hecho de que ella estuviera en el exterior, en lugar de quedarse dentro de la casa era, por sí mismo, significativo.

María trataba de familiarizarse con la libertad, por vez primera en muchos años, algo que no se reducía al hecho simple de encontrarse físicamente lejos del convento, porque eso sucedía a diario debido a su trabajo en el hospital. Esto era distinto. Ahora volvía a ser responsable de sí misma, de una manera como no lo había sido desde que ingresara en la Orden. Ella había contraído un compromiso no sólo con Dios, sino con una comunidad y una forma de vida que la habían sostenido durante la larga noche del alma que tuvo que soportar por tanto tiempo. Ahora era de nuevo responsable de su propio destino.

Como el trueno se oía de nuevo, dirigió la mirada hacia el cielo y se volvió para dirigirse hacia la casa. Luciano apareció en el jardín, después de cruzar bajo la arcada que le daba entrada, con una gabardina en la mano.

—Ahora comprenderá por qué me pusieron Salvatore de nombre —dijo, afectuoso.

—Gracias, signore Luciano.

—Cárter quiere que nos reunamos con él en la biblioteca dentro de veinte minutos, para atar cabos sueltos. El resto del equipo ya ha aparecido, se trata de un capitán llamado Savage y el sargento Detweiler.

—Entonces es mejor que nos pongamos en movimiento.

—No hay prisa. —Encendió un cigarrillo y prosiguió, en siciliano—: ¡Pobre María! La he molestado, ¿verdad? He turbado la calma ordenada de su vida. La serpiente en el Edén.

—¿Es así como se ve? ¿Cómo un extraño romántico?

Cuando ascendían por el sendero, al trasponer la arcada, la lluvia había arreciado y ella se cobijó bajo la pérgola, en busca de refugio contra lo peor.

—¿Y a usted? —preguntó él—. ¿Qué le parezco? No, no responda a esa pregunta —se puso un dedo en los labios—, porque cualquier cosa que diga que soy, eso mismo es lo que no soy.

—Eso es cierto para ambos.

—Dígame algo —preguntó él—. La cosa religiosa, ¿cómo sobrevino?

—Cuando llegué a Londres, tenía muy poco dinero. Trabajé en una tienda por cierto período de tiempo, y luego enfermé gravemente. Estuve una temporada en una sala de beneficencia de un hospital, en la que trabajaban algunas enfermeras hermanas de la Misericordia.

—¿Y así decidió que aquello era lo adecuado para usted? Un rayo cegador, Dios que envía a alguien desde lo alto de la montaña para comunicarle sus deseos.

Recordaba con toda claridad aquel último día, cuando participó de rodillas en la Misa Mayor y le pidió a la madre superiora el permiso para profesar en la Sociedad de las Hermanitas de la Misericordia, resuelta a hacer votos de castidad perfecta, de obediencia, de pobreza y de servicio. Todavía le resultaba incómodo discutir el tema, y, sin embargo, no podía eludirlo.

—No, no parecen ahora perfectamente nítidos mis motivos para profesar en la Orden. Yo buscaba refugio y encontré a Dios, signore Luciano. Pero cuando Él quiso.

—Y Cárter aparece como escapado de una mala película y la aparta de todo ello.

—Supongo que tiene razón —sonrió ella.

—¿Con el demonio en los talones?

—¿Usted, el demonio? ¿Dónde tiene los cuernos?

—No lo sé. Todos acabamos lo mismo —repuso él, súbitamente sombrío—. Hay una verdad cierta, absoluta: la muerte. —Y tomándola del brazo antes de que pudiera replicar, añadió—: Vamos, salgamos de aquí.

Al entrar ellos vieron que Cárter, Savage y Detweiler se hallaban ya en la biblioteca.

—¡Ahí lo tenemos! —dijo y empezó con las presentaciones—. Hermana María Vaugham, capitán Savage.

—Dadas las circunstancias —dijo ella—, es mejor decir María, a secas.

Estrechó brevemente la mano a Savage y se sentó, quitándose el turbante, con lo que dejó al descubierto la cabellera negra muy corta, que le confería un aspecto amuchachado.

—¡Dios mío! —exclamó Detweiler en un susurro.

—Mr. Luciano ya lo conoce —dijo Cárter.

Savage asintió, Detweiler lo miró fijamente y Luciano, indiferente ante uno y otro, se acomodó en el asiento al pie de la ventana.

—Me gustaría dejar algo muy claro —anunció Cárter—. Me han hecho participar en este asunto de cooperación de la Inteligencia desde hace algún tiempo, y tal como se ha venido desarrollando toda la operación, lo cierto es que, tanto si se ha coronado con el éxito como si se ha fracasado, el resultado final de la guerra no ha sufrido la menor alteración.

La expresión de Savage se oscureció ya que se veía comprometido en una iniciativa que podía dar al traste con su propia carrera militar.

—¿No le parece que eso es ir demasiado lejos, coronel?

—No, no lo creo. Pero hay una cosa segura y es que no ocurre lo mismo con la presente aventura. Si logramos penetrar todos en Sicilia, si Mr. Luciano y María, consiguen ambos establecer el contacto que deseamos, entonces podrán salvarse muchos miles de vidas. Si fallamos, el Ejército de Patton deberá enfrentarse con un número elevado de bajas. Así de sencillo.

Se produjo un silencio. Fue Savage quien, finalmente, habló:

—¿Cuándo salimos, señor?

—Mañana por la noche despegamos del campo de Hovington, de la RAF, en un bombardero «Lancaster», para cruzar Francia y el Mediterráneo, en dirección a Argelia.

—¿Y luego?

—Sicilia, al cabo de cuatro o cinco días, cuando las condiciones para el descenso sean las más favorables. Una cosa más, capitán Savage. Tanto usted como Detweiler operarán de paisano. ¿Comprende lo que eso significa si caen en poder del enemigo?

—Prisioneros de guerra, tanto Rangers como comandos, están siendo fusilados desde hace dos años, de acuerdo con las órdenes de Hitler, del Kommandobefehl. No veo la diferencia.

—Lo ha comprendido. Ahora, agrupémonos en torno del mapa, y les explicaré el asunto con detalle.

En aquel momento y en Bellona, Vito Barbera ascendía por una corta escalera de madera hasta la sala de ataúdes situada encima de la funeraria. Abrió la alacena del fondo y se inclinó en busca de un resorte oculto en su interior. Todo el fondo se abrió para dejar al descubierto un pequeño recinto en el que estaba instalada una estación de radio, con equipo receptor y transmisor. Encendió la luz, tomó asiento, se ajustó los auriculares y aguardó pacientemente la hora exacta, fijada, al igual que lo hacía siempre, tres veces a la semana.

Se enderezó, súbitamente excitado, al comenzar a recibir la señal. Buscó un lápiz y anotó algo. A su espalda, se abrió la puerta secreta y apareció Rosa, portadora de mía bandeja con café.

Él le hizo señas de que guardara silencio y continuó escribiendo. Al cabo de un momento, se quitó los auriculares y siguió sentado leyendo lo escrito, con expresión de sorpresa.

—¿Es algo importante? —preguntó ella.

—Cárter regresa.

—¿Solo? —preguntó ella.

—No, Rosa. No viene solo —repuso él, moviendo la cabeza.

Cuando Luciano buscaba a Cárter, después de la cena, le indicaron que debía dirigirse a la zona del sótano destinada a las prácticas de tiro. Allí encontró a Cárter en compañía de Savage, en primera línea de fuego. Detweiler ayudaba al artillero, un sargento mayor llamado Smith, a cargar las armas.

Bajo la mirada atenta de Luciano, Cárter apuntó cuidadosamente con ambas manos y disparó, alcanzando en el brazo derecho a una de las figuras que tenía enfrente y que representaba a un soldado alemán, en plan de ataque.

—Muy bien, señor —exclamó Savage.

—No, si considera que apuntaba al corazón —dijo Cárter. Disparó dos veces más, alcanzando una vez al cuello y de nuevo al brazo—. ¡Oh! Está bien, nunca fui muy bueno con arma corta.

—Eso es un don, señor, como cualquier otra cosa —repuso Savage cordial, y disparó, con ambas manos, como Cárter, pero mucho más rápido, acertando en el plexo solar.

—Creo que no hay quien le supere en esto, capitán —declaró Detweiler.

Cárter se volvió hacia Luciano:

—Y usted, ¿qué dice?

Luciano sopesó tina de las «Brownings» en su mano y meneó la cabeza al comentar:

—El problema de las armas automáticas es que pueden encasquillarse. ¿Qué otra cosa tiene? —añadió, volviéndose hacia el artillero.

—«Webley» del calibre 38 mm, señor —le ofreció Smith.

—Demasiado tosca.

—El único revólver que me queda, aparte todo esto, es un «Smith & Wesson» de 32 mm con un cañón de tres pulgadas.

Luciano lo sostuvo con la mano derecha, luego con la izquierda y comentó:

—Esto está mejor. ¿Tiene silenciador?

—Sí, señor. Aquí está.

Smith sacó uno del armario y lo ajustó. Mientras se lo entregaba a Luciano, Detweiler comentó:

—Es toda un arma. Pero hay que acercarse mucho para dar en el blanco. Aunque ése es precisamente su estilo, ¿verdad?

Luciano se volvió y disparó dos veces, con el brazo derecho extendido, haciendo blanco en el corazón en ambas ocasiones.

Se hizo un silencio respetuoso. Savage comentó:

—Yo diría que el segundo impacto es totalmente superfluo, Mr. Luciano.

—Me gusta asegurarme —le repuso Luciano—. Y un hombre herido puede devolver el disparo.

Savage dijo a Detweiler:

—Creo que necesitamos un par de objetivos de refresco.

Mientras Detweiler remplazaba las figuras, Luciano dejó su «Smith & Wesson», según señalan las normas de seguridad de rutina. Detweiler, una vez sustituidas las figuras, regresó a su puesto.

—¡Eh! ¡Detweiler! Como usted muy bien dijo, siempre me luzco más de cerca —exclamó Luciano, y sin apenas apuntar levantó el arma y disparó dos veces, saltándole los ojos a la figura más próxima a Detweiler.

Detweiler gritó, alarmado, y Luciano se echó a reír. Reía todavía al marcharse.

—Dicen que ha dado muerte a más de veinte hombres —observó Cárter.

—Lo único que puedo decir, coronel —le confió Savage—› es que me alegro mucho de que esté de mi parte.

María se despertó pronto al día siguiente, después de un sueño profundo. Unos rayos de sol débiles se filtraban por las cortinas. Permaneció un momento acostada, recordando que aquél era el último día. Aquella misma noche, se hallaría a bordo de un avión con dirección a Argelia, en un viaje sin retorno.

No es que estuviera asustada. Lo que ocurría es que en aquel rompecabezas no encajaba nada, como si todo fuera un sueño. Sólo unos días antes, todo su mundo se encerraba en el hospital y el convento, una rutina diaria que llenaba su vida y su tiempo, trabajo para el cuerpo y la mente. Nada que tuviera que ser nunca sometido a examen. ¿Y ahora?

Se levantó y permaneció un momento junto al lecho. Había dormido sin ropas, algo que no hiciera por espacio de muchos años, vistiendo siempre la camisa de la modestia de la religiosa.

«Ya tenemos una fisura en el edificio, María», se dijo suavemente, envolviéndose en un albornoz.

Su habitación estaba situada en la planta baja y abrió el ventanal, contempló el jardín y salió a la terraza. Era increíblemente bella la vista, bajo los primeros rayos del sol, los árboles orlados con aquella especie de nimbo, las cornejas graznando perezosamente.

Y con todo, se sentía despegada, no formaba parte de nada de lo que la rodeaba. Era como mirar bajo el agua, a cámara lenta. Descendió los escalones sin pensar, descalza por la hierba húmeda.

Luciano también se había despertado temprano. Estaba sentado en el quicio de la ventana de su habitación, en pijama, fumando el primer cigarrillo del día, cuando la vio cruzar el césped e internarse en el bosque. Se puso en pie, con el rostro súbitamente serio al verla marchar y luego arrojó el cigarrillo por la ventana, se volvió y comenzó a vestirse con rapidez.

Ella avanzaba por el bosque, todavía embebida en aquel estado de sopor. El rumor de las cornejas disminuía y un profundo silencio la rodeaba; el silencio más absoluto que conociera nunca. Lleg5 hasta un chorro de agua que alimentaba un lago ornamental y permaneció un rato mirando el agua.

De pronto, una voz anunció con claridad:

—Poseerlo todo, sin tener nada.

Era su voz la que había hablado y ella volvió a la realidad, volvió a oír a las cornejas en los árboles, percibió el aroma de la hierba mojada, la gloriosa y dorada mañana.

«De modo que así es como es —pensó—, la certeza total».

Nunca había experimentado tan fuertemente un sentimiento, una sensación de ser parte de un todo. Le pareció lo más natural del mundo, desprenderse de la bata e introducirse en las frías aguas del lago. Flotaba boca arriba, sobre las hojas de lila, bajo el sol, con los ojos cerrados.

Luciano avanzaba por el sendero, pero hizo una pausa al notar que Detweiler estaba agazapado detrás de un árbol en el punto en el que el sendero comenzaba a descender hacia el lago. Se acercó entonces, con cautela, lo suficiente para averiguar qué era lo que atraía la atención del sargento con tanta intensidad: María Vaugham, flotando sobre las aguas cubiertas de lirios.

—¡Eh! ¡Detweiler! —musitó suavemente, y cuando el sargento se volvió para ver de qué se trataba, le hundió una rodilla en pleno rostro, derribándolo de espaldas.

Detweiler describió una voltereta y se puso en pie al instante, moviéndose aprisa. Pero Luciano tenía ya en la mano la Madonna de marfil, se oyó mi clic y la afilada punta de la hoja hizo brotar sangre de la mandíbula de Detweiler.

Luciano dijo entonces:

—Y ahora, óigame y óigame bien, porque sólo lo diré una vez: Si lo vuelvo a ver cerca de ella, encontrarán su cuerpo en una zanja con una parte muy íntima de su anatomía metida en la boca. Se trata de una antigua costumbre siciliana.

Detweiler le dedicó una expresión que era una muestra de miedo y odio.

—¡Maldito sea, hijo de puta! —exclamó ásperamente, luego dio un paso atrás, se volvió y desapareció.

Luciano cerró la navaja y la guardó en el bolsillo de atrás del pantalón.

—¡Eh! ¡Linda! —exclamó, en siciliano—. ¿Está visible?

—¡Signore Luciano! —exclamó ella—. Por favor, quédese donde está.

Él se puso a fumar tranquilamente y por fin se adelantó por el sendero para salir a su encuentro y la halló ciñéndose la bata.

—Está loca —afirmó él—. ¿Lo sabía?

—Nunca me había sentido tan hambrienta —repuso ella.

—Entonces volvamos enseguida a desayunar.

—No es posible, todavía —contestó ella, moviendo la cabeza en sentido negativo—. En el pueblo hay una pequeña iglesia católica y quiero ir a misa. ¿Y usted?

—¿Le parece que puedo ir?

—Todo el mundo puede acabar de rodillas, incluso Lucky Luciano.

—Okey —rió él—. Le diré lo que voy a hacer. La acompañaré hasta la iglesia y la aguardaré afuera. ¿Qué le parece?

—Es un principio.

Ascendieron juntos por el sendero. Un vientecillo soplaba a través del lago y hasta ellos subió aquel aroma de hojas húmedas que se pudren. La muchacha se detuvo, sonriente.

—¿No es una maravilla? Un día así te hace sentir la alegría de vivir, ¿verdad?

Corrió por el sendero recogiéndose los faldones del albornoz y Luciano la vio marcharse, sintiendo frío a pesar del sol, como si alguien, en algún sitio, hubiera caminado sobre su tumba. En una regresión a su infancia siciliana, formó instintivamente con dos dedos y el pulgar, el antiguo y venerado signo para ahuyentar al maligno y luego la siguió.

OCHO

Él «Avró Lancaster» era el bombardero aliado de más prestigio y se contaba entre sus éxitos el hundimiento del acorazado de bolsillo alemán, Tirpitz. Hacía sólo tres semanas que los «Lancaster» del Escuadrón 617 habían llevado a cabo una de sus más osadas expediciones de guerra, al destruir los diques del Ruhr, lo que produjo la inundación del área industrial alemana más importante.

Poco después de las nueve de la noche, un «Lancaster», el S-Sugar, despegó de la pista principal del aeródromo de la RAF en Hovington, para incorporarse a la cola de una extensa formación de bombarderos, procedentes de distintas bases situadas en los Midlands y el este de Inglaterra.

Reunidos en los cielos del mar del Norte, constituían una fuerza de seiscientos aparatos, y ocupaban una superficie de cien millas náuticas de longitud. El objetivo eran los muelles de Génova, y deberían cruzar toda Francia y los Alpes, excepto el Fugar, el cual, en un punto determinado abandonaría el grueso de la expedición y alteraría el rumbo para dirigirse al norte de África.

Hacía un frío punzante en el interior del aparato y los miembros de la Orden no eran siquiera culpables de dar de comer a las palomas en el parque.

Tomó un cigarrillo de la lata depositada encima del muro del parapeto.

—¿Qué tal están las cosas en el pueblo?

—Mal —repuso Barbera—. Ese hombre de la Gestapo. Meyer y rusos… —meneó la cabeza.

—¿Y el otro? ¿Qué hay del coronel Koenig?

—Un buen hombre, en un uniforme que no le va —comentó Barbera—. Un santo loco, padre. Cree que todavía se pueden sostener guerras de acuerdo con las reglas, como si fuera un juego de la baraja.

—Ya veo —asintió el anciano—. ¿En qué puedo servirle?

—Tengo un mensaje para don Antonio.

El viejo sonrió al decir:

—Mi querido Vito, ¿quién sabe dónde se halla don Antonio?

Barbera se acercó a la jaula de las palomas y rascó un poco el alambre, arrullando a las avecillas del interior.

—Estoy seguro de que aquí habría uno o dos amigos capaces de encontrarlo; y no están demasiado lejos.

El padre Giovanni se sentó en la vieja mecedora colocada junto al parapeto bajo.

—Vito, si vuelve a tener noticias de sus amigos de Argelia, si todo ello tiene algo que ver con la Mafia y la invasión americana, le advierto que pierde el tiempo. El desagrado que don Antonio experimenta por lo alemán, va seguido por el profundo odio que le inspira todo lo norteamericano. No, en este caso él se queda en las montañas. No desea verse involucrado.

—Pero ahora todo es distinto, padre —le dijo Barbera—. Va a venir la nieta de don Antonio, María.

El anciano le miró, sumamente sorprendido.

—¿Quiere decir a la Cammarata? ¿Cómo es posible?

—He sabido, por la Radio, que Cárter regresa. Muy pronto.

El padre Giovanni apagó con enfado el cigarrillo.

—¡Qué loco! La última vez que vino le dije que no regresara. Va en busca de la muerte, ese hombre la busca. Pero hábleme más de la chica. ¿La trae Cárter consigo? Confían en que ella influirá en don Antonio como nadie haya podido hacerlo —se encogió de hombros al añadir—: No estoy seguro de que estén en lo cierto.

—Hay más, padre —declaró Barbera—. Mucho más: Luciano viene con ellos.

El anciano lo miró fijamente.

—¿Lucania? —musitó, empleando el nombre siciliano de Luciano—. ¿Salvatore Lucania viene? Pero ¿no está en prisión? —En aquel momento se le hizo la luz y comprendió—. ¡Ah! Ahora comprendo la estrategia. Lucky Luciano y la nieta del gran hombre. Harry Cárter debe de creer que la partida es suya.

—Y usted, padre, ¿qué opina?

—¿Qué importancia puede tener? Me ocuparé de que una de nuestras amiguitas —añadió, acariciando a una paloma— lleve la noticia a don Antonio. Él hará lo que le parezca oportuno. ¿Cuándo llegarán?

—En los próximos cinco días. Me informarán más ampliamente por Radio.

—Cuando conozca la fecha exacta, hágamelo saber. ¿Ha comentado esto con el Comité de Distrito?

—No —repuso Barbera.

En el curso del verano anterior se habían establecido los Comités de Distrito para coordinar las actividades de los distintos grupos que constituían el movimiento de resistencia.

El padre Giovanni dejó caer una mano en el hombro de Barbera.

—Y ahora, amigo mío, me acompañará usted a la mesa. Algo con que sustentarlo para el viaje de regreso a Bellona.

Harry Cárter aguardaba en la terraza de la villa de Dar el Ouad cuando Eisenhower penetraba en el patio, montado en su cabalgadura. El general desmontó, entregó las riendas a un mozo y ascendió la escalinata principal, correspondiendo al saludo de los centinelas. Al penetrar en el vestíbulo, Cusak se puso en pie detrás de la mesa.

—El coronel Cárter aguarda, general.

Eisenhower se volvió al regresar Cárter de la terraza. Lo miró fijamente por un momento y luego dijo:

—Pase, coronel —y le indicó el camino de su despacho.

Dejó la fusta en la mesa y comentó:

—He leído su informe, coronel. Ha estado usted muy ocupado.

—Ésa es una descripción muy atinada, general.

—¿Dónde se aloja?

—En una pequeña villa próxima al campo de aterrizaje de la Maison Blanche, señor.

—¿Cómoda?

—Adecuada, señor.

—Luciano y ese hombre, y la nieta de Luca. Es algo así como ver las espadas en alto. Siéntese.

Cárter hizo lo que se le indicaba.

—¿La invasión prosigue, señor?

—Sí, por supuesto. Ellos conocen nuestros preparativos, ya lo sabemos. Nos esperan un día u otro. Nuestro plan de diversión consiste en hacer creer que el ataque a Sicilia es sólo una simulación, que los auténticos objetivos son Cerdeña y Grecia.

—¿Cuándo, señor? —inquirió Cárter.

—Se trata de información reservada, sólo para usted. No lo hará extensivo a los demás, salvo en caso extremo, bajo circunstanciéis de naturaleza extraordinaria.

—Muy bien, señor.

—El nueve. —Eisenhower hojeó las páginas del dietario de sobremesa y sonrió—. Aquí dice: «Buen día para sentarse a recapitular sobre la propia vida».

Cárter se quedó atónito.

—Sólo nos quedan cuatro días…

—Ya lo sé. Pero los hombres del tiempo nos han asegurado que para entonces se esperan tormentas. Los italianos no contarán en recibir ataque alguno bajo semejantes condiciones atmosféricas.

—En ese caso, si nos vamos, tendrá que ser mañana por la noche, a más tardar.

—¿Cuánto tiempo necesitan? —preguntó Eisenhower—. Lo único que se precisa es una entrevista con ese hombre, Luca. Si se decide a unirse a nosotros, el resto consiste en que su gente haga correr la voz. ¿No es eso?

—En teoría, señor.

—Teoría es todo lo que tenemos. —Eisenhower se levantó para dirigirse a la pared en la que figuraba el mapa de la Cammarata—. Aquí, en este punto que domina las dos carreteras principales que utilizaremos para llegar a Palermo. Se trata, principalmente, de tropas italianas con Artillería de todos los tipos, incluidos los «88», y usted ya sabe lo que pueden hacer a nuestros tanques. Incluso cuentan con algunos «Tigres», ahí arriba. Si deciden combatir, pueden hacernos frente durante muchas semanas. Si se rinden, las escasas unidades alemanas tendrán que retirarse dejando la ruta hacia Palermo expedita en favor de George Patton.

—Sí, señor. Comprendo la situación.

—Lo que usted ignora es la información que hemos recibido de Roma después de nuestro último encuentro, y según la cual el castillo de naipes está a punto de desplomarse. Mussolini va a ser destituido próximamente. Bastará un empujón final para que el mariscal Badoglio tome el mando, lo que significa una paz negociada con Italia.

—Hay otro aspecto a considerar —comentó Cárter—. Antes de venir, telefoneé a la Maison Blanche, para disponer lo necesario para el descenso con el comandante Grant, pero me comunicó que ha recibido órdenes de suspender todas las operaciones. Al parecer, han perdido los cuatro últimos aparatos «Halifax» enviados a Sicilia.

—Sí, lo sé —repuso Eisenhower con calma—. Pero la autorización escrita de la que usted es portador lo capacita para revocar dicha orden.

—La cosa está en que, en opinión de Grant, el pronóstico está en contra de la posibilidad de que los «Halifax» alcancen su objetivo.

—¿Quiere usted decir que a él le parece imposible?

Cárter recordó las palabras exactas de Grant y las repitió:

—Digamos que no estima en mucho nuestras posibilidades de éxito.

—¿Dice usted que no es posible?

—No, señor. Quiero ser, simplemente, realista.

Eisenhower se levantó y se dirigió a la ventana. Cuando empezó a hablar, no apartaba la vista del jardín.

—Le voy a explicar algo que he aprendido acerca del mando, coronel, y es que ni siquiera Napoleón era mejor que el peor de sus soldados. Porque a pesar de lo muy perfectamente que pueda estar planeada una batalla, el éxito puede arruinarse frente a la conducta de media docena de hombres valientes que se niegan a entregar un puente al enemigo. Mi teoría personal es que todas las batallas son iguales. En el curso de la acción, aunque nunca llegue a saberse, un incidente aislado puede inclinar la balanza en favor de uno u otro de los contendientes.

—Sí, creo que yo mismo lo he experimentado también, general —repuso Cárter.

—Pase lo que pase —declaró Eisenhower volviéndose—, vamos a ir a Sicilia. Correremos el riesgo. Podemos conseguir la victoria con gran número de bajas, pero creo que ese hombre, Luca, puede ser ese factor capaz de inclinar el fiel de la balanza. La diferencia entre victoria y derrota.

—En ese caso, ¿vamos a ir, señor?

Ahora la sonrisa tenía un toque de tristeza.

—El mando goza, de siempre, del raro privilegio de tomar las decisiones difíciles. Y yo le digo que vaya y vea lo que ocurre —le tendió la mano, al añadir—: Y le deseo suerte.

Harvey Grant, sentado detrás de su mesa de despacho en la Maison Blanche, concluyó la lectura de las dos cartas de autorización del general Eisenhower y del presidente Roosevelt. Se las devolvió a Cárter.

—Un excelente modo de suicidarse. Tal como le dije, ni siquiera le doy un cincuenta por ciento de posibilidades de éxito. Otra cosa, no nos han ordenado retirarnos a causa, precisamente, de las bajas. Sé muy bien que la invasión es ya cosa de días. En cualquier bazar de Argelia se lo dirán, aparte que se trata de una colosal maniobra de engaño, frente al enemigo. En lugar de Sicilia, léase Cerdeña. Lo que el ojo no ve.

—No puedo comentar el hecho —empezaba a decir Cárter, pero de pronto, Grant golpeó con la mano el marco de la ventana.

—¡Cristo! Harry, creo que ya lo tengo. Lo que el ojo no ve. Corrección, lo que el ojo espera ver, lo ignora.

—No le sigo.

—Ya me entenderá. Vamos, se lo mostraré.

Descendieron los escalones de la entrada y se encaminaron hacia los hangares.

—¿Cuántos dice que serán?

—Cinco. Cuatro hombres y una mujer.

—¿Una mujer? —exclamó Grant—. ¡Dios mío! Pero, a pesar de ello, creo que puede hacerse.

—¿Qué, exactamente?

—Esto.

Grant sacudió una mano y abrió marcha hacia el último hangar, en donde los «JU 88» pintados de negro, los cazas, dormitaban sombríos.

—¿De veras cree que puede funcionar? —preguntó Cárter.

—Un poco de pintura. Hemos de borrar esos redondeles de la RAF, reproduciendo, nuevamente, las marcas de la Luftwaffe. Aquí lo significativo es que esta criatura tiene un sistema de motores que le permite desarrollar gran velocidad. Eso significa alcanzar el objetivo y dejarles caer en menos de una hora, desde donde nos encontramos. Y para unos y otros cualquiera que nos vea, no somos más que un caza en misión de combate.

—Es posible que tengas razón —asintió Cárter.

—Ellos también utilizaban los aparatos con el mismo propósito, por eso tiene las adecuadas modificaciones, esa puerta especial que han acoplado para un rápido desalojo. Más que una coincidencia, Harry, los dioses nos sonríen.

—De acuerdo —dijo Cárter—. Digamos que sí, que funciona, pero ¿y el regreso? En el mismo instante en que esta cosa sobrevuele la costa, tendrá encima a todos los cazas de la RAF.

—Eso no es problema. Como es natural, tendré que poner al corriente del asunto al mariscal Sloane, AOC, advirtiéndole de que salimos —explicó Grant—. No habrá dificultad alguna cuando vean las autorizaciones que trae. Dispondrá la pertinente recepción a mi llegada, cuando regrese.

—Estás destinado en tierra, Harvey, recuérdalo.

—En esta ocasión, no, querido amigo. —Grant palmoteó en el costado del «Junkers»—. No es que quiera decir que soy el único piloto del escuadrón capaz de hacer volar este aparto, pero soy el único que puede brindarle una oportunidad de éxito a la operación. Me llevaré a Joe Collinson conmigo. Es el navegante más veterano. Tiene las mismas horas de vuelo que yo y conoce perfectamente todo el equipo.

—De acuerdo, Harvey —concedió Cárter, vencida toda su resistencia y sin opción alguna.

—¿Cuándo salimos?

—Mañana por la noche, si le conviene.

—¿Será en la zona de lanzamiento de las afueras de Bellona que utilizamos la última vez?

—Sí.

—Si me acompañas al despacho, veremos el parte meteorológico, pero si no hay problemas, me atrevo a decir que puedes enviar un mensaje a tu gente en Bellona para que te esperen a eso de las once.

—Perfecto.

—Bien. Entonces es mejor que empecemos a movernos. Hay trabajo pendiente.

En Palermo, en su Cuartel General temporal del «Grand Hotel», el general Alfred Guzzoni, comandante del Sexto Ejército italiano, celebraba una sesión de trabajo con su equipo. Los reunidos eran, principalmente, oficiales italianos, aunque también se hallaban presentes un buen puñado de alemanes, entre los que se encontraban Meyer y Koenig, Guzzoni era un militar de excepción, veterano de numerosas campañas y durante una hora estuvo explicando la situación estratégica en el Mediterráneo.

—De modo, caballeros, que no tardarán en llegar —decía—. Eso lo sabemos todos. Una acción de diversión en algún punto de la costa siciliana, y luego el ataque real, probablemente en Cerdeña. Una cosa parece cierta: no parece que vaya a producirse antes de una semana. ¿Alguna pregunta? El informe meteorológico indica la llegada de tormentas.

Se plantearon algunas y al cabo de un rato, Meyer levantó la mano.

—General, me gustaría comentar la cuestión de la actividad de los partisanos en las montañas.

—¿Respecto de qué, mayor? —preguntó Guzzoni.

—Una cuestión de cooperación, general —dijo Meyer—. No espero nada de esos malditos campesinos, pero como tengo la experiencia de lo que únicamente puedo calificar como total falta de asistencia por parte de las unidades del Ejército italiano…

Se levantó un murmullo de enojo por parte de los oficiales italianos presentes y fue Koenig quien liquidó la situación al ponerse en pie y decir:

—Excuse al mayor Meyer, general. Quizá no está al corriente de que los cadáveres de los italianos llegan hasta las puertas de Moscú y en considerable número, en Stalingrado. En muchas ocasiones he tenido la suerte de contar con ellos a mi lado.

Un cierto número de oficiales italianos próximos a él prorrumpieron en un aplauso espontáneo. Meyer le miró con calma, tomó su cartera y salió.

Guzzoni se aproximó a él con la mano extendida, y le dijo:

—Me parece que se ha ganado usted un enemigo, señor.

—En tal caso no me quedará más remedio que soportarlo, señor.

Guzzoni le pasó un brazo por encima de los hombros y le comentó:

—Tuve el placer de conocer a su padre en Berlín, el mes pasado, con motivo de la conferencia de la OKW. Venga a comer conmigo y le explicaré cómo está.

La villa utilizada por el grupo de Cárter estaba situada a cinco kilómetros de la Maison Blanche, siguiendo la línea de la costa. No era gran cosa, porque estaba en mal estado de conservación, muy necesitada de una mano de pintura, pero el lugar era de gran belleza. Unas dunas de arena separaban el profuso jardín del mar. Más allá, la playa de blancas arenas se extendía hasta donde alcanzaba la vista.

Cárter los había reunido a todos en la sala de estar de la villa para ofrecerles una amplia información general y darles instrucciones. De la pared pendía un mapa de Sicilia y encima de la mesa descansaban varios sobres grandes.

La mayor parte de lo que les dijo era una repetición de lo ya explicado. Al finalizar inquirió:

—¿Alguna pregunta?

—¿Cuándo se producirá la invasión, coronel? —preguntó Detweiler.

—No tiene por qué saberlo, todavía —repuso Cárter—. Cuando hay que efectuar una penetración, me parece una sana política conocer el mínimo de datos, respecto a fechas, hechos, identidades y simpatizantes. Cuanto menos se sabe, menos se corre el riesgo de desvelar, sometido a presión. Como es natural, hay documentación a punto para cada uno de ustedes.

—Pero ¿qué sucederá si algo va mal en el descenso?

Si quedamos separados de los demás, ¿cómo nos reunimos de nuevo?

—Aquí, en la parte superior del valle. Es el monasterio franciscano de la Corona de Espinas. Ése será nuestro cuartel general. ¿Alguna pregunta más?

Se hizo el silencio.

Luciano encontró a María sentada en una cavidad de las dunas. Se dejó caer a su lado y encendió un cigarrillo.

—Cárter está de vuelta. Quiere vernos a todos dentro de quince minutos.

—¿La cosa marcha? —preguntó ella.

—Al parecer —ella se volvió para mirar el mar, cogiéndose las rodillas.

—¿Qué pretende ver? ¿Sicilia? —preguntó él.

—Hace tanto tiempo…

—Y su abuelo. También hace mucho tiempo.

—Sí. Quizá demasiado para los dos. ¿Lo ha pensado?

—Sí. Pero me parece que al profesor no se le ha ocurrido.

—El omnipotente Luciano —dijo ella, meneando la cabeza—. ¿Es que no hay nada imposible para usted?

—Algunas cosas. Incluso el diablo tiene días bajos —le alargó la mano para ayudarla a ponerse en pie, diciendo—: Vamos, es hora de comer.

Caminaron uno junto a otro y desaparecieron detrás de las dunas de arena. En una zona próxima, cubierta de hierba alta, se oyó un rumor de rastreo y luego Detweiler se puso en pie. Se sacudió la arena de la ropa, por un momento, con una mirada extrañamente deslumbrada y luego les siguió los pasos.

NUEVE

En la sala de estar de su casa, detrás de la funeraria, Vito Barbera presidía la reunión del Comité de Distrito. Allí estaba Pietro Morí, el maestro de escuela, un hombre enjuto y enérgico, de cuarenta y seis años, con gafas de montura de acero, que había combatido con las Brigadas Internacionales, en España, lo mismo que Ettore Russo, siendo este dato lo único que tenían en común, pues el hecho de haber Russo heredado la granja y las ovejas de su padre lo hacía sospechoso a los ojos de muchos de sus camaradas.

Los democristianos estaban representados por el padre Collura, párroco del distrito de Bellona y los separatistas, por Verga, el fondista. Y, aunque nunca se había dicho, ni hacía falta, Vito Barbera actuaba como representante de la Honorable Sociedad, la Mafia.

Cuando terminó de hablar, se produjo una larga pausa. Fue Mori quien habló el primero.

—¿Qué quieres que hagamos? ¿Arrodillarnos porque viene a nosotros ese degollador?

—Salvatore viene como salvador —se burló Ettore Russo—. ¿De quién?

—De los alemanes —apuntó Barbera.

—Sí, pero no de la Mafia —ahora hablaba Verga, el fondista—. Nosotros, los separatistas, queremos una Sicilia auténticamente libre, no sólo de Italia, sino de la vieja Mafia que mantendría el mismo régimen de cosas que antes.

El padre Collura intervino, suavemente:

—¿No podría ser nuestra primera tarea favorecer tanto como sea posible la invasión americana? La cuestión de quién deberá gobernar el país, vendrá luego. Será un asunto de elección libre y democrática.

—Maravilloso —comentó Morí—. Elección libre y democrática con una mano de la Mafia en cada cuello.

—Se le pueden imputar muchas cosas —afirmó Barbera—, pero la Mafia ha estado siempre al margen de la política. Creo que eso es algo que ninguno de los presentes puede negar.

—Pero siempre detrás de quien detentara el poder —repuso Russo.

—¿Debo sacar la conclusión —preguntó Barbera, suspirando— que ninguno de los presentes está a favor de una acción conjunta, en estos momentos?

—Cuando vengan los americanos, nos levantaremos en las montañas —declaró Morí—, pero, por lo que respecta a Luciano, al infierno con él.

—¿Y la nieta de don Antonio? ¿También al infierno?

Se produjo un silencio al pronunciarse aquel nombre. Morí miró a Russo y forzó una sonrisa.

—Mira, Vito, viejo amigo, no queremos en modo alguno ofender a don Antonio.

—No, eso es lo que yo pensé. —Barbera consultó su reloj y se puso en pie—. Mis amigos serán lanzados dentro de unas tres horas, aproximadamente, de modo que les ruego me disculpen. Estoy completamente seguro de que k› dicho no saldrá de ninguno de los presentes. Si algo va mal, uno ya sabe por dónde ha de empezar a mirar —y, encogiéndose de hombros, sonrió al añadir—: ¡Pero, qué cosas digo!

Salieron a la oscuridad de la callejuela y se dispersaron cada uno por su lado, salvo Morí y Russo, que caminaron juntos durante un rato.

—Sé muy bien que no siempre estamos plenamente de acuerdo, pero en este asunto percibo un entendimiento mutuo muy notable.

—Si quiere decir que hay que hacer algo respecto a Luciano, estoy de acuerdo —le dijo Russo.

Mori le pasó un brazo por los hombros.

—Ven a cenar a mi casa. Allí hablaremos con calma de todo, y tengo una botella de «Chianti» excelente.

En la Maison Blanche, la pesada niebla que subía del Mediterráneo reducía la visibilidad a menos de doscientos metros. Los «Junkers», de nuevo con las marcas de la Luftwaffe, aguardaban en la pista desde hacía media hora. Cárter y los demás componentes de la partida estaban apiñados en el angosto fuselaje, embutidos sus cuerpos con el equipo de salto y los paracaídas.

El teniente de vuelo Collinson, que actuaba de navegante, estaba ya en su puesto, familiarizándose con el equipo de radar «Lichtenstein», el cual, en efecto, permitía que los «Junkers» vieran de noche.

Harvey Grant estaba en pie en el exterior de la sala de tripulación, junto con el mariscal del Aire Sloane, que había acudido a despedirlos personalmente.

—No va a servir de nada, Harvey —dijo—. De lo peor que he visto. Aunque vaya, es posible que no pueda aterrizar, aun en caso de regresar.

Hizo su aparición un joven oficial piloto, el cual entregó a Grant el parte meteorológico.

—Se prevén lluvias y tormentas —anunció Grant, animado—. Esto es muy bueno, para mí, señor. Le veré dentro de dos horas. Para entonces, todo este lío estará resuelto.

Se volvió para dirigirse al «Junkers», ajustándose el casco de vuelo. Un momento más tarde, los motores que ya habían sido calentados previamente, ronronearon de nuevo.

A medida que Grant imprimía mayor potencia a los motores, el «Junkers» ganaba velocidad, siguiendo el balizaje. La niebla ocultaba las luces de su vista y Sloane y los otros, en pie, en el exterior, aguardaban conteniendo el aliento.

Pero no había por qué sufrir, ya que en el momento preciso, Grant levantó el aparato de proa y el «Junkers» se elevó, rebasando la zona de niebla para pasar a zona despejada. Grant hizo girar el aparato hacia el mar.

Al cabo de un rato habló con Cárter por el intercomunicador, el cual había sido expresamente instalado.

—¿Cómo van por ahí?

—Perfecto —repuso Cárter.

—Bien. Prevista la llegada sobre el objetivo, dentro de cincuenta minutos. El tiempo allí no es bueno, pero la visibilidad sí. La Radio anuncia tormentas, de modo que quizás esto se mueva un poco.

Situó al «Junkers» a una altura de crucero de 300 metros exactamente, y se retrepó en el asiento, sin tocar apenas los controles, disfrutando enormemente al navegar justo por encima de la capa de niebla.

A veinte minutos del objetivo previsto y a irnos cien kilómetros al sudoeste del cabo Granitola, en Sicilia, Collinson se inclinó súbitamente sobre el equipo de radar profiriendo un grito.

—Tengo algo, señor. Probablemente un caza nocturno.

Grant dijo entonces a través del intercomunicador:

—Alerta roja, Harry. Tenemos compañía.

En su estrecho acomodo, en pleno centro del «Junkers», Cárter, Luciano y los demás no podían ver absolutamente nada. Cárter aventuró entonces:

—¿Está seguro?

—Ahora sí —repuso Grant, cuando un «Junkers», idéntico al suyo emergió de la niebla a estribor colocándose a su lado. Grant saludó con la mano y vio al otro piloto corresponder al ademán. Siguió rumbo un corto espacio de tiempo, viró por estribor y desapareció en la noche.

—Ha funcionado a la perfección —declaró Grant satisfecho a través del intercomunicador—. Se ha largado. Nos quedan quince minutos exactamente, de modo que asegúrense de estar a punto.

En un prado situado en la cabecera del valle, detrás de la villa de la condesa de Bellona, aguardaban Rosa y Vito Barbera. Llovía con intensidad y ellos habían buscado cobijo bajo los árboles al extremo del prado. Rosa se cubría con una boina de tweed y un viejo impermeable provisto de cinturón.

—¿Te encuentras bien? —preguntó Barbera—. Este asqueroso tiempo es algo con lo que yo no había contado.

—Deberías preocuparte de cosas más importantes, como los malditos comunistas de Mori y Russo. Son capaces de echarnos encima a los alemanes, en cualquier momento.

—No —repuso él—. No lo creo. Mori no es tan loco. No pondría la cabeza en juego tan estúpidamente.

—Escucha —dijo ella, asiéndole de un brazo—. Ya vienen.

En la distancia se oía el rumor de los motores.

—Ya sabes lo que has de hacer —advirtió él.

Ella echó a correr hasta el extremo más alejado del campo y Barbera aplicó una cerilla a la fogata empapada de petróleo, que habían dispuesto hacía una hora. El fuego prendió con fuerza y el fondo de la pradera también apareció el fulgor de las llamas, al cumplir Rosa la parte reservada para ella.

Barbera escrutó en la noche y aguardó.

El «Junkers» ya había descendido considerablemente cuando Harvey Grant divisó las dos fogatas que señalaban el punto norte y el sur del prado.

—¿Ha visto eso, Joe? —le comentó a Collinson.

—Sí, señor.

Grant se inclinó a estribor, remontando una pequeña sierra, giró y comenzó el descenso.

—Tienes veinte minutos, Harry —anunció por el intercomunicador.

—Estupendo, Harry —repuso Cárter—, es todo cuanto preciso.

Hizo un ademán al resto del grupo que inmediatamente se puso en pie, acomodándose en el confinamiento del reducido espacio sujetándose al cable de lanzamiento, el cual tenía la misión de accionar automáticamente y abrir el paracaídas al saltar al aire. Cárter los inspeccionó a todos personalmente, en primer lugar a María, luego a Savage, seguido de Luciano, siendo el último Detweiler.

Volvió a su lugar en la cabecera de la fila, sujetó su propio cable de lanzamiento y descorrió la puerta de saltos.

La lluvia y el aire frío penetraron en el interior del aparato y un momento después se encendió la luz verde encima de su cabeza.

Cárter veía perfectamente el resplandor de las hogueras en la noche, y saltó sin dudarlo un instante. María se paralizó por un momento y Savage la empujó con decisión, saltando detrás de ella.

Lo que sucedió después no fue lo previsto, sino una especie de movimiento reflejo, una manifestación del odio que Detweiler había llegado a elaborar hacia Luciano. Había extraído la afilada navaja de su funda en la pierna derecha, mientras Luciano, situado en posición de salto en el quicio de la puerta, asía la bolsa auxiliar con todas sus fuerzas, consciente del corte que la navaja del otro infligía a su cable de sustentación, un instante antes de que el sargento lo empujara al espacio.

Collinson, que contemplaba el exterior a través de la puerta abierta de la carlinga no vio nada de toda aquella acción; a la escasa luz reinante, comprobó únicamente que Detweiler seguía en el mismo sitio, porque el sargento se había quedado inmóvil, con la mente turbia, atontado por la enormidad de su propio acto.

Grant había rebasado ya el objetivo y enderezaba el aparato para que el «Junkers» sobrevolara la cordillera y Collinson le golpeó en el hombro.

—Tenemos compañía —dijo.

Y entonces, al tiempo que las montañas se les echaban encima y Grant levantaba el aparato de proa para eludir el encontronazo, Detweiler perdió el equilibrio y cayó de cabeza en el vacío.

A ciento veinte metros de altura, bastan veinte segundos para caer en tierra. Luciano recordaba las palabras de Cárter en el «Dakota», en Ringway, mientras descendía, rebasada ya la marca que indicaba la mitad del recorrido.

Se volvió una vez, dos y soltó la bolsa auxiliar que sostenía fuertemente agarrada y sus dedos asieron la anilla del paracaídas de emergencia que llevaba sujeto al vientre. Tiró de ella y se produjo un chasquido al penetrar el aire en el paracaídas, a menos de treinta metros de altura sobre tierra. Sintió que flotaba bajo la sombrilla caqui, la bolsa auxiliar más abajo, colgando del cable que le pendía de la cintura.

Se dirigía derechamente hacia el objetivo, descendiendo a gran velocidad hacia el fuego situado al extremo norte del prado, y vio que Cárter y María ya habían hecho contacto. Levantó la vista, pero no vio a nadie en el cielo, ni rastro del paracaídas de Detweiler. Pasó por encima de Savage cuando éste tomó tierra y entonces le pareció que el fuego se le aproximaba peligrosamente y vio a una persona en pie, contemplando su descenso. Era un muchacho cubierto con un viejo impermeable y una gorra de tela.

La bolsa auxiliar golpeó al dar en tierra, con un sólido topetazo, advirtiéndole que debía disponerse para hacer contacto él también. Un instante después dio con su cuerpo en el suelo, rodando por la hierba húmeda, sin aliento. El muchacho del impermeable y la gorra de tweed se aproximó para ayudarle, recogiendo las volandas de seda y fue entonces cuando Luciano vio que se trataba, en realidad, de una chica.

Se puso en pie, desabrochándose el equipo de lanzamiento y ella hizo una pausa para examinarle a la luz de la hoguera.

—¿Es usted Luciano?

—Ni más ni menos. ¿Y usted?

—Rosa Barbera, la sobrina de Vito.

Ella recogía ya el paracaídas en un envoltorio cuando llegó corriendo Harry Cárter, seguido a poca distancia de Savage.

—¿Dónde está Detweiler? Vito dice que usted saltó el último y que después el aparato remontó esas colinas para sobrevolar el valle contiguo.

Luciano se quitó el paracaídas principal, el que no se abrió y mostró el cable de sustentación, con el corte de navaja patente a los ojos de todos.

—Sabía que el condenado me odia, pero no imaginaba hasta qué punto —dijo.

Detweiler, caído en el valle siguiente, descendió sobre un pinar y el paracaídas se enredó en las ramas, dejándole suspendido a varios metros de altura. Abrió el cierre de seguridad, cayó al suelo y permaneció inmóvil un momento.

¿Qué demonios podría hacer ahora?, se preguntaba. No había tenido intención de hacerlo, ni aquello ni nada semejante. Fue un momento de pura locura y el resultado era encontrarse al otro lado de la montaña, a kilómetros de distancia del objetivo, solo y totalmente vulnerable.

Una cosa era cierta: tenía que moverse aprisa y alcanzar Bellona por sus propios medios, cuanto antes. Descorrió la cremallera para quitarse el equipo de vuelo con el que había saltado. Debajo llevaba un traje de tweed remendado y camisa sin cuello. En un bolsillo llevaba una gorra. La sacó, se agazapó y abrió la bolsa auxiliar. De allí tomó una pistola automática del 45 y un «M1»; guardó la «Colt» en un bolsillo y se colgó del hombro él «M1».

Arrojó la bolsa entre los matorrales y tiró del paracaídas para recogerlo, pero no lo consiguió, de modo que abandonó el intento y comenzó a caminar con cautela por el bosque. Había dejado de llover por el momento y una pálida luna se asomaba entre las nubes. A su escaso resplandor, descubrió un camino de tierra al extremo más alejado de un muro de piedra de escasa altura y lo saltó. Olía a fuego de leña, vio una casa de campo en la parte inferior, una luz en la ventana.

Se detuvo para palparse el bolsillo interior de la chaqueta en donde había guardado la cartera con la documentación falsa entregada por Cárter en la Maison Blanche. Tranquilizado, siguió camino adelante y penetró en el patio de la granja, con el «MI» todavía al hombro, pero una mano en el bolsillo, en la empuñadura del «Colt».

Mientras él cruzaba por el barro hacia la casa, un perro ladró excitado en el interior. Llamó a la puerta con los nudillos. Percibió algún movimiento y se abrió la parte superior de la puerta.

El humo chocó con el aire frío y a la escasa luz de una lámpara de petróleo, Detweiler vio a un hombre en pie, empuñando una escopeta. Tendría unos sesenta años, estaba sin afeitar y llevaba un traje increíblemente remendado. A su lado, un muchacho de unos doce años envuelto en harapos. A su espalda, junto al fuego, una anciana, con el rostro más surcado de arrugas que una momia egipcia, estaba recostada en una mecedora de madera, envuelta en mantas.

—¿Qué quiere? —preguntó el hombre, con aspereza.

—Soy pastor —dijo Detweiler—. Me he perdido, iba al valle contiguo y ya ha oscurecido. ¿Podría darme cobijo por esta noche?

El hombre asintió.

—¡Claro! ¿Por qué no? Puede dormir en el granero. Giorgio le mostrará el camino por la mañana —dio una palmadita en la cabeza al muchacho, que se pasó la manga por la nariz, pero no dijo nada.

El hombre escrutó a Detweiler especulativamente.

—Dígame la verdad. ¿No estará usted con los chicos de la montaña?

Detweiler no sabía qué responder, pero decidió correr el riesgo.

—Quizá —repuso.

—¡Lo sabía! —el viejo, repentinamente, sonrió, mostrando unos dientes ennegrecidos—. Ha venido usted al lugar ideal, amigo. Créame, aquí todos somos patriotas —y, abriendo la parte inferior de la puerta, dejó entrar a Detweiler.

La atmósfera en el interior del «Junkers» era de extrema excitación, mientras se dirigían a la costa de Sicilia, en plena noche. Collinson anunció por el intercomunicador:

—Cabo Granitola, lo veremos inmediatamente. Lo conseguimos, señor, ¡lo conseguimos! Un lanzamiento perfecto.

—Salvo por ese estúpido que se entretuvo en barruntar cosas hasta el final —repuso Grant—. Sólo Dios sabe en dónde ha ido a dar. Estábamos a varios kilómetros del objetivo cuando saltó. ¿Qué demonios hacía?

Y entonces Collinson, con la mirada fija en el equipo «Lichtenstein», dijo:

—Tenemos compañía. Un serio problema.

Un «Junkers» emergió de la niebla a estribor. Un segundo después, otro se situó a babor.

—Es mejor que mire hada atrás. Otro nos sigue por la cola. ¿Qué hacemos?

—Me parece que lo que debemos hacer es conectar con su frecuencia —dijo Grant. Y eso fue lo que hizo/

Oyeron un poco de estática, y una voz dijo en correcto inglés.

—Gran pájaro negro, nos hemos sentido muy solos sin ti. La última vez que te vimos fue sobrevolando Argelia, hace un mes. Has tardado mucho en volver a casa. Ahora es mejor que bajemos tranquila y amigablemente, que tomes tierra en la base de Otranto y que lo aclaremos todo.

—¡A la mierda con vosotros! —exclamó Grant y realizó la misma operación que en aquella memorable ocasión del «Dakota», a su regreso de Malta.

El piloto del «Junkers» de cola, levantó el morro desesperadamente y se hundió en picado, pasando por debajo y Grant detrás suyo, recurriendo al sistema G2 para ganar potencia, manteniéndose fuerte, como todos los grandes pilotos, hasta estar muy cerca. Su pulgar apretó el botón y la metralla alcanzó al otro aparato, produciendo grandes orificios en el fuselaje. Se originó una gran llamarada que llegó a convertirse en una bola de fuego al desintegrarse el «Junkers».

En aquel mismo momento, el aparato de Grant recibió el impacto de la metralla, pues tenía a uno de los otros dos cazas detrás suyo. Instantáneamente trazó una pirueta, fruto del reflejo de muchos años de combate que acudía en su ayuda, y un momento después las nubes se lo habían engullido.

—¿Todo bien? —gritó.

—Lo tenemos mal por aquí —repuso Collinson—. Un orificio en el fuselaje por el que podría entrar un «Morris diez».

Volvieron a sentir los impactos de la metralla y Grant dijo:

—Voy a descender a nivel del mar. Sujétate, Joe, y sabremos si esos malditos saben volar.

Emergió de la cobertura de nubes a trescientos metros de altura y mantuvo el rumbo. Probablemente aquélla era la aventura aérea más arriesgada de todas cuantas hubiera intentado nunca, porque la única iluminación partía de la luna, de vez en cuando y el viento era tan fuerte que se había levantado un fuerte oleaje.

Los dos «Junkers» lo seguían, incluso a aquella altitud suicida, disparando siempre que les era posible desde su posición de cola. Una y otra vez el avión de Grant se estremecía bajo el impacto de la metralla.

Media hora a una velocidad superextrema de seiscientos kilómetros por hora. Los motores recalentados y los tanques de óxido nitroso que alimentaban su sistema de impulso casi vacíos. No resistirían mucho más, él lo sabía, y entonces, mientras el aparato cabeceaba de nuevo, esta vez bajo el fuego de las ametralladoras, con el cristal delantero destrozado, recibió una descarga en el ala izquierda y otra en la derecha.

Levantó la mano cubierta de sangre y el motor de babor empezó a humear. Accionó inmediatamente los extintores. El «Junkers» redujo en el acto la velocidad, la aguja descendía vertiginosamente.

Y entonces se oyó de nuevo la voz por la radio:

—Buena suerte, quienquiera que seas. Te lo has ganado.

Collinson gritó:

—¡Se han ido! ¿Por qué?

—Nos encontramos a doscientos veinticinco kilómetros de la costa, que es el límite de su radio para caza marítima. Mira a ver si tenemos una venda en la caja. Me parece que tengo un proyectil en la pierna.

Collinson encontró el botiquín de primeros auxilios y examinó su interior.

—¿Se encuentra bien, señor?

—Un proyectil en el brazo, otro en la pierna —repuso Grant—, el motor de babor quemado. ¿Quién pediría más? —hizo tina mueca a causa del dolor—. Ahora cruce los dedos, diga una oración y veremos si puedo todavía hacer volar este cacharro.

DIEZ

Vito abrió la puerta del horno de la caldera, situada en el sótano de la villa de la condesa de Bellona. Había encendido el fuego un rato antes y ahora ardía con fuerza. Se volvió a Luciano y Cárter, diciendo:

—Okay, métanlo todo dentro.

Introdujeron los trajes de salto, los paracaídas, las bolsas de equipo, y Barbera cerró la puerta.

—Harry, me alegro de verte.

—Y a ti, Vito. ¿Cuándo nos recibe Luca?

—No lo sé, Harry. Ni siquiera sé dónde está. El padre Giovannni es mi único contacto con él.

—¿Quién es?

—El prior de los franciscanos en la Corona, de Espinas.

—¿Es el contacto de la Mafia?

—Sí, claro. Tenemos a Dios de nuestra parte, también.

—En realidad, eso es más cierto de lo que usted mismo cree, Vito —le repuso Cárter—. ¿Sabe dónde encontramos a la nieta de Luca?

—No, hasta que usted me lo diga.

—En un convento de Liverpool, en Inglaterra. Las Hermanitas de la Misericordia.

—¿Bromea? —Barbera abrió la boca, sorprendido.

—Al viejo le gustará —dijo Luciano—. ¿No es lo que todo el mundo desea? ¿Tener un cura en la familia? María es equivalente femenino.

Ascendieron las escaleras y Barbera les indicó el camino que discurría por un pasadizo posterior hasta la enorme cocina situada en la parte de atrás de la casa. En el amplio hogar ardía un buen fuego, que Savage alimentaba con unos troncos.

María estaba en pie delante de la mesa, cortando pan y salami. Llevaba un pañuelo alrededor de la cabeza, una chaqueta de lana y un vestido de algodón negro, y quedaba perfectamente a tono con el ambiente. Rosa se había despojado del impermeable y la gorra, y revolvía la sopa, en cuclillas frente al fuego.

Savage se puso en pie cuando los tres hombres entraron en la habitación. Lo mismo que ellos, llevaba una gorra de tela, ropas ajadas y polainas de cuero, todo lo cual constituye el atuendo habitual de los pastores de la montaña o los cazadores.

Luciano meneó la cabeza, diciendo:

—No sirve de nada, chico. Incluso con esas ropas pareces un anuncio viviente de whisky.

A Savage le costó trabajo componer una sonrisa, porque el recuerdo de lo que Detweiler había hecho gravitaba con fuerza sobre su espíritu.

—Mire, coronel, respecto a Detweiler… —empezó a decir.

—No hay nada que comentar —le repuso Cárter—. No diremos nada hasta haber oído el relato completo de los hechos.

—Cuando regrese a Bellona, me comunicaré por radio con la Maison Blanche —anunció Barbera—. Ellos sabrán si regresó a bordo del aparato —pasó un brazo por los hombros de Luciano y comentó—: Y ahora, don Salvatore, bebamos para festejar su feliz llegada.

Las vidrieras de dos puertas se abrían sobre el jardín trasero. Savage salió, siguiéndole Cárter.

—No fue culpa suya.

—Eso no basta, señor —repuso Savage meneando la cabeza—. Fue muy pobre mi capacidad de enjuiciamiento. Pensé que lo conocía.

Cárter le pasó un cigarrillo y Rosa se acurrucó junto al fuego.

—Esa chica… ¿qué edad tiene?

—¿Rosa? Unos dieciséis. Es la sobrina de Barbera.

—Demasiado joven para verse envuelta en este juego.

—Al contrario, se desenvuelve muy bien y es cosa que no debe sorprender a nadie. A los trece años se encontró sola. Cuando Vito la halló, llevaba años por las calles de Palermo.

Savage, que era el producto de la más convencional de las educaciones, recibió un shock.

—¿Quiere decir que era una prostituta? —inquirió.

—Eso es lo que parece.

Savage se acercó para sentarse junto al fuego, contemplándola. Ella era consciente de su presencia, pero se rascó la espalda, con absoluta tranquilidad. Al alargar el brazo, puso al descubierto un roto en la sisa del vestido por el que asomaba el vello negro de la axila.

—¿Tiene hambre? —preguntó ella, sin mirarle.

—Me comería un caballo.

—¡Eh! Me gusta su modo de hablar —se volvió de cara—. Italiano romano, como un caballero de verdad.

—Viví en Roma durante unos años, antes de la guerra.

—Pero ¿es usted americano? ¿Americano de veras?

Con un cucharón le sirvió la sopa y le alargó el plato.

—Creo que así puede decirlo.

—¿De Nueva York?

—Boston.

Ella arrugó la nariz, como decepcionada.

—Es una lástima. El sitio bueno de verdad es Nueva York. La estatua de la Libertad, el Empire State. El tío Vito me lo ha explicado todo. Algún día viviré allí.

—¿De veras?

—Quizá después de la guerra.

La sopa era excelente, pero estaba muy caliente y se quemó un poco la boca.

—¿Está buena? —preguntó ella—. Muy buena.

—Tome un poco más.

Le yació el cucharón de nuevo en el plato y luego se fue a la mesa a servir a los demás. Caminaba efectuando un movimiento total e integral del cuerpo que él consideró de lo más turbador. El vestido de algodón negro le estaba pequeño y se le ajustaba mucho a las caderas al inclinarse ella sobre la mesa. Se daba cuenta de que Luciano lo contemplaba sardónicamente y con rapidez volvió a interesarse en la sopa. Los otros tres hombres se acomodaron a la mesa y María trajo café del fogón.

—Vamos a ocuparnos del asunto —anunció Barbera—. Aquí estarán seguros durante uno o dos días, mientras recibo recado del padre Giovanni de la Corona de Espinas. Tal como dije antes, sabremos de don Antonio a través de él.

—El tiempo es esencial, Vito —afirmó Cárter—. ¿Cuánto tendremos que esperar?

—No lo sé, Harry. Todo depende de Luca. Me mantendré en estrecho contacto, lo prometo, y os dejaré a Rosa para que os cuide.

—Un par de días. Eso es todo el tiempo de que disponemos.

María inclinó la cabeza y dijo una oración de acción de gracias, antes de comer. Cuando levantó la vista, Barbera dijo, torpemente.

—Hermana, Harry me ha contado cuál es su situación. Lo siento, no lo sabía.

—Eso no tiene nada que ver, signore Barbera.

—¿Es cierto lo que dice? —preguntó Rosa—. ¿Es usted monja?

—Sí, Rosa —repuso María—. Religiosa de un hospital.

—¡Oh! Bueno, de esa clase de monjas. Como las de la Enfermería General de Palermo. Estuve allí en cierta ocasión. Todas las enfermeras eran monjas.

—¿Estuvo en el hospital?

—Sí. Cuando perdí a mi hijo —dijo, y siguió sirviendo la sopa en torno a la mesa.

En la Maison Blanche se había levantado la niebla y había cesado de llover. El mariscal Sloane estaba sentado ante la mesa de la Sala de Tripulación, estudiando unos papeles que había traído consigo en la cartera. Papeleo del más cargante, de ese que a uno le entran deseos de rebuscar en la base del montón esperando que todo él se venga abajo.

Se abrió la puerta y entró el oficial de servicio.

—Lo consiguió, señor. Ahora mismo viene.

Sloane salió a toda prisa de la estancia, cruzó en dirección de la torre de control y subió las escaleras. Chasqueó los dedos y uno de los sargentos le pasó unos prismáticos «Zeiss», nocturnos. A la pálida luz de la luna, distinguía el «Junkers» a una distancia de tres kilómetros.

La voz de Harvey Grant se oía a través de la radio, totalmente desfallecida.

—No hay tiempo para el procedimiento de rutina. Traigo a un crío muy cansado que se ha de acostar inmediatamente.

—Nada bueno. Alarma total —anunció Sloane bajando los lentes.

El «Junkers» hizo su aparición sobre el mar a unos mil quinientos metros de altura. El viento silbaba a través del cristal roto. Collinson tenía el rostro completamente azulado a causa del frío, agachado detrás de Grant, con las manos en sus hombros como si quisiera sostenerle.

Grant se mantenía sentado, con las manos heladas sobre los mandos y una extraña sonrisa fija en el rostro. Según el indicador, hacía quince minutos que se habían quedado sin combustible.

Al aparecer en su campo visual el campo de aterrizaje, con las luces de balizaje marcando con toda precisión la pista, el motor de estribor comenzó a fallar y la proa oscilaba en descenso.

—Ya estamos —anunció Grant—. Agárrate y reza, Joe.

Rozó las copas de una fila de palmeras en el extremo norte de la pista y distinguió la hilera de vehículos que salían de los edificios de control y se formaba a su derecha. El «Junkers» casi se desploma. Él dio un último golpe de fuerza para enderezarlo y, milagrosamente, el motor volvió brevemente a la vida.

El peor aterrizaje de toda su carrera, cabeceando hacia atrás y hacia delante un par de veces antes de detenerse, y la cola, al golpear en tierra, que levantó gran cantidad de arena por el aire, describiendo un círculo completo. Pero estaban en el suelo.

El motor se había parado definitivamente. Grant oía los frenazos de los coches que iban llegando con el personal de emergencia y notaba que Collinson le sacudía de los hombros, ansiosamente. Voces, muchas voces, gritos confusos, y luego abrió los ojos y se encontró a Sloane inclinado sobre él.

—No me reprenda, señor. Esta vez, no. Me siento orgulloso de mí mismo.

Luciano salió a la terraza, seguido de Barbera. Oía las aguas gorgoteando en las cañerías, saltando de las numerosas fuentes. En otro tiempo se decía que quienquiera que poseyera el control de las escasas aguas de Sicilia, dominaría la isla. Y eso es lo que la Mafia había hecho.

A la luz que salía de las ventanas posteriores, descubrió la lujuriante vegetación semitropical junto a la casa. Aunque no lo alcanzaba a ver, le llegaba el aroma de azahar de unos naranjos. Y había almendros. Las palmeras se inclinaban bajo la brisa y la lluvia escurría de los aleros de la veranda.

—Había olvidado cómo era —declaró, suspirando.

—¿La verdadera Sicilia? —preguntó Barbera.

—Eso depende de su punto de vista personal. Debajo de la veranda y a escasa distancia, al otro lado del sendero, las hojas de un matorral se estremecieron y asomó el cañón de un arma. Luciano propinó un empellón a Barbera con el brazo izquierdo rígido y se sacó de debajo de la chaqueta el revólver que llevaba escondido. Disparó dos veces en el mismo movimiento, conexo y fluido. Una pistola saltó por los aires, se oyó toser y un hombre cayó de espaldas sobre los matorrales.

—Habrá otro —musitó Barbera, mientras Luciano seguía agazapado.

Savage salía ya corriendo de la casa con un «MI» en las manos. Se oyeron unos disparos de escopeta a la derecha, procedentes de los matorrales, pero a una distancia que los hacía inútiles.

Luciano echó a correr hacia el huerto, se arrojó de cabeza, rodó por tierra y se puso en pie muy cerca del otro pistolero. Empuñaba con ambas manos una escopeta de cañones recortados.

Luciano hizo fuego, alcanzándole en el brazo izquierdo. El hombre gritó dejando caer la lupara y Savage descargó el «M1» sobre el sujeto, empujándolo hacia los matorrales.

—La idea era atraparlo vivo para que nos explicara todo esto —declaró Luciano.

Savage se le quedó mirando, con una expresión de sorpresa y embotamiento en los ojos, y Barbeta y Cárter pasaron corriendo a su lado para aproximarse a Luciano, que contemplaba el cuerpo sin vida de un muchacho de unos diecisiete años.

Barbera recogió el arma del suelo. Se trataba de la lupara, el arma tradicional utilizada por la Mafia para el asesinato ritual. Se volvió hacia Luciano, diciendo:

—Iban detrás de usted.

—¿De mí? ¿La Mafia? —Luciano estaba sorprendido—. Eso no tiene sentido.

—No es la Mafia. Mire ahí —se dirigió al otro pistolero que yacía boca abajo. Barbera le volvió de cara con el pie.

—Le conozco. Es Ettore Russo —anunció Cárter.

—¿Quién es? —preguntó Luciano.

—Un comunista —afirmó Barbera—, y no es amigo de la Mafia. Se trata de un miembro del Comité de Distrito que coordina el trabajo de las diversas facciones, las cuales intentan promover el movimiento de resistencia. Anoche, a primera hora me reuní con ellos para discutir su llegada y planear lo que deseamos conseguir. No le complació la idea.

—De modo que decidió eliminarme.

—No, realmente —dijo Barbera—. Creo que estaba siendo utilizado por alguien mucho más inteligente que él. Considérelo desde este ángulo, si él y su hijo acaban con usted, parecería cosa de la Mafia. Usted está fuera de combate y todo el mundo sometido a confusión.

—¿Y con este resultado? —preguntó Cárter.

—Lucky Luciano y sus amigos han dado muerte a uno de los comunistas más importantes del distrito, que no estaba de acuerdo con ellos, de modo que lo mejor es que enterremos a la pareja cuanto antes.

María pasó junto a ellos, se arrodilló junto a Russo y se puso a rezar. Barbera se la quedó mirando cohibido. Luciano inclinó la cabeza y todos se retiraron a la veranda.

—¿Cree usted que sabe quién hay detrás de todo esto?

—Claro que sí. No se preocupe. Se ocuparán de él —dijo Barbera.

—¿Qué sucederá ahora? —preguntó Luciano.

Barbera se volvió hacia Cárter, diciendo:

—Me parece que lo mejor que podemos hacer es marchar usted y yo a Bellona para enterarnos de lo que pasa.

—¿Y el resto se queda aquí?

—No —repuso Barbera meneando la cabeza—. No estoy seguro de que no haya otro que intente lo mismo, no hasta que haya dado su merecido al maldito Mori. Me parece que lo mejor es que Rosa les acompañe al convento de los franciscanos. El padre Giovanni se ocupará de ustedes. Nadie se atreverá a tocarles allí arriba —se volvió a Harry para preguntarle—: ¿De acuerdo, Harry?

—No parece que tengamos alternativa —concedió Cárter mirando a los otros.

—Bien —afirmó Barbera—. En tal caso deshagámonos de estos cadáveres sin pérdida de tiempo.

Luciano estaba sentado a la mesa cargando el revólver. Era un «Smith & Wesson» del 32 que había utilizado en la sala de tiro de la abadía.

—¿De dónde lo ha sacado? —le preguntó Cárter, acercándose por detrás.

—Hice un trato con el armero. —Luciano se sacó del bolsillo el silenciador—. Era muy complaciente.

Y a continuación se guardó la «Smith & Wesson» debajo del cinturón, en mitad de la espalda.

Savage deslizó los brazos por las correas del macuto, se lo colgó y recogió el «MI». Rosa acudió desde el dormitorio, ataviada de nuevo con el viejo impermeable y la gorra de tela. María se puso un poncho impermeable y se anudó un pañuelo a la cabeza.

—Está bien —anunció Barbera—. Ahora nos vamos. Dentro de tres horas estarán en el monasterio. No habrá problema alguno. Allí nos veremos mañana.

Apagó la luz y todos salieron a la veranda. Cárter y él se quedaron hasta que todos hubieran desaparecido en la oscuridad, con Rosa a la cabeza de la expedición. Cuando los hubieron perdido de vista, Barbera se volvió hacia Cárter.

—Okay, Harry, ahora vamos a por Mori —dijo, y descendió los escalones de la entrada.

ONCE

Pietro Mori había enviado a su mujer a la cama muy temprano y aguardaba el regreso de Russo sentado en un viejo butacón junto al fuego, con una botella de brandy. No estaba particularmente preocupado porque, después de todo, Russo era quien corría todos los riesgos y no podía salir mal, pasara lo que pasara. El esquema, en su conjunto, era de una inteligencia esencial.

Dormitó un poco y le despertó una llamada en la ventana. Se puso en pie y entreabrió el postigo.

—¿Quién es?

—Soy yo, Vito —dijo Barbera—. Tengo que hablar contigo.

—Un minuto —repuso Mori—. He de abrir la puerta.

Descorrió el cerrojo y Barbera se deslizó al interior.

—¿De qué se trata? —inquirió Mori.

—Acabo de dejar a Russo, maldito seas —le dijo Barbera—. Dice que te aguarda en el infierno.

Su mano izquierda se aferró al cuello del otro, acercándoselo para besarle en los labios, él beso de la muerte de la Mafia. Al mismo tiempo, con la afilada punta del estilete le rozó las costillas, buscando el corazón.

Pietro Morí dijo algo ininteligible y Barbera lo acomodó en la butaca junto al fuego, con la cabeza hacia atrás y los ojos fijos en la eternidad.

En aquel preciso momento, los otros avanzaban por el prado suavemente inclinado en el costado del valle en dirección hacia los árboles, con Rosa al frente. Luciano, al igual que Savage, llevaba un macuto a la espalda y un «Mí» colgado al hombro.

Llovía de nuevo. Al llegar a los árboles, le preguntó a María:

—¿Está bien? —Estupendo.

Rosa les indicó que se detuvieran, y todos se agacharon: Luciano sólo alcanzaba a ver un trozo de muro bajo, una carretera al otro lado y, al fondo, más árboles.

—Cruzaremos hasta allí —dijo la chica—, y entonces subiremos por la montaña, en el extremo más alejado. El monasterio se halla situado en las colinas al otro extremo del valle, desde donde nos encontramos, pasado Bellona.

—Okey —dijo Luciano—, en marcha. Rosa se encaramó por encima del murete, seguida de Savage, que se volvió para ayudar a María. Iniciaban el cruce de la carretera, cuando se encendieron los faros delanteros de un coche, creando una zona iluminada. Una voz ordenó con aspereza, en un mal italiano: —Quédense donde están.

Rosa ya estaba fuera del campo visual, pues había saltado el muro, seguida de Savage. Luciano sacó la «Smith & Wesson» y disparó a las luces, destrozando una de ellas, luego corrió tras María, que se disponía a saltar la pared.

Al remontarla, una ráfaga de metralleta levantó pequeños fragmentos de piedra de la pared. Él la cogió de una mano y juntos corrieron en medio de la oscuridad, hacia los árboles.

Incluso cuando ya estaban a resguardo, la metralleta resonó de nuevo, desgajando las ramas que se entrecruzaban sobre sus cabezas.

Ellos oían voces que les gritaban, mientras sus perseguidores se acercaban a la pared para ir en su busca, disparando a ciegas.

Luciano se agachó mientras una bala le arrancaba la gorra y derribaba a María. Distinguía el rumor de los pasos de Rosa y Savage alejándose y las voces de los soldados que parecían muy cercanas. Arrastró a María para ponerla en pie.

—¡Por aquí! —dijo, y corrió hacia un lado, a toda prisa, por una plantación de pinos jóvenes, con un brazo levantado para protegerse el rostro.

Al cabo de un rato, los perseguidores apenas se oían, y él hizo una pausa.

—¿Qué hay de Rosa y del capitán Savage? —preguntó María.

—Tendrán que arreglárselas como puedan.

—¿Y nosotros?

—Ascenderemos. Ella dijo que el monasterio estaba al fondo del valle, ¿verdad?

Él le tomó una mano. Cuando cruzaban una pequeña corriente de agua, comenzó a llover con fuerza.

Detweiler había cenado bien a base de cordero hervido y queso de cabra, todo ello regado con una botella de vino tinto. Y fue precisamente el vino lo que le hizo ver las cosas bajo una luz más esperanzadora. Se sentía terriblemente cansado. El viejo le dio un par de mantas y lo acompañó hasta el granero. Detweiler se acostó, con el rifle a un lado, y casi al instante se quedó dormido.

Cinco minutos después, mientras él yacía roncando suavemente, se abrió la puerta del granero y aparecieron el viejo y el muchacho. El hombre sostenía una lámpara para contemplar a Detweiler y una vez satisfecho, se retiró, cerrando la puerta tras sí.

Dio un toque al muchacho, diciendo: —Vete ahora, ya sabes lo que has de hacer.

El chico giró sobre sí mismo y echó a andar por el patio de la granja, para salir por la verja. Cuando llegó al sendero, comenzó a correr. El viejo le vio alejarse y luego regresó a la casa.

En el segundo cubículo, al otro lado de la sala de ataúdes situada encima de la funeraria, Vito Barbera estaba sentado ante el equipo de radio. Cárter se movía de un lado para otro con impaciencia, fumando un cigarrillo.

Por fin, Barbera se quitó los auriculares y se volvió hacia él.

—Ha llegado de una pieza.

—¿Y Detweiler?

—No le va a gustar. Al parecer, saltó, pero demasiado tarde. Probablemente cayó en el valle contiguo.

—¡Eso es lo que nos hacía falta! —estalló Cárter—. Detweiler campando por sus respetos. Tendría que haberse levantado la tapa de los sesos. Quiero decir, ¿qué pasa si le cogen?

—Todo irá bien, Harry, ya lo verás —dijo Barbera—. Haré correr la voz. Pronto daremos con él. Ya te dije que lo único que tenía que preocuparte era salvar la piel —añadió, con una mueca, al tiempo que le ponía una mano en el hombro.

El año anterior, cuando operaba como correo de la OSS en la Francia ocupada, Jack Savage se había detenido en un café de Tours, que constituía uno de los puntos clave de la ruta hacia España. Fue inmediatamente detenido y conducido al cuartel de las SD para ser interrogado con considerable brutalidad, por espacio de tres días antes de ser embarcado en un tren con destinó a París, bajo escolta, para ser entregado en el cuartel general de la Gestapo de la Rue des Saussaies. Pero dio muerte a un guarda que fue lo bastante estúpido como para volverle la espalda, y consiguió saltar del tren justo en las afueras de Orleáns. Aquello fue el principio de cinco días de actividad que finalizaron al cruzar los Pirineos a pie y entrar en España.

Era una extraña sensación aquella de sentirse cazado de nuevo y era consciente de la excitación nerviosa ya familiar, que le agudizaba todos los sentidos al detenerse en una pequeña plataforma para mirar hacia atrás.

No había nada que ver, pero, en cambio, oyó a los soldados que se llamaban unos a otros, ahora ya a lo lejos y débilmente.

—No podrán atraparnos. En estas montañas, no —aseguró Rosa.

—¿Y María? ¿Y Luciano? —inquirió él.

—No podemos hacer nada —declaró ella, lisa y llanamente—. Deberán espabilarse. Ahora tenemos que seguir.

La lluvia se había debilitado de nuevo, pero el viento comenzó a soplar entre los pinos y las nubes que cruzaban por encima de sus cabezas se veían cargadas y tormentosas. La lima se asomaba de vez en cuando.

En lugar de abrirse paso por el escarpado declive de la montaña, ella ascendió derechamente. El desmonte era cada vez más inclinado hasta quedar casi por completo perpendicular, con retazos de hierba que salían de la roca desnuda. Llegaron al pie de un montículo de guijarros y pizarra que ella se puso a escalar, con Savage detrás.

En un momento dado él se apoyó con fuerza en un peñasco, y éste cedió para caer rodando por la ladera y desplomarse en lo profundo de la sima. El sonido hizo eco en la noche.

—¿Está bien? —preguntó ella, mirándole.

—Claro que sí. No nos paremos.

Un momento más tarde, experimentó la sensación de que el suelo se le escapaba de los pies y se encontró al borde de una amplia planicie. Se volvió para mirar hacia abajo, en la oscuridad del valle, pero no pudo ver nada. Sin embargo, sentía el vacío y la intensidad del viento que aumentaba, azotándole, frío, en el rostro.

—Y ahora, ¿qué? —dijo él, al acercársele Rosa.

Ella señaló al otro extremo de la planicie y a la escasa luz reinante distinguió un muro de piedra. Entonces le preguntó, quedamente:

—¿Está segura de que será eso?

—Sí. Ya lo verá.

Con ella al frente cruzaron la amplia planicie, abriéndose paso entre los peñascos. Al llegar a la base de la roca, Savage vio que no era perpendicular, sino que estaba inclinada hacia atrás, en grandes lajas, la mayor parte de ellas resquebrajadas y con fisuras.

—Los chicos suben hasta aquí los rebaños de cabras —dijo ella.

Savage se pasó una mano por la boca, tenía la garganta seca y el miedo le abrasaba las entrañas. Su secreto era el miedo a las alturas. Era un hombre valiente, que se había expuesto a los mayores peligros en multitud de ocasiones, dado muerte a otros hombres en combates cuerpo a cuerpo y, sin embargo, nunca había saltado de un avión con los ojos abiertos, y las escaladas por la cara rocosa de las montañas de Achnacarry, en Escocia, durante el curso de comando, fueron para él un suplicio íntimo y particular.

Rosa comenzó la ascensión. Él tragó saliva con fuerza y se obligó a seguirla. El viento se filtraba por su vieja chaqueta de tweed. Los relámpagos iluminaban las cimas colindantes y la lluvia empezó de nuevo.

No vio nada, ni siquiera mirando hacia abajo. Se detuvo, respiró profundamente para serenarse, con los ojos cerrados. Al abrirlos, se encontró a la muchacha agachada a su lado.

—¿Se encuentra bien? —le preguntó.

—Estupendamente —repuso él. Pero ella lo comprendía, lo percibía y alargando una mano, le rozó la cara ligeramente. Luego se volvió, reanudando la ascensión, y Savage suspiró de nuevo, profunda y estremecidamente, y la siguió.

Suslov el ucraniano, teniente de Einsatzgruppen, cruzó el patio cautelosamente seguido del cabo y de dos hombres armados con metralletas. El viejo y Giorgio, el muchacho que le llevó el mensaje, aguardaban en la puerta del granero.

El viejo abrió la puerta. Del interior salía el rumor de la pesada respiración de Detweiler, sumido en el sueño. Suslov hizo una señal al cabo, que se introdujo en el interior seguido de los dos SS.

Se oyó un grito ahogado, unos golpes y reaparecieron arrastrando a Detweiler entre los dos. Lo arrojaron sobre el barro y el hombre quedó allí, lamentándose.

Suslov se arrodilló junto a él, le cacheó y extrajo la «Colt» automática y los papeles de identidad falsos, que le había facilitado Cárter a Detweiler en la Maison Blanche. Los examinó brevemente y sacándose del bolsillo un silbato de plata, lanzó un prolongado y único silbido. Se oyó el rumor de los motores al encenderse y unos momentos después, cinco kubelwagens llegaban al patio de la granja. Los dos primeros, estaban ocupados únicamente por el conductor, pero los demás iban ocupados por tres hombres armados con ametralladoras.

El cabo salía del granero cargado con el saco de Detweiler y el rifle «MI». Suslov lo examinó con interés y luego movió a Detweiler con el pie.

—Un rifle americano, flamante. —Luego, levantando el «Colt»—. Una pistola americana. Tiene amigos muy interesantes. Al mayor Meyer le gustará conocerle —y haciendo una seña al cabo, añadió—. Métalo en el coche.

—Zu befehl, Untersturmbannführer —repuso el cabo, porque una de las más estrictas reglas de Meyer disponía que todos los miembros de su Einsatzgruppe hablaran alemán, aunque fuera muy mal.

Le colocaron las esposas a Detweiler, con las manos en la espalda y lo empujaron hasta introducirlo en el asiento posterior de uno de los kubelwagens de cabeza. El cabo y dos guardas entraron con él. Suslov se encaminó hacia los tres últimos vehículos y se dirigió a los conductores, diciendo:

—Parece ser que nos hemos encontrado con una buena pieza. Un partisano armado con armas americanas nuevas. Eso significa que han sido recientemente abastecidos por el aire. Patrullen los pueblos de las zonas altas. Detengan a cualquiera que despierte la menor de las sospechas.

Se quedó en pie, viéndolos retirarse, escalonadamente. Cuando regresaba al coche de cabeza, el viejo se quitó la gorra.

—Hicimos bien, Giorgio y yo, ¿verdad, mi teniente?

Suslov encendió un cigarrillo y le miró con desdén.

—Lo cierto es que eres un maldito y condenado desgraciado, pero bueno supongo que cada perro merece su hueso.

Se sacó del bolsillo un fajo de billetes y lo arrojó al lodo, a los pies del viejo y luego se introdujo en el kubelwagen indicando al conductor con un ademán, que partiera inmediatamente.

El viejo recogió el dinero y se quedó en el mismo sitio con un brazo sobre los hombros de Giorgio, escuchando hasta que el sonido se desvaneciera en la distancia. Entonces palmoteó al chico en la cabeza, se volvió y entró en la casa.

Savage estaba calado hasta los huesos y completamente helado, mientras trataba de asirse a la última piedra. La chica se asomó para tenderle la mano.

—Por aquí —dijo ella—. Ya no está lejos.

Él la siguió, con la cabeza inclinada por la fuerza del viento, que, en aquellas alturas, amenazaba con derribarlo al suelo.

—Agache la cabeza —dijo Rosa. Él alargó la mano en plena oscuridad y tocó la aspereza de la piedra.

Se encendió una lucecita, un fósforo, quizás, y vio a Rosa a corta distancia. Ella sostenía la cerilla en alto mirando en torno suyo, como buscando. Se encontraban en una cavidad de techo bajo, con todo el aspecto de servir de habitación. En un primitivo hogar de piedra había leña amontonada y a punto de ser encendida, una mesa de madera, algunas pieles de cordero, mantas y algunos cacharros de cocina. El fósforo se apagó y ella encendió otro para prender una lámpara de petróleo que descansaba encima de la mesa.

—¿Qué lugar es éste? —preguntó Savage.

—Los pastores lo utilizan durante la temporada de parida. Se quedan aquí varias semanas.

Él dejó el «MI» y se desató el saco que llevaba a la espalda. Temblaba de frío y cruzó los brazos como para darse calor. Ella se volvió y se tocó la mejilla con la mano y su rostro denotó la preocupación de una madre por su criatura.

—Demasiado frío, Savage. Ésta no es su tierra, no es lo que está habituado. —Tomó una de las mantas y la desdobló—. Desvístase y séquese con esto. Encenderé el fuego.

Se agachó junto al hogar, encendió otro fósforo y la leña menuda y reseca prendió. Se despojó del impermeable y se arrodilló para ir añadiendo troncos al fuego. La lluvia le había empapado el vestido de algodón que se le pegaba al cuerpo como una segunda piel.

Savage se quitaba la chaqueta a tirones.

—Y usted, ¿qué?

—Ya estoy acostumbrada —repuso ella, mientras aproximaba un cazo al chorrito de agua que afloraba por la pared de piedra, para llenarlo. Luego lo colocó encima del fuego.

—Pensé que venía de Palermo.

Ella hizo una pausa y se volvió para preguntar:

—¿Quién le dijo tal cosa?

—El coronel Cárter. Dijo… —Savage titubeó—. Dijo que su tío Vito le hizo venir el año pasado desde Palermo para vivir con él.

Su mirada se tornó calculadora, como si intentara evaluar hasta qué punto estaba enterado él de sus cosas. Savage se sentía confuso, apurado y ella lo comprendió al instante, sonrió ligeramente y se puso frente al fuego para echar más leña.

—Llevo viviendo nueve meses en Bellona con el tío Vito.

Con dificultad, se quitó la camisa y preguntó:

—¿Le gusta más esto?

—¿Que Palermo? Sí, claro. Ayudo a Vito en la funeraria. Y cuando hay que llevar un recado, me ocupo de eso también.

—¿Un recado?

Empezó a secarse la espalda y los hombros con una manta, frotando con vigor.

—Hay que llevar recados de uno a otro de los distintos grupos de resistencia. Generalmente lo hacen chicos, pero Vito prefiere que lo haga yo.

—¿Por qué?

—Para empezar, soy más lista. Y, en cualquier caso, a mí me gusta. Me gustan las montañas y este aire. Me gusta estar sola —empezó a desabrocharle el cinturón, diciendo—: Es mejor que se quite también los pantalones.

Sus pechos eran firmes y fuertes, perfectamente contorneados por la tela mojada de su vestido y se le notaban los pezones. Él se asustó, azorado, como si se tratara de un muchacho inexperto.

Llevó sus manos al cinturón apartando las de ella.

—Está bien, yo puedo hacerlo.

Ella sonrió, cruzó hasta el otro lado para examinar un saliente de piedra utilizado como estante, rebuscando entre los utensilios que había allí.

—Café —dijo, levantando una lata en la mano—. Viejo, pero servirá.

Se agachó de nuevo junto al fuego, echando el café con una cuchara dentro del pote de agua hirviendo. Savage, una vez desprovisto de las botas, se despojó también, con trabajo, de los pantalones, envolviéndose enseguida en una manta.

Rosa acercó una piel de cordero al fuego.

—Venga, aquí se calentará —le ordenó.

Después de dudarlo, él hizo lo que se le indicaba. Ella se cubrió con una manta y le puso encima dos pieles de cordero. Eran viejas, estaban sucias y posiblemente tengan insectos, pero Savage comprendió, de pronto, que no importaba. Eran suaves y cálidas y olían a humo de leña.

Ella sacó un cigarrillo de una vieja lata y con una astilla encendida lo prendió, pasándoselo a él sin decirle una palabra. Él lo sostuvo con dedos temblorosos, agradeciendo el alivio que le proporcionaba aquel tabaco fuerte y barato y lo inhaló profundamente.

Sin saber por qué, recordó la cena que su madre le había ofrecido con motivo del último permiso, en Boston. Trajes de etiqueta, uniformes, mujeres encantadoras, la plata de los Savage reluciente a la luz de las candelas, discretos sirvientes. Y Joanna, claro, Joanna Van der Boegart, que había figurado en sus recuerdos desde que tenía memoria para recordar. Joanna, con quien se casaría algún día, para satisfacción de todo el mundo.

La recordaba en aquella última ocasión, en sus brazos, en la terraza. Había venido de Vassar, a pasar el fin de semana expresamente con motivo de la fiesta. Fría, elegante, con sus labios firmes y llenos, pero que nunca se abrían para él, ni siquiera en aquella circunstancia, con una posibilidad de final absoluto.

No se parecía en nada a aquello, ni lo más mínimo. Contemplaba a Rosa inclinada sobre el fuego, revolviendo el café con cuidado en el viejo pote de lata. El mojado vestido de algodón le ajustaba tanto que se le marcaban las bragas.

Se despertó en él un anhelo sexual instantáneo, hasta un extremo casi olvidado y se sintió incómodo. Savage era un firme candidato al título de monje soldado, donde lo pudiera haber. Había sido célibe por espacio de un año. La clase de vida que había llevado, los largos períodos de entrenamiento, interrumpidos sólo por breves escapadas a Europa no le permitían mantener una relación estable con ninguna mujer. Hacía tiempo que había decidido prescindir de tales cosas por completo, por lo menos durante aquella temporada.

Y, además, nunca se tuvo por un sujeto atractivo a las mujeres, ni se alteraba, tampoco, ante ellas. La clase de muchachas pertenecientes a la alta sociedad junto a las que había sido educado, muchachas como Joanna, utilizaban su virginidad como factor del trato a realizar. Los episodios que tuvo con chicas de otro tipo, en la Universidad, fueron insatisfactorios, para decir lo mínimo.

Incluso la magia de Montmartre había fracasado con él durante su período de pintor. Hubo chicas que se interesaron mucho por el pintor americano con dinero, pero hiciera lo que hiciera para mantenerlas felices y contentas, no lo logró nunca. Hacía mucho tiempo que había llegado a tan desdichada conclusión.

Rosa le pasó el café en la vieja taza de lata, un café caliente y negro que le abrasó los labios y Savage lo bebió con ansia, con una mano en la cadera de ella que desprendía vapor al secársele la ropa junto al fuego. Pero él tenía tanto frío, se estremecía tanto que el café le salpicaba la barbilla y ella le tomó la taza de las manos.

—Me parece que tiene fiebre —declaró—, de modo que tendrá que sudar.

Amontonó más pieles encima suyo, y luego empezó a desabrocharse el vestido. Él cerró los ojos al comprender que se quitaba los pantalones; se introdujo bajo las pieles, se acostó a su lado.

Todo aquello era increíblemente irreal, como una de esas fantasías que nacen en la mente cuando uno está medio dormido.

Ella le mordisqueó una oreja y luego con la lengua le buscaba la boca. Su mano se deslizó debajo de la manta y le tocó el vientre musculado y liso.

Se reía, respirando en su oreja.

—Me llevas a Nueva York, Savage, ¿eh? Me llevas a Nueva York y yo te volveré un poco loco.

Luego se colocó encima suyo, ayudándole a penetrarla, con las piernas bien abiertas.

Después, acostado, medio dormido, con fiebre todavía, con un brazo en torno suyo, se dio cuenta de que ella murmuraba algo.

—Savage, ¿estás despierto?

Él no repuso sino que siguió quieto, pensando en todo lo sucedido. Nunca había conocido nada como aquello, ni como ella. El calor, el primitivismo, la total ausencia de inhibiciones. Ella inclinó la cabeza y Savage notó que Rosa le lamía el vientre, hacia abajo. Después ella se introdujo el miembro en la boca. Él profirió un gemido y empezó a moverse.

Ella se apartó para mirarlo:

—De modo que estás despierto, ¿eh?

—Sí —repuso él dejándola caer de espaldas—. Estoy despierto, ¡maldita sea!

Ella reía, besándole y él la penetró, sumido en un semidelirio, alcanzando un clímax que parecía no tener fin. De una cosa sí se daba perfecta cuenta, y era de la forma en que ella se movía, de sus sacudidas repentinas, de las manos clavadas en las carnes, de sus suaves y apagados gritos.

Más tarde, fue él quién se colocó encima de ella hasta quedar sumido en el sueño, mientras ella le acariciaba gentilmente el rostro.

DOCE

Luciano y María prosiguieron avanzando por el mismo sendero, rústico y agreste, por espacio de casi dos horas. Durante la mayor parte del tiempo discurría a través de frondosos pinares y así hallaron cobijo contra lo peor de las inclemencias del tiempo. Al salir a descubierto para ascender por una rocosa ladera, el viento y la lluvia azotaron sus rostros con tanta fuerza que tenían que caminar con la cabeza inclinada y ella hubo de prestarle apoyo para sostenerse.

Se detuvieron bajo un saliente rocoso que les ofrecía refugio y Luciano exclamó:

—No vamos a sacar nada en limpio de todo esto. Pero ella le acercó una mano a la cara diciendo: —Un momento, me parece notar olor a humo. Tenía razón. Salió él del escondite para exponerse plenamente a la fuerza del viento y percibió, instantáneamente, el fuerte, punzante aroma que les llegaba.

Ascendieron por una empinada pendiente y descubrieron una luz en una hondonada entre los árboles. Los perros comenzaron a ladrar, se aproximaron a una valla y vieron al otro lado, más allá de un enlodado patio de granja, una casita. Luciano se descolgó el «MI» y lo cargó mientras cruzaban el patio. Se abrió la parte superior de la puerta y salió la luz. Asomó un hombre que empuñaba un arma.

—¿Quién hay? —exclamó.

—Viajeros, atrapados por la noche —repuso Luciano—. Necesitamos refugio.

—No lo hay para ustedes aquí. Ya tenemos bastantes problemas.

Tendría unos treinta años, un típico montañés, con un frondoso bigote negro y cabello largo y descuidado que le asomaba debajo de la gorra.

Empezaba ya a cerrar la puerta cuando Luciano insistió:

—Tengo a una mujer conmigo, ¿qué clase de hombre es usted?

Dio un paso hacia la puerta y el hombre levantó el arma a la altura del hombro con estas palabras:

—He dicho que no. Un paso más y le levanto la tapa de los sesos.

—Y responderás de ello ante la Mafia —advirtió Luciano—. Al mismo Luca.

El hombre quedó petrificado y bajó, lentamente, el arma.

—¿Qué tiene que ver don Antonio en esto? —preguntó.

—Su nieta. Nos hallamos de camino hacia el convento de franciscanos de la Corona de Espinas.

El arma fue bajada por completo. El hombre dudaba; entonces una mujer gritó desesperada, en el interior y el hombre se volvió a toda prisa.

Luciano y María se detuvieron en la entrada. La escena era increíblemente primitiva: las paredes, de piedra desnuda, el suelo de tierra mojada, un fuego abierto en la más rudimentaria de las chimeneas, de tal manera que la habitación estaba llena de humo: Había dos cabras acostadas junto a dos niños pequeños envueltos en una manta que contemplaban lo que sucedía al otro extremo de la pieza, con los ojos desmesuradamente abiertos. Una mujer joven yacía en un vasto lecho de madera, con el rostro bañado de sudor, retorciéndose en agonía. Una vieja bruja estaba sentada junto al fuego, revolviendo algo en un pote de hierro. Tenía la cara completamente arrugada, y llevaba un pañuelo negro atado a la cabeza, un vestido del mismo color y botas agujereadas.

La mujer joven se lamentó de nuevo, separando las rodillas debajo de la manta, con el vientre hinchado. María abrió la parte baja de la puerta y Luciano la siguió.

Se inclinó sobre la muchacha y le puso una mano en la frente. El hombre dijo:

—Está de parto desde ayer. Por eso mandé a buscar a la strega.

Las stregas eran más brujas que otra cosa. En casi todos los pueblos solía haber una, que se dedicaba a la venta de pociones y hechizos que no eran más que hierbas medicinales. En las zonas rurales sustituían al médico.

María comenzó por retirar la manta que cubría a la muchacha para examinarla y la vieja reaccionó airada, regresando a su puesto en el taburete.

—¡Infamita! —exclamó.

El hombre asió a María por la muñeca, retorciéndosela:

—¿Qué hace? ¿Quiere infamar a mi mujer en presencia de extraños?

Luciano, le cogió el cabello, echándole la cabeza hacia atrás, mientras le ponía el «MI» debajo de la barbilla.

—¿Cómo se llama?

—Solazzo —murmuró el hombre, apesadumbrado.

—Bueno, mire, Dios le ha sonreído esta noche, porque la hermana aquí presente es enfermera. Una enfermera de verdad, de un hospital de verdad, de modo que quédese ahí atrás y déjela hacer o tendrá dos pacientes.

La vieja junto al fuego empezó a protestar. Solazzo la mandó callar con la mano, miró a Luciano escrutadoramente y se volvió a María.

—¿Es cierto lo que dice?

—Sí —repuso ella.

Él se quitó la gorra y se enjugó el rostro con el dorso de la mano. María se volvió hacia la muchacha acostada en la cama que ahora lloraba, moviendo la cabeza de un lado para otro. María bajó la manta y le subió el manchado camisón para descubrir el abultado vientre.

—¿Desde cuándo dice que está de parto?

—Desde ayer por la tarde.

Se inclinó sobre la chica examinándola rápidamente y, por último, se volvió hacia el hombre con una expresión de gravedad en el rostro.

—Signore Solazzo, nos hallamos frente a un grave problema. La razón por la cual su mujer tarda tanto en dar a luz está bien clara. Normalmente, el parto se presenta de cabeza, pero éste viene contrariamente.

—¡Dios del cielo! —exclamó Solazzo enloquecido, santiguándose febril.

—¿No es lo que llaman un parto de pies? —preguntó Luciano.

—Exactamente.

La mujer gritó agudamente, levantando el cuerpo de la cama, y Solazzo dijo:

—Ayúdela, hermana, por amor de Dios. Ella levantó una mano para tranquilizarle. —Eso es. Por Él y por ella. Ahora me traerá agua caliente y telas. Rompa una sábana, una camisa, lo que sea. Y tan limpio como sea posible.

Solazzo se apresuró a acercarse al fuego. Luciano dijo: —¿Bromea? ¿Limpio? ¿En un antro como éste?

—Tendremos que sacar el máximo partido de todos y de todo —repuso ella—. Incluido usted mismo, Luciano. Ahora escúcheme atentamente, porque voy a decirle lo que tiene que hacer.

María se inclinó hacia la mujer.

—Elena, así se llama, ¿verdad? Quiero que confíe en mí. ¿Confía en mí?

Elena Solazzo asintió débilmente, y María le enjugó el sudor de la cara.

—Cuando le diga que apriete, haga toda la fuerza que pueda. ¿Me comprende?

Luciano estaba al otro lado de la osuna, sosteniendo un recipiente con agua caliente y tiras de tela blanca. Solazzo y la vieja, en pie junto al fuego. Uno de los niños empezó a llorar al otro lado de la casa, y Solazzo murmuró algo a la vieja para que lo calmara.

María se puso a trabajar, manipulando con delicadeza en el interior de Elena, porque el primer problema consistía en sacar las piernas. Tocó la parte posterior de una rodilla e hizo presión. La pierna se flexionó inmediatamente y lo mismo la otra al repetir la acción.

—Ahora, Elena, empuje, ¡con fuerza! —dijo ella.

Tendió las manos y Luciano se las enjugó y secó. Asió a la criatura con fuerza por las piernas y estiró hasta llegar a la altura de los hombros, pero los brazos seguían en el interior, extendidos.

Bajo la mirada de Luciano, volvió ella a trabajar en su interior, con delicadeza, girando hacia la izquierda, enganchando con un dedo el antebrazo izquierdo y soltando el brazo. Un segundo después, el otro brazo estaba libre.

Elena boqueaba como un animal, intentando coger aire en los pulmones, mirando hacia el techo con el rostro contorsionado por el dolor.

—¿Qué sucede? —preguntó suavemente Luciano.

—Hasta ahora, todo marcha, pero falta lo más peligroso, sacar la cabeza. Si no se hace bien…

Ella se detuvo y él completó la frase:

—Puede encontrarse con un subnormal en los brazos.

María respiró profundamente, tratando de recordar todos los aspectos de su preparación práctica. Lo esencial era sacar la cabeza con lentitud y seguridad. Colocó el brazo derecho debajo de la criatura y un dedo dentro de su boca, lo que significaba que la sostenía.

La otra mano en el cuello, con los dedos separados y así comenzó a estirar. Era sorprendente la fuerza que había que hacer. De pronto, la criatura estaba fuera, libre y segura en sus manos.

No respiraba, y estaba completamente escarlata. Le limpió los orificios nasales y la boca de mucosidades, con trozos de tela limpia y le puso una mano encima del pecho.

—¿Está bien? —preguntó Luciano.

—Sí, el latido es fuerte.

Sopló en el interior de la boquita con sumo cuidado y suavidad. De pronto, el pecho se arqueó y la criatura rompió a llorar. Solazzo lloraba también, como respondiendo al llanto.

María ató el cordón umbilical y cortó el último lazo de unión del hijo con la madre.

—Una niña, signore Solazzo, por si le ha pasado inadvertido.

Elena lloraba, y las lágrimas se le mezclaban con el sudor. Mientras María envolvía a la niña en tiras de tela, Solazzo se inclinó para mirarla.

—¡Qué linda es! Le pondremos su nombre, hermana. Y reía fuerte, exhalando toda la tensión que fluía de él.

Incluso la vieja reía y se acercó, con los dos niños detrás, envueltos en la manta, y las cabras balando en las sombras.

María se limpió la sangre de las manos en la palangana. Luciano declaró: —Lo hizo muy bien.

—Gracias, signore Luciano —repuso ella, con una sonrisa—. ¿Me puede dar un poco más de agua caliente?

Se volvió y comenzó a lavarle el vientre y los muslos. Luciano salió para arrojar el contenido del recipiente al patio. Encendió un cigarrillo y se recortó en la puerta, mirando hacia la lluvia. No se había sentido tan vivo desde hacía años.

Solazzo apareció a su lado con una botella. —¿Quiere beber, señor?

Luciano se echó un trago al coleto. Era aguardiente siciliano, del más barato, y le abrasó la garganta; se atragantó, tosió y le devolvió la botella. Solazzo bebió también.

—¿Es cierto lo que dijo antes de la buena hermana, signore? ¿Es de veras nieta de don Antonio?

—¿Pertenece usted a la Sociedad? —preguntó Luciano.

—Desde los diecisiete años. Y usted también, signore. —Se encogió de hombros—. Yo no necesito preguntarlo. ¿Podría saber su nombre?

—Luciano.

Solazzo entreabrió la boca y se quedó boquiabierto de sorpresa.

—¿Es usted… Luciano, signore?

—Eso es.

Solazzo le tomó la mano derecha y se la besó.

—Don Salvatore, el Salvador. Dios mismo lo envió esta noche, como salido de la tormenta.

—Muy posiblemente —repuso Luciano y levantó la vista.

María le sonreía tristemente desde el otro extremo de la estancia.

Quince kilómetros al Norte, en un pequeño y perdido valle de la Cammarata, don Antonio Luca cenaba a solas, con las grandes ventanas de la vieja casona que daban a la terraza, abiertas de par en par a la noche. El largo cuarto de estar, aunque primitivo en algunos aspectos, con las paredes blanqueadas y el suelo de piedra resultaba bastante cómodo, con el enorme hogar instalado en un rincón en el que ardían unos leños.

Estaba sentado a un extremo de la larga mesa de roble oscuro y comía con desgana, sirviéndose de las distintas fuentes que tenía ante sí. Narbe di San Paolo, raviolis rellenos de azúcar y queso ricota y fritos, y connoto, el más famoso de los dulces sicilianos. Alargó la mano para alcanzar la botella de vino y, al hallarla vacía, hizo sonar una campanilla.

La mujer que acudió no tendría más de treinta años, estaba bien formada, con amplias caderas que atirantaban un poco el convencional uniforme de algodón negro. Tenía el cabello oscuro como la noche, recogido en un moño sobre la nuca. Su tez era de color oliva, con algunas incipientes arrugas y sus ojos de suave y amable mirar.

—Otra botella, Katerina —dijo él.

Salió ella sin proferir palabra y el hombre encendió un cigarro, se puso en pie y atizó un poco el fuego. Tenía sesenta y cinco años, y su cabello y barba, perfectamente cuidados, eran de color gris acero, alto y erguido, los hombros ligerísimamente cargados por la edad.

Lo más notable era el rostro. Crueldad, orgullo, arrogancia, pero, además, una inteligencia brillante. Vestía al estilo rudo de un campesino de la montaña, con pantalones de pana, chaleco, camisa de franela roja y, sin embargo, causaba una curiosa sensación de elegancia, un indicio del aristócrata disfrazado de guardabosques, extraña en un hombre que nació hijo de un aparcero.

Katerina regresó con una botella de vino, diciendo:

—Ha venido Mario.

—Está bien. Que pase y nos traes café.

Removió el fuego con el pie y se volvió al oír la puerta.

El hombre que entró tenía unos cincuenta y pico años y la cara del gladiador confiado que ha sobrevivido a la arena. De poca estatura; cabello gris y de presencia atractiva, capaz de sonreír al dar muerte. Y muchas veces había matado, siguiendo las precisas instrucciones de su capo. Aquél era Mario Sciara, el fuerte brazo derecho de Antonio Luca.

—¿Qué hay? —preguntó Luca.

La puerta se abrió de nuevo y apareció Katerina con el café.

—Están aquí, don Antonio —afirmó Sciara.

—¿Luciano?

—Sí.

—¿Y mi nieta? ¿Dónde están ahora?

—No lo sé exactamente. Estaban en la villa de la condesa de Bellona, pero se presentaron dificultades.

—¿Qué clase de dificultades?

Katerina hizo una pausa al servir el café, aguardando. Sciara dijo entonces:

—Usted ya sabe lo mucho que preocupa a los comunistas la creciente influencia de la Mafia en el movimiento de resistencia. Se enteraron de que Luciano regresaba y no les gustó. Trataron de eliminarlo.

—¿Quién?

—Ese ganadero de ovejas de Bellona y un muchacho. Luciano se ocupó de ellos, según tengo entendido. Ambos están muertos.

—De modo que su mano no ha perdido firmeza… ¿Y mi nieta? ¿Estaba ella allí?

—Sí, capo.

Los ojos de Luca brillaron de indignación y le temblaba la mano al coger la botella de «Marsala» de encima de la mesa.

—Infamita. ¡Hacer tal cosa! Luciano puede arriesgarse, pero poner en peligro la vida de mi nieta… —Vació el vaso de un solo trago y preguntó—: ¿Participó alguien más?

—Mori, el maestro.

—Ese puerco. Otro rojo. Pagará hasta lo último, Mario.

—Ya está liquidado, capo. Vito Barbera lo hizo en su nombre.

—Está bien —asintió Luca—. Siempre se puede confiar en Vito. Ahora, a los demás asuntos. ¿Está con ellos el inglés, Cárter?

—Sí, capo.

—Excelente… me gusta Cárter —se dirigió a Katerina—. Cuando venga, podremos jugar con él al bridge, aunque sea con un muerto. Es mejor que nada.

—¿Los recibirá?

—¡Claro que sí! Pueden venir. Disponga lo necesario con el padre Giovanni. Ahora, tómese el café y dígame cómo va la guerra.

Más tarde, en pie en la oscuridad de su dormitorio, con la ventana abierta sobre la terraza, contemplaba el relampagueo sobre la montaña. Katerina llegó procedente de la otra habitación y se puso a su lado. Llevaba una bata de gruesa seda y cuando él le pasó el brazo en torno, le tomó el pecho izquierdo con la mano y los dedos acariciaban el pezón erecto.

—¿Te sientes desgraciado, Antonio?

—¿Cómo puedes adivinarlo siempre?

—Es natural. Me parece que se trata de María. ¿Por qué no quieres que venga? ¿Por qué no? Es tu propia carne. La única descendiente tuya, de tu sangre. No es natural.

—¿Cómo explicártelo? —repuso él, suspirando—. De niña, la adoraba y ella me quería mucho. Nunca llegó a conocer a su padre, que Dios lo haya perdonado. Yo era el único hombre de su vida. Entonces, llegó aquel día, aquel terrible día cuando ella y su madre salieron en coche… —se le apagó la voz.

—¡Mi pobre Antonio! —exclamó ella, colocándole una mano en el hombro.

—Ella se apartó de mí con palabras de odio —meneó la cabeza—. No, amor mío, al venir ahora, es como si volviéramos una losa y descubriéramos toda la corrupción que yace debajo.

—No, Antonio, ella vuelve porque te ama. Estoy segura.

Él rió ásperamente.

—¿Por ventura es Antonio Luca un necio, un tonto? ¿Es así cómo ha sobrevivido todos estos años? Ella viene porque confían en utilizarla para hacerme cambiar de idea. De no haber sido por eso, no habría vuelto nunca.

Su voz estaba empapada de una terrible desolación y se volvió hacia él, apretándole fuerte.

—Vamos a acostarnos, Antonio.

—Pronto, cara, enseguida —le besó el cabello y la apartó con delicadeza.

Salió a la terraza y percibió el aroma de la mimosa, pesado y pungente en el aire húmedo. Todo el aparato eléctrico aguardaba una señal y ésta llegó. Los cielos se abrieron y comenzó a llover.

TRECE

Koenig estaba en pie ante la ventana de su despacho, instalado en el cuartel de la Policía de Agrigento, poco después de amanecer, cuando Suslov y sus ucranianos llegaron al patio situado debajo. Mientras Koenig miraba, se abrió la puerta a su espalda y entró Rudi Brandt con una taza de café.

Koenig le indicó con un ademán que mirara al patio, mientras Detweiler era sacado a rastras del kubelwagen. Cayó de rodillas y uno de los ucranianos le propinó una patada. Entonces los dos hombres lo arrastraron por el patio hacia la puerta de la casa del capitán de Policía que Meyer utilizaba como cuartel general.

—Más trabajo para el enterrador —observó Koenig.

—Así parece, coronel.

—Averigüe quién es e infórmeme.

Brandt salió inmediatamente y Koenig abrió la ventana. Al parecer había descargado ya la tormenta de la noche precedente, pero la lluvia rociaba finamente los cristales de la ventana. Se sintió muy viejo para su edad, increíblemente deprimido y se tomó el café mientras veía a Rudi Brandt cruzar el patio a sus pies.

Detweiler, con los sentidos aguzados por el miedo, estaba en pie delante de la mesa de despacho de Meyer, aguardando. El mayor lo ignoraba, contemplando a Suslov mientras extraía del macuto algunas cosas: cartuchos de munición, varias granadas, raciones K, chocolate. Todo quedó expuesto junto al «MI» y el «Colt» automático.

—¿Qué hay? —preguntó Meyer.

—Las armas parecen completamente nuevas, mayor.

Meyer cogió la documentación falsa de Detweiler.

—Veamos a quién tenemos aquí —hablaba sin mirarle—. Mario Brazzi, nacido en Palermo en 1917. Dice que es usted pastor.

—Sí, señor —repuso Detweiler con la cabeza inclinada.

—¿Para quién trabaja?

Detweiler se aferró a la historia que Cárter le había apuntado en la Maison Blanche.

—Los tiempos son difíciles. Voy de un lugar a otra Unos días en un sitio, luego a otro.

—Desmovilizado de la Brigada de Infantería número quince en el mes de febrero, como resultado de la herida en el pecho recibida en el norte de Afrecha.

—Eso es, señor.

Meyer hizo un ademán y Suslov dejó el «MI», se acercó y le abrió la camisa. La enorme cicatriz de arma de fuego apareció bien visible en el costado izquierdo de Detweiler, recuerdo de los desgraciados desembarcos de Dieppe.

—Al parecer nos hallamos ante una paradoja —declaró Meyer, sentándose a la mesa—. Aquí tenemos a un veterano herido de guerra, Mario Brazzi, honrado pastor, hallado vagabundeando por las montañas, con armas americanas completamente nuevas, chocolate americano y raciones K. —Se volvió a Suslov para preguntarle—: ¿Qué se le ocurre, Oberstumtführer?

—Un reciente aprovisionamiento aéreo a los partisanos, mayor, a juzgar por la carabina y los demás artículos.

Detweiler sacó a relucir todos los detalles para completar su impostura.

—Soy un hombre honrado, lo juro. He pasado la noche en una choza de pastor al otro lado del Viterba, en lo alto de las montañas. Encontré todo esto bajo la paja.

Meyer hizo una mueca y Suslov tomó el «MI» y le hincó el extremo del cañón en el estómago con toda su fuerza. Detweiler cayó con el rostro en tierra, vomitando.

—Probemos otra vez —comentó Meyer.

Lo pusieron en pie y en aquel momento, se abrió la puerta para dar paso a Koenig. Llevaba un tabardo de camuflaje encima del uniforme y la vieja gorra de campaña inclinada sobre un ojo.

—¡Ah! ¡Hola, Meyer! —dijo—. Estoy a punto de marcha. —Hizo una pausa para demostrar la necesaria y conveniente sorpresa y preguntó—. ¿Qué es todo esto?

Meyer había aprendido, hacía ya tiempo, a dominar su cólera en presencia de Koenig. Se puso en pie de un brinco, para responder:

—Un partisano, o así nos lo parece, coronel. Suslov lo encontró en las montañas en posesión de elementos de equipo americano. Al parecer, recientemente se ha producido algún aprovisionamiento por aire.

Koenig tomó la «Colt», la sopesó y la dejó de nuevo encima de la mesa.

—¿Y qué tiene él que decir?

—Que lo encontró todo debajo de la paja de la choza de Un pastor.

Koenig miró a Detweiler; el sargento, sostenido por los dos ucranianos mantenía la cabeza baja tratando de recuperar el aliento.

—Puede ser —dijo Koenig.

—¿Coronel? —Meyer estaba sorprendido.

—Enciérrelo y que coma algo. Que piense en su situación durante veinticuatro horas. Me voy al Cuartel General de Palermo, pero regresaré mañana mismo. Lo veré entonces.

Koenig se dirigió a la puerta y la abrió, volviéndose luego para decir:

—Y me gustaría encontrarlo de una pieza. Hágaselo comprender a sus hombres, porque son un poco dados a demostrar un entusiasmo excesivo en tales ocasiones, y eso no me gustaría nada.

—Ciertamente, coronel, eso no hay ni que decirlo. Se cerró la puerta, y Suslov dijo: —Es una locura, mayor. Déjeme hacerlo a mi manera con este puerco.

—Cuando llegue su momento —repuso Meyer, meneando la cabeza— procuraré hacerme con la cabeza de Koenig, créame. Pero no voy a comprometer la situación con un conflicto como éste. No es lo bastante importante.

—¿Qué hacemos, pues, con él?

Como Detweiler no comprendía el alemán no había podido enterarse de la conversación sostenida hasta aquel momento. Aguardaba temeroso, fiando sólo de la expresión del rostro de Meyer para tener una pista sobre lo que se iba produciendo.

—Veinticuatro horas para pensar en su situación, eso fue lo que dijo el coronel —comentó Meyer, pensativo—. Muy bien. Se las daremos. Lléveselo a la veintidós.

—Zu befehl, Sturmbannführer —repuso Suslov, indicando a sus hombres, con un ademán, lo que debían hacer y ellos lo sacaron de la estancia a rastras.

Descendieron algunos escalones, Suslov delante seguido de los dos ucranianos que sostenían entrambos a Detweiler.

La mente de Detweiler trabajaba furiosamente, valorando las distintas posibilidades que se le ofrecían. Gracias al entrenamiento al que había estado sometido, estaba preparado para hacer frente a una situación como la presente. Confinamiento en solitario, así es como empezaban, ordinariamente. Y en completa oscuridad. Recordaba las clases del psiquiatra, lo que les había dicho. Privación sensorial conducente a la total alienación del individuo. De acuerdo, pero todo lo que tenía que hacer era resistir, porque él sabía algo que aquellos malditos ignoraban. Que la invasión era cuestión de días.

Se detuvieron ante la puerta, y Suslov la abrió. El hedor era insoportable. Cuando Detweiler fue empujado al interior, lo que pudo ver a la débil luz reinante fue un grupo de doce o más personas, cubiertas de harapos y amontonadas en aquel reducido espacio.

Suslov hizo un ademán y los ucranianos empezaron a despojarle de sus ropas. Una vez desnudo, le ataron las manos a la espalda. Detweiler no se había sentido tan vulnerable en la vida, cuando Meyer bajó por las escaleras y pasó por delante. Miró tranquilamente a Detweiler y luego entró en la celda.

—Ahora, escuchen —dijo, en su mal italiano—. Este hombre no se acostará, no se sentará y no descansará de manera alguna. Y tampoco dormirá en pie. Harán turnos para asegurarse de que mis órdenes son cumplidas estrictamente. Si me fallan, no tendrán agua, ni comida, durante una semana. Todos y cada uno.

Hizo una seña a Suslov el cual empujó a Detweiler hacia el interior de la celda y cerró la puerta. Detweiler se desplomó sobre un cuerpo postrado, percibiendo el hedor del lugar y pataleando frenéticamente.

Muchas manos le asieron desde todos los ángulos, tirando de él, empujándolo, para ponerle en pie. Alguien declaró ásperamente:

—No sé quién eres, amigo, y tampoco me importa. Aquí un perro muerde a otro perro. Eso significa que hacemos lo que quiere la Gestapo y tú harás lo que nosotros digamos.

Detweiler, en pie en la oscuridad, sintió un miedo repentino. Terriblemente asustado, dijo: —Escúchenme, por el amor de Dios. —La misma áspera voz lo interrumpió para decir—: Dios no tiene nada que ver con esto, de modo que a ser un buen muchacho y haz exactamente lo que te han dicho.

A finales de primavera y principios de verano, cuando el calor de verdad empieza, son frecuentes las tormentas en las tierras altas de Sicilia. Comenzó a llover de nuevo mientras Savage y Rosa seguían por un sendero que discurría por un desfiladero entre dos picos elevados.

—¿Siempre llueve tanto en Sicilia? —preguntó él.

—No —repuso ella, riendo—. Esto no es lo corriente.

No es que a Savage le importara. Le estimulaba aquello. El aguacero que había descargado aquella mañana sobre la Cammarata había operado su magia sobre él. La tierra se tornaba viva y en todo se apreciaba una singular frescura.

—Hay una cosa que no comprendo. Fue la pasada noche mientras me hacías el amor —dijo ella, tomándole del brazo.

—¿Cuándo? —Él intentaba mantener la expresión inalterable—. ¿La tercera o la cuarta vez?

—No, fue esta mañana, temprano, cuando te despertaste. Te disculpaste muchas veces por no haber quedado bien. Dijiste que podías hacerlo mucho mejor.

—No me acuerdo —mintió él.

—Sin embargo, eres un amante maravilloso. Me complaciste muchas veces.

—No tendrías que decir esas cosas —comentó él, profundamente turbado.

—¿Cosas como qué? —preguntó ella—. ¿Qué es lo que he dicho que fuera tan terrible?

—Déjalo —replicó él—. Déjalo ya.

Ella le obligó a volverse y le miró a la cara, con expresión grave bajo la visera de la vieja gorrilla de tweed.

—No sé lo que te habrán dicho durante todos estos años, pero no eres el hombre que dicen que eres —se acercó, acariciándole la cara, con delicadeza—. O el hombre que te han dicho que eras.

—¿Cómo es posible tanta sabiduría en alguien tan joven? —preguntó él, después de atraerla hacia sí.

—Porque he sido prostituta —repuso ella, ásperamente—. En Palermo. Pero, tú ya lo sabías, ¿verdad?

Él se sintió invadir por un sentimiento absorbente de afecto e, inclinándose, la besó con suavidad.

—Vamos —apremió él—. Es mejor que emprendamos el camino del monasterio y nos enteremos de lo que ha sido de los otros.

Luciano y María caminaron en silencio, muy cerca uno de otro, bajo la lluvia matinal.

—Hubiera preferido no tener que dejar a ese niño —comentó ella.

—Lo suyo ha sido un milagro, para empezar —repuso—. Después de esto, sobrevivirá. No tiene más remedio, después de un principio semejante. Además, pensaba que lo suyo eran obras de fe.

—¿Las suyas no?

—Yo me muevo en el terreno de los hechos.

—¿No odia a los alemanes?

—¿Usted sí?

—Odio algunas de las cosas que han hecho.

—La vida es para mí algo mucho más sencillo.

—Pero no quiere ningún tipo de compromiso personal.

—Sé lo que soy —comentó Luciano encogiéndose de hombros—. Y eso me precisa lo que soy. Me gusta usted y estoy de su lado.

—¿Y los alemanes?

—Todavía no les he echado la vista encima.

—Todo esto es un juego para usted, ¿verdad, signore Luciano? ¿Cómo la Mafia? —meneó la cabeza y añadió—: Con su modo de pensar, es como un juego de niños. Su omertá. Hombradía, honor, solventar los propios problemas y matar al enemigo frente a frente.

—Todo el mundo practica su juego —afirmó él—. Te ayuda a vivir, ¿no lo comprende? Velas de llama temblorosa, vestiduras medievales, música polifónica, un hombre vestido con ropa talar para limpiar el espíritu de vez en cuando… ¿Qué demonios puedo yo sacar de todo eso?

Antes de que ella tuviera tiempo de contestar, salieron de los árboles y vieron un pueblecito en el valle, a sus pies.

—El lugar mencionado por Solazzo —dijo ella—. Viterba.

Luciano asintió.

—Okey, bajemos a echar un vistazo. Veré si puedo encontrar al fulano ese, Verda, de quien habló Solazzo.

Era un lugar muy pobre. Varias calles confluían en una plaza, más parecidas a cloacas descubiertas, si se guiaba uno por el olor que despedían. Unos chiquillos escuálidos jugaban en el suelo, deteniéndose para mirar con desgana al paso de Luciano y María. Había una taberna, con un toldo en la puerta, que resguardaba unas pocas mesas, mientras la lluvia se deslizaba por un extremo.

—Aguarde aquí, veré si está dentro —indicó Luciano a María.

Ella se sentó ante una mesa, y él entró. El interior estaba muy oscuro, sólo unas pocas mesas y una barra de mármol, resquebrajada, con algunas botellas encima. No se veía cliente alguno, únicamente un hombre de corta estatura, grueso, con el cuello de la camisa desabrochado y un delantal sudo, que leía una revista, con los codos apoyados en la barra.

—¿Qué desea? —preguntó, sin interés.

—Me envía Mario Solazzo.

—¿Y qué?

—Trato de llegar hasta los franciscanos de la Corona de Espinas. Él dijo que usted nos indicaría el camino.

—¿Nos?

—Hay una mujer conmigo. —Se produjo una larga pausa y Luciano dijo, pacientemente—. Usted es Verda, ¿no es cierto? Me aseguraron que pertenecía a la Sociedad.

—¿Y qué? —Verda lo miraba sin expresión en el rostro, con una mano debajo del mostrador.

—Voy a sacar algo del bolsillo derecho, de modo que no dispare. No es una pistola.

Extrajo un pañuelo de seda amarilla con una L negra, a cuya vista se le abrieron los ojos. Su mano apareció empuñando una «Beretta» automática del tipo utilizado por los oficiales italianos, y la depositó con sumo cuidado encima del mostrador.

—La L de Luciano —levantó la mirada, lentamente, Luciano seguía en pie, con la cabeza echada hacia atrás, tenía la mano sobre la cadera derecha, Verda dijo en un susurro—: Ha venido, tal como dijeron que vendría.

Rodeó el mostrador y se llevó la mano de Luciano a los labios y en aquel momento, María profirió un grito de dolor. Luciano se volvió y echó a correr hacia la puerta.

Estaba acorralada contra una de las mesas. Los dos hombres que la asediaban eran los jóvenes típicos de la región, con las ropas sucias y viejas, botas rotas, facciones rudas y brutales, como resultado de una vida de fatigas.

Uno de ellos la tenía sujeta con sus brazos, mientras le pasaba las manos por las posaderas con una sonrisita cruel en los labios. Le musitó alguna obscenidad en d oído y ella le golpeó en el rostro. Para un siciliano, una mujer está para ser utilizada y debe hacer lo que se le diga. Es impensable el verse humillado públicamente por una de ellas. El joven levantó la mano para golpearla.

Luciano le asió de la muñeca para obligarlo a volverte. Se quedaron mirando uno a otro, cara a cara. La expresión del otro se alteraba ya, pasando del desaliento al temor. No es que reconociera a Luciano, sino que leyó en su rostro la autosuficiencia, la tranquila arrogancia, el poder del mafioso.

Luciano le pegó. El hombre no pronunció ni una sola palabra, limitándose a permanecer quieto. Su amigo le tocó ligeramente en el brazo y ambos deshicieron el camino, con los rostros sin expresión, alejándose a toda prisa.

—Don Salvatore —dijo Verda—. ¿Qué puedo hacer yo? ¿Signorina?

—Esta buena señora es una de las Hermanas de la Misericordia —le informó Luciano—. Pero hay algunas razones para que se vista como lo hace. Además, es nieta de don Antonio.

Verda se volvió atónito y antes de que ella pudiera impedirlo le tomó una mano y se la besó.

—Por favor, pasen al interior. Acompáñenme a la mesa y después les indicaré el camino hacia el monasterio.

Savage y Rosa remontaron el repecho y se detuvieron. A cosa de medio kilómetro a sus pies, a la derecha, se divisaba un pueblecito en la ladera de la montaña.

—¿Qué lugar es ése? —preguntó él.

—Viterba, pero seguiremos por aquí, desde el punto en que el sendero asciende desde la parte posterior de la iglesia hasta la serranía. El monasterio se encuentra a cinco kilómetros de distancia, hacia el otro lado.

Cuando empezaban el descenso, comentó él:

—¡Qué lugar tan extraño para una iglesia en solitario!

—No, no es así. Los pueblos de estas montañas no son lo bastante grandes para contar cada uno de ellos con su iglesia y su sacerdote. La gente viene desde todos los puntos hasta aquí. Los franciscanos la atienden.

Mientras se aproximaban, Savage percibió el sonido de un motor cercano y se volvió para ver un kubelwagen que asomaba entre los árboles del valle inferior. Llevaba a bordo tres hombres, uno de ellos sentado detrás de una potente ametralladora. Tomó los anteojos de larga vista y comentó:

—Alemanes.

—No —contradijo ella—. Ucranianos, miembros de las SS especiales, al frente de los cuales está un hombre llamado Meyer. Es un mayor de la Gestapo que opera en la campiña de Agrigento.

Y cogiéndole del brazo le instó a seguirle.

—¡Eh! —exclamó él—. ¿Qué hace?

—La iglesia. Nos ocultaremos en ella.

Tenía razón, claro. No tenían elección, porque el sendero discurría a partir de allí, por campo abierto. Antes de que pudieran huir en cualquier dirección, serían descubiertos.

En el exterior había un burrito atado. Pasaron delante de él y Rosa abrió la puerta. El interior estaba silencioso, sólo las velas encendidas y el aroma del incienso en el húmedo aire de la mañana. Junto al altar, la Virgen parecía flotar, saliendo de la oscuridad, con una sonrisa en el rostro.

Junto al confesonario, tres personas aguardaban: un muchacho, un viejo y una anciana que se cubría con el clásico pañuelo negro y una deslucida piel de cordero. Miró a Rosa y Savage con curiosidad.

Savage miró por la rendija de la puerta y vio detenerse el kubelwagen. Los ucranianos se apearon para quedarse en pie junto al vehículo, encendiendo cigarrillos y hablando entre ellos, hasta que los tres se encaminaron hacia la iglesia.

—Usted alcanzaría al cabo, pero no a los otros dos.

—¿Qué hacemos, pues?

—Deme eso —le quitó de las manos el «MI»—. Y ahora la munición.

Él hizo lo que se le ordenaba y ella lo escondió detrás del confesonario. Los dos viejos y el chico permanecieron inmutables.

—Estamos aquí para hablar con el cura de nuestros planes de matrimonio.

Le empujó hacia un banco situado en la penumbra, detrás de los otros.

—No pasará nada. Sé cómo manejarlos.

—¿Cómo lo hacía antes?

—¡Claro! —repuso ella—. Son hombres, ¿no? Alemanes, rusos, ¿qué diferencia hay?

—¡Yo soy la diferencia! ¡Maldita sea! ¡Yo soy la diferencia!

Se quitó la gorra y sacándose una «Browning» automática del bolsillo se la colocó sobre las rodillas, cubriéndola con la gorra, sin que Rosa se diera cuenta y aguardó.

El silencio se quebraba únicamente por el murmullo de la voz del sacerdote dentro del confesonario, mezclada con la del penitente. Entonces se abrió la puerta y se oyó el rumor de unas pisadas de bota sobre las losas de piedra.

—¿Qué es lo que tenemos aquí? —comentó el cabo en su mal italiano.

Se detuvo frente a los viejos, antes de acercarse a Rosa y Savage. Se los quedó mirando y los otros dos se acercaron, colocándose junto a él. Rudos y brutales, aquellos hombres tenían el aspecto de haberlo visto todo y de haber experimentado la mayor parte de las cosas.

—¿Qué hacen aquí? —les preguntó.

—Aguardamos a ver al cura —repuso Rosa.

—¿Para qué? ¿Para confesar sus pecados? —su risa tenía un deje desgraciado. Ella le sonrió torcidamente.

—Vamos a casarnos la semana próxima y necesitamos ver al buen padre para arreglarlo todo.

—Casarse, ¿eh? —comentó, rodeándola.

—¿Linda? —el cabo hizo seña a los otros e introdujo una mano bajo el vestido, cogiéndole el pecho izquierdo—. ¿Eres virgen?

—Sí.

—Tendremos que arreglar eso —la puso en pie de golpe y al mismo tiempo echó hacia atrás la cabeza de Savage, asiéndole del cabello—. Le hago un favor, ¿se da cuenta, muchacho?

Él la cogió del brazo y ella se retorció, suplicándole a Savage:

—¡Por favor! No pasa nada, sé cómo manejarlo. Mientras el cabo la empujaba por el pasillo, uno de los otros le gritó:

—¡No olvide a sus amigos! —y se volvió con una mueca—. Por lo que sé de él, es capaz de acostarse con ella en el altar.

El otro puso un pie en el banco, junto a Savage y se inclinó sobre él.

—No le importa, ¿verdad? Como le ha dicho, le hace un verdadero favor. En realidad, nos sentimos tan generosos hoy, que todos hemos decidido hacerle un favor.

Savage disparó el arma a través de la gorra, alcanzándole en el corazón, lo que le produjo la muerte instantánea. Apartó el cuerpo dirigiendo el arma hacia el otro hombre que trataba, frenéticamente de sacar el «Schmeisser». El segundo proyectil de Savage le dio de lleno en el hombro izquierdo, obligándole a girar en redondo. El tercero le hirió la columna vertebral, derribándole de cabeza sobre el respaldo de uno de los bancos.

Cuando Savage se volvía, el cabo ya tenía a Rosa ante sí, y se sacaba la «Walther» de la funda, la cual le aplicó al costado.

—Deje el arma o morirá ella.

Pero, exactamente, éste era el tipo de situación, entre otros, estudiado durante el entrenamiento de la OSS. Savage levantó el brazo y le disparó sobre la cabeza al instante, con lo que la parte superior del cráneo salió volando fragmentada, mientras se desplomaba sobre la barandilla del altar.

Savage se apresuró a tomar una mano de Rosa. La apartó y volviéndose vio cómo los dos viejos y el muchacho se dirigían a toda prisa hacia la puerta, seguidos de otra mujer de edad que se había levantado del confesonario, donde estaba arrodillada, así como el sacerdote que salió de él.

El religioso tendría unos cincuenta años, con barba y vestido con el hábito pardo de los franciscanos. Se acercó, con el rostro considerablemente tranquilo, habida cuenta de las circunstancias. Sin pronunciar una palabra, examinó a los tres ucranianos.

—Muertos —pronunció—. ¿Quiénes son ustedes?

—Vamos de camino hacia la Corona de Espinas para ver al padre Giovanni —dijo Rosa—. Soy la sobrina de Vito Barbera y éste es el oficial americano, capitán Savage.

—Soy el hermano Lucio —dijo a su vez el franciscano.

Savage recuperó su «MI» y el macuto y se dirigió rápidamente hacia la puerta.

—El asno sigue ahí.

—Es mío —precisó Lucio.

—¿Qué hay de esa gente?

—Lo único que quieren es volverse a sus casas y olvidar todo lo sucedido. Son demasiado viejos y están demasiado asustados para comprometerse —se volvió para inspeccionar los restos sangrientos—. Lo que tenemos que hacer es resolver esto.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Savage.

—Si los cadáveres fuesen descubiertos aquí, se producirían duras represalias sobre Viterba. Es mucho mejor hacerlo desaparecer todo. Ayúdeme, y los sacaremos hasta el todo terreno.

—Yo limpiaré todo esto —adelantó Rosa.

Encontró un cubo en la sacristía, lo llenó de agua de la fuente junto a la puerta y regresó para limpiar los restos de sangre del suelo de piedra con un trapo, mientras Savage y Lucio volvían en busca de otro cuerpo. Cuando le tocó el turno al cuerpo del cabo, junto al altar, ella estaba allí lavándolo.

—¿Estás bien? —le preguntó Savage.

—¿Crees que me importa un cerdo como ése?

Tocó el cadáver con un dedo del pie, y Savage comentó:

—Está bien, pero no es preciso que te muestres tan ruda. Regresaremos dentro de un momento.

Lucio y él colocaron el cadáver del cabo en la trasera del kübelwagen, junto a los otros dos, y entonces Savage y el franciscano se sentaron delante y Savage puso en marcha el vehículo, siguiendo las instrucciones del fraile.

Abandonaron el sendero en la parte inferior del terraplén en dirección al pueblo y se internaron en el bosque, el vehículo dando saltos por el suelo irregular, entre los árboles. Finalmente, Lucio tocó a Savage en el hombro y le indicó que se detuviera en la parte superior de una breve pendiente, situada encima de un ancho pozo, oscuro y maloliente.

—Aquí, me parece.

Descendieron los dos y, juntos, empujaron el coche, que se precipitó, ganando velocidad, avanzó entre una plantación de arbustos jóvenes y se sumergió en el agua. Uno de los cuerpos salió despedido, pero el coche volcó encima, arrastrándolo junto a los otros que seguían en el interior. No tardó mucho en desaparecer.

—Perfecto —declaró Savage.

—Un momento, capitán, por favor.

Lucio cruzó las manos y recitó con voz firme las oraciones de difuntos.

—Ve, alma cristiana, sal de este mundo, en el nombre de Dios Todopoderoso que te creó.

Cuando hubo acabado, el lodo se había cerrado y la superficie aparecía lisa.

Se santiguó antes de anunciar:

—Y ahora nos vamos.

Corrieron monte arriba, por la escarpada pendiente, a través de los árboles y, siguiendo el sendero, hasta la iglesia. Rosa aguardaba afuera, junto al asno.

—¿Lo ha limpiado todo, con cuidado? —preguntó el hermano Lucio.

—Claro que sí.

Pasó una pierna por encima del animal, ajustó el hábito y el asno inició la marcha. Savage y Rosa lo seguían.

—¿Estás bien? —le preguntó Savage a Rosa.

—Desde luego —ella sacó su vieja lata de tabaco y encendió un cigarrillo, inhaló un par de veces y se lo pasó a él—. No había ninguna necesidad. Yo me hubiera bastado para arreglar el asunto.

—¡No! —repuso él con violencia—. ¡Nunca más! ¿Has comprendido?

—Claro que sí. Me parece que a lo mejor te gusto, Savage.

—Quizá tengas razón.

—Bueno —repuso ella, con calma—. Quizás esta noche te volveré un poco loco otra vez.

Savage, verdadera y auténticamente enamorado por primera vez en su vida, la abrazó y la besó, para correr luego tras el hermano Lucio.

María estaba arrodillada delante del altar en la capilla de la Corona de Espinas, en paz, nuevamente, por vez primera desde hacía muchos días, al formar parte de nuevo del mundo ordenado y en calma que conocía y era el suyo. Luciano y el padre Giovanni estaban en pie en las sombras, junto a la puerta.

—¿Ha tenido ya noticias de don Antonio? —preguntó Luciano.

—Ni una palabra.

—¿Qué le parece que hará con ella? —indicó Luciano con la cabeza, en dirección de María.

El anciano sonrió débilmente:

—Una joven muy notable. Un toque de santidad no le vendrá mal a la vida de don Antonio, pero, francamente, el hecho de que ella sea una monja tendrá poco efecto sobre él. Es un hombre extraño, terco. Completamente único. Es él mismo y nada más.

Se abrió la puerta y entró un joven que dijo algo, en voz baja al padre Giovanni, quien se dirigió a Luciano, diciendo:

—Al parecer, han llegado sus amigos.

Se volvió para conducirlos hasta los claustros.

Luciano se asomó a la balaustrada y vio a Savage y Rosa cuando cruzaban el patio.

—¡Eh! ¡Vosotros! ¿Qué habéis estado haciendo?

CATORCE

El padre Giovanni abrió marcha descendiendo el primero por la escalera de caracol, construida en piedra. Le precedía un joven monje, portador de dos linternas sostenidas en lo alto de un palo. Savage y Luciano, seguían detrás.

—Estas celdas, más que ninguna otra cosa, es lo que ha dado fama a la Corona de Espinas, en toda Sicilia —les explicó el padre Giovanni.

El joven monje levantó en alto el palo con las linternas y Savage vio que el lugar era un inmenso osario, huesos visibles a ambos lados. Costillas, pelvis, manos, pies, fémures, tibias, todo cementado en la obra. En cualquier sitio había un montón de cráneos.

Lo más horripilante eran los cuerpos. Algunos yacían boca abajo, otros sentados, otros, aún, pendientes de ganchos. Muchos eran simples esqueletos, pero otros conservaban piel y cabello, incluso los ojos, o restos de ropas.

—¿Qué pasa aquí? —preguntó Savage con horror—. ¿Quiénes eran esas personas?

—Lo mejor, capitán Savage, eso se lo aseguro —repuso el padre Giovanni—. Aristócratas sicilianos de todas las épocas, que gozaron del privilegio de disfrutar de este lugar como última morada de descanso. Podrá ver algo muy semejante, en las catacumbas de la iglesia capuchina dedicada a santa Zita en Palermo.

Muy cerca, colgados de un gancho, pendían los restos de una niña vestida de terciopelo, ya muy ajado, y Savage se apartó, estremeciéndose.

—Para los sicilianos —explicó Luciano—, la muerte está en todo momento presente y siempre es importante. En algunos pueblos, el Día de Todos los Santos, las familias acuden en peregrinación a las tumbas de sus difuntos, llevando consigo sus platos favoritos. Se sientan en torno a las tumbas a medianoche, alumbrándose con velas y dejan presentes para los muertos en las iglesias.

—¿Y por qué no? Sirve para recordarnos que todos pasaremos por lo mismo. Pero no los he traído hasta aquí en busca del escenario adecuado para un sermón. Pasen, señores.

En un rincón de la cripta se veía un antiguo trono de madera, construido en roble negro, en forma de arco normando, montado en piedra. En el asiento, una figura revestida con el hábito franciscano, con la capucha sobre el cráneo.

—El padre Leonardo, prior del monasterio a fines del siglo pasado.

Levantó una rosa de madera tallada en el extremo superior derecho y empujó. El trono giró sobre sí mismo con su carga macabra, dejando al descubierto un oscuro túnel.

—Data de los tiempos sarracenos —dijo el padre Giovanni—. Es una salida secreta para cuando las cosas se ponen difíciles. Para usted, me parece que así se han puesto, por lo que estimo oportuno mostrárselo.

—¿Le han dado mucho trabajo los alemanes aquí arriba, en el monasterio, padre? —preguntó Savage.

—A veces. El coronel Koenig y sus paracaidistas vinieron hace tres semanas. Inspeccionaron el monasterio con todo cuidado.

—¿Buscaban a alguien?

—No, más bien creo que deseaba familiarizarse con la situación. Es un joven extraño. Cortés y decente en extremo. No se parece a esos ucranianos del mayor Meyer. También los hemos recibido.

—¿De modo que este túnel asoma al exterior de las murallas?

—A unos trescientos metros, por debajo, en la ladera. Demasiado lejos para mis pobres piernas, pero Filippo los acompañará —alargó la mano y tomó una de las dos linternas—. Luego los veré.

Se volvió y regresó andando, a través de la cripta. El hermano Filippo inició la marcha por el túnel. Savage miró de soslayo a la tétrica figura cubierta por el capuchón y dudó, incapaz de resolverse a pasar por delante suyo.

Me recuerda a un juez —comentó Luciano, cordialmente— que conocí en cierta ocasión. Pero eso es otra historia. Vamos, no hay que perder tiempo.

Empujó un poco a Savage y penetraron en el túnel, detrás del hermano Filippo.

Detweiler se recostó en la pared, completamente mareado. Nunca en su vida se había sentido tan cansado y le dolían todos los huesos, todos los músculos. Las condiciones de la celda eran espantosas, olía como una cloaca y se sentía débil, inseguro de cabeza.

No tenía idea de cuánto tiempo llevaba allí, y había perdido la cuenta del número de veces que había intentado dejarse caer al suelo y había sido golpeado y puesto en pie de nuevo. El aguante de un hombre tiene un límite, con entrenamiento y sin entrenamiento, eso estaba claro. Se produjo un rumor de cerrojos al ser descorridos y la puerta se abrió dando paso a un chorro de luz amarillenta.

Estaba en pie bajo la ducha tibia, vigilado por uno de los guardas ucranianos. En pie, en el pasillo exterior, Meyer y Suslov miraban a través del cristal de la ventanilla de la puerta.

—Acabo de recibir noticia de que Koenig ha debido quedarse en Palermo —informó Meyer—, por indicación del general Guzzoni. No regresará hasta mañana.

—Una interesante situación repleta de posibilidades —comentó Suslov—. Sobre todo por lo que se refiere a nuestro amigo.

—Exactamente.

Meyer abrió la puerta y penetró en el interior seguido de Suslov. Detweiler se volvió, cubriéndose, instintivamente, sus partes con las manos.

—He considerado su caso —afirmó Meyer—, y he decidido dejarlo ir.

—¿Ir? —inquirió Detweiler, estúpidamente.

Meyer no le hizo caso, sino que dijo a Suslov:

—Que le den sus ropas y que coma algo, luego lo echan.

Se marchó.

—Es usted un tipo afortunado, amigo. De haber actuado a mi modo… —comentó Suslov—. Que se vista y luego lo acompaña a la cantina —le ordenó al guarda.

Cuando hubo salido, el guarda le arrojó una toalla para que se secara, cosa que él hizo a toda prisa para vestirse con sus ropas, que habían sido dobladas y aparecían cuidadosamente apiladas en un banco. ¡Era increíble! Su historia había funcionado. ¡Los muy perros lo iban a dejar libre! En la cantina se zampó un enorme plato de pasta. Le dieron pan negro, queso en cantidad, y café, café. Empezaba a sentirse nuevamente un ser humano.

—¿Ha acabado ya de comer? —preguntó el guarda.

—Sí —repuso Detweiler.

—De acuerdo, sígame.

Salieron a un pasillo y el guarda abrió una puerta que conducía a una pequeña celda equipada con un catre provisto de colchón. Entonces le ofreció un cigarrillo a Detweiler y se lo encendió.

—Aguarde aquí. Informaré al teniente Suslov de que está listo para marcharse.

Salió, cerrando la puerta tras de sí y Detweiler se sintió mucho mejor, inhalando profundamente el humo del cigarrillo. El paso siguiente era muy importante. Se trataba de establecer contacto con Cárter y los demás. Y con Suslov fuera de su camino…

Se oyó un clamor súbito. Levantó la vista y vio que la luz eléctrica colocada encima de la puerta se estremecía. Entonces la puerta se abrió de repente, y penetraron cuatro de ellos, arrojándosele encima.

Fue golpeado con manos y pies, arrastrado por el pasillo, sujeto por los tobillos, con los brazos levantados. Cuando, finalmente, se detuvieron él miró, temeroso y se encontró a Meyer y a Suslov, observándolo.

—Ahora ya sabe lo que le aguarda. ¿Tiene algo que decir? —inquirió Meyer.

Para Detweiler, a pesar de su estado de extrema debilidad, una cosa estaba perfectamente clara. Si dejaba traslucir algo de su verdadera identidad, sólo Dios podía saber lo que harían de él. De modo que decidió seguir adelante con su pretendida identidad.

—¡Por favor, mayor! Soy un pobre hombre, no sé nada —se lamentó.

—Suyo es —anunció Meyer, volviéndose hacia Suslov.

Mientras se alejaba, Suslov le hizo una seña a sus hombres. Le obligaron a ponerse en pie y lo sujetaron a la pared sobre las yemas de los dedos, con las piernas abiertas. Uno de ellos le colocó un saco de tela negra en la cabeza, dejándole en la más completa oscuridad. Los dedos le dolían intensamente. Gimió, moviéndose ligeramente, y un bastón le golpeó en los riñones.

María se inclinó sobre la muralla almenada, contemplando las montañas de la Cammarata que se elevaban hacia el cielo. El fondo de aquella parte del valle estaba tapizado de flores, frescas a causa de la lluvia recién caída. Amapolas rojas, anémonas, iris azules se extendían en la distancia.

El padre Giovanni ascendió los escalones para reunirse con ella.

—De modo que aquí está usted. —Indicó el paisaje con un ademán y añadió—: ¿Qué le parece?

—Nada cambia —repuso ella.

—Así es. Algunas de las cuevas que hay aquí, cobijaron esclavos romanos hace dos mil años. —Se sentó—. ¿Está contenta de volver a casa?

—¿A casa? —replicó ella—. Ésta no es mi casa, padre. No para mí. Se nos enseña que el odio es pecado mortal y, sin embargo, creo, con todo mi corazón, que odio este lugar.

—¿Y su abuelo?

—Antonio Luca —dijo ella—. Capo Mafia de toda Sicilia. Señor de la Vida y de la Muerte. ¿Permite la Iglesia que ame a semejante hombre?

—Niña mía —dijo el padre Giovanni—, no fue su abuelo quien segó la vida de su madre. Fueron hombres malvados quienes proyectaron su muerte.

—Él fue el responsable —dijo ella—, porque aquello sucedió por ser él quien era. Si lo defiende, defiende la Mafia. ¿Cómo puede, usted, un sacerdote, defender eso?

—No lo hago —repuso él tranquilamente—. Yo no defiendo a nadie. Yo me ocupo de las almas de los hombres, según lo ordenado por Nuestro Señor Jesucristo en los Evangelios.

Se abrieron las verjas y, antes de que ella pudiera responder, Cárter y Barbera penetraron en el patio a lomos de mulos.

—Por lo que hemos sabido, Detweiler fue capturado y conducido a los cuarteles de Agrigento.

—¿Cómo lo descubrieron? —preguntó Savage.

—Un soplo. Ya se ocuparán de él.

Estaban sentados ante una de las mesas del refectorio, en donde se efectuaban las comidas. Savage, Rosa y Barbera a un lado. Luciano, Cárter y María, al otro. El padre Giovanni acomodado en la cabecera de la mesa. Se sirvió vino tinto y le pasó la botella a Luciano.

—Aunque el mayor Meyer ignore la verdadera identidad de Detweiler, me temo que será sometido a un trato considerablemente brutal. —Y vuelto a Savage, preguntó—: ¿Qué grado de fortaleza le adjudicaría, capitán?

—Es bastante duro —repuso Savage—. En cierta ocasión, después de un raid aéreo sobre la costa francesa, caminó durante veinticinco kilómetros con una bala en el pie para acudir a nuestro punto de encuentro.

—La mayoría de los hombres tienen un límite de resistencia que da paso a la flaqueza —comentó Barbera—. En cuanto Detweiler abra la boca, estarán en nuestros talones.

—Lo que quiere decir que tenemos que ver a Luca cuanto antes —declaró Cárter.

El hermano Filippo entró, con un palomo en la mano. Lo acariciaba delicadamente, mientras el padre Giovanni retiraba la cápsula diminuta que llevaba adherida a la pata izquierda. La abrió con una uña, sacó el papel del interior y lo desenrolló. Después de examinarlo, levantó la vista y sonrió.

—Mañana por la mañana, amigos míos. Les recibirá mañana por la mañana.

Remplazaban a Mori y Russo otros dos miembros del Comité de Distrito. Cuando Cárter y Luciano entraron con Barbera, los encontraron aguardando en la sala de estar de la parte posterior de la funeraria. Barbera hizo las presentaciones de rigor.

—Padre Collura, Harry, ya sabe que representa a los cristianodemócratas. Mario Verga, que regenta la posada, y habla en nombre del movimiento separatista.

—Padre —repuso Cárter, estrechándole la mano—. Signore Verga. Me alegro de volver a verlos —y, dirigiéndose a los otros dos hombres preguntó—: ¿Y estos dos caballeros?

—Zizzo y Valachi —respondió Barbera—, del partido comunista. Se han producido algunos cambios al respecto.

Zizzo; un hombrecillo de escasa estatura, que vestía las ropas propias de un montero, con las polainas de cuero y el traje de pana, intervino con acritud, para decir:

—Ahórrese la parrafada elegante, Barbera. Pietro Mori ha sido asesinado en su propio hogar y Ettore Russo, nuestro líder, se ha desvanecido de la faz de la tierra. Un ataque directo contra el movimiento comunista en pleno y sabemos bien quién es el responsable.

—Me enferman ustedes —precisó Cárter—. Todos ustedes. Han pasado casi dos años desde mi última visita y no han cambiado lo más mínimo, peleándose como los chicos al salir de la escuela, apedreándose unos a otros sin motivos concretos. No me importa nada en absoluto quién gobierne Sicilia después de la guerra. Ya se las arreglarán ustedes. Por el momento, la cuestión no es si quieren o no librarse de Mussolini y del partido fascista. La pregunta es si quieren o no verse libres de los alemanes.

El padre Collura intervino con suavidad.

—Estoy de acuerdo con el coronel Cárter. Primero, de lo que se trata es de quitarnos de encima a nuestros enemigos. Luego, cuando Sicilia vuelva a ser libre, discutiremos el asunto, democráticamente.

Ambos comunistas reaccionaron violentamente. Valachi dijo:

—Hermosas palabras que no significan nada. Y además, ¿por qué tenemos que escuchar a Cárter? ¿Es uno de los nuestros? No, es un extranjero a quien interesa únicamente defender las necesidades de su pueblo. Ni a los norteamericanos ni a los ingleses les importa Sicilia un soberano bledo. No somos más que un peldaño en la escalada imperialista.

Cárter se sentía cansado. Volvía a dolerle el pulmón, al respirar. Pero más que eso, se sentía débil. Cansado de las disputas, las discordias, las vendettas personales. Estaba a punto de apartarse con disgusto, cuando Luciano se puso junto a él.

—¿Por qué han de escuchar, malditos estúpidos? —Abrió la camisa de Cárter con un rápido movimiento dejando al descubierto las cicatrices lívidas, recientes, de su pecho—. Ha vuelto a nacer, el professore. Hace dos meses se lo llevaron de aquí metido en un ataúd, con una bala en el pulmón. ¿Cuánta vida le ha arrebatado eso? ¿Por qué creéis que ha vuelto? Por mejorar la salud, no, desde luego.

—Habla usted al viento, amigo mío, y las palabras vuelven sin ser oídas.

Salió. Se produjo un pesado silencio. Zizzo dijo entonces:

—¿Qué tiene usted que ver en todo esto? —Y volviéndose a Barbera, preguntó—: ¿Quién es este fulano?

Luciano hacía tiempo encendiendo un cigarrillo.

—Una pregunta interesante. Para el cura que me bautizó, soy Salvatore Lucania, pero para la mayoría de la gente soy simplemente Luciano —su sonrisa era terrible—. Lucky Luciano. ¿Le gustaría saber por qué?

Tanto Zizzo como Valachi retrocedieron horrorizados y el padre Collura intervino prontamente:

Por favor, don Salvatore, nadie ha intentado causar mal alguno, ni ofender, estoy seguro de ello.

En la pared más alejada de ellos, había una imagen de la Virgen con el Niño, de madera tallada y pintada a mano. La mano de Luciano extrajo rápidamente del bolsillo la madonna de marfil; se produjo un clic, hizo girar la mano y la punta del estilete se clavó en la imagen.

—Ya lo ve, padre, el cuchillo clavado en el corazón de la Virgen, algo que cualquier siciliano entiende.

El silencio estaba cargado de miedo y ahora dominaba la habitación.

—Las cartas sobre la mesa. Vengan conmigo, todos.

Hizo un ademán a Barbera, el cual los condujo a través de la antesala de la funeraria hasta la cámara de preparación. Había dos cadáveres, tendidos uno junto a otro, cubiertos por una sábana. Barbera retiró la primera sábana para dejar al descubierto las facciones ascéticas de Pietro Mori. El rostro estaba cuidadosamente maquillado, los labios con un toque de carmín y llevaba, incluso, las gafas.

—¿Y ahí?

Barbera destapó el otro cadáver y Ettore Russo quedó a la vista.

—Corrimos un gran riesgo personal por ayudar a la causa —declaró Luciano—. Y estos dos aprovecharon la ocasión para ventilar alguna rencilla personal contra la Mafia. Russo fue el instrumento. Él y el equivocado muchacho que lo acompañaba pagaron por ello, pero era Mori quién estaba detrás de todo. Cometió el peor error de su vida, no por atacarme a mí, sino por poner en peligro de muerte a la nieta de don Antonio Luca que estaba conmigo en la Villa Bellona, en aquellos momentos.

—¡Santa Madre de Dios! —musitó Zizzo.

—Por favor, don Salvatore, tal cosa es infamita y no se pretendió nunca. Tiene que creerlo —se volvió a Barbera—. Vito, con toda seguridad podrás explicarle al bueno de don Antonio que no tienes nada que ver en el asunto.

—Claro que sí —dijo Barbera—, aunque a los ojos de don Antonio, los hechos hablan más fuerte que las palabras. El hecho de que, en el futuro, el Comité de Distrito se manifieste con una sola voz, que trabajemos juntos frente a nuestro común enemigo, en la invasión que se avecina, eso es lo que le hará creer con más ahínco en su buena fe.

—Puede confiar en nosotros, el Partido Comunista —repuso Zizzo ansiosamente.

—La política es la política, pero todos somos sicilianos ante todo —añadió Valachi.

Luciano se acercó a la ventana mientras encendía un cigarrillo.

—La invasión se producirá, y muy pronto —explicó Barbera—. Tanto ustedes como su gente tienen que estar a punto, con todas las armas de que puedan disponer a mano, y cuando llegue el momento acatarán las órdenes del coronel Cárter. ¿Han comprendido?

—Sí —repuso Zizzo.

El padre Collura declaró:

—No hay ni que decir que pueden contar con la cooperación de nuestro partido Cristiano Demócrata.

—¿Todo en orden? —preguntó Luciano.

—Así parece —repuso Barbera.

—Bien. Conviene que nos comprendamos uno a otro.

Estaba en pie, aguardando, con la mano izquierda apoyada en la cadera y la cabeza echada hacia atrás. Zizzo y Valachi se acercaron uno tras otro y le besaron la mano derecha.

Savage no podía dormir. No tenía mucho sitio en la pequeña cama, con Rosa acurrucada junto a él. Se le había subido la camisa vieja que llevaba en lugar de camisón y notaba el calor de sus pechos, mientras que su mano izquierda se le había caído encima del estómago. Dormida, no parecía tan joven, pero sí muy vulnerable.

Le parecía lo más natural del mundo estar acostado allí con ella, pasándole un brazo debajo de la cabeza. Se sentía confortablemente cálido, seguro, contento. Se las arregló para encender la lámpara con una mano, prendió un cigarrillo y alcanzó un libro, un volumen pequeño, del armarito junto a la cama. Era una antología poética que le había regalado su abuelo al cumplir trece años. Lo había releído mil veces, pero no le cansaba nunca.

Rosa se movió un poco y entreabrió los ojos.

—¿Qué haces? —preguntó, somnolienta.

—Leo.

—Pero ¿qué?

—Poesía.

Ella le pasó la lengua por la oreja y la mano por el estómago, apretándole.

—¿Es mejor que yo esa poesía?

—No se pueden comparar.

—¿Cómo? —Hizo un puchero—. ¿Eso es lo mucho que me quieres?

—No —repuso él—. A veces la poesía puede decirlo mucho mejor que yo.

—No te creo. Enséñame lo que lees.

—No es preciso. Lo sé de memoria. Fue escrito hace mucho tiempo por un muy noble caballero inglés. Sir Walter Raleigh. Era lo máximo que puede llegar a ser un hombre. Un caballero, en el verdadero sentido de la palabra, un valeroso y digno soldado, un músico, escritor, poeta.

—¿Qué le sucedió?

—Fue decapitado. El rey estaba celoso de él. —¿Y el poema? ¿Cómo es el poema? Él leyó en voz alta, suave y despaciosamente, los versos ingleses:

Pero el verdadero amor es un fuego imperecedero que arde en la mente por siempre nunca enfermo, viejo; nunca muerto, que jamás se niega a sí mismo.

Ella entendía apenas el significado de las palabras, pero sí la sensación punzante. Se echó a llorar profunda y amargamente, como si le doliera la perdida inocencia y todo cuanto le había ocurrido. Savage, gracias a una extraña capacidad de percepción, comprendió lo que le sucedía.

La abrazó estrechamente, pensando en Boston, en su madre, en todo el clan Savage, y en Rosa. De pronto se sintió desusadamente afectuoso. Si la cosa no era de su agrado, que hicieran lo que quisieran. Ella se había vuelto a dormir y él la estrechaba todavía con fuerza, escuchando la lluvia, cuyo rumor le llegaba por la ventana abierta.

En el cuartito situado en la parte posterior de la sala de ataúdes, Barbera estaba sentado delante de la Radio, mientras Cárter y Luciano bebían café y aguardaban. Finalmente, Barbera se retiró los auriculares y se volvió con el rostro encendido por la excitación.

—Ya vienen —dijo—. Llegarán pasado mañana.

Cárter se puso en pie y empezó a recorrer en una y otra dirección la pequeña estancia.

—No nos deja mucho margen de tiempo —comentó.

—Vamos, Harry —dijo Luciano—. Mañana veremos a Luca. Todo lo que necesitamos es una entrevista. Después, él se encargará de enviar mensajes a toda la zona occidental de Sicilia, y ¿cuánto tiempo puede llevar eso? Tan sólo unas horas.

Barbera había sacado una botella y tres vasos de un armario. Los llenó con rapidez.

—Me parece que se impone un trago.

Se volvió para accionar los diales del receptor y comentó:

—Veamos lo que nos ofrece la Radio de las Fuerzas Británicas en El Cairo.

La música sonaba distante, lejana y la voz del hombre que cantaba resultaba extrañamente cargada de fuerza, con algo de la noche en ella.

—Me gusta —declaró Luciano—. ¿Quién es?

—Al Bowlly —repuso Cárter—. Una de mis debilidades. ¿Te he dicho alguna vez que toco jazz al piano, pasablemente bien? Era un artista inglés, de origen sudafricano. Un número uno en el hit parade durante muchos años. Murió en el ataque nocturno, el blitz del cuarenta y uno. Eso es A la luz de la luna en la carretera, probablemente lo mejor que hizo nunca. Grabado con la orquesta de Lew Stone en marzo de 1938.

La obsesiva melodía llenaba la habitación, Luciano dijo:

—¡Vaya modo de irse!

—Porque él mismo lo quiso. En cierta ocasión, iba andando por Brewer Street y una bomba cayó, pero estalló en el otro lado. A partir de entonces creía en su buena suerte y cuando sonaba la sirena, se quedaba en la cama, en lugar de correr a los refugios como los demás.

—¿Y lo pagó con la vida? —preguntó Barbera.

—Exactamente —sonrió Cárter—. Pero nos estamos poniendo fúnebres. Brindemos, caballeros. Propongan un brindis.

—¡Claro! —Luciano sonreía al hablar—. Por nosotros tres y por la suerte de Luciano. Que siga.

QUINCE

Salieron inmediatamente después de las nueve a la mañana siguiente. Luciano, Cárter y Savage detrás, mientras que María iba delante, junto a Barbera.

Había dejado de llover y ya se notaba que iba a hacer un buen día. El camión ascendía por la polvorienta carretera, hacia las montañas, cruzando mi paisaje medieval, un descalabrado pueblecito tras otro, la mayor parte de las casas desprovistas de ventanas, con las puertas abiertas a oscuras cavernas, que casi siempre albergaban animales, lo mismo que personas.

—¡Qué desgracia de país! Era en 1907 cuando mi familia me llevó a América para salir de esto y ahora, treinta y seis años después, todo sigue igual.

—¿Era mejor el lado este de Nueva York? —preguntó Cárter.

Pasaron junto a una larga fila de mujeres enjutas, con cestos en la cabeza, vestidas de negro, como en luto perpetuo por su diaria existencia, los hombros inclinados por el esfuerzo que suponía la empinada carretera.

—Professore —dijo Luciano—, cualquier cosa es mejor que esto, hasta el fondo del infierno.

Después de una hora y media de viaje llegaron a una pequeña población medio en ruinas y Barbera se detuvo delante de la taberna. Descendió, y un hombre menudo, grueso, salió al exterior, secándose las manos en un manchado delantal blanco.

—¡Eh! Rafael —Vito le gritó—. ¿Cómo va eso?

—Estupendo, todo a punto, esperándolos. Deje ahí el camión, yo me ocuparé de él.

—Okey —exclamó Barbera—. ¡Todo el mundo a tierra!

Siguió a Rafael hasta la parte posterior de la taberna. En un pequeño corral estaban reunidas media docena de mulas, con bridas y silla. Junto a ellas, un muchacho de cabello negro que portaba la escopeta colgada al hombro y se recostaba de un poste.

—Éste es Niño. Los conducirá el resto del camino. Una cabalgada de un par de horas, montaña arriba, nada más.

—Realmente piensa usted en todo, ¿verdad, professore? —comentó Luciano a Cárter.

—Es mejor que ir andando —repuso éste.

Luciano se acercó a María y la ayudó a sentarse en la amplia silla de madera del primer mulo. Ella se sentó de lado, y él tardó un poco en ajustarle las bridas.

—¿Le preocupa ver de nuevo a su abuelo? —le preguntó él.

—¿Le parece que debería estarlo?

Él le había hecho la pregunta impulsado por una auténtica preocupación, y la frialdad de su respuesta le irritó.

—¿Qué es lo que le pasa? —preguntó—. ¿Qué queda de caridad cristiana, de preocupación humana? ¿Se ha desprendido de ella al mismo tiempo que de los hábitos?

Niño, el joven mulero, le había entregado la fusta y en un rápido movimiento reflejo lo levantó como para cruzarle la cara a Luciano.

—¡Ahora sí que me habla! —exclamó él—. Ahora veo que por sus venas corre algo de la sangre de Luca.

—¡Váyase al infierno! —musitó ella.

—Malas palabras —declaró él—. Tres Ave Marías y dos Padrenuestros.

Ella golpeó a la mula con la fusta y el animal avivó el paso.

Detweiler estaba desorientado casi por completo. Las manos y los brazos ya no le dolían en forma tan terrible porque el dolor se había fijado, establecido, pero de vez en cuando los ucranianos se turnaban para golpear con unos palos el cubo que le habían colocado en la cabeza. Era una técnica que Suslov había aprendido en el campo de concentración de Auschwitz. El constante golpeteo causaba tan fuerte impacto en el cerebro y en los oídos que solía provocar la locura al cabo de unas horas.

Detweiler había perdido el control de sus esfínteres y tenía los pantalones empapados de orina. Suslov, que lo contemplaba tranquilo, dijo, con calma:

Déjenlo, enciérrenlo en una celda. Hablaré con él después de comer.

Se llevaron a Detweiler entre ellos, arrastrándole los pies, y Suslov les siguió.

María condujo a su mulo por un curso de agua, siguiendo a Niño. Mientras ascendía por la cuesta, al otro lado, Luciano se puso a su lado. Ahora avanzaban entre arbolado, alcornoques y robles y sobre la cima, algunos pinos.

—He decidido perdonarle —dijo Luciano.

Ella sonrió, como a pesar suyo, al decir:

—La suya es la insolencia del diablo, signore Luciano.

—Hay mucho que decir respecto del diablo. Después de todo, fue un ángel caído.

—Eso es discutible.

—Cierto, pero si hay que creer lo que dice la Biblia, su fuerza es respetable. ¿No se le ha ocurrido pensar alguna vez que la gente se vuelve hacia Dios cuando el diablo les falla?

—No —repuso, con expresión de sufrimiento—. No puedo aceptar tal cosa. No podría aceptar una cosa así.

Atravesaron el pinar y Niño detuvo su montura al llegar a la cima. En el terraplén de la hondonada que tenían a los pies había una vieja granja, rodeada de olivos. En la terraza, un hombre estaba sentado delante de una mesa y cuando Niño silbó, se puso en pie y se dirigió a su encuentro. Era alto, de anchos hombros y cabello gris.

—Don Antonio —dijo el muchacho, simplemente.

Luciano aguardó, pero ella no dijo nada, limitándose a permanecer sentada un momento, con el rostro tranquilo para urgir luego a la mula a descender por la pendiente.

Luciano se volvió hacia Cárter y Savage que se apiñaban a su espalda.

—Professore —dijo—. ¿Sabe usted cómo ha sobrevivido Luciano todos estos años?

—No, pero estoy seguro de que me lo va a decir —repuso Cárter.

—Es muy sencillo. —Luciano se palpó el estómago—. Tengo una clara sensación en el estómago y nunca me equivoco.

—¿Y qué le dice ahora?

—Que todo esto es una gran pérdida de tiempo. Le apuesto cinco contra diez a que el viejo pájaro no quiere jugar.

En la sede del Cuartel General, en Palermo, el general Guzzoni se hallaba reunido en conferencia con sus oficiales cuando Koenig llamó con los nudillos a la puerta y entró.

—Ya lo tenemos aquí —exclamó Guzzoni—. Los partes meteorológicos no pueden ser peores, pero los aviones de reconocimiento han localizado una potente armada de barcos aliados al sur de Pantelaria.

—¿La simulación que esperaban los de Inteligencia? —preguntó Koenig.

—Así parece. Es de esperar que el grueso de las fuerzas se dirija a Cerdeña. —Hizo un ademán en dirección de los oficiales italianos—. Eso es todo por ahora, caballeros. Los llamaré si los necesito.

Aguardó hasta que el último de ellos hubo salido antes de ofrecer a Koenig un cigarrillo, luego sirvió coñac en sendas copas.

—De pronto, tenemos a las fuerzas aéreas aliadas sobre nuestras espaldas, masivamente. Messina ha sido bombardeada por dos veces durante las últimas veinticuatro horas. Una vez más, las instalaciones portuarias, las bases aéreas, todo ha quedado bajo el ataque. No me gusta nada, y tampoco le gusta al mariscal de campo Kesselring. Acabo de hablar con él en Roma.

—El mariscal de campo nunca ha aceptado la idea de que Sicilia hubiera quedado reducida a una especie de objetivo segundón y Cerdeña fuera el principal. Y luego está el tiempo.

Debo confesar que yo mismo también me planteaba la misma duda. Resulta extraño escoger precisamente unas condiciones climatológicas como éstas.

—La previsión para mañana es terrible, lo mismo que para pasado mañana. Galerna, tormentas, lluvias. La única explicación que cabe para justificar una llegada con este tiempo, podría ser la de que no se esperaba.

—Y, ¿para qué meterse en tantos problemas si el ataque contra Sicilia es sólo una maniobra de diversión? ¿Es eso lo que piensa, general?

—Exactamente.

—Si no se trata de una simulación… —apuntó Koenig, mientras sorbía el coñac, pensativo—. Sería algo genial, venir con un tiempo así.

—¿Piensa usted regresar a Agrigento esta misma tarde? —preguntó Guzzoni, al tiempo que dejaba la copa encima de la mesa.

—Sí, general.

—Iré con usted. Quiero ver por mí mismo cuál es la situación en la costa.

Luca estaba sentado en la mesa de la terraza, apoyado en su bastón. Le rodeaba una especie de aura mayestática un verdadero Don, con Katerina a su lado. Aguardó a que desmontaran antes de acercarse, ascendiendo los escalones. No tenía ojos más que para María. Katerina, que tenía ambas manos sobre sus hombros, percibió el ligero temblor que lo dominaba.

Barbera le besó la mano.

—Don Antonio, le presento al coronel Cárter, de quien ya le he hablado y el capitán Savage, oficial norteamericano.

Luca no lo escuchaba, no hacía caso a nadie.

—Déjennos, todos ustedes —ordenó, ásperamente—. Katerina, ocúpate de que coman.

Ella le rozó los hombros delicadamente y sonrió a los demás.

—Caballeros, ¿quieren acompañarme?

Cárter no se decidía a aceptar su invitación, pero Barbera le tiró de la manga y ambos siguieron los pasos de Katerina, al interior de la casa.

María se quedó en pie, sintiéndose muy cansada, con las manos juntas. Tenía el vestido negro cubierto de polvo y se quitó el pañuelo que le cubría la cabeza para pasarse la mano entre el cabello.

—De modo que es verdad —dijo Luca—. Eres monja.

—Ya hace cuatro años.

—Vagabundeando por la montaña para salvar la vida de una criatura que hubiera debido morir, según todos los cánones. Para Solazzo y sus amigos ya eres una santa.

—¿Es que hay algo que ignores?

—Nada de lo que suceda en estas montañas —dijo, sin rodeos.

Encima de la mesa había una jarra con limonada y ella se sirvió antes de sentarse.

—Nada cambia. Antonio Luca sigue siendo el señor de la vida y de la muerte en Sicilia.

—Pertenezco a la Sociedad —declaró él—. No me avergüenzo de ello. La Mafia me ha hecho lo que soy. Es lo que soy.

—Y también mató a mi madre.

—Lo de aquel día iba destinado a mí. Los responsables lo pagaron caro.

—Pero eso no resucita a los muertos.

Él estaba sentado, pensativo, las manos sobre el puño de su bastón. Luego dijo:

—Para una sierva de Dios denotas una singular falta de caridad. Yo sé lo que soy, pero tú, ¿qué eres, María? ¿Una monja de hábito blanco que atiende a los enfermos en el hospital y que se arrodilla para rezarle a la Virgen por el alma de Antonio Luca?

Ella estaba pálida, asiendo con fuerza los brazos de la butaca hasta que se le quedaron blancos los nudillos.

—O, ¿quizá le rezas al demonio para que se lleve mi alma al infierno? —añadió él, quedamente.

Ella se puso en pie de un brinco, derribó el jarro de limonada y descendió los escalones hasta el jardín. Katerina salió por la cristalera y se reunió con él.

—¿Estás contento? ¿Te sientes feliz con lo que has hecho?

—No —repuso Luca—. Nunca esperé serlo.

Descendió él a su vez la escalera y caminó por un sendero que lo llevó hasta una de las terrazas de olivos, situada encima del valle, en donde la encontró sentada en un banco de piedra.

Se sentó junto a ella y extrajo un cigarro del bolsillo.

—¿Recuerdas la casa de verano en Trevese? ¡Qué tiempos vivimos allí! ¿Qué edad tenías cuando te compré el primer poney? ¿Nueve años?

—Me rompí el brazo izquierdo en dos sitios intentando saltar por encima de la valla —repuso ella.

—Y tuvimos que pegarle un tiro al poney —suspiró él—. La vida camina hacia la muerte. Ésa es la condición humana —se hizo un silencio y luego preguntó—: ¿Eres feliz?, quiero decir, como monja.

—Perfectamente feliz. Soy enfermera diplomada. Paso la mayor parte del tiempo en hospitales.

—¡Qué vida tan extraña! Quiero decir, el celibato. Nunca lo comprenderé.

Ella se echó a reír, incapaz de contenerse.

—El voto de castidad es un contrato con Dios contraído voluntariamente. El hecho de haber renunciado a cualquier pensamiento de vida sexual no quiere decir que no sienta deseos. Somos seres humanos, igual que los demás, de carne y hueso.

—Muy cierto, siendo como eres mi nieta —repuso él—. De modo que la línea se extingue aquí. Ya no habrá más Lucas, cuando yo haya muerto.

—Así parece.

Y entonces él creyó comprender algo y lo dijo.

—¿Es eso, muchacha? ¿Era ésa la intención? ¿Quisiste cortar la corriente de sangre manchada?

—Quizá. No lo sé. —Ella se sentía confusa y se debatía con el asunto—. ¿Y esa mujer?

—¿Katerina? ¿Qué pasa con ella?

—¿Es tu esposa?

—No.

Se produjo otro pesado silencio.

—¡Dilo! —exclamó él—. Di lo que quieren que digas, porque no habrás hecho todo este largo camino por ver a tu abuelo…

Ella cruzó las manos en la falda y repuso:

—Es muy sencillo. La invasión es inminente y los norteamericanos necesitan tu ayuda. Una palabra tuya y toda Sicilia…

—No —repuso él—. No lo haré.

—¿Por qué? ¿Porque odias a los americanos?

—No lo haré porque me lo has pedido tú —se puso en pie—. Hasta el mismo Cristo tuvo que llevar su cruz hasta un punto determinado.

Y, volviéndose, se alejó por la terraza cruzando entre los olivos.

Meyer estaba ocupado con unos papeles en su despacho, cuando llamaron a la puerta y entró Suslov.

—¿De qué se trata? —preguntó Meyer, impaciente—. Estoy muy ocupado.

—Nuevos aspectos muy interesantes del presente caso —dijo Suslov.

—Adelante —ordenó Meyer, retrepándose en el asiento.

—El viejo campesino que nos lo entregó ha sido hallado en el fondo de una hondonada, en las afueras del pueblo, esta mañana.

—¿Muerto?

—Y le habían cortado la lengua.

—Ése es el método tradicional que utiliza la Mafia con los informadores —aseguró Meyer.

—Y una de nuestras patrullas ha encontrado un paracaídas enredado en las ramas de un árbol a menos de un kilómetro de la granja en la que encontramos ayer a nuestro amigo.

¿Un paracaídas de aprovisionamiento?

—No, con toda seguridad; del otro tipo. Británico. De los utilizados por sus paracaidistas.

Eso puede ser importante —aventuró Meyer, con los ojos brillantes—. Es preciso hacerle hablar. Debe hablar.

—¿Qué sugiere, mayor?

—Le doy otra oportunidad para intentarlo a su modo. Si no lo consigue, probaremos con escopolamina.

—Muy bien. —Suslov se volvió para marcharse y, al llegar a la puerta, se detuvo para añadir—: Otra cosa. Hay una patrulla que debiera haber regresado hace tiempo.

—¿De la misma zona?

—Sí.

—Entonces, manos a la obra —asintió Meyer—. Parece como si se hubieran planteado muchas cuestiones y nuestro amigo tuviera la clave de todas ellas.

Luca estaba sentado a la mesa, en la terraza, bebiendo «Zibibbo», un vino anisado de la isla de Pantelaria, que le gustaba especialmente. Cárter estaba sentado enfrente, Luciano y Savage miraban desde el otro extremo de la terraza.

—La invasión se producirá mañana o pasado —anunció Cárter—, según las condiciones climatológicas. No tengo…

—Por qué ocultarlo. Confío en usted, como hombre de honor.

—Coronel, lo saludo como soldado y universitario, pero es usted un pésimo vendedor.

—Don Antonio, una palabra suya y la Cammarata entera se levantará en armas como un solo hombre. Existe una fundada posibilidad de que la mayoría de las tropas italianas que se encuentran en las montañas se rindan sin disparar un solo tiro. Son hombres valientes, pero están hartos de Mussolini.

—Italia no me interesa. Sicilia, sólo Sicilia —declaró—. Coronel, professore, sea usted lo que sea… Los nazis han perdido la guerra. La perdieron en 1940 cuando Hitler se detuvo y permitió la escapada del Ejército británico, en Dunkerque. Lo único que necesitamos es sentarnos a esperar.

—Y ver morir a miles de jóvenes americanos, sin necesidad alguna, para abrirse paso por la Cammarata.

—No es asunto mío.

—¿Porque mandaron a su hermano a la silla eléctrica? ¿Por eso han de sufrir todos los americanos?

Luciano dijo a Savage:

—No hay porcentaje en esto, y le puede repetir a Cárter mis palabras. Está perdiendo el tiempo. Me voy a dar un paseo.

Deambuló un poco por el jardín y encontró a María que caminaba por la terraza, para venir a su encuentro, entre los olivos.

—¿Qué sucede? —le preguntó ella.

—Cárter se golpea la cabeza contra un muro de piedra llamado Antonio Luca.

—¿No colaborará?

—No piensa levantar un dedo. Por lo que se ve, usted tampoco consiguió nada.

—¿Qué iba yo a lograr? —Su voz tenía un extraño tinte de amargura—. Vine aquí por una única razón y no era, ciertamente, el amor. Si se piensa, es una cosa absolutamente estúpida. Lo he eludido durante años, sin esconder mis sentimientos. Y ahora, aparezco en estas circunstancias, esperando que él vendría a lamerme las manos como un perro.

Se dirigió a la casa a través de los árboles, con la cabeza inclinada, y Luciano se volvió en dirección al valle.

Poco después de mediodía sacaron a Detweiler a rastras hasta el patio en la parte posterior del cuartel de la Policía. En el centro había dos postes y un hombre escuálido, cubierto de harapos, estaba atado a uno de ellos. Se apreciaba que había sido duramente golpeado. Detweiler se dio cuenta mientras lo ataban al otro poste.

—Ya está, así mismo. No hay un último cigarrillo, van escasos —dijo Suslov.

Detweiler descubrió al pelotón de fusilamiento al otro lado y a continuación los ucranianos le cubrieron la cabeza con un saco negro. El cerebro se le negaba a trabajar y tenía la boca tan seca que le resultaba imposible llorar. Se produjo una pausa que parecía durar eternamente, se oyó una voz de mando y una salva repentina.

Detweiler no estaba mentalizado para morir, simplemente pendía de las cuerdas, dándose cuenta de los pasos que se aproximaban.

Le retiraron el saco de la cabeza y Suslov comentó:

—Por lo que veo sigue entre nosotros.

Detweiler se volvió para comprobar que el hombre que estaba a su lado colgaba como un pingajo, empapado de sangre, con la cabeza a un lado.

—Me gusta siempre asegurarme —afirmó Suslov.

Se sacó la «Walther» del bolsillo y disparó a bocajarro. Saltaron por los aires trozos de hueso y carne, el cuerpo se tambaleó y Detweiler exhaló un grito.

—Tráiganlo —ordenó Suslov a los guardianes.

Detweiler estaba semiinconsciente mientras se lo llevaban escaleras arriba. Notó que lo arrojaban sobre una silla y abrió los ojos para encontrarse en el despacho de Meyer. El mayor rodeó la mesa.

—Ya veo que sigue sin tener nada que decir. Bueno, pronto lo remediaremos —tomó la jeringuilla hipodérmica—. Escopolamina, conocida con el nombre de suero de la verdad.

Detweiler Intentó soltarse, pero Suslov y los guardas lo sujetaron con fuerza y Meyer se aproximó para subirle la manga.

Hacía mucho calor y la calma era completa en las terrazas de olivos. En el horizonte, se reflejaba el relámpago. Luciano sacó una baraja que había encontrado en la casa. Extrajo seis cartas y las alineó en una grieta de una enorme roca. Luego se alejó.

Hubo un tiempo en que él era capaz de voltear de un disparo una carta de baraja seis veces, a aquella distancia, en un segundo. Pero de eso hacía mucho tiempo. Metió la mano debajo de la chaqueta, encontró el cañón de la «Smith & Wesson». Cargó, se volvió, se agachó, y con el brazo extendido, disparó velozmente.

Se acercó para examinar las cartas, volviendo a cargar el arma. Tres de seis. No está mal, teniendo en cuenta todas las cosas.

—La mano ha perdido su puntería —comentó Luca.

Luciano se volvió para encontrárselo a unos pasos, apoyado en el bastón.

—¿Quiere probar?

Luciano le ofreció el arma. Luca la sopesó en la mano, luego disparó con gran cuidado, entreteniéndose, y dio en cuatro cartas.

—No está mal —comentó—. Tendencia a desviarse a la derecha. Quizá debiera aligerar el percutor.

Luciano recuperó el arma y dijo:

—Me alegra verlo de nuevo.

—Lo mismo digo, Salvatore, aunque sea en semejante embajada perdida de antemano. ¿Qué fue lo que le impulsó a llevar adelante una cosa así? ¿Quizás una promesa de perdón?

—Sólo hay la posibilidad. Y nada escrito.

—Entonces, ¿por qué vino? —Luca estaba atónito.

—Usted ha estado en presidio. Ya sabe lo que es eso. ¿Puede imaginar lo que representa soportar una condena de treinta a cincuenta años?

—Sí —repuso Luca, asintiendo—, comprendo que cualquier cosa es preferible a eso.

—Pero ¿y María? —preguntó Luciano.

—María y yo no tenemos nada que decirnos.

—¿De modo que no hará lo que Cárter le ha pedido?

—Salvatore, ¿qué tiene que ver toda esta tontería con nosotros? —inquirió Luca—. Suceda lo que suceda, la Mafia sobrevivirá. Ni Mussolini fue capaz de aplastarnos. Los alemanes tampoco. El hombre prudente se rige por su propio criterio y vive cien años. Ya conoce el viejo adagio.

—Si ésa es su decisión, don Antonio, la acepto, naturalmente —afirmó Luciano, inclinando la cabeza.

—En tal caso, se quedará usted con nosotros —afirmó Luca, poniéndole la mano en el hombro—. Hablaremos de los viejos tiempos, de los antiguos amigos… quédese, Salvatore —y tomándole del brazo, añadió—: No hay nada que no podamos conseguir, juntos. Y llegado el caso me sucedería, eso no es necesario decirlo.

—Capo di Tutti Capi en toda Sicilia. —Luciano sonrió, al recordar las palabras de María—. Señor de la Vida y de la Muerte.

—Mire en lo que se ha convertido la Mafia de Nueva York —observó Luca, con premura—. Para algunas de las familias, la prostitución de mujeres constituye el principal negocio. Me dicen que hay, incluso, quien comercia con niños. Y yo le pregunto: ¿Puede creer semejante cosa de un auténtico siciliano? Y el asunto de la droga. Infamita. Eso no es para un hombre como usted. Quédese en Sicilia, a la que pertenece, en donde se le respeta.

Sus dedos sujetaban con fuerza el brazo de Luciano y su rostro mostraba una curiosa expresión de súplica. Luciano se desprendió con delicadeza.

—Lo siento, querido amigo —dijo—. Pero no puedo ser ese hijo que nunca ha tenido. Regresaré con Cárter y correré el riesgo de enfrentarme con el comité que ha de tramitar la libertad bajo palabra. Si funciona, seré libre de nuevo, libre de veras para el resto de mis días.

—¿Y en caso contrario?

—Aguantaré. Y además, tengo que pensar en María.

Ella no se quedaría aquí, en manera alguna. Tiene que comprenderlo.

Se volvió y disparó con la izquierda tan rápido, que parecía que se trataba de un solo disparo prolongado. Antes de examinar las cartas, ya sabía lo que había sucedido: seis aciertos, cada una de las cartas limpiamente perforada.

—Notable —observó Luca.

—Ya lo sé —repuso Luciano sonriente—. Es este tiempo.

Levantó la vista cuando unas gruesas gotas de lluvia comenzaban a caer.

El general Eisenhower tenía que encontrarse en Malta con el mariscal de campo Alexander y el almirante Cunningham. Se tomó la última taza de café mientras aguardaba la llegada de su coche oficial, en pie delante del mapa de Sicilia colgado de la pared de su despacho en Dar el Uad. Llamaron a la puerta y entró Cusak.

—Se ha recibido señal del almirante Ramsay al mando de la flota, general.

—¿Algo importante?

—Todo marcha bien, salvo el tiempo, que empeora. Vientos de fuerza cuatro a cinco en el mar.

—¿Se sabe algo del coronel Cárter? —preguntó Eisenhower después de asentir.

—Siento decir que no.

Eisenhower dejó la taza y recogió la gorra.

—Hay 2500 barcos en la mar. El mariscal del aire Tedder nos ha prometido la cobertura aérea de cinco mil aparatos, a su debido tiempo. El objetivo consiste en situar 115 000 soldados británicos y canadienses a un extremo de la isla y 66 000 de nuestros muchachos al otro para arrojar al enemigo de Sicilia.

Cusak le ayudó a ponerse el tabardo de campaña.

—Una gran responsabilidad, general.

—Una inmensa labor de organización —repuso Eisenhower—, meses y meses de investigación, discusiones, noches sin dormir y lo irónico del caso es que todo puede venirse abajo de golpe si fallan las negociaciones de Cárter con ese rústico montañés… o lo que sea.

—Cárter es capaz de salvar la situación, general.

—Bueno, lo que sí me parece es que está dándole vueltas al asunto —dijo Eisenhower y, recogiendo su cartera, salió.

Había comenzado, a llover en la granja. Katerina estaba sentada delante de una mesita, en la terraza, con un mazo de cartas en la mano, las cuales iba colocando una por una. María salió de la sala de estar y se la quedó mirando.

—Creo que ha perdido el tiempo —comentó Katerina.

—Así parece —respondió la otra, sentándose enfrente. Nunca tenía que haberlo dejado que me convenciera para venir. Es el mismo hombre de siempre, aquel de quien salí huyendo.

—No es cierto —repuso Katerina—. Todo cambia.

—¿Incluso Antonio Luca?

—Hoy no es el mismo hombre de ayer. ¿Es usted hoy la misma que era el día en que fueron a buscarla a su convento? ¿Nada ha cambiado?

—Tiene razón, es cierto —respondió María, sonriendo—. Allí tenía seguridad, mis días respondían a un esquema. Aquí sólo hay dudas.

Se detuvo un momento y luego, como si sus palabras surgieran de lo más profundo del alma, añadió:

—Ahora dudo, incluso, de mi vocación. Creía que buscaba a Dios, pero ahora parece que me haya limitado a huir de Antonio Luca.

—¿Tanto le odia?

—Es como si tuviera una piedra aquí —replicó María, tocándose el pecho. Se reclinó en el asiento y comentó—: Pero para usted es distinto, usted lo ama.

—Sí, para mí constituye lo único cierto.

Quedaron en silencio. A su espalda, Luciano y Savage aparecieron por la puerta. Katerina amontonó las cartas y las volvió a colocar.

—¿El Tarot? —preguntó María.

—Sí.

—No lo he visto hacer desde que era una niña. Mi madre trataba constantemente de descifrar el futuro.

—Se ofrece a aquellos que quieran ver.

—¿Irrevocablemente?

—No estoy segura. Quizá se trate únicamente de una advertencia. La oportunidad de tomar un camino distinto.

—Veamos qué es lo que las cartas quieren transmitirme —declaró María, después de mirar un momento.

Katerina se encogió de hombros.

—Como quiera. Su futuro a una carta. Aunque me parece que el Vaticano no lo aprobaría.

Contó con presteza y sacó la séptima carta. Era el retrato de colores vivos de un joven colgado de un árbol por los tobillos.

—El ahorcado —dijo—. Interesante. En el cristianismo ortodoxo no existe tal simbolismo. Igual para hombre que para mujer. El individuo está dividido en dos, es el mismo, pero no es el mismo. Constituye el símbolo de la víctima del sacrificio desde los tiempos del paganismo. Usted ha de sufrir por lo demás, es su destino.

María se puso en pie y dijo:

—Adiós, Katerina Scorza. No creo que volvamos a vernos nunca más.

Entró en la casa y Luciano y Savage se aproximaron a la mesa. Luciano le tomó las cartas y comentó a Savage:

—Los sicilianos somos un pueblo muy supersticioso.

Contó siete cartas y descubrió la última. Era una rueda de seis radios, de madera, con un dragón dibujado encima.

—La Rueda de la Fortuna —dijo ella—. El símbolo del orden interior. Usted ha conseguido librarse de los lazos de la sociedad.

—Vista a través de los barrotes de una celda, claro. —Luciano se volvió a Savage—. Si tuviera que pagar a la gitana Rosa en su tienda de la feria de Coney Island me parecería que merecía la pena el gasto.

—¿Qué me dice a mí? —preguntó Savage.

Al mirarle, a Katerina se le nubló la vista y experimentó una desazón que Luciano fue capaz de captar, aunque quizá se le escapara a Savage.

—Estoy cansada —dijo ella—. No es posible darse tanto.

—Dígame sólo, si tendré suerte en el amor —suplicó él—. Eso me basta.

Ella vaciló, luego tomó el mazo y contó. Levantó la séptima carta, lo bastante para ver cuál era. La volvió a dejar con las otras.

—Una gran felicidad se deriva del matrimonio o el nacimiento. El Tres de Copas hacia arriba.

—A ver, déjeme verlo.

Alargó la mano y levantó la carta. Dos pájaros ornamentados pendían de una copa dorada, cada uno de ellos sosteniendo a su vez una pequeña copa en un gancho.

Él reía, excitado.

—¡Vaya! ¿Qué le parece? ¿Me la puedo quedar? Hay alguien a quien deseo enseñársela —se la guardó en el bolsillo del pecho y le comentó a Luciano—: Si lo dicen las cartas, lo dicen las cartas, ¿verdad?

Sonreía, excitado, al entrar de nuevo en casa. Katerina alargó la mano para recoger la baraja y Luciano le asió la muñeca hasta abrírsela y descubrir la carta que ella escondía en la palma. Cayó encima de la mesa, entre los dos.

La Muerte se erguía crudamente dibujada, un esqueleto que segaba. Pero no era un campo de espigas en sazón, sino una cosecha de cuerpos humanos.

Cárter estaba en pie, delante del hogar de la sala de estar, frente a Luca.

—¿No hay forma de convencerle, don Antonio?

—Esos amigos de usted de El Cairo, o de dónde sea, tienen que ser muy estúpidos. ¿De veras creen que ver a mi nieta cruzar esa puerta puede alterar mi opinión sobre el tema?

Se sirvió con gran cuidado con copa de «Zibibbo» y siguió diciendo:

—Mire, incluso eso podría bastar para inclinarme a decir que no, aunque no hubiera sido ésa mi intención en principio.

—Don Antonio, morirán muchos hombres —urgió Carter.

—Ésa es una costumbre —le recordó Luca.

Cárter se volvió enojado de cara a Luciano, el cual se había acomodado en la ventana.

—Una maldita pérdida de tiempo, todo el asunto, como usted mismo dijo muy bien. Es mejor que nos vayamos. Cuanto más pronto regresemos a Bellona, mejor.

Salió y Luciano se sirvió vino. Aspiró el aroma con aprobación.

—Odio y amor, ¡qué poco os separa! Recuérdelo.

—No, para ella.

—Una muchacha muy notable. Es lo primero que pensé al conocerla en el convento de Liverpool. A partir de aquel momento, ha descendido en paracaídas sobre territorio enemigo, de noche, se ha visto frente a la muerte en muchas ocasiones, ha sufrido persecución por las montañas…

—Es mi nieta —repuso don Antonio—. Es medio Luca, tanto si le gusta como si no. Sangre de mi sangre que no puede negar, piense lo que piense de mí, pero no haré lo que la gente de Cárter desea que haga. Ésta no es mi guerra. Pasará como el viento. Sicilia volverá a ser Ubre y las cosas serán de nuevo como antes.

—Estamos a punto de marcha, signore Luciano —anunció María desde la puerta.

Luca estaba sentado, sin expresión en el rostro, sin emoción. Luciano dejó la copa y se acercó a la puerta. Ella empezó a volverse y él dijo, quedamente:

—Es un viejo. Él puede pensar como quiera, pero sin usted no es nada.

Ella lo miró un momento y luego, algo se movió en sus pupilas. Se volvió, acercándose con decisión a Luca, para arrodillarse delante de él. Las palabras que profirió eran puro siciliano, un ritual tan antiguo como él tiempo.

—Emprendo un largo viaje, abuelo. Pido tu bendición.

Luca se transfiguró, sus facciones de hierro se suavizaron. Casi como en un reflejo, le puso una mano en la cabeza y respondió con las mismas palabras de ritual:

—Ve con Dios, en paz, ve con mi amor y regresa salva.

Ella se levantó, se inclinó y le besó en ambas mejillas, con delicadeza. Luego se volvió y salió, cruzando delante de Luciano mirando sin ver, con los ojos llenos de lágrimas.

Luciano se inclinó para besarle la mano en señal de respeto. Luca musitó:

—¿Es posible que todavía me quiera, a pesar de todo?

—Mi viejo amigo —repuso Luciano, poniendo una mano sobre su hombro—. Nunca ha dejado de amarle.

DIECISÉIS

El cuerpo de Detweiler se veía dominado por convulsiones mientras se retorcía, estremeciéndose, atado con ligaduras a la silla. Fueron precisos tres ucranianos para sujetarlo.

—Se lo preguntaré de nuevo —dijo Meyer—. ¿De dónde ha sacado las armas americanas?

A Detweiler se le salían los ojos de las órbitas y tenía la boca espumeante. Intentaba hablar, deseaba explicárselo todo, pero las palabras no añoraban a sus labios.

—Que le den otros diez.

—No estoy seguro de que pueda encajarlo, mayor —dijo Suslov—. Los he visto, como él, antes de ahora. Es una cosa muy seria. El corazón…

—¡Vamos! —urgió Meyer, impaciente.

Suslov tomó la aguja. Detweiler se vio acometido por una nueva convulsión, perdió el equilibrio y cayó, atado a la silla.

—¡Por el amor de Dios! —exclamó, airado, Suslov. Y le golpeó con el pie en el cuerpo.

Pero algo reventó, finalmente, en el interior de Detweiler y exhalando un fuerte grito, dijo:

—¡Basta! ¡Basta!

Meyer, que estaba cara a la ventana, se volvió atónito:

—¡Es norteamericano!

Suslov y sus hombres habían enderezado a Detweiler en la silla y se inclinaban hacia él, sacudiéndole por los hombros.

—¿Quién es usted? —le preguntó, en inglés.

Detweiler estaba sentado, con los ojos fijos en Meyer que se dirigió al escritorio, en donde volvió a llenar la jeringuilla.

—Otra inyección le matará, mayor —declaró Suslov—. No he conocido a nadie que resistiera una dosis tan fuerte.

Después de la última inyección, Detweiler pareció calmarse. Estaba sentado en la silla, con la cabeza inclinada sobre el pecho y Meyer aguardaba. Finalmente, se inclinó para levantarle la barbilla.

—Ahora me dirá quién es —dijo, de nuevo en inglés.

Detweiler lo intentaba con todas sus fuerzas, algo querían decir sus ojos. La boca se abrió y enunció con voz ronca:

—Sargento Joseph Detweiler, de la División de los Rangers, destacado en la Veintiuna Fuerza Especial.

Meyer tomó una silla y se sentó delante suyo. Cuando le habló de nuevo, lo hizo con una voz suave y meliflua.

—Ya veo, sargento. Es muy interesante. Dígame algo más.

En dos ocasiones, en su viaje a Agrigento, Koenig y Guzzoni, que viajaban en el coche oficial del general, tuvieron que refugiarse bajo los árboles, al borde de la carretera, cuando los convoyes militares, en ruta hacia la costa, eran atacados por los «Hawker Typhoons» de la RAF, cuyos cañones infligían severos daños.

Antes de llegar a Agrigento, llamaron al puesto de mando de la defensa costera, en la sección de la costa que bordeaba el canal siciliano. Koenig aguardaba en el coche. A su regreso, Guzzoni tenía un aspecto sombrío.

—No son buenas noticias —dijo, mientras rodaban de nuevo camino de Agrigento—. Están batiendo puertos y campos de aviación con tremenda dureza y Messina ha recibido un castigo feroz. Se estima que han caído unas cinco mil toneladas de bombas, como mínimo. Es evidente que algo pasa.

El coche circulaba por la carretera de la costa y Koenig contempló el mar. Las olas estaban coronadas de blanco.

—Bueno, si es que vienen, no los envidio. Las lanchas de desembarco, con este mar, pueden ser un infierno.

—Por otro lado, en estas circunstancias, ¿a cuánto alcanza la visibilidad? —preguntó Guzzoni—. ¿Seiscientos metros? Puede haber toda una armada ahí mismo, a punto de desembarcar.

—¿Podemos llegar a la conclusión —preguntó Koenig con delicadeza— que el enemigo desembarque con éxito?

—Eso es totalmente imposible —repuso Guzzoni—, se lo aseguro. Mussolini ha ordenado barrer al invasor antes de que pueda internarse.

—¿Es eso cierto? —preguntó Koenig, secamente.

—Sí, creo que la frase es, «mientras se quita el batín y antes de que tenga tiempo de vestirse».

—¿El enemigo o el Duce? —inquirió Koenig.

Guzzoni se rió con ganas.

—Eso tiene gracia. Tome un cigarrillo —y le ofreció su pitillera de marfil tallado.

Era mucho después de la comida de mediodía y el comedor de oficiales del cuartel de Agrigento estaba desierto, al entrar en él el general Guzzoni y Koenig. El camarero se apresuró a atenderles y ellos se acomodaron en una mesa del rincón, aguardando a que el hombre descorchara una botella de «Chianti».

Rudi Brandt entró en la sala, miró rápidamente en torno suyo y luego se acercó para saludar con suma corrección.

—Le ruego me disculpe, coronel. ¿Me permitiría hablar?

—Adelante, sea lo que sea —repuso Guzonni, levantando la mano.

Koenig acompañó a Brandt a la ventana.

—Le he visto llegar, coronel y he venido directamente. Algo pasa con el prisionero. El partisano sospechoso.

—Mis órdenes fueron dejarlo solo hasta mi regreso —afirmó Koenig.

—No sé lo que ha sucedido, pero está muerto. Me lo ha dicho uno de los que atienden la enfermería del depósito. Pero hay algo más, el mayor Meyer dejó instrucciones para que yo le notificara su llegada inmediatamente.

Se oyeron unos pasos rápidos y Meyer asomó por la puerta. Llevaba una carpeta en la mano.

—Le dije que a mi regreso me ocuparía personalmente del prisionero capturado el otro día. Ahora he sabido que se encuentra en la enfermería del depósito. Muerto.

—Léalo, Herr general —Meyer ofreció a Guzzoni la carpeta—, y comprobará quién ha sido el que ha obrado en forma responsable, el coronel o yo.

Guzzoni abrió la carpeta, con semblante sombrío. Leyó por encima la primera página y sus ojos se agrandaron. Levantó la vista para decir:

—¿Es esto cierto?

—Con toda seguridad —Meyer se volvió a Koenig—. El andrajoso campesino que usted trató con tanta consideración, coronel, ¿sabe quién era? Un sargento de la División de Rangers Americanos.

Koenig se volvió a Guzzoni, quien asintió.

—Según este informe, descendió en paracaídas conjuntamente con otros individuos, dos noches atrás. Quedó aislado de los demás al tomar tierra en otro valle.

—Léalo, por favor —dijo Meyer—. Su viejo amigo Cárter, que ahora es coronel, parece ser uno de ellos, y usted lo dejó escapar de sus manos. Sus compañeros también son gente interesante.

Guzzoni le pasó el informe de Koenig, quien se aproximó a la ventana para leerlo. Al cabo de un momento se volvió hacia ellos.

—¿Cómo ha obtenido esta información?

—Y eso, ¿qué importa? —inquirió Meyer, encogiéndose de hombros.

—A mí, sí. Me gustaría ver en qué estado te encuentra el cadáver.

—Coronel —intervino Guzzoni—. La moralidad de lo que ha sucedido aquí es una cosa, pero los hechos son otra. Para decirlo llanamente, tiene mucho mérito conseguir la ayuda de la Mafia en favor de los norteamericanos en la próxima invasión. Según lo declarado por Detweiler, Luciano ha muerto, pero el coronel Cárter sigue teniendo a su cargo a la hija de Antonio Luca. Luca detenta un enorme poder en Sicilia, créame. Si él accede a sus deseos, puede suceder inmediatamente después cualquier cosa.

—Quizá ya ha consentido —dijo Koenig.

Guzzoni abrió los brazos y extendió las manos.

—Por otra parte, no han tenido mucho tiempo para operar. Sugiero que procedamos como, si en efecto, no lo hubieran tenido. Ese monasterio que utilizan como base, la Corona de Espinas, cerca de Bellona, ¿lo conoce?

—Sí —repuso Koenig.

—Los franciscanos de la Corona de Espinas —explicó Guzzoni—. Ahora lo recuerdo. Hace unos años se produjo un considerable escándalo. Hubo un juicio en Palermo. Los periódicos los llamaban los monjes de la Mafia. Ahí es posible que tenga problemas.

—Con todo respeto, Herr general, me parece que no —repuso Meyer—. En unas horas puedo llegar arriba. Cruzaremos la entrada antes de que se enteren de que hemos llegado y los golpearemos. Si Cárter y su gente se encuentran en ese sitio, los arrancaremos sin dificultad. Puede creerme.

Koenig se echó a reír con aspereza.

—Antes de que hubiera recorrido diez kilómetros, ya se habrían enterado de su propósito de ir allá. Todos y cada uno de los pastores y guardas de la montaña participan de un modo u otro del movimiento de resistencia.

Cuentan con un sistema de señales de barranco a barranco. Un acceso normal, es imposible.

Meyer empezaba a protestar, pero Guzzoni le cortó en seco.

—Coronel Koenig, en este tipo de guerrilla no tiene usted rival, eso no hay ni que decirlo. Si cree usted que hay algún medio para apresar al grupo, en particular la señora en cuestión, la nieta de Luca, esa hermana María Vaugham… Su captura es de primordial importancia. No es necesario que diga —añadió, sonriendo agradablemente— que es preciso tratarla con la mayor delicadeza. No deseamos ofender al Vaticano, si es posible.

—Pero, general —protestó Meyer—, la mujer es una espía y como tal puede ser fusilada, según las disposiciones de la Convención de Ginebra.

—Supongo que se trata de una cuestión de actitud —comentó Guzzoni—. Nosotros, los italianos, tenemos un punto de vista distinto en estos asuntos, pero claro, somos una vieja raza. —Escogió un cigarrillo de su pitillera de marfil antes de preguntar—: ¿Qué me dice, coronel?

Brandt, que había estado en pie durante todo el tiempo, silencioso, se acercó para ofrecerle fuego. Koenig dijo entonces:

—Hay un medio, general. Descender en paracaídas.

—¿Se podría hacer?

—No estoy seguro. Me gustaría que me aconsejaran sobre el tema. ¿Me da usted su permiso?

Guzzoni asintió, y Koenig le dijo a Brandt:

—Envíe un mensaje al coronel Kubel, en la base de la Luftwaffe, en Otranto. El general Guzzoni le saluda y le ruega que se presente cuanto antes.

Brandt giró sobre sus talones con elegancia y a continuación salió.

—Excelente —comentó Guzzoni—. Y ahora, al igual que la última vez que comimos juntos en Palermo, le propongo almorzar conmigo, aunque sea tarde. —Se volvió hacia Meyer—. Y en cuanto a usted, mayor, supongo que le aguardan sus propias obligaciones.

—Herr, general; coronel.

Meyer se volvió y abandonó la estancia muy envarado.

Wolf Kubel tenía veinticinco años y ya había alcanzado la graduación de coronel. Era Gruppenkommandeur en Otranto y responsable de tres Staffien. Había prestado servicio de combate en Polonia y Noruega, había derribado sesenta y nueve aparatos enemigos sobre el canal e Inglaterra a finales de 1941. En Rusia, alcanzó incluso una distinción más elevada al conseguir otros ochenta y cuatro a su total, hasta que un desgraciado accidente hizo necesaria la amputación de su pierna izquierda. Pero aquello no le había acobardado, sino que regresó al vuelo de combate al cabo de seis semanas, hasta que, finalmente, se vio relegado a una mesa de despacho a las órdenes directas de Goering.

Su cabello era de un rubio muy claro y era un joven hermoso y atractivo, con su vieja cazadora de vuelo de la Luftwaffe, en cuero negro, con la Cruz de Caballero y las Hojas de Roble, las Espadas y los Diamantes en la garganta.

Se inclinó sobre el mapa a gran escala extendido en el despacho de Koenig, con el semblante sombrío.

—¡Vaya país para sobrevolarlo!

—¿Se puede hacer? —preguntó Guzzoni.

—Llegar allí no es problema, no más de quince minutos de vuelo desde Otranto, pero lo que me preocupa es convertirme en objetivo de ese individuo y sus secuaces. Quiero decir, que lo que quieren es que alguien vuele por encima de ese valle, a escasa altura, para dejar caer a sus hombres dentro de las paredes del monasterio —meneó la cabeza—. Es el mejor modo de suicidarse que conozco.

—General, mis hombres han sido entrenados especialmente —declaró Koenig a Guzzoni—. El galón de paracaidista se consigue después de seis descensos, y para conservarlo hay que repetir, por lo menos, seis al año. Nuestra especialidad consiste en saltar a baja altura. ¿No es así, sargento? —inquirió a Brandt.

—¿Dice usted que no puede hacerse? —preguntó Guzzoni a Kubel.

—De ningún modo, Herr general. Un «Junkers 52», volando a escasa velocidad sería lo adecuado, pero tendrán que saltar muy aprisa, uno tras otro.

—Al amanecer, para caer por sorpresa —dijo Koenig—. Y no es el mejor momento para volar por las montañas. Kubel se frotó la barbilla.

—Lo que significa que necesitarán el mejor piloto que puedan conseguir. —Hizo una mueca y añadió—: No es que me importe. Me vendrá bien un poco de acción.

—Veinte hombres, incluyéndome yo —anunció Koenig—. El período de tiempo es demasiado breve para que puedan saltar más sobre el objetivo, pero con ésos bastará.

—¿Y qué hay de mi comando? —preguntó Meyer, que había estado a la expectativa, en pie y silencioso.

—Partirá de aquí a primeras horas de la mañana, aproximándose, a cubierto de la oscuridad. No más de veinte hombres. Aguardará aquí, en la cabecera del valle —indicó el lugar con el índice—. Se pondrá en marcha cuando vea evolucionar al «Junkers». Cuando usted llegue con sus hombres al monasterio, nosotros ya dominaremos la situación y les abriremos las puertas.

—Un plan excelente —afirmó Guzzoni—. Se cubren todas las contingencias. ¿Está de acuerdo, mayor?

—Así parece, general —repuso Meyer.

—Bien —Guzzoni se golpeó en el muslo—. Está bien, tengo asuntos que atender. Procuraré verlo por la mañana, Koenig. Hasta entonces.

Meyer se acercó a la puerta. Koenig dijo: —Un momento, mayor.

—¿Sí? —dijo Meyer, volviéndose.

—El mando de la operación me ha sido confiado a mí. Le utilizo tanto a usted como a sus hombres bastante a disgusto, pero en cualquier caso, obedecerán mis instrucciones. ¿Está claro?

—Perfectamente, coronel —dijo Meyer, con calma—. ¿Me puedo retirar? —Desde luego.

Meyer salió y Brandt hizo el siguiente comentario:

—Va a tener problemas por ese lado.

—No importa, en estos momentos —repuso Koenig—. Tenemos cosas más importantes que considerar. Usted y yo, Rudi, lo que significa que hemos de escoger a dieciocho más. Dejo ese enojoso asunto en sus manos. No resultará muy popular entre los hombres que se queden.

—Pero ése es, precisamente, el cometido de los sargentos mayores, coronel.

Brandt saludó y dejó la estancia.

En el cuartito situado detrás de la sala de féretros de la funeraria, Harry Cárter estaba sentado delante de la radio. Finalizó la transmisión y aguardó a oír la respuesta. Al cabo de un rato se quitó los auriculares. Mientras encendía un cigarrillo se abrió la puerta secreta y entró Vito Barbera.

—¿Qué hay? —preguntó.

—Ya vienen.

—¿Con el tiempo que hace? Ahora mismo está cayendo allí una tormenta impresionante.

—Mucho mejor, sobre todo para cuando alcancen la costa.

—¿Qué les ha dicho?

—¿Acerca de Luca? Que la misión ha fracasado.

Comenzó a toser a causa del cigarrillo que fumaba y experimentó de nuevo aquel agudo y repentino dolor en el pecho.

—Medio pan es mejor que nada —dijo Vito—. Voy a convocar la reunión del Comité de Distrito para esta noche. El padre Collura, Verga, los dos rojos. Hay que prevenir a todo el mundo para que tenga el arma engrasada y esté a punto mañana.

—¿Y la Mafia?

—En el valle de Bellona, yo soy el portavoz de la Mafia —dijo Vito, con sencillez—. Luciano y el capitán Savage se han llevado a María a la Corona de Espinas. Sería mejor que también usted pasara la noche allí arriba.

No tiene muy buen aspecto. Yo subiré mañana por la mañana.

—De acuerdo.

Cárter se puso en pie y Vito Barbera abrió la marcha entre los ataúdes. Cruzaron la sala de espera de la funeraria y Barbera abrió la puerta de la calle. Llovía a cántaros, y la visibilidad era muy escasa; tanto las casas como la montaña al fondo quedaban desdibujadas. Fue al establo a recoger la mula de Cárter y la condujo a la puerta.

A Cárter le acometió un violento paroxismo de tos. Se apoyó en una jamba de la puerta, llevándose a la boca un pañuelo mugriento. Al examinarlo luego, vio que estaba manchado de sangre.

Se lo mostró a Barbera, intentando sonreír:

—¡Qué cosa tan grande es la vida! ¿Verdad?

—Vamos, Harry —repuso Barbera suavemente—. Cuanto más pronto llegue allí arriba, mejor. María sabrá lo que tiene que hacer.

Cárter se encaramó como pudo y se sentó de lado en la silla de madera. Tomó las riendas y procuró sonreír.

—De pronto me siento cansado, Vito, muy cansado. ¿Entiendes lo que quiero decir?

—Lo sé, viejo amigo —repuso Barbera, tristemente.

Cárter espoleó al animal, golpeándole con el talón en el vientre y la mula cruzó la plaza.

El padre Giovanni, protegiéndose de la lluvia con un enorme paraguas negro, daba de comer a las palomas de las almenas cuando Luciano ascendió las escaleras.

—¿Cómo está el coronel Cárter? —preguntó el viejo.

Luciano estaba refugiado bajo el follaje de la cabaña para escapar de lo peor de la lluvia, y le ofreció un cigarrillo.

—No está bien. Fiebre muy alta, algo parecido a la neumonía. María dice que, probablemente, necesita atención quirúrgica y aquí no la va a recibir.

—Recuerde que los norteamericanos están a punto de llegar. Entonces dispondrá del mejor de los tratamientos. Los mejores doctores.

—Si vive para contarlo —Luciano miró hacia las montañas veladas por la lluvia—. Parece cosa de locos, si se piensa que hace tan sólo unas semanas al pobre le metieron una bala en el pulmón. Hubieran debido rebajarle de servicio ya entonces y enviarlo de vuelta a su Universidad.

—Me parece un hombre excepcional —declaró el padre Giovanni—. Algunas personas toman sus decisiones morales en base a la personal evaluación de lo que está mal y lo que está bien. Frecuentemente, las circunstancias modifican sus acciones.

—Lo que usted quiere decir, padre, es que no harán lo que esté bien si les parece poco provechoso, personalmente.

El padre Giovanni asintió.

—Por otra parte, el coronel Cárter hace lo que hace, porque no puede hacer otra cosa.

—Eso es cierto —comentó Luciano—. ¿No es eso lo que decía Martín Lutero? Gente así puede hacerle la vida imposible a los demás.

Se abrió la puerta del pequeño patio inferior y María salió. Llevaba sobre los hombros un viejo impermeable y, al subir los escalones, acusaba el cansancio que sentía.

—¿Cómo está? —preguntó Luciano.

—Mal. Los medicamentos que llevamos en los equipos de emergencia son muy escasos. Le he dado morfina, para aliviarle el dolor, y la clínica del monasterio me ha proporcionado quinina. Le he administrado una dosis fuerte. Eso ayudará a bajar la fiebre.

—Y, ¿bastará?

—No, creo que no. En mi opinión, el pulmón está ulcerado. Sospecho que la herida original no ha podido cicatrizar al no haberse respetado la debida convalecencia.

—Iré a hacerle un rato de compañía —anunció el padre Giovanni.

El anciano descendió los escalones, María y Luciano permanecieron allí mismo, bajo la techumbre de hojas, contemplando el valle a la luz del crepúsculo vespertino.

—De modo que aquí estamos —comentó Luciano—. Hemos realizado un increíble esfuerzo que parece habernos llevado a una considerable pérdida de tiempo, como resultado.

—Quizá —repuso ella.

El viento arrojaba la lluvia a rachas sobre los tejados. Luciano dijo:

—Un largo camino, desde Liverpool y su convento.

—Sí —repuso ella—. Demasiado, para regresar. —En su rostro había una expresión de infinita tristeza, al mirarlo—. Ahora lo sé.

A Luciano no se le ocurrió nada que decir. Estaba en pie, viéndola volver sobre sus pasos y desaparecer en el interior.

A las cuatro de la mañana, al amparo de la oscuridad, Meyer y sus hombres, a bordo de un carro blindado y tres kubetwagens habían tomado posiciones en el bosque de pinos al sur del valle, a cosa de cinco kilómetros de la Corona de Espinas.

Suslov se unió a Meyer junto al vehículo de cabeza, consultando el reloj.

—Saldrán exactamente dentro de una hora, a las cinco.

En el cielo, detrás de las montañas, se iniciaba una luz tenue, pálida. Meyer enfocó sus prismáticos «Zeiss» en dirección del monasterio. Eran unos prismáticos de visión nocturna.

—¿Le parece que funcionará? —preguntó Suslov.

—Claro que sí —repuso Meyer—. No me gusta Koenig, no lo oculto. No lo tengo por un buen alemán y le he oído pronunciar algunas palabras que manifiestan que guarda cierto descontento hacia el Führer, pero como soldado es un genio. Si hay alguien que pueda salvar esto, es él.

—¿Y después?

Meyer se volvió, sonriendo fríamente:

—¡Oh! ¡Claro! Eso es otro asunto completamente distinto.

En la base de la Luftwaffe en Otranto, la lluvia caía a raudales, como una cortina, pero con todo, los tres motores del «Junkers 52» estaban encendidos. Kubel se asomó por la ventanilla de la carlinga y levantó el dedo pulgar.

Los hombres, al mando de Brandt, ya estaban instalados a bordo y Koenig aguardaba en pie, junto a la abierta portezuela, en compañía de Guzzoni. Llevaba puesto el camuflaje de los paracaidistas de las SS, con las siglas del cuerpo. Cruzado en el pecho, llevaban colgado un fusil automático.

—Al parecer, sigue empeñado en seguir el plan adelante a pesar del condenado tiempo. ¿Cree, realmente, que puede saltar en estas condiciones?

—Lo hicieron en Maleme, lo hicieron en Stalingrado. Saltarían al infierno, si yo se lo dijera —Koenig saludó—. Y ahora me parece que Kubel se está impacientando.

—¿Qué puedo decir? —comentó Guzzoni asiéndole la mano con calor.

—Nada resultaría adecuado.

Koenig sujetó con los dientes el extremo de su cable de sustentación y saltó al interior del «Junkers». La escotilla se cerró y Guzzoni retrocedió.

Kubel aumentó las revoluciones de los motores y el «Junkers» avanzó en la oscuridad y bajo la lluvia. Las luces de balizaje no se habían encendido para evitar el riesgo de ser descubiertos por la omnipresente aviación aliada. El rugido de los motores llenó la mañana. Las luces de la pista de despegue se encendieron para la recta final y el «Junkers» se abalanzó por la pista, desplazando la lluvia a ambos lados en sendas oleadas.

Guzzoni lo vio elevarse por encima de los árboles para hundirse en la mañana gris. Se estremeció, apretándose el capote y se alejó de allí.

En el monasterio, Cárter dormía a intervalos, asido a las sábanas empapadas en su propio sudor. María, sentada en una silla, a su lado, dormía el sueño del agotamiento total. Estaba exhausta. La manta con la que se había envuelto, se le había caído al suelo. Luciano, sentado en el banco bajo la ventana, se acercó, recogió la manta y la cubrió de nuevo. El viento rugía imponente en los torreones. Encendió un cigarrillo, mirando a través de la ventana, sintiéndose repentinamente inquieto.

Savage estaba tan cansado que ni siquiera se había tomado la molestia de desvestirse y yacía, simplemente, encima del lecho de reducidas dimensiones de la celda de un monje. Se durmió instantáneamente.

No recordaba el momento en que Rosa se reunió con él, pero cuando se despertó, al romper el alba, la encontró acurrucada contra él.

—Savage, ¿eres tú? —preguntó, medio dormida.

—¿Quién, si no?

Ella sonrió en sueños, luego levantó la cabeza.

—¿Qué ha sido eso? Me ha parecido oír algo.

—Es el viento. No es más que el viento —repuso él—. Duérmete de nuevo.

Ella volvió a cerrar los ojos y hundió el rostro, iluminado por la sonrisa, en el hombro de él.

DIECISIETE

El panorama, volando a cuatrocientos metros de altura, al amanecer, era espectacular a pesar de la intensa lluvia. Cadenas de montañas, cumbres y precipicios a uno y otro lado, los valles, sumidos en la penumbra.

Sentado junto a la escotilla, Koenig contemplaba a sus hombres acomodados en hilera, anónimos en la incierta luz, bajo los cascos y el camuflaje con el paracaídas. No llevaban impedimenta en aquella ocasión, ni siquiera equipo de emergencia. Cada hombre portaba su «Schmeisser» colgado del pecho, munición, granadas.

—¿Cuántas veces hemos hecho esto, Rudi? —preguntó a Brandt, sentado a su lado.

—Sólo Dios lo sabe —repuso Brandt—. La primera vez fue Narvik, de eso estoy seguro, pero luego todo se me confunde. Demasiados hombres buenos desaparecidos.

—Sí —repuso Koenig—. A veces creo que es lo único que nos queda, nuestros muertos.

—No, coronel —le contradijo con firmeza a Brandt—. Nos tenemos uno a otro. Tenemos el regimiento. Le tenemos a usted.

«¡Dios mío! —se dijo Koenig—. ¿Es eso lo único que nos queda, después de tanto sufrir? ¿No hay nada más?». Miró por la ventanilla y vio la dentada mole del monte Cammarata, en su ladera occidental. Comenzaron a descender rápidamente. Una serie de cimas cortantes parecía cerrarles el paso, y el «Junkers» se levantó de proa al accionar el mando Kubel, con lo que la cadena montañosa pasó rozando bajo el fuselaje cuando ellos la remontaban.

Y debajo tenían ya el valle de Bellona, el río entre los pinos, la lluvia y la niebla tan espesa que era imposible divisar el pueblo o la Corona de Espinas, situado al otro lado del valle.

Kubel giró buscando el viento, el extremo del ala de estribor acariciando casi la cara rocosa. Koenig se levantó, avanzó a lo largo del fuselaje y se asomó a la carlinga. —¿Qué me dices?

—Te digo que huele que apesta. Si quieres llevarlo adelante, te seguiré el juego, pero sólo tienes una oportunidad, recuérdalo al saltar, y cuando saltéis, hacedlo juntos y muy aprisa, o perderéis el objetivo. —Comprendido.

—Bien. Os quedan, aproximadamente, dos minutos. Koenig hizo el recorrido a la inversa. —En pie. Dispuestos de inmediato. Brandt abrió la escotilla mientras los otros aguardaban y se colgaban del cable de deslizamiento, cada hombre comprobando el enganche de su vecino. El «Junkers» descendió todavía más y entonces todo sucedió vertiginosamente.

Mientras la luz brillaba sobre la escotilla, sobrevolaban el pueblo y Wolf Kubel planeó a estribor.

Allí estaba la Corona de Espinas, la carretera que serpenteaba ascendiendo desde el valle hasta el portalón de entrada.

—¡Ahora! —exclamó Koenig, aún antes de que hubieran alcanzado la pared exterior y Brandt saltó el primero, seguido de los otros, tan aprisa que parecían caer uno encima del otro.

Luego le llegó el turno a Koenig. Se arrojó, dándose cuenta de que el patio quedaba inmediatamente bajo sus pies, los rojos tejados y su propio paracaídas que se abría. Levantó los ojos para ver alejarse el «Junkers» bajo la lluvia; miró hacia el otro lado y descubrió a sus hombres a la izquierda, debajo, encaramándose al muro.

La diferencia fundamental entre los paracaídas utilizados por los alemanes y los ingleses y americanos era que los alemanes no tenían guías de nivelación, lo que hacía imposible cualquier tipo de maniobra por parte del paracaidista. Eso explicaba la frecuencia de descensos a muy poca altura por parte de las fuerzas alemanas. Pero el sistema tenía sus desventajas especialmente en un caso como aquél. Koenig vio cómo dos de sus hombres desaparecían al otro lado del muro, un tercero caía muy mal, en las almenas situadas encima del portalón, para precipitarse luego de cabeza en el patio.

Otros ya habían hecho contacto en el patio, con los ondeantes paracaídas y entonces vio que las tejas rojas se le acercaban vertiginosamente y se aprestó al encontronazo, plegando los brazos y aterrizó pesadamente, golpeándose contra el tejado.

Desde el pinar, Meyer contemplaba la escena a través de los anteojos de campaña.

—¡Lo ha conseguido!

—Quince, según mis cuentas —dijo Suslov—. El resto se halla en algún punto del exterior.

—¡Monten! —exclamó—. ¡Vamos allá! —animó Meyer sin hacerle caso.

Hizo una indicación al conductor de su kubelwagen y se alejaron rápidamente.

Luciano, incapaz de dormir, salió de las torretas justo antes de amanecer y encontró al padre Giovanni en pie, bajo su viejo paraguas negro, disfrutando del primer cigarrillo del día.

—De modo que tampoco usted podía dormir, ¿verdad?

—No, creo que no —repuso Luciano.

—¡Santa Madre de Dios! —exclamó el padre Giovanni y la sonrisa se borró de su rostro.

Luciano se volvió cuando el «Junkers» emergió de la lluvia como un fantasma gris y se precipitaba sobre el valle en su dirección, a escasa altura. Cuando el primer paracaidista apareció en el aire, lo vio todo con claridad aterradora. El padre Giovanni k› empujó hacia la puerta, diciéndole:

—Tienen que irse, usted y los otros, tan rápidamente como sea posible y llévense a Cárter con ustedes. No ganaríamos nada si se quedan aquí y se inicia una lucha.

Cárter, medio atontado, se debatía por incorporarse en la cama y María ya estaba en pie cuando entraron en la habitación.

—Hay problemas —dijo Luciano—. Paracaidistas. Tenemos que salir de aquí.

Se abrió la puerta y apareció Savage, cargando con su saco. Rosa estaba detrás sosteniendo el «MI». Luego se lo tendió.

—¿Qué sucede?

—Detweiler, si no me equivoco —repuso Luciano. Se acercaron a la ventana justo a tiempo de ver a Koenig estrellarse contra el tejado a su izquierda y desaparecer. Los hombres que habían tomado tierra en el patio bajo las órdenes de Brandt, ya se desprendían de sus paracaídas.

Savage levantó el rifle pronto a disparar, pero Luciano lo empujó para impedírselo.

—No es preciso hacer eso, nos vamos de aquí. De ese modo les dejamos el campo expedito a los franciscanos. —¿Cómo?

—Las catacumbas —dijo el padre Giovanni—. Síganme, por favor, debemos apresurarnos. No queda mucho tiempo.

Luciano ordenó a Savage:

—Échese a Cárter al hombro. María, usted recoja sus ropas, ya lo vestiremos después.

Corrieron por el pasillo hacia el exterior. El padre Giovanni sacó una llave y abrió una puerta de roble situada al fondo y que descubría una escalera de caracol, construida de piedra.

—Por aquí se desciende directamente a la capilla. El otro día ya les mostré la entrada de la cripta. Les deseo suerte, amigos míos. Ahora les ruego que se apresuren.

Luciano iba delante y lo seguía Savage, con Cárter sobre un hombro, Rosa y María iban detrás. El padre Giovanni cerró la puerta y echó la llave. Cuando se volvía, uno de los paracaidistas de las SS apareció procedente de la escalera del fondo y le apuntó con su «Schmeisser».

Koenig se había fracturado gravemente el brazo y estaba sentado a un extremo de los bancos del refectorio del monasterio, mientras un joven hermano se lo vendaba. Tenía también una herida en la mejilla izquierda y el militar intentaba restañar la sangre con un pañuelo.

—Me parece que necesita unos puntos, coronel —declaró el padre Giovanni—, y el brazo no está bien. Fracturado en dos sitios. Precisará de la ayuda de un cirujano experto, para no quedar lesionado en forma permanente.

Se oyeron unos pasos rápidos y Brandt hizo su aparición.

—Hemos inspeccionado el lugar minuciosamente coronel —declaró— y no hemos hallado huellas de nadie, salvo los frailes.

—¿Pensaban encontrarlos? —inquirió el padre Giovanni.

—Según mi información, había escondidos agentes enemigos, padre, al mando de un oficial británico, un tal coronel Cárter.

—En tal caso, lo único que puedo decir es que ha incurrido usted en unas molestias tremendas, sin obtener resultados positivos. No hay nadie que se ajuste a tal descripción —se llevó a los labios el crucifijo que llevaba colgado del cuello y lo besó—. Le doy mi palabra.

Koenig se puso en pie dando señales de debilidad y naciendo muecas a causa del dolor:

—¿Qué hay de los hombres?

—Tres muertos, coronel. Dos se encuentran en el foso exterior. Vogel se rompió el cuello al caerse del muro. Hartman tiene una pierna fracturada.

—Y todo para nada —Koenig se volvió hacia el padre Giovanni y añadió—: Tenía usted razón, padre.

Procedente del exterior, se oyó una ráfaga de fuego. Koenig salió corriendo, seguido de Brandt y el padre Giovanni y se quedó en la parte superior de las escaleras. Un joven paracaidista estaba apostado en la torreta situada encima de la entrada y Koenig le preguntó: —¿Qué sucede?

—Parece ser que hay unas personas en el bosque, coronel. Avanzan en dirección de Bellona. El mayor Meyer y su columna han abandonado la carretera para ir en su captura.

Hasta ellos llegó otra ráfaga de fuego pesado. Koenig se volvió hacia el padre Giovanni:

—Ahora lo entiendo, padre. Dijo usted la verdad, porque ya se habían ido. —No esperó a oír la respuesta, sino que se dirigió a Brandt—: Sargento mayor, llame a sus hombres y síganme en fila de a dos.

Por primera vez, en toda su larga asociación, Brandt se permitió cuestionar una orden:

—Señor, en su estado actual, no me parece que pueda ir a ningún sitio.

—Aprecio su opinión —repuso Koenig—. Ahora, vamos. Y descendiendo los escalones, cruzó a toda prisa el patio.

El padre Giovanni contempló la salida del último de los paracaidistas que le seguían en fila de a dos. Luego se volvió para encaminarse a la capilla y comenzó a tocar la campana, una campanada solemne, seguida de otra. El sonido resonaba en todo el valle, que le hacía eco, camino de Bellona, en donde Vito Barbera alertado por el fuego de ametralladora que le llegaba desde el bosque, escuchaba atentamente.

Verga y el padre Collura cruzaban a toda prisa la plaza para reunirse con él.

—¿Qué significa eso? —preguntó Verga.

—No lo sé, pero acabo de oír por radio que los norteamericanos han desembarcado. Corra la voz. Diga a todos que tengan a punto las armas disponibles.

—Eso llevará tiempo —dijo Verga.

—Haga lo que pueda.

Se fueron corriendo y Barbera volvió al interior de la casa, ascendió a la cámara de los ataúdes y penetró en el cuartito a través de la puerta secreta. Se arrodilló, levantó una plancha del suelo, colocada en una esquina y sacó del escondite una ametralladora y varios cartuchos, con todo lo cual descendió de nuevo.

Al salir del túnel, Luciano y los otros, se encontraron en la ladera de la colina y se detuvieron para vestir a Cárter. Le pusieron los pantalones y la chaqueta y María y Rosa le calzaron las botas. Cárter seguía con fiebre alta, pero articulaba razonablemente.

—¿Qué sucede?

—Nos acosan —repuso Luciano—. Vamos a intentar abrirnos paso hasta el pueblo para ver si Barbera puede ayudarnos. Procure no hablar. Ahorre energías, y ahora vámonos.

Savage tendió a María su «M1» y el macuto. Luego se echó de nuevo a Cárter al hombro y empezaron a descender el terraplén. Había un pequeño claro, al extremo de las terrazas plantadas de olivos, antes de llegar al pinar. Entonces, cuando se hallaban a medio camino, empezó el fuego.

Fue Meyer, a bordo del coche militar que marchaba en cabeza de la columna, ascendiendo en zigzag hacia el monasterio, quien los vio primero y dio el alto.

Suslov, que iba en el kubelwagen a retaguardia de la pequeña columna, se puso en pie, para accionar la ametralladora montada en el soporte giratorio y abrió fuego. Los proyectiles levantaron nubes de polvo, empujando 1 tos fugitivos hacia los árboles, en busca de refugio y María tropezó y cayó. Luciano se agachó para ayudarla a ponerse en pie, y juntos alcanzaron los árboles, en donde se pusieron a cubierto.

—¡Tras ellos! —ordenó Meyer, apremiando a su con— ductor y el kubelwagen abandonó la carretera para adentrarse por el áspero terreno de los olivares.

Milagrosamente, sólo el talón de un zapato de María había recibido un impacto, y en vista de lo cual siguieron corriendo a través de los pinos, detrás de Savage y Rosa.

En aquella parte, la frondosidad de la arboleda era mayor, impidiendo el paso de los vehículos, imposibilitados de operar. Al cabo de un rato, Luciano se detuvo a escuchar y oyó voces.

—Vienen a pie —anunció, y una ráfaga de ametralladora alcanzó a las ramas sobre sus cabezas.

Devolvió la ráfaga con su «M1», luego introdujo otro cargador y siguió a los demás. Oyó un rumor de ramas aplastadas a la derecha y vio aparecer a uno de los ucranianos empuñando el fusil a la altura del pecho. Disparó dos veces, levantando el polvo junto a Savage. Luciano se arrojó de cabeza montaña abajo y cayó de pie sobre su espalda. El ucraniano rodó dos veces. Mientras intentaba incorporarse, Luciano le disparó en la cabeza.

Savage trataba de recuperar la respiración, balanceándose de un lado para otro mientras corría, abrumado por el peso de Cárter. Perdió el equilibrio y cayó hacia delante, Cárter encima suyo.

Consiguió ponerse en pie y Cárter le dijo, débilmente:

—Déjenme, sálvense ustedes.

Luciano entregó el «M1» a María y ayudó a Cárter a levantarse.

—Recuéstese en mí, professore. Un paso delante de otro, eso es lo que hay que hacer. ¿No es usted el fulano que caminó cuatro kilómetros con una bala en el pulmón?

—En marcha —dijo Savage—. Yo cubro la retaguardia.

Sacó un par de granadas de mano del macuto que llevaba Rosa y se metió una en cada bolsillo. Luego recargó el «M1».

—Okey —dijo—. En marcha. Pueden necesitarlo. Yo los seguiré.

Ella meneó la cabeza con firmeza:

—No, Savage. No te dejaré.

Se oyó cierto rumor en los arbustos de atrás, se volvió y disparó con el arma apoyada en la cadera. Un ucraniano cayó de bruces. Savage le dio un empujón a la chica.

—¡Vete de aquí!

Introdujo un nuevo cargador, agachando la cabeza cuando alguien disparó a su izquierda. Disparó él a su vez y se oyó un grito de dolor.

—Por favor, Savage —suplicaba ella, agachada a su lado—. ¡Vámonos!

Él le cruzó el rostro de una bofetada.

—¡Vete de aquí, estúpida, prostituta de mierda!

Ella se apartó, desalentada, con una expresión de verdadero dolor en el rostro. Se volvió disponiéndose a marchar, pero él alargó la mano y tomó la suya izquierda.

—¡Eh! Te amo, no lo olvides. Luna de miel en Nueva York. Te lo prometo.

Al volverse y pretender levantar el «M1», recibió en pleno pecho una descarga tan fuerte que lo levantó del suelo.

La boca se le llenó de sangre y se asfixiaba, mientras oía gritar a Rosa; luego ella se inclinó sobre él y su rostro fue lo último que vio antes de morir.

Ella seguía arrodillada, sosteniéndole en sus brazos, con las ropas manchadas de su sangre, cuando ellos surgieron de los matorrales, cuatro en total, y se la quedaron mirando.

Uno de los ucranianos se echó a reír ásperamente:

—Veamos si sabe portarse bien.

Reían todos al acercarse a Rosa, apuntándole con sus armas. Rosa reía también, mientras depositaba con suma delicadeza a Savage en el suelo. Metió las manos en sus bolsillos y se volvió, riendo todavía, con una granada en cada mano. Los ucranianos retrocedieron horrorizados, pero ya era tarde.

Luciano y María, sosteniendo a Cárter entre ambos, salieron del pinar y se dispusieron a recorrer la porción de terreno abrupto que mediaba entre el pueblo y el punto donde se encontraban. Vito Barbera, desde la ventana superior de la funeraria, vio a los rusos, que descendían por la ladera de la colina, entre los árboles.

Se produjo una esporádica descarga y se sintió invadir por el desaliento al oír gritar a Luciano y verle caer. Cárter se apoyó en María y Barbera y se asomó a la ventana para descargar su «Schmeisser» sobre el campo abierto. Milagrosamente, Luciano volvía a estar en pie y ayudaba a María a mantener a Cárter derecho. Cuando llegaron al extremo del pueblo, dos o tres ucranianos salieron corriendo del bosque y avanzaron por campo abierto.

Las calles estaban desiertas, todo el mundo encerrado en sus casas, al aparecer Luciano y María en la plaza, con su carga. Oían acercarse unos vehículos, muy cerca ya. Luciano sangraba profusamente por la pierna derecha, cojeaba mucho, pero llegó a la callecita lateral que llevaba directamente a la funeraria, en el momento en que Barbera abría la puerta instándoles a entrar aprisa.

Meyer, en pie en uno de los transportes de atropas en el centro de la plaza, contemplaba a los ucranianos ir de casa en casa, desalojándolo todo. Fue Suslov, al hacer una pausa casual para encender un cigarrillo, quien vio la sangre en los guijarros del suelo, formando un rastro claramente identificable. Lo siguió escaleras arriba, hasta la puerta de la funeraria. La puerta no tenía echada la cerradura; la abrió, extrajo la «Walther» de la funda y penetró hacia el interior, cautelosamente.

Las losas de piedra del suelo también estaban manchadas de sangre a lo largo del pasillo que conducía hasta la puerta del fondo. La abrió y se encontró en la sala de espera de la funeraria. Todo estaba en silencio y tranquilo, a la pálida luz reinante y se estremeció a la vista del cadáver de una anciana rugosa y nudosa, colocado en el primer ataúd a su izquierda.

Había una mancha de sangre en el suelo, otra más. Siguió caminando por delante de algunos féretros abiertos que contenían sendos cadáveres, cada uno de ellos sosteniendo con sus dedos rígidos, el extremo de la cuerda de una campanilla.

Junto al exterior de un ornamentado ataúd negro, se distinguía otra mancha sanguinolenta. Se inclinó para examinarla, y notó que se le erizaban los cabellos de la nuca al oír sonar a sus espaldas, delicadamente, una campanilla.

Se levantó para asomarse al extremo del ataúd. El cuerpo del hombre que había en el interior, parecía completamente inmóvil, con las manos plegadas sobre una madonna de marfil. Realmente era muy hermosa. Suslov se acercó un poco más para verla mejor y los ojos del cadáver se abrieron. Se oyó un clic al enderezarse la madonna en la mano derecha.

El padre Collura estaba en pie, apoyado contra la pared de la iglesia, frente a media docena de ucranianos que formaban un pelotón de ejecución, mientras el vecindario de Bellona contemplaba la escena. Meyer, en pie en uno de los kubelwagens, asintió, se produjo una descarga cerrada y el anciano sacerdote se desplomó sobre el suelo.

—Eso es para demostrarles que hablo en serio —dijo Meyer con potente voz—. Todos ustedes saben lo que busco. Les voy a dar cinco minutos para ofrecer algunas respuestas. En caso negativo, elegiré a otros dos. Luego serán cuatro y así en adelante. Ustedes deciden.

Mirando desde la ventana superior de la funeraria, María dijo: —Hemos de hacer algo.

—No podemos hacer gran cosa —repuso Barbera—. La mayoría de los jóvenes están en las colinas. No tuvimos tiempo para organizamos. Esto nos ha caído de golpe.

—¿Qué hay de las tropas americanas? —preguntó Luciano—. ¿Cuánto tardarán en llegar?

—No sé lo que puede estar pasando.

—Probemos la radio.

Salieron, Luciano cojeando muy marcadamente, con la pierna vendada, y María abrió la ventana a tiempo de oír decir a Meyer:

—El inglés Cárter y la mujer María Vaugham.

La gente estaba en pie, impávida, bajo la pertinaz lluvia. Él dio una orden y dos ucranianos se encararon con la multitud para asir a dos ancianos.

Ella no se paró a pensarlo ni un momento, simplemente bajó las escaleras, abrió la puerta principal y avanzó por la callejuela para salir a la plaza. Se produjo un murmullo entre la multitud al aparecer en medio de ellos. Se detuvo y miró a Meyer, en pie en el kubelwagetu.

—Yo soy María Vaugham —dijo, simplemente—, puede dejar a estas personas en libertad.

—¿Y sus amigos? —preguntó Meyer, mirándola desde arriba.

—En eso no puedo ayudarlo. Hablo sólo por mí misma.

—¿Dónde está el teniente Suslov? —exclamó, volviéndose.

—No lo sé, mayor —repuso uno de los sargentos—. Debe de seguir buscando de casa en casa.

—Muy bien —dijo Meyer—. Pongan a esta mujer contra la pared —y mirándola de nuevo, añadió—: A menos, naturalmente, que haya cambiado de idea.

—No tengo nada que decir —dijo, tranquilamente.

Dos de los ucranianos la agarraron para llevarla a la pared. Allí la dejaron, junto al cadáver del padre Collura, y se formó otro pelotón de ejecución. Ella se santiguó, cerró los ojos para orar y así no se percató de la aparición de Koenig al otro extremo de la plaza, al frente de un puñado de sus paracaidistas.

—¡No! —gritó.

Habían regresado a pie del monasterio y estaba cansado. El dolor del brazo era casi insoportable y tenía el rostro cubierto de sangre seca. Avanzó, los paracaidistas detrás, conducidos por Brandt y se detuvo junto al transporte.

—¿Quién es la dama?

—La mujer Vaugham. Se ha negado a decir dónde se encuentra el resto de la partida.

—Fraulein Vaughan, ¿quiere usted venir, por favor? —exclamó Koenig.

—¡No! —intervino Meyer, violentamente—. No lo consentiré.

Koenig no se preocupó siquiera en mirarlo.

—Ostento el mando aquí, Meyer. Lo que usted desea carece de importancia…

—¡Maldito sea, Koenig! —gritó exasperado Meyer, aflorando por fin todo el odio reprimido que experimentaba. Empuñó la «Walther» y le disparó dos veces, por la espalda.

Koenig se estremeció, cayendo hacia delante y María intentó ayudarlo describiendo un semicírculo en su intento de sostenerlo. Meyer prosiguió disparando bajo un tremendo acceso de rabia, y los proyectiles se incrustaban en él, empujando a ambos, haciéndolos rodar juntos por el suelo, como amantes, con los brazos y las piernas entrelazados.

La gente se dispersó, corriendo presos de pánico hada sus casas. Brandt se hincó de rodillas junto a Koenig y con cuidado lo volvió. Levantó la vista para mirar duramente a Meyer y éste tomó los mandos de la ametralladora, girando el soporte para apuntar a Brandt y sus paracaidistas.

—Era un traidor del Reich y de nuestro Führer —dijo—. ¿Me han oído? Ahora, ¡apártense todos! —Y llamando a sus hombres, ordenó—: ¡Monten! ¡Nos vamos!

El resto de los hombres se encaramó con rapidez al otro kubelwagert y se alejaron o toda velocidad.

DIECIOCHO

Luciano y Vito Barbera salieron corriendo de la funeraria y cruzaron la plaza. Luciano se arrodilló inmediatamente junto a María. Brandt declaró:

—Está muerta. Ambos están muertos.

Ella tenía el rostro en paz, los proyectiles le hablan alcanzado en el pecho y el corazón. Tenía los dedos de la mano manchados de sangre y él se la tomó para besársela.

Se puso en pie, plenamente siciliano, y musitó la antigua fórmula:

—Así he de beber la sangre de quien te ha matado.

En la plaza aparecieron hombres, jóvenes y viejos, armados con toda clase de armas, desde escopetas hasta automáticas y Brandt y los restantes paracaidistas se miraron unos a otros, con una mueca en el rostro, dispuestos a lo que fuera preciso.

Un adolescente llegó corriendo hasta Barbera y se detuvo para decirle:

—Han tomado la carretera del norte.

—Eso quiere decir que van al monasterio. No conduce a ningún otro lugar.

Dos mujeres de edad se arrodillaron junto a María para componerle los miembros y una de ellas se quitó el chal para cubrirle el rostro. Luciano se sentía repleto de una total desesperación.

—Vamos a cogerle —declaró, volviéndose. Y señalando el transporte, preguntó—: ¿Hay alguien que sepa hacer andar esto?

—Yo lo haré —afirmó Rudi Brandt.

Se produjo un silencio. Entonces Luciano preguntó:

—Creí que estábamos en guerra.

—Esto es personal.

Luciano miró a Barbera, quien asintió:

—Yo traeré mi camión —dijo.

—Estupendo —Luciano se volvió hacia Brandt y añadió—. Iré con ustedes. Ahora, vámonos.

Frenaron un poco antes de coronar la cima, debajo de la entrada principal. Barbera, que llevaba más de veinte hombres armados a bordo de su viejo camión, se acercó corriendo al transporte y preguntó:

—¿Cómo lo hacemos?

—El transporte irá delante —le dijo Luciano—. Es el único modo de cruzar esas puertas. Si la cosa va bien, entráis inmediatamente después. Y recuerda que el padre Giovanni y los franciscanos están de nuestro lado.

—Okay —exclamó Barbera—. ¿Quiere que le desee buena suerte?

—¿La he necesitado alguna vez? —Luciano golpeó a Brandt en el hombro y siguieron la marcha.

Cuando Meyer descendió de su carro blindado en el centro del patio, no se veía un alma en torno, y el lugar denotaba una extraña paz bajo la pesada lluvia. Los únicos testimonios visibles de lo que allí había sucedido eran los paracaídas amontonados de cualquier manera junto a las paredes, hinchándose aquí y allá, bajo los efectos de la ligera brisa.

En aquel mismo momento, en las catacumbas, el padre Giovanni supervisaba el ingreso en el túnel del último de los franciscanos que llevaban consigo al joven paracaidista de la pierna fracturada. Dirigió en torno suyo una última mirada y los siguió. El trono de madera giró de nuevo colocándose en su lugar, con su macabra carga.

Meyer se sentía incapaz de pensar con claridad. Todo había sucedido con tanta rapidez; y aquella rabia que sentía y no podía negar. Ahora debía enfrentarse con las abrumadoras consecuencias.

Un sargento salió a toda prisa a decirle:

—No hay un alma. Esto parece una tumba, mayor.

—¡Imposible! —afirmó Meyer.

Uno de los hombres apostados a la entrada, gritó:

—¡Alguien viene, mayor!

Meyer se apresuró a salir y se detuvo en el puente que franqueaba el foso. Desde aquel punto ventajoso dominaba el acceso por carretera a la perfección. El carro de combate ligero ascendía a toda prisa, seguido de un viejo camión. Detrás, una considerable multitud seguía a pie.

Los ucranianos le rodearon y uno de ellos se llevó a los ojos unos prismáticos. Los dejó caer, anonadado, y luego se los alargó a Meyer.

—No lo comprendo, los paracaidistas de Koenig van en el transporte y el camión viene lleno de campesinos.

Meyer cogió los gemelos, los levantó y enfocó el transporte. Brandt, a quien reconoció de inmediato, el resto de sus hombres y Luciano. Barbera iba sentado al volante del camión y los hombres que le acompañaban estaban armados.

—Han unido sus fuerzas —declaró Meyer—. Vienen juntos. ¡Rápido! ¡Al interior! Y cierren las puertas.

Se volvió y echó a correr en dirección del patio.

Meyer no era un soldado, nunca lo había sido y los ucranianos lo ignoraban ahora. Alguien cerró el doble portalón de acceso y echó la barra. El resto de ellos retiró del kubelwagen las dos ametralladoras y las transportó hasta las torretas situadas encima del portalón.

Todos estaban entregados a la tarea y Meyer se había quedado solo en el centro de la plaza, rodeado de paracaídas. En uno de los kubelwagens había una «Schmeisser». La tomó, se volvió y se alejó de la puerta, ascendiendo al parapeto éste por las escaleras de piedra.

Brandt, mientras oteaba el horizonte por el visor abierto del transporte, dijo a Luciano:

—Bájese, esto se va a poner caliente. Luciano hizo lo que se le ordenaba. Por encima de su cabeza, dos de los paracaidistas estaban agazapados sobre la ametralladora, asiéndose con fuerza al acelerar Brandt, que giró al llegar a la última curva, tropezando en las roderas medio llenas de barro y polvo.

Cuando aún les faltaba un centenar de metros para la puerta, las ametralladoras emplazadas sobre la entrada comenzaron a disparar. La carrocería blindada del transporte recibió la mayor parte de los impactos y respondía ahora con su propia ametralladora que barría la parte superior del portalón.

Uno de los ucranianos fue alcanzado y cayó desde lo alto del parapeto, arrastrando su arma consigo. Se desplomó sobre el puente mientras Brandt rugía, dirigiendo sobre el cuerpo el fuego del arma, arremetiendo con el vehículo contra las puertas a ochenta kilómetros por hora, con lo que las arrancó de cuajo.

El carro blindado siguió avanzando, se estrelló contra un kubelwagen después de haber pasado rozando otro. Uno de los paracaidistas arrojó una granada de bastón. Se produjo una explosión tremenda al estallar el depósito de carburante del kubelwagen.

Los ucranianos encaramados en lo alto de los muros disparaban sobre el patio, vomitando furiosamente sus «Schmeissers» y dos de ellos intentaron girar las ametralladoras. Rudi Brandt se acercó corriendo con otra granada. Rizó el rizo en el aire, sobre la entrada y estalló encima de la misma puerta. Dos de los ucranianos cayeron al patio y recibieron los impactos de la ametralladora.

El segundo kubelwagen explotó, arrojando fuel en llamas en un amplio radio en torno suyo. Se levantó una densa humareda negra por encima del patio.

Luciano, agazapado junto al transporte, le quitó la «Schmeisser» a un paracaidista que había caído. Los proyectiles rebotaban en el blindaje del coche, e instintivamente, se volvió para disparar contra las torretas del otro extremo del patio, haciendo blanco en la figura acurrucada en la pared.

Meyer descargó la «Schmeisser» de un largo tirón, luego sacó su «Smith & Wesson» y ascendió corriendo los escalones que conducían al parapeto éste. Se detuvo al pie, intentando ver a través del humo, disparó tres veces muy aprisa a lo que pudiera ser una sombra y prosiguió la ascensión con rapidez.

Abajo, en el patio, Barbera y sus amigos habían llegado de refuerzo y se produjo una confusa melée de combate cuerpo a cuerpo entre el humo y bajo la lluvia.

En los parapetos todo estaba tranquilo. El humo se desvanecía y el rumor de la lucha en el patio quedaba amortiguada por la distancia, como si sucediera en otro tiempo, en otro lugar.

Luciano se quitó los zapatos y se aproximó cautelosamente, con la «Smith & Wesson» a punto. Se encontraba en el lugar más elevado del monasterio, eso lo sabía y el humo se rizaba en torno suyo. Se dio cuenta de que las palomas, encerradas en las jaulas, daban muestras de alarma y se detuvo. Entonces, repentinamente, una ráfaga de viento se levantó por las torretas disolviendo la columna de humo.

Meyer estaba en pie, sólo a unos pasos de distancia, apuntándole con la «Schmeisser».

—¡Suéltela! —dijo—. ¡Ahora!

—Como usted quiera. —Luciano dejó la «Smith & Wesson» encima del muro, con todo cuidado.

Meyer estaba sorprendentemente tranquilo.

—¿Quién es usted?

—Salvatore Lucania, pero la mayoría me llaman Luciano.

Meyer estaba impresionado, sus ojos lo denotaban y el dedo se apoyó en el gatillo. La madonna de marfil estaba a punto en la mano izquierda de Luciano. Mientras se enderezaba, se abrió la hoja, saltó, fue en busca de la mandíbula de Meyer y, vía al paladar, se dirigió hacia el cerebro.

Luciano tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para recuperar la navaja. Meyer se balanceó hacia atrás, todavía con vida, con una mirada atónita en el rostro y luego cayó hacia atrás, sobre el parapeto.

Las palomas revoloteaban en la jaula, presas de pánico. Luciano levantó el pestillo y abrió la tela metálica de la puerta. Todas echaron a volar, apuntando hacia el espacio, levantándose sobre la columna de humo hacia la lluvia limpia.

Las vio alejarse y luego se dio cuenta de que seguía sosteniendo la madonna de marfil en la mano. Por un momento, experimentó la tentación de arrojarla al vacío, pero eso no hubiera sido propio de Salvatore Lucania, tampoco de Lucky Luciano.

Besó la hoja, todavía húmeda de la sangre de Meyer, completando el rito del juramento dado en la plaza, entonces la limpió y secó, la cerró y se la guardó en el bolsillo.

Una vida por otra, sangre por sangre, pero ninguna satisfacción en ello. Claro que eso podía habérselo dicho María. Luego se volvió para descender los escalones hasta el patio.

Quien fuera en vida María Vaughan yacía en un féretro colocado delante del altar de la pequeña iglesia de Bellona, con las facciones relajadas y en paz con la muerte, las heridas cubiertas con la mortaja.

En torno suyo ardían las velas, traídas por los lugareños, pero ahora el lugar estaba desierto, salvo por la presencia de Katerina sentada en el primer banco y don Antonio, junto al ataúd.

Luciano y Mario Sciara estaban en pie, en las sombras, en la parte posterior de la iglesia mirando cómo Luca se inclinaba a besar el pálido rostro y Katerina se levantaba para pasarle un brazo encima del hombro. Iniciaron la marcha por el pasillo. Sciara abrió la puerta y Luciano aguardó. Cuando llegó hasta ellos, Luca se detuvo:

—Ya sabes lo que has de hacer, Mario —le dijo a Sciara.

—Sí, capo.

—Está bien.

Se volvió para mirar a Luciano, con ojos oscuros.

Luciano aguardaba, pero, después de todo, no había nada que decir.

Katerina le apretó el brazo y así salieron, siguiéndoles Sciara.

La iglesia estaba en silencio y sus pasos hacían eco entre las paredes, mientras Luciano caminaba por el pasillo hacia el ataúd. Se la quedó mirando largamente, sintiéndose, de pronto, muy cansado. Le tocó la mano con delicadeza. Estaba fría, allí no había vida.

Quizá la gente va a Dios cuando ya no puede conseguir nada del diablo.

Aquellas palabras que él le había dicho, se repetían en su mente y volvía a oír su respuesta:

—No, señor Luciano, no aceptaré eso nunca. Nunca.

Se volvió para alejarse rápidamente.

Harry Cárter estaba acostado en la cama de la funeraria de Vito Barbera, recostado en las almohadas, todavía muy débil, sorbiendo el brandy que Barbera le ofrecía.

—De modo que, al final, conseguimos lo que queríamos.

Luciano, en pie junto a la ventana, miraba hacia la plaza y asintió:

—La voz corre ya por toda la Cammarata, por todos los pueblos, todas las ciudades del oeste de Sicilia, a lo largo de todo el recorrido hasta Palermo. Que don Antonio está por los norteamericanos.

—¿Porque un alemán mató a su nieta?

—Exacto. Sangre por sangre —repuso Luciano—. Es una vieja costumbre siciliana. Pensaba que a estas alturas ya lo habría comprendido.

—¿Y los paracaidistas? —preguntó Cárter.

—Les dejamos partir a bordo de su transporte, los que quedaban con vida, claro, a probar suerte. Se llevaron a Koenig.

—No lo comprendo —a Cárter se le ensombreció el rostro.

—Resultó que no estaba muerto. Muy malherido, pero con esperanzas de salvarse si lo atendía un buen cirujano. No me cuesta ningún esfuerzo imaginarme a ese sargento mayor suyo cabalgando sobre el mismo demonio para llevarle a Palermo.

—Ahora tiene que comer algo —afirmó Barbera a Cárter—. Le traeré un poco de sopa.

Salió.

Se produjo un breve silencio, hasta que Cárter le dijo a Luciano:

—Puede irse a las montañas. Diremos que pereció en la refriega.

Luciano hizo una mueca.

—¡Eh! No me diga que he logrado corromperle hasta ese extremo —meneó la cabeza—. No, yo vuelvo.

—¿Por qué? ¿Porque el presidente dijo que así tenía que ser? Recuerde que no le prometió nada. Quizá lo encierren de nuevo, por largos años.

—Bueno, cada día de la vida se corre un riesgo distinto.

Luciano se acercó a la ventana, la abrió y se asomó bajo la lluvia, respirando el aire fresco. Al otro lado del valle, las campanas de la Corona de Espinas situado en el punto más alto, comenzaron a sonar.

DIECINUEVE

Y así fue como la Mafia jugó su carta y jugó fuerte. En una sola noche, desertaron dos tercios de los soldados italianos cuya misión consistía en defender las posiciones vitales que dominaban la carretera principal de Palermo, a través de toda la Cammarata. Incluso su comandante fue detenido gracias a los trucos de la Mafia y entregado a las fuerzas aliadas.

Las unidades alemanas de la zona, abandonadas en una posición totalmente vulnerable, no tuvieron más solución que retirarse y evacuar. Las fuerzas norteamericanas avanzaban hacia el norte y llegaron a Palermo en sólo siete días, desde el momento del desembarco en lo que el general George Patton llegó a describir como la blizkriege más rápida de la Historia.

Mussolini fue derribado del poder por una nación hastiada, agotada por la guerra, el 24 de julio y a pesar de la tenaz resistencia de las fuerzas alemanas, Sicilia, en su totalidad, quedaba en manos de los aliados el día 17 de agosto.

Charles Lucky Luciano regresaba a la penitenciaría de Great Meadow para comparecer luego ante el tribunal correspondiente en 1946 y conseguir la libertad bajo palabra.

Las circunstancias bajo las cuales se llevó a cabo el procedimiento, siguen siendo tema de controversia, pero en febrero de aquel mismo año, el gobernador Dewey conmutó la sentencia y Luciano fue enviado a Ellis Island y deportado.

Casi dieciséis años después, el 25 de enero de 1962, murió de un ataque cardíaco en el aeropuerto de Capodichino, cerca de Nápoles. El catafalco quedó instalado en la capilla del cementerio inglés, hasta que se tomaron las disposiciones necesarias para el traslado de los restos a Estados Unidos.

Al principio, hubo mucho interés en el tema y muchos visitantes. Al tercer día la afluencia era menor y tanto el fotógrafo como el joven reportero de la Associated Press empezaban a pensar que lo mejor era marcharse, cuando apareció un pequeño autocar de visita turística. Catorce o quince personas descendieron del mismo y llegaron hasta la entrada de la capilla. Se trataba, principalmente, de mujeres norteamericanas que parloteaban entre ellas.

—Más turistas —comentó el joven reportero, amargamente—. Quinientas liras por ver un cadáver. Eso es todo. Mete tus trastos en el coche que nos vamos.

Se dirigió al porche cuya puerta seguía abierta y miró al interior. Las mujeres estaban agrupadas junto a la barandilla contemplando el ataúd. El reportero observó la presencia de un hombre de cabello gris, de unos sesenta, años, que se cubría con un abrigo negro y se mantenía detrás.

El grupo se volvió para regresar por el pasillo. El hombre del cabello gris se detuvo para subirse el cuello del abrigo y defenderse así del frío. De pronto, le acometió un tremendo acceso de tos.

—¿Se encuentra mal? —preguntó el reportero, preocupado.

—Fumo mucho. He intentado dejarlo muchas veces, estos años.

—¿Le conocía?

—¿A quién? ¿A Luciano? —El profesor Harry Cárter sonrió—. Pero ¿es que hubo alguien que le conociera?

Y volviéndose, siguió los pasos de los turistas que ya abordaban el autocar.

F I N