La llamada guerra de las Malvinas en las australes aguas del Atlántico, sirvió, al menos, para demostrar que el peligro de las armas modernas, las consignas ultrasecretas de la telefonía, el entrecruce de los espías y las batallas navales supertecnificadas, no eran el resultado de unos imaginativos novelistas que, durante mucho tiempo, habían significado sus peligros en historias de ficción, plenas de aventuras. La trayectoria de aquel torpedo llamado Exocet partiendo la cubierta de un acorazado en alta mar, dejó atónito al mundo entero que asistió a aquella escaramuza, con la ansiedad con que se sigue el avance de una gigantesca producción cinematográfica.

En esta novela Jack Higgins regresa al episodio, bordando nuevamente las sutiles intrigas que pudieron intervenir en el desarrollo de aquel fugaz acontecimiento. Con la misma rapidez que se precipitaron los hechos, el relato nos sumerge en las peripecias que debe vivir el servicio de espionaje británico para neutralizar en Europa, los contactos múltiples del gobierno militar argentino, en su búsqueda de asistencia armamentista para el sostenimiento de la guerra con el Reino Unido. Cuando los emisarios del Cono Sur tocan a las puertas de sus habituales abastecedores, ya el servicio secreto inglés se ha puesto en marcha para desmantelar aquellas pretensiones. Una hermosa mujer es la renovada versión de Mata Hari, cuyos encantos deben servir para liquidar el peligro. Su exmarido, el mayor Tony Villiers, es simultáneamente el jefe de la operación, con poderes generales para adoptar decisiones, inclusive, políticas. Gabrielle, sigue las instrucciones de éste, pero surge el escollo de los sentimientos, nunca previstos ni siquiera en una novela. El andamiaje montado meticulosamente por el mayor Villiers amenaza con caer por tierra. Las lealtades se tambalean, el Imperio Británico es un corazón anhelante. La guerra prosigue, pero su desenlace queda aplazado, momentáneamente.

Jack Higgins

Exocet

Tony Villiers - 1

ePub r1.0

Titivillus 22-05-2020

Título original: Exocet

Jack Higgins, 1983

Traducción: Daniel Zadunaisky

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

A Denise

Por su amor, comprensión y bondad

1

El furgón amarillo de la empresa de teléfonos dobló la esquina. Llovía. Grosvenor Place estaba desierta, no había ni un vehículo a la vista, lo cual no era sorprendente, considerando el estado del tiempo y el hecho cíe que eran las tres de la mañana.

Harvey Jackson redujo la velocidad, sus manos sudorosas aferradas al volante. Vestía un impermeable amarillo: era un hombre robusto, de casi cuarenta años de edad; su cabello largo y oscuro enmarcaba un rostro que rara vez sonreía, de pómulos altos y mirada dura.

La lluvia era tan copiosa que los limpiaparabrisas se movían con dificultad. Se detuvo junto a la acera y sacó un cigarrillo de un paquete que había sobre el tablero. Lo encendió, bajó la ventanilla y contempló el alto muro de ladrillos coronado de alambre de púas que rodeaba los jardines detrás del Palacio de Buckingham.

Golpeó con los nudillos en el tabique a su espalda. La ventanilla se corrió inmediatamente y apareció el rostro de Tony Villiers.

—¿Qué pasa?

—Llegamos. ¿Listo?

—Dos minutos. Ocupa tu puesto.

La ventanilla se cerró, Jackson puso primera y partió.

El interior del furgón estaba fuertemente iluminado por un tubo de neón y atiborrado de instrumentos de reparación de teléfonos. Tony Villiers se afirmó contra la mesa de trabajo y, mientras el camión se sacudía, se embadurnó el rostro con crema negra de camuflaje, mirándose en un espejo apoyado en la caja de herramientas.

Tenía treinta años, altura mediana y hombros anchos. Sus ojos eran negros e inexpresivos. Alguna vez le habían roto la nariz. El cabello negro y enmarañado le llegaba casi hasta los hombros. Llevaba un uniforme negro de paracaidista y botas de comando francés que le daban un aspecto sumamente peligroso.

Había cansancio y amargura en sus ojos; su mirada era la de un hombre que ha estudiado a fondo el mundo y sus habitantes y no ha quedado muy satisfecho con lo que ha visto.

Se cubrió la cabeza con un pasamontañas de lana negra, dejando sólo sus ojos al descubierto, mientras el furgón cruzaba la calle, subía a la acera y se detenía junto al muro.

Sobre la mesa había un revólver Smith & Wesson Magnum con silenciador Carswell junto a un portafolio. Lo colocó en la cartuchera ajustada a su pierna derecha, abrió el portafolio y sacó una foto grande en blanco y negro. La habían tomado al anochecer del día anterior con lente telescópica y mostraba la Entrada de Embajadores a un lado del Palacio de Buckingham. También mostraba una escalera de albañil apoyada contra el muro, junto al pórtico. Más importante aún, se veían dos o tres ventanas semiabiertas por encima del techo plano.

Villiers guardó la foto y abrió la ventanilla.

—Veinticinco minutos, Harvey. Si para entonces no he vuelto, desaparece.

—Haga lo que tenga que hacer y vámonos a casa, mayor —dijo Jackson.

Villiers cerró la ventanilla, se subió a la mesa y abrió una escotilla. Trepó al techo del furgón, la cerró y permaneció agazapado bajo la lluvia. El muro se hallaba a un par de metros. Saltó el alambre de púas, se aferró a la rama de un árbol y, tras deslizarse hasta el tronco, se dejó caer en la oscuridad.

El policía de guardia en los jardines de Palacio del lado de Grosvenor Place pensaba que la vida era una verdadera porquería. Mojado hasta la médula de los huesos, el infeliz se había refugiado bajo un árbol, cuando el perro alsaciano a su lado comenzó a gruñir. De inmediato, el policía estuvo alerta.

—¿Qué pasa, muchacho? —susurró, quitándole la trailla—. ¡Busca, busca!

El alsaciano partió a la carrera. Villiers, agazapado junto a un árbol a veinte o treinta metros de distancia, advirtió el gruñido y tomó el aerosol que llevaba en otro bolsillo del uniforme. Cuando el perro, adiestrado para atacar en silencio, se le abalanzó, Villiers levantó su brazo izquierdo, envuelto en material acolchado justamente para enfrentarse a esa contingencia, dejó que el alsaciano mordiera salvajemente y le roció el hocico con el aerosol. El perro cayó fulminado, sin el menor ruido.

Minutos más tarde el guardia comenzó a acercarse con cautela.

—Rex, aquí.

La mano experta de Villiers le dio un golpe seco en la nuca. El policía gimió y se derrumbó. Villiers le ató las manos a la espalda con sus propias esposas, le quitó el transmisor de radio y lo guardó en otro bolsillo de su uniforme. Luego corrió a través del oscuro jardín hasta la puerta trasera del Palacio.

Harvey Jackson salió del furgón y abrió la portezuela de atrás. Tomó un par de garfios de su interior, se inclinó sobre la tapa de una boca de alcantarilla en la acera y la quitó. Luego sacó del furgón una lámpara con un cable largo para suspenderla en la oscuridad, un letrero rojo donde decía «Peligro, hombres trabajando», varias lonas y una tienda. Se introdujo en la cámara, abrió uno de los tableros de inspección, poniendo al descubierto una maraña de cables multicolores, y se sentó a esperar.

Cinco minutos más tarde oyó el motor de un automóvil y, al asomarse, vio que un coche patrulla policial se detenía junto a la acera. El conductor lo miraba con una sonrisa burlona.

—Bonita manera de ganarse la vida. Te lo mereces, por buscarte un trabajo como éste.

—¿Y qué me dices de ti? —replicó Jackson.

—Supongo que te pagarán extra por trabajar a estas horas.

—Sí, ya lo creo.

El policía sonrió otra vez.

—Ten cuidado. Si sigue lloviendo así, cuando amanezca estarás nadando allí adentro.

Se alejó. Jackson encendió un cigarrillo y se sentó. Mientras silbaba suavemente en la oscuridad, se preguntó qué estaría haciendo Villiers.

Villiers halló la escalera de los albañiles bajo el pórtico y trepó al techo plano de la Entrada de Embajadores sin la menor dificultad. Dos de las ventanas que había visto en la foto seguían semiabiertas. Se deslizó por una cornisa hasta la más cercana de ellas, la alzó, saltó sobre el alféizar y penetró en una pequeña oficina. Abrió la puerta con cautela y salió a un pasillo oscuro.

La Cámara Real se encontraba al otro lado del Palacio. Gracias a los planos que le habían suministrado, conocía la disposición de los cuartos, de modo que recorrió rápidamente el laberinto de corredores, todos tan desiertos como era previsible a esa hora. Cinco minutos más tarde se encontró en el extremo del corredor que conducía a la suite privada. A pocos metros de distancia estaba el apartamento de la reina: sabía que consistía en un comedor que daba a una sala de estar y luego un dormitorio. Más allá, doblando una esquina, estaba el cuarto donde dormían los guardaespaldas. Frente a él, en el vestíbulo, un agente de policía leía una novela barata.

Villiers lo observó cautelosamente por unos momentos, luego retrocedió por el pasillo y sacó el transmisor de radio que le había quitado al policía en el jardín. Oprimió el botón del canal cuatro y aguardó.

El aparato crepitó y se oyó una voz:

—Aquí Jones.

Villiers respondió con voz suave:

—Aquí oficina de seguridad. Está sonando la alarma en la pinacoteca. Estamos recibiendo una señal intermitente. Échele un vistazo, ¿quiere?

—De acuerdo —dijo Jones.

Villiers se asomó con cautela: el policía echó a andar por el corredor en dirección opuesta. Dobló una esquina y desapareció. Inmediatamente, Villiers llegó hasta la puerta del apartamento de la reina, se detuvo un instante, tomó aliento y la abrió.

Su Majestad la reina Isabel II se encontraba cómodamente sentada junto a la chimenea en su sala de estar, leyendo un libro. A pesar de la hora, estaba esmeradamente peinada y vestía chaqueta azul, falda de tweed y un collar de perlas. Al oír el crujido de la puerta levantó la cabeza. Villiers entró en el cuarto y cerró la puerta a sus espaldas.

El uniforme negro y el pasamontañas, que sólo dejaba sus ojos al descubierto, le daban un aspecto sumamente amenazante. Se detuvo un instante y luego se quitó el pasamontañas.

—Ah, es usted, mayor Villiers —dijo la reina—. ¿Tuvo alguna dificultad?

—Me temo que no, madam.

La reina frunció el entrecejo.

—Comprendo. Bueno, manos a la obra. Supongo que tiene poco tiempo.

—Muy poco, madam.

Cogió un diario y se lo mostró:

—Es el Standard de anoche. ¿Servirá?

—Creo que sí, madam.

Villiers tomó una cámara Polaroid portátil de uno de los bolsillo del uniforme y se acomodó para retratarla. La reina alzó el diario, Villiers disparó el flash y luego, con un suave zumbido, la cámara extrajo la foto. Villiers la expuso al calor del fuego y el rostro de la reina apareció lentamente.

—Excelente, madam.

Se la mostró.

—Muy bien, entonces será mejor que se retire. No conviene que lo encuentren aquí, arruinaría todo el plan.

Villiers volvió a colocarse el pasamontañas, hizo una breve reverencia, cerró la puerta tras de sí y desapareció. La reina permaneció inmóvil unos instantes, preguntándose si no convendría retirarse a dormir. La lluvia repiqueteaba en la ventana. Se estremeció ligeramente, tomó el libro y siguió leyendo.

Diez minutos más tarde, Tony Villiers saltó el muro como un fantasma negro y cayó sobre el techo del furgón de la empresa telefónica.

—Rápido, Harvey —susurró mientras abría la escotilla y se introducía en el furgón.

Jackson se levantó al instante, guardó la tienda, el letrero y la lámpara en el furgón y cerró la portezuela de atrás. Villiers oyó desde adentro el ruido metálico de la puerta al encajar en su lugar y a continuación unos pasos que corrían a la cabina del furgón. Se quitó el pasamontañas, abrió un frasco de crema cosmética y empezó a limpiarse el rostro. Momentos más tarde el vehículo partió.

En 1972, cuando el problema del terrorismo internacional adquirió carácter de epidemia, el director general del D15, el Servicio de Inteligencia británico, autorizó la creación de un departamento llamado Grupo Cuatro, con poderes otorgados directamente por el primer ministro, para coordinar la investigación de todos los casos de terrorismo, subversión y asuntos afines.

El brigadier Charles Ferguson estuvo a cargo del grupo desde su creación. Era un hombre robusto, de aspecto bondadoso, cuyos trajes estaban siempre arrugados y parecían demasiado grandes para él. Lo único militar en su indumentaria era la corbata negra. El pelo canoso revuelto y la prominente papada le daban un leve aire de profesor universitario venido a menos.

En ese momento vestía el típico abrigo de los guardias reales, con el cuello levantado para protegerse del frío matinal. El Bentley estaba aparcado en Eaton Square, no muy lejos del Palacio. El único acompañante del brigadier era su chófer, Harry Fox, un hombre delgado y elegante de veintinueve años de edad, que hasta tres años antes había sido capitán en el regimiento de los Blues and Royals. El guante de cuero liso en su mano izquierda disimulaba una mano ortopédica, ya que había perdido dicha extremidad al estallarle una bomba cuando se hallaba de servicio en Belfast.

Sirvió té de un termo en tazas de plástico y le pasó una a Ferguson.

—Me pregunto cómo le irá.

—¿A Tony? Pues estará actuando con la implacable eficiencia de siempre. Jamás permite que nada lo detenga. Rastros de haber sido presidente del centro estudiantil en Eton.

—Sin embargo, señor, si lo atrapan habrá problemas. Y eso no servirá para mejorar la imagen del SAS.

—Se preocupa demasiado, Harry —dijo Ferguson. Su mirada se posó en un furgón amarillo de la empresa de teléfonos, aparcado al otro lado de la plaza junto a una alcantarilla rodeada por una cortina de lona—. Mire a esos pobres infelices. Qué manera de ganarse el pan. Metidos en un pozo a esta hora inverosímil y bajo semejante lluvia.

Un Ford Granada negro, con un hombre al volante y otro sentado en el asiento trasero, se detuvo junto a la acera. Un hombre gordo de impermeable negro y sombrero blando bajó, se acercó al coche de Ferguson y se introdujo en él.

—Cómo está, superintendente —dijo Ferguson—. Harry, le presento al superintendente Carver, jefe de detectives del Servicio Especial, enviado por las autoridades de Scotland Yard como observador oficial de este procedimiento. Tenga cuidado, superintendente. —Ferguson sirvió té en una taza y se la ofreció—. Antiguamente ejecutaban a los portadores de malas noticias.

—Tonterías —replicó Carver afablemente—. Su agente no tendrá la menor oportunidad, y usted lo sabe. ¿Cómo pensaba entrar?

—No tengo la menor idea —dijo Ferguson—. No me interesan los métodos, superintendente, sólo los resultados.

—Atención, señor —elijo Fox—. Creo que tenemos visitas.

Los dos operarios de teléfonos habían salido de la alcantarilla y cruzaban la plaza hacia el coche con los impermeables empapados bajo la lluvia. Fox abrió la guantera y sacó una pistola Walther PPK.

—Qué ingenioso —dijo Ferguson. Bajó la ventanilla—. Buenos días, Tony. Buenos días, sargento.

—Buenos días, señor —dijo Jackson, entrechocando los talones.

Villiers se inclinó y le pasó la foto Polaroid de la reina.

—¿Algo más, señor?

Ferguson estudió la foto y, sin decir palabra, se la tendió al superintendente. Carver se irguió bruscamente en el asiento.

—¡Dios mío!

Ferguson tomó la foto, sacó un encendedor y la hizo arder. Luego se dirigió a Villiers.

—No convendría que esa foto anduviera circulando por ahí. Bueno, cuéntenos todo.

—El dispositivo de alarma del jardín está apenas a medio metro del muro. Se puede eludir sin dificultad. El sistema de alarma del Palacio propiamente dicho es anticuado y defectuoso. Cualquier ladronzuelo podría entrar. —Le tendió la foto del exterior del Palacio tomada el día anterior—. Los albañiles dejan su escalera, las criadas dejan las ventanas abiertas…

Carver parecía abatido.

—Nosotros iremos a dar una vuelta. Siga usted, señor —dijo Villiers.

Él y Jackson se pararon bajo el farol más cercano y encendieron sus cigarrillos.

—¿Quién diablos es este tipo? —preguntó Carver—. Habla como un aristócrata y parece un ladrón de los bajos fondos.

—En realidad, es un mayor de Granaderos, en comisión en el SAS —dijo Ferguson.

—¿Con semejante melena?

—Los del SAS tienen permiso especial para no cortarse el pelo. El camuflaje personal es vital, superintendente, si uno quiere hacerse pasar por un vagabundo en los muelles de Belfast.

—¿Es de confianza?

—Sí, por supuesto. Dos condecoraciones. Cruz Militar en combate contra las guerrillas marxistas en Omán y otra medalla por un asunto en Belfast, información reservada.

Carver sacudió la cabeza.

—Mala cosa. Habrá problemas.

—Les enviaremos el informe completo.

—Lo enviarán con todo placer, ¿verdad?

Cuando Carver salió del auto, Villiers se le acercó, con el rostro pálido a la luz del farol.

—Me olvidaba de mencionar un detalle, superintendente. Su agente de guardia en los jardines de Palacio, frente a Grosvenor Place. Tuve que hacerle perder el sentido. Lo encontrará bajo un árbol junto a la laguna, amarrado con sus esposas. Se encuentra bien, lo vi al salir. Dígale que lamento lo del perro.

—Hijo de puta —dijo Carver.

Se introdujo rápidamente en el Granada, dio un portazo y el coche partió.

—Suba, Tony —dijo Ferguson—. Sargento, confío en que podrá deshacerse del furgón. No preguntaré cómo lo obtuvo.

—Sí, señor —dijo Jackson.

Entrechocó los talones, giró y cruzó la plaza.

Villiers se sentó al lado de Ferguson en el Bentley y Fox arrancó.

—Tiene una semana más de licencia, ¿verdad, Tony?

—Oficialmente, sí.

Ferguson abrió la ventanilla cuando rodeaban el monumento a la reina Victoria frente al Palacio para tomar el Malí.

—¿Ha visto a Gabrielle últimamente?

—No —dijo Villiers con calma.

—¿Vive aún en el apartamento en Kensington Gardens?

—Sólo cuando yo estoy ausente. Tiene su apartamento en París.

—Lamento lo del divorcio.

—No lo lamente —dijo Villiers con voz tajante—. Es lo mejor para los dos.

—¿Lo dice en serio?

—Claro que sí.

Ferguson se estremeció, levantó las solapas del chaquetón para protegerse, pero abrió aun más la ventanilla para que entrara libremente el húmedo aire de la mañana.

—A veces me pregunto qué es la vida.

—Pues no me lo pregunte a mí —dijo Villiers—. Yo sólo estoy de paso.

Cruzó los brazos, se reclinó en el asiento, cerró los ojos y se durmió al instante.

Montero admiró su serenidad.

2

Al brigadier Charles Ferguson le gustaba trabajar, cuando podía, en su apartamento de Cavendish Square. Era su mayor placer. La chimenea Adam era auténtica, como lo era el fuego que ardía en ella. El resto del mobiliario era estilo georgiano. Todo hacía juego, incluso las cortinas. Eran las diez de la misma mañana en que Villiers había realizado su hazaña en el Palacio, y él se encontraba sentado al lado del fuego, leyendo el Financial Times, cuando la puerta se abrió y entró Kim, su criado, un cabo retirado de los gurkhas.

—Mademoiselle Legrand, señor.

Ferguson se quitó las gafas para leer, las dejó junto al diario y se puso de pie.

—Dile que pase, Kim, y trae té para tres, por favor.

Kim salió y a continuación entró Gabrielle Legrand.

Como siempre, pensó Ferguson, lucía excepcionalmente hermosa. Gabrielle era la mujer más bella que había conocido en su vida. Ese día parecía una amazona. Llevaba botas, unos gastados pantalones de montar, camisa blanca y una vieja chaqueta de tweed verde. El cabello rubio estaba sostenido por una cinta roja y recogido atrás en un moño. Todo su porte era de aspecto grave y sus grandes ojos verdes miraban inexpresivos, mientras se golpeaba la rodilla con la fusta que llevaba en la mano izquierda. «Con esas botas, su estatura debe de superar el metro setenta», pensó Ferguson. Avanzó hacia ella con una amplia sonrisa, tendiéndole ambas manos.

—Mi bella Gabrielle. —La besó en la mejilla—. Me han dicho que ya no eres la señora de Villiers.

—No —dijo ella en tono inexpresivo—. He vuelto a ser yo misma.

Tenía una voz de aristócrata inglesa, pero con un matiz especial y único. Dejó la fusta sobre la mesa, fue a la ventana y miró hacia la plaza.

—¿Has visto a Tony últimamente?

—Creía que tú lo habías visto —dijo Ferguson—. Se encuentra en la ciudad. De licencia, creo. ¿No ha ido a su apartamento?

—No —dijo ella—. No lo hará mientras yo esté allí.

Permaneció junto a la ventana. Ferguson le preguntó, con suavidad:

—¿Qué es lo que fue mal entre vosotros dos, querida?

—Todo —dijo ella—, y nada. Durante un largo y cálido verano, creímos estar enamorados. Yo era hermosa y él un ejemplar nunca visto en uniforme.

—¿Y qué pasó?

—No funcionó… nunca lo logramos. Algo no funcionó entre los dos. —Su voz era tranquila e inexpresiva, pero Ferguson percibió su tristeza—. Quería a Tony, todavía le quiero, pero me enojaba con él por cualquier cosa, sin motivos. —Se encogió de hombros—. Había demasiados huecos y nunca pudimos llenarlos.

—Lo lamento —dijo Ferguson.

Se abrió la puerta y Kim entró con una bandeja de plata. La dejó junto al fuego.

—Aquí está el té —dijo Ferguson—. Kim, llama al capitán Fox.

El gurkha salió y Gabrielle se sentó junto al fuego. Ferguson se situó frente a ella y le sirvió té en una taza de porcelana.

Ella bebió un sorbo y sonrió.

—Excelente —dijo—. Mi parte inglesa ama estas cosas.

—El café es dañino —dijo él.

Le ofreció un cigarrillo, pero ella lo rechazó con un gesto.

—Gracias, prefiero ir al grano. Tengo una cita para el almuerzo. ¿Para qué me necesita?

En ese momento se abrió la puerta y entró Harry Fox. Vestía corbata militar y traje de franela gris, y traía una carpeta que dejó sobre el escritorio.

—Gabrielle, me alegro de verte.

Su voz sonó cálida. Se inclinó para darle un beso en la mejilla.

—Harry —dijo ella, dándole un golpecito en la mejilla—. ¿Qué estará tramando tu jefe?

Fox tomó la taza de té que le ofrecía Ferguson y lo miró. Ferguson hizo un movimiento de cabeza y el joven capitán, de pie junto a la chimenea, decidió internarse en el tema.

—¿Has oído hablar de las islas Falkland, Gabrielle?

—Atlántico Sur —dijo ella—. A unos quinientos cincuenta kilómetros de la costa argentina. El gobierno argentino las reclama desde hace años.

—Exactamente. El territorio pertenece a la Corona Británica, pero está a trece mil kilómetros de aquí y resulta difícil defenderlo.

—Para más datos —añadió Ferguson—, tenemos allí en este momento sesenta y ocho hombres de los Royal Marines respaldados por la fuerza de seguridad local y una nave de la Royal Navy. Es el rompehielos HMS Endurance, armado con dos cañones de 20 mm y un par de helicópteros Wasp. Nuestros amos en el Parlamento han dicho claramente, en público, que piensan reducirlo a chatarra para ahorrar dinero.

—Y a escasos seiscientos kilómetros de distancia hay una fuerza aérea extraordinariamente bien equipada, un gran ejército y una marina importante —dijo Fox.

Gabrielle se encogió de hombros.

—¿Y qué? ¿Acaso consideran que el gobierno argentino está dispuesto a invadir las islas?

—Eso es precisamente lo que creemos —dijo Ferguson—. Existen fuertes indicios de ello desde enero y la CÍA está casi segura. Tiene su lógica. El país está gobernado por una junta militar. El presidente, y a la vez comandante en jefe del Ejército, es el general Galtieri, quien se ha comprometido a mejorar la situación económica. Desgraciadamente, el país está al borde de la quiebra.

—La invasión de las Falklands les vendría muy bien —intervino Fox—. Serviría para desviar la atención de la gente.

—Como los romanos —dijo Ferguson—. Pan y circo, para mantener contenta a la turba. ¿Más té?

Volvió a llenar la taza de Gabrielle, quien dijo:

—No comprendo qué tengo que ver yo con esto.

—Es muy sencillo.

Ferguson le hizo una señal a Fox, quien abrió la carpeta, tomó una vistosa tarjeta de invitación y se la entregó. Decía en inglés y español que Su Excelencia el embajador argentino ante la Corte de Saint James, Carlos Ortiz de Rosas, invitaba a Mademoiselle Gabrielle Simone Legrand a un cóctel y cena fría a las 19:30, en la Embajada Argentina, Wilton Crescent.

—Cerca de Belgrave Square —dijo Fox amablemente.

—¿Esta noche? —dijo ella—. No puedo. Tengo entradas para el teatro.

—Esto es importante, Gabrielle.

Ante otro gesto de Ferguson, Fox abrió la carpeta, sacó una foto en blanco y negro y la colocó sobre la mesa frente a Gabrielle.

Ella la tomó. El retratado vestía uniforme de aviador militar, del tipo que usan los pilotos de jet. Llevaba un casco de aviador en la mano derecha y un pañuelo al cuello. No era joven, tenía por lo menos cuarenta años y, al igual que la mayoría de los pilotos, no era demasiado alto. Su cabello era oscuro y ondulado, levemente canoso en las sienes, su mirada era apacible y tenía una cicatriz que surcaba su mejilla derecha hasta el ojo.

—El comodoro Raúl Carlos Montero —dijo Fox—. En la actualidad es el agregado aeronáutico especial de la Embajada.

Gabrielle miró la foto. A pesar de que jamás había visto al hombre, tuvo la impresión de estar mirando a un viejo amigo.

—Háblenme de él.

—Cuarenta y cinco años de edad —dijo Fox—. Su madre es una destacada figura de la sociedad de Buenos Aires. Su padre murió hace un año. Sólo Dios sabe cuántas hectáreas de tierra posee la familia, además de todas las vacas del mundo. Son muy ricos.

—¿Él es piloto?

—Sí, y un tipo obsesivo. Estudió idiomas en Harvard y luego ingresó en la Fuerza Aérea argentina. Se entrenó en la base de la Royal Air Force en Cranwell y luego con los sudafricanos y los israelíes.

—Algo que debemos tener en cuenta —dijo Ferguson, parándose ante la ventana— es que no estamos ante un típico fascista sudamericano. En 1967 pidió la baja. Durante la guerra civil nigeriana fue piloto de Dakotas para Biafra. Volaba de noche de Fernando Po a Port Harcourt. Muy arriesgado.

»Luego se juntó con un aristócrata sueco, el conde Cari Gustaf von Rosen. Biafra compró cinco Minicon, aviones de adiestramiento suecos. Les pusieron ametralladoras y todo lo demás. Montero fue uno de los idiotas que salió en ellos a combatir a los MIG rusos, pilotados por egipcios y alemanes orientales. Tiempo después se reincorporó a la Fuerza Aérea. —Fox le mostró otra foto—. Ésta es en Port Harcourt, justo antes del fin de la guerra.

Montero vestía una vieja chaqueta de aviador, tenía el cabello revuelto, ojeras y el rostro fatigado. La cicatriz en la mejilla estaba inflamada y roja, como si la herida fuese reciente. Gabrielle sintió un fugaz impulso de reconfortar a ese hombre a quien ni siquiera conocía. Al dejar la foto sobre la mesa, su mano temblaba levemente.

—¿Qué se supone que debo hacer?

—Él asistirá a la cena esta noche —dijo Ferguson—. Seamos francos, Gabrielle: por lo general, los hombres te encuentran irresistible y, si haces un pequeño esfuerzo…

La frase quedó flotando en el aire, inconclusa.

—Comprendo —dijo ella—. Se supone que debo seducirlo y llevármelo a la cama, con la esperanza de que diga algo importante sobre las Falklands. Todo sea por Inglaterra.

—Es una forma bastante grosera, aunque precisa, de decirlo.

—Y usted es un hijo de puta, Charles.

Se puso de pie y tomó su fusta.

—¿Lo harás? —preguntó él.

—Creo que sí. De todas maneras, ya he visto la obra a la que pensaba asistir y Raúl Montero parece muy interesante.

Cuando hubo partido, Fox se sirvió otra taza de té.

—Por supuesto —dijo Ferguson—. A nuestra Gabrielle le fascina el teatro de la vida. ¿Qué sabe usted de ella, Harry?

—Si no me equivoco, ella y Tony Villiers estuvieron casados durante cinco años.

—Exacto. Padre francés, madre inglesa. Se divorciaron cuando ella era muy joven. Estudió política y economía en la Sorbona y pasó un año en la universidad de St. Hugh, en Oxford. Conoció a Villiers en la Fiesta de la Primavera en Cambridge y se casaron. Gran error, eso de asistir a una fiesta en una universidad de segunda categoría. ¿Cuántas veces trabajó para nosotros, Harry?

—Cinco. Una en la que yo tuve participación directa. Las otras cuatro fueron a través de usted.

—Así es —dijo Ferguson—. Es una lingüista brillante. No sirve para el trabajo sucio, sea físico o de cualquier otro tipo. Nuestra Gabrielle es una auténtica moralista. ¿Tiene parientes vivos?

—El padre vive en Marsella. Su madre y su padrastro inglés viven en la isla de Wight. Tiene un medio hermano, Richard, veintidós años, que es piloto de helicópteros en la Royal Navy.

Ferguson encendió un cigarro y se sentó al escritorio.

—Harry, usted y yo hemos conocido mujeres hermosas y de gran cultura, pero Gabrielle es especial. Y una mujer de su clase necesita un hombre especial.

—Me temo que no tenemos ninguno disponible, señor —dijo Fox.

—Como de costumbre, Harry. Como de costumbre. Ahora, veamos esos papeles del Foreign Office.

Ferguson se colocó las gafas de lectura.

3

En el gran salón de la Embajada Argentina reinaba un ambiente de esplendor. La luz de las arañas de cristal llegaba a todos los rincones y se reflejaba en las paredes cubiertas de espejos. Hermosas mujeres con magníficos vestidos; hombres apuestos, con uniforme de gala; algunos dignatarios eclesiásticos, de escarlata y púrpura. Era una escena más bien arcaica, como si los espejos reflejaran un vago recuerdo de un pasado distante, mientras las parejas de baile giraban sin cesar al son de una música lejana.

Los tres músicos, ubicados sobre una tarima en un rincón, eran buenos, y la música era muy del gusto de Raúl Montero. Las viejas melodías: Colé Porter, Rodgers & Hart, Irving Berlín. Sin embargo, estaba aburrido. Se excusó ante el grupo que rodeaba al embajador, tomó un vaso de agua Perrier de una bandeja que llevaba un camarero, encendió un cigarrillo y se apoyó despreocupadamente contra una columna.

En su rostro pálido, los ojos, de un azul llamativo, se movían constantemente a pesar de su aspecto de aparente tranquilidad. El uniforme de gala le sentaba a la perfección; lucía las condecoraciones sobre el bolsillo izquierdo. Todo su cuerpo transmitía una energía, un desasosiego que indicaba a las claras que deseaba algo más vigoroso que una simple fiesta mundana.

La voz del mayordomo se alzó sobre los ruidos de la sala: «Mademoiselle Gabrielle Legrand». Montero alzó la vista sin demasiado interés y entonces la vio, reflejada en el espejo de marco dorado que tenía enfrente.

Perdió el aliento. En cuanto pudo recuperarse se volvió con esfuerzo para mirar a la mujer más hermosa que había visto en toda su vida.

Uno de los rasgos más llamativos de Gabrielle era el cabello, que ya no llevaba recogido como esa mañana en la oficina de Ferguson; era muy rubio y estaba cortado al estilo sauvage. Por detrás le caía hasta los hombros, pero delante parecía corto, liso y suave a los costados, enmarcando un rostro de gran belleza.

Los ojos eran de color verde brillante, los pómulos altos le daban un aire escandinavo, la boca era ancha y hermosa. Vestía un modelo Yves St. Laurent de noche, con hilos plateados y abalorios, y el dobladillo desparejo muy por encima de la rodilla porque la mini estaba nuevamente de moda. Al entrar, su paso arrogante parecía decir tómame o déjame, me da lo mismo.

Raúl Montero jamás había visto a una mujer que pareciera tan capaz de enfrentarse al mundo entero en caso de necesidad. Ella, a su vez, al verlo, experimentó una sensación extraña, irracional, y se volvió hacia otro lado como si buscara a alguien.

Inmediatamente se le acercó un joven capitán del ejército argentino, con todo el aspecto de haber bebido de más. Montero esperó el tiempo suficiente como para que el oficial comenzara a cansarla y luego se acercó, abriéndose paso entre la multitud.

—Por fin llegaste, chérie —dijo en excelente francés—. Te he estado buscando por todas partes.

Los reflejos de ella eran veloces. Se volvió con elegancia, se alzó y lo besó en la mejilla.

—Empezaba a pensar que me había equivocado de fiesta.

—Con su permiso, señor.

El capitán se retiró, desconcertado. Montero, burlón, miró a Gabrielle y ambos rieron. Le tomó las manos y las retuvo con suavidad entre las suyas.

—Supongo que esto le sucede con frecuencia —continuó hablando en francés.

—Desde que tenía catorce años, más o menos.

Había tristeza en sus ojos verdes.

—En consecuencia, no tendrá una buena opinión de mis congéneres, ¿verdad?

—Si se refiere a que no me gustan los hombres, tiene bastante razón. —Sonrió—. Hablo en términos generales.

Montero miró las manos de ella.

—Ah, excelente —exclamó.

—No comprendo —dijo ella, perpleja.

—No lleva anillo de matrimonio. —Y, sin darle tiempo a decir nada, agregó—: Comodoro Raúl Carlos Montero, a sus órdenes. Sería para mí un honor y una alegría que me concediera esta pieza y todas las demás.

La tomó de la mano y la llevó a la pista. El trío arrancaba con Our Love is Here to Stay, en ritmo lento de foxtrot.

—Sumamente apropiado —dijo él, y la estrechó.

Gabrielle prefirió callar. Montero bailaba bien, su brazo le rodeaba la cintura con suavidad. Ella le rozó suavemente la cicatriz de la mejilla con un dedo.

—Cuénteme.

—Esquirla de obús. Combate aéreo.

—¿Cuándo? Nunca he sabido que Argentina fuera a la guerra —musitó ella, con absoluta sorpresa. Era buena actuando.

—Una guerra ajena —dijo él—. Hace mucho tiempo. Es una historia muy larga.

Gabrielle rozó nuevamente la cicatriz. Montero soltó un gemido y musitó en español:

—Dicen que el amor a primera vista existe, pero siempre me pareció ridículo.

—¿Por qué? —dijo ella en el mismo idioma—. ¿Acaso los poetas no han dicho desde siempre que ése es el único amor que vale la pena?

—¿También habla español? —exclamó él, asombrado—. Qué maravilla de mujer.

—También inglés —dijo ella—, alemán y un poco de ruso. Apenas.

—Asombroso.

—Quiere decir, por tratarse de una hermosa rubia de lindo cuerpo…

Percibió la amargura en su voz y se alejó un poco para mirarle el rostro. El de él reflejaba ternura y también cierto autoritarismo.

—Si la he ofendido, perdóneme. No era mi intención. Aprenderé a mejorar mis modales. Deme tiempo.

Cuando la música calló, él la alejó de la pista.

—¿Champaña? —propuso—. Supongo que será su bebida preferida, puesto que es francesa.

—Claro que sí.

Chasqueó los dedos para llamar al camarero, tomó una copa de la bandeja y se la ofreció, gentil.

—Dom Perignon… el mejor. Esta noche queremos hacer amigos e influenciar a la gente.

—Lo necesitarán —dijo ella.

—No comprendo —dijo él, frunciendo el entrecejo.

—Algo que oí en un noticiario televisivo, esta tarde. El Parlamento británico discutió el problema de las Falklands. Dicen que la Marina argentina está efectuando maniobras en la zona.

—No son las Falklands —dijo él—. Para nosotros son las Malvinas. —Se encogió de hombros—. Un antiguo litigio, que no vale la pena discutir. En mi opinión, tarde o temprano los ingleses negociarán con nosotros. Quizás en un futuro no muy distante.

Ella dejó el tema, se tomó del brazo de él y salieron por una puerta ventana abierta. Al salir, él tomó otra copa de champaña y se la ofreció.

—¿Usted no bebe? —preguntó Gabrielle.

—Poco. El champaña me sienta mal. Quizá me esté volviendo viejo.

—Tonterías.

—Ya tengo cuarenta y cinco. ¿Y usted?

—Veintisiete.

—¡Dios mío, si pudiera volver a ser tan joven!

—La edad —dijo ella— es un mero estado de ánimo. Hermann Hesse dice que, en realidad, la juventud y la vejez sólo existen para la gente corriente. Las personas de talento, las personas excepcionales, a veces se sienten jóvenes y a veces viejas, así como uno se siente a veces triste y a veces contento.

—Cuánta sabiduría —dijo él—. ¿Dónde aprendió tanto?

—Fui a la Sorbona y luego a Oxford —dijo ella—. Una universidad para mujeres, St. Hugh. No había ni un hombre a la vista, gracias a Dios. Ahora soy periodista. Freelance. Revistas más que nada.

A sus espaldas, el trío arrancó con A Foggy Day in London Town. Él empezó a canturrear la introducción suavemente, en inglés:

—«Yo era un forastero en tu ciudad…».

—No, no —dijo ella—. Mi ciudad es París, pero Fred Astaire tenía razón en la película en la que cantaba esa canción. Todo el mundo debería pasear por la del Támesis, al menos una vez. Y si es después de la medianoche, mejor.

Él le tomó las manos con una leve sonrisa:

—Muy buena idea. Pero antes comamos algo. Usted parece una joven de buen apetito. Un poco más de champaña y después, ¿quién sabe?

Llovía y había niebla en las calles. El impermeable que había conseguido Montero para ella estaba empapado, lo mismo que el pañuelo con que cubría su pelo. Él seguía de uniforme, aunque su esplendor estaba oculto bajo un abrigo de oficial.

Habían caminado varias millas bajo la lluvia, seguidos por el coche oficial, conducido pacientemente por un chófer. Ella llevaba zapatos sin tacón, que él le había conseguido de una de las criadas de la Embajada.

Birdcage Walk, el Palacio, St. James Park. Montero jamás se había sentido tan a gusto en compañía de otro ser humano.

—¿Está segura de que quiere seguir? —preguntó cuando se acercaban al puente de Westminster.

—Claro que sí. Le prometí algo especial, ¿recuerda?

—Ah, me olvidaba.

Llegaron al puente y ella giró hacia el terraplén.

—Bueno, helo aquí. El lugar más romántico de la ciudad. En esa película, Fred Astaire cogía del brazo a la dama y le cantaba una canción mientras caminaban y el coche los seguía pegado a la acera.

—Bueno, pero el tránsito no es el mismo que entonces. Y hay demasiados coches aparcados junto a la acera.

El Big Ben dio la primera campanada de la medianoche.

—La hora de las brujas —dijo ella—. ¿Le gustó la excursión con guía?

Él encendió un cigarrillo y se apoyó en la pared.

—Sí, me gusta Londres. Es una ciudad maravillosa.

—¿Y los ingleses?

Él demostró su extraordinaria intuición.

—Ningún problema. Yo me adiestré con la RAF en Cranwell. Eran buenos, de lo mejor. Sólo había un inconveniente: para ellos los sudamericanos somos «latinos» y si, por casualidad, un latino resulta buen piloto, el mérito es de quienes lo adiestraron.

—¡Qué estupidez! —dijo ella con ira—. No les deben nada. Usted es un gran piloto. De los mejores.

—¿De veras? —dijo él—. ¿Cómo lo sabe?

La lluvia empezó a caer con más fuerza. Montero silbó para que el coche se acercara.

—Será mejor que la lleve a su casa.

—Sí —dijo ella—. Creo que es lo más apropiado.

Tomados de la mano, corrieron al coche.

El Pissarro en la pared de la sala de estar del apartamento en Kensington Palace Gardens era hermoso. Montero lo contempló durante un largo rato, de pie y con una copa de brandy en la mano.

Gabrielle salió de su dormitorio, cepillándose el pelo. Se había puesto una vieja bata de baño, evidentemente masculina y demasiado grande para ella.

—Si la vista no me engaña —dijo Montero—, este Pissarro es auténtico.

—Mi padre tiene mucho dinero —dijo ella—. Electrónica, armamento, cosas por el estilo. Tiene su centro de operaciones en Marsella. Me mima demasiado.

El vio la bata de baño y su expresión se entristeció.

—Era mucho esperar que una muchacha como tú llegara a la madura edad de veintisiete años sin problemas. Veo que eres casada, después de todo.

—Divorciada —corrigió ella.

—Ah, comprendo.

—¿Y tú?

—Mi esposa murió hace cuatro años. Leucemia. Yo era un tipo difícil de complacer, y mi madre dispuso el casamiento. Ella es así. Mi mujer era la hija de un amigo de la familia.

—¿Buen partido para un Montero…?

—Exactamente. Tengo una hija de diez años llamada Mercedes, que vive muy contenta con su abuela. No soy un buen padre. Tengo poca paciencia.

—No lo creo.

Él se acercó, la tomó en sus brazos y le rozó el rostro con los labios.

—Te amo. No me preguntes cómo es posible; es así simplemente. Jamás he conocido a nadie como tú.

La besó y ella respondió al contacto de sus labios; pero enseguida lo rechazó con un extraño temor en la mirada.

—Por favor, Raúl, no, ahora no.

Montero le tomó las manos con delicadeza y asintió.

—Claro. Comprendo. De veras, créeme. Puedo llamarte por la mañana.

—Sí, hazlo.

La soltó, tomó su abrigo y fue hacia la puerta. Se giró y sonrió; una sonrisa única, extraña y de un encanto tal, que ella cruzó el cuarto y colocó las manos sobre sus hombros.

—Eres tan bueno… No estoy acostumbrada a que los hombres actúen así. Dame tiempo.

—Todo el que quieras. —Sonrió nuevamente—. Me haces sentir extraño. Yo mismo me asombro.

La puerta se cerró con suavidad y Gabrielle apoyó su espalda en ella con una sensación de placer como jamás había conocido.

Montero se introdujo en el coche de la Embajada y el chófer lo puso en marcha. Un minuto después, Tony Villiers salió de un portal cercano. Encendió un cigarrillo y, cuando el coche se alejó, alzó la vista hacia la ventana del apartamento. En ese momento se apagaron las luces. Permaneció allí un rato más y luego se alejó, a pie.

Sentado en la cama, apoyado en varias almohadas, el brigadier Charles Ferguson hojeaba una montaña de papeles. En ese momento sonó el teléfono rojo, la línea directa entre su oficina y el cuartel general del Servicio de Seguridad, en un edificio anónimo de ladrillos blancos y rojos en el West End, cerca del hotel Hilton.

—Aquí Ferguson.

—Señor, ha llegado un mensaje cifrado de la CÍA en Washington —dijo Harry Fox—. Aparentemente, los argentinos invadirán las Falklands en los próximos días.

—Conque ésas tenemos. ¿Y qué dice el Foreign Office?

—Que son puras tonterías, señor.

—Típico de ellos. ¿Tiene noticias de Gabrielle?

—Todavía no.

—Una cuestión interesante, Harry. Raúl Montero es uno de los pocos pilotos de la Fuerza Aérea argentina que posee experiencia en combate. Me inclinaría a pensar que, si estuvieran a punto de hacerlo, lo llamarían a Buenos Aires.

—Son muy astutos al mantenerlo aquí.

—Cierto. Bueno, le veré por la mañana. Si no tenemos noticias de Gabrielle al mediodía, la llamaré.

Cortó la comunicación, tomó una carpeta y siguió con su trabajo.

4

A la mañana siguiente, Gabrielle le abrió la puerta a Montero; acababa de salir del baño, llevaba puesta la misma bata. Él vestía blue jeans y una vieja chaqueta de aviador, de cuero negro. La había llamado a las ocho de la mañana, incapaz de soportar la espera.

—Dijiste que me vistiera informalmente —dijo.

Lo besó en la mejilla y acarició el crucifijo de oro que llevaba colgado al cuello.

—Se te ve espléndido —dijo ella en inglés.

Él respondió en el mismo idioma.

—¿Espléndido? ¿Te parece que ésa es forma de hablar de un hombre?

—Sí, espléndido —insistió—. No finjas conmigo. Tengo ganas de pasear. Podemos ir por Kensington Gardens hasta Harrods. Debo hacer algunas compras.

—De acuerdo.

Encendió un cigarrillo y se sentó a leer el periódico de la mañana mientras ella se vestía. Había una reseña de la sesión del día anterior en el Parlamento, con la interpelación a la primera ministra acerca de las Falklands. Leyó el informe con interés, y levantó la vista cuando Gabrielle volvió a la sala.

Estaba increíblemente bonita. Se había puesto una camiseta amarilla que resaltaba sus senos, una ajustada falda blanca que le llegaba hasta la rodilla y botas de cowboy con tacón alto. Llevaba unas gafas de sol sobre la cabellera rubia.

—¿Vamos? —dijo ella.

—Vamos —respondió él, abriéndole la puerta.

Sonrió.

—¿Alguna vez te han dicho que eres una mujer sorprendente?

—Muchas veces —sonrió, y pasó a su lado.

La multitud en Kensington Gardens era extraordinariamente cosmopolita. Árabes y asiáticos de diversas nacionalidades se codeaban libremente con discretos ingleses. Había gente tumbada en el césped, muchachos jugando al fútbol bajo el sol y miradas de admiración para Gabrielle que provenían de todas partes. Ella se tomó de su brazo.

—Hay algo que quiero saber. ¿Por qué vuelas?

—No podría hacer otra cosa.

—Apuesto a que tienes todo el dinero del mundo. Podrías nacer lo que quisieras.

—Trataré de explicártelo —dijo él—. Cuando era niño, tenía un pariente de mi madre, en México. Era un hombre fabulosamente rico, perteneciente a una de las familias más ilustres, pero desde la niñez lo dominaba una sola pasión.

—¿Las mujeres?

—No, hablo en serio. Los toros. Llegó a ser torero, matador profesional, lo cual era una vergüenza para su familia, porque los toreros por lo general son considerados allí como gitanos o muchachos de los barrios más pobres.

—¿Y bien?

—Una vez lo acompañé mientras lo vestían con el traje de luces para una corrida especial en la Gran Plaza de Ciudad de México. Estaba deslumbrado por ese espectáculo que en la Argentina se desconocía. Conté las cicatrices en su cuerpo. Había sufrido nueve cornadas. Le dije: «Tú lo tienes todo y sin embargo eres torero. Todas las semanas luchas con animales adiestrados especialmente para matarte. ¿Por qué lo haces?».

—¿Y qué respondió?

—Me dijo: «No podría hacer otra cosa». Bueno, lo mismo me sucede a mí.

Ella rozó la cicatriz.

—¿A pesar de los riesgos?

—Era más joven en esa época. Un idiota. Creía en las grandes causas. La justicia, la libertad, todas esas hermosas tonterías. Ahora soy más viejo. Estoy gastado.

—Ya lo veremos.

—¿Es una insinuación?

—¿Qué le pasó a tu tío?

—Sufrió la cornada final.

Gabrielle se estremeció:

—Vaya.

Se aferró con más fuerza a su brazo, como para tranquilizarse. Cruzaron los jardines y bajaron por Kensington Road.

—Hasta ahora he hecho un gran esfuerzo por contenerme —dijo él—, pero creo que ha llegado el momento de decirte que con esa vestimenta pareces una bellísima ramera. ¿Era ésa tu intención?

—Cerdo —dijo ella amablemente, y le apretó el brazo con más fuerza.

—¿Está permitido preguntar por qué?

Ella se encogió de hombros.

—¿Qué importa? En realidad, no lo sé. ¿No te gusta jugar de vez en cuando?

Él se detuvo y se volvió hacia Gabrielle, que seguía aferrada a su brazo.

—Eres lo más hermoso que he visto en mi vida —dijo—, a pesar de esa horrible vestimenta.

—Muy amable, señor.

—Usted se lo merece. —La besó levemente en los labios—. Mi bella, hermosísima ramera. ¿No ves cuánto te amo? No tengo alternativa. Es como un imperativo moral.

Montero vio lágrimas en los ojos de ella.

—Dios mío —dijo con furia—. Odio a los hombres, pero tú eres demasiado bueno. Jamás conocí a un hombre como tú.

Él detuvo un taxi que pasaba. Antes de subir ella preguntó:

—¿Qué pasa? ¿Adónde vamos?

—Volvemos al apartamento. Kensington Palace Gardens, por favor. Excelente ubicación. Muy cerca de la Embajada Soviética.

Montero y Gabrielle estaban en la cama; él la estrechaba con un brazo y miraba las cortinas blancas, agitadas por la suave brisa que entraba por la ventana entreabierta. Hacía años que no se sentía tan feliz.

Había un radiocassette en la mesa de noche junto a la cama. Ella lo conectó y la inimitable voz de Ella Fitzgerald llenó el cuarto con Our Love is Here to Stay.

—Para ti —dijo ella.

—Muy amable de tu parte.

La besó en la frente, descuidadamente. Ella soltó un suave gruñido de infinita satisfacción y apoyó su vientre en el muslo de él.

—Fue hermoso. ¿Podremos repetirlo algún día?

—Si me das tiempo para recuperar el aliento…

Ella sonrió y le acarició el vientre.

—El pobre viejecito. Aléjate un poco, quiero mirarte.

Los ojos verdes, muy abiertos y brillantes de ella lo contemplaron como si quisieran memorizarlo.

—La cicatriz —dijo—. Cuéntame.

Montero se encogió de hombros.

—Durante la guerra civil de Nigeria yo volaba de Fernando Po a Port Harcourt. Usábamos Dakotas para transportar medicamentos. —Sus ojos parecían recrear el pasado—. Caía una lluvia torrencial. Truenos y relámpagos. Un caza MIG ruso apareció a mi espalda. Después me enteré de que el piloto era egipcio. Simplemente quería derribarme. A los pocos segundos los otros tres tripulantes estaban muertos o moribundos. Yo guardo este recuerdo.

Se acarició la cicatriz.

—¿Qué hiciste?

—Bajé a quinientos pies de altura. Cuando volví a verlo detrás, bajé los alerones del Dakota. Era como pararse en seco en el aire. Estuve a punto de caer.

—¿Y el MIG?

—No le quedó espacio para maniobrar. Pasó de largo y se estrelló en la jungla.

—Muy inteligente de tu parte.

Le rozó los labios con el dedo.

—Quiero ser totalmente honesto contigo, ¿comprendes? —dijo él, soñoliento—. Jamás he sentido lo mismo por otro ser humano.

Gabrielle sintió una puntada de dolor en su corazón. Forzó una sonrisa.

—No te preocupes. Duerme. Tenemos todo el día por delante.

—Te equivocas. Tenemos el resto de nuestras vidas. —Sonrió—: Siempre me han gustado las ciudades de noche. Cuando era joven, al pasear de noche por Londres, París o Buenos Aires, sentía una magia, algo estimulante en el aire. Una sensación de que algo maravilloso me aguardaba a la vuelta de la esquina.

—¿Adonde quieres llegar?

—Tengo cuarenta y cinco años —dijo—. Cuarenta y seis en julio. ¿De qué signo eres?

—Capricornio.

—Leo y Capricornio, qué horrible combinación —murmuró—. No hay esperanzas para nosotros.

—¿De veras?

Ella lo besó y momentos después él se durmió.

Gabrielle contemplaba el jardín desde su ventana, y pensaba en él, cuando sonó el teléfono en la sala. Tomó el auricular rápidamente.

—Por fin te encuentro —dijo Ferguson—. ¿Alguna novedad?

—Ninguna.

—¿Está contigo ahora?

Ella tomó aliento.

—Sí. Está durmiendo en el cuarto.

—La cosa se pone candente. Todos los indicios sugieren una invasión. ¿Estás segura de que permanecerá en Londres?

—Sí. Absolutamente.

—Muy bien. Te llamaré luego.

Al cortar la comunicación, sintió por Ferguson un odio que jamás había sentido por nadie en su vida. Entonces oyó un grito de Raúl Montero y corrió al cuarto.

Jamás había tenido una pesadilla tan vivida. El avión estaba semidestruido, perforado por todas partes, y el fuselaje crujía en la turbulencia. Había olor a humo y aceite quemado. Sacó fuerzas del pánico para liberarse de la capota de plástico que lo envolvía.

—Dios mío, no permitas que muera así —pensaba, y entonces la capota desapareció.

Sus dedos, pegajosos de sangre, buscaban a tientas el botón que lo expulsaría de la carlinga y entonces por encima de su cabeza pasó una sombra. Oyó un batir de alas y, al alzar la vista, vio un águila inmensa que se arrojaba sobre él para clavarle sus garras. Soltó un alarido de pánico. Entonces despertó: los brazos de Gabrielle lo rodeaban.

Sentados en la gran bañera frente a frente, completamente relajados, bebían té en tazones de porcelana. Montero fumaba un cigarrillo.

—El té está delicioso —dijo.

—El café es muy dañino.

—A partir de este momento, el café deja de existir para mí.

—Un águila que desciende. Evidentemente, hay un solo recurso.

—¿Cuál?

—El que usaste con el egipcio. Bajar los alerones. El águila se estrellará.

—Maravilloso. Habrías sido una piloto extraordinaria. —Se paró y él alcanzó una toalla—. Ahora, ¿qué?

—Quiero ver Cats de nuevo.

—Es difícil conseguir entradas.

Se estaba vistiendo.

—Será un desafío para ti.

—Acepto. ¿Dónde cenaremos?

—En Daphne’s. Hoy me siento muy francesa.

—A sus órdenes, señorita —dijo muy formalmente, en español.

Cuando se colocaba la chaqueta, su billetera cayó al suelo.

Varios objetos se desparramaron, entre ellos una pequeña foto. Gabrielle la recogió y la estudió. La mujer sentada en la silla de mimbre vestía con gran elegancia; el cabello, muy bien peinado hacia atrás, dejaba ver en su rostro la arrogancia del auténtico aristócrata. La niña a su lado vestía de blanco; era alta, de grandes ojos oscuros.

—La niña es hermosa —dijo Gabrielle—. Se parece mucho a ti. Y tu madre parece una mujer difícil de tratar.

—¿Difícil? ¿Doña Elena Lorca de Montero? —Rió—. Imposible, más bien.

—Vete —dijo ella—. Tengo mucho que hacer.

Él sonrió y fue hacia la puerta, pero se detuvo. Al volverse ya no sonreía. Parecía sumamente vulnerable, de pie allí con la camisa negra con el cuello desabrochado y la vieja chaqueta de aviador.

—Realmente se te ve espléndido.

—He estado solo mucho tiempo.

—Ahora me tienes a mí —dijo ella casi automáticamente, sin pensarlo.

—Eso es bueno. —La besó con suavidad y dejó sobre la mesa la foto que había caído al suelo—. Te la regalo.

Cuando él se fue, ella miró al techo y le deseó a Ferguson la peor de las muertes.

Ferguson se hallaba en su escritorio de Cavendish Square, trabajando con Fox, estudiando diversos documentos. La puerta se abrió y Villiers irrumpió en el cuarto sin dar tiempo a que Kim lo anunciara.

—Mi querido Tony, se le ve muy alterado —dijo Ferguson cuando el gurkha se hubo retirado.

—¿Qué es esto de Gabrielle y el argentino Montero? —pregunto Villiers—. Los seguí hasta el apartamento anoche, así que no trate de negarlo. Usted le ha dado una misión, ¿verdad? No intente negarlo.

—No es asunto suyo, Tony —dijo Ferguson—, ni ella tampoco desde hace algún tiempo.

Villiers encendió un cigarrillo y fue a la ventana.

—Está bien, de acuerdo. Pero igual puedo preocuparme, ¿no? En su última misión, en Berlín, casi termina flotando en el canal.

—Pero nada de eso ocurrió —dijo Ferguson con paciencia—, porque usted, mi querido Tony, apareció en el momento justo, como siempre. Esto de Montero es un asunto de poco riesgo. Sólo tiene que arrancarle toda la información posible sobre la situación en las Falklands.

—¿Y para eso tiene que llevárselo a la cama?

—Eso no le concierne, Tony. Y permítame decirle que usted tiene cosas más importantes de qué ocuparse.

Harry Fox le tendió una nota.

—Tu licencia ha sido cancelada, Tony. Quieren que vuelvas a Hereford lo antes posible.

Bradbury Lines, Hereford, la sede del cuartel general del Regimiento 22 del Special Air Service.

—¿Pero por qué, Dios mío? —preguntó Villiers. Ferguson suspiró y se quitó las gafas de lectura.

—Es muy sencillo, Tony. Creo que usted irá a la guerra antes de lo que piensa.

En su apartamento de Belgrave Square, Raúl Montero escuchó horrorizado el informe del agregado militar de la Embajada.

—Dentro de dos horas parte un vuelo a París, Raúl. Es fundamental que usted lo tome. El vuelo de Air France a Buenos Aires parte a las 22:30. Lo necesitan allá, amigo. No me falle. Le enviaré un coche.

Las Malvinas. No puede haber otro motivo. De pronto comprendió muchas cosas. Pero además estaba Gabrielle. ¿Qué hacer con ella? Era la gran oportunidad de su vida de conocer la felicidad y de pronto todo se echaba a perder.

Se apresuró a guardar su ropa en una sola maleta. Cuando terminaba sonó el portero electrónico. Montero bajó, vistiendo todavía los jeans y la vieja chaqueta de aviador, y vio que el chófer lo aguardaba junto al coche. Se sentó a su lado, en el asiento delantero.

—¿A Heathrow, comodoro?

—Pasemos primero por Kensington Palace Gardens. ¡Rápido! Tenemos poco tiempo.

Gabrielle aún no se había vestido. Estaba sentada en su tocador a punto de comenzar a maquillarse cuando sonó el timbre del portero electrónico. Tomó el auricular.

—Soy yo, Raúl. Abre rápido, por favor.

Abrió la puerta y esperó, con una sensación de premonición horrible. La puerta del ascensor se abrió con estrépito y apareció Raúl. Sus ojos reflejaban desesperación y dolor.

—Tengo dos minutos, nada más. Debo volar a París. Me han ordenado que vuelva a Buenos Aires.

—¿Por qué? —exclamó.

—¿Qué importa? —La abrazó y la besó con furia, para descargar su ira y su frustración—. Qué vida tan miserable, ¿verdad?

Giró sobre sus talones y se fue. Las puertas del ascensor se cerraron con estrépito metálico. Gabrielle permaneció inmóvil un instante, luego se precipitó a su cuarto para vestirse.

Montero estaba en la puerta de salida de los vuelos internacionales, cuando oyó la voz clara y fuerte de Gabrielle que lo llamaba. Al volverse, la vio abrirse paso a la carrera entre la multitud. Vestía un pantalón de peto amarillo y tenía el cabello revuelto y el rostro pálido.

Se arrojó a sus brazos. Él la abrazó con fuerza y luego la apartó.

—Estás hermosa —dijo.

—Tonterías. Estoy sin maquillaje, con el pelo revuelto y me he puesto lo primero que he encontrado a mano.

—Hermosa —dijo él—. ¿Te he dicho en algún momento que me permitiste descubrir la felicidad? Te lo agradezco.

—Raúl, te amo. ¡Te amo tanto!

Él sonrió.

—Hay un proverbio que dice que el amor es una ofrenda que debe devolverse con creces. Me has impuesto una gran obligación. Una obligación maravillosa.

Anunciaron su vuelo por los altavoces.

—¿Escribirás? —preguntó ella.

—Tal vez. No te preocupes si no sabes nada de mí por un tiempo. Existen poderosas razones. Pero volveré, te lo juro. Eso es lo único que importa. ¿Verdad?

Gabrielle se tomó de su brazo y lo acompañó hasta la puerta de salida. Él se volvió por última vez.

—Hagamos un trato. Jamás volveremos a separarnos. No habrá más despedidas. Ésta es la primera y última.

Y entonces partió. Ella apoyó el rostro en una columna y lloró. Luego fue al teléfono y se comunicó con Ferguson.

—Se ha ido —dijo—. A París, y de allí a Buenos Aires.

—Qué repentino —dijo Ferguson—. ¿Te dijo por qué?

—No.

—Pareces angustiada, Gabrielle.

Ella apeló a esos términos claros, breves y expresivos del francés que no se enseñan en las escuelas de señoritas, para decirle lo que pensaba y colgó el auricular con violencia.

Al abrir la puerta y entrar en el apartamento, se encontró con Villiers, que salía del dormitorio.

—Lamento haber irrumpido así —dijo—. Cancelaron mi licencia, debo volver a Hereford. Vine a recoger algunas cosas.

Volvió al dormitorio a terminar de llenar la maleta, que se hallaba abierta sobre la cama. Ella lo siguió, dispuesta a dirigir su ira y frustración hacia él.

—¿Qué pasa? ¿Hay gente que degollar?

—Así parece.

—¿Cómo te fue en Belfast?

—Horrible.

—Muy bien. Estáis hechos el uno para el otro.

Él cerró la maleta y dijo en tono sereno:

—En una época creí que esa frase significaba algo para nosotros dos.

—No, Tony. Tal vez merecía que la vida me castigara, pero casarme contigo fue un castigo excesivo.

—¿Qué te he hecho yo? ¿Qué cosa tan horrible hice para que me odies tanto?

—Me casé con un extraño —dijo ella—. Sí, ya sé, estabas muy bien de uniforme, Tony, pero luego vino todo lo demás. En cada guerra que empezaba por ahí, te alistabas como voluntario. Borneo, Omán, Irlanda. Incluso Vietnam, por Dios. Me gustaría gritar unas cuantas cosas sobre ti y tu querido SAS, si no mera por la ley de secretos de Estado.

Él la miró, hosco.

—No sabes lo que dices.

—Pues hay una sola cosa que tú sabes hacer, Tony, y la haces muy bien. Matar.

Él señaló la cama, las almohadas arrugadas donde ella se había acostado con Raúl Montero, y levantó la falda blanca y la camiseta amarilla que seguían en el suelo.

—Sé que a veces hay que sacrificarse en aras del deber, Gabrielle, pero me parece que esto es demasiado.

Su rostro se entristeció como el de una niña y se dejó caer en la cama.

—Le amo tanto, Tony —sollozó—. Nadie me trató así nunca. Y se ha ido. Se na ido.

Él tomó su maleta y permaneció mirándola, impotente ante su angustia. Quiso decirle algo, pero no encontró palabras adecuadas. Entonces se volvió y salió, dejándola a solas con su pena.

Sentado ante su escritorio, Ferguson se desperezó.

Estaba fatigado. Papeles y más papeles, hasta el infinito. Fue a la ventana y contempló el parque. A sus espaldas, la puerta se abrió e irrumpió Fox.

—Acaba de llegar un mensaje, señor. Algunas unidades de la flota argentina se han alejado de su zona de maniobras y se dirigen hacia las islas Falkland. —Entregó el cable cifrado a Ferguson—. ¿Qué le parece, señor?

—Harry, jamás pensé que volvería a decir esto en mi vida pero, créase o no, me parece que estamos en guerra.

5

El viento frío cruzó el Sena y la lluvia azotó las ventanas del café junto al puente, abierto toda la noche. Era un lugar sórdido, muy frecuentado por las prostitutas, pero no en una noche, o mejor, madrugada como ésa, porque ya eran las cinco.

Acodado en el mostrador de estaño, el barman leía un diario, mientras Nikolai Belov, el único parroquiano, bebía café.

Belov tenía poco más de cincuenta años, y durante los últimos doce había ejercido como agregado cultural de la Embajada Soviética en París. Vestía traje oscuro de confección inglesa, lo mismo que el abrigo azul que le sentaba a la perfección. Era un hombre robusto y bien parecido, con una melena plateada que le daba un aire de gran actor. En realidad, era coronel de la KGB.

El café era bueno.

—Sírvame otro —pidió al barman—, y un coñac. ¿Ese diario es la primera edición?

—Salió a las cuatro —asintió el barman—. ¿Quiere hojearlo? Malas noticias para los ingleses en las Falklands.

Belov sorbió el coñac y leyó la primera plana. Los Skyhawks argentinos seguían bombardeando la fuerza de operaciones inglesa en San Carlos y el estrecho de las Falklands.

—Aquí lo que define es el Exocet —dijo el barman—. Qué arma más extraordinaria. ¡Pensar que es francesa! Uno lo lanza a sesenta kilómetros, el misil cae a la superficie y se desliza a tres metros por encima de ella, a poco menos de la velocidad del sonido. Lo leí en un artículo en el París Match de ayer. Ese condenado aparato no falla nunca.

Lo cual no era cierto, pero Belov no tenía ganas de discutir.

—Es un triunfo de la tecnología francesa —se limitó a decir, alzando la copa, y el barman alzó la suya.

Una ráfaga de viento y lluvia entró al abrirse la puerta para dar paso a un hombre. Era pequeño, de pelo oscuro, rostro delgado y bigote. Su impermeable chorreaba agua y le costó un gran esfuerzo cerrar su paraguas. Se llamaba Juan García, era el primer secretario del departamento comercial de la Embajada Argentina en París. En realidad era mayor de Inteligencia del Ejército.

—Nikolai —dijo García en buen francés y tendió la mano al otro con genuina cordialidad—. Me alegro de verte.

—Lo mismo digo —dijo Belov—. Pide un café. Es excelente, y el coñac te hará bien a la garganta.

Hizo un gesto al barman y encendió un cigarrillo mientras García se quitaba el impermeable. El barman trajo el café y el coñac y se retiró a la cocina.

—Dijiste que era urgente —dijo Belov—. Así lo espero. Es una hora horrible para estar en la calle.

—Es urgente —dijo García—. De la mayor importancia para mi país. ¿Has leído los diarios?

—Parece que nuestros amigos británicos lo están pasando mal. Otra fragata destruida y un destructor dañado. La cuenta va en aumento.

—Desgraciadamente, ése es sólo un lado de la moneda —dijo García—. El otro es que la mitad de nuestros bombarderos Skyhawk no vuelven a sus bases. Un nivel de pérdidas inaceptable.

—Eso significa, hablando con franqueza, que en poco tiempo vosotros no tendréis pilotos. A su vez, la flota británica tiene que soportar los bombardeos en la bahía de las Falklands y el estrecho San Carlos, y vosotros todavía tenéis el Exocet. El ataque al Sheffield es muy elocuente.

—Pero no tenemos suficientes —dijo García—. Se lanzaron dos contra el Sheffield, y uno falló por completo. También fallaron en otros ataques. Se necesita tiempo para acostumbrarse a semejante arma. Creo que lo hemos logrado. Tenemos buen asesoramiento.

—¿De los expertos franceses?

—El presidente Mitterrand lo negará, pero sí, los franceses nos han ayudado con los lanzamisiles y los sistemas de control. Y, desde luego, tenemos un escuadrón de bombarderos Super Étendard, que son esenciales para esta tarea. No conozco el aspecto técnico, pero parece que su sistema de radar es compatible con el Exocet. No se puede decir lo mismo del Mirage.

García estaba ocultando algo. Belov le dijo con suavidad:

—Cuéntame, Juan.

García removió el café. Evidentemente, estaba tenso.

—Hace un par de días una unidad del Special Air Service británico efectuó un ataque comando a nuestra base en Río Gallegos. Destruyeron seis Super Étendard.

Belov, que estaba al corriente del hecho hasta sus últimos detalles, asintió, comprensivo.

—Eso habrá reducido vuestra capacidad ofensiva.

—Desde luego, los demás Étendards se encuentran en bases secretas. Aún nos quedan suficientes para lo que queremos hacer.

—¿Qué es?

—Los británicos tienen dos portaaviones, el Hermes y el Invincible. Si hundimos cualquiera de los dos, su cobertura aérea quedará drásticamente reducida. Tendrán que retirar la flota.

—¿Lo crees posible?

—Según nuestros expertos es cuestión de tiempo, pero necesitamos más Exocets. —Golpeó con el puño sobre la mesa—. Y los franceses, presionados por la comunidad Europea, no os los dan.

—Exactamente.

—Se dice que los libios ofrecen su ayuda.

—Ya sabes cómo es Kadhafi. Habla mucho pero, cuando se decide a hacer algo, ya es tarde.

Se hizo el silencio y Belov encendió un cigarrillo americano.

—¿Qué quieres de mí, amigo mío?

—Tu gobierno nos ha ayudado mucho. Con discreción, claro. Información proporcionada por el satélite, etcétera. Muy útil. Sabemos que estáis de nuestra parte en este asunto.

—No, Juan —dijo Belov—. En esto somos neutrales.

García dio rienda suelta a su exasperación.

—Por amor de Dios, deja de fingir, vosotros deseáis la derrota de los ingleses. Os vendría de perillas; semejante derrota sería un golpe psicológico desastroso para la Alianza Atlántica.

—Pues bien, ¿qué quieres?

—Exocets. Tengo dinero. Está en Ginebra, todo el que haga falta. En oro o la divisa que quieras. Sólo te pido un nombre, un intermediario. No me digas que no puedes hacer nada.

Nikolai Belov lo contempló por unos instantes y luego miró su reloj.

—Está bien, déjalo en mis manos. Te llamaré más tarde. A tu apartamento, no a la Embajada.

—¿Tienes a alguien?

—Tal vez. Vete. Yo te seguiré.

García se fue. Una nueva corriente de aire frío barrió el salón. Belov se estremeció, echó una mirada de disgusto al sórdido salón y se puso de pie.

El barman salió de la cocina.

—¿Algo más, Monsieur?

—No, gracias. —Dejó un billete sobre el mostrador y se abrochó el abrigo—. Me pregunto por qué Dios nos habrá enviado un clima como éste.

Abrió la puerta y salió.

Belov vivía en un apartamento en el último piso de un lujoso edificio del Boulevard Saint Germain. Después de su cita con García se dirigió allí directamente. Tenía frío y estaba cansado, pero la perspectiva de encontrarse con Irana Vronsky le causaba placer. Esa mujer atractiva, de treinta y cinco años y formas generosas, era secretaria de Belov desde hacía diez años, más o menos. La había seducido al mes de contratarla y ella le era totalmente fiel.

Al abrirle la puerta, Belov vio que vestía un magnífico salto de cama de seda negra, que se abría al caminar y dejaba ver asimismo provocativas medias negras. Belov la abrazó.

—Qué bien hueles.

Lo miró con preocupación.

—Nikolai, estás helado. Te traeré café. ¿Qué ha pasado?

—Primero trae el café. Luego iremos a la cama. Y después te diré qué quería García y tú te encargarás de todo con ese gran sentido común que te caracteriza.

Irana yacía de costado en la cama, mirándolo mientras fumaba un cigarrillo.

—¿Qué ganas con esto, Nikolai? Esos argentinos son unos fascistas. Gobierno militar y miles de desaparecidos. Prefiero a los británicos.

—Hablas así porque quieres que pida el retiro y nos instalemos en Kensington para que puedas ir de compras todos los días a Harrods. —Sonrió e inmediatamente se puso serio—. Este asunto me interesa por varias razones. Una pequeña guerra en la que no participamos es siempre útil, sobre todo cuando se enfrentan dos países anticomunistas. Podemos obtener gran cantidad de información sobre el armamento que utilizan, etcétera.

—Es una buena razón.

—Hay otra importante, Irana. Con Exocets o sin ellos, los ingleses van a ganar. Sí, ya sé que la Fuerza Aérea argentina está haciendo un trabajo extraordinario, pero la Marina permanece anclada en puerto y el ejército de ocupación de las Falklands consiste principalmente en reclutas bisoños. Tiemblo al pensar en lo que les sucederá cuando los infantes de Marina y los paracaidistas ingleses se pongan en marcha.

—¿Significa eso que no ayudarás a García?

—Quiero hacer exactamente lo que me pidió, pero la cuestión es cómo hacerlo de manera tal que desacredite a la Junta que gobierna Argentina. Si pudiéramos derrocar al gobierno militar, se abrirían enormes posibilidades de instaurar un gobierno popular.

—Dios mío, qué imaginación. ¿En qué estás pensando, en una flota rusa instalada en Río Gallegos para controlar el Atlántico Sur?

—Exactamente. Suena hermoso, ¿verdad?

Belov permaneció tendido un rato más, y ella le acarició el muslo y el vientre. Bruscamente, él le apartó la mano, excitado.

—¡Ya lo tengo! Donner. Le encantará hacerlo. ¿Dónde está?

—Esta semana está en Londres, creo.

—Llámalo ahora mismo. Dile que tome el primer avión en Heathrow. Lo quiero aquí antes del mediodía.

Ella saltó de la cama y fue a telefonear, mientras Belov encendía otro cigarrillo. Se sentía satisfecho de sí mismo.

Félix Donner era un hombrón de más de un metro ochenta de estatura, hombros anchos y una cabellera negra que le ocultaba las orejas. Ser presidente del consejo directivo de Donner Development Corporation lo convertía en un personaje conocido y muy respetado en los círculos financieros londinenses.

Su trayectoria era ampliamente conocida. Se creía que era australiano de Rum Jungle, en el Northern Territory, que había combatido con el ejército de su país en Corea. Después de pasar dos años en un campo de prisioneros en China, lo habían liberado y él se había instalado en Londres. Se había hecho millonario durante el boom inmobiliario de los años sesenta. A partir de entonces había diversificado sus intereses, que abarcaban desde la electrónica a los astilleros.

Solía aparecer en los diarios entre varias estrellas en una premiére del espectáculo, jugando al polo, cazando perdices o incluso saludando a la realeza en alguna cena de beneficencia.

Todo lo cual resultaba bastante irónico, ya que ese personaje benévolo y popular era en realidad un tal Víctor Marchuk, un ucraniano que no pisaba su patria desde hacía treinta años.

Los rusos tenían escuelas de espionaje diseminadas por toda la Unión Soviética, cada una con sus propias características. En la de Glacyna, los agentes adiestrados para operar en los países de nabla inglesa vivían en una réplica de pueblo británico y aprendían todas las costumbres occidentales.

El auténtico Félix Donner, un huérfano sin parientes, había sido llevado de un campo de prisioneros de China a Glacyna para que Marchuk lo estudiara como una muestra de laboratorio.

Tiempo después, el falso Donner, que no era otro que Marchuk, fue devuelto a los chinos, para trabajar en una mina de carbón en Manchuria. Y puesto que había sido el único superviviente de los seis prisioneros de su unidad, no quedó nadie que pudiera sospechar de ese gigante con veinticinco kilos de menos que fue dejado en libertad al año siguiente.

Esa mañana, un saludable Félix Donner se paró, se desperezó y se acercó a la ventana del apartamento de Belov.

—Parece interesante.

—¿Podrás hacer algo al respecto? —preguntó el dueño de la casa.

—No lo sé. —Se encogió de hombros—. Quiero hablar con el argentino, García. Dile que venga y traiga todo el material en su poder sobre el asunto. Luego veremos.

—Muy bien —dijo Belov—. Sabía que podía contar contigo. Discúlpame un momento, lo llamaré desde mi escritorio.

El diplomático salió y entró Irana Vronsky con una bandeja de café. Llevaba el pelo recogido en la nuca con una cinta negra, una falda gris, blusa blanca y medias negras.

Donner la rodeó con sus brazos, la estrechó contra su cuerpo y la besó.

—¿Nikolai te cuida bien? —preguntó en ruso—. Si no, avísame. Tal vez pueda hacer algo al respecto.

—Hijo de puta.

—No eres la primera que lo dice —rió.

Irana salió del cuarto.

Juan García y Nikolai Belov bebían café en silencio junto a la ventana, mientras en el otro extremo del cuarto, sentado en una poltrona junto al fuego, Félix Donner leía los documentos de la gruesa carpeta que había traído el argentino.

Después de un rato el australiano cerró la carpeta y encendió un cigarrillo.

—Es un asunto extraño. El Étendard es producido por Dassault, cuyo paquete de acciones pertenece en un cincuenta y uno por ciento al gobierno francés.

—Exacto —dijo García.

—Y el fabricante del Exocet es Aerospatiale Industries, empresa estatal cuyo presidente es el general Jacques Mitterrand, hermano del presidente de Francia. Extraña situación, considerando que el gobierno francés ha suspendido toda ayuda militar a la Argentina.

—Sin embargo —dijo García—, afortunadamente, había un equipo de técnicos franceses en mi país antes del comienzo de las hostilidades. El equipo estaba en la base de Bahía Blanca y nos brindó una ayuda inestimable en la instalación y puesta a punto de los lanzamisiles y de los sistemas de control.

—Según he leído en la carpeta no es ésa la única ayuda con que cuentan ustedes. Este Bernard, el doctor Paul Bernard, les ha suministrado informes clave para el éxito de la operación.

—Es un ingeniero electrónico brillante —dijo García—. Anteriormente fue jefe de uno de los departamentos de investigación en la Aerospatiale. Ahora es profesor en la Sorbona.

—Me interesaría conocer sus motivos —dijo Donner—. ¿Por qué lo hace? ¿Por dinero?

—No, parece que detesta a los ingleses. Cuando estallaron las hostilidades y el presidente Mitterrand impuso el embargo, llamó a la Embajada para ofrecernos su ayuda.

—Muy interesante —dijo Donner.

—Hay mucha gente que simpatiza con nosotros aquí —añadió García—. Tradicionalmente, Francia y Gran Bretaña no han sido muy buenos amigos que digamos.

Donner abrió nuevamente la carpeta y frunció el entrecejo. Belov estaba maravillado por su actuación.

—¿Podrá ayudarnos? —preguntó García.

—Creo que sí. Por ahora no puedo decirle más. Desde luego, será sobre bases estrictamente comerciales. Francamente, no me interesa saber quién tiene la razón en este asunto. Puedo llegar a conseguirles algunos Exocets, por los que tendrán que desembolsar de dos a tres millones.

—¿Dólares? —preguntó García.

—Yo opero en la City londinense, señor García. Mi única divisa es la libra esterlina. Y el oro. ¿Dispone de los fondos necesarios?

García sintió un nudo en la garganta.

—No hay problema. Esos fondos están depositados en Ginebra.

—Bien. —Donner se puso de pie—. Quiero hablar con el profesor Bernard.

—¿Cuándo?

—Lo antes posible. —Donner miró su reloj—. Digamos a las dos de la tarde. En algún lugar público.

—¿Las dos? —preguntó García con angustia—. Es un plazo muy breve. Quizá resulte imposible.

—Pues le sugiero que lo haga posible —dijo Donner—. El factor tiempo es esencial en este asunto. Si actuamos, debemos hacerlo en una semana o diez días, como máximo. Después será demasiado tarde, ¿no le parece?

—Por supuesto —dijo García con precipitación. Se volvió a Belov—: ¿Me permites tu teléfono?

—Usa el del escritorio.

García salió.

—¿Ya tienes un plan? —preguntó Belov.

—Es posible —dijo Donner—. He leído algo en esa carpeta que nos cae como anillo al dedo.

—¿Estarás en tu apartamento de la rué de Rivoli?

—Sí. Wanda ya está ahí, para poner todo en orden.

—¿Cómo está? ¿Siempre tan hermosa?

—¿Alguna vez fui fácil de satisfacer?

Belov rió.

—Me pregunto qué harías si Moscú te ordenara volver a la patria después de tantos años.

—¿La patria? —dijo Donner—. ¿Qué patria? Además, no lo harán. Mis servicios son demasiado valiosos aquí. Soy el mejor, tú lo sabes.

Belov meneó la cabeza.

—No te comprendo, Félix. ¿Por qué lo haces? No eres ningún patriota, y siempre dices que para ti la política es un juego de niños.

—Es el único juego que vale la pena —dijo Donner—. Disfruto con él. Me gusta derrotar al enemigo, Nikolai, quienquiera que sea. Eso es todo.

—Te comprendo —asintió Belov—, de verdad. ¿Stavrou está contigo?

—Me espera en el auto.

García abrió la puerta y entró.

—Bien —dijo—, todo está dispuesto.

La cita con Bernard tuvo lugar en un vapor para turistas en el Sena, aunque, debido a la lluvia, los turistas no eran muchos. Sentados bajo un toldo en la popa, Donner y Bernard bebían una botella de Sancerre. A pocos metros de distancia, apoyado contra la baranda, un hombre aun más alto que Donner contemplaba el paisaje. Vestía un impermeable sobre un traje azul oscuro, camisa blanca y corbata negra. Su pelo canoso estaba cortado al ras, y su rostro plano, ojos sesgados y nariz ancha le daban un aspecto oriental.

Su nombre era Yanni Stavrou, y se puede asegurar que tenía sangre turca en las venas. Había obtenido la ciudadanía francesa por sus servicios en el regimiento de paracaidistas de la Legión Extranjera en Argelia. Era un nombre sumamente peligroso. Desde hacía diez años era chófer, guardaespaldas y mano derecha de Donner.

—Creía que García estaría aquí —dijo Bernard.

—No es necesario —dijo Donner—. Ya me ha dicho todo lo que sabe. Necesitan más Exocets con suma urgencia.

—Me lo imagino. Y a usted, ¿por qué le interesa?

—Me han pedido que se los consiga. Usted ya les ha brindado gran ayuda. Eso resulta en extremo peligroso para un hombre en su posición. ¿Por qué se arriesga?

—Porque discrepo con la medida de embargo. El gobierno se equivocó. No debimos haber tomado partido por ninguno de los bandos. Ha sido un error.

—Pero usted lo ha hecho. ¿Por qué?

—No me gustan los ingleses.

Bernard se encogió de hombros.

—Eso no basta.

—¿No basta? —Bernard alzó la voz, furioso, y Stavrou, siempre alerta, se volvió hacia ellos—. Déjeme decirle algunas cosas sobre los ingleses. En 1940 huyeron. Nos abandonaron. Cuando los alemanes llegaron a la aldea, mi padre y otros trataron de oponer resistencia. Un puñado de campesinos con fusiles de la primera guerra mundial. Los ejecutaron en la plaza. Mi madre, junto con la mayoría de las mujeres, fue encerrada en la alcaldía para que divirtiera a los soldados. A pesar de los años transcurridos, todavía puedo recordar sus gritos. —Escupió al río—. No me hable de los ingleses.

En su fuero interno, Donner recibió esas palabras con satisfacción.

—Qué horror —dijo—. Comprendo perfectamente.

—Pero usted —dijo Bernard—, usted es inglés. No comprendo.

—Australiano —dijo Donner—. Hay una gran diferencia. Además, soy un hombre de negocios. De modo que vamos al grano. Hábleme de la Ile de Roc.

—¿La Ile de Roc? —dijo Bernard, perplejo.

—Allí están probando el último modelo de Exocet. Usted se lo dijo a García. He leído sus notas.

—Sí, claro. Es más bien un peñasco, a unas quince millas de la costa bretona, al sur de St. Nazaire. Si se mira hacia el mar, desde allí sólo se ve el Atlántico y luego Terranova.

—¿Cuántas personas hay allí?

—Treinta y cinco, a lo sumo. Técnicos de Aerospatiale y personal militar de los regimientos de misiles. Oficialmente, es una base militar.

—¿Ha estado allí?

—Por supuesto. Varias veces.

—¿Cómo se llega hasta allí? ¿Por aire?

—No, es imposible. No hay dónde aterrizar. En realidad, no es del todo cierto. La aviación militar hizo aterrizar un avión pequeño en una de las playas en la bajamar. Pero no resulta práctico. Incluso los helicópteros aterrizan con dificultad debido a los fuertes vientos en la zona de los acantilados. El clima en general es horrible, pero el lugar es bueno debido a su aislamiento. Generalmente van a tierra firme por mar. Al puerto pesquero de St. Martin.

Donner asintió.

—Supongamos que yo quisiera saber qué sucede en la Ile de Roc en la próxima semana, o diez días, ¿podría usted averiguarlo? ¿Tiene buenos contactos allí?

—Excelentes —dijo Bernard—. Puedo conseguirle la información que desee, en el menor plazo. Se lo garantizo.

Donner llenó de nuevo los vasos.

—Este Sancerre es excelente. —Miró a Stavrou—. Pídenos otra botella. —Encendió un cigarrillo, se reclinó en el asiento y miró a Bernard—. Bueno, hábleme de la isla. Empiece por contarme cuándo estuvo allí por última vez.

Wanda Jones era una muchacha agraciada; la blusa de seda blanca y la falda negra acentuaban las suaves curvas de su cuerpo, pero era menuda a pesar de los tacones altos. Su pelo era negro, sus ojos grandes y rasgados y su boca pequeña y sensual. Vestía con suma elegancia porque había aprendido a la fuerza la norma de Donner que lo bueno, si breve, dos veces bueno.

Por sus venas corría en parte sangre negra, cosa que se reflejaba en su piel, y cuando abría la boca se notaba al instante que había nacido en los barrios bajos londinenses.

Donner la había recogido una noche en las calles del Soho, cuando su amiguito del momento intentaba obligarla a ejercer la prostitución. Stavrou lo dejó con dos costillas y el brazo izquierdo rotos, tendido en un portal. A partir de ese momento, Wanda se vio arrojada de cabeza en un mundo de lujos y placeres.

En ese momento tenía dieciséis años, pero a Donner le gustaban las mujeres jóvenes. El único temor de ella era que él la abandonara, ahora que había llegado a la edad crucial de veinte años. Era una perspectiva aterradora, porque realmente lo amaba.

Cuando entró en su escritorio en el lujoso apartamento de la rué de Rivoli, él estaba sentado en su sillón giratorio detrás de la mesa. Con los brazos cruzados estudiaba el mapa de la Ile de Roc y la zona costera de St. Martin que Stavrou le había obtenido. Ya había discutido el problema esa tarde con ella, después de hacer el amor. Jamás le ocultaba nada, y Wanda estaba convencida de que eso reflejaba confianza por parte de él.

Dejó las tazas de café sobre el escritorio y le rodeó el cuello con un brazo. Él deslizó su mano bajo su falda distraídamente y le acarició el muslo.

—¿Crees que se puede?

—Claro que sí. Siempre se puede, si uno lo estudia con cuidado.

—Nikolai y ese señor García te esperan.

—Muy bien. —Se volvió, la besó en el cuello y la atrajo hacia él para que se sentara sobre sus rodillas—. Le he dicho a Stavrou que alquile un avión privado. Quiero que vayas a St. Martin —señaló el lugar con el dedo— a primera hora de la mañana. Alquila una casa para nosotros en la zona. Una buena casa que esté disponible. Algo habrá. Siempre las hay en esas zonas campestres.

—¿Algo más?

—El resto te lo diré después. Diles a Nikolai y García que pasen.

Ella salió e hizo entrar a los dos hombres. Donner se puso de pie y fue a la ventana. Le encantaba la vista panorámica de la ciudad.

—Gracias a Dios, ha dejado de llover.

—Por favor, señor Donner —dijo García con impaciencia—, usted dijo que tenía novedades.

Donner se volvió hacia él.

—Por supuesto. Está todo bajo control, amigo mío. Creo poder asegurarle que el lunes tendrá unos diez Exocets de la última serie.

García lo miró, reverente.

—¿Habla en serio?

—Absolutamente. Déjelo en mis manos. Hay algo que debe hacer. Quiero que mi contacto sea un oficial de la Fuerza Aérea argentina. No un burócrata sino un piloto de primera. Un vuelo de Buenos Aires a París dura quince horas. Si envía el mensaje esta misma noche, el piloto podría estar aquí mañana o pasado.

—Por supuesto, señor. Enviaré el mensaje de inmediato. ¿Y la cuestión financiera?

—Eso lo arreglamos después.

Cuando García hubo partido, Donner fue hasta el bar y sirvió dos vasos de whisky.

—¿Qué estás tramando? —preguntó Belov.

Donner le alcanzó un vaso.

—¿Qué dirías tú si, además de obtener los Exocets, hundo a los argentinos, obligo a los franceses a romper relaciones con medio mundo y provoco todo un escándalo internacional? ¿Te gustaría?

—Me encantaría —replicó Belov—. Cuéntamelo.

Donner le contó hasta el último detalle.

6

Ferguson seguía trabajando ya entrada la noche en su oficina del cuartel general, porque el Grupo Cuatro estaba atiborrado de trabajo últimamente. Además de sus funciones antiterroristas normales, ante la posibilidad de que se infiltraran en Londres unidades clandestinas argentinas, Ferguson tenía la responsabilidad, delegada por el director general, de controlar y coordinar todas las acciones relacionadas con el Exocet.

Entró Harry Fox; parecía cansado y su camisa estaba arremangada hasta el codo.

—Buenas noticias de Perú. Nuestra gente, junto con las guerrillas antigubernamentales, destruyó un tren militar que llevaba cinco Exocets a una base peruana, cerca de Lima, para ser transportados a la Argentina.

—Gracias a Dios. ¿Qué pasa con los libios?

—Kadhafi vacila. El rey Hussein y el gobierno egipcio le han dicho que no se meta en esto.

—Entonces, sólo quedan los fabricantes, Harry. Sabemos que los franceses han brindado ayuda técnica, pero eso fue producto de las circunstancias. Estaban allí antes de que empezara todo.

—Una cuestión importante, señor. ¿Qué sucedería si tuviéramos problemas con nuestros propios Exocets? ¿Pediríamos asesoramiento técnico a los franceses?

—Esperemos que eso no suceda, Harry. Vuelva a su trabajo.

La lluvia golpeaba en la ventana. Ferguson miró hacia afuera, pensó en la flota en el Atlántico Sur, y se estremeció.

—Dios se apiade de ellos en noches como ésta.

La pequeña oficina en la residencia presidencial de Olivos, en las afueras de Buenos Aires, estaba silenciosa. El presidente, general Leopoldo Fortunato Galtieri, vestía de uniforme pero se había quitado la chaqueta y estudiaba una pila de papeles sentado al escritorio.

Era un hombre robusto, franco y llano en la conversación, el prototipo del soldado, a quien se solía comparar con el más pintoresco de los generales americanos de la segunda guerra mundial, George S. Patton.

Golpearon a la puerta y entró un joven capitán en uniforme de salida.

El presidente alzó la vista:

—¿Qué sucede, Martínez?

—Ha llegado el brigadier general Lamí Dozo, mi general.

—Dígale que pase. Que nadie nos moleste. No quiero llamadas telefónicas durante la próxima media hora. —Miró al capitán con una sonrisa encantadora—. Salvo que llegue la noticia del hundimiento del Hermes o el Invincible.

—Con permiso, mi general.

Martínez se retiró e instantes más tarde entró el brigadier general Basilio Lamí Dozo, comandante de la Fuerza Aérea argentina.

Era un hombre elegante y bien parecido, cuyo uniforme le sentaba a la perfección; tenía un porte distinguido, a diferencia de Galtieri, hijo de una familia modesta, que había tenido que luchar duramente para llegar al puesto que ocupaba. Lo cual quizá resultaba conveniente, puesto que, les gustara o no, ambos se veían obligados a trabajar juntos con el almirante Jorge Anaya en la junta tripartita que gobernaba el país.

El brigadier general Lami Dozo se quitó la gorra y encendió un cigarrillo.

—¿Anaya no viene?

Galtieri sirvió dos copas de coñac.

—¿Para qué? Bien podríamos prescindir de la Marina, en vista de lo útil que resulta. Gracias a Dios contamos con una Fuerza Aérea. Tus muchachos son unos verdaderos héroes. —Ofreció una copa a Lami Dozo—. Brindo por ellos.

—Por los que quedan —dijo Lami Dozo amargamente, y sorbió el coñac—. La situación en Gallegos es desastrosa, todos tienen que volar. ¡Raúl Montero, por Dios! Está cerca de cumplir los cuarenta y seis y sigue combatiendo en bahía San Carlos en un Skyhawk. —Meneó la cabeza—. A veces pienso que yo mismo debería estar en la carlinga.

—Tonterías —dijo Galtieri—. Raúl Montero es un idiota romántico. Siempre lo fue.

—De acuerdo. Es magnífico. Lo admiro.

—Así lo llaman los muchachos. El Magnífico. No va a sobrevivir. La semana pasada efectuó once misiones. —Meneó la cabeza—. ¿Qué le diré a su madre cuando lo derriben?

—¿A doña Elena? —Galtieri se estremeció—. No quiero ni verla. Esa mujer con la personalidad que tiene me hace sentir, en realidad, como disminuido. ¿Qué novedades hay?

—Averiamos la fragata HMS Antelope. Lo último que supe es que hubo una explosión y se incendió. Aparentemente también averiamos el destructor Glasgow, pero no estamos seguros. Nos derribaron seis Mirages y dos Skyhawks. Algunos pudieron volver a la base, a pesar de los daños. —Meneó la cabeza con asombro—. La moral de los muchachos es fantástica. Pero esto no puede seguir. Nos quedaremos sin pilotos.

—Precisamente —dijo Galtieri—. Necesitamos más Exocets. De acuerdo con este informe cifrado de nuestra Embajada en París podríamos tenerlos en cuestión de días. Léelo.

Fue a la ventana y contempló los jardines bajo el sol deslumbrante, mientras terminaba de sorber el coñac. A sus espaldas, Lami Dozo dijo:

—Puede que tengas razón. Pero García aparentemente no sabe cómo ni dónde piensa conseguir los Exocets este fulano, Donner.

—Cierto, pero está convencido de que Donner cumplirá, y vale la pena intentarlo. Habrás visto que piden un oficial superior de la Fuerza Aérea para servir de intermediario y, si es piloto, mejor.

—Sí.

—¿No se te ocurre quién es el más adecuado para la tarea?

Lamí Dozo sonrió.

—Con eso lo conservaremos con vida y, además, da la casualidad de que habla muy bien el francés.

—No hay tiempo que perder. Mañana mismo debe partir hacia París.

Lamí Dozo recogió su gorra.

—No hay problema. Ahora mismo viajo a Gallegos en el Lear Jet y me encargaré de esto.

—Quiero hablar con él antes de que embarque. —Cuando Lamí Dozo se dirigía a la puerta, Galtieri lo llamó—: ¿Sabes qué día es pasado mañana?

—Por supuesto.

Era el martes 25 de mayo, la efemérides nacional argentina.

—Habréis planeado algo, ¿verdad?

—Haremos lo mejor que podamos.

Lami Dozo salió, el presidente suspiró, se sentó al escritorio y volvió a su trabajo.

En Londres, Gabrielle Legrand estaba de compras en Harrods. Entró en la sección de aparatos eléctricos, donde una pequeña multitud se había congregado frente a un televisor encendido que transmitía el noticiario de la ITV. Se veían imágenes de barcos anclados en bahía San Carlos, rodeados por una nube de humo. Todavía no habían llegado las películas filmadas en el lugar. Un comentarista anónimo describía el ataque: los Skyhawk argentinos comenzaban a lanzar sus bombas.

La voz emocionada describió la trayectoria de un misil Rapier, se oyó una explosión violenta y un Skyhawk cayó destruido.

Hubo aplausos en la multitud y una voz de hombre exclamó: «¡Derribaron al hijo de puta!». Era comprensible. Ése era el enemigo. Los aviones pretendían asesinar a los muchachos. Y uno de aquellos muchachos era su hermanastro Richard. Sabía que se hallaba en un portaaviones a doscientas millas al este del estrecho San Carlos, pero no a salvo. Los pilotos de helicóptero como Richard se enfrentaban diariamente al peligro, y sus aparatos de transporte eran los blancos preferidos de los misiles argentinos. Gabrielle rogó a Dios que protegiera a esos muchachos de veintidós años.

Sintió náuseas y se alejó. Pensaba en Raúl.

Gracias a Dios, es demasiado viejo para pilotar uno de esos aparatos.

Salió de la tienda.

En ese preciso instante, Raúl Montero se hallaba a setenta y cinco kilómetros del extremo sur de la Argentina, a mil quinientos metros sobre el nivel del mar, tratando de conducir hasta la base, desde su avión, a otro Skyhawk que había perdido la mayor parte de la cola y soltaba una estela de humo.

El joven piloto estaba malherido. Montero lo sabía y había abandonado todo el protocolo.

—Animo, José, falta poco.

—Imposible, Señor. —Había cansancio en la voz del joven—. Se cae. No puedo impedirlo.

Cuando el Skyhawk empezó a caer en picado, Montero dijo:

—Salta, muchacho.

—¿Para morir congelado allá abajo? —El joven rió suavemente—. No vale la pena.

—Teniente Ortega —exclamó Montero—. Le ordeno que salte.

Un segundo después, la capota de la carlinga saltó y el piloto salió despedido. Mientras lo veía caer, lentamente, con el paracaídas abierto, Montero se comunicó con la base para dar a conocer su posición, rogando en su fuero interno que la misión de rescate marítimo llegara a tiempo.

Sobrevoló rápidamente la zona y vio cómo Ortega llegaba al agua y se desembarazaba del paracaídas. El bote salvavidas amarillo se infló y vio al joven tratando de subirse a él.

Un fuerte zumbido del panel de instrumentos le indicó que se le agotaba el combustible. Pasó una vez más, meneó las alas a modo de saludo y viró hacia la costa.

Al bajar de la carlinga del Skyhawk en la base de Gallegos, Montero vio al sargento Santerra, mecánico jefe de la tripulación, examinando el aparato y meneando la cabeza.

—Por Dios, mire la cola, señor comodoro. Obuses, cuatro por lo menos. Está todo agujereado.

—Ya lo sé. Al alejarnos de San Carlos nos persiguieron un par de Harriers. Bajaron a Santini. Ortega casi llega, tuvo que saltar a setenta y cinco kilómetros de la costa.

—Usted es afortunado, Señor. Es asombroso. Tendría que haber muerto hace varios días ya.

—Mire lo que puede el amor de una mujer. —Raúl Montero alzó la mano y acarició el nombre Gabrielle, pintado en la carlinga—. Gracias, amor mío.

Al entrar en la sala de Inteligencia del edificio de operaciones, encontró al mayor Pedro Munro, oficial superior de Inteligencia, argentino de ascendencia escocesa y amigo personal de Montero.

—Por fin llegaste, Raúl. Un día de éstos no pasarás esa puerta —dijo alegremente.

—Te agradezco los buenos deseos —respondió Montero—. ¿Alguna novedad de Ortega?

—Todavía no. ¿Tienes algo que informar?

Montero tomó un cigarrillo de un paquete sobre el escritorio.

—Es un infierno, parece una de esas viejas películas de guerra que pasan por la televisión. Salvo que esto es de verdad. Hay muertos.

—Muy chistoso —dijo Munro—. Ahora vamos a los hechos concretos, si eres tan amable. ¿Hundisteis algo?

—Creo que no, por la sencilla razón de que mis bombas no explotaron otra vez. ¿Tendrías la bondad de decirles a los de Armamento que ajusten bien los detonadores?

Munro se puso serio.

—Lo siento mucho, Raúl. De veras.

—Yo también —dijo Montero, y salió.

—Caminó lentamente hacia el bar de oficiales, taconeando sobre la pista. Se sentía deprimido, agotado, al límite de sus fuerzas. Era demasiado viejo para esa clase de cosas: luego recordó lo que le había dicho Gabrielle acerca de que la edad era un estado de ánimo y sonrió.

Pensaba mucho en ella. Todo el tiempo, en realidad. Ella estaba en sus pensamientos y en su corazón, volaba con él, dormía con él. Incluso la saludaba todas las noches en voz alta, antes de dormirse.

Cuando entró en la antesala, vio a Lami Dozo junto al fuego, rodeado por un grupo de oficiales jóvenes.

El brigadier general se excusó y fue al encuentro de Montero, con una sonrisa de verdadero placer. Se abrazaron formalmente.

—Ayer estuve con su madre en una función de beneficencia. Reunía fondos para el ejército. La encontré espléndida.

—¿Vio a mi hija?

—No, estaba en la escuela. Como le dije, su madre estaba espléndida. Usted, en cambio, tiene un aspecto horrible. Basta de tonterías. Once misiones en una semana.

—Doce con la de hoy —dijo Montero—. ¿Tendría la bondad de ordenar que sean más cuidadosos con las bombas? Muchas no explotan. Es algo muy fastidioso considerando las molestias que uno se toma para lanzarlas.

—Tomemos algo —dijo Lami Dozo.

—Buena idea —Montero llamó al camarero—. Té, para mí. —Se volvió hacia el general—: ¿Me acompaña?

—¿Té? —exclamó Lami Dozo—. Por Dios, ¿qué le pasa?

Montero le hizo un gesto al camarero, que se alejó.

—Nada. Una amiga me convenció en Londres de que el café hace daño.

—¿Quién, esa Gabrielle? Me contaron que pintó ese nombre en la nariz del Skyhawk.

—La mujer que amo —dijo Montero llanamente.

—¿Tengo el placer de conocerla?

—No. Cuando no está en Londres, vive en París. ¿Algo más?

—¿París? Si le queda tiempo, va a poder visitarla.

—No entiendo.

—Mañana viaja a París. Debe regresar ahora mismo a Buenos Aires. Galtieri quiere hablar con usted antes de que embarque.

—¿Por qué no me lo explica? —dijo Montero.

Lamí Dozo le explicó todo, con lujo de detalles.

—¿Qué le parece? —dijo, a modo de conclusión.

—Me parece que están todos locos —dijo Raúl Montero—. Pero ¿quién soy yo para discutir una orden?

—Con eso podemos ganar la guerra.

—¿Ganar la guerra? —Montero rió con amargura—. Esto no es una película. La guerra está perdida. Ni siquiera debería haber comenzado. Pero está bien, envíeme a París a divertirme mientras los muchachos siguen muriendo aquí.

En ese momento llegó el camarero con la bandeja. Montero se sirvió una taza de té con manos temblorosas. Se llevó la taza a los labios y sorbió el líquido caliente.

—El café es muy dañino —dijo.

Sonrió al recordar una mañana en Kensington, con Gabrielle en el baño, mil años atrás.

Lamí Dozo lo miró preocupado.

—Se esfuerza demasiado. Debe descansar un poco. Vamos, viajará conmigo, partimos en media hora.

Montero acabó de beber el té.

—Usted cree que estoy a punto de volverme loco, pero se equivoca. Ya estoy loco.

Cuando se disponían a salir, entró el mayor Munro. Echó una mirada alrededor del comedor, vio a Montero, y sonrió.

—Buenas noticias, Raúl. Recogieron a Ortega. Malherido, pero dicen que se salvará. Parece que el agua helada le salvó la vida al detener la hemorragia.

En ese instante reconoció al brigadier general y se cuadró.

—Tuvo suerte —dijo Lamí Dozo.

—Esperemos que yo también —musitó Raúl Montero.

Cuatro horas más tarde, Lamí Dozo y él fueron recibidos en el escritorio de Galtieri en la residencia presidencial. Galtieri se adelantó a saludarlo, y le tendió la mano.

—Es un placer verlo, mi querido Montero. Sus esfuerzos en el frente han sido verdaderamente heroicos.

—No más que los de los pilotos bajo mi mando.

—Muy loable, aunque no es totalmente cierto. Bueno, Lamí Dozo lo habrá puesto al tanto de esta importante misión. Contamos con usted.

—Haré todo lo que pueda, general. Solicito permiso para visitar a mi madre antes de partir.

—Por supuesto. Mis saludos a doña Elena. Vaya ahora mismo.

Nuevamente se estrecharon las manos, y Montero y Lamí Dozo se retiraron. Cuando salieron, Galtieri llamó a Martínez por el intercomunicador.

El joven capitán se presentó y Galtieri le entregó el informe enviado por García desde París.

—Éste es un documento sumamente delicado, Martínez. Traiga su cuaderno para que le dicte un breve informe sobre mi discusión con el brigadier general Lami Dozo y sobre lo que hemos resuelto.

—¿Con copias para el brigadier Lami Dozo y el almirante Anaya como siempre, mi general?

Galtieri meneó la cabeza.

—El brigadier Lami Dozo ya lo conoce y el almirante Anaya no tiene por qué conocerlo. Una copia para mi archivo privado.

—Entendido, mi general.

Carmela Balbuena era una imponente señora de cincuenta y tantos años. Su esposo, capitán del ejército, había muerto siete años atrás en la llamada guerra sucia entre el gobierno y la guerrilla en el monte tucumano. Desde entonces trabajaba en la Casa de Gobierno y actualmente era secretaria ejecutiva.

Martínez le entregó personalmente el informe sobre el asunto de los Exocets.

—Hágalo usted misma y deposítelo en su archivo privado. Sin copias.

Era una persona que se enorgullecía de su trabajo. Lo mecanografió cuidadosamente en tres caras, pero a pesar de la instrucción de Martínez hizo una copia. Luego le mostró el trabajo.

—Excelente señora, la felicito. Archívelo después que él se haya ido.

—Lo dejo en la caja fuerte de la oficina hasta mañana. ¿Puedo retirarme? Creo que no queda nada por hacer.

—Por supuesto. Hasta mañana.

Volvió a su oficina, puso en orden su escritorio, plegó cuidadosamente las tres hojas de copia y las guardó en su cartera. Cerró la puerta tras de sí y salió.

Carmela Balbuena no pudo tener hijos, de modo que había dedicado todo su afecto a su sobrino, hijo de su único hermano. Ella era socialista, aunque no comunista, y detestaba a Galtieri y al régimen militar que lo mantenía en el poder, detestaba a ese gobierno represor que había provocado la desaparición de miles de personas inocentes. Una de ellas era su sobrino, desaparecido de la faz de la Tierra tres años antes, tras su arresto en una concentración estudiantil.

Poco después de la desaparición del muchacho, había asistido a una función cultural en la Embajada Francesa, donde conoció a Jack Daley, un americano joven y simpático que le recordaba mucho a su sobrino. Daley era un hombre atento que la invitaba a conciertos y al teatro. También le preguntaba acerca de su trabajo en la Casa de Gobierno.

Cuando descubrió que él era agregado comercial de la Embajada de los Estados Unidos y probablemente algo más, no se preocupó mucho. Le daba todo lo que él le pedía, incluso información valiosa recogida en su oficina.

Al retirarse ese día lo llamó desde el primer teléfono público que encontró; una hora más tarde se reunieron en un rincón del Rosedal de los jardines de Palermo. Se sentaron en uno de los bancos junto a un parterre y ella le entregó una copia del informe oculta dentro de un diario.

—No te retengo —dijo—. He leído ese documento y es explosivo.

Jack Daley era agente de la CÍA. Esa tarde volvió a su Embajada para leer el informe con tranquilidad. Concluida la lectura, sin perder un instante, lo cifró y envió a Washington. Dos horas más tarde, por orden del Director de la CÍA, fue enviada una copia al brigadier Charles Ferguson en Londres.

7

Raúl Montero salió a la terraza de su casa en Vicente López y contempló los jardines con placer. Una brisa suave agitaba los árboles y el aroma de flores perfumaba el aire. Más allá, el Río de la Plata brillaba bajo la luz del sol del atardecer.

Su madre y Mercedes estaban sentadas junto a una fuente en la terraza y la niña lo vio primero. Lanzó una exclamación de placer y corrió a su encuentro con los brazos extendidos. Vestía pantalones de montar y un chandal amarillo, y llevaba el cabello recogido con una cinta.

—¡Papá, qué sorpresa! ¡Qué sorpresa!

Él la estrechó con fuerza y ella sonrió, orgullosa.

—Te vi por televisión, cuando estabas en Gallegos con Lami Dozo. Todas las chicas del colegio te vieron.

—Ah, ¿sí?

—Y vimos los aviones en el Valle de la Muerte y yo sabía que estabas en uno de ellos.

—¿El Valle de la Muerte? ¿Qué sabes de eso?

—¿No es así como llamáis los pilotos al lugar donde atacáis a la flota inglesa? Dos chicas de mi clase han perdido a sus hermanos allí. —Lo abrazó nuevamente—. ¡Qué suerte que estés a salvo! ¿Volverás para allá?

—A Gallegos, no, pero salgo para Francia mañana temprano.

—Tenía clase de equitación, pero voy a cancelarla —dijo Mercedes.

—Nada de eso —dijo doña Elena—. Tu padre estará aquí cuando vuelvas.

Mercedes se volvió hacia él.

—¿Lo prometes?

—Palabra de honor.

Se alejó corriendo. Montero se volvió y tomó las manos de su madre.

—Madre —dijo formalmente, besándole las manos—, me alegro de verte.

Ella contempló su rostro demacrado, los ojos angustiados.

—Por Dios —susurró—, hijo, ¿qué te han hecho?

Era por naturaleza una persona sumamente controlada, que había aprendido muchos años antes que jamás debía expresar excesiva emoción. Por eso, la relación entre ambos siempre había sido muy formal. Pero en ese momento dejó de lado todo protocolo, se puso de pie de un salto y lo abrazó.

—Es bueno que estés de vuelta sano y salvo, Raúl. Muy bueno.

—Mamá.

No usaba esa palabra desde la infancia, y sintió que sus ojos se humedecían de cálidas lágrimas.

—Siéntate. Cuéntame.

Él encendió un cigarrillo y se tendió en el césped, completamente relajado.

—Qué bien se está aquí.

—De modo que no vuelves al sur.

—No.

—Hay que agradecérselo a la Virgen. Pilotar aviones a tu edad. Qué tontería, Raúl. Es un milagro que hayas vuelto.

—Pensándolo bien —dijo Montero—, yo también debería encenderle un par de velas a algún santo.

—¿A algún santo o a santa Gabrielle? —Él frunció el entrecejo, pero ella prosiguió—: Dame un cigarrillo. No soy tonta. Tres veces te he visto por televisión, volando en ese Skyhawk. Es imposible no ver la inscripción en la carlinga. ¿Quién es, Raúl?

—La mujer que amo —dijo llanamente, empleando los mismos términos con que había respondido a Lami Dozo.

—Háblame de ella.

Montero se puso de pie y comenzó a describirla mientras se paseaba por la terraza.

—Parece una chica extraordinaria.

—Te quedas corta —dijo Montero—. Es el ser humano más excepcional que he conocido. Al menos para mí. Me enamoré perdidamente, a primera vista. No sólo por su belleza, asombrosa de por sí; tiene una alegría que trasciende la pasión física.

Rió en voz alta y las arrugas desaparecieron de su rostro. Ya no parecía cansado.

—Es maravillosa en todos los sentidos, mamá. Siempre esperé en lo más íntimo que la vida me brindaría algo especial, y ahora se ha cumplido.

Elena Llorca de Montero tomó aliento.

—Bueno, no hay nada más que decir. Supongo que me la presentarás cuando lo consideres oportuno. Ahora cuéntame por qué viajas a Francia.

—Lo siento, pero es confidencial. Sólo puedo decirte que Galtieri me lo pidió en nombre de lo que él llama la causa. Cree que, si tengo éxito, podemos ganar la guerra.

—¿Podemos ganar?

—El que crea eso es un ingenuo. La causa… —Fue hasta el borde de la terraza y miró hacia el río—. Hemos perdido ya la mitad de nuestros pilotos, mamá. La mitad. Eso no aparece en los diarios. Las multitudes gritan y agitan banderas, Galtieri pronuncia discursos, pero la única realidad es la carnicería en San Carlos.

Ella se puso de pie y lo cogió del brazo.

—Vamos, entremos.

Subieron juntos a la casa.

En Cavendish Place, Ferguson leía el cable cifrado de la CIA por enésima vez, cuando entró Harry Fox con un par de carpetas.

—Esto es todo lo que se sabe de Félix Donner, señor.

—¿Gabrielle está en la ciudad o ha vuelto a París?

—Sigue en Kensington Palace Gardens. Anoche fui a cenar a Langans y ella estaba allí con algunos amigos. ¿Por qué lo pregunta?

—Por una razón obvia, Harry. Quedó atrapada por los encantos de Raúl Montero y él por los de ella. Podemos aprovechar eso. —Vio la expresión de Harry Fox y alzó una mano—. No se haga el moralista, Harry. Se trata de una guerra, no de un juego de niños.

—Hay días en que preferiría el juego de niños.

—Olvídese de eso por el momento. Hábleme de Donner. Lo más importante.

—Multimillonario. Presidente de la Donner Development Corporation, que opera en un amplio espectro. Construcción, barcos, electrónica, lo que quiera.

—¿Y él?

—Evidentemente, es un personaje muy popular en los medios periodísticos. Empezó con una pequeña empresa inmobiliaria, con el boom de los años sesenta.

—¿Y nunca pierde?

—Jamás, señor. Dadas las circunstancias y el volumen de su cuenta bancaria, parece extraño que se meta en semejante asunto, aunque gane un par de millones de libras.

—Precisamente. —Ferguson contempló la carpeta, con expresión ceñuda—. Algo huele a gato encerrado aquí. Primero el contacto ruso. ¿Cómo sabía Belov, después de hablar con Galtieri, que Donner era el hombre que necesitaba?

—Cierto. ¿Qué opina usted, señor?

—Veo que Félix Donner era huérfano, lo cual resulta muy conveniente. Todos sus compañeros de armas que cayeron prisioneros con él en Corea murieron en cautiverio, lo cual resulta aun más conveniente.

Se produjo un largo silencio.

—Entonces, usted sugiere…

Ferguson se puso de pie, fue a la chimenea y contempló las llamas.

—Es un hombre de negocios muy respetado, señor —dijo Fox—. No tiene sentido.

—Tampoco tenía sentido en el caso de Gordon Lonsdale, ¿recuerda? Un hombre de negocios muy respetado. Por lo que se sabía, era canadiense. Aun hoy, después de tantos años, algunos dudan de su verdadera identidad.

—Un agente profesional. Ruso.

—Exactamente.

—Entonces, usted sugiere que Donner es un nuevo Lonsdale…

—Por el momento sólo podemos contemplar esa posibilidad. También puede que sea un hombre de negocios corrupto, capaz de cualquier cosa con tal de ganar más dinero. Debemos investigarlo.

—¿Qué hacemos, señor? ¿Lo arrestamos?

Ferguson volvió a su escritorio.

—Es difícil mientras siga en Francia. Yo puedo mover algunos hilos allá, pero si esto se hace público se armaría un escándalo y perderíamos las ventajas a largo plazo. Si lo hacemos bien, Harry, derribaremos todo un castillo de naipes. Todos los contactos de la KGB en este país. Por supuesto, siempre que mis sospechas resulten fundadas.

—En efecto.

—Ni siquiera sabemos qué está tramando. No le ha dicho nada a García. Sólo sabemos que le ha prometido los Exocets para la semana entrante. Necesitamos a alguien que se pegue a él y nos informe día a día.

—¿Y dónde diablos conseguirnos a alguien así?

—Me parece obvio. La clave del asunto es el comodoro Raúl Montero y nuestro vínculo con Montero es Gabrielle Legrand.

Se hizo un largo silencio y luego Fox dijo:

—Gabrielle no nos quiere demasiado, señor.

—Ya veremos. Llámela.

En ese momento sonó el teléfono rojo. Ferguson lo tomó rápidamente.

—Aquí Ferguson.

Escuchó con expresión seria, dijo «por supuesto, señor», y cortó.

—Era el director general. La señora Thatcher quiere verme.

Por lo general, a Donner no le gustaba viajar en aviones pequeños: eran ruidosos, incómodos y carecían de las comodidades más elementales. Pero no había nada que objetarle al aparato que Stavrou había alquilado, un Navajo Chieftain con una excelente cabina y mesas a las que uno podía sentarse civilizadamente.

Partieron de una pequeña pista aérea privada ubicada en las afueras de París, en un lugar llamado Brie-Comte-Robert. El piloto, llamado Rabier, era un hombre de unos treinta años y, según los informes recogidos por Stavrou, se había retirado de la Fuerza Aérea francesa bajo sospecha. En la actualidad regentaba una pequeña empresa de transporte aéreo y, si el dinero era suficiente, no hacía preguntas. Justamente lo que buscaban.

Descendieron en la costa de la Vendée, al sur de St. Nazaire. Donner se había sentado junto al piloto.

—Aterrizaremos aquí —dijo Rabier—. El lugar se llama Lancy. Fue una base aérea de la Luftwaffe durante la segunda guerra mundial. Alguien instaló una escuela para pilotos que fracasó. Desde entonces está desierta.

Donner señaló unas letras en el mapa.

—¿Qué significa?

—Espacio aéreo reservado. Hay una isla cerca de la costa, la Ile de Roc. Es un campo militar de pruebas. Está prohibido sobrevolarla. No se preocupe, soy buen piloto.

Veinte minutos más tarde aterrizaron en Lancy. Los cuatro hangares y la torre de control estaban intactos, pero la hierba entre las pistas crecía hasta la cintura y el lugar tenía aspecto de abandono.

Un Citroën negro los esperaba frente al viejo edificio de operaciones. Wanda Brown apareció cuando el Navajo empezó a recorrer la pista. Llevaba unos jeans, una campera de cuero y el cabello negro recogido con un pañuelo de seda.

Donner descendió del avión, le rodeó los hombros con el brazo y la besó.

—¿Dónde conseguiste el coche?

—Lo alquilé en una garaje en St. Martin. Y he encontrado un lugar que creo que te gustará. Está a cinco millas de aquí y a igual distancia de la costa. —Sacó un manojo de llaves del bolsillo—. El agente de la inmobiliaria local me las prestó. Le dije que a mi jefe no le gusta ocuparse de estos detalles. Cree que estoy instalando un nidito de amor para fines de semana.

—¿Qué otra cosa se le podía ocurrir al verte? Bueno, vamos. Conduce tú, Yanni.

Stavrou se sentó al volante y Wanda detrás. Donner se dirigió a Rabier, que lo miraba desde el Navajo.

—Tardaremos un par de horas a lo sumo, y luego volveremos a París.

—Perfectamente, Monsieur.

Donner se sentó junto a la muchacha en el coche y partieron.

La casa se llamaba Maison Blanche y estaba oculta en una hondonada, entre las hayas. Era enorme y había sido un edificio imponente, pero ahora tenía aspecto de abandono.

Donner salió del Citroën y se paró al pie de la escalera, mirando el pórtico. La pintura verde de la puerta estaba desconchada.

—Catorce habitaciones y un establo detrás. Calefacción central. Bastante moderna. Los depósitos de combustible están llenos. Creo que aquí estarás bien por unos días.

—¿Por qué la alquilan?

—El dueño es un funcionario diplomático en el Pacífico. Su madre murió hace dos años. No quiere venderla porque desea vivir aquí cuando se jubile. Está amueblada. El agente suele alquilarla en verano. El resto del año está abandonada.

Abrió la puerta y lo hizo pasar. Había olor a humedad, típico de una casa en la que nadie ha vivido por un tiempo, pero también un aire de lujo decadente: suelos y muebles de caoba, alfombras persas.

Pasaron a una sala con un gran hogar y una enorme araña en el techo. Wanda abrió los ventanales y las celosías para que entrara la luz.

—Tan cómodo como en casa. ¿Lo imaginas con calefacción central y un fuego de leños? ¿Te parece bien?

—Excelente —dijo Donner—. Puedes alquilarla.

—Ya lo hice.

La estrechó en sus brazos.

—Eres una perrita astuta.

—A veces. Me gusta complacerte.

Como siempre, Donner sintió excitación al abrazarla, lo cual era inconveniente porque no era el momento ni el lugar. La besó una vez y la apartó.

—Bien, llévame a St. Martin. ¿Se ve la Ile de Roc?

—Cuando hace buen tiempo.

—Vamos.

Salió. Cuando ella se volvió para seguirlo, percibió la mirada de Stavrou, siempre enigmática y especialmente cruel cuando sus ojos se posaban en ella. Se volvió rápidamente y él la siguió.

St. Martin era una aldea pequeña. Tendría a lo sumo quinientos o seiscientos habitantes, calles estrechas y empedradas, casas con tejas rojas y un pequeño puerto con una sola escollera donde estaban amarrados treinta o cuarenta botes pesqueros.

En el muelle había una lancha militar de desembarco, color verde oliva; apenas un casco de acero con una rampa para descender a la playa. En su interior había un camión militar. En ese preciso instante la embarcación partía del muelle hacia el mar.

—Aparentemente ése es su medio de transporte hacia la isla —comentó Donner.

—Así parece —asintió Wanda.

—Paul Bernard dice que el comandante de la isla posee una lancha a motor que es la luz de sus ojos.

—Así es. Ayer la vi en el muelle.

Siguiendo las indicaciones de Wanda, salieron del pueblo por un camino costero hasta llegar a dos pilares de piedra, giraron y siguieron por un camino de tierra.

Donner y Wanda descendieron del coche y se acercaron al borde del precipicio. Ella le tendió un par de prismáticos Zeiss. Mucho más abajo se veía la bahía, pero la senda para descender hacia allí no era apta para cardíacos: un camino de cornisa frente a los precipicios de granito, cubierto de cal. Las bandadas de aves marinas aturdían con sus chillidos; alcas, cormoranes, gaviotas, pardelas y alcatraces, más que nada alcatraces.

La Ile de Roc era una mancha en el horizonte cuyas formas se hicieron más nítidas cuando enfocó los prismáticos. El nombre era adecuado, puesto que no era más que una masa de acantilados que se alzaban del mar, con una mancha verde en la cumbre. No se veían construcciones, pero él ya sabía que la base se encontraba en el lado occidental de la isla.

Bajó los prismáticos.

—Está bien, vamos.

Volvieron al Citroën, Stavrou arrancó y partió.

Al volver pasaron nuevamente por la Maison Blanche. Unos cien metros más adelante, al tomar el camino hacia Lancy, Donner tocó a Stavrou en el hombro.

—Detente. ¿Qué tenemos aquí?

En un prado junto a los árboles había tres carretas junto a una fogata. Eran viejas y destartaladas, con toldos de lona llenos de parches. Todo denotaba pobreza, desde los vestidos de las cuatro mujeres que bebían café junto al fuego en cacharros de lata, hasta los harapos de unos niños que jugaban junto al arroyo donde pastaban tres caballos flacos.

—¿Gitanos?

—Sí. El agente me avisó que andaban por aquí. Dice que no causarán problemas.

—Sí, claro. —Donner le hizo una señal a Stavrou—: Vamos, Yanni. Esto puede sernos útil.

Cuando se les acercaron, las mujeres los miraron curiosas, pero sin decir nada. Donner las miró, con las manos en los bolsillos, y finalmente preguntó en francés:

—¿Dónde está el jefe?

—Aquí está, Monsieur.

El hombre que apareció entre los árboles era un anciano, de por lo menos setenta años. Llevaba una escopeta apoyada en el brazo derecho. Vestía un traje de tweed lleno de remiendos y una boina azul. La piel del rostro era de color de roble, llena de arrugas y cubierta de una barba de tres días.

—¿Quién es usted? —preguntó Donner.

—Soy Paul Gaubert, Monsieur. ¿Puedo hacerle la misma pregunta?

—Me llamo Donner. Soy el nuevo inquilino de Maison Blanche. Creo que no me equivoco al decir que ustedes están acampando en mis tierras.

—Así lo hacemos todos los años en esta época, Monsieur. Jamás hemos tenido problemas.

El joven que lo acompañaba era de mediana altura y rostro hosco y enfermizo. Necesitaba un afeitado, su ropa estaba tan gastada como la de Gaubert y su pelo negro asomaba bajo una gorra de tweed. Llevaba una escopeta en el brazo derecho y un par de liebres en el izquierdo.

Donner lo miró y Gaubert, turbado, le dijo:

—Es mi hijo Paul.

—Y esas liebres son mías, ¿verdad? ¿Qué dirían los gendarmes de St. Martin si yo los denunciara?

El viejo Gaubert abrió los brazos.

—Por favor, Monsieur. En todos lados es igual. Nos llaman sucios gitanos, nos echan y nuestros hijos pasan hambre.

—Está bien —dijo Donner, sacando su billetera—. Ahórreme sus cuentos. Pueden quedarse. —Sacó un par de billetes de mil francos y los metió en el bolsillo de la camisa de Gaubert—. Eso es para que se arreglen. No me gustan los extraños, ¿comprende?

El viejo sacó los billetes, los miró y el rostro se le iluminó con una amplia sonrisa.

—Comprendo perfectamente, Monsieur.

—Vigilen el lugar hasta que vuelva yo o Monsieur Stavrou, aquí presente.

—No se preocupe, Monsieur —dijo el viejo Gaubert, y le dio un puntapié a su hijo que tenía los ojos clavados en Wanda.

Volvieron al Citroën.

—¿Adonde vamos ahora? —preguntó ella.

—A París. Debo esperar la llegada del piloto argentino. García dice que ha efectuado once misiones en las Falklands y ha sobrevivido.

—Un verdadero héroe —dijo ella—. Creí que ya no existían.

—Lo mismo creía yo, pero me viene de perillas. Cuando acabe con él, será famoso en el mundo entero.

Le rodeó los hombros con el brazo y se reclinó en el asiento.

8

Debido a la cuestión de las Falklands, grandes multitudes se congregaban en la calle Downing y la policía se había visto obligada a clausurar casi toda la manzana.

Ferguson mostró su credencial, le abrieron paso y se detuvo ante el número 10, cinco minutos antes de su cita con la primera ministra. El policía de guardia le hizo una venia, la puerta se abrió y Ferguson pasó al interior.

Vino a su encuentro el joven edecán:

—Por aquí, brigadier. La primera ministra lo espera.

Ferguson lo siguió por la escalera, donde estaban los retratos de los primeros ministros del pasado: Peel, Wellington, Disraeli, Gladstone. No era la primera vez que subía esas escaleras, y en cada ocasión lo asaltaba una aguda conciencia histórica. Se preguntó si la mujer que detentaba el cargo más encumbrado de la nación también sufría esa sensación. Probablemente, sí. Nadie tenía mayor responsabilidad y conciencia del destino de la nación que ella. Se preguntaba si la recuperación de las Falklands hubiera sido posible sin su fuerza de voluntad y su decisión.

En el rellano alto el joven golpeó a una puerta, la abrió y dio paso a Ferguson.

—El brigadier Ferguson —anunció, y salió cerrando la puerta.

La oficina era elegante, con sus paredes de color verde claro, cortinas doradas y cómodos muebles de excelente gusto. Pero nada era más elegante que la mujer sentada al escritorio, con su traje sastre azul, blusa blanca y el cabello rubio bien peinado. Lo miró serena.

—La última vez que nos vimos, brigadier, fue para analizar un posible atentado contra mi vida.

—Así es, Madam.

—En aquella ocasión, sus afanes no se vieron, digamos, coronados por el éxito. Si el aspirante a asesino no hubiera cambiado su decisión, aquí, en este mismo cuarto…

Se detuvo en medio de la frase, hizo una pausa y siguió.

—Veo que el director general de Inteligencia ha tenido a bien poner en sus manos todos los asuntos relacionados con el problema del Exocet.

—Sí, Madam.

—Supe que los libios pensaban entregar armamento a los argentinos, pero que ello probablemente no sucederá, gracias a las presiones de nuestros amigos en el mundo árabe.

—Exactamente.

—¿Existe la posibilidad de que los peruanos traten de ayudarlos?

—Nos hemos ocupado de ello, Madam. Nosotros…

—Ahórreme los detalles, por favor, brigadier. Sólo quedan los franceses, y Mitterrand me ha asegurado personalmente que mantendrá el embargo.

—Me agrada saberlo, Madam.

Margaret Thatcher se puso de pie, fue a la ventana y miró hacia afuera.

—Brigadier, si un solo Exocet hace blanco en el Hermes o el Invincible, cambiará todo el curso de la contienda. Tendríamos que retirarnos, casi con seguridad. —Se volvió hacia él—. ¿Puede usted asegurarme que no existe la menor posibilidad de que lleguen más Exocets a la Argentina, cualquiera sea su procedencia?

—No, no puedo.

—Entonces le sugiero que haga algo al respecto, brigadier —dijo serenamente—. El Departamento Cuatro posee plenos poderes, respaldados por la autoridad de esta oficina. Úselos, brigadier, a su entero criterio, por el bien de nuestros hombres en el Atlántico Sur, por el bien de todos nosotros.

—Le aseguro que haré todo lo que pueda.

Ferguson se retiró de la oficina. Los ojos de los primeros ministros del pasado parecían contemplarlo. Se preguntó si él mismo dejaría alguna huella para la posteridad, pero de inmediato supo que no. Aunque todo saliera bien, era la clase de operación que sería negada por todos ellos. Rió para sus adentros. El edecán lo condujo a la puerta y lo saludó al salir.

Harry Fox y Ferguson subían en el ascensor del edificio en Kensington Palace Gardens.

—Es una pérdida de tiempo, señor —dijo Fox—. Cuando quise hablarle por teléfono me mandó al diablo.

—Veremos —dijo Ferguson.

Abrió la puerta del ascensor, recorrió el pasillo hasta la puerta de Gabrielle y golpeó. La puerta se entreabrió y ella miró hacia afuera.

—¿Qué quiere?

—Hablar contigo.

—Pues yo no quiero hablar con usted. ¡Fuera!

Quiso cerrar la puerta pero él la trabó con el pie.

—¿No quieres hablar de Raúl Montero?

Gabrielle lo miró, anonadada, abrió la puerta y le dio la espalda. Los dos hombres entraron y Fox cerró la puerta.

Ella encendió un cigarrillo. Fumaba poco.

—Bueno, hable de una vez.

La ira la embelleció. Ferguson admiró esos ojos cargados de odio y resolvió lanzarse de cabeza.

—Raúl Montero llega mañana a París a reunirse con un hombre llamado Félix Donner. El gobierno argentino cree que él puede proporcionarles una partida de misiles Exocet. Necesito saber qué están tramando, para detenerlos. Quiero que vayas a París, te reúnas con Montero y hagas lo necesario para que podamos detenerlos.

—Está loco. No volveré a trabajar para usted. Jamás.

—Es tu deber. Eres ciudadana inglesa.

—También soy ciudadana francesa. Soy neutral.

—Imposible —dijo él, serenamente—. Sabes muy bien que tu hermanastro, el subteniente Richard Brindsley, es piloto de helicóptero en el HMS Invincible…

—¡Basta! —dijo, desesperada—. No quiero oír nada más.

—… en el escuadrón 820 —prosiguió Ferguson, implacable—. El escuadrón del príncipe Andrés. Quiero explicarte una de las tareas peligrosas que realiza. Los Sea King suelen servir de señuelo a los misiles Exocet. El príncipe Andrés, tu hermano y sus camaradas creen que el Exocet no puede elevarse a más de ocho metros de altura. Para proteger la nave, se suspenden en el aire y de esa manera sirven de blanco al radar. En el último momento ganan altura y el Exocet les pasa por debajo. Desgraciadamente, se ha descubierto que el Exocet puede seguir una trayectoria rampante y elevarse a mayor altura. Te ahorro los detalles de lo que puede suceder.

Gabrielle estaba enloquecida de furia y pánico.

—No quiero oír más. Déjeme en paz.

—Y también está tu amigo Montero. Es un valiente, si los hay, pero también nuestro enemigo en esta guerra, Gabrielle; no te hagas ilusiones al respecto. Un hombre que vuela en su Skyhawk para lanzar bombas de cinco mil libras sobre la flota británica en la bahía San Carlos. Me pregunto si habrá sido él quien hundió alguna de nuestras fragatas.

Ella le volvió la espalda. Ferguson le hizo una señal a Fox y ambos salieron. Fox cerró la puerta y se reunió con él en el ascensor. El rostro de Ferguson estaba tenso.

—Le dije que perderíamos el tiempo.

—Tonterías —dijo Ferguson—, lo hará. —El ascensor inició el descenso—. Necesita un hombre que la respalde, Harry. Un tipo de absoluta confianza, e implacable además. ¿Dónde está Tony ahora?

—Opera detrás de las líneas argentinas en las Falklands, con el SAS.

—Exactamente. Como sabía que lo necesitaríamos, le envié un mensaje anoche, de la mayor prioridad. Quiero que lo saquen de allá. Que un submarino lo lleve a Uruguay. El vuelo de Montevideo a París dura apenas catorce horas. Que nuestra gente en la Embajada en Montevideo prepare sus papeles.

Subieron al coche.

—No se moleste en decirlo, Harry. Soy el hijo de puta más grande que ha conocido.

Belov y García conversaban con Donner en su apartamento, mientras Wanda servía café.

—Está bien así, Wanda —dijo Donner—. Si llaman de la corporación en Londres, atiéndelos tú misma. Dile a Yanni que esté alerta. Tal vez lo necesite.

Cuando ella salió, se volvió hacia García.

—De modo que mañana llega el comodoro Montero. ¿Me trajo la carpeta con sus datos, como le pedí? Me gusta saber con quién trabajo.

—Por supuesto.

García abrió su maletín, sacó una carpeta y se la tendió.

Donner la abrió, estudió la foto de Montero y leyó rápidamente los datos.

—Excelente —comentó después de un rato—. ¿Dónde lo alojarán?

—Un hotel no me pareció lo más conveniente —dijo García—, y ni hablar de la Embajada. Le he alquilado un pequeño apartamento con servicio en la Avenue de Neuilly, cerca del Bois de Boulogne. —Le tendió una tarjeta—. Ahí tiene la dirección y el teléfono.

—Muy bien —asintió Donner—. Me pondré en contacto con él cuando llegue.

—Me gustaría conocer algunos detalles de sus intenciones —dijo García, con cierta exasperación—. No nos ha dado el menor indicio acerca de dónde piensa conseguir los Exocets.

—Ni lo haré —dijo Donner—, hasta el último momento. Este asunto requiere la mayor discreción. Cuanto menor sea el número de personas que conozcan mis fuentes, mejor. Lo siento, ése es mi modus operandi. —Se encogió de hombros—. Si no está satisfecho, todavía estamos a tiempo de cancelar todo.

—No, por Dios —dijo García sobresaltado—. De ninguna manera.

—Me alegro. Ahora, si nos disculpa, le pediré que nos deje solos unos momentos. Puede esperar en el otro cuarto. Wanda le servirá café.

García salió.

—Aficionados —dijo Belov—. ¿Qué diablos se hace con ellos?

—Se los mantiene fuera de peligro —dijo Donner—. Ya le he dicho a Paul Bernard que en ninguna circunstancia debe comentarle a García sus conversaciones conmigo.

—Por consiguiente, García no sabe nada de la Ile de Roc.

—Exactamente.

—¿Confías en Bernard?

—Claro que sí. El digno profesor está realmente comprometido. Para él es como una cruzada. Aunque no le he dicho nada, él cree que voy a interceptar uno de esos camiones de Aerospatiale que transportan los Exocets a la isla. Claro, si conociera mis verdaderas intenciones, no le gustaría tanto. Pero me ha resultado muy útil.

—¿Qué le sucederá después?

—Algo muy dramático, a la altura de las circunstancias. Por ejemplo, lo hallarán con un revólver en una mano y una carta en la otra, donde expresa su arrepentimiento por haber participado en una conspiración contra su propia patria, para obtener Exocets para el gobierno argentino. A la Inteligencia francesa no le resultará difícil constatar que brindó ayuda técnica al comienzo de la campaña. Según García, lo llamaron por teléfono varias veces desde Buenos Aires, y respondió sobre distintas cuestiones. Todo saldrá a pedir de boca. Después de todo, Francia es un país democrático. Viva la libertad de prensa.

—Siempre piensas en todos los detalles, ¿no?

—Trato de hacerlo. Ahora necesito tu ayuda. Necesitaré algunos matones.

—¿Cuántos?

—Digamos, ocho. Con Stavrou y yo seremos diez. Para mi plan basta y sobra, si son de los buenos. Verdaderos matones. Que no piensen. Que estén dispuestos a matar si el precio les satisface.

—Podemos recurrir a la Union Corse —dijo Belov.

La Union Corse era la organización criminal más grande de Francia, una organización poderosísima, cuyos tentáculos se extendían hasta el Poder Judicial e incluso al gobierno.

Donner meneó la cabeza.

—No me gusta. Esos tipos son gánsteres, pero al mismo tiempo suelen ser patriotas. Ése es el problema con los franceses, Nikolai, ¿sabes? Hasta los comunistas consideran que la patria está antes que el partido.

—De acuerdo —dijo Belov—. Pero tenemos otros contactos. Podrías trabajar con mercenarios en lugar de gánsteres.

—O con gánsteres que hayan pasado por el ejército. Debe de haber muchos en Francia, después de la guerra de Argelia.

—Déjalo en mis manos.

Donner abrió una gaveta, tomó una hoja de papel y se la tendió.

—Necesito estas cosas.

Belov estudió la lista y arqueó las cejas.

—¿Piensas ir a la guerra?

—Es una manera de decirlo.

En ese momento se abrió la puerta y entró Juan García. Temblaba de emoción, le brillaban los ojos.

—¿Qué te pasa, por el amor de Dios? —preguntó Belov.

—Hoy es 25 de mayo, caballeros. ¿Saben lo que significa eso en la Argentina?

—No tengo la menor idea.

—Es nuestra fecha patria, y un día que pasará a la historia por el golpe terrible que le hemos dado a la Marina británica. Vengan, hay un informativo especial en la televisión.

Se volvió y salió apresuradamente.

En la oficina de Cavendish Place, Ferguson colgó el auricular del teléfono rojo. Su expresión era grave.

—¿Malas noticias, señor? —preguntó Fox.

—Así parece. El destructor HMS Coventry fue atacado por los Skyhawks mientras protegía los buques que descargaban provisiones en San Carlos. Parece que lo tocó un Exocet, pero no estamos seguros. Veinte muertos, por lo menos, y muchos heridos. Se hundió.

—Dios mío —dijo Fox.

—Eso no es lo peor, Harry. El contenedor Atlantic Conveyor, de quince mil toneladas, fue retirado de la acción. Lo tocaron dos Exocets, confirmado. —Meneó la cabeza—. Como aparece tan grande en la pantalla del radar, habrán creído que era uno de los portaaviones.

Se hizo un largo silencio, roto únicamente por el rugir del tráfico en la plaza.

—¿Qué haremos, señor?

—Es obvio, ¿no le parece?

Golpearon a la puerta del apartamento de Kensington Palace Gardens por segunda vez en el día. Luego de unos segundos oyeron pasos que se acercaban lentamente.

La puerta se entreabrió. Gabrielle los contempló por un instante, luego les abrió la puerta y los condujo a la sala. Vestía la vieja bata de baño y su aspecto era horrible. Tenía el pelo revuelto y los ojos hinchados.

—Ya conoces la noticia —dijo Ferguson con suavidad.

—Sí.

—¿Y bien?

Tomó aliento y se cruzó de brazos, como si se acunara a sí misma.

—¿Cuándo debo partir?

—Mañana mismo. ¿Aún tienes tu apartamento en la Avenue Victor Hugo?

—Sí.

—Bien, instálate allí. Nuestro hombre en París te informará de lo que debes hacer y, en caso de necesidad, Harry puede viajar por el puente aéreo. ¡Ah!, un detalle más.

—¿Qué? —preguntó.

Parecía mortalmente cansada.

—Necesitarás un guardaespaldas. Una persona de absoluta confianza que esté siempre cerca de ti en caso de que tengas problemas.

Sus ojos se abrieron horrorizados.

—¿Mandó llamar a Tony?

—Exactamente. Estará aquí dentro de treinta y seis horas, a lo sumo.

Meneó la cabeza, impotente.

—Me gustaría matarlo, Ferguson, verlo muerto, y eso es algo que jamás en mi vida le he deseado a algún ser humano. Mire en lo que me ha convertido. Usted y la gente como usted corrompen todo lo que cae en sus manos.

—Harry se ocupará de todos los trámites de tu viaje. Se mantendrá en contacto conmigo. Ahora toma un par de píldoras y vete a dormir. Te sentirás mejor.

Cuando salieron, llovía. Ferguson se abrochó el abrigo.

—¿Le parece que podrá hacerlo, señor? —preguntó Fox—. Le estarnos exigiendo mucho. Quiero decir, tengo la impresión de que está locamente enamorada de Raúl Montero.

—Sí, es una situación muy peculiar —dijo Ferguson—. Pero ¿qué otra opción nos queda? —Alzó la vista nacía la lluvia y al bajar los escalones se levantó el cuello del abrigo—. Me siento viejo, Harry. ¿Qué le parece? Me siento muy, pero muy viejo.

En Buenos Aires, una multitud de miles de personas ocupaba la Plaza de Mayo, cientos de banderas celestes y blancas ondeaban al viento.

Las bocinas de los coches se mezclaban con el rugido de la multitud: ¡Argentina, Argentina! El presidente Galtieri estaba en el balcón, vistiendo su uniforme de gala, con el cabello plateado peinado hacia atrás y el brazo alzado como el de un emperador romano, respondiendo eufórico a las aclamaciones de la multitud.

Ferguson tostaba bollos en la chimenea de su apartamento cuando entró Fox con un mensaje cifrado.

—Necesitaba verle, Harry. ¿A quién tenemos en la Embajada en París que no sea un imbécil?

Fox pensó unos instantes.

—Podría ser George Corwin, señor. Era capitán del regimiento Green Howards cuando lo recluíamos. Se desempeñó muy bien en Irlanda. Su madre es francesa, por eso lo enviamos a París.

—Excelente. Que siga a Montero a partir de su llegada desde Buenos Aires. Que descubra su paradero y le informe a Gabrielle hasta que llegue Tony. Hablando de Tony, ¿qué sabes de él?

—Justamente traía este mensaje para mostrarle, señor. Proviene del cuartel general de San Carlos, vía SAS en Hereford.

—¿Qué dice?

—«Confirmado mayor Villiers y sargento Jackson en camino según órdenes».

—Me pregunto qué habrá pensado Tony cuando lo arrancaron de la acción.

—No creo que le gustara demasiado —dijo Fox.

—Lo cual es lógico, teniendo en cuenta cómo es. No hay otra guerra en el horizonte.

9

El día anterior había amanecido muy silencioso en las montañas de North Falkland; el único sonido era el ladrido de un perro en una de las granjas que poblaban las laderas de la montaña, en un valle profundo.

El equipo de reconocimiento del SAS, integrado por cuatro hombres, estaba operando detrás de las líneas argentinas desde hacía diez días. Un submarino los había dejado allí, diez días antes del desembarco británico en San Carlos.

Los integrantes del equipo eran Villiers, Harvey Jackson, el operador de radio Elliot, cabo del Cuerpo de Señaleros Reales, y Jack Korda, soldado de la Guardia de Granaderos que, al igual que Villiers y Jackson, servía en el SAS como voluntario.

El frío era intenso. Cuando Villiers despertó, su manta poncho estaba cubierta de escarcha. Se encontraba en un hueco junto a una caverna, apenas una fisura en la roca, donde Korda calentaba té en una estufa de alcohol.

Todos vestían pasamontañas negros, principalmente por el frío. El uniforme camuflado de Villiers estaba empapado, sus dedos rígidos de frío. Comía con plato y cuchara reglamentarios. Jackson, soldado de pies a cabeza, estaba sentado en el suelo, las piernas cruzadas, afeitándose con una navaja de mango de plástico.

Villiers raspó el fondo de su plato con la cuchara. Guardó todo en su mochila y tomó el jarro de té que le tendía Korda.

—Nunca en mi vida voy a volver a comer suprema de pollo. ¿Tú qué dices, Harvey?

—Me da lo mismo —dijo Jackson—. La comida no es tan importante. Cuando tenía diecisiete años, la comida en la cantina de los Guardias era tan horrible que jamás volví a darle importancia.

Villiers miró a Elliot, agazapado junto al aparato de radio.

—¿Todo bien?

—Un minuto, nada más —asintió Elliot.

La tarea de la patrulla era bastante sencilla: recoger la mayor información posible sobre los movimientos de tropas argentinas en la zona. Esa información resultaría imprescindible cuando las fuerzas británicas se abrieran desde su cabeza de playa en San Carlos.

El equipo de Elliot era de último modelo. Tenía un tablero cíe máquina de escribir y un sistema que permitía grabar y almacenar mensajes cifrados. Cuando todo estaba dispuesto, bastaba apretar un botón para enviar un mensaje de varios cientos de palabras en cuestión de segundos. La transmisión era tan rápida que no había modo de que el enemigo la rastreara.

Elliot alzó la vista, sonriendo.

—Ya está.

Empezó a guardar su equipo.

Korda salió de la cueva con otro jarro de té.

—¿Cuándo volvemos, señor? ¿Cuánto tiempo nos queda?

—Nos quedan raciones para cuatro días —replicó Villiers.

—Que nos pueden durar una semana —dijo Harvey Jackson—. Y más si estamos dispuestos a comer carne cruda. Hay ovejas por todas partes. Los argentinos se arreglan perfectamente con esta dieta.

Korda iba a responder, pero Villiers lo detuvo.

—Esperad. Alguien viene.

El ronroneo se hizo más fuerte. Villiers y los otros se acercaron al borde de la hondonada y miraron hacia afuera. Todos llevaban la misma arma, la ametralladora Sterling con silenciador.

Un camión argentino avanzaba por la senda a unos cien metros de distancia. Las ruedas delanteras patinaban en el suelo helado, sólo las cadenas en las ruedas traseras le permitían avanzar.

El chófer y su acompañante, que llevaba un fusil sobre las rodillas, tenían la cara y las orejas envueltas en bufandas, debido al frío intenso.

—Blanco fácil —dijo Elliot—, aunque haya otro tipo atrás. Pero la patrulla tenía por misión recoger información, no combatir.

—Dejadlos ir —dijo Villiers.

Y entonces el camión patinó, hizo un medio trompo y quedó cruzado sobre el camino, justamente debajo de la cueva.

—¡Cuidado! —dijo Villiers.

Se agazaparon. El chófer bajó de la cabina y Villiers le oyó decir en español: «Este camión de mierda con este aceite también de mierda que se supone que no se congela, no sirve para nada. ¿Qué carajo estamos haciendo aquí?». Levantó el capó para revisar el motor. El acompañante bajó de la cabina con el fusil y encendió un cigarrillo.

—Ocultémonos —susurró Villiers.

Cuando se deslizaban hacia la cueva, Korda extendió una mano para mantener el equilibrio. Pedazos de tierra y rocas se desprendieron del borde y cayeron en la senda con estrépito.

Los soldados argentinos se sobresaltaron. El que estaba armado alzó instintivamente el fusil. No había alternativa: Harvey Jackson lo bajó con su Sterling silenciada. El único ruido fue el del cerrojo al saltar. El argentino soltó el fusil y cayó muerto.

El chófer alzó las manos rápidamente y esperó a que los cuatro hombres bajaran por la senda. Korda lo empujó contra el camión con las piernas abiertas y Jackson lo registró con implacable eficiencia.

—Nada —le dijo a Villiers. Obligó al soldado a volverse.

Era un muchacho de apenas diecisiete o dieciocho años y estaba muy asustado.

—¿Qué hay detrás? —preguntó Villiers en español.

—Provisiones, equipo —dijo el muchacho, tratando de congraciarse—. Nada más, se lo juro. Por favor, no me mate.

—Está bien. —Villiers le hizo un gesto a Jackson—: Echa un vistazo.

Encendió un cigarrillo y le tendió uno al muchacho, que lo tomó con mano temblorosa.

—Parecen zapadores. Llevan gran cantidad de minas, explosivos y demás —gritó Jackson desde la parte de atrás del camión.

—¿Estás en una unidad de ingenieros? —le preguntó Villiers al argentino.

—De transportes —dijo el muchacho—. Creo que los hombres que llevé anoche a Bull Cove eran ingenieros.

Villiers y la patrulla conocían muy bien Bull Cove. Una de sus primeras tareas al llegar había sido estudiar la posibilidad de desembarcar tropas detrás de las líneas argentinas cuando comenzara el avance desde San Carlos. La ensenada resultó un lugar excelente; estaba bien resguardada del mar y poseía un canal de aguas profundas; sobre la entrada había un faro abandonado. Villiers había enviado un informe favorable.

—¿Cuántos eran?

—Un oficial y dos soldados, señor. El capitán López. Descargaron su equipo y el capitán descubrió que le hacían falta unas mechas especiales. —Sacó un papel arrugado de su bolsillo—. Es esto, señor. Me envió a la base a buscar estas cosas.

Jackson miró por encima del hombro de Villiers.

—Cartuchos Kaden. Eso es potente. ¿Para qué diablos lo quiere?

—Para volar el faro, señor —dijo el muchacho con paciencia—. También las rocas, creo.

—¿Volar el faro? —dijo Jackson.

—Sí, señor —asintió el muchacho—. Anoche lo discutían, yo los escuché.

—Tonterías —dijo Jackson—. ¿Para qué tomarse la molestia? Hace treinta años que no lo usan. No tiene sentido.

—Sí que lo tiene, Harvey —dijo Villiers—, si recuerdas su posición encima de las rocas. Si lo derriban, bloquearán el único canal de aguas profundas que da acceso a la ensenada.

—Dios mío —dijo Jackson—. Tendremos que hacer algo enseguida. —Se volvió hacia el muchacho y le dijo en mal español—: ¿A qué distancia estamos por este camino?

—Quince o dieciséis kilómetros, bordeando la montaña.

—Creo que esto no va a funcionar. —Villiers pateó al camión. Había un fuerte olor a gasolina, que fluía del tanque y derretía la nieve en el suelo—. Hiciste un buen trabajo, Harvey —dijo con sorna.

—¿Y ahora qué diablos haremos? —preguntó Jackson con furia.

Villiers se volvió a mirar la montaña, cuya cumbre se perdía en la bruma.

—Bull Cove está al otro lado. Diez kilómetros, más o menos. Iremos por el camino difícil. Tú, yo y Korda. Dejaremos el equipo aquí. Sólo llevaremos las Sterling. Ahora descubriremos por qué nos sometieron a esas pruebas de resistencia en Brecon.

Volvieron al campamento oculto; Jackson llevaba al muchacho a empellones. Villiers se despojó de su equipo.

—Tú nos sigues con el muchacho —le dijo a Elliot—. Deja todo esto. Lleva solamente la radio y tu equipo.

—Entendido, señor.

—También al muchacho —dijo Villiers—. Quiero verlo llegar contigo. No vengas a decirme después que intentó huir y tuviste que matarlo. ¿Entendido?

—¿Usted me cree capaz de semejante cosa, señor? —preguntó Elliot.

—Sí —dijo Jackson, hosco—. Así que no lo hagas. Te doy dos horas y media para unirte a nosotros, puedes tomar el camino más fácil en consideración al chico. Si te demoras cinco minutos más, te arrancaré las tripas.

—Bueno, vámonos —dijo Villiers.

Se volvió, salió de la cueva y corrió hacia la ladera.

Se dice que sólo uno de cada cincuenta voluntarios que solicitan ingresar al Special Air Service logra pasar las pruebas. El proceso de selección, salvaje y extenuante, culmina con una marcha de resistencia por la selva de Brecon Beacons.

El aspirante debe marchar setenta kilómetros, atravesando el terreno más abrupto de Inglaterra, cargado con una mochila que pesa poco menos de cuarenta kilos, más seis kilos de equipo colgado del cinturón. Además debe llevar el fusil, que pesa unos nueve kilos, en brazos: el SAS no permite que las armas tengan correa porque deben estar preparadas en todo momento para ser utilizadas.

Al trepar a través de la bruma, Villiers recordó ese infernal recorrido. Jackson se acercó, jadeando.

—Igual que en Brecon. Sólo falta la lluvia para que nos sintamos como en casa. ¿Por qué tanta prisa? Si enviaron al chico a buscar más equipo es porque se están tomando su tiempo.

—Hay algo raro aquí —dijo Villiers—. Lo siento en el estómago. Y sabes que cuando tengo esa sensación, siempre acierto.

—De acuerdo —dijo Jackson, y se volvió hacia Korda, que venía retrasado—: ¡Vamos, condenado holgazán, apura el paso!

En lugar de ascender por la empinada ladera en diagonal, Villiers optó por un camino recto y los demás lo siguieron. La ladera se hizo más empinada hasta volverse casi perpendicular, con montecillos de hierba congelada en la roca desnuda.

Al llegar a una falda de la ladera se volvió hacia sus compañeros.

—¿Todo bien?

—No, como la mierda —dijo Jackson.

—Las cosas que soy capaz de hacer por Inglaterra —dijo Korda—. Mi mamá se sentirá orgullosa.

—Tú no tuviste madre —dijo Jackson.

Cuando reiniciaron la marcha empezó a lloviznar.

—Cuidado —dijo Villiers—. Este terreno es resbaladizo.

Guardó la Sterling bajo el chaquetón de su uniforme y cerró la cremallera. Eso entorpeció sus movimientos, pero le dejó las manos libres. En una ocasión se aferró a una roca pero ésta se soltó y él saltó a un costado con un grito de advertencia. La roca rodó por la ladera con gran estrépito, hasta perderse en la bruma.

—¿Estáis bien los dos?

—Por los pelos —exclamó Jackson.

Villiers siguió ascendiendo hasta llegar, momentos más tarde, al borde de una amplia meseta. Jackson y Korda llegaron poco después.

—¿Y ahora?

Villiers señaló el gran muro rocoso frente a ellos, semioculto por la niebla. Estaba surcado de grietas y fisuras, como dedos negros. Cruzaron la meseta al trote, bordeando las rocas más grandes. Al llegar a la base del muro descubrieron que en realidad no era perpendicular, sino que estaba inclinado levemente hacia ellos y lo formaban enormes losas.

—Dios me libre —dijo Korda, mirando hacia la cumbre.

—Dios no te librará de esto —dijo Jackson—, así que en marcha.

Villiers los precedió, trepando con fuerza, con la vista fija en la roca. No quería mirar hacia abajo, porque, aunque nunca lo había confesado a nadie, sufría de vértigo. Si el jurado selector lo hubiera sabido, jamás lo habría admitido en el SAS 22.

En determinado momento se detuvo y se apretó contra la roca. Se sentía flotar en el espacio, como si una mano gigantesca tratara de arrastrarlo.

—¿Se encuentra bien, señor? —gritó Jackson.

Villiers sacudió la cabeza y reinició el ascenso, sin reparar en el dolor de sus brazos, el viento helado y sus manos congeladas. Finalmente, después de trepar una losa inclinada, llegó a una cornisa ancha. Encima quedaba un tramo de apenas treinta metros de roca y, más allá, el cielo gris.

Esperó a los otros, que llegaron unos pocos minutos después.

—Dios mío, todavía hay más —dijo Jackson.

Villiers señaló el cañón sombrío y recto en medio de la roca.

—Parece feo, pero es la parte más fácil.

—Si usted lo dice… —musitó Jackson.

Villiers se internó en la penumbra y empezó a trepar a la manera clásica de los alpinistas, con la espalda contra el muro y los pies contra el otro. Cada seis o siete metros se detenía a descansar. A los pocos metros le fue posible seguir trepando normalmente. En diez minutos llegó a la cumbre.

El viento cortaba como un cuchillo y la lluvia se había vuelto nevisca en las alturas. Se puso los guantes y zapateó para calentarse los pies. Poco después llegaron Jackson y Korda. Parecían cansados y tensos, y los pasamontañas estaban cubiertos de escarcha.

La montaña bajaba hacia el mar, envuelta en bruma y niebla. Repentinamente el viento hendió la bruma y por un instante vieron el Atlántico y, muy abajo, la pequeña ensenada y el viejo faro, erguido como un dedo en la entrada.

—Ahí está Bull Cove —dijo Villiers al cerrarse la cremallera—. En marcha.

Sacó la Sterling de su chaquetón, la apretó contra su pecho con las dos manos e inició el descenso a la carrera.

El capitán Carlos López desenrolló cuidadosamente el cable que acababa de fijar a la carga explosiva del segundo piso y encendió un cigarrillo. Ya había instalado la carga en los cinco pisos, sólo quedaba la planta baja. Terminaría antes de lo pensado, se dijo mientras descendía la escalera desenrollando el cable y silbando alegremente. Al llegar a la planta baja llevó el cable hasta un gran cilindro azul. Le quitó la tapa con gran cuidado. En el interior había varias terminales eléctricas, un botón amarillo y uno rojo. Con suma pericia conectó los cables, contempló el dispositivo con satisfacción y luego, muy suavemente, oprimió el botón amarillo.

Alzó la vista y sonrió.

—En apenas una hora volarás por los aires, amor mío.

Entonces oyó un tableteo de ametralladora ligera y el soldado Olivera apareció en la puerta.

—Soldados ingleses en la ladera.

—¿Cuántos?

—He visto a tres.

No hubo ruido alguno; sin embargo, repentinamente, Olivera giró con brusquedad, sangrando, y cayó; su abrigo acolchado soltaba humo.

López tomó una ametralladora Uzi, se agazapó junto a la puerta y esperó.

Carvallo, el tercer argentino, se encontraba en un viejo cobertizo en la ladera, cuyo techo de cinc lo protegía de la lluvia, mientras fumaba un cigarrillo y escribía una carta a su novia en Bahía Blanca.

Se desperezó, fue a la entrada y vio con asombro que tres hombres avanzaban cautelosamente por la senda, pegados a la pared.

En ese mismo instante ellos lo vieron. El argentino tomó su pistola ametralladora y soltó una ráfaga que se perdió en el aire, mientras Jackson y Korda disparaban juntos, arrojándolo al centro del cobertizo.

—¡Ahora! —gritó Villiers—. ¡Rápido!

Korda bajó por la senda, Jackson por la izquierda y Villiers por la derecha. Al bajar a la carrera vieron que Olivera se detenía en la puerta del faro. Villiers y Korda dispararon, y Olivera cayó hacia adentro.

Villiers puso la rodilla en tierra para cargar el arma, pero Korda siguió bajando al descubierto.

—¡Detente! —gritó Villiers.

López disparó una ráfaga desde la puerta que derribó a Korda.

El chico trató de alejarse a rastras. López volvió a disparar desde la puerta y las balas levantaron nubéculas de polvo cerca de la cabeza de Korda.

Jackson corrió hacia Korda, soltando una ráfaga que barrió la puerta. Entonces su Sterling se trabó debido al recalentamiento, cosa que suele sucederle a esa arma cuando se la usa con silenciador.

Jackson tomó al chico por el pescuezo y lo arrastró hasta ponerlo a salvo detrás de un abrevadero. En el faro, López recargó la Uzi y soltó una serie de ráfagas contra el abrevadero, hasta que el agua empezó a chorrear por una decena de agujeros.

Villiers quitó el silenciador de su Sterling, metió un nuevo cargador y bajó a la carrera, soltando una ráfaga continua. Cuando el arma se descargó, se arrojó de cabeza a un matorral y extrajo el Smith & Wesson Magnum que llevaba en la cartuchera de la pierna izquierda.

Al cesar la ráfaga de la Sterling, López cayó en la trampa: apareció en la puerta con la Uzi lista para disparar. Villiers lo hirió en el hombro izquierdo y la Uzi saltó en el aire.

El argentino se dejó caer junto a la pared, Villiers se acercó y alejó la Uzi de un puntapié.

—Muy bien —dijo López—. Lo felicito.

Villiers abrió el bolsillo de su pierna izquierda, tomó un vendaje de emergencia y se lo tendió.

—Ponga esto sobre la herida.

Se volvió y fue hacia el abrevadero. Korda estaba tendido en el suelo con la espalda apoyada en él, el rostro contraído de dolor. Jackson le aplicaba un vendaje en el muslo izquierdo.

—Vivirá —dijo Jackson—. Aunque no se lo merece. Idiota —agregó al inyectarle morfina en el brazo—, ¿quién te creías que eras? ¿Audie Murphy?

—¿Y ése quién es? —preguntó Korda con un hilo de voz.

—No importa.

Jackson le dio un cigarrillo y él y Villiers volvieron al faro a hablar con López.

—Vigílalo —dijo Villiers, y entró.

Su ojo clínico se posó en el tambor azul y los cables que subían por la escalera. Se volvió hacia López.

—¿Cargas explosivas en todos los pisos y todo conectado?

—Por supuesto, amigo mío. Si sus camaradas tenían la intención de usar este puerto, deberán pensarlo bien. Cuando esto explote, el faro caerá en la entrada. Conozco mi oficio.

—¿Por qué mandó buscar los cartuchos Kaden?

—Pensaba derrumbar parte del precipicio.

—Suerte que llegamos a tiempo —dijo Villiers.

—Toque ese tambor si quiere estar seguro. Tiene un dispositivo de tiempo. —López miró su reloj, el rostro contraído de dolor—. Faltan cuarenta y cinco minutos, pero además tiene un dispositivo que lo hace explotar al tacto.

—No me diga. —Villiers le hizo un gesto a Jackson—. Tráelo adentro, Harvey.

Entró y se sentó de cuclillas junto al tambor. Jackson ayudó al argentino a entrar y sentarse en el suelo. Allí se quedó con el vendaje cubriendo la herida.

—Conozco estos aparatos, pero sólo manuales —dijo Villiers—. Ruso, ¿verdad?

—Sí.

—Usted oprimió el botón amarillo, que controla el dispositivo de tiempo. Si yo trato de desconectarlo el aparato explota, dice usted. —Sacó una cajetilla de cigarrillos de su bolsillo y se puso uno entre los labios—. Y, si mal no recuerdo, este botón rojo produce un cortocircuito.

—Usted sabe lo que hace, viejo.

—Eso anula el dispositivo de tiempo y nos da tres minutos para salir, ¿verdad?

Oprimió el botón rojo.

—¡Santa madre de Dios! —exclamó López.

—De usted depende —dijo Villiers—. Me imagino que sabe cómo desconectarlo. —Miró a Jackson—. En cuanto a usted, sargento mayor, sería prudente que saliera cuanto antes.

Jackson sacó un encendedor y le dio fuego.

—Cuando usted era cadete en Caterham, señor —dijo en tono neutro—, tuve que romperle el culo a patadas, por así decirlo, en varias ocasiones. Estoy dispuesto a hacerlo una vez más si vuelve a sugerir semejante cosa.

—¡Dios mío! —dijo López—. Estos ingleses están locos.

Se arrastró hasta el tambor y le dijo a Villiers—:

Bien, haga exactamente lo que le digo.

Elliot bajó por la senda una hora y media más tarde, con el joven prisionero argentino. Korda y López se encontraban en el interior del faro, a resguardo de la lluvia. Villiers, que había empezado en el piso superior, desconectaba la última carga. Jackson salió al encuentro de Elliot.

—Llegas tarde.

—Recibí una señal de alarma. Tengo un cable de emergencia para usted y el mayor.

Villiers apareció en la puerta.

—¿Dijiste algo sobre un cable de emergencia?

—Llamaron del cuartel general, señor. Quieren que responda de inmediato. Suma urgencia.

Villiers se despertó sobresaltado por la vibración de los motores, pero permaneció tendido en su catre, junto a la mampara de acero, tratando de recordar dónde se hallaba. Finalmente lo recordó. Era el HMS Clarion, submarino convencional, no nuclear, propulsado por motores diésel y eléctricos. Los había recogido esa tarde en Bull Cove. Sentado en un rincón, Jackson lo miraba.

—Estuvo hablando en sueños, sabe.

—Lo que me faltaba. Dame un cigarrillo.

—Creo que ha estado en esto demasiado tiempo.

—Lo mismo nos sucede a todos. ¿Por qué encendieron los diésel?

—Porque vamos por la superficie. El comandante Doyle me mandó decirle que estuviera listo en un cuarto de hora.

—Está bien, subiré en cinco minutos.

Jackson salió y Villiers se sentó en el catre. Se puso los jeans y el chandal que le habían dado, mientras se preguntaba qué estarían tramando. Nadie había podido decirle nada, o al menos nada importante.

«Un soldado no hace preguntas», susurró, y se colocó las botas de goma y el chaquetón.

El cigarrillo tenía un gusto horrible; lo apagó. Estaba demasiado cansado y las cosas perdían nitidez. Necesitaba un largo período de descanso.

Salió, atravesó la sala de control y subió al puente por la torreta. Era de noche y el cielo estaba salpicado de estrellas. Llenó sus pulmones de aire marino y se sintió mejor.

Doyle contemplaba la costa a través de sus prismáticos; Jackson estaba a su lado.

—¿Falta mucho? —preguntó Villiers.

—Ésa es la costa uruguaya. La Paloma está a un par de millas a estribor. El mar está bastante picado, pero no creo que tengan problemas. Me imagino que habrán hecho esto antes.

—Alguna que otra vez.

Después de escrutar la costa a través de los prismáticos, Doyle se inclinó y dio una orden a través del intercomunicador.

El submarino disminuyó su velocidad y Doyle se volvió a Villiers:

—No puedo acercarme más a la costa. Ya sale la lancha neumática por la escotilla.

—Le agradezco el paseo —dijo Villiers, y estrechó su mano.

Saltó por la borda y descendió por la escalerilla hasta el casco circular, seguido por Jackson. La lancha estaba en el agua, sostenida por dos marineros. Jackson ocupó su lugar y Villiers lo siguió. Había mucho oleaje y uno de los marineros resbaló sobre las planchas húmedas de la cubierta.

—¿Listo, señor? —preguntó el suboficial a cargo.

—Listo.

Los marineros soltaron las amarras e inmediatamente la marea arrastró a la lancha hacia la orilla.

El viento era fuerte y las olas estaban coronadas de espuma. Cuando Villiers se inclinó para tomar el remo, la lancha hizo agua por la borda. Se colocaron mejor y empezaron a remar.

Vieron a través de la espuma que la costa se hallaba muy cerca. La lancha seguía haciendo agua y Jackson maldecía; bruscamente, al alzarse sobre la cresta de una ola, vieron la playa y las dunas.

Al llegar al rompiente de las olas, viraron y Jackson se dejó caer al agua, que le llegaba a la cintura, para arrastrar la lancha a la orilla.

—Viva la vida —dijo, y Villiers salió de la lancha en la orilla.

—Basta de quejarte. Vámonos de aquí.

Llevaron la lancha hasta la duna más próxima, Jackson la pinchó con su navaja, y la enterraron en la arena. Al atravesar las dunas vieron un café sobre la playa, oscuro y con las celosías cerradas.

—Parece que es ahí —dijo Villiers.

Había un coche junto a la muralla. Cuando se acercaron, se abrió la portezuela y un hombre vestido con anorak descendió y los esperó.

—Bonita noche para dar un paseo, señores —dijo en español.

Villiers le dio la respuesta convenida, en inglés:

—Somos forasteros, no hablamos español.

El otro sonrió y les tendió la mano.

—Soy Jimmy Nelson. ¿Todo bien?

—Estamos empapados hasta los huesos —dijo Jackson.

—No se preocupen. Suban, iremos a mi casa.

—¿Hay alguien que pueda decirnos de qué diablos se trata todo esto? —preguntó Villiers cuando el coche se puso en marcha.

—No tengo ni la menor idea, amigo. Cumplo instrucciones. Son órdenes de arriba. Tengo ropa para ustedes. La persona que se ocupó de esto es muy eficiente. También tengo pasaportes, con sus nombres verdaderos, ya que no parecía haber motivo para que fueran falsos. Son ingenieros en ventas, ambos.

—¿Adónde vamos?

—A París. Eso presentó un problema. Hay un solo vuelo directo a esa bella ciudad, y sale los viernes. Sin embargo, gracias a mis contactos, pude obtener dos plazas en un jumbo carguero de Air France que parte dentro de —miró su reloj— tres horas, más o menos, de modo que todo saldrá bien. Llegarán a París en catorce horas.

—¿Y luego?

—No lo sé. Me imagino que el brigadier Ferguson les explicará todo cuando lleguen.

—¿Ferguson? —gimió Villiers—. ¿Él es quien está detrás de todo esto?

—Exactamente. ¿Algún problema, amigo?

—Ninguno, salvo que preferiría estar de vuelta en las Falklands, operando detrás de las líneas argentinas.

10

En el aeropuerto Charles de Gaulle, el capitán George Corwin, apoyado en una columna, leía un diario. Fuera estaba oscuro; eran más de las nueve de la noche. De pie junto a un puesto de diarios, García trataba de aparentar tranquilidad, sin lograrlo en absoluto. En ese momento, Raúl Montero salió de Migraciones y Aduana. Llevaba una bolsa de lona en una mano y vestía unos jeans, su vieja chaqueta de aviador y un pañuelo al cuello. Corwin lo reconoció de inmediato, gracias a la foto que le había proporcionado el Grupo Cuatro.

García se adelantó a saludarlo.

—Es un placer conocerlo, señor comodoro. Juan García a sus órdenes.

—El placer es mío —dijo Montero amablemente—. Creo que sería una buena idea que no me llame comodoro.

—Por supuesto —dijo García—. Qué estupidez de mi parte.

Trató de tomar la bolsa.

—Yo puedo llevarla —dijo Montero, con cierto fastidio.

—Por supuesto —dijo García—. Pase por aquí. Mi coche está afuera. Le he alquilado un buen apartamento en la Avenue de Neuilly. Allí estará cómodo.

Cuando se alejaban de la salida principal, George Corwin se encontraba en el asiento trasero de un Rover negro. Tocó el hombro del chófer.

—Sigue a esa camioneta Peugeot verde, Arthur. No importa adonde vaya.

Era un apartamento agradable, cómodo y moderno, aunque sin nada que destacar. Esa clase de apartamento que se encuentra en cualquier ciudad del mundo. Su única ventaja era la magnífica vista del Bois de Boulogne, al otro lado de la avenida.

—Espero que se halle a gusto aquí, comodoro.

—Perfectamente —dijo Montero—. Perfectamente. Aunque me imagino que no estaré aquí por mucho tiempo.

—Debe entrevistarse con los señores Donner y Belov; este último representa los intereses rusos en este asunto. Mañana a las once, si le parece bien.

—Sí, está bien. ¿Y luego?

—No tengo la menor idea. El señor Donner exige discreción. Tal vez mañana sea más comunicativo.

—Así lo espero. —Montero lo acompañó a la puerta y lo despidió—. Hasta mañana.

Cuando García hubo salido, volvió a la sala, abrió la puerta ventana y salió al balcón. Estaba en París, una de sus ciudades preferidas, y tal vez podría ver a Gabrielle.

Turbado por la emoción, cogió la guía telefónica y pasó las hojas con rapidez. Imposible. Había muchos Legrand, pero ninguna se llamaba Gabrielle.

Por supuesto, podría encontrarse en Londres. El número del apartamento de Kensington estaba grabado en su memoria. ¿Por qué no? Aunque no se atreviera a hablarle, al menos escucharía su voz. Buscó el código telefónico de Londres, tomó el auricular y marcó. Lo dejó sonar un largo rato antes de cortar.

En la nevera había vino y jerez. Se sirvió un vaso de vino helado y salió al balcón. Mientras lo sorbía lentamente pensaba en ella. Nunca se había sentido tan solo.

—¿Dónde estás, Gabrielle? —susurró—. Ven a mí. Dame un indicio.

A veces eso servía. En las misiones a San Carlos, pensar en ella y sentir su presencia tangible, lo había salvado más de una vez. Apuró su vaso y, bruscamente, se sintió muy cansado. Entró y se fue a la cama.

A menos de un kilómetro de distancia, en la Avenue Victor Hugo, Gabrielle estaba apoyada en la baranda del balcón de su propio apartamento.

El asunto era casi irreal, se sentía como en un sueño en cámara lenta, donde ella era espectadora más que partícipe. Raúl se encontraba en algún lugar de la ciudad: lo sabía porque Corwin la había llamado para decirle que llegaría esa noche.

Cuando sonó el teléfono, tomó el auricular con rapidez.

—Llegó —dijo Corwin—. Lo seguí a él y a García a una casa de apartamentos en la Avenue de Neuilly. Soborné a la persona correspondiente para obtener el número del apartamento. ¿Quieres anotar la dirección?

Lo hizo y preguntó:

—¿Qué debo hacer? ¿Ir al apartamento y golpear a la puerta?

—No me parece una buena idea —dijo Corwin—. Que decida el mayor Villiers. Llega mañana.

Cortó la comunicación. Gabrielle memorizó la dirección, luego rompió el papel y lo quemó.

—Ahora empieza la mentira —susurró—, y el engaño y la traición.

Volvió lentamente a la sala.

La dirección que Belov le había proporcionado a Donner resultó ser un pequeño club nocturno en Montmartre, cerca de la Madeleine. El patrón era un tal Gastón Roux.

Era un hombre pequeño, con gafas de carey; vestía traje a rayas de excelente confección y corte muy conservador. Podría pasar por abogado o contable, o incluso por un comerciante próspero. En cierta forma lo era, salvo que su comercio era el crimen, cualquier cosa, desde el tráfico de drogas hasta la prostitución. Era célebre en el bajo mundo de París por su despiadada eficiencia.

—Necesito matones —dijo Donner, mientras sorbía el excelente coñac de Roux—. Mi contacto dijo que usted podría proporcionármelos.

—Tengo cierta reputación, Monsieur —dijo Roux—. Es verdad. ¿Cuántos necesita?

—Ocho.

—Nuestro amigo mutuo dice que usted quiere soldados retirados, y que uno de ellos debe ser veterano del Cuerpo de Comunicaciones.

—Exactamente.

—De modo que se trata de un asunto de envergadura. ¿Podría darme más detalles?

—Lo siento, pero no.

Roux probó fortuna con otra pregunta:

—¿Existe la posibilidad de que haya un tiroteo?

—Sí. Es por ello que ofrezco veinticinco mil francos por hombre.

Roux asintió.

—¿Por cuánto tiempo?

—Deberán permanecer en el campo durante dos o tres días, para recibir instrucción. La tarea propiamente dicha se llevará a cabo en tres o cuatro horas.

Roux tomó aliento.

—Perfectamente. Éstas son las condiciones. Cien mil francos por mis servicios de intermediario, a cambio de lo cual le proporcionaré, por treinta mil francos per cápita, ocho hombres que estarían dispuestos a fusilar a sus propias abuelas si fuera necesario.

—Sabía que usted era la persona que necesitaba.

Donner llamó a Stavrou, que permanecía de pie junto a la puerta, con un chasquido de los dedos. Éste se acercó, colocó un maletín azul sobre la mesa y lo abrió. Contenía billetes.

Donner colocó los fajos de billetes sobre la mesa.

—Doscientos cuarenta mil para ellos, cien mil para usted. Digamos trescientos cincuenta, para redondear.

—¿Todo por adelantado?

—Claro que sí. Es una forma de expresar mi confianza en usted.

Roux sonrió, mostrando sus dientes de oro.

—Usted me gusta, Monsieur, de verdad. Y puesto que sabía que el asunto concluiría satisfactoriamente, ya he reunido algunos especímenes para que usted escoja los que más le gusten. Si hace el favor de acompañarme, lo haremos ahora mismo.

El edificio, a dos manzanas de distancia, tenía un cartel sobre la puerta que decía, Roux e hijo, Servicios Fúnebres.

—Es una pequeña empresa legal —dijo Roux al franquear la puerta—. Sólo me sirve para dar una fachada respetable a algunos de mis negocios, pero Paul, mi único hijo, la toma en serio.

—Sobre gustos no hay nada escrito —dijo Donner.

Roux lo precedió por un largo corredor bordeado de salas de velatorio. En algunas había ataúdes, y el aire estaba impregnado de perfume de flores marchitas.

Se oyó un murmullo de varias voces proveniente del final del corredor. Roux abrió una puerta y se encontraron en un gran garaje donde había tres coches fúnebres y dos camiones. Una docena de hombres los esperaba: cuatro jugaban a los naipes y los demás fumaban y conversaban.

Era un lote de hombres rudos, todos con aspecto de veteranos, de alrededor de cuarenta años de edad.

—Si me espera unos instantes, les explicaré la situación —dijo Roux. Sonrió sombríamente—. Me gusta ponerme de acuerdo con la gente que contrato. Mantengo una relación especial con ellos. ¿Comprende, Monsieur?

—Por supuesto —dijo Donner con una sonrisa.

Él y Stavrou salieron a un patio por una puertecilla. Donner sacó un cigarrillo y Stavrou se lo encendió.

—¿Podrás con ellos? Parecen difíciles.

—No tanto, si se los mira bien —dijo Stavrou.

—Veremos.

Roux abrió la puerta:

—Adelante, caballeros.

Los hombres esperaron en fila mientras Donner los examinaba.

—Ya les he explicado la situación —dijo Roux—. Todos quieren participar. —Señaló a un hombre separado de los demás—. Ése es el experto en comunicaciones. En cuanto a los demás, elija usted.

Donner eligió a los ocho que, a su juicio, tenían peor aspecto. Cuando llegó al final de la fila, uno de los excluidos, un hombrón de nariz rota y cabello rojo rapado, lo maldijo y le escupió el zapato izquierdo.

Donner lo abofeteó. El hombre trastabilló, estupefacto, y luego gruñó con furia y se abalanzó sobre él para destrozarlo. Pero ahí estaba Stavrou. Le aferró la muñeca derecha y se la retorció. Al sentir que se desgarraban sus músculos el hombre gritó, pero Stavrou, sin soltarle la muñeca, lo arrojó de cabeza contra una pila de cajones en un rincón. El hombre cayó de rodillas, con el rostro cubierto de sangre.

—¿Alguno de ustedes quiere retirarse? —preguntó Donner. Señaló a Stavrou—. Les advierto que mi amigo será su jefe.

Nadie se movió. Nadie dijo una palabra, salvo Roux, quien suspiró y le ofreció un cigarrillo a Donner.

—El poder corruptor del dinero es algo terrible, ¿no le parece, Monsieur?

Ferguson se había acostado temprano, no para dormir sino para trabajar cómodamente en la cama. Cuando estaba a punto de poner fin al trabajo del día recibió una llamada de Harry Fox.

—Me llamó George Corwin desde París, señor. Raúl Montero llegó a su hora. Lo recibió García, quien se lo llevó a un apartamento en la Avenue de Neuilly, cerca del Bois de Boulogne. Le dio la dirección a Gabrielle.

—Muy bien —dijo Ferguson.

—Ella me preocupa, señor. Es mucho lo que le pedimos.

—Ya lo sé, pero estoy seguro de que será capaz de hacerlo.

—Pero, diablos, señor, lo que usted le pide es que cumpla nuestros objetivos y, de paso, se autodestruya.

—Tal vez. Pero ¿cuántos hombres han muerto ya en el Atlántico Sur, Harry? Hombres de los dos bandos. Mire cuántos murieron cuando se hundió el Belgrano. Hay que terminar con esta carnicería, ¿no comprende?

—Claro que sí, señor.

Fox parecía cansado.

—¿Cuándo llega Tony?

—A las cinco de la tarde, hora de Francia.

—Viaje hacia allí mañana, Harry. Usted y Corwin irán al aeropuerto a recibirlo. Lo pondrán al corriente, hasta el último detalle.

—No le gustará que usemos a Gabrielle, señor.

—¿Qué quiere decir?

—Bueno, señor, estuvieron casados durante cinco años. Ya sé que hubo muchos problemas en su relación, pero no es algo que se pueda olvidar tan fácilmente. Ella es importante para él. Para decirlo a la antigua, él todavía la quiere.

—Perfecto. Y justamente por eso se asegurará de que no le ocurra nada. Quiero que usted vuelva mañana por la noche, Harry. ¿Algo más? Quiero irme a dormir.

—El contacto francés, señor. ¿No sería hora de informarles?

—Me parece que no. Y menos en este momento. No sabemos qué está tramando Donner. Si los franceses lo arrestan, un buen abogado lo sacará en libertad en menos de una hora.

—Por lo menos, hable con Pierre Guyon, señor.

—Lo pensaré, Harry. Váyase a la cama.

Ferguson cortó la comunicación y se reclinó sobre la almohada. Durante un rato hizo lo que dijo a Fox que haría: lo pensó.

El Servicio de seguridad francés, llamado Service de Documentation Exterieure et de Contre-Espionnage, o SDECE, está dividido en cinco secciones y muchos departamentos. El más interesante es el Servicio Cinco, llamado comúnmente Servicio de Acción, el departamento que destruyó a la OAS. El jefe, coronel Pierre Guyon, era un viejo amigo.

Ferguson tomó el auricular, marcó el código de París, vaciló y cortó. Sabía que estaba corriendo un riesgo y poniendo en juego su carrera. Pero su instinto, forjado en muchos años de trabajo en el espionaje, le dijo que debía permitir que las cosas siguieran su curso. Y él confiaba en su instinto. Apagó la luz, se recostó y se durmió.

Raúl Montero durmió muy bien esa noche, debido a la tensión y la fatiga de las últimas semanas. Se despertó a las diez. Desde hacía años tenía la costumbre de salir a correr por las mañanas. Sólo la abandonó en Río Gallegos, ya que debía salir en misión de combate.

Cumplió con el ritual de musitar unas palabras para Gabrielle y fue a la ventana. Al apartar las cortinas vio que llovía y el Bois de Boulogne estaba oculto por la niebla. Se sintió excitado. La noche anterior el cansancio le había impedido sacar su ropa de la bolsa. Lo hizo en ese momento; se puso su viejo chandal negro y zapatillas, bebió un vaso de zumo de naranja y salió.

Le gustaba la lluvia, le daba una sensación de seguridad, como si se hallara en un mundo propio. Corrió por el parque, empapado hasta los huesos y feliz. No era el único amante de la lluvia: unos corrían, otros paseaban al perro y hasta había algunos jinetes.

Oculto en un camión de lechería en la Avenue de Neuilly, Corwin vio a Montero, que avanzaba trotando desde el lago. Éste se detuvo a pocos metros, jadeando. Corwin le tomó varias fotografías con una cámara especial, a través de un pequeño agujero en el costado del camión.

Cuando Montero cruzó la avenida, un Mercedes negro se detuvo junto a la acera, frente a la casa de apartamentos. De él salió García, seguido de Donner y Belov.

—Bueno, bueno —susurró Corwin—, nada más ni nada menos que nuestro querido Nikolai.

Tuvo tiempo de tomar varias fotografías antes de que los hombres entraran en el edificio.

Stavrou salió del coche para ajustar los limpiaparabrisas y Corwin también lo fotografió, por si acaso.

Stavrou volvió al coche, Corwin encendió un cigarrillo, se sentó cómodamente y esperó.

Donner le desagradó de inmediato a Montero. Había algo repulsivo en ese hombre, que lo molestaba. En cambio, Belov le gustó. Un hombre razonable, que trabajaba para su propio bando, lo cual era muy justo, aunque Montero nunca había simpatizado con la causa comunista.

Trajo una bandeja de la cocina.

—Café, caballeros —dijo.

—¿Usted no, comodoro? —preguntó Donner.

—Jamás bebo café. Es malo para los nervios. —Fue a la cocina y volvió con una taza de loza—. Prefiero el té.

Donner soltó una risita desagradable, indicando que el sentimiento de disgusto era recíproco.

—Me parece extraño, tratándose de un sudamericano.

—Bueno, usted se sorprendería al ver lo que los «nativos» somos capaces de hacer cuando se presenta la ocasión —dijo Montero—. Si no lo cree, pregúnteselo a la Marina inglesa.

—Coincido con usted, Comodoro —dijo Belov, conciliador—. Beber té es un hábito muy civilizado. Nosotros lo hemos practicado durante siglos.

—Creo que deberíamos ir al grano —dijo García—. Tal vez el señor Donner quiera explicarnos la operación con mayor detalle.

—Por supuesto —dijo Donner—. Sólo esperaba la presencia del comodoro Montero. Con un poco de suerte, todo estará resuelto en los próximos días, lo cual es conveniente, porque los diarios de esta mañana dicen que los británicos se aprestan a avanzar desde San Carlos.

Montero encendió un cigarrillo.

—Muy bien, ahora dígame cuáles son sus planes.

Donner consideraba que la mejor manera de contar una mentira era empezar por los hechos ciertos.

—Ustedes saben que los libios tienen una abundante provisión de Exocets, pero, debido a las presiones del mundo árabe, el coronel Kadhafi no ha podido entregarlos a la Argentina, según su primera intención. Al menos, no lo hará oficialmente. Pero todo en esta vida tiene solución, al menos mi experiencia así lo demuestra.

—¿Y bien? —dijo Montero.

—He alquilado una casa en Bretaña, cerca de la costa y próxima a una vieja base de bombarderos de la época de la guerra. Se llama Lancy. Está abandonada, pero las pistas están en buenas condiciones. Dentro de dos días, o quizá tres, un transporte Hércules, en tránsito de Italia a Irlanda, aterrizará en Lancy, clandestinamente, claro está. Llevará a bordo diez Exocets último modelo. Usted, comodoro Montero, verificará esa carga. Si queda satisfecho, llamará al señor García a París, quien dispondrá la transferencia de tres millones de libras en oro a la cuenta que yo le indicaré, en Ginebra.

—Felicitaciones, señor —dijo Montero suavemente—. Así se ganan las guerras.

—Lo mismo pienso yo —dijo Donner—. Supongo que usted querrá partir en el Hércules, que no irá a Inglaterra sino a Dakar, en Senegal. Allí son muy liberales, sobre todo cuando hay un negocio en puerta. El Hércules repostará, cruzará el Atlántico hasta Río de Janeiro y allá repostará para el último tramo de viaje, que culminará en la base aérea argentina que usted prefiera.

Se hizo el silencio.

—Magnífico —dijo García, reverente.

—¿Y usted, comodoro? —dijo Donner a Montero—. ¿A usted no le parece magnífico?

—Soy soldado —dijo Montero—. No expreso opiniones. Cumplo órdenes. ¿Cuándo debo viajar?

—Pasado mañana. Iremos en un avión particular. —Donner se puso de pie—. Hasta entonces, diviértase, ya que está en París. Creo que se lo merece, después de todo lo que ha hecho en el Atlántico Sur.

Montero los condujo a la puerta. Al salir, Donner le dijo:

—Estaré en contacto con usted.

Él y el ruso se alejaron, pero García se volvió por un instante hacia Montero.

—¿Qué le parece?

—No me gusta ese tipo —dijo Montero—. Pero eso no importa.

—Debo irme —dijo García—. Si sucede algo importante, lo llamaré. Mientras tanto, le sugiero que haga lo que dijo el señor Donner. Diviértase.

Gabrielle cabalgaba por el Bois de Boulogne al mediodía. Ya no llovía y había poca gente. Había dormido mal, se había quedado en la cama hasta poco antes del mediodía y aún no estaba repuesta. Se sentía cansada y aturdida, enferma de miedo ante la misión que le aguardaba.

Cuando la lluvia empezó a repiquetear nuevamente en el suelo, George Corwin se refugió bajo un roble. Gabrielle avanzaba al trote entre los árboles rumbo al lago, por la misma senda que había tomado Montero esa mañana. La cabalgata le había devuelto el color a sus mejillas, y estaba hermosa.

Cuando vio a Corwin frenó el caballo.

—Ah, es usted.

Desmontó. Corwin le entregó copias de las fotos que había tomado esa mañana.

—Mírelas. Yo sostendré las riendas.

Miró la primera.

—El hombre más bajo es Juan García. El alto es Donner y el otro es Belov, el agente de la KGB. A Montero ya lo conoce.

Pasó a la foto siguiente, sintiendo un nudo en el estómago.

—Ése es Yanni Stavrou, el guardaespaldas de Donner. Un tipo de lo más peligroso imaginable.

Pasó a las fotos cié Montero en el parque. Había una donde se lo veía corriendo al máximo de velocidad, saturado de la alegría de correr, el rostro distendido y sin dolor. Gabrielle sintió una punzada tan violenta que le resultaba insoportable seguir mirando las fotos.

Se las devolvió y tomó las riendas del caballo.

—¿Está usted bien?

—Claro que sí. ¿Cuándo llega Tony?

—Alrededor de las cinco. Harry Fox llegará antes. El brigadier quiere que su esposo esté al corriente de todo antes de verla a usted.

—Ya no es mi esposo, señor Corwin —dijo Gabrielle al montar al caballo—. Ha cometido usted un tonto error. En este juego no podemos darnos el lujo de cometer errores, por pequeños que sean.

En su fuero interno, Corwin le dio la razón. Y comprobó con asombro, al verla alejarse, que no se sentía ofendido.

Corwin, Jackson y Tony Villiers subían por el ascensor al décimo piso de la casa de apartamentos de la Avenue Victor-Hugo.

—Es un apartamento con pensión, pequeño pero muy cómodo —dijo Corwin—. Tuve que alquilarlo por todo el mes, no aceptan menos.

—Estoy seguro de que el Departamento podrá pagarlo —dijo Villiers.

—Lo alquilé porque Gabrielle vive a pocas manzanas, en la misma avenida. La ubicación es muy conveniente.

Trató de sonreír, pero se topó con la implacable hostilidad de Villiers.

—Sé dónde vive, aunque usted no lo crea.

Su propia furia ante un asunto tan banal lo sorprendió. Estaba cansado, sí, demasiado cansado. Además, sentía frustración y, cuando pensaba en Charles Ferguson, lo invadía el odio.

El ascensor se detuvo, Corwin los condujo por el pasillo, tomó una llave y abrió una puerta. Le entregó la llave a Villiers.

—Es suya.

Entró, seguido por Villiers y Jackson. Era un apartamento pequeño, cómodo y funcional, parecido a un cuarto de hotel moderno.

Junto a la ventana, Harry Fox leía un diario. Villiers lo miró.

—¿Alguna novedad?

—En realidad, no. —Fox dejó el diario a un lado—. Dicen que el avance desde San Carlos empezará en cualquier momento.

Villiers arrojó su bolsa sobre la cama.

—Al grano, Harry. La última vez que vi a Ferguson, le dije que dejara en paz a Gabrielle. ¿Qué está tramando ahora?

—No va a gustarte, Tony.

—Harvey, tráenos un trago. Creo que voy a necesitarlo. —Se volvió hacia Fox—. Bueno, desembucha.

En la Maison Blanche, el viejo gitano Maurice Gaubert y su hijo Paul ponían trampas para conejos en el bosque cerca de la casa, cuando un camión se detuvo en el patio, ante el establo. Ante la mirada de los Gaubert, varios hombres bajaron y empezaron a recibir diversos elementos que otros les pasaban desde adentro. Stavrou salió de la cabina y abrió las puertas del establo.

—Es el guardaespaldas del señor Donner —dijo Paul Gaubert—. El que tiene un nombre tonto.

—Lo único de tonto que hay en él es su nombre —dijo el padre. Soltó las trampas y recogió su escopeta—. Bajemos a ver qué pasa.

Stavrou salió del establo y los vio. Encendió un cigarrillo y se apoyó en el camión para esperarlos.

—Bonjour, Monsieur —dijo Maurice Gaubert—. Veo que ahora sois más.

—Así es.

—¿Monsieur Donner vendrá también?

—Mañana, probablemente.

Paul Gaubert se sentía muy incómodo bajo la mirada sombría de Stavrou.

—¿Podemos servirle en algo, Monsieur?

—Mantengan los ojos abiertos por si viene algún extraño. —Stavrou le tendió un par de billetes de mil francos—. ¿Comprendido?

—Perfectamente, Monsieur —dijo Gaubert al tomar el dinero—. Después de todo, esto es asunto suyo. Si vemos algo extraño, se lo comunicaremos.

Stavrou los contempló mientras se alejaban y luego volvió al establo, donde los hombres ordenaban los elementos descargados del camión.

—A formar —ordenó—. Rápido.

Los hombres cumplieron la orden con toda rapidez y un instante más tarde estaban en posición de firmes. Stavrou se paseó por el establo, mirándolos.

—Por lo que a mí respecta, ustedes han vuelto al ejército. Cuanto antes se hagan a esa idea, mejor.

Corwin había conseguido un Citroën y, cuando se detuvieron ante el apartamento de Gabrielle esa noche, Jackson estaba al volante. Harry Fox y Villiers ocupaban el asiento trasero.

—Eso es todo —dijo Fox—. Ahora sabes de qué se trata.

—Así parece.

—Hay otro detalle más. Ese profesor Bernard, que mencioné, sigue recibiendo llamadas desde Buenos Aires. Le piden asesoramiento técnico sobre los Exocets que les quedan, que no pueden ser muchos. Nuestra gente en Buenos Aires interceptó dos llamadas anoche.

—Mala cosa —dijo Villiers.

—Así es. Ferguson considera que eso no puede seguir. Quiere que te ocupes de eso ya que estás aquí.

—De acuerdo —dijo Villiers, con voz inexpresiva.

—Bien. Ahora, si el sargento mayor es tan amable, le pediré que me lleve al aeropuerto Charles de Gaulle, para que pueda alcanzar el último vuelo a Londres.

—De acuerdo. Harvey, ocúpate del capitán Fox —dijo Villiers—. No vengas a recogerme. Volveré a pie. Te veré más tarde.

Salió del coche y empezó a alejarse, pero Fox lo llamó. Villiers se volvió.

—¿Qué pasa?

—No seas duro con ella.

Villiers lo miró, inexpresivo, con las manos en los bolsillos, luego se volvió y marchó hacia el edificio sin decir palabra.

—Se te ve bien —dijo él.

Se hallaba de pie junto a la chimenea, donde ardía un fuego a gas, las llamas saltando alegremente entre los falsos leños; Gabrielle vestía un pantalón de peto de seda negra, iba descalza y llevaba el cabello atado atrás.

—También tú. ¿Cómo era aquello?

—Como las montañas de Escocia en un día de lluvia. —Rió con amargura—. Bien podríamos devolvérselas a los argentinos. La North Falkland tiene escasos atractivos. Prefiero Armagh u Omán.

—Entonces, ¿qué significa todo esto? —preguntó—. ¿Qué estamos haciendo, Tony?

Ambos sintieron que resurgía el cariño, el afecto. No era amor, en sentido estricto, sino algo especial que existía entre ellos. Ella lo sentía, sabía que esa sensación jamás desaparecía hasta el día de su muerte.

—Estamos jugando, mi amor. —Villiers se sirvió una copa de brandy—. Todos estamos jugando, desde Thatcher, Galtieri y Reagan para abajo.

—Y tú, Tony, ¿a qué has estado jugando todos estos años?

La miró con una sonrisa.

—Por Dios, Gabrielle, ¿no comprendes que eso es justamente lo que yo me he preguntado todos estos años?

Ella frunció las cejas, como si tratara de aclarar sus pensamientos, y se sentó.

—¿Lo ves, Tony? El problema es quién es el amo de quién: si nosotros dominamos el juego o el juego nos domina por entero. ¿Podemos abandonarlo o será siempre lo mismo?

Nunca había hablado con tanta franqueza. Villiers se sentó frente a ella, invadido de esa sensación.

—Amas a Montero, ¿verdad?

—Es lo más extraordinario que se haya cruzado por mi vida —dijo llanamente.

—¿Podrás seguir en esto hasta el final?

—Así lo espero. No tengo otra opción, gracias a Ferguson.

—Un día de éstos pienso atropellado con un camión pesado. —Ella sonrió y él le tomó las manos—. Me gusta verte sonreír. Bueno, veamos ahora cómo te encuentras nuevamente con el argentino.

—¿Tienes alguna idea?

—Es sencillo. Corwin dice que lo vio correr por el Bois de Boulogne ayer por la mañana.

—¿Y bien?

—Aparentemente, corre muy bien, lo cual indica que está en buen estado físico. Además, ¿quién sale a correr bajo la lluvia, salvo un fanático, de esos que por nada del mundo dejan de hacer sus ejercicios diarios? Estoy seguro de que mañana estará allá.

—¿Y yo?

—Saldrás a cabalgar. Te lo explicaré.

Cuando terminó, ella sonrió a su pesar.

—Siempre fuiste un tipo ingenioso, Tony.

—Para algunas cosas, sí. —Se puso de pie—. Estaré cerca. No te molestes, conozco la salida.

Vaciló y le tomó la mano. Ella se la apretó y lo miró con ojos angustiados.

—Lo amo, Tony. Cosa extraña, ¿verdad? Como en la poesía y los cuentos de hadas. Amor a primera vista. Una sensación de absoluta plenitud. No puedo dejar de pensar en él.

—Comprendo.

—A partir de ahora trataré por todos los medios de anular ese amor. No tengo alternativa. —Había lágrimas en sus ojos—. Bastante irónico, ¿no te parece?

Villiers no pudo responder, no había nada que pudiera decirle. Sintió crecer en él la furia, contra sí mismo y el argentino, contra Ferguson y el mundo en que vivían. La besó suavemente en la frente, se volvió y salió.

11

La mañana era lluviosa. Gabrielle cabalgó hasta los árboles y allí se detuvo siguiendo las instrucciones de Villiers. No había otro ruido que el susurro de la lluvia entre los árboles. Todo tenía un aire irreal y nuevamente tuvo esa extraña sensación onírica, de ser espectadora de sus propios actos.

En ese momento, a lo lejos, un hombre con chandal negro apareció entre los árboles junto al lago y empezó a ascender la cuesta a la carrera. Raúl. Lo reconoció de inmediato, lo observó unos instantes, tal como le habían dicho, y luego espoleó el caballo.

Oyó un ruido a su derecha y dos hombres aparecieron entre los árboles. Uno de ellos tenía barba y vestía un impermeable. El otro era más joven, vestía jeans, camisa de algodón con remiendos y tenía el cabello rubio y muy largo. En el instante en que los vio, supo que eran peligrosos.

El barbudo corrió hacia ella y alzó los brazos para asustar al caballo. Cuando éste se encabritó, tomó las riendas mientras el otro la agarraba del brazo derecho para bajarla de la montura. Ella lanzó un grito de pavor al caer.

El barbudo le aferró los brazos por detrás y el muchacho rubio le palpó los pechos bajo el suéter. Él caballo se había alejado.

—Llevémosla bajo los árboles —masculló el barbudo.

Gabrielle volvió a gritar, no tanto por temor sino por ira contra todos los hombres que alguna vez hubieran tratado de ponerle una mano encima.

Al oír el primer grito, Montero se detuvo y alzó la vista, justamente cuando ella caía de la montura. No la reconoció, sólo vio a una mujer en dificultades y corrió a toda velocidad por la cuesta; sus zapatillas pisaban el césped mojado sin el menor ruido.

Gabrielle estaba tendida en el suelo; el barbudo la estiraba de un brazo mientras el otro miraba. Montero cayó sobre ellos como una tromba y lanzó un terrible golpe al riñón del más joven. El muchacho chilló y cayó de rodillas. El barbudo levantó la cabeza y Montero le dio un puntapié.

La zapatilla blanda no le hizo daño; el barbudo rodó y se puso de pie de un salto, sacando una navaja del bolsillo.

En ese momento, Gabrielle logró ponerse de pie y Montero la vio. Se detuvo, estupefacto, e instintivamente le tendió la mano.

Ella gritó asustada ante la arremetida del barbudo. Montero la apartó de un violento empujón y, con un ágil movimiento de cintura, eludió la embestida.

Raúl Montero jamás había sentido semejante ansia de matar. Aguardó la carga del otro, sólidamente plantado sobre sus pies. El hombre arremetió nuevamente con su navaja. Montero le aferró la muñeca y, manteniendo el brazo tenso como una barra de acero, se lo retorció hacia arriba y atrás. El barbudo gritó y Montero lo derribó de un golpe terrible en el cuello con el canto de la mano. El muchacho rubio vomitaba. Gabrielle se apoyó contra un árbol, el rostro pálido y manchado de barro.

—¡Gabrielle, Dios mío! —gritó Montero sin poder contenerse.

Luego rió y la tomó de los brazos.

—No te gusta hacer las cosas a medias, ¿verdad? —dijo ella, temblorosa.

—No veo para qué. Estas cosas hay que hacerlas bien o no hacerlas. Traeré tu caballo.

Lo halló pastando en una mata cercana.

—¿Quieres montar?

—Me parece mejor que no.

El barbudo gimió y trató de incorporarse. El muchacho estaba apoyado contra un árbol.

—¿Qué quieres que haga con estas bestias? ¿Llamo a la policía?

—No, déjalos. Ya tienen suficiente castigo.

Caminaron juntos hacia la verja.

—Es asombroso, realmente asombroso. Llegué ayer. No tenía tu dirección en París. Llamé al apartamento en Londres, pero no contestaba nadie.

—Lógico. Estaba aquí. —Había llegado el momento de empezar con el libreto—. ¿Qué pasa, Raúl? Tu país está en guerra. ¿Por qué estás aquí y no en Buenos Aires?

—Es largo de explicar. Vivo cerca de aquí, en la Avenue de Neuilly. ¿Y tú?

—Mi apartamento está en la Avenue Victor-Hugo.

—Bastante cerca. —Sonrió—. ¿Vamos a mi apartamento o al tuyo?

La felicidad de Gabrielle era tal que por un instante olvidó el libreto.

—Raúl, estoy tan feliz de verte.

Alzó el rostro para besarlo. Él la estrechó por un instante.

—Creo que esto debe de ser lo que los ingleses llaman serendipity. Felicidad plena, total, pero absolutamente inesperada.

—Sí, creo que así lo llaman.

El rostro de Montero dejó ver esa expresión inimitable que ella conocía tan bien.

—Creo que lo que necesitas en este momento es un buen baño caliente.

Ella sonrió.

—Mi coche está junto al establo.

—Vamos, pues.

Ascendieron la cuesta. Él le rodeaba la cintura con el brazo. El caballo los seguía detrás.

Cuando desaparecieron, Tony Villiers y Harvey Jackson salieron de entre los árboles y se acercaron a los asaltantes. El barbudo, de pie, se aferraba el brazo, el rostro retorcido de dolor. El muchacho seguía vomitando.

—Les dije que la asustaran, nada más —dijo Villiers—. Lo tienen bien merecido por excederse.

Jackson sacó varios billetes y los metió en el bolsillo de la camisa del barbudo.

—Cinco mil francos.

—Quiero más —gimió el barbudo—. Ese tipo me ha roto el brazo.

—Tú te lo buscaste —dijo Jackson en mal francés.

Villiers estaba furioso, su mirada sombría continuaba viendo la expresión aterrorizada de Gabrielle. Parte de su furia estaba dirigida contra sí mismo, por haberla puesto en peligro.

—Si no tienes bastante, podemos romperte el otro —susurró con malicia.

El barbudo alzó su brazo sano para defenderse.

—¡No, no, ya es bastante!

Con su mano sana tomó al muchacho del hombro y se alejaron tambaleándose.

—Malditos aficionados —dijo Jackson—. Deberíamos haberlo previsto.

Villiers ya se alejaba por la cuesta con la cabeza gacha, caminando muy rápido.

El apartamento de la Avenue Victor-Hugo era espacioso y ventilado, con techos altos y ventanales. Los muebles eran sencillos pero de excelente gusto y las cortinas, de color verde pálido, un descanso para la vista. Un par de cuadros impresionistas daban una nota de color en is paredes blancas.

Montero estaba sentado en el extremo de una enorme bañera de mármol verde, empotrada en el suelo. Gabrielle volvió de la cocina, desnuda, con dos tazas de loza en una bandeja. Le dio una y entró en la bañera por el otro extremo.

—Por nosotros —dijo él, brindando con el té.

—Por nosotros.

Por un instante, ella olvidó su horrible situación para saborear ese maravilloso momento con él.

Él se introdujo en el agua tibia y sorbió el té.

—Creo que alguna vez ya hicimos esto.

Ella frunció las cejas y con la punta del dedo rozó una larga cicatriz, no del todo cerrada, bajo su hombro derecho.

—¿Qué pasó?

—Una esquirla de cañón. Tuve suerte.

Ella debió fingir ignorancia nuevamente.

—¿Has estado pilotando un avión? ¿En las Falklands?

—Malvinas —sonrió él con picardía—. Recuerda que ése es el nombre. Sí, pilotaba un bombardero Skyhawk llamado Gabrielle. Aparece en los noticiarios televisivos varias veces al día.

—¿Estás bromeando?

—No, es cierto. Tu nombre está pintado en el morro de mi avión, bajo la carlinga. Has estado varias veces en el estrecho San Carlos, mi amor.

Bruscamente, recordó el incidente en Harrods, la voz del locutor, los aviones que bajaban sobre San Carlos, el misil destruyendo el Skyhawk y los aplausos de los espectadores.

—Sí —dijo él con una sonrisa irónica—. Quién hubiera dicho que a mi edad sería una estrella de la televisión.

Ella sintió un destello de indignación.

—A tu edad, salir a combatir en un jet. Es lo más ridículo que he oído en mi vida. —Le acarició la mejilla—. ¿Lo pasaste muy mal, Raúl?

—He estado en el infierno varias veces —dijo—. He visto cómo los muchachos caían destrozados a mi alrededor. ¿Y todo para qué? —Sus ojos enrojecidos miraban al vacío—. Cuando me fui de Río Gallegos, ya habíamos perdido a la mitad de nuestros pilotos. Y todo en vano, Gabrielle. Todo en vano. Es inútil.

Ella sintió instintivamente su dolor.

—Cuéntame, Raúl. Quiero saberlo. No te contengas.

Estrechó sus manos con fuerza y se miraron.

—¿Recuerdas a mi pariente, el torero?

—Sí.

—Antes de salir al ruedo solía arrodillarse ante la Virgen para rezar. «Sálvame de los cuernos de esas bestias», decía. Yo he enfrentado esos cuernos varias veces en las últimas semanas.

—¿Por qué, Raúl? ¿Por qué?

—Porque soy así. Vuelo. Es parte de mí, y allá no había alternativa. No podía quedarme sentado a un escritorio mientras los muchachos salían a combatir. ¿Sabes cómo llamamos al estrecho de las Malvinas? El Valle de la Muerte.

Tenía la mirada fija y la piel tensa sobre los pómulos.

—Alguna vez me explicaron que en la plaza de toros hay una puerta roja, por allí salen los toros. La llaman la Puerta del Miedo. Por esa puerta sale la muerte, Gabrielle, bajo la forma de una bestia negra que debe matar. Cuando volaba a San Carlos lo único que mantenía esa puerta cerrada eras tú. Una vez, en uno de los peores momentos, cuando el avión dejó de responder a los mandos, estuve a punto de saltar. En ese momento, sentí el aroma de tu perfume. Aunque te parezca una locura, estabas allí, conmigo.

—¿Qué pasó?

—Aquí estoy, ¿no? —Sonrió—. Debería tener una foto tuya en la carlinga, con la leyenda «Soy Gabrielle, vuela conmigo». Si me das una, la llevaré conmigo.

Ella lo miró, estupefacta.

—¿Quiere esto decir que volverás allá?

Se encogió de hombros y respondió con evasivas.

—Permaneceré aquí un par de días más. No sé qué me espera a mi regreso.

—¿Qué haces aquí?

—Asuntos de mi gobierno. —Lo cual, en cierta forma, era verdad—. El embargo que impusieron los franceses a la venta de armas nos causa problemas. Pero no hablemos de ellos. ¿Qué haces tú?

—Escribo una serie de notas para París Match.

—Y tu amoroso padre te mantiene.

—Por supuesto.

—Un Degas en una pared, un Monet en la otra.

Gabrielle se arrodilló y lo besó en la boca con suavidad.

—Había olvidado lo espléndido que eras.

—Otra vez usas esa palabra —dijo él, burlón—. ¿No se te ocurre otra?

—En este momento, no, pero si me llevas a la cama lo intentaré.

Más tarde, en la penumbra del dormitorio con las cortinas cerradas, ella se apoyó en un codo para mirarlo dormir. Repentinamente, la piel del rostro de él se crispó dolorida. Gimió, le brotó sudor de la frente, comenzó a bambolear la cabeza.

Ella le apartó el pelo de la frente y lo besó suavemente, como si fuera un niño.

—Todo está bien. Estoy aquí.

Él sonrió débilmente.

—Otra vez lo mismo. Me sucede con frecuencia últimamente. Recuerdas el sueño que te conté en tu apartamento en Londres.

—Un águila que se abate sobre ti.

—Así es. Como una tromba.

—Bueno, recuerda lo que te dije que debes hacer. Baja los alerones. El águila se estrellará.

Él la estrechó contra su cuerpo y la besó en el cuello.

—Dios, qué bien hueles. Eres tan cálida, tan femenina. —Se interrumpió—. ¿Puedo decírtelo sin parecer machista? Nunca sé cómo conducirme con vosotras, las feministas.

—Yo te explicaré cómo conducirte, con todo detalle. —Sonrió con picardía, y le rozó el brazo con un dedo—. ¡Soy Gabrielle, vuela conmigo!

Cuando despertó, él se había ido. Sintió una horrible sensación de pánico. Se sentó y miró el reloj junto a la cama. Eran las cuatro. Entonces lo vio. Vestía el chandal negro y tenía un diario en la mano.

—Lo encontré en tu buzón.

Montero se sentó al borde de la cama y comenzó a leer la primera página.

—¿Algo de interés? —preguntó ella.

—Sí. Las fuerzas británicas iniciaron el avance desde San Carlos. Los Skyhawks atacaron a las tropas de tierra, pero cayeron dos. —Dejó el diario a un lado y se cubrió el rostro con las manos—. Demos un paseo.

—En cinco minutos estaré lista.

La esperó en la sala, fumando, y cuando ella apareció, vestía los mismos jeans y el impermeable de Londres.

Bajaron y partieron en el coche de ella al Bois de Boulogne. Allá pasearon, tomados de la mano, hablando poco.

—Pareces más tranquilo y relajado.

—Me sucede cuando estoy contigo. —Se sentaron en un par de sillas plegables que habían quedado abandonadas bajo la lluvia—. A algunos les gusta la droga, a otros el alcohol, pero mi vicio es Gabrielle. Es mucho más fuerte.

Ella se inclinó para besarlo.

—Eres bueno, Raúl. Nunca conocí a un hombre tan bueno como tú.

—Eso te lo debo a ti. Soy mejor gracias a ti.

Volvieron al parking, abrazados.

—¿Qué sucederá con nosotros?

—¿Quieres saber cuáles son mis intenciones? Las mejores. Me casaré contigo en el momento apropiado, aunque sólo sea para quedarme con el Monet y el Degas.

—Me refiero al futuro inmediato.

—Un par de días juntos, si tenemos suerte. Luego volveré a la Argentina.

Ella hizo un esfuerzo para parecer alegre.

—Eso quiere decir que tenemos esta noche. ¡Vamos a algún lugar a cenar y bailar y estar solos!

—¿Qué sugieres?

—Un lugar en Montmartre que se llama Paco’s. Brasileño. La música es excelente.

—De acuerdo. Pasaré a buscarte a las ocho.

—Muy bien.

Al abrir la portezuela del coche, Gabrielle vio a Villiers junto al quiosco de revistas, al otro lado del parking. Sintió un destello de furia.

—Te llevaré a tu apartamento.

Así lo hizo.

Frente al apartamento de Montero, uno de los agentes de Nikolai Belov leía un diario sentado en un banco. Cuando Montero entró en el edificio, anotó el número de la matrícula del coche de ella y se fue.

Gabrielle se paseaba por la sala de su apartamento, a la espera de la inevitable llamada. Cuando ésta se produjo, fue rápidamente a la puerta y la abrió para dar paso a Villiers. Volvió a la sala, furiosa y se giró para enfrentarse con él.

—¿Y bien? —dijo él—. ¿Tienes algo que informar?

—El gobierno argentino lo ha enviado aquí por un problema relacionado con el embargo de armas.

—Excelente. ¿Algo más?

—Sí. No quiero que estés pisándome los talones constantemente. Hablo en serio. Ya tengo bastantes problemas sin eso.

—Quieres decir que te inquieto.

—Puedes pensar lo que te plazca. No te necesito esta noche. Cenaremos en Montmartre.

—Y luego volveréis aquí.

Ella fue hasta la puerta y la abrió.

—Adiós, Tony.

—No te preocupes —dijo él—. Harvey y yo tenemos otras cosas que hacer esta noche. ¡Hasta luego!

Salió. Gabrielle fue al baño para darse la segunda ducha del día. Se prometió que pasaría una buena noche. No importaba lo que sucediera después; esa noche no se la robarían.

Donner estaba en la ducha cuando Wanda le alcanzó el teléfono.

—Belov quiere hablarte —musitó.

Donner se secó las manos y tomó el auricular.

—¿En qué puedo servirte, Nikolai? —Escuchó unos instantes, con el rostro impasible—. Muy interesante, en verdad. Sí, mantenme al corriente. Si salen esta noche, infórmame.

Le devolvió el teléfono.

—¿Hay algún problema? —preguntó ella.

—Parece que nuestro héroe de guerra se consiguió una amiguita. Según Belov, es una joven de belleza espectacular, que vive en la Avenue Victor Hugo.

—Eso significa que tiene dinero.

—Es una deducción lógica. Se llama Gabrielle Legrand. Belov me tendrá al corriente. Si es tan hermosa como dice, valdrá la pena verla.

—Claro —asintió ella con amargura y dejó el teléfono sobre la mesa junto a la puerta—. ¿Algo más?

—Sí —dijo él—. Ven a lavarme la espalda.

Wanda se desnudó lentamente. Pensaba con temor en esa muchacha a quien no conocía. Su extraña intuición le dijo que le traería problemas.

Montero había llevado un solo traje formal a París, y se lo puso esa noche. Era un mohair azul oscuro. Eligió además una camisa blanca y corbata negra.

—Estás sumamente elegante —dijo ella, cuando se acomodaron en el taxi.

—Una pálida imagen a tu lado.

Ella se había puesto el mismo vestido plateado de la noche en que se conocieron en la Embajada Argentina en Londres. Su cabellera dorada volvía a lucir el peinado sauvage.

—La última vez que salimos juntos me llevaste a conocer el romántico terraplén del Támesis. ¿Qué has preparado para esta noche?

Gabrielle sonrió y le tomó la mano.

—No es gran cosa. Sólo yo.

Cuando Belov lo llamó por segunda vez, Donner miraba el último boletín informativo sobre las Falklands en la televisión.

—Han salido a divertirse —dijo el ruso—. Un restaurante brasileño en Montmartre. Se llama Paco’s.

—Interesante —dijo Donner—. ¿La comida es buena?

—Más o menos, pero la música es excelente. La joven es hija de un empresario industrial sumamente adinerado, de nombre Maurice Legrand.

—¿Cuál es su ramo?

—Actividades múltiples. Casa matriz en Marsella. Si llegara a fundirse, quebraría el Banco de Francia.

—Más interesante aún —dijo Donner—. Bueno, yo me ocuparé. —Cortó la comunicación y se volvió a Wanda, que leía una revista junto a la chimenea—. Ponte lo mejor que tengas. Saldremos a bailar.

Después de hablar con Donner, Belov permaneció sentado durante un buen rato junto al teléfono, con las cejas fruncidas. Irana Vronsky apareció con una cafetera y tazas.

—¿Algún problema?

—No lo sé. Esta joven Legrand. Hay algo raro.

—¿Qué cosa? —preguntó, y sirvió el café.

—No lo sé —dijo con fastidio—. Ése es el problema.

—Si quieres tranquilizarte, ya sabes qué hacer —dijo ella entregándole la taza de café—. Pide que la verifiquen.

—Muy buena idea. Ocúpate de eso mañana a primera hora. —Sorbió el café e hizo una mueca—. Montero tiene razón. El café es horrible. ¿Puedes traerme una taza de té?

12

El restaurante Paco’s era un lugar refinado y muy concurrido, con las mesas muy juntas y un quinteto sensacional. Consiguieron una mesa alejada, desde la cual se observaba todo. Ella pidió un whisky sour y él una soda Perrier con jugo de lima.

—¿Sigues siendo abstemio?

—Tengo que mantenerme en forma; conservar el control. Hombre de mediana edad, mujer joven. ¿Entiendes?

—Sigue tomando vitaminas entonces —respondió ella—. Estás muy bien. Por supuesto que a mí sólo me interesa tu dinero.

—No —dijo él—. Te equivocas. Con la inflación que tenemos en la Argentina, es a mí a quien le interesa tu dinero. Hasta los Montero sufrirán la crisis cuando termine la guerra.

La mención de la guerra la devolvió a la realidad, cosa que quería evitar.

—Bailemos —dijo ella, y de un salto se puso de pie.

El quinteto tocaba bossa nova. Montero la llevaba a la perfección. Era un bailarín excelente.

Cuando terminó la pieza, Gabrielle dijo:

—Eres muy bueno. Deberías ser un gigoló.

—Es lo que decía mi madre. Los caballeros no bailan bien. —Sonrió con picardía—. Siempre me ha gustado. De joven, recorría los boliches tangueros. El tango es la única forma de baile que le cuadra a un argentino. Refleja todo: la vida, el amor, la crisis… la muerte. ¿Y tú, bailas el tango?

—En raras ocasiones.

Se volvió hacia el director del quinteto y le dijo en portugués:

—Oye, por qué no tocas un tango. Uno que llegue al corazón, como Cambalache.

—Así que el señor es argentino —dijo el director—. Está usted muy lejos de su país en estos momentos, de modo que voy a dedicarle este tango a usted y a la dama.

Desapareció detrás del escenario y volvió con un instrumento parecido a una concertina, aunque algo más largo.

—Muy bien —dijo Montero, complacido—, escucharemos tango en serio. Eso, mi amor, se llama un bandoneón.

El director empezó a tocar, acompañado únicamente por el piano y el violín. La música le llegó a Gabrielle hasta lo más hondo, porque expresaba una infinita tristeza, un deseo de amor, una resignación ante todo lo que vale la pena en la vida y está en manos de otro.

Bailaron como una sola persona, de una manera que a ella le habría parecido imposible. Montero no la dominaba ni la llevaba. Era un bailarín exquisito. Y al sonreír expresaba su amor, como una ofrenda honesta, sin pedir nada a cambio.

Muchos de los espectadores los contemplaban fascinados; uno de ellos era Félix Donner, sentado en la barra con Wanda.

—Dios mío —dijo—, qué belleza. Jamás he visto nada igual.

Al ver su expresión y su mirada, Wanda sintió un pánico como jamás había experimentado antes.

—Cualquiera resulta atractiva con semejante vestido.

—A la mierda con el vestido —dijo Donner—. Ella resultaría atractiva con cualquier cosa… o sin nada.

La pieza terminó. Varias personas aplaudieron. Montero y Gabrielle permanecieron abrazados, ajenos al mundo que los rodeaba.

—Realmente me amas —musitó ella suavemente, con un dejo de asombro en la voz.

—No tengo alternativa —dijo él—. Me preguntaste por qué vuelo. Te dije que porque soy así. Pregúntame por qué te amo. Te daré la misma respuesta.

Gabrielle se sintió invadida por una increíble ola de certeza y serenidad. Lo tomó de la mano.

—Sentémonos.

Al volver a la mesa pidió una botella de Dom Perignon.

—El tango es una forma de vida en Buenos Aires. Te llevaré a San Telmo, el barrio antiguo. Los mejores boliches de tango del mundo. Iremos a El Viejo Almacén. Allí te enseñarán a bailar como la mejor, en una noche.

—¿Cuándo? —preguntó—. ¿Cuándo sucederá?

Pero la expresión de él se había enturbiado súbitamente.

—¡Qué extraordinaria casualidad! —exclamó Donner—. Señor Montero, qué agradable sorpresa.

Gabrielle giró la cabeza y vio a una pareja de pie junto a la mesa. Montero se incorporó a regañadientes.

Llovía. Paul Bernard descendió del taxi y le pagó al chófer, en la esquina de una calle próxima al Sena. Era una zona de oficinas y almacenes, muy activa de día pero desierta de noche. Recorrió la acera en busca de la dirección que García le había dado por teléfono en la Sorbona esa misma tarde.

Finalmente llegó a un almacén con un cartel que decía Lebel y compañía, importadores. Probó la puerta principal, que se abrió. Entró. El almacén estaba oscuro, pero había luz en una oficina de un piso superior.

—García —llamó—. ¿Dónde está?

Vio una sombra detrás del vidrio opaco de la pared de la oficina. La puerta se abrió y una voz dijo: «Aquí estoy».

Bernard subió los desvencijados escalones de madera alegremente.

—No tengo demasiado tiempo. Una de mis alumnas, una muchacha de formas interesantes, me ha invitado a cenar para que la ayude a pasar revista a su tesis. Con un poco de suerte, seguiremos hasta la mañana.

Al franquear la puerta se encontró con Tony Villiers, sentado al escritorio.

—¿Quién es usted? —preguntó Bernard—. ¿Dónde está García? ¡Tenía que estar aquí!

—No pudo venir.

La puerta se cerró y, al volverse, Bernard se topó con Harvey Jackson. Por primera vez, sintió miedo.

—¿Qué pasa aquí?

Jackson lo tomó de los hombros y lo obligó a sentarse.

—Cállese y limítese a responder las preguntas que se le hagan.

Villiers sacó un Smith & Wesson de un bolsillo y un silenciador Carswell del otro y lo enroscó.

—Este revólver puede ser disparado sin hacer ruido, profesor, pero me imagino que usted ya lo sabía.

—¿Qué significa todo esto? —preguntó Bernard.

Villiers dejó el Smith & Wesson sobre el escritorio.

—Significa que queremos preguntarle sobre sus llamadas telefónicas a la Argentina, incluyendo los misiles Exocet. También queremos preguntarle sobre un sujeto llamado Donner.

Bernard estaba furioso, a pesar de su temor.

—¿Quién es usted?

—Tres días atrás estaba en las Falklands y he visto muchos muertos. Soy oficial del Special Air Service británico.

—¡Hijo de puta! —dijo Bernard, incapaz de contener su ira.

—Exactamente. Alguien dijo una vez, con cierta injusticia, que nosotros somos lo más parecido a los SS que pueda encontrarse en el ejército británico. Pero eso no importa. Si usted no responde a mis preguntas, le volaré su rótula izquierda con esto. —Cogió el Smith & Wesson—. Una broma bastante pesada que nos enseñó el IRA en el Ulster. Si con eso no basta, le volaré la derecha. Tendrá que caminar con muletas el resto de su vida.

Había una maceta con una planta sobre un estante en el otro extremo de la habitación. Villiers apuntó el Smith & Wesson. El sonido del disparo fue apagado y la maceta se desintegró.

—¿Qué sabe usted de Donner? —preguntó Bernard.

—Sé que en los próximos días piensa entregar varios misiles Exocet a los agentes argentinos que se encuentran en este país. ¿Dónde piensa obtenerlos?

—No me lo ha dicho —dijo Bernard—. En realidad, creo que no se lo ha dicho a nadie.

Villiers alzó la pistola como si fuera a apuntarle.

—¡No, no, escuche…! —dijo Bernard, asustado.

—Está bien, lo escucho, pero diga lo que sabe.

—Hay una base de pruebas de Exocets en una isla frente a la costa de Bretaña. Donner alquiló una casa allí. Creo que su plan es secuestrar uno de los camiones de Aerospatiale que los transportan al puerto para ser llevados a la isla.

Su rostro estaba pálido y bañado en sudor; evidentemente, decía la verdad tal como la conocía. Villiers asintió tranquilamente.

—Espérame en el coche, Harvey.

Jackson no replicó. Salió, cerró la puerta y sus pasos resonaron en los escalones de madera.

Villiers dejó el Smith & Wesson sobre el escritorio, encendió un cigarrillo y se puso de pie, con las manos en los bolsillos del impermeable.

—Usted no quiere mucho a los ingleses, ¿verdad? ¿A qué se debe?

—Ustedes nos abandonaron a los boches en 1940. Fusilaron a mi padre, incendiaron la aldea. A mi madre…

Se encogió de hombros, agobiado por los años y la desesperación.

Villiers se dirigió al otro extremo de la oficina y empezó a leer el tablero de informaciones. Bernard echó una mirada nerviosa al Smith & Wesson sobre la mesa.

—Mi padre estaba en el SOE durante la guerra —dijo Villiers—. La sección francesa. Entró tres veces en Francia en paracaídas para colaborar con la Resistencia. La última vez lo traicionaron, lo arrestaron y condujeron al cuartel de la Gestapo en la Rué de Saussaies. Un lugar horrible en un barrio elegante. Lo interrogaron durante tres días, de manera tan brutal que su pie derecho quedó inútil desde entonces.

Al volverse, siempre con las manos en los bolsillos del impermeable, vio que Bernard seguía sentado pero tenía el Smith & Wesson en la mano.

—Le ruego que me deje terminar, profesor, porque falta lo mejor. Su torturador era un francés al servicio de la Gestapo. Uno de esos fascistas que uno encuentra por todas partes.

Bernard lanzó un breve grito y disparó. Pero Villiers ya estaba rodilla en tierra, y su mano sostenía una Walther PPK que había sacado del bolsillo del impermeable. El francés cayó hacia atrás con un agujero en la frente.

Villiers recuperó el Smith & Wesson, apagó la luz y salió. Bajó la escalera, cerró la puerta y salió a la noche. Calle arriba se encendieron los faros de un coche, y el Citroën se detuvo junto a la acera, conducido por Jackson. Villiers se instaló en el asiento de atrás.

—¿Le dio una oportunidad? —preguntó Jackson.

—Por supuesto.

—Me lo imaginaba. ¿Por qué no lo mató de entrada? ¿A qué estaba jugando? ¿Se siente mejor así? ¿Tenía que darle la oportunidad de defenderse, como en una película del Oeste?

—En marcha, sargento —dijo Villiers, y encendió un cigarrillo.

—Le ofrezco mis disculpas —dijo Jackson—. Confío en que el señor mayor sabrá disculparme. Olvidaba que es un moralista.

Puso primera y partieron.

Donner pidió otra botella de champaña.

—Su copa está vacía —le dijo a Montero, y trató de llenársela.

Montero se lo impidió con un gesto.

—No, gracias. El champaña me sienta mal.

—Tonterías —dijo Donner—. El hombre que rechaza el champaña rechaza la vida, ¿no le parece, Mademoiselle Legrand?

—En realidad, eso es una idiotez —contestó ella—. No tiene la menor lógica.

Donner rió.

—Me gusta la mujer que dice lo que piensa. Que no calla. Wanda jamás dice lo que piensa. Ella sólo dirá lo que cree que usted quiere escuchar. ¿No es así, Wanda?

La muchacha no pudo ocultar su sentimiento de humillación. Aferró su cartera, cubierta de lentejuelas, para contener el temblor de sus manos. Gabrielle abrió la boca para dar rienda suelta a su ira, pero Raúl le dio una palmada en la mano.

—Si me permite, señorita Jones, será para mí un gran placer demostrarle cómo bailamos el tango en la Argentina.

Ella lo miró con asombro y luego miró brevemente a Donner. Él la ignoró y se sirvió más champaña.

—Creo que me gustaría —dijo Wanda y fue hacia la pista.

—No tardaré —susurró Montero a Gabrielle con una sonrisa—. Si éste te molesta, dímelo y le haré lo mismo que al barbudo.

—¿Crees que podrás?

Él se inclinó y la besó, haciendo caso omiso de la presencia de Donner, y luego fue a la pista, donde lo esperaba Wanda.

—Hermoso —dijo Donner—. Bello espectáculo. ¿Podré bailar yo también?

Gabrielle sorbió el champaña.

—Bajo ninguna circunstancia estaría dispuesta a bailar con usted, estimado señor Donner. Por la sencilla razón de que me desagrada.

Los ojos de Donner relampaguearon por un instante, pero su expresión afable no se alteró.

—Soy un nombre persistente. Podría llegar a impresionarla.

—Los hombres. —Gabrielle meneó la cabeza—. Qué arrogancia. Esa estúpida arrogancia masculina. Son todos iguales. Egoístas, exigentes. Tratan a las mujeres con desprecio, ¿lo sabía? Ese interés resulta insultante. Él logró mantener su buen humor.

—De modo que usted se refiere a todos los hombres, no sólo a mí. ¿Y qué hay de nuestro galante comodoro? ¿Él es diferente?

—Él no pide nada, sólo da. —Lo dijo como si acabara de comprenderlo, y había felicidad en su rostro—. Puede que parezca una contradicción, pero es perfectamente lógico.

Antes de que Donner pudiera responder, se acercó el maître.

—¿Monsieur Donner?

—Sí, soy yo.

—Usted dejó su tarjeta en el bar para el caso de que alguien lo llamara por teléfono. Hay una llamada para usted.

Donner lo siguió a la mesa de la recepción y tomó el teléfono.

—Aquí Donner.

—Habla Nikolai. Escucha, me llamó García. Bernard le dejó una nota esta tarde, con la lista de convoyes que parten de St. Martin a la Ile de Roc en los próximos cuatro días. Hay uno sólo que reúne las condiciones, y estará en el lugar exacto en la madrugada del 29.

—Es decir, pasado mañana.

—Exactamente. ¿Podrás hacerlo?

—No hay problema. Volaremos en el Chieftain mañana por la mañana. Llevaré al comodoro conmigo.

—Muy bien. ¿Qué te parece la chica Legrand?

—Me ha impresionado. Quizá le sugiera que viaje con nosotros.

—¿Crees que lo hará?

—Tal vez. Es evidente que están locamente enamorados.

—En realidad, es una buena idea —dijo Belov.

—¿Por qué?

—No sé. Hay algo extraño en ella. Me lo dice mi instinto.

—Entonces, verifica quién es.

—Lo haré. Te llamaré mañana, a la Maison Blanche.

Donner colgó el auricular y encendió un cigarrillo lentamente, mientras contemplaba a Gabrielle y pensaba en lo que Belov le había dicho. Era una mujer hermosa, pero había algo más. Toda su vida había despreciado a las mujeres, y era la primera vez que encontraba alguna dificultad en el trato con ellas. Meneó la cabeza con admiración y cayó en la cuenta, no sin sorpresa, de que jamás había deseado tanto a una mujer.

Wanda lo vio desde la pista, percibió la expresión en su mirada y le dijo a Montero:

—¿La dama que lo acompaña significa mucho para usted?

—Lo significa todo para mí.

—Entonces, cuídese de él —dijo Wanda—. Está acostumbrado a conseguir todo lo que se propone.

Al terminar la pieza él sonrió y le besó la mano.

—Usted merece algo mejor que él.

Ella sonrió con tristeza.

—Se equivoca. No merezco nada mejor.

Llegaron a la mesa al mismo tiempo que Donner.

—Acaban de llamarme por teléfono —le dijo a Montero—. Nuestra transacción tendrá lugar el sábado. Deberemos volar a Lancy mañana por la mañana. He alquilado una antigua residencia campestre, Maison Blanche. Buen lugar de descanso.

Montero se sintió embargado por la tristeza. Donner se volvió hacia Gabrielle.

—¿Le gustaría pasar un par de días en el campo?

—Creo que no —dijo.

Al ver la expresión de Montero y comprender que les quedaba poco tiempo juntos, olvidó la misión que le había encomendado Ferguson.

—Piénselo esta noche —dijo Donner.

Ella se puso de pie.

—Les ruego que me disculpen. Estoy muy cansada.

—Por supuesto —dijo Donner—. Ha sido un placer.

Los miró partir con expresión hosca, pagó su cuenta y salió sin decir una palabra a Wanda, quien lo siguió con esfuerzo por entre las mesas.

Donner esperaba un taxi en la acera. Encendió un cigarrillo protegiendo la llama del fósforo con las manos.

—Me hiciste quedar como un idiota —le dijo, sin mirarla.

—Lo siento, Félix.

—Pensaré en algo adecuado —dijo—. Algo muy especial. La clase de castigo que no olvidarás con facilidad. —Le tomó el mentón con la punta de los dedos—. Así tú también tendrás algo en qué pensar esta noche.

Gabrielle se preparó un whisky sour en su apartamento, y se paseó por la sala, furiosa.

—Ese nombre es la cosa más repugnante que he visto en mi vida. Representa todo lo que me desagrada en la vida. ¿Tienes negocios con él?

—Me temo que sí, pero olvídalo —dijo—. Te traigo un obsequio. —Sacó un paquete de su bolsillo—. Cuando nos separamos esta tarde llamé un taxi y me fui de compras.

El elegante envoltorio decía Cartier. Gabrielle lo abrió y se encontró con un estuche forrado en terciopelo. En su interior había un anillo, o mejor, tres anillos de oro de distintas tonalidades, entrelazados.

—Es un anillo de compromiso ruso —dijo—. Se lleva en el meñique de la mano izquierda.

—Lo sé.

—En cuanto al tamaño, tuve que adivinar. Si no es el adecuado, vas a Cartier en cualquier momento y preguntas por Monsieur Bresson. Él te lo cambiará. ¿Me permites colocártelo?

Ella tendió la mano y él le colocó el anillo.

—Me parece que está flojo.

Ella meneó la cabeza y lo miró.

—No —susurró—. Encaja perfectamente.

—Es una prenda —dijo—. En señal de… —Vaciló, la miró con una sonrisa tonta—. Ha llegado el gran momento y no tengo palabras. Que Dios me ayude, debo hacer esto bien. Dime, ¿existe la menor posibilidad de que te interese casarte con un anciano piloto de combate que se está volviendo demasiado viejo para volar en un jet y podría resultar difícil para convivir?

Ella lo tomó del brazo. Había lágrimas en sus ojos.

—Raúl, quiero pedirte algo.

—Lo que quieras.

—Ve a dar un paseo. Quiero estar sola un rato.

Él la miró con preocupación.

—Lo lamento. Volveré a mi apartamento. Tal vez podamos vernos por la mañana, antes de mi partida.

—No —susurró Gabrielle, con un dejo de pánico en la voz—. Quiero que vuelvas.

—Por supuesto, mi amor. —La besó con suavidad—. Volveré dentro de media hora.

—Soy Gabrielle —dijo ella cuando Villiers tomó el auricular.

—¿Tienes algo que informar?

Tomó aliento antes de hablar.

—Donner estuvo con nosotros esta noche. Le dijo a Raúl que la transacción tendría lugar el sábado por la mañana y que mañana volarán a Lancy. No sé dónde es.

—Bretaña —dijo él—. Eso encaja con lo que ya sabíamos.

—Sugirió que viajara con ellos. Se alojarán en una casa llamada Maison Blanche.

—¿Aceptaste?

—Quiero terminar con esto. No lo soporto más.

—Es duro, lo sé, pero hay que hacerlo. Ya sé lo que sientes por Montero. Lo admiro como hombre, Gabrielle, pero es nuestro enemigo y éste no es un problema de personas. Se trata de detener una partida de Exocets.

—No me convencerás —dijo ella.

—Está bien. No te presionaré. Pero debes informar a Ferguson. Si cambias de parecer, llámame mañana.

Villiers cortó la comunicación e inmediatamente marcó el número del apartamento de Cavendish Place, en Londres. Harry Fox atendió la comunicación.

—Malas novedades en el frente —dijo Villiers—. Gabrielle me ha llamado. Los planes están en marcha, pero ella no lo soporta más. Quiere abandonar.

—Está bien —dijo Fox—. Yo me ocuparé.

Gabrielle se sirvió otra copa y la bebió de un trago para tranquilizarse. Había que hacerlo. Marcó el número de Ferguson en Londres. Él respondió de inmediato.

—Habla Ferguson.

—Soy Gabrielle.

Su voz se alteró.

—Mi querida niña, ¿dónde has estado? Te he llamado varias veces.

—He salido a cenar —dijo—. ¿Por qué?

Hubo una pausa, y ella tuvo una premonición.

—No me resulta fácil decírtelo —dijo—. He tratado de comunicarme con tu madre y tu padrastro, pero parece que están en un crucero por las islas griegas.

—¿Richard? —susurró Gabrielle.

—Sí, querida. Me duele tener que transmitirte esta noticia. Desaparecido, probablemente muerto en acción cerca de Puerto Stanley.

—Dios mío —dijo Gabrielle.

Por un instante lo recordó en el desfile de graduación, un joven sonriente, bien parecido, muy elegante con su uniforme de oficial.

—Comprendo que esto te afectará mucho —dijo Ferguson—. Dadas las circunstancias, será mejor que abandones.

—No —replicó ella con cansancio—. No tiene objeto. Ya no. Gracias, que tenga buenas noches, brigadier.

Miró el teléfono unos instantes, luego tomó el auricular y marcó nuevamente el número de Villiers. Él respondió de inmediato.

—He cambiado de parecer, Tony. Mañana iré con Raúl y Donner a Lancy. No conozco la ubicación de la casa de Donner allí.

—No te preocupes por eso. Harvey y yo iremos esta noche en coche. Ya la encontraremos. —Vaciló—. ¿Algún problema? ¿Por qué has cambiado de parecer?

—Richard murió en acción —dijo—. Hay que poner fin a todo esto, por el bien de todos, Tony. Ya hay demasiados muertos.

—Dios mío —dijo Villiers, y ella cortó.

—Una joven extraordinaria —suspiró Ferguson.

—¿No desertará? —preguntó Harry Fox.

—No.

—¿Cómo reaccionó?

—¿Cómo diablos quieres que lo sepa, Harry? Lo que importa es hasta cuándo podrá soportarlo.

Al regresar, Montero vio que la puerta estaba entornada. La cerró y pasó a la sala.

—¿Gabrielle?

—Aquí estoy.

Yacía en la cama, en la oscuridad. Él quiso encender la luz.

—No, no la enciendas, Raúl —pidió ella con voz suave.

Él se sentó al borde de la cama, preocupado.

—Mi amor, si no te sientes bien puedo irme. No hay problema.

—No. —Le tomó del brazo—. No me dejes. Acuéstate conmigo.

Él se desnudó, echó su ropa sobre una silla y se acostó a su lado. Ella se volvió hacia él, le echó los brazos al cuello y no pudo contener más su dolor y angustia. Las lágrimas empezaron a fluir, cálidas y lentas.

—Cuéntame —dijo él.

—No es nada, Raúl. No digas nada. Estréchame fuerte, nada más.

Él la acarició y posó sus labios en su frente, como si fuera una niña, hasta que ella se durmió.

13

Villiers y Jackson viajaron durante toda la noche. Salieron de París, pasaron por Orléans, Tours y Nantes y de allí hacia el sur. Llegaron temprano a Lancy, a las ocho de la mañana. Al llegar a la alambrada exterior del viejo aeródromo, Jackson disminuyó la marcha del Citroën. Pasó ante el portón principal, cerrado con candado, luego aceleró y, tras una curva, detuvo el coche en una arboleda al borde del camino.

Luego volvieron a pie, entre los árboles, para echar un vistazo a la pista aérea.

—Da la impresión de ser la época de la guerra —dijo Villiers.

—No hay señales de vida. —Jackson se estremeció—. Detesto esta clase de lugares. Me recuerdan a los miles de hombres buenos que han muerto.

—Te comprendo —asintió Villiers. Miró hacia el cielo, que estaba encapotado—. Espero que nuestros amigos puedan llegar a pesar del clima.

—¿Qué haremos ahora? —preguntó Jackson.

—Vamos a St. Martin. Tenemos que descubrir la casa de Donner.

Volvieron sobre sus pasos a través de la arboleda.

Tendida de espaldas, Gabrielle contemplaba el techo. De pronto giró la cabeza. Montero la miraba.

—¿Cómo te encuentras esta mañana? —preguntó él con preocupación.

—Bien. —Se sentía asombrada de su propia serenidad y dominio—. Lamento lo de anoche.

Él le besó una mano.

—¿Quieres hablar de ello?

—No hay nada que contar. Son fantasmas del pasado, nada más. —Le apretó la mano—. Este asunto con Donner en Bretaña es muy importante, ¿verdad?

—Sí. Digamos que él puede proporcionarnos ciertos materiales que mi gobierno necesita, porque el embargo de las armas ha cerrado las vías normales.

—Y cuando concluyas el negocio volverás a la Argentina, ¿verdad? ¿Cuándo, Raúl? ¿En dos días? ¿Tal vez tres?

—No tengo alternativa —dijo él, llanamente.

—Ni yo. Debo aprovechar el tiempo que me queda contigo, aun cuando deba compartirlo con ese desgraciado de Donner. Iré con vosotros a Lancy.

Él no pudo reprimir el brillo en su mirada.

—¿Estás segura?

—Muy segura.

Se volvió hacia él. Montero hundió su rostro en el cuello de Gabrielle. Ella le acarició el cabello y fijó nuevamente la vista en el techo. Era asombroso lo fácil que resultaba mentir, engañar.

Donner se paseaba impaciente, en Brie-Comte-Robert, fumando un cigarrillo tras otro. Wanda estaba apoyada contra la pared del hangar y Rabier esperaba en el Chieftain.

—¿Dónde diablos se habrá metido? —preguntó Donner.

En ese momento un taxi atravesó el portón principal y cruzó el parque. Raúl Montero vestía unos jeans y la vieja chaqueta de aviador. Bajó del taxi y le tendió una mano a Gabrielle para ayudarla. Donner sintió que su furia se desvanecía, y fue a su encuentro con una expresión de verdadero placer.

—De modo que ha resuelto acompañarnos.

—Sí. Lo pensé y decidí que no tenía nada mejor que hacer.

Montero sacó las bolsas del taxi y pagó al chófer. Gabrielle estaba hermosa con sus jeans e impermeable azul y Donner la contemplaba maravillado. Era una sensación rara y nueva. Deseaba que esta mujer lo deseara.

—Muy bien —dijo—. En marcha.

Se encaminaron hacia el Chieftain. Wanda miró a Montero con la misma intensidad que la noche anterior. Él sonrió.

—Usted se preocupa demasiado.

—Usted debería preocuparse más —dijo ella, y lo siguió hacia el avión.

Los únicos clientes del pequeño bar del puerto de St. Martin eran Villiers y Jackson, quienes comían los croissants que les había servido la patrona, una mujer robusta, rubia y de aspecto maternal y bondadoso.

—¿Desean más café? —preguntó.

Villiers asintió.

—¿No tiene clientes a esta hora?

—Los parroquianos están en su trabajo, Monsieur, y últimamente los turistas escasean. Los tiempos han caminado.

—¿Es verdad que hay una pista aérea cerca de aquí?

—Sí, en Lancy, pero está clausurada desde hace años. —Les sirvió el café caliente—. ¿Vienen por razones de negocios, caballeros?

—No —dijo Villiers—. Desde hace una semana estamos recorriendo la Bretaña en coche. Nos dijeron que había buena pesca por aquí.

—Es verdad. La mejor de toda la costa.

—¿Dónde podríamos alojarnos?

—A un par de manzanas de aquí está el hotel Pomme d’Or, pero no se lo recomiendo. Es muy sucio. Hugo, el agente inmobiliario, tiene casas para alquilar. Chalets, cabañas, ese tipo de alojamiento. Estará encantado de ayudarlos. Como les decía, no tenemos tantos turistas como antes. Su oficina está a cincuenta metros de aquí, por la misma calle.

—Se lo agradezco —dijo Villiers con una sonrisa encantadora—. Iremos a verlo de inmediato.

Monsieur Hugo era un hombre canoso y afable que aparentemente no tenía empleado que lo ayudara. Resultó de lo más servicial. De la pared colgaba un gran mapa de la zona, con banderitas rojas clavadas con alfileres para indicar la ubicación de las fincas.

—Si quieren un alojamiento en el pueblo, puedo conseguírselo sin dificultad —dijo—. Desde luego, sería por un período mínimo de una semana.

—Perfecto —dijo Villiers—. Preferiría un lugar en el campo. Un amigo mío de París, que estuvo aquí hace algunos años, mencionó una casa llamada Maison Blanche.

El anciano asintió, se quitó las gafas y señaló una de las banderitas.

—Efectivamente, es una casa hermosa, pero demasiado grande para lo que ustedes necesitan. Además, la he alquilado a un caballero que vino de París.

—Comprendo. —Villiers estudió el mapa y señaló una de las banderitas entre Maison Blanche y Lancy—. ¿Y ésa?

—Sí. Creo que es perfecta para lo que usted necesita. Un chalet pequeño y moderno llamado Whispering Winds[1], construido hace cinco años por un maestro de Nantes, que piensa venir a vivir aquí al jubilarse. Por ahora, la usa durante sus vacaciones. Totalmente amueblada, con dos dormitorios. Puedo alquilársela por quinientos francos a la semana, más una garantía contra daños de cien francos. Por adelantado, claro. —Sonrió con aire de pedir excusas—. Es triste, Monsieur, pero mi experiencia me enseña que muchos se van sin pagar.

—Comprendo perfectamente.

Villiers sacó su billetera y dejó el dinero sobre la mesa.

—¿Quiere que lo lleve hasta allá y le muestre la casa? —preguntó el viejo.

—No es necesario. Estoy seguro de que tiene mucho que hacer. Por favor entrégueme la llave.

—Desde luego, Monsieur. —El viejo cogió la llave de un tablero y se la entregó—. Hay un excelente almacén de artículos generales muy cerca de aquí. Madame Dubois tendrá todo lo que usted necesite.

Villiers salió y subió al Citroën.

—¿Todo va bien? —preguntó Harvey Jackson.

—Creo que sí. Ya he descubierto dónde está la Maison Blanche y he alquilado un chalet en las cercanías. —Mostró la llave—. Se llama Whispering Winds.

—Dios me libre —dijo Jackson.

—Vamos al almacén que está a un par de manzanas. Necesitamos algunas cosas.

Villiers se apoyó en el asiento y encendió un cigarrillo. Todo iba bien. Sólo faltaba que llegaran Donner, Raúl Montero y Gabrielle para que empezara el juego.

Cuando el Chieftain aterrizó en Lancy, poco antes del mediodía, Stavrou los esperaba con una camioneta Peugeot. Oculto entre los árboles, Villiers los observaba con sus prismáticos. Los pasajeros bajaron del avión, que luego se dirigió hasta uno de los hangares; Stavrou había abierto las puertas para que entrara. Él y Rabier las cerraron y se situaron con los demás en el Peugeot.

—¿Gabrielle está con ellos? —preguntó Jackson.

Villiers asintió. Rabier se sentó junto a Stavrou en el asiento delantero y el Peugeot partió.

—Bueno, volvamos al chalet y almorcemos. Yo llamaré al brigadier. Así nuestros amigos podrán instalarse. Espiaremos la Maison Blanche más tarde.

Volvieron al coche.

Harry Fox estaba almorzando cuando llamó Villiers.

—Él no se encuentra aquí, Tony. Está en una reunión del Estado Mayor Conjunto en el Ministerio de Defensa. Volverá en menos de una hora. ¿Dónde estás tú?

—En el corazón de Bretaña. En un chalet de descanso que se llama, créase o no, Whispering Winds.

—¿Y Donner?

—Muy cerca.

—Perfecto. Dame tu número de teléfono y te llamaré apenas vuelva el brigadier.

Donner acompañó a Montero y Gabrielle a uno de los dormitorios en el primer piso. Era una sala anticuada, de techo alto y ventanas angostas. La atmósfera era sombría debido al empapelado de color burdeos. Había una cama muy alta, de aspecto incómodo.

—El baño está ahí —dijo Donner—. Tenemos todas las comodidades. Stavrou dice que el almuerzo estará servido en media hora. Los veré entonces.

Salió. Montero se sentó sobre la cama y la hizo crujir.

—Por Dios, qué muelles tan ruidosos. Todo el mundo se enterará de mi loca pasión por ti.

Ella se sentó a su lado.

—No me gusta este lugar, Raúl. Y no me gusta él.

—Lo sé. Pero yo sí te gusto y eso es lo que importa.

Le tomó la cara entre las manos y la besó con suavidad.

Villiers se sentó en la sala a tomar un trago mientras aguardaba la llamada de Ferguson. Jackson apareció de la cocina.

—Estoy escuchando la radio de París. Noticia de última hora. El Segundo de paracaidistas cayó sobre Goose Green esta mañana.

—¿Cómo está la situación?

—Las agencias norteamericanas dicen que hay fuertes combates.

Villiers pateó una silla.

—Y aquí estamos, jugando como niños.

—No sea idiota —dijo Jackson, terminante—. He preparado una sopa y hay pan francés y queso. Si quiere comer, venga a la cocina. Si prefiere quedarse en la cantina de oficiales, es cosa suya.

En ese momento sonó el teléfono.

—¿Cómo está todo, Tony? —preguntó Ferguson.

—Perfectamente —dijo Villiers, y le dio los detalles.

—Muy bien —dijo Ferguson—, cuando conozca cuáles son las intenciones de Donner, llámeme de inmediato. Que el sargento Jackson permanezca cerca del teléfono, por si necesito comunicarme con usted urgentemente.

—Entendido, señor —dijo Villiers—. Acabamos de escuchar las noticias sobre los combates en Goose Green.

—Dios mío —dijo Ferguson—. Aquí todavía no han difundido la noticia.

—¿Qué sucede?

—El avance es difícil, Tony. El servicio de inteligencia falló. Los argentinos son muchos más de lo que pensábamos. Parece que cayó el comandante, pero hemos recibido poca información desde el frente. Me comunicaré más tarde.

Villiers cortó la comunicación y se dirigió lentamente a la cocina con el rostro sombrío.

El almuerzo consistió en una gran cantidad de salmón ahumado y caviar de Beluga, rociado con champaña Krug.

—Estoy a régimen —dijo Donner—, de modo que, si yo sufro, mis invitados sufren conmigo. ¿Usted no bebe, comodoro?

—Ya le dije que el champaña me sienta mal.

—¿Qué prefiere, entonces? Un buen anfitrión debe satisfacer al más quisquilloso de sus huéspedes.

Montero miró a Gabrielle, quien sonrió, sabiendo de antemano lo que diría. Él le sonrió a su vez.

—Me gustaría una buena taza de té.

—Dios me libre —gimió Donner, y miró a Stavrou, de pie junto a la puerta—. A ver si puedes hacer algo.

Stavrou salió y Montero se dirigió a Donner:

—Tenemos que hablar, Donner. Arreglar nuestros asuntos. Si le parece bien.

—Perfectamente. —Donner se dirigió a Gabrielle y Wanda—: ¿Nos disculpan, señoritas?

—Por supuesto —dijo Gabrielle—. Saldré a caminar un rato. —Miró a Wanda—: ¿Me acompaña?

—¿Invita a Wanda a pasear? —rió Donner—. Qué ocurrencia.

La joven se sonrojó y se puso de pie.

—Gracias, iré a deshacer las maletas.

Donner se dirigió a Gabrielle cuando Wanda se hubo ido:

—Una sola advertencia. Por razones de negocios el establo es zona prohibida. Puede pasear libremente por el resto del terreno.

Gabrielle abrió la puerta ventana y salió.

Donner y Montero se sentaron junto a la chimenea en la sala.

—¿Usted garantiza que no habrá tropiezos? —dijo Montero.

—Absolutamente ninguno. Mis agentes en Italia me aseguraron esta mañana que todo está dispuesto. Los Exocets estarán aquí mañana por la mañana, sin dificultades. Espero que el oro en Ginebra esté igualmente disponible.

—Le aseguro que no habrá problemas con eso.

Donner encendió un cigarrillo.

—Usted volará en el Hércules. ¿Mademoiselle Legrand irá con usted?

—Es muy probable —dijo Montero—. Trataré de convencerla. —Se puso de pie—. Creo que yo también saldré a caminar.

—Lo acompaño —dijo Donner—. A mí también me vendrá bien el aire fresco.

No había forma de negarse, de modo que salieron juntos.

Oculto entre los pastizales junto al muro que rodeaba la finca, Villiers había observado varias cosas interesantes. Por ejemplo, que de tanto en tanto Stavrou salía por la puerta de atrás de la casa e iba al establo. Había alguien allí, alcanzaba a divisar un rostro cuando se abría la puerta.

Entonces apareció Gabrielle, que cruzó la terraza y el parque hacia la arboleda. La siguió con sus prismáticos, perdiéndola de vista un par de veces. Por fin apareció junto a un pequeño lago y caminó por una senda hacia un pequeño chalet al otro lado.

El ojo experto de Villiers detectó movimientos entre los árboles junto al lago. Al enfocar sus prismáticos, vio aparecer un hombre con jeans remendados y cabello largo bajo una gorra de tweed. Llevaba una escopeta en la mano y seguía a Gabrielle, oculto en la maleza. Villiers se paró y atravesó la arboleda a la carrera.

Gabrielle abrió la puerta deteriorada del chalet y entró. Había una mesa de madera, un par de sillas y un hogar de piedra. Faltaban los vidrios de algunas ventanas y el suelo estaba húmedo donde había entrado lluvia. De pronto oyó un ruido a su espalda.

El joven era de mediana altura, rostro enfermizo y hosco. Tenía barba de varios días. Su ropa le iba grande y tenía el cabello revuelto bajo la gorra. Llevaba una escopeta de dos cañones.

—¿Qué quiere? —preguntó ella.

Él se secó los labios con el revés de la mano. Sus ojos brillaban al mirarla.

—Eso le pregunto yo a usted. Soy el guardián de la finca.

—Ah, comprendo. —Se apoyó en la mesa—: ¿Cómo se llama?

—Me alegro de que se muestre más amable —dijo con una sonrisa desagradable—. Me llamo Paul, Paul Gaubert.

Ella lo apartó y salió.

—Oiga, venga acá —exclamó.

La tomó del brazo derecho.

—No sea idiota. Soy huésped de Monsieur Donner.

Soltó su brazo de un tirón y le dio un fuerte empujón con las dos manos. El hombre se tambaleó, la miró estupefacto y luego con furia. Soltó la escopeta y trató de atraparla. Gabrielle le dio un rodillazo en la ingle.

Donner y Montero llegaron a la cumbre de la colina que dominaba el lago justo a tiempo para presenciar la escena, que incluyó la llegada oportuna de Villiers, aunque a esa distancia no pudieron ver la furia helada en sus ojos cuando agarró a Paul Gaubert del cuello y el cinturón y lo arrojó de cabeza al lago. El muchacho volvió a la superficie y trepó a la orilla.

—¡Gaubert! —gritó Donner, mientras él y Montero bajaban la cuesta a la carrera.

El joven lo miró aterrado y escapó.

—¿Estás bien? —le preguntó Villiers a Gabrielle.

—Muy bien —dijo ella—, pero trata de cambiar de libreto. Esto se vuelve monótono. Y cuidado, viene alguien.

—Soy un irlandés de vacaciones, alojado en un chalet cerca de aquí. Michael O’Hagan.

Debido a la situación en Irlanda, el SAS había montado un laboratorio de idiomas donde los soldados aprendían los acentos regionales irlandeses. Villiers era capaz de hablar como un hombre nacido y criado a cinco millas de Crossmaglen, y no era la primera vez que usaba el seudónimo de Michael O’Hagan.

Montero llegó corriendo, muy preocupado.

—¿Te encuentras bien, Gabrielle?

—Sí, gracias a este caballero.

—O’Hagan —dijo Villiers alegremente, en irlandés—. Michael O’Hagan.

—Se lo agradezco, señor —dijo Donner, estrechándole la mano—. Soy Félix Donner. Ésta es mi finca, y le presento al señor Montero. La dama a quien usted rescató es la señorita Legrand. El salvaje que la atacó es un gitano que se llama Gaubert; le di permiso para acampar en mis tierras. Esto demuestra lo que sucede cuando uno trata a esa gentuza como si fueran seres humanos.

—Encantado de conocerlos —dijo Villiers.

—¿De dónde venía usted, señor O’Hagan?

—Estaba en la arboleda junto al camino —dijo Villiers, señalando el lugar—. Trataba de orientarme con un mapa, cuando vi a ese sujeto, que evidentemente seguía a la señorita Legrand con su escopeta. El resto es historia conocida, como suelen decir.

—Entiendo. ¿Se aloja cerca de aquí?

No tenía objeto tratar de ocultarlo.

—En un chalet cercano, con un amigo. Estamos recorriendo Bretaña en coche.

Quería aparecer como un tipo sencillo, franco e ingenuo y aparentemente lo había logrado.

—Venga a tomar un trago —dijo Donner.

—Muy amable de su parte —dijo Villiers—, pero tendrá que ser en otro momento. Me he demorado más de lo esperado.

—Entonces, venga a cenar esta noche —insistió Donner—. Y traiga a su amigo.

—No traje ropa formal —dijo Villiers, para mantener su imagen.

—No importa. Será absolutamente informal. Invite a su amigo.

—De acuerdo. Pero no lo comprometo a él. Quizá tenga otros planes.

—Lo espero a las siete y media. Cenaremos a las ocho.

Villiers se alejó a buen paso.

—Suerte que andaba por aquí —dijo Montero.

—¿Verdad que sí? —dijo Donner con expresión tosca.

De regreso en el chalet, Villiers se duchó y afeitó. Al salir a la cocina vestía pantalones, camisa oscura y una chaqueta de tweed. Tenía una Walther PPK en una mano y un rollo de cinta adhesiva en la otra. Puso su pie izquierdo sobre una silla, se levantó el pantalón y fijó el arma por encima del tobillo.

—Daniel en la cueva de los leones —dijo Jackson.

—Nunca se sabe. Es bueno llevar un as en la manga. Pórtate bien.

Salió y partió en el Citroën. Jackson se sirvió otra taza de café y extendió la mano para encender la radio. En ese momento sintió una brisa fresca en la nuca, como si alguien hubiera abierto una puerta. Se volvió rápidamente y se encontró frente a Yanni Stavrou que entraba pistola en mano, seguido por dos de los reclutas de Roux.

Por las puertas ventanas se veían las bayas del parque como siluetas recortadas contra un cielo color de fuego. La sala estaba cálida y confortable.

Gabrielle vestía su pantalón de peto amarillo; Montero jeans y camisa de franela azul. Para Donner, la informalidad era un suéter de mohair en lugar de chaqueta.

Miró hacia afuera antes de cerrar la ventana.

—El clima podría empeorar mañana.

—Espero que no —dijo Montero—. La cena estuvo deliciosa.

—Es mérito de Wanda. Cuando se esfuerza, hace las cosas bien.

Lo dijo con condescendencia.

—Pues estuvo más que buena —dijo Gabrielle—. Realmente fue excelente.

—Por favor, no se lo diga. Se volverá insoportable de tan engreída.

En ese momento entró Wanda con una bandeja. Su indumentaria era la más formal de todas: traje sastre con pantalón de pana negra.

Sirvió té a Gabrielle y Montero.

—Los irlandeses también beben té, ¿verdad, O’Hagan?

—No todos —dijo Villiers alegremente—. Yo prefiero el café.

La muchacha sirvió las bebidas con mano temblorosa. Gabrielle se volvió hacia Montero.

—Quiero tomar aire fresco. ¿Salimos a pasear?

—Por supuesto.

El argentino abrió la puerta ventana y salieron.

—Hermosa pareja, ¿no le parece? —dijo Donner.

Villiers fingió una leve sorpresa.

—Pues, sí, así lo creo.

—¿Cuál es su profesión, señor O’Hagan?

—Ingeniero en ventas. Más que nada, bombas petroleras.

—Es un buen sector, ahora que descubrieron yacimientos en el Mar del Norte.

—Así es. —Villiers miró su reloj—. Ha sido una velada maravillosa, pero debo partir. Mañana debo despertarme temprano.

—Lo lamento. Ha sido un placer tenerlo aquí. —Donner lo acompañó a la puerta y la abrió—. Le agradezco nuevamente lo que hizo hoy. Encomendé a Stavrou, mi empleado, que le diera su merecido al gitano, pero cuando llegó al campamento ya habían partido.

Se estrecharon las manos y Villiers bajó la escalera. Donner volvió a la sala.

—¿Necesitas algo? —dijo Wanda.

—No. Vete a la cama.

—Es muy temprano, Félix.

Él meneó la cabeza.

—No aprenderás nunca, ¿verdad? —Le pasó el revés de la mano por la cara y ella retrocedió, como si esperara un golpe—. Eso es —dijo él—, obedece. Vete a la cama.

Al salir Wanda entró Stavrou.

—¿El coche está listo? —preguntó Donner.

—Sí.

Donner fue a la ventana abierta. Alcanzó a ver la brasa encendida del cigarrillo de Montero, quien conversaba con Gabrielle en el otro extremo del parque.

—Oigan —gritó—. Debo salir un rato. Si quieren beber algo, sírvanse. —Volvió a la sala y le dijo a Stavrou—: En marcha.

Montero fumaba, apoyado en la balaustrada.

—No he hecho más que hablar de mi madre y mi hija. Debes de estar aburrida.

—Son parte de ti, Raúl. Quiero que me hables de estas cosas. Son importantes.

—Sí —dijo él—. La vida no vale nada si uno no tiene raíces. Todos necesitan un lugar donde apoyar la cabeza de vez en cuando. Un lugar del que se tenga la certeza de que uno será comprendido.

—Ojalá existiera un lugar así para mí —dijo ella, con una angustia en la voz que le llegó al corazón.

—Ese lugar existe, mi amor. Mañana volaré a la Argentina desde aquí.

—No comprendo.

—Desde Lancy. Un avión aterrizará allí con material bélico. Un avión de transporte Hércules. Puedes venir conmigo.

En verdad podía. Sería tan fácil. Por un momento estuvo a punto de confesarle toda la verdad.

Villiers abrió la puerta del chalet y entró.

—Harvey, ¿dónde estás?

No hubo respuesta. Desde el fondo de la casa llegaba el sonido de una radio. Reconoció la melodía. Un tema para nostálgicos. Al Bowlly, famoso cantante romántico de los años treinta, entonaba Moonlight on the Highway.

La puerta del dormitorio estaba entornada y Villiers se detuvo en el umbral. Jackson estaba sentado a una mesa al otro lado de la cama, junto a un pequeño aparato de radio.

—¿Qué diablos pasa, Harvey?

Al acercarse, vio que Jackson estaba atado a la cama. Tenía el rostro cubierto de ampollas, producidas probablemente por cigarrillos encendidos. En la sien derecha tenía un orificio de bala, de pequeño calibre ya que no había orificio de salida. Los ojos estaban fijos en la pared.

Villiers se dejó caer en la cama, abatido, y lo miró largamente. Aden, Omán, Borneo, Irlanda. Tantas guerras, tantas muertes, para acabar de esa forma.

Una puerta a su espalda se cerró con estrépito. Su mano ya buscaba la Walther, cuando se giró y se encontró frente a frente con Stavrou y dos hombres armados.

—Duro, el hijo de puta —dijo Stavrou—. No pudimos sacarle una sola palabra.

—El SAS les brinda un entrenamiento de primera, mayor Villiers —dijo Donner—. Debo reconocer eso.

Montero y Gabrielle se hallaban junto al fuego, conversando en susurros, cuando se abrió la puerta y entró Donner, quien fue a pararse de espaldas a la chimenea.

—Qué ambiente más agradable. Fuera hace un frío de mil demonios.

—¿Tuvo que caminar mucho? —preguntó Montero amablemente.

—Bastante. Sucede que esta tarde me llamó un amigo desde París. Estuvo verificando algunos datos acerca de su amiguita, aquí presente.

—¿A qué diablos se refiere? —dijo Montero, furioso.

—Me refiero a la señorita Legrand o, si lo prefiere, la señora Gabrielle Villiers. ¿No sabía que era casada?

—Divorciada —dijo Montero—. Me parece que su informante está sumamente atrasado.

Gabrielle, paralizada, esperaba el golpe final.

—Muy bien —dijo Donner—, pero ¿quién es el señor Villiers, o mejor, el mayor Villiers? Un tipo notable. Regimiento de Granaderos y escuadrón 22 del SAS, créase o no. Cuando mi amigo me pasó estos datos por teléfono, empecé a comprender una serie de hechos muy interesantes.

Fue a la puerta, la abrió y entró Stavrou con el prisionero.

—Comodoro Raúl Montero, permítame presentarle al mayor Anthony Villiers. Me atrevería a decir que ustedes dos tienen muchísimo en común.

14

Dos de los mercenarios de Roux se situaron de espaldas a la pared con fusiles Armalite. Stavrou empujó a Villiers hacia el medio de la sala y le arrojó la Walther PPK a Donner, quien la atrapó con pericia.

—La tenía oculta en la pierna, sujeta con tela adhesiva.

Donner se volvió hacia Montero.

—Lo ve, un auténtico profesional. Como usted comprenderá, comodoro, esto suscitó una serie de dudas en cuanto al papel de la bella Gabrielle en este asunto. Tengo la sensación de que ella no ha sido enteramente franca con usted. La única explicación posible es que sea una abnegada agente del otro bando.

—¿Es verdad? —le preguntó Montero serenamente.

—Sí —replicó Gabrielle.

—¡Virgen santísima! Ahora comprendo. La cosa empezó en Londres. Todo estaba perfectamente calculado. Y luego París y el Bois.

Los ojos de Gabrielle ardían. Quería hablar pero no podía. Simplemente lo miraba. Abrió la boca, pero no pudo decir ni una palabra. Villiers habló por ella.

—Trate de comprenderla, Montero. Su hermanastro era piloto de helicóptero y murió en una incursión a Stanley.

Gabrielle sólo atinaba a clavarse las uñas en las palmas de las manos y a temblar convulsivamente. Entonces Raúl Montero tuvo un gesto maravilloso. La tomó de las manos, se las estrechó, la ayudó a ponerse de pie.

—Está bien —dijo—. Tranquila.

Le habló como si se hallaran solos y le rodeó los hombros con el brazo.

—Qué escena tan conmovedora —dijo Donner. Cruzó el cuarto y abrió una puerta forrada de tela verde—. Llévela allá, comodoro. Hagan las paces, o lo que quieran. Necesito hablar con este gallardo espía.

En París, Nikolai Belov estaba a punto de acostarse a dormir cuando sonó el teléfono. Irana contestó.

—Te llama Donner.

Belov tomó el auricular.

—¿Cómo va todo por allá?

—La situación es muy interesante. Deja que te cuente. —Le hizo una breve síntesis de los acontecimientos del día, y al concluir preguntó—: ¿Has investigado el asunto con tu gente en la Inteligencia francesa?

A pesar de que la mayoría de los agentes de la KGB infiltrados en la Inteligencia francesa habían quedado al descubierto tras el escándalo provocado por el asunto Sapphire, todavía quedaban agentes de Belov en algunos de los puestos más importantes.

—Hemos verificado todo hasta el último detalle y estamos al corriente. Recibí el último informe hace una hora. Pensaba llamarte por la mañana. Nadie sabe nada de tus actividades. No hay agentes esperándote ni trampas.

—Pero la Inteligencia británica estaba al corriente. Me pregunto cómo me descubrieron.

—Quizás a través de la mujer y su relación con Montero. Él es el eslabón perdido. Lo conoció en Londres y luego se reunieron en París, aparentemente por casualidad. Pero ahora sabemos que no hubo casualidad. La Inteligencia británica conocía el viaje de él. Si nos han traicionado, yo diría que eso debió ocurrir en la Argentina.

—Parece lógico.

—¿Seguirás adelante de todas maneras?

—No hay razón para no hacerlo.

—Perfecto. ¿Puedo ayudarte en algo?

—Ya lo creo. Me parece que es hora de volver a la patria, por si este asunto trae cola. El Chieftain puede llegar a Finlandia sin dificultades. ¿Puedes recomendarme alguna pista aérea adecuada?

—Por supuesto. La de Perind. La usamos con frecuencia. Yo mismo me ocuparé del traslado a Moscú. ¡Ah!, hay otra noticia interesante. Encontraron el cadáver del profesor Paul Bernard en un almacén cerca del Sena, con un balazo en la cabeza.

—¿No me digas? ¿Conoces los detalles?

—La policía investiga. ¿Tú sabes qué ocurrió?

—Claro que sí. Te llamaré más tarde.

Belov cortó la comunicación y se sentó al borde de la cama, pensativo.

—¿Qué pasa? —preguntó Irana.

Él sonrió y le tomó la mano.

—Ahora que lo pienso, no me he tomado vacaciones este año, ni tú tampoco. ¿Te gustaría un viaje a Moscú?

—¿Cuándo?

—Ahora mismo. Podemos tomar el vuelo de Aeroflot de las siete de la mañana.

—Esto te huele mal, ¿verdad?

—Algo extraño está sucediendo, pero soy demasiado viejo para arriesgarme. —Sonrió nuevamente—. Reserva los pasajes ahora mismo.

La habitación en la que Donner había encerrado a Montero y Gabrielle parecía una combinación de alacena y bodega, con barrotes pesados en la ventana. Ella se sentó sobre un cajón. Montero encendió un cigarrillo y esperó.

Ella tomó aliento y lo miró.

—¿Me permites que te lo explique?

—Creo que sería lo mejor.

—Tony y yo estuvimos casados durante cinco años. El divorcio fue hace seis meses. Todo lo demás es la pura verdad. Sólo omití decirte que mi madre es inglesa y, cuando yo era niña, se casó por segunda vez; su marido actual es inglés.

—Lo que explica la existencia de un hermanastro.

—Sí. Soy periodista, tal como te dije, pero tengo facilidad para los idiomas. Tony trabajaba con el Grupo Cuatro, el departamento antiterrorista de la Inteligencia británica. El jefe del departamento es el brigadier Ferguson, quien me pidió que colaborara con ellos en una serie de ocasiones. No era trabajo sucio. Todo se debía a mi facilidad para los idiomas.

—¿Yo fui una de esas ocasiones?

—Así es —dijo ella llanamente—. Tenía que averiguar si vosotros pensabais atacar las Falklands.

Él lanzó una carcajada.

—Por Dios, no tenía la menor idea. —Meneó la cabeza—. Es el serendipity. Un acontecimiento inesperado y absolutamente feliz.

—Eso fue lo que arruinó todos los planes. Yo nunca había conocido el amor. Hasta esa noche en que entré en la sala de la Embajada Argentina y te vi.

—Sí, fue una ocasión inolvidable.

—Cuando te fuiste no podía dejar de pensar en ti. Estaba angustiada aunque no sabía que pilotabas un jet. Y entonces empezó este horrible asunto de los Exocets y Ferguson me mandó llamar. Me dijo que eras el enemigo.

—Tenía razón.

—Yo quería abandonar este asunto, no me sentía capaz de seguir mintiendo y engañándote después de que me diste el anillo.

—Y fue entonces cuando supiste lo de tu hermano.

—Quiero que esto termine, Raúl, las muertes de ambos bandos… Si llevas esos Exocets a la Argentina mañana, habrá más derramamiento de sangre.

Él suspiró y meneó la cabeza.

—Estamos perdiendo la guerra, Gabrielle. Sólo nos queda el Exocet. ¿Qué quieres que haga? Soy argentino. Tu brigadier Ferguson tiene razón. Soy el enemigo.

Gabrielle se le acercó, él le rodeó la cintura con el brazo.

—Estoy cansada, Raúl, muy cansada. Sólo sé con certeza que te amo.

Ella apoyó la cabeza sobre su hombro y él besó la dorada cabellera, en silencio.

—Y ahora, ¿qué? —preguntó Villiers cuando Donner volvió a la sala—. ¿Quiere divertirse un rato más con el jueguecito de los cigarrillos?

—No es necesario —dijo Donner—. Mis informantes en París dicen que puedo proceder de acuerdo con el plan. Dicho sea de paso, ¿fue usted el responsable de la despedida del viejo Bernard?

—No sé de quién me habla —dijo Villiers.

—Ya me parecía —sonrió Donner—. ¿De qué le habló? ¿De los convoyes que van a St. Martin? ¿Una emboscada al amanecer? Tonterías, se lo aseguro. Mi plan es mucho mejor. —Se sirvió un whisky—. Además, ni soñaría con hacerle daño a esta altura del partido, mayor. El cuartel general de la KGB en Moscú lo querrá intacto. Usted será una extraordinaria fuente de información, y no me diga que no podrán hacerlo hablar. Últimamente han descubierto unas drogas maravillosas. —Le hizo una señal a Stavrou—. Trae a los otros.

Stavrou abrió la puerta de la alacena y momentos más tarde salieron Montero y Gabrielle.

—¿Qué hará con ellos? —preguntó Montero.

—Lo más importante es lo que haré con usted, comodoro.

Se produjo una pausa.

—Sí —dijo Montero serenamente—, debí haber sospechado de un tipo como usted.

—Claro que sí. El mayor Villiers pensaba que yo obtendría los Exocets mediante una emboscada al convoy de Aerospatiale que llega a St. Martin mañana. De allí transbordan los misiles a la Ile de Roc, que se utiliza para pruebas.

—¿Y bien?

—Y usted espera que mañana aterrice en Lancy un avión de transporte Hércules proveniente de Italia, cargado con diez Exocets, cortesía del coronel Kadhafi y los libios. —Sonrió—. Pero los dos se equivocan.

Fue a una puerta en el otro extremo de la sala, la abrió y salió de la habitación. Al volver, minutos más tarde, vestía un uniforme de oficial del ejército francés.

—Me sienta bien, ¿verdad? Permítanme presentarme. Capitán Henri Leclerc, al mando de un pelotón de nueve hombres del regimiento 23 de misiles teledirigidos, quien mañana por la mañana se dirigirá a St. Martin por carretera para ser transportado en una lancha a la Ile de Roc.

—El resto puedo adivinarlo —dijo Villiers—. Ni siquiera llegarán a St. Martin. Usted los reemplazará.

—Los desviaremos hacia este lugar y ocuparemos sus lugares.

—Y luego proseguirán hacia la Ile de Roc.

—Hay sólo treinta y ocho hombres en esa isla. No creo que haya problemas. Los caballeros alojados en el establo son capaces de manejar situaciones de ese tipo.

—¿Y usted piensa robar los Exocets almacenados para las pruebas? No se saldrá con la suya.

—¿Por qué no? Una vez controlado todo, bastará un par de horas. Cuando enviemos la señal, vendrá a buscarnos un pesquero de alta mar, que se irá con los misiles y los hombres. Bandera panameña. Una vez hecho a la mar, será uno más entre los cientos de pesqueros que navegan por el Atlántico.

Villiers trataba de encontrarle un fallo al plan.

—Seguramente, el cuartel general de armas teledirigidas del ejército francés debe efectuar controles de rutina a sus bases. Si la Ile de Roc mantiene silencio radiofónico, querrán averiguar la razón.

—No habrá silencio radiofónico —dijo Donner, gozando con su propia actuación—. Mantendremos un contacto mínimo. Para eso cuento con un veterano de comunicaciones del ejército. Además, la emergencia se declara después de tres horas de silencio. Tenemos tiempo de sobra.

Raúl Montero, que había escuchado en silencio, lo miró con ira.

—Es un plan canallesco.

—Efectivamente. La opinión pública mundial reaccionará con horror ante semejante acción por parte del gobierno argentino. Imagine el escándalo en las Naciones Unidas. Y Dios sabe qué harán los franceses.

—Pero el gobierno argentino nada tiene que ver con esto…

—Claro que no, pero todo el mundo creerá lo contrario. Sobre todo cuando se descubra el cadáver de un as de la aviación argentina. Un accidente, una bala perdida, ya sabe. —Se sirvió otro trago—. ¿Por qué cree que exigí que su gobierno enviara a un tipo como usted?

Montero conservó el dominio de sí mismo.

—Lo que no comprendo es por qué se toma tantas molestias.

—Le explicaré. Ustedes han perdido la guerra, amigo mío. Si hubiera escuchado el noticiario de esta noche, sabría que los paracaidistas británicos acaban de obtener una victoria impresionante en un lugar que se llama Goose Green. El resto de las tropas ha iniciado la larga marcha hacia Puerto Stanley. Son las mejores tropas del mundo, hay que reconocerlo. Galtieri cometió un error. Su gobierno hubiera caído de todas maneras, pero con el escándalo que estoy contemplando, Argentina entera estallará.

—Pánico, caos e incertidumbre —dijo Villiers—, el tipo de situación que ustedes necesitan para asumir el control.

—Dicho de otra manera, la idea de que las unidades de la flota rusa puedan operar en el Atlántico Sur desde bases instaladas en territorio argentino, es muy atractiva.

—Usted sí que piensa en todo, ¿verdad? —dijo Gabrielle.

—Sabía que acabaría por impresionarla.

—¿Qué sucederá después? —preguntó Villiers.

—Muy sencillo. El comandante de la Ile de Roc posee una lancha a motor muy veloz, que Stavrou y yo utilizaremos para volver a St. Martin. De aquí saldremos en el Chieftain. Primero a Finlandia y luego a mi querida patria. Hace años que no voy. Usted vendrá conmigo. Causará sensación en Moscú. Usted también, desde luego —le dijo a Gabrielle—. Comprenderá que no puedo abandonarla, y sería lamentable matarla.

Montero perdió el control de sí mismo. Dio un paso adelante, preparado para atacar a Donner, pero Stavrou le dio un culatazo en el estómago con un rifle. Montero cayó al suelo.

Gabrielle se precipitó hacia él y se arrodilló a su lado.

Donner rió.

—Nadie sospecharía la cantidad de sótanos que hay en esta casa, para no hablar de sus sólidas puertas y ventanas con barrotes. Lamentablemente, hace un poco de frío allá abajo. —Se volvió hacia Stavrou—: Enciérralos en el mismo cuarto. Una situación interesante. Tal vez tengan que acurrucarse los tres juntos.

Oculta en la oscuridad del rellano sobre la sala principal, Wanda había escuchado la mayor parte de la conversación. Vio cómo Stavrou y los dos centinelas conducían a Villiers, Montero y Gabrielle a la puerta que iba al sótano. Momentos después reapareció Stavrou con uno de los hombres. Cuando éste salió, Donner entró en la sala.

—¿Todo en orden?

—Sí —dijo Stavrou—. Las puertas de esas celdas son muy sólidas. Con cerrojos de más de una pulgada de espesor. Aposté un centinela en el corredor.

—Perfecto —dijo Donner—. Diles a los muchachos que partimos a las seis y asegúrate de que Rabier se mantenga sobrio.

—Muy bien. ¿Qué haremos con Wanda?

—Ah, sí, Wanda —dijo Donner—. Le prometí un obsequio especial. Tú serás ese obsequio.

—¿Lo dice en serio?

—Por supuesto. Es toda tuya.

Donner volvió a la sala.

Wanda sintió náuseas y comenzó a temblar. Cuando Stavrou empezó a subir por la escalera, se puso de pie y cruzó el rellano en la oscuridad, recorrió un estrecho corredor tropezando hasta llegar a la puerta que daba a la escalera trasera. Al abrirla entró la luz y Stavrou la vio desde el otro extremo del rellano.

—¡Wanda! —gritó.

Ella cerró la puerta con violencia, se quitó los zapatos de tacón alto y bajó corriendo la escalera. Abrió la puerta trasera y salió, y cuando él llegó hasta allá, ella ya cruzaba el parque hacia la arboleda.

Se internó en el bosque, aterrada, con la cabeza gacha y un brazo elevado para protegerse de las ramas que le azotaban el rostro. Se detuvo un instante a escuchar. Él avanzaba a tropezones entre los árboles y la llamaba con furia. Entonces se alejó sin hacer ruido.

Minutos más tarde se encontró frente a unos edificios y cayó en la cuenta de que había caminado en círculo hasta llegar a la pared trasera del establo. Una escalera apoyada contra la pared conducía a un desván. Trepó, tratando de no hacer ruido. Podía oír un murmullo de voces desde el establo.

Al entrar en el desván dio un empujón a la escalera que cayó sin ruido sobre la hierba mojada. Cerró la puerta.

Un rayo de luz se filtraba por las grietas entre los tablones. Encontró una vieja manta, se acurrucó con ella en un rincón y se cubrió con el heno enmohecido. No podía controlar su temblor al pensar en Stavrou. Pero poco a poco recuperó el dominio de sí misma y se durmió.

—Dios sabe dónde estará. Me fue imposible hallarla —dijo Stavrou.

Donner rió despectivamente.

—No hay nada que temer, no tiene dónde ir. Conozco a Wanda. Esa perrita idiota volverá arrastrándose cuando se canse de la lluvia. Ve a ver a los muchachos.

Stavrou salió y Donner se puso la chaqueta. Le sentaba a la perfección. Su grado oficial en la KGB era de coronel. En Moscú probablemente lo ascenderían a general por los servicios prestados. Se preguntó cómo le sentaría ese uniforme.

Gabrielle dormitaba en un rincón, los hombros cubiertos con la chaqueta de Villiers. Montero sacó el paquete de cigarrillos del bolsillo, pero estaba vacío. Villiers le ofreció uno de los suyos y se lo encendió.

—Usted me recuerda un anuncio publicitario que yo veía cuando era niño. Mostraba a un hombre fumando en pipa, rodeado de hermosas mujeres. La leyenda decía: «¿Qué tiene él que no tengan los demás hombres?». La respuesta era la marca del tabaco. ¿Cuál es su secreto?

—No hay ningún secreto —dijo Montero—. Una relación puede funcionar o no. Desde el momento en que uno tiene que esforzarse para que funcione, se acabó.

—Entonces la mía se acabó desde el comienzo —reconoció Villiers—. No hacía más que esforzarme. —Miró a Gabrielle—: Es una muchacha extraordinaria.

—Lo sé —dijo Montero.

—¿Verdad que sí? —dijo Villiers con amargura.

Se sentó en un banco, las rodillas contra el pecho para protegerse del frío. Después de un rato se durmió.

Se despertó al escuchar ruido de pasos en el patio. Fue a la ventana justo a tiempo para ver un Land Rover que salía del garaje. Stavrou conducía y Donner iba a su lado. Montero se acercó a la ventana cuando el Land Rover salía por el portón.

—Comienza la función —dijo el argentino.

Gabrielle se despertó y se puso la chaqueta de Villiers sobre sus hombros.

—¿Qué haremos?

—Por el momento, nada —dijo Villiers—. No hay nada que podamos hacer.

El pelotón del Regimiento de Misiles Teledirigidos 23 viajaba en un camión militar pesado. El oficial al mando estaba en la cabina junto al conductor. Eran más de las seis de la mañana y soportaban una fuerte lluvia. Al tomar una curva cerca de Lancy se encontraron con un Land Rover que bloqueaba el paso. Donner, que vestía un impermeable militar, corrió hacia el camión, agitando los brazos. El oficial bajó la ventanilla y se asomó.

—¿Qué sucede?

—¿Capitán Leclerc?

—Soy yo.

—Soy el mayor Dubois, en comisión en la Ile de Roc. Crucé a St. Martin anoche para que la lancha estuviera lista en cuanto usted llegara, pero esta lluvia torrencial nos ha causado problemas. El camino principal está inundado. Vine a guiarlo por otra ruta.

—Muy amable —dijo Leclerc.

—De nada. Siga el Land Rover, llegaremos enseguida.

Montero miraba entre los barrotes de la ventana cuando entró el Land Rover, seguido por el camión.

Villiers y Gabrielle fueron a mirar por encima de su hombro.

Donner y Stavrou bajaron del Land Rover y un capitán francés del camión. Era un joven rubio a quien la lluvia le impedía ver bien porque llevaba gafas.

—¿Dónde estamos? —preguntó.

En ese instante se abrieron las puertas del establo y los hombres de Roux irrumpieron en el patio, todos de uniforme y portando un fusil o una ametralladora. Todo concluyó en cuestión de minutos. Los soldados del pelotón fueron obligados a bajar del camión a punta de pistola y unirse a Leclerc.

—El hijo de puta es astuto —dijo Villiers a Montero.

Oyeron ruidos de botas en la escalera de piedra, puertas que se abrían y cerraban y cerrojos que se corrían. Entonces se abrió la puerta de la celda y en ella apareció Stavrou seguido por dos hombres.

—Salga, comodoro.

Montero vaciló. Tomó la mano de Gabrielle, la estrechó un instante y salió. Ella no dijo nada cuando la puerta se cerró. Villiers le rodeó los hombros con el brazo.

Los pasos se alejaron por el corredor y la escalera. Villiers fue a la ventanilla de la puerta y vio al joven oficial francés que había visto en el patio, mirándolo desde la ventanilla de la puerta de enfrente.

—¿Quién es usted? —preguntó Villiers.

—Capitán Henri Leclerc, 23 de Misiles Teledirigidos. ¿Qué diablos pasa aquí?

—Creo que piensan hacerse pasar por usted para desembarcar en la Ile de Roc.

—¡Dios mío! —dijo Leclerc—. ¿Para qué?

Villiers lo puso al corriente.

—¿Y cómo piensan escapar de aquí luego? —preguntó Leclerc.

—Los espera un avión en la vieja pista de Lancy. Un Navajo Chieftain.

—Pensó en todo.

—Y no hay nada que podamos hacer al respecto. Aunque salgamos de aquí y demos el alerta, llegaríamos demasiado tarde. Los aviones no pueden aterrizar en la Ile de Roc. Hasta los helicópteros tienen problemas para descender allá.

—No es del todo cierto —dijo Leclerc—. Cuando recibí esta comisión me dieron todos los informes sobre la isla. Me interesó la cuestión de las condiciones de vuelo porque soy piloto. Hice un curso de aviones ligeros con la aviación militar. El año pasado trataron de aterrizar con aparatos pequeños en el extremo norte de la isla.

—Creía que había acantilados en esa zona.

—Los hay, pero cuando baja la marea queda al descubierto una buena playa de arena firme. Se puede aterrizar muy bien. No resulta práctico porque la bajamar dura muy poco.

—Y menos para nosotros, aquí encerrados —masculló Villiers, pateando la puerta con furia impotente.

Aún envuelta en la manta, Wanda fue hasta la ventana y vio que los hombres sobre cuyas cabezas había dormido toda la noche salían del establo y subían a un camión.

Donner, Stavrou y Rabier, el piloto, se encontraban al pie de la escalera. Stavrou le ataba las manos a Montero con una media de mujer.

—Seremos muy suaves con usted —dijo Donner—. No quiero que encuentren marcas en sus muñecas cuando descubran su cadáver, porque podría despertar sospechas.

—Es usted un caballero —dijo Montero.

Stavrou le metió un pañuelo en la boca y una tira de cinta adhesiva encima.

—Usted se quedará aquí —dijo Donner a Rabier—. Esos sótanos son más inviolables que la Bastilla pero, de todas maneras, vigílelos. Volveremos en cinco o seis horas.

—Muy bien, Monsieur, no tema.

—Si encuentra a esa perra de Wanda, enciérrela también.

Stavrou se sentó al volante.

—Listo, señor.

Donner subió al camión y partieron. Rabier entró en la casa. No se oía otro ruido que el repiqueteo de la lluvia en el patio. Wanda se acurrucó contra la ventana y esperó.

No se atrevió a moverse.

15

Desde la cabina de la lancha de desembarco, Donner contemplaba el otro extremo de la embarcación, a través de un ojo de buey. La bodega era un casco de acero. La carga consistía en unos cajones de embalaje y el camión donde se hallaban sus hombres. Más allá estaban los portones de acero que permitían el desembarco sobre la playa.

El mar estaba picado debido a una suave brisa, y aunque la lluvia y la bruma reducían la visibilidad, efectuaron el trayecto desde St. Martin a buena velocidad. El comandante, un joven teniente de la Marina, entró en la cabina a dar una orden al timonel.

—Cinco a babor.

—Timón cinco a babor, señor.

—Mantenga ese rumbo.

—Rumbo dos cero tres, señor.

—Falta poco —le dijo el teniente a Donner—. Veinte minutos, tal vez.

—¿Me permite invitarlo a un trago cuando lleguemos?

El joven meneó la cabeza.

—Me detendré apenas el tiempo suficiente para que desembarquen usted y sus hombres, y luego seguiré viaje a St. Nazaire. Llevo equipo electrónico al cuartel general de misiles teledirigidos.

—Otra vez será —dijo Donner con una sonrisa.

Salió al puente, cubriéndose los hombros con el impermeable de plástico que le habían prestado, y contempló los enormes acantilados de la Ile de Roc que se alzaban desde el mar.

El puerto no era grande. La lancha atracó junto a un muelle de piedra. Había un par de botes amarrados en la arena lejos del agua, pero la única embarcación bastante grande era una hermosa lancha a motor de color verde.

Al abrirse los portones, el camión salió a una playa de cemento, construida especialmente, y de allí a un camino de asfalto; Donner iba a pie. Los esperaba un Land Rover, cuyo único ocupante, un hombre alto de mediana edad y cabello entrecano que vestía un chaquetón de trinchera con cuello de piel sobre el uniforme, salió a su encuentro.

—¿Capitán Leclerc?

—Soy yo —dijo Donner.

—Maldita lluvia. Soy el mayor Espinet, al mando de la base. Lo llevaré en el Land Rover. Dígale al camión que nos siga.

Donner le hizo una señal a Stavrou y se sentó junto al mayor. Cuando el Land Rover se puso en marcha, le dijo a Espinet:

—He visto un hermoso bote en el muelle. ¿Es suyo?

—Exactamente —dijo Espinet con una sonrisa—. Construido por Akerboon. Casco de acero y doble hélice. Levanta hasta treinta y cinco nudos.

—Muy bonito —dijo Donner.

—Me ayuda a pasar el tiempo en este lugar perdido. No es un destino muy deseable.

—Eso nos pasa por perder las colonias —dijo Donner amablemente.

El camino sinuoso que salía del puerto estaba bordeado de viejas casas de piedra.

—Esta isla, como la mayoría de las otras que se encuentran cerca de la costa, fue abandonada por sus pobladores hace años —comentó Espinet—. Eran campesinos y pescadores que vivían de lo que producían. Un billete de diez francos era una rareza aquí.

Pasaron la colina que dominaba el puerto y se encontraron en el campamento. Era un conjunto de casitas pequeñas, feas, con techos planos de cemento, construidas para soportar la furia de las tormentas que venían desde el Atlántico en los meses de invierno. Sobre ellas se alzaba una torre de cemento de unos trece metros de altura, con paredes de vidrio rodeadas por un estrecho balcón de hierro en la cima y una escalera de emergencia, también de hierro, empotrada en uno de los muros exteriores.

—¿Qué es esa torre? —preguntó Donner, aunque conocía perfectamente la respuesta.

—Allí está la sala de transmisiones —dijo Espinet—. También hay una antena direccional de onda corta, último modelo, que opera cuando se prueban los misiles. Por eso necesitamos una torre tan alta.

Más allá se veía una hilera de recipientes planos.

—¿Son los depósitos de los misiles? —preguntó Donner.

—Así es. Es necesario almacenarlos bajo tierra.

—Me han dicho que la mitad del personal es civil.

—Efectivamente. En este momento hay dieciocho militares. Sólo tres oficiales, de modo que la cantina no está demasiado animada. —Espinet guió el Land Rover hacia la entrada—. ¿No se ofende si le digo que su acento me resulta algo extraño?

—Es que mi madre era australiana —dijo Donner.

—¡Ah! Ahora me lo explico —rió Espinet.

Se detuvo ante una de las casitas de cemento, donde lo esperaban dos hombres vestidos con idénticos uniformes camuflados y boinas negras. Uno era sargento y el otro tenía galones de capitán. Cuando este último se acercó al Land Rover, Espinet dijo:

—Él es Pierre Jobert, el segundo jefe de la isla.

Bajaron y Espinet los presentó. Jobert, un joven afable de bigote fino y aspecto de estar cansado de la vida, le estrechó la mano y sonrió.

—¿Ha leído usted Beau Geste, capitán Leclerc?

—Por supuesto —dijo Donner.

Jobert hizo un gesto que abarcó a todo el conjunto.

—Entonces comprenderá por qué llamamos a este encantador infierno Fort Zinderneuf. Hay café en la oficina, mi mayor.

—Muy bien —dijo Espinet—. Con un poco de coñac, espero. —Se volvió hacia Donner—: El sargento Deville se ocupará de sus hombres.

—Iré dentro de un instante —dijo Donner—. Debo hablar con ellos antes.

Los oficiales entraron en la casucha y Donner fue hacia el camión, que Stavrou había detenido a cierta distancia.

—¿Montero está bien?

—Está atrás con los muchachos.

—Bien. Voy a tomar un trago con el jefe de la base. Apenas entre en la casita vosotros ocupáis la torre de radio y luego todo lo demás, tal como está planeado. Hay sólo dieciocho militares en este momento. El resto es personal civil. Son menos de lo que pensábamos.

—Algunos estarán de licencia —dijo Stavrou.

—Tienen suerte —sonrió Donner.

Giró y fue hacia la puerta, que el sargento Deville mantenía abierta.

Stavrou fue a la parte trasera del camión y el mercenario que actuaba como su segundo, un hombre llamado Jarrot, le entregó una bolsa de lona. En ese momento se acercó el sargento Deville.

—Primero iremos a la cantina de suboficiales y luego llevaré el resto a la cuadra.

Stavrou le propinó un rodillazo en la ingle. Antes de que el sargento cayera, varias manos lo aferraron y lo metieron en el camión.

—En marcha, Claude —dijo Stavrou a Jarrot.

Jarrot bajó del camión junto con Faure, el radiooperador, cada uno con una bolsa de lona, y los tres fueron a la base de la torre. Stavrou abrió la puerta y encabezó la marcha por una escalera de caracol hasta lo alto de la torre. Cuando salió al balcón, el viento lo arrojó contra la puerta y debió agarrarse de la baranda. Podía ver el puerto, pero tanto el mar como la región más elevada de la isla estaban cubiertos por la bruma.

Jarrot y el otro llegaron al balcón y los tres echaron una mirada por el vidrio blindado de la puerta de la sala de comunicaciones. Había tres radiooperadores y dos sargentos en un escritorio en el centro de la sala, que alzaron la vista sorprendidos al verlos entrar. Stavrou dejó caer su bolsa sobre la mesa, entre los sargentos, desparramando los papeles. Sonrió con insolencia.

—Buenos días, muchachos —dijo. Abrió la bolsa y sacó una pistola ametralladora Schmeisser—. Ésta es el arma que usó la SS durante la segunda guerra mundial. Todavía funciona a la perfección, de modo que no perdamos el tiempo en discusiones.

Uno de los suboficiales trató de desenfundar la pistola que llevaba al cinto, pero Jarrot, que había sacado un fusil de asalto AK de su bolsa, lo golpeó en la sien con la culata. El hombre cayó con un gemido.

El otro sargento y los tres radiooperadores alzaron las manos rápidamente. Stavrou sacó unas esposas de acero de su bolso y las arrojó sobre la mesa.

—Material sobrante de prisiones militares francesas. —Gozaba con la situación. Se volvió hacia Jarrot—. Ocúpate, Claude.

Pocos minutos después, los cuatro hombres yacían boca abajo sobre el piso junto al sargento, todavía inconsciente, las manos esposadas a la espalda. Faure examinaba el equipo de trasmisión.

—¿Algún problema? —preguntó Stavrou.

Faure meneó la cabeza.

—Equipo militar estándar.

—Muy bien. Ya sabes lo que tienes que hacer. Comunícate con el pesquero, diles que pueden venir y que te informen cuánto tiempo tardarán en llegar.

—Entendido —dijo Faure, y se sentó ante uno de los transmisores.

Stavrou se volvió hacia Jarrot.

—Dieciocho militares, dijo el señor Donner. Van cinco, faltan once. —Sonrió—: A la cantina de suboficiales, Claude. Tú ve delante.

Desde la ventana de la oficina del mayor Espinet, copa de coñac en mano, Donner vio a los dos hombres salir de la puerta en la base de la torre. Fueron al camión, Stavrou tomó el volante, Claude se quedó de pie en el estribo y el camión partió.

—¿Cuándo empezamos a trabajar, mayor? —le preguntó.

—No hay prisa —dijo Espinet—. Hay que aclimatarse. En este maldito lugar hay tiempo de sobra.

—No para mí —dijo Donner, y sacó una Walther de su bolsillo, con un enorme silenciador.

Espinet se quedó, con los ojos desorbitados.

—¿Qué diablos pasa?

—Pasa que voy a tomar el mando —dijo Donner.

—Usted está loco —dijo Espinet—. Pierre, llama a la guardia.

Donner le disparó un tiro en la nuca que lo mató instantáneamente. Espinet cayó hacia atrás arrastrando la silla. Su muerte resultó tanto más obscena, por cuanto la Walther silenciada casi no produjo ruido.

—¿Quién es usted, por Dios? —dijo Jobert.

—Piense un poco. Sólo le diré que mi país está en guerra y necesitamos Exocets. Un bote pesquero llegará en las próximas horas. Pensamos llevarnos todos los misiles que podamos. Usted nos ayudará.

—Oh, no lo creo.

—Conque queremos jugar al héroe francés. —Donner le apoyó la punta del silenciador entre los ojos—. Usted obedecerá mis órdenes, porque en caso contrario haré formar a toda la unidad y mataré a uno de cada tres.

El brillo en los ojos de Jobert demostró que le había creído; sus hombros se abatieron. Donner se sirvió más coñac y alzó la copa.

—Salud, viejo —dijo—. La cosa podría ser peor. Podría haberlo matado como a su superior. Ahora, manos a la obra.

Salieron juntos y fueron hacia el camión, detenido frente a una de las casitas. Stavrou y Jarrot salían de otra, a la izquierda, y tres mercenarios más de la de enfrente.

—Cinco en la sala de radio, seis en la cantina de suboficiales, dos cabos en la de enfrente —dijo Stavrou—. Todos boca abajo y esposados.

—Quedan tres y los civiles —dijo Donner a Jobert—. ¿Dónde están, capitán?

Jobert vaciló, pero sólo durante un instante.

—De guardia en el depósito de misiles.

—Bien. Y faltan los civiles. Veinte, ¿verdad?

—Creo que sí.

—¿Cuántos en los depósitos?

—Cinco, creo. Trabajan por turnos. Los demás estarán comiendo o durmiendo.

—Excelente. Tenga la amabilidad de llevarnos allá para que podamos presentarnos.

Desde su escondite en el desván, Wanda veía a Rabier por la ventana de la cocina. Sentado a la mesa, el piloto comía pan y queso y bebía coñac abundante.

Wanda sentía frío y hambre. Fue a un rincón del desván, alzó la trampilla y bajó por una escalera de madera. Se halló en el establo que había servido de alojamiento a los hombres de Roux. Había sacos de dormir y, sobre una mesa de caballetes, distintos objetos, incluso varias armas.

Abrió la puerta y miró al exterior. Llovía aún, y caminó cautelosamente, de puntillas, atravesando el patio de adoquines hacia la puerta de la cocina. Gabrielle la vio por la ventana del sótano.

—¡Wanda! —susurró con voz apremiante—. Estamos aquí.

Villiers se levantó al instante.

—¿Qué sucede?

Wanda vaciló, luego fue hasta el muro y se agachó junto a la ventana.

—Se han ido todos menos Rabier, el piloto.

—Ya lo sé —dijo Gabrielle—. Baja y sácanos de aquí lo antes posible.

—Lo intentaré —dijo Wanda—, pero Rabier vigila.

Fue rápidamente a la puerta trasera, la abrió con cautela, recorrió el pasillo y se detuvo ante la puerta de la cocina, que estaba entornada. Junto a la mesa, Rabier abría una nueva botella de coñac. Wanda siguió de puntillas y abrió la puerta que daba a la sala. A pesar de hacerlo con sumo cuidado, la puerta crujió. Rabier se detuvo en el momento de servirse coñac y aguzó el oído, con expresión tosca. Salió al pasillo con la botella de coñac en la mano.

Wanda se detuvo un instante en la sala. En la casa reinaba el silencio. Al bajar encendió la luz y susurró:

—Gabrielle, ¿dónde estás?

—¡Aquí, Wanda, aquí!

Wanda se detuvo ante la puerta de la celda, vio a Gabrielle en el interior y a Villiers detrás. El gran cerrojo oxidado de la parte superior de la puerta se corrió sin mayor dificultad, no así el de abajo. Se arrodilló y empezó a estirarlo con las dos manos. Se produjo un movimiento a su espalda, una mano la tomó del pelo, le echó la cabeza atrás brutalmente y la arrastró hasta ponerla de pie. Al volverse vio el rostro sonriente de Rabier.

—Niñita mala —dijo—. Qué traviesa. Voy a tener que darte tu merecido.

Estaba muy ebrio. Le introdujo la botella de coñac en la boca, golpeándole los dientes. El líquido ardiente le quemó la garganta. Rió nuevamente, con una sonrisa desagradable, los ojos vidriosos y una expresión repulsiva. Dejó la botella sobre un estante.

—Ahora te enseñaré a obedecer.

La apretó contra el muro, puso su boca sobre la de ella, aferrándole el pelo con una mano y manoseando sus senos con la otra.

Gabrielle gritó con rabia, entonces Villiers la apartó, pasó una mano entre los barrotes, tomó a Rabier por el cabello y lo tiró con fuerza contra la puerta.

—¡La botella, Wanda! —ordenó—. Usa la botella.

Para Wanda, Rabier representaba en ese momento a todos los hombres que se habían aprovechado de ella. La furia y la humillación de tantos años salió a la superficie, convertida en furia asesina. Tomó la botella de coñac por el cuello y golpeó a Rabier en la sien. Él gritó y se tambaleó, Wanda lo golpeó nuevamente, haciéndolo caer de rodillas, lo apartó de una patada y, con la fuerza que le daba la furia, corrió el cerrojo sin dificultad. Gabrielle y Villiers salieron de inmediato.

Cuando sonó el teléfono, Ferguson salía de la ducha. Escuchó con parsimonia el informe de Villiers.

—Entendido, Tony. Quédense donde están. Los franceses se harán cargo de todo. Buen trabajo.

Dejó el teléfono y corrió a la sala, envuelto en una toalla.

—Harry, ¿dónde diablos está?

Fox vino de la cocina.

—¿Llamaba, señor?

—Tony resolvió el caso. Los franceses deben actuar de inmediato. Llame al coronel Guyon en París. Máxima urgencia.

Y se dirigió a su dormitorio a vestirse.

Dejaron a Rabier maniatado en la alacena. Villiers le quitó la Walther.

—Me imagino que el brigadier ya se habrá comunicado con París.

—Puede pasar mucho tiempo hasta que se pongan en marcha —dijo Gabrielle—. Raúl está allí. Tony, debes hacer algo.

—Sí, ya lo sé —dijo Villiers y se volvió al capitán Leclerc—. ¿Se atreve a volar en el Chieftain a la Ile de Roc y hacerlo aterrizar en la playa?

—Sería una bonita sorpresa para ese Donner —sonrió Leclerc—. Podemos llevar a seis de mis hombres.

Villiers los miró. Dos de ellos usaban gafas.

—Estos chicos son técnicos, ¿verdad? ¿Ases de la electrónica?

—Créame, son buenos soldados. Sólo nos faltan armas.

—Hay fusiles y otras armas en el establo donde se alojan los hombres de Donner —dijo Wanda—. Acabo de verlos.

—Al trabajo, entonces —dijo Leclerc a sus hombres—. Rápido, no hay tiempo que perder.

Salió seguido por ellos.

Gabrielle tomó el brazo de Villiers.

—Cuídate, Tony. Trata de llegar a tiempo.

—Lo haré.

Impulsivamente, la besó en la frente y luego se encaminó a la puerta.

—Tony.

—¿Sí?

—Siempre pensé que merecías algo mejor.

—¿Mejor que tú?

—No, no. Jamás diría semejante cosa. Soy demasiado orgullosa. —Sonrió—. Mejor que lo que haces. Mereces algo mucho mejor que los trabajos sucios que te encomienda Ferguson. Mereces un poco de felicidad. Y quiero decirte que lamento lo que sucedió entre nosotros. Me arrepiento de muchas cosas.

Entonces él le dedicó una sonrisa tan encantadora como la del primer encuentro.

—Yo no. Fue algo maravilloso. Jamás me arrepentiré de que hayas sido mía.

La miró un instante.

Salió. Momentos más tarde se oyó el ruido de la camioneta Peugeot al ponerse en marcha, y luego sólo el silencio.

Raúl Montero estaba sentado en la oficina de Espinet, las manos aún atadas con la media de mujer. El cadáver del mayor yacía en un rincón, cubierto con una manta. Donner tomó una botella de la alacena.

—El infeliz se daba todos los gustos. Krug 71. Gran año. Lástima que no tengamos tiempo para enfriarlo. Bueno, no se puede tener todo en la vida. —La descorchó y rió cuando el líquido espumoso desbordó por el cuello de la botella—. ¿Quiere una copa?

—Ya le dije varias veces que no me gusta —dijo Montero con serenidad.

—Pues a mí me sienta muy bien, amigo. —Donner se sirvió una copa y fue a la ventana—. Debe reconocer que todo ha salido a pedir de boca. Sólo es cuestión de organizar las cosas bien.

—Oí unos disparos.

—Nada de importancia. Un par de centinelas en los depósitos pudieron hacer algunos disparos antes de que los muchachos los liquidaran. Eso nos viene de perillas. Todo resultará más coherente cuando lo encuentren a usted echado boca abajo acribillado por las balas. Disparadas por las armas de algunos de los centinelas, claro.

La puerta se abrió y entró Stavrou.

—¿Ya conseguiste el contacto con el pesquero? —preguntó Donner.

—Sí, llegará en treinta y cinco minutos, más o menos.

—¿Todo en orden?

—Todo el mundo encerrado, menos diez civiles que están cargando los Exocets en camiones.

—Perfecto —dijo Donner—. Vuelve allá y diles que se den prisa. Nosotros iremos dentro de unos minutos. El comodoro querrá gozar del espectáculo.

Stavrou salió. Donner se sirvió otra copa y la alzó con expresión burlona.

—Brindo por usted, amigo. Falta poco.

La lluvia repiqueteaba en la ventana.

En la carlinga del Chieftain, sentado junto a Leclerc, Villiers contemplaba la Ile de Roc, que se alzaba del océano sobre el horizonte, como una giba gris bajo las nubes de tormenta. Los acantilados del norte de la isla estaban envueltos en la bruma. Volaban a apenas cien metros sobre el mar. Leclerc pilotaba con serenidad. La superficie del mar estaba coronada de picos de espuma.

—¿Cuál es la dirección del viento? —preguntó Villiers—. ¿Podremos aterrizar?

—Creo que nos favorece. Tal vez las corrientes descendentes de los acantilados nos causen problemas.

La isla parecía una enorme fiera al acecho: en un extremo se alzaban los enormes precipicios de hasta cien metros de altura, el resto era un yermo desolado que descendía hacia el desembarcadero.

—Advertirán nuestra presencia —dijo Leclerc—. No hay manera de evitarlo. Eso es seguro.

—Lo sé —dijo Villiers—. Ya que no podemos ocultarnos, será mejor que sobrevuele toda la isla para echar un vistazo. Además, siempre es bueno generar un poco de pánico y confusión.

El Chieftain cruzó los acantilados, abriéndose paso entre la bruma. Abajo sólo se veía un paisaje lunar desolado, empapado por la lluvia, un mundo alucinante de piedra gris cortada por profundas quebradas. Aquí y allá se veía la mancha verde de alguna ciénaga o mata de brezo. Leclerc llevó la palanca de mando hacia atrás, el aparato se elevó para cruzar una cresta y entonces vieron los depósitos de misiles y los edificios de cemento, apenas treinta metros más abajo.

En ese momento, Donner y Raúl Montero se dirigían hacia los depósitos de misiles. Donner alzó la vista, desconcertado, e inmediatamente corrió a refugiarse en la entrada del túnel que conducía a los depósitos, arrastrando consigo a Montero. El avión viró, volvió a sobrevolar el campamento, esta vez a menos de veinte metros de altura y se alejó hacia el mar.

Stavrou había observado todo desde la entrada del túnel. Donner y Montero se reunieron con él.

—No comprendo. Ése es nuestro avión. ¿Qué diablos pasa?

—Tiene que ser Villiers, idiota —dijo Donner—. Dios sabe qué habrá ocurrido en la casa.

Desde la entrada del túnel vio que el Chieftain viraba sobre el mar, volvía hacia la isla y desaparecía detrás de los acantilados.

—¿Qué diablos piensan hacer? —exclamó Stavrou—. No hay lugar donde aterrizar.

—Sí que lo hay —dijo Donner—. Cuando baja la marea queda una playa amplia al descubierto. Ya efectuaron aterrizajes allí el año pasado. No lo hacen siempre porque resulta poco práctico establecer un contacto aéreo regular.

—¿Qué haremos? Si es Villiers, ya se habrá puesto en contacto con las autoridades francesas. En cuestión de minutos empezarán a llover paracaidistas.

—Entremos a ver qué pasa —dijo Donner con serenidad.

Dio un empujón a Montero y entraron. Recorrieron el túnel hasta llegar a una gran cueva de cemento, iluminada por reflectores. Sobre una rampa había cuatro camiones, acondicionados especialmente para transportar los Exocets. Empleados civiles con monos de Aerospatiale cargaban los Exocets con ayuda de grúas hidráulicas, estrechamente vigilados por los mercenarios armados. Jarrot dirigía la operación.

—¿Cuánto falta? —preguntó Donner.

—No lo puedo decir con exactitud. Con suerte, podremos bajar al puerto en unos veinte minutos.

—Yo me quedaré aquí —dijo Donner a Stavrou—. Tú vete al acantilado con un par de muchachos. Si alguien trata de pasar, deténlo. Hay que ganar tiempo.

—No se preocupe —dijo Stavrou con una sonrisa maligna—. Vamos, Claude, tenemos mucho que hacer.

Los dos se fueron por el túnel a la carrera. Donner encendió un cigarrillo.

—Qué tipo más increíble, ese Villiers —exclamó—. Maldito sea, es casi tan bueno como yo.

—Como usted decía hace un rato —dijo Montero—, sólo es cuestión de organizar las cosas bien.

—Un mal día, nada más —dijo Donner en tono afable—. Pasa en las mejores familias.

—Y ahora, ¿qué?

—Nos sentamos a esperar, amigo, pero cómodamente, en la oficina de Espinet. Todavía queda algo del Krug, y está demasiado bueno, aunque no esté frío.

—Se acabó el juego —dijo Montero—. Usted lo sabe.

—Veremos, amigo, veremos.

Donner sonrió burlón y lo condujo nuevamente al túnel.

Leclerc sobrevoló la playa para probar la dirección del viento. Los golpeó una contracorriente que venía desde la isla; el avión se estremeció violentamente en la turbulencia. Efectuó un viraje cerrado, descendió sobre las olas, bajó los alerones y echó la palanca hacia atrás. Las ruedas tocaron la superficie del agua y luego mordieron la arena húmeda de la orilla, levantando grandes chorros de espuma a ambos lados. Leclerc se dirigió hasta el extremo de la playa, viró hacia el viento y detuvo los motores.

—La marea está subiendo. En menos de una hora ya no habrá espacio para despegar.

—No importa —dijo Villiers—. El avión no es nuestro.

Empuñó la Walther que le había quitado a Rabier, verificó el mecanismo y se la guardó en el bolsillo. Los soldados de Leclerc ya habían abierto la portezuela y saltaban a la playa, uno a uno, cargando las armas que habían hallado en el establo de la Maison Blanche. Villiers tomó un Armalite y una granada y bajó. Los hombres lo rodearon en semicírculo.

—¿Alguno de ustedes ha estado en combate? —preguntó.

Leclerc señaló a un joven alto y atlético, de pelo muy corto, cuyas gafas de montura metálica estaban empañadas por la lluvia.

—El sargento Albray estuvo en Chad hace dos años, con la Legión Extranjera. Ha estado bajo el fuego más de una vez. En cuanto a los demás…

Se encogió de hombros.

—Está bien —dijo Villiers—. Sólo hay tiempo para decirles una cosa importante. Olvídense de la ética y el juego limpio cuando se enfrenten a estos hijos de puta. Si tienen la oportunidad de matarlos por la espalda, háganlo, porque eso es precisamente lo que ellos tratarán de hacer con ustedes. En marcha —gritó y cruzó la playa a la carrera hacia la base del acantilado.

Visto desde el aire, el macizo parecía inexpugnable, pero vieron que lo horadaba una enorme quebrada, por el centro de la cual corría un arroyo. Por ese camino agotador ascendieron desde la playa.

Diez minutos más tarde llegaron a la cumbre e iniciaron el descenso en medio de las gigantescas piedras y la hierba rala. Todo estaba envuelto en una niebla espesa. Villiers oyó voces que llegaban desde abajo y alzó la mano para hacer callar a Leclerc y los demás.

Se abrieron paso en medio de la bruma y al llegar a una hondonada vieron a Jarrot, seguido por tres hombres, que ascendían penosamente. Villiers fijó la vista en Stavrou, que cerraba la marcha y recordó el rostro torturado de Harvey Jackson en el chalet cerca de Lancy.

Cogió la granada que llevaba en el bolsillo y le quitó el seguro con los dientes. Por primera vez en su vida, la furia pudo más que su penosa serenidad y entrenamiento riguroso.

—¡Stavrou, hijo de puta! Este regalo te lo envía Harvey Jackson.

Arrojó la granada a la quebrada. Alertado por el grito y por ese reflejo condicionado en años de vida violenta, Stavrou se arrojó de cabeza por la cuesta hasta desaparecer bajo la bruma y la lluvia. Sus compañeros tuvieron menos suerte. Se produjo una tremenda explosión. Villiers se acercó al borde, con el Armalite listo, Jarrot y sus tres compañeros estaban malheridos. Los jóvenes soldados franceses contemplaron la escena, horrorizados. Villiers alzó el Armalite para dispararle a un hombre que trataba de alejarse a rastras. Leclerc lo tomó del hombro y lo hizo girar.

—¡Por Dios! ¿No le basta con eso?

Entonces sonó un disparo. Una bala perforó la cabeza de Leclerc, astillándole el cráneo. El oficial francés cayó a la quebrada, muerto.

Uno de los suboficiales se arrodilló en tierra y vació la carga de su pistola ametralladora sobre Jarrot, quien había disparado apuntando desde la cadera. Éste giró ante el impacto de las balas en la espalda de su chaqueta acolchada.

Los demás soldados se acercaron a Villiers y contemplaron el cadáver de Leclerc.

—¿Hemos terminado, señor? —preguntó uno.

Villiers meneó la cabeza.

—Los demás están en la base y, entre ellos, el hombre que más nos interesa, Félix Donner. Lamento lo del capitán. Era un buen hombre, pero la bondad, la decencia y el honor no tienen cabida en la guerra, al menos en estos tiempos. Espero que esto les sirva de lección para cuando bajemos a la base. —Introdujo un nuevo cargador en el Armalite—. Bueno, en marcha. Cumplan mis órdenes al pie de la letra y saldrán vivos de ésta.

Desde la oficina de Espinet, Donner oyó la explosión de la granada y el posterior tableteo de las armas ligeras. Fue a la ventana con la copa en la mano y vio que Stavrou bajaba corriendo por la cuesta.

—Parece que la cosa no anduvo del todo bien —dijo Montero.

Donner se giró. Sonreía, pero había un destello sombrío en sus ojos.

—Le gusta abusar de mi paciencia, ¿verdad, amigo?

Dio un paso rápido hacia Montero y lo derribó de un puñetazo en la mejilla derecha.

Abrió la puerta y salió en el momento en que Stavrou cruzaba la calle hacia el túnel del depósito de misiles. Stavrou lo vio al instante y corrió hacia él.

—¿Malas noticias?

—Villiers nos sorprendió en una quebrada. Tiene media docena de hombres, por lo menos.

—¿Dónde están Jarrot y los demás?

—Los hizo volar con una granada. Yo escapé por los pelos. ¿Qué haremos?

Donner fingió pensar, aunque ya había tomado una decisión, al menos en cuanto a su propio futuro. El asunto había fracasado. Si Villiers ya estaba en la isla con varios hombres, significaba que los refuerzos no tardarían en llegar. Eso de resistir hasta el final era cosa de idiotas: era mucho más sensato partir en el Chieftain que se encontraba en la playa al pie del acantilado.

—Vete a la sala de radio, Yanni, y comunícate con el capitán del pesquero. Dile cualquier cosa. No le digas la verdad, porque el hijo de puta virará en redondo. Ordénale de parte mía que venga a toda velocidad. Luego buscaré a los demás. Nos veremos en el puerto.

—¿Y los Exocets? —preguntó Stavrou.

—Se acabó. Démonos por satisfechos con salir de aquí con vida. ¡Vamos, rápido!

—Me da la impresión de que acaba de entregar a su amigo a los lobos —dijo Montero cuando Stavrou hubo salido.

—Es culpa de él, por haber confiado en mí —dijo Donner. Tomó la botella de Krug—. Ya que la abrimos, terminémosla.

—No tiene adonde ir —susurró Montero—. Se acabó, ¿no comprende?

—Se equivoca, amigo; no olvide que tengo un avión en la playa y un as de la aviación argentina para pilotarlo.

Vació la copa de un trago y la arrojó contra la pared.

Villiers ordenó a sus hombres que se arrojaran cuerpo a tierra y se asomó por encima de las rocas. En ese momento, Stavrou abría la puerta en la base de la torre de comunicaciones y entraba. A sus pies estaba la base, desplegada como un mapa. Villiers señaló el depósito de los misiles con el dedo.

—Supongo que le habrán informado sobre este lugar —le dijo al sargento Albray—. ¿Allí están los Exocets?

—Exacto —dijo Albray—. La sala de radio está en el último piso de la torre.

A la derecha había otro edificio de cemento, largo y bajo. Dos de los hombres de Donner montaban guardia en la entrada.

—¿Qué es eso?

—De acuerdo con el plano, ése debe ser el depósito de combustibles.

—Seguramente casi todo el personal de la base está encerrado allí —asintió Villiers.

—El pesquero no da señales de vida —comentó Albray, mirando hacia el puerto.

—Debe de estar en camino. Donner no querrá quedarse atrapado aquí, aunque fracase su plan. O quizá sí: habrá recordado que es ruso y que ha llegado la hora de hacer el último sacrificio por su querida patria. En ese caso, le habrá ordenado al pesquero que desaparezca, lo cual sería una lástima: sería mejor atraparlos a todos.

—¿Qué haremos? —preguntó Albray.

—Usted y yo atacaremos la torre. Probablemente ahí adentro sólo están el canalla de Stavrou, que acaba de entrar, y un radiooperador. —Se volvió hacia los soldados—: Después que el sargento Albray y yo ataquemos la torre, esperen cinco minutos y bajen disparando. Eliminen a los dos centinelas del depósito de combustibles y bloqueen la entrada del túnel. Si alguien trata de salir, liquídenlo. Y no olviden lo que les dije: esos hijos de puta no les darían la menor oportunidad a ustedes.

Bordearon una de las casitas de cemento y desde su refugio contemplaron la torre, que se encontraba a apenas diez metros. Villiers señaló la escalera de hierro empotrada en el muro de la torre, que llegaba hasta el balcón.

Fue hacia allá con la Walther en la mano derecha e inició el ascenso. Cuando se encontraba a tres o cuatro metros de altura, Albray avanzó hasta la entrada de la torre.

En ese momento, Yanni Stavrou llegó al pie de la escalera de caracol. Llevaba la pistola en una cartuchera pero, gracias a sus excelentes reflejos, en cuanto vio a Albray, logró escabullirse. Albray logró disparar una vez y luego lo siguió, sin la menor vacilación.

En la mitad de su ascenso, Villiers oyó los disparos en el interior de la torre. Se detuvo, aferrado a la escalera con una mano y empuñando la Walther en la otra. Miró hacia abajo y el suelo empezó a girar cuando lo asaltó el vértigo.

Los centinelas del depósito de combustibles lo vieron y alzaron sus armas, pero los hombres de Leclerc irrumpieron entre dos casitas de cemento y comenzaron a disparar.

El radiooperador se inclinó sobre la baranda, pistola en mano, pero los reflejos y el entrenamiento de Villiers pudieron más que el miedo y disparó. El hombre gritó y cayó hacia atrás. Villiers reinició el ascenso.

Al iniciarse el tiroteo afuera, Donner corrió a la ventana y extrajo su revólver.

Raúl Montero rió.

—Amigo, creo que esta vez dejó pasar demasiado tiempo.

Donner no se molestó en responder; entreabrió la puerta y permaneció agazapado y expectante. Los tres centinelas del depósito de combustibles yacían en la calle, y uno de los hombres de Leclerc se introducía en el depósito. Hubo más disparos al otro extremo de la calle y vio que otros dos mercenarios huían hacia el puerto.

Cerró la puerta, obligó a Montero a levantarse y lo llevó a la cocina. Sin demostrar el menor temor, abrió la puerta trasera.

—¡En marcha! —ordenó, y empujó a Montero delante de él.

Villiers echó una mirada cautelosa por encima del borde del balcón, pero no había nadie allí salvo el radiooperador muerto, echado contra la pared. Su pistola ametralladora yacía en el suelo, a su lado. Villiers la recogió y avanzó hasta la puerta de la sala de radio, que oscilaba por el viento. No había nadie en el interior.

Oyó unos pasos a su espalda y se giró, alzando a la vez la pistola: Stavrou se detuvo en la puerta, con una automática en la mano. Su mirada fue muy elocuente: un destello de furia apagado enseguida por la frialdad del asesino profesional. Calculó que no tendría oportunidad contra una pistola ametralladora y, muy lentamente, bajó la automática.

Villiers alzó la pistola ametralladora listo para oprimir el gatillo. Stavrou sonrió.

—No, mayor Villiers, usted no disparará. Eso no sería digno de un inglés, estudiante de Eton. Ustedes creen en el fair play.

Villiers dio un paso hacia él.

—¿Quiere decir que soy un caballero?

—Digamos que sí.

El cuchillo de pescador con mango de hueso que Stavrou llevaba en la manga desde hacía años se deslizó hacia la palma de su mano. Su pulgar, encontró el botón, la hoja se abrió con un chasquido, y buscó con un rápido movimiento el cuello de Villiers.

El inglés se había anticipado a ese movimiento y en su fuero interno había rogado que se produjera. Soltó la pistola ametralladora y bloqueó con celeridad el golpe; en el mismo movimiento aferró la muñeca con ambas manos y la retorció brutalmente, hasta que el otro soltó la navaja y gimió de dolor. Villiers le retorció el brazo hasta que sintió un crujido. Stavrou seguía gritando cuando lo arrastró al balcón y lo arrojó de cabeza al vacío.

En ese preciso instante Donner y Montero salieron por la puerta trasera de la cantina de oficiales. El cuerpo de Stavrou cayó sobre el pavimento y, cuando Donner alzó la vista hacia el balcón, vio que Villiers se asomaba por encima de la baranda, con el sargento Albray a su espalda. El sargento alzó la pistola para disparar, pero Donner se escudó detrás del cuerpo de Montero.

Villiers golpeó el brazo del sargento para desviar el tiro.

—Éste es mío —dijo, y bajó la escalera de caracol a la carrera.

Donner y Montero treparon por la quebrada detrás de la base, llegaron a la cumbre y cruzaron la meseta hacia el acantilado. El ruso llevaba al argentino a empujones.

—Le dije que no tendría por dónde escapar —dijo Montero.

—Usted y yo nos iremos en el avión, comodoro.

Llegaron al borde del acantilado. Vieron el Chieftain en medio de la niebla, un objeto extraño en el desolado lugar. El único problema era que las enormes olas ya barrían la playa. La mitad de la zona sobre la cual se había deslizado el Chieftain estaba anegada, y el agua ya lamía el resto.

—Se acabó —dijo Montero—. Mire.

—¡Muévase!

Donner lo empujó hacia la quebrada y los dos se deslizaron a la playa entre un estrépito de piedras y tierra suelta. Al llegar a la playa los golpeó fuerte el viento que soplaba del mar.

Montero cayó de espaldas, con las manos todavía atadas. Donner lo puso de pie de un tirón y, al oír un nuevo desprendimiento de piedras, disparó ciegamente hacia la niebla. Luego tomó a Montero del cuello y corrió con él hacia el avión.

Cuando llegaron al Chieftain aplastó a Montero contra el costado del avión, le apoyó el cañón del revólver bajo el mentón, tomó una navaja de su bolsillo y cortó las ataduras del argentino.

—Suba. Nos iremos de aquí antes de que suba la marea.

Montero permaneció impasible, pero algo en su mirada hizo que Donner girara bruscamente. Tony Villiers se acercaba a la carrera con la Walther en la mano derecha.

—¡Suéltelo, Donner! —gritó y se detuvo junto a un promontorio.

Donner se volvió hacia Montero y suspiró.

—No hay nada que hacer. Éste es uno de esos días en que nada sale bien.

—No intente nada. Lo matará —dijo Montero.

—Quizá tenga razón —dijo Donner—, pero ya estoy cansado de correr, amigo.

Giró rápidamente, alzando el revólver. Villiers disparó tres veces, con gran rapidez. La primera bala le dio en el hombro derecho y lo hizo girar. Las otras dos le destrozaron la columna y lo arrojaron contra el avión. El cuerpo se deslizó hasta tocar la arena. Una ola lo barrió y lamió las ruedas del avión. Montero lo miró y musitó casi para sí:

—Sólo es cuestión de organizar las cosas bien.

—¿Qué dice? —preguntó Villiers al acercarse.

—No tiene importancia. ¿Cómo está Gabrielle?

—Muy bien, nos espera en la Maison Blanche. Tuvimos suerte. La chica de Donner nos soltó, y después fuimos improvisando sobre la marcha.

—¿Quién pilotó el avión?

—Leclerc, el capitán francés.

Oyeron un zumbido en la distancia y Montero señaló tres helicópteros que se acercaban bajo las nubes, en diagonal.

—¿Quiénes son?

—Si no me equivoco, son los franceses; siempre llegan cuando la función acaba de terminar. Supongo que serán paracaidistas. ¿Podrá sacar este aparato de aquí?

Montero echó una mirada a su alrededor.

—No tenemos pista, el agua ya ha ablandado la arena. ¿Por qué?

—Creo que sería una buena idea que usted se fuera de aquí lo antes posible y, dadas las circunstancias, estoy dispuesto a correr el riesgo de irme con usted. Esto va a provocar un tremendo escándalo, y no quiero verme envuelto. No les debo nada a los franceses. Fueron ellos quienes les vendieron los Exocets que hundieron el Sheffield, el Coventry y el Atlantic Conveyor.

—También les vendieron algunos a ustedes.

—Muy cierto. Lo cual demuestra que… bueno, no sé qué, pero algo demuestra. ¿Vamos o no? Sólo se muere una vez.

—En marcha —dijo Montero.

Se sentó frente al tablero de mando, Villiers tomó asiento a su lado y cerró la puerta. Los motores despertaron con un rugido que apagó el viento de fuera.

—¿Qué le parece? —gritó Villiers.

Montero no respondió. Había en sus labios una sonrisa extraña y rígida. Se dirigió contra el viento y aceleró el avión al máximo. El Chieftain se estremeció y de un salto avanzó hacia el tramo de playa más largo.

Cruzaron un canal y luego otro y otro más, levantando grandes chorros de espuma a ambos lados. Montero presionaba con toda su fuerza el timón con el pie para mantener el rumbo. Súbitamente el aparato se alzó, con un ala levemente inclinada, y las ruedas rozaron las crestas de las primeras olas. El avión aceleró y el ruido del motor se volvió un rugido grave.

Después de un par de horas Gabrielle ya no pudo soportar la espera en la casa, y se dirigió al aeródromo con Wanda. Llovía copiosamente, de modo que se refugiaron en un hangar.

—¿Qué harás de ahora en adelante? —preguntó Gabrielle.

—No tengo la menor idea. —Dijo Wanda, encogiéndose de hombros—. Félix me recogió de la calle. Fue como un sueño, de la cloaca al lujo. Creo que llegó la hora de despertar. —Meneó la cabeza—: Era un hijo de puta, sabes. Le tenía tanto miedo…

—¿Por qué te quedaste con él?

—Porque la idea de volver a la calle me atemorizaba aun más.

—¿Y ahora?

—No lo sé. Me parece que no tengo alternativa.

—He estado pensando —dijo Gabrielle—. Tengo buenos amigos en el periodismo, y me parece que eres sumamente fotogénica. Tal vez podamos hacer algo.

—¿Quieres decir que podría aparecer en la página central de Vogue? —sonrió con ironía Wanda—. Eso sí sería interesante.

Oyeron un rugir de motores a distancia y el Chieftain apareció hacia el oeste, contra el viento, con el tren de aterrizaje listo.

—Ahora que lo pienso —dijo Wanda—, ¿qué pasará si no son ellos? Quizá sea Félix quien pilote el avión.

Gabrielle la miró con asombro.

—¿Crees que un hombre como él puede con Tony Villiers? —Lanzó una carcajada—. Realmente tienes mucho que aprender, Wanda.

Se encaminó hacia el avión que se dirigía hacia ellas.

El Chieftain se detuvo, pero Montero no apagó el motor sino que permaneció con la vista fija en el parabrisas.

—Baje rápido, por favor. Quiero irme.

—¿No se queda?

—No hay motivo para que me quede.

—Creo que ahí tiene uno más que suficiente.

Montero abrió la ventanilla y la miró. Gabrielle reía, aliviada, y agitaba la mano. Se volvió hacia Villiers.

—Por favor, Tony. Baje.

Era la primera vez que lo llamaba por su nombre, y Villiers notó un dejo de angustia en su voz.

—Voy con usted —dijo—. ¿Adonde?

—De vuelta al punto de partida. Brie-Comte-Robert.

—¿Y de ahí?

—Hay un Air France a Buenos Aires esta noche.

El Chieftain giró e inició el despegue. Gabrielle ya no sonreía: su boca se abrió en un grito, ahogado por el ruido de los motores, y enseguida quedó detrás de ellos, en la pista.

No había demasiada gente esa mañana en el aeropuerto Charles de Gaulle. Tony Villiers esperaba junto a un puesto de libros cerca de la salida internacional de pasajeros, mientras Montero registraba su equipaje en el mostrador de Air France. El argentino se volvió y se detuvo a encender un cigarrillo, extrañamente elegante con su vieja chaqueta de aviador y jeans.

«Es increíble —pensó Villiers—, pero ese tipo me gusta».

—¿Todo bien? —preguntó, cuando Montero se le acercó.

—Trasbordo en Río. Problemas con la zona de exclusión. Evidentemente, los franceses no quieren correr riesgos. Con el trasbordo, estaré en Buenos Aires dentro de diecisiete o dieciocho horas.

—Y de ahí al escuadrón de Skyhawks en Río Gallegos.

—¿Y tú qué crees?

—Creo que lo harás, como buen idiota. La guerra está perdida, Raúl. Se acabó. Ya has leído los diarios vespertinos. Para esos comandos será un paseo llegar hasta Stanley. Todos decían que era imposible, pero lo harán. Lo único que se interpone entre el ejército británico y la victoria final, son esos hombres atrincherados en Stanley y lo que queda de la Fuerza Aérea.

—Precisamente. Mientras yo estoy jugando aquí en Europa, mis muchachos son derribados como moscas en el Atlántico Sur.

—Y tú quieres caer con ellos. —Villiers descubrió con sorpresa que estaba realmente irritado con él—. Por el honor.

—Algo de eso.

—¿Y Gabrielle? Te ama, lo sabes; te lo dice un experto en todo lo que concierne a Gabrielle. Un experto fracasado, sí, pero que no puede equivocarse. Nunca me miró como te mira ti.

—No podría seguir con Gabrielle después de todo lo que pasó —dijo Montero.

—¿Cómo es posible que no comprendas su situación? Ferguson la tenía atrapada. ¡No tenía alternativa!

Montero rió.

—Comprendo perfectamente, pero debo pensar en su hermano. —Se estremeció—. Siempre se interpondría entre nosotros, Tony, ¿no lo comprendes?

Los altavoces anunciaron la orden de embarque. Montero soltó el cigarrillo, lo aplastó con el pie y sonrió.

—Creo que llegó la hora.

Se estrecharon las manos.

—Suerte —dijo Villiers—. Te hará falta.

—Lo único que importa es que sea rápido, ¿verdad? —Montero fue a la salida y se volvió—: Cuídala, Tony.

Villiers fue al bar y pidió un café con coñac. Se sentía inquieto y molesto. Qué hombre. Era su enemigo, como él mismo había dicho una y otra vez, y sin embargo, qué pérdida. Bebió otra copa de coñac, luego fue al teléfono internacional y marcó el número de Cavendish Place.

—Está en el Charles de Gaulle, ¿verdad? —dijo Ferguson—. ¿Se despidió de Raúl Montero?

—¿Cómo diablos lo supo?

—Pierre Guyon y la sección cinco del SDECE han estado vigilándolos desde que aterrizaron en Brie-Comte-Robert, Tony.

—Entonces, ¿por qué no lo detuvieron?

—Porque quieren que vuelva a la Argentina. Los franceses quieren reserva total sobre este asunto. Nada de esto ocurrió, ¿entendido?

—Por supuesto, señor —dijo Villiers—. Sólo fue una pesadilla mía. Suelo tenerlas.

—Me imagino que él vuelve para jugar al héroe.

—Digamos que sí.

—Bueno, no es asunto nuestro. Hay un asunto importante que quiero encomendarle, Tony. Se refiere a Gabrielle. Estará de vuelta en París esta noche.

—Ordene, señor.

—Sucede que en medio de todo el asunto, empezó a desmoralizarse. Quería desertar, ¿recuerda?

—¿Y bien? —preguntó Villiers.

Sentía un nudo creciente en el estómago.

—En ese momento fue necesario tomar alguna medida drástica para hacerla reaccionar. Por eso le dije que Richard había desaparecido en acción y lo creían muerto.

—¿Quiere decir que no es verdad?

—De acuerdo con los últimos informes se encuentra perfectamente bien —dijo Ferguson—. Sigue allí, desde luego.

—¡Maldito hijo de puta! —masculló Villiers y cortó con violencia.

Corrió hacia la puerta de salidas internacionales, pero se detuvo. Era tarde para alcanzar a Montero. Demasiado tarde. Se volvió y se encaminó a la salida con paso cansino. Se preguntó cómo diablos le daría la noticia a Gabrielle.

16

Doña Elena Llorca de Montero tejía en la terraza de la gran casa junto al Río de la Plata, sentada en un sillón de mimbre. No lo hacía desde niña, pero últimamente trabajar con las manos le resultaba tranquilizante.

Se le acercó una criada que venía de la sala.

—Una persona quiere verla, doña Elena. Es una dama.

La señora la miró con expresión interrogativa.

—¿Una dama?

—Una dama francesa. Su nombres es Legrand.

—Dile que pase —dijo Elena de Montero serenamente.

Gabrielle se detuvo ante la puerta ventana y entró lentamente.

—¿Doña Elena?

La anciana la miró, inexpresiva, y luego asintió.

—Sí, ahora comprendo todo. Comprendo perfectamente.

—¿Dónde está? —preguntó Gabrielle—. Debo verlo. Es de vital importancia para ambos.

—Imposible, querida. Raúl está en Río Gallegos con su escuadrón. O lo que queda de su escuadrón.

Gabrielle se dejó caer, abatida, sobre una silla en el otro extremo de la mesa.

—¿Su nieta está aquí? Me habló mucho de usted y de ella.

—Está en casa de unos amigos, en el campo. Me pareció lo mejor, dadas las circunstancias.

—Significa que usted espera recibir la noticia de su muerte en cualquier momento.

—Así es. —Encendió un cigarrillo y le tendió el paquete a Gabrielle—. Cuando Raúl volvió de Francia, me lo contó todo, simplemente porque ya nada le importaba. Aún te ama, querida.

—Lo sé.

—Tanto que considera que tu trabajo para la Inteligencia británica no tiene la menor importancia, opinión que nuestro querido presidente seguramente no compartiría. Pero quedó muy afectado por la muerte de tu hermano. Cree que eso siempre se interpondrá entre vosotros dos.

—¡Pero es mentira! —exclamó Gabrielle, abriendo las manos—. ¡Mi jefe mintió para evitar que yo desertara! Richard está bien, sigue en su helicóptero en el Invincible, sano y salvo.

—Virgen santísima.

Elena de Montero se cubrió el rostro con las manos por un instante. Luego la miró.

—¿Sabías que mi hijo pintó tu nombre en el morro de su avión?

—Sí.

—Tengo amigos, allá en el sur, que me mantienen al corriente de sus andanzas. Dicen que agregó otra palabra cuando volvió. Ahora dice Gabrielle Perdida.

Gabrielle tomó aliento y se aferró al borde de la mesa.

—Debo verlo. Iré a Río Gallegos.

—Querida, no podrías ni acercarte. Es zona de guerra, de acceso restringido. De todos modos, el brigadier Lami Dozo, comandante de nuestra Fuerza Aérea, es un viejo amigo. Lo llamaré.

—¿Podrá conseguir algo? —preguntó Gabrielle.

—Querida, es fácil manejar a los hombres. Basta saber halagarlos. —Tendió una mano a Gabrielle y cruzaron juntas la terraza—. Se te ve cansada. Le diré a Rosa que te prepare una taza de té. Tomas té, ¿verdad?

Gabrielle no pudo reprimir una sonrisa.

Poco antes de las cuatro de la mañana, Raúl Montero estaba en la sala de operaciones del aeropuerto de Río Gallegos. Echó un vistazo fuera. Una lluvia torrencial caía sobre la pista donde esperaban los tres Skyhawk. Las tripulaciones de tierra los acondicionaban, a la luz de los reflectores.

Vio a los jóvenes pilotos que lo acompañarían en esa misión, y bebió el último sorbo de té. En la sala sólo quedaban las sillas, los mapas de las Malvinas y un acre olor a cigarrillo. Alguien había dejado uno encendido en un cenicero. Lo apagó cuidadosamente y salió.

Se sentía más cansado que nunca. Tomó aliento y se encaminó a su avión. Un coche oficial apareció en la pista y se detuvo junto a él. Se abrió la puerta y bajó Lamí Dozo, con un capote echado sobre los hombros.

—¿Cómo está, Montero?

—Ayer perdimos tres. Los últimos que nos quedaban.

Lamí Dozo le ofreció un cigarrillo.

—¿En San Carlos?

—Sí.

—Quizás ésta sea su última misión. Los ingleses se han atrincherado alrededor de Puerto Stanley. Aparentemente nos han tomado por lo menos cuatrocientos prisioneros. Menéndez tendrá que capitular.

—Entonces, ¿para qué sirvió todo esto?

—No lo sé —dijo Lami Dozo—. Algunos pensaban que se necesitaba una guerra para probarnos. Espero que esa gente esté dispuesta a luchar por una nueva Argentina.

—Pero seguimos en el baile.

—Sí, es irremediable.

—Últimamente pienso mucho en aquel pariente de mi madre, torero y vergüenza de la familia. Cuando yo era joven, recuerdo, lo imaginaba con su traje de luces, esperando salir al ruedo en alguna plaza de México. —Montero sonrió—: Ahora entiendo lo que sentiría él. Cada vez que subo al avión es como si la bestia estuviera esperándome, allá afuera. Soy igual que aquel personaje de mi familia, nunca sabremos decir basta.

Lami Dozo lo miró con preocupación.

—Usted no está bien, Montero. No se arriesgue inútilmente.

—Todo lo contrario, señor. Ése es el gran secreto. Ya no me importa vivir o morir. Precisamente por eso, ellos no saben cómo atacarme cuando estoy allá arriba, quienesquiera que puedan ser ellos.

—No hable así.

—No se preocupe.

Se abrazaron, palmeándose las espaldas.

—Hay alguien que quiere verlo antes de partir —dijo Lami Dozo—. Allí, junto a la alambrada. Apresúrese, queda poco tiempo.

Al encaminarse Montero hacia allí, un chófer bajó del coche y abrió la portezuela trasera, para que bajara doña Elena.

—Mamá —dijo Montero, estupefacto.

Ella sonrió.

—Pareces cansado.

—Estoy cansado. —Sonrió con tristeza—. Habrás venido a decirme que soy un hombre grande para estos juegos.

—No hay tiempo para eso. Te he traído un regalo.

Se volvió hacia el coche. Gabrielle bajó y lo miró, pálida bajo la luz amarilla de los reflectores, los hombros cubiertos con un capote militar que alguien le había dado. Por un instante, Montero quedó anonadado. Luego sonrió con esa expresión inimitable que ella conocía tan bien.

—Estás bellísima. ¿Te lo habían dicho últimamente?

—No me lo había dicho nadie que me importe.

Gabrielle se acercó, observándolo con detalle: el uniforme de vuelo, el casco en la mano izquierda, el pelo revuelto y húmedo bajo la lluvia.

—Esto no está bien —dijo él, gravemente—. No deberías estar aquí.

—No hay otro lugar en el mundo donde debería estar. No soy Gabrielle Perdida, Raúl, soy Gabrielle aquí presente. Richard no murió. El brigadier Ferguson mintió. Para que yo no desertara, ¿comprendes?

Él la miró fijamente, con expresión torva.

—Malditos hijos de puta —susurró—, que mueven a los seres humanos de una casilla a otra, como piezas de ajedrez, para sus propios fines. —Entonces rió y su mano cogió la de ella, aferrada a la alambrada—: Volveré, ¿me oyes? Te amo y volveré.

Le besó la mano y corrió hacia los Skyhawk. Doña Elena bajó del coche y junto con Gabrielle contemplaron el paso de los Skyhawk que circulaban en fila india. Se inició el despegue y pronto sólo quedó el eco de los motores que se perdía en la distancia.

Cruzaron las montañas de la isla Soledad al alba, volando muy bajo para evitar los radares, y entraron en el Valle de la Muerte a veinte metros sobre la superficie del mar.

Como siempre, todo fue sumamente rápido. Primero las montañas, fuego la bahía, las naves de la Task Forcé y el resto de la flota en San Carlos. De pronto el Skyhawk a la derecha de Montero trató de alzarse, desesperado, perseguido por un misil Rapier. Se produjo una explosión seguida de una bola de ruego.

Montero viró y atravesó la cortina de fuego, mientras la artillería naval disparaba todas sus armas. El Skyhawk se estremeció bajo los impactos de la metralla en el fuselaje. Se acercó rápidamente a una fragata, soltó las bombas, viró y se elevó, mientras contemplaba si su proyectil hacía blanco. No hubo explosión. Soltó una carcajada de resignación ante el absurdo.

—Dios mío, todavía no han arreglado los detonadores.

Doña Elena y Gabrielle estaban sentadas junto a la estufa, en la sala de operaciones en Río Gallegos, mientras Lami Dozo contemplaba el cielo lluvioso a la pálida luz del amanecer y bebía café. Entró un joven teniente, se cuadró y le entregó un cable. El brigadier lo leyó, asintió y el teniente salió.

—No parecen buenas noticias —dijo doña Elena.

—Llegaron al blanco. Cayó un Skyhawk.

—¿El de Raúl? —preguntó Gabrielle.

—No, no es el de Montero. Informan que él y otro piloto han emprendido el regreso.

Raúl Montero salió de una nube a mil metros de altura y descendió, siguiendo al otro Skyhawk, que caía rápidamente, echando una estela de humo por la cola.

Haciendo caso omiso de las normas, Montero se comunicó por la radio.

—Adelante, Enrique. ¿Perdió el control?

No hubo respuesta. Un misil Sidewinder apareció de algún lado. Se produjo una enorme llamarada que se convirtió en una bola de fuego y el Skyhawk se desintegró.

Sólo podía ser un Harrier. Maldita mala suerte, ya estaban casi en el límite del radio de acción del Harrier en combate aéreo. Se dejó caer en tirabuzón y vio que otro Sidewinder giraba en espiral hacia su derecha y caía al mar. Le habría fallado el equipo direccional, un golpe de suerte. Los Harriers llevaban dos Sidewinder, por lo que Montero supo que a su rival sólo, le quedaban los cañones Aden de treinta milímetros.

El Harrier se le colocó detrás y su Skyhawk se estremeció bajo el impacto de las granadas. La capota de la carlinga se desintegró y Montero sintió un golpe violento en el brazo izquierdo y la pierna derecha.

El Harrier se acercó otra vez, como en aquella pesadilla: el águila de afiladas garras que bajaba a destrozarlo. Nuevamente se estremeció bajo el impacto de los proyectiles. El Harrier pasó, viró a estribor y se colocó detrás para liquidarlo.

Ya había bajado a trescientos metros. Sólo podía oír la voz de Gabrielle que le susurraba: «Baja los alerones. El águila se estrellará».

Eso fue precisamente lo que hizo Montero. Sintió un violento impacto, como si se hubiera estrellado contra una pared, y por un instante creyó que perdería el control. El piloto del Harrier tuvo que esforzarse para evitar el choque; se alzó violentamente y Montero aprovechó para reducir la altura. Nunca se había arriesgado tanto. Niveló el avión a treinta y cinco metros por encima del mar; el viento era tan fuerte que las olas se alzaban hasta diez metros.

Alzó la vista en busca del oponente y lo vio pasar muy alto. Su radio crepitó y Montero oyó una voz que le decía en inglés: «Buena suerte, quienquiera que seas. Te la mereces». Llegado al límite de su radio de acción, el Harrier viró y volvió hacia las Falklands.

Gabrielle dormitaba intermitentemente. Junto a la ventana, doña Elena y Lamí Dozo fumaban un cigarrillo tras otro.

—Mi hijo es un idiota, ¿no le parece?

—Sí, pero gracias a Dios que existen idiotas como él.

Se abrió la puerta y entró el teniente con otro cable. Lamí Dozo se lo arrancó de la mano y lo leyó.

—Cayó otro Skyhawk, pero Montero está vivo. A unos setenta kilómetros de aquí.

Gabrielle se irguió, frotándose los ojos.

—¿Alguna novedad?

—Sí —dijo doña Elena.

Lami Dozo abrió la puerta y salió.

El Skyhawk apareció desde el mar, a ciento cincuenta metros de altura. El viento silbaba en la carlinga acribillada. Raúl Montero tenía el rostro cubierto de sangre y una manga y una pierna del uniforme teñidos de rojo. Sus manos se aferraban a la palanca y una sonrisa rígida se pintó en su rostro cuando avistó la base de Río Gallegos.

—Gabrielle —rogó en voz alta—, no me abandones ahora.

Al aparecer la pista, los reflectores encendidos contribuyeron a intensificar la exánime luz del amanecer. Lami Dozo miraba con sus prismáticos desde la torre de control.

Se oyó la voz fatigada de Raúl Montero en el receptor.

—Voy a bajar directamente. No puedo seguir las normas.

El Skyhawk rozó los edificios en el extremo norte de la pista. Montero vio los vehículos que salían a su encuentro desde la torre de control. El Skyhawk casi entró en pérdida. Aceleró por última vez y entonces efectuó el peor aterrizaje de toda su carrera, rebotó dos veces y al detenerse giró en trompo, alzando un gran chorro de espuma en la pista anegada.

Con la cabeza gacha oyó voces y sintió que varias manos lo sacaban cuidadosamente de la carlinga. Abrió los ojos y vio muchos rostros, entre ellos el de Lami Dozo. Sonrió.

—Todo en orden, señor —dijo, y se desmayó.

Al día siguiente terminó todo. En Puerto Stanley, los soldados argentinos entregaron las armas. El mismo día, en el Westminster de Londres, la primera ministra británica se puso de pie para informar al Parlamento acerca del éxito de una de las hazañas militares más asombrosas realizadas después de la segunda guerra mundial.

Gabrielle y doña Elena esperaban en el pasillo del Hospital Aeronáutico de Buenos Aires frente a la habitación de Montero. El jefe de cirugía salió de la habitación y fue a su encuentro.

—¿Y bien? —preguntó doña Elena.

—No está muy bien, pero sobrevivirá. Se acabaron estos juegos, claro. Jamás volverá a pilotar. Pueden pasar un momento.

Gabrielle miró a doña Elena interrogativa. Ella sonrió.

—Me han devuelto a mi hijo. Tengo todo el tiempo del mundo. Entra tú, yo esperaré.

Gabrielle abrió la puerta y lo vio apoyado sobre varias almohadas, las heridas del rostro cubiertas de algún antiséptico de color violáceo, el brazo izquierdo enyesado y la pierna derecha protegida del roce de las sábanas por una armazón plástica.

Se paró junto a la cama en silencio, pero él percibió su presencia, abrió los ojos y sonrió.

—Estás horrible —dijo ella.

—No te preocupes, me curaré. El cirujano me ha dicho que podré seguir tocando el violín, lo cual es muy gracioso porque yo no toco el violín.

Entonces ella se arrodilló junto a la cama y dejó caer su rostro contra las sábanas junto a su mano sana, riendo y llorando al mismo tiempo.

17

Era una hermosa mañana en Londres. El taxi atravesó el Pall Mall hacia el Palacio de Buckingham; la escarcha que cubría los árboles en St. James’s Park brillaba bajo el pálido sol invernal.

Tony Villiers aparecía muy acicalado con el uniforme de su regimiento.

—Gran día, eh, jefe —dijo el conductor—. ¿Usted estuvo en las Falklands?

—Sí.

—Qué extraño. No sabía que los granaderos estuvieran allá.

—Eramos unos pocos —dijo Villiers.

El conductor lo miró por el espejo retrovisor y sonrió.

—Los vencimos, eh.

—Así parece.

Al llegar al portón principal el centinela les franqueó el paso. Villiers sacó su billetera para pagar.

—Nada de eso, jefe, yo invito.

El taxi se alejó.

Villiers se unió a la multitud que atravesaba las puertas principales del Palacio. Eran soldados de las tres armas acompañados por sus familiares más cercanos.

Reinaba una atmósfera alegre y expectante, una sensación de orgullo. Luego de subir por la escalera alfombrada de rojo hacia la pinacoteca, Villiers se encontró con varias hileras de sillas enfrente de la tarima central que ocuparía la reina.

Una banda militar interpretaba música ligera. La concurrencia ocupaba la mayoría de los asientos, conversando en voz baja. Cada uno de los hombres que serían condecorados podía llevar dos invitados a la ceremonia. Villiers fue solo, lo prefería así.

Tomó asiento en el lugar que le indicó el ujier y miró a su alrededor, las estatuas de mármol, los cuadros en las paredes, la multitud expectante y los niños que esperaban el gran momento.

Cesó el murmullo de las conversaciones, la banda empezó a tocar el himno y la concurrencia se puso de pie cuando entró la reina.

Cada uno era llamado por orden creciente de importancia de condecoración. Primero la Marina, por ser el arma más antigua, luego el Ejército y finalmente la RAF. Cada hombre, al ser llamado, se adelantaba a recibir su condecoración de manos de la reina e intercambiaba unas breves frases con ella.

Fueron varios los que recibieron la Orden de los Servicios Distinguidos esa mañana. Cuando Villiers oyó su nombre, se adelantó y esperó a que la reina le colgara la medalla en el pecho.

—No es mucho lo que podemos decir de ésta, coronel Villiers.

—Mayor, madam.

La reina sonrió al colgarle la medalla.

—Evidentemente, usted no ha leído el Orden del Día del Ejército esta mañana.

Sin acabar de comprender lo que le habían dicho, Villiers se hizo a un lado para dar paso al siguiente condecorado.

Al llegar al pie de las escalinatas del Palacio, Villiers estudió la medalla, la guardó nuevamente en su bolsillo y cruzó la puerta principal. Los policías de guardia se cuadraron cuando salió y se mezcló entre la multitud de curiosos y turistas.

El problema era que no sabía adónde ir. Se detuvo a encender un cigarrillo. Un Bentley negro paró junto a la acera. Harry Fox iba al volante. La puerta trasera se abrió.

—Se lo ve bien, Tony —dijo Ferguson—. Es un gran día.

—Supongo que sí —dijo Villiers.

—Supe que Gabrielle se casó con su comodoro en Buenos Aires.

—Lo sé. Me escribió.

—¿Ya se enteró de que lo han ascendido? Es el más joven de toda nuestra fuerza con ese grado.

—Ya me enteré.

—Muy bien. Suba.

Ferguson se reclinó en el asiento.

—¿Por qué? —preguntó Villiers.

—Mi querido Tony, ¿quién cree usted que dispuso el ascenso? No lo hice como regalo de cumpleaños precisamente.

—¿Quiere decir que tiene una misión para mí?

—Por supuesto. Vamos, muchacho, rápido. Tengo poco tiempo. Debo asistir a una reunión en el Ministerio de Defensa a las catorce horas.

Villiers estuvo a punto de subir al coche, pero en ese momento recordó la mirada de Gabrielle en la Maison Blanche. «Mereces algo mejor que los juegos sucios de Ferguson. Quizás un poco de felicidad», le había dicho.

Villiers cerró la puerta y comenzó a alejarse. Ferguson se asomó por la ventanilla.

—¿A qué diablos está jugando, Tony? ¿Adónde va?

—Voy a pasear por el parque —dijo Villiers y se encaminó hacia los árboles de Saint James’s Park.

Harry Fox lo miró con una sonrisa complacida.

—Me parece que lo ha perdido, señor.

—Tonterías —dijo Ferguson—. Volverá. En marcha, Harry.

Se reclinó en el asiento, sacó una carpeta de su portafolios y empezó a hojearla mientras el Bentley se ponía en marcha.

HARRY PATTERSON (Newcastle-on-Tyne, Inglaterra, 1929) es el nombre real de Jack Higgins. Tras tres años en el ejército, se licenció en la London School of Economics and Political Science. Trabajó como profesor en la Universidad de Londres y desde 1959 se dedicó por completo a la escritura.

Escritor muy prolífico y muy comercial, escribe novelas de espionaje ambientadas normalmente en la Segunda Guerra Mundial, con grandes dosis de intriga y acción. Algunas de sus novelas han sido llevadas al cine, destacando Ha llegado el águila, que tuvo gran éxito. Ha sido traducido a numerosos idiomas, con ventas extraordinarias.

Notas

[1] Literalmente, susurro del viento. (N. del T.) <<