Título original: Consumed

Primera edición: septiembre de 2019

Copyright © 2018 by Love Conquers All, Inc.

© de la traducción: María José Losada Rey, 2019

© de esta edición: 2019, ediciones Pàmies, S. L.
C/ Mesena, 18
28033 Madrid
phoebe@phoebe.es

ISBN: 978-84-17683-39-9

BIC: FRD

Ilustración y diseño de cubierta: CalderónSTUDIO
Fotografía: Mat277/Shutterstock

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del Copyright, bajo la sanción establecida en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamo público.

Índice

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

Capítulo 34

Capítulo 35

Capítulo 36

Capítulo 37

Capítulo 38

Capítulo 39

Capítulo 40

Capítulo 41

Capítulo 42

Capítulo 43

Capítulo 44

Capítulo 45

Capítulo 46

Capítulo 47

Capítulo 48

Capítulo 49

Capítulo 50

Capítulo 51

Capítulo 52

Capítulo 53

Capítulo 54

Capítulo 55

Capítulo 56

Agradecimientos

Biografía

Ficha del libro

A Elizabeth y Steve Berry, con todo mi amor, mi respeto y mi aprecio.

1

Cruce de Harbor Street con 18th Avenue
Centro urbano de New Brunswick, Massachusetts

Alarma. Uno-nueve-cuatro-siete. Respondiendo, un coche de la estación 499 provisto de bomba y escala giratoria.

O, dicho de otra manera, la cita del viernes por la noche de Anne Ashburn había llegado a tiempo y la iba a llevar a un buen espectáculo. De acuerdo, «a tiempo» era el momento preciso en el que se había sentado a comer algo en la comisaría con el resto del equipo, y el «espectáculo» consistía en un incendio en un almacén en el que tendrían que ser mucho más que un miembro del coro. Pero si debía juzgar la salud de una relación en función de la constancia, el propósito y el significado que aportaba a la vida, entonces la lucha contra los incendios era el mejor compañero al que una mujer como ella podía aspirar.

Cuando el Engine Co.17 dobló la esquina hacia Harbor con la sirena y las luces encendidas, Anne echó un vistazo a la zona de asientos del vehículo. Había cuatro detrás de la cabina, dos orientados hacia delante y dos hacia atrás, separados por un pasillo lleno de engranajes. Emilio Amy Chavez y Patrick Duff Duffy estaban a un lado; Daniel Dannyboy Maguire y ella estaban en otro. En la cabina, Deshaun Doc Lewis, el ingeniero, iba detrás del volante, y el capitán Christopher Chip Baker —el hombre que se hallaba al frente del equipo—, en la parte trasera.

A ella le correspondía el apodo de «Sister», algo que tocaba sufrir cuando eras la hermana del gran jefe de bomberos Thomas Ashburn hijo, e hija del venerado íntegro —aunque luego resultara ser «no tan íntegro»— Thomas Ashburn padre.

Aunque no todo el mundo la llamaba así.

Se concentró en Danny, que miraba por la ventanilla abierta mientras el frío aire de noviembre le echaba el pelo negro hacia atrás, con los agotados ojos azules clavados en la nada. En los numerosos vaivenes del vehículo, sus rodillas se rozaban cada vez que pasaban por encima de tapas de alcantarillas, baches o intersecciones de raíles.

«Vale, vale… —quería decirle ella al destino—. Ya sé que él está allí. No tienes que seguir recordándomelo».

Aquel puto cabrón era un montón de cosas, la mayoría de las cuales no podría decir delante de su abuela, pero Danny sabía que odiaba que la llamaran «Sister», por lo que para él era solo «Ashburn». También la había llamado «Anne» una vez, una noche hacía tres semanas.

Sí, en aquel momento habían estado desnudos. ¡Oh, Dios…! ¿Por fin lo habían hecho?

—Voy a ganarte —le dijo él sin mirarla—. En cuanto volvamos.

—No existe la más mínima posibilidad de que ocurra eso. —Odiaba que él supiera que lo había estado mirando fijamente—. Todos lo saben, Dannyboy.

—De acuerdo. —Se volvió a mirarla—. Entonces te dejaré ganar, ¿qué te parece?

La sonrisa que acompañó las palabras fue lenta, sabia y pícara. Y el temperamento de ella se encendió al momento.

—Y una mierda. —Anne se inclinó hacia delante—. No pienso jugar contigo si haces trampa.

—¿Incluso aunque salgas victoriosa?

—Eso no es ganar.

—Mmm… Bueno, tendrás que explicármelo bien cuando volvamos. Mientras, seguiré con la idea de darte una paliza.

Anne sacudió la cabeza y clavó la vista en la ventanilla abierta.

El primer golpe en la pierna lo atribuyó a una curva. El segundo, el tercero y el cuarto no, evidentemente.

Miró a Danny de nuevo.

—Para…

—¿Qué pasa?

—¿Es que todavía no has crecido? —Cuando él se puso a sonreír, Anne supo exactamente en qué estaba pensando—. Me refiero a mentalmente, idiota.

—Estoy seguro de que he crecido por algunas partes. —Bajó la voz—. ¿En qué estás pensando?

Entre las sirenas y las ventanillas abiertas, nadie más podía escucharlos, y Danny nunca bromeaba si podían correr el riesgo de que los descubrieran. Pero, sí, Anne conocía ahora íntimamente su musculosa anatomía y sus tatuajes. Claro, que solo había sido una vez.

Por otra parte, para que algo resultara inolvidable solo hacía falta que ocurriera en una ocasión.

—Creo que estás loco —murmuró ella.

Entonces llegaron al escenario. El antiguo almacén era de principios del siglo xx, y se había convertido en una cáscara antigua e inútil; seis mil metros cuadrados de paneles de cristales rotos y vigas en estado de descomposición, donde el viento había hecho desaparecer los paneles del tejado. Las paredes exteriores eran de ladrillo, pero, dada la antigüedad del inmueble, los suelos y los tabiques interiores serían de madera. El incendio se había originado en la esquina noreste del segundo piso: desde allí salía un penacho de humo que inundaba el aire nocturno antes de ser arrastrado por el viento del sur.

Cuando sus botas tocaron el suelo, Anne se cerró la parte superior de la chaqueta. Se quitó la coleta que llevaba en lo alto de la cabeza y se reorganizó de otra forma el pelo, de forma que le quedara pegado a la nuca. El tono castaño todavía conservaba algunos mechones más rubios por efecto del sol del verano, pero tenía que cortárselo ya, así que esa luminosidad desaparecería bajo el filo de las tijeras.

Por supuesto, si fuera una mujer que se cuidara —como le gustaba decir a su madre—, matizaría el tono de su pelo durante los meses de invierno. Pero ¿quién demonios tenía tiempo para eso?

—Sister, tú y Amy seréis los encargados de limpiar el lugar de toxicómanos —ordenó el capitán Baker—. Mantenedlos alejados de ese rincón. Danny y Duff, ocupaos de las mangueras.

Mientras el capitán Baker seguía ladrando órdenes, ella se dio la vuelta. Ya tenía una misión y, hasta que la completara, no habría obstáculos insuperables ni cambios. Se le exigía que ejecutara esa orden en concreto, y ninguna otra.

—Ashburn, allí estarás a salvo.

Las palabras fueron dichas en voz baja, solo para sus oídos. Y cuando miró por encima del hombro, los ojos irlandeses de Danny no sonreían.

Un mal presentimiento hizo que se frotara la nuca.

—Sí, Maguire, y tú también.

—Pide tarta. Estaremos de vuelta antes de las diez.

Se alejaron a la vez en sentidos opuestos. Danny fue hacia las mangueras de la parte de atrás y ella se unió a Chavez. Le gustaba que la pusieran con Emilio. Tenía más de cuatro años de experiencia, la constitución recia de un todoterreno y el cerebro de un concursante de Jeopardy! Además, hacía todo lo que le ordenaban sin cuestionar nada. Una bendición, en serio.

Se acercaron al compartimiento que había en el exterior del vehículo, levantaron el panel protector de metal y sacaron las bombonas de aire. Después de cubrirse la cabeza con la capucha, Anne se la cerró con velcro, se abrochó la chaqueta y cargó la bombona de oxígeno a la espalda. A continuación, dejando que la máscara quedara colgando, se colocó el casco.

Avanzando junto a un lado del camión, abrieron otro compartimiento y ella se ató un hacha a la cadera, y se colgó también la radio y una linterna. Cuando Emilio estuvo listo a su vez, se pusieron los guantes y corrieron sobre la hierba llena de escarcha, saltando sobre un montón de escombros formado por desechos oxidados de automóviles, piezas de edificios variadas y basura. Las intermitentes luces rojas de los camiones formaban sombras voluminosas con aquellos movimientos sin gracia, pero el aire limpio que entraba y salía de su garganta era una de esas cosas que se aseguraba de disfrutar siempre. Pasaría un tiempo antes de poder respirarlo de nuevo.

Cuando llegaron a la puerta lateral, la cerradura estaba bloqueada, pero los paneles estaban tan sueltos como los dientes de un luchador de segunda.

—Yo me ocupo —dijo ella.

Se abalanzó sobre la puerta con todo su peso, tirando la frágil barrera con el hombro y abriéndola por completo. Cuando las astillas cayeron con estrépito, encendió el haz de luz del casco y echó un vistazo al interior. No vio lo que esperaba, algo que solía ocurrir, por lo general. Jamás se podía prever lo que se encontraría hasta que entraba, y esta vez, en lugar de con un espacio cavernoso, se habían topado con un pasillo. A ambos lados se abrían oficinas, estrechas y de techos bajos; el almacén había sido reutilizado para despacho de administrativos o, quizá, teleoperadores… Lo que fuera había sido una preocupación unos diez años atrás, pues ahora era un lugar inhabitable.

Emilio y ella tomaron direcciones opuestas y, a medida que avanzaban, Anne se encontró con equipos de oficina antiguos, de la época de Ally McBeal. Todo estaba roto, manchado de agua y cubierto de mierda, lo que explicaba que no hubiera sufrido ningún saqueo.

Allí no se veía fuego; no notaban calor, y el aire estaba limpio, sin humo. Por el contrario, el olor a podredumbre, orina y moho era tan denso que casi podía tocarse.

Hicieron un recorrido rápido por el laberíntico lugar mientras mantenían actualizada su posición a través de la radio según avanzaban y mientras iban oyendo ese tipo de cosas que se asimilan sin ser conscientes de haberlas escuchado bien.

—… cambio de viento. Sopla desde el noroeste.

—… acabo de lograr que se abra la ventilación del techo…

Lo primero lo registró con el fondo de su mente, pero no se preocupó por ello. El incendio era pequeño, el camión disponía de una buena fuente de agua para las mangueras y tenían acceso con la escalera. Además, el lugar era tan grande que Emilio y ella se hallaban a muchos metros del foco.

Anne se detuvo cuando llegaron a una escalera.

—Tú vete al segundo piso, yo sigo.

—Eso no está en el protocolo.

—No existe ninguna razón para que no nos separemos. El fuego está localizado, arriba eres más necesario.

—Pero eso no es…

—¿Estás insinuando que no me basto sola?

Emilio negó con la cabeza.

—Creo que iré arriba.

—Iré contigo en cuanto termine aquí. Solo queda mirar lo que hay al doblar esa esquina, eso es todo.

Mientras Emilio subía los estrechos escalones, ella continuó avanzando. Cuanto más se adelantaba, el olor a moho era más cargado, pero no le dio importancia: llevaba a la espalda oxígeno para subsistir treinta minutos, quince si se esforzaba, aunque no pensaba desperdiciarlo por un mal olor.

Más adelante, apareció algo por el pasillo; una figura que se movía en la oscuridad.

—¡Alto! —gritó, yendo detrás de la persona.

Anne echó a correr en zigzag para abalanzarse sobre el individuo. Sus pulmones respondieron, lo mismo que sus muslos, mientras el equipo rebotaba contra su cuerpo. La luz del casco iluminó de forma desigual a un fantasma vestido con harapos.

Terminaron en una habitación sin puertas ni ventanas, solo el umbral que ambos atravesaron. El vagabundo estaba tan lleno de barro como un chucho abandonado, y del pelo, que llevaba muy sucio, le salían disparados mechones mugrientos en todas direcciones. Lo que le preocupó fue su respiración laboriosa, y su palidez. Era evidente que se había metido algo y, también, que tenía neumonía.

Anne levantó las manos, cubiertas por los guantes.

—No soy policía. Solo quiero que salga para que no se vea dañado por…

—¡Te voy a matar! —jadeó el extraño—. ¡Te voy a matar!

La joven se alejó un poco, con la mano sobre el hacha.

—Me da igual qué estabas haciendo o por qué estás aquí. Hay fuego en la nave. ¿Sabes salir de aquí?

El hombre asintió.

—Entonces, vete, no te voy a detener.

—¡No quiero regresar a la cárcel!

—Me parece estupendo. Soy bombera, no poli. Pero tienes que salir de aquí, aunque solo sea porque la policía aparecerá en cualquier momento. Vete ya, o te arrestarán. Yo no me interpongo en tu camino.

Cuando el vagabundo pasó corriendo por su lado, ella se fijó en que llevaba un zapato y una bota. Si hubiera podido rescatarlo, Anne habría actuado de forma diferente, pero no se iba a matar tratando de convencer a una persona que precisaba rehabilitación y tratamiento de que necesitaba ayuda cuando podía haber alguien con problemas médicos mas graves dos puertas más abajo.

Tres minutos después, estaba en el otro extremo del edificio.

—Planta baja, despejada —comunicó por radio.

Cuando desanduvo el camino y llegó hasta la escalera, le llegó el olor a humo. El cambio de la dirección del viento hacía que el fuego se acercara a la fuente de combustible en lugar de alejarse de ella.

¡Bam!

El impacto frontal fue tan rápido y duro que salió disparada hacia atrás y aterrizó sobre la bombona de oxígeno cuando la gravedad la lanzó al suelo. Se quedó sin aire en los pulmones, perdió momentáneamente la visión y escuchó que otro vagabundo desaparecía corriendo.

Se dio la vuelta y se puso a cuatro patas para mirar la estela de lo que la había golpeado. Lo único que logró ver fue una forma oscura que desaparecía por la esquina.

—¡Cabrón!

Con un gemido, se incorporó y respiró hondo un par de veces. Le dolía la espalda, pero, salvo aquella visión de un zombi, estaba bien.

No tenía ninguna razón para correr tras él. Quien fuera había recibido una buena advertencia.

Giró sobre sí misma, lo que hizo que la luz iluminara una pared llena de grafitis, y luego fue hacia la escalera. Emilio debía de haber encontrado a esa persona en el segundo piso.

La explosión fue tan fuerte que sus oídos no tuvieron la capacidad de absorberla como un sonido. Solo sintió dolor mientras se cubría la cabeza y se agachaba de forma instintiva gracias al entrenamiento. Su primer pensamiento fue que allí había un laboratorio de metanfetamina. Habían tenido que enfrentarse a algo similar el mes anterior, cuando los productos químicos para fabricar droga habían hecho volar un dúplex.

Cogió la radio.

—Emilio, ¿todo bien? Emilio…

—Recibido —sonó en la conexión—. Estoy muy lejos, en la esquina sudoeste del segundo piso. ¿Qué ha sido eso?

«Gracias a Dios», pensó Anne. No quería perderlo.

En lo alto comenzó un crujido metálico. Pero no cesó. El derrumbe fue tan inesperado como veloz, y todo tipo de duros y pesados cascotes cayeron sobre ella en una avalancha. Solo Dios sabía qué estaba lloviendo sobre su cuerpo.

Luego hubo llamas por todas partes.

Aplastada bajo los escombros, apresada contra el suelo de cemento y sin la máscara de aire puesta, Anne solo tenía un pensamiento; durante toda su vida había estado decidida a seguir los pasos de su padre.

Ahora parecía que podía llegar a morir de la misma forma que él.

2

—¿Dónde coño estabas?

Danny Maguire lanzó una mirada por encima del hombro al capitán Baker mientras rodeaba el camión de bomberos en busca de un hacha.

—Sacando las mangueras, como me has ordenado.

—Entonces, ¿por qué Duff está trabajando solo, Maguire?

—Está con Doc, hemos tenido un problema con las bombas.

—¡Obedece las órdenes, joder! Doc ya tiene suficiente con ocuparse de su mierda.

El capitán Baker estaba de mal humor: era lo normal cuando se dejaba de fumar. Pero eso no justificaba que hablara así de nadie.

—¿Quieres un chicle de nicotina? —murmuró Danny por lo bajo.

—No. —El capitán se alejó, pero regresó de nuevo—. Sí.

Danny sacó un par de chicles del bolsillo trasero de los pantalones del uniforme.

—Tómate los dos, hazme caso. Tengo tres en la boca y apenas me quitan el mono.

—Quiero que vayas con Duff a…

Una fuerte explosión se apoderó del aire frío al tiempo que creaba unas oleadas que Danny pudo sentir en la cara. Por encima del casco rojo del capitán vio la explosión del segundo piso del almacén abandonado, y, con esta, una bocanada de cristales rotos, fuego y chispas, como si fuera la nariz de un dragón.

—Atención, todos —dijo Baker por la radio—. Numeraos.

Mientras todos los miembros de la cuadrilla comenzaron a gritar sus identificaciones, Danny se lanzó a por una bombona de aire, pero se detuvo en seco al oír una voz femenina.

—Doce-diez, caída. Base de la escalera norte. En la planta baja.

Lo atravesó un escalofrío, y solo fue capaz de ver un punto de luz al final de un túnel a pesar de que hacía un momento estaba bien. Pero eso era jodidamente complicado para él.

—Baker, mándame a mí —dijo mirando al capitán.

—No, Maguire. Acabo de llamar al 112 para pedir refuerzos, y quiero que estés controlando las mangueras. Eres el hombre más fuerte del que disponemos, y Duff tiene esa costilla jodida…

Bajó la cabeza hasta poner la cara a la altura de la de su superior, y tuvo que controlarse para no clavarle los colmillos en el cuello.

—Mándame a mí, joder.

Baker le dio un puñetazo en el pecho.

—Te he dicho que a las mangueras. Es una orden; no te pongas gallito conmigo.

Danny notó que lo invadía una furia ardiente, pero antes de que pudiera hacer ninguna gilipollez, lo apresaron por los brazos y lo obligaron a darse la vuelta. Patrick Duffy, alias Duff, le dio un tortazo sin mostrar ninguna emoción.

—Quieto. —Su compañero lo cogió por los hombros y lo sacudió—. Danny, mírame. No es necesario complicar las cosas más de lo que están. Y tampoco querrás que te vuelvan a suspender.

«Doce-diez» era el número de localización de Anne Ashburn, la única mujer que pertenecía a la 499, y que hubiera dicho «caída» significaba que estaba atrapada por el fuego. En circunstancias normales, Danny le habría dado su brazo derecho si ella se lo hubiera pedido; el hecho de que necesitara ayuda y pudiera estar herida…

Duff volvió a tirarle de las solapas y luego se colgó de ellas para que Danny se viera obligado a inclinarse desde sus casi dos metros.

—Amy irá a por ella. Tú y yo nos vamos a ocupar de las mangueras. Tienes que controlarte —dijo su compañero en voz baja—. Esto no es lo mismo que lo que le pasó a Sol.

No, era peor. Fallarle a Anne convertiría la pérdida del sargento en un juego de niños.

Se quedaron cara a cara enfrentándose durante lo que le pareció una eternidad, aunque sabía que había sido solo un momento.

«Aceptación. Adaptación. Cambio de ruta».

—Vale —dijo Danny—. Muy bien.

Empujó a Duff como si sus ciento quince kilos no fueran más que unos gramos. Luego se cerró la chaqueta y se colgó la bombona de aire.

—¿Para qué necesitas eso? —preguntó Duff.

—El viento acaba de cambiar. No pienso acercarme con una manguera sin llevar un suministro de oxígeno encima. ¿Te parece bien o quieres que volvamos a tenerla?

No le dio a su compañero la oportunidad de responderle. Todo el mundo se apartó de su camino mientras se dirigía al lugar que le habían asignado.

En el Cuerpo de bomberos se seguían las órdenes como en una cadena de mando militar. O las acatabas sin rechistar o te echaban. Incluso aunque eso significara dejar a la mujer que había sido el único amor de tu vacía y desolada vida abandonada en un incendio con dos focos donde podía morir abrasada.

¡Feliz viernes noche, cabrones!

Atrapada debajo de los escombros y de las vigas de madera caídas, lo primero que hizo Anne después de avisar por la radio fue conseguir la suficiente libertad de movimientos como para poder asegurarse la máscara sobre la cara y poner en marcha el flujo de aire. Mientras respiraba el oxígeno, hizo una evaluación de daños corporales. Tenía el brazo izquierdo por encima de la cabeza, y una pierna doblada a la altura del tobillo pero estirada en la rodilla.

La luz del casco estaba apagada, y movió la mano derecha para sentirla. No pudo. La unidad se había apagado y no encontraba la linterna.

Oyó la voz del capitán Baker por la radio:

—¡Doce-diez, da señales de vida! Doce-diez, ¿qué está pasando?

Anne se obligó a hablar:

—Aquí hace calor —dijo en tono áspero mientras cogía aire.

«Quítate la ropa. —Oyó en su mente la voz de Danny—. Estoy muy… caliente… Quiero quitarme todo…».

Pensó también en la bronca que le iba a montar el capitán Baker cuando descubriera que se había separado de Emilio. Aunque si se hubieran quedado juntos, quizá él estaría muerto.

—Vamos a ir a por ti, Anne —dijo el capitán—. ¿Tienes lesiones?

—Negativo.

Giró la cabeza hacia la derecha, pero no pudo completar la acción porque su casco tropezó con algo… Tuvo un claro en el cristal de la visera de la máscara y vio un campo de llamas anaranjadas saliendo de la escalera y cruzando el techo. Era un movimiento burbujeante, como si cien ratas huyeran de la crecida de aguas en una alcantarilla y escaparan por el agujero que había en el techo, encima de ella, donde antes estaba una parte del suelo del piso de arriba, que ahora se había convertido en un campo de escombros que la tenía atrapada.

Empujó todo lo que tenía encima y salió de entre las cenizas como un personaje de The Walking Dead, una versión rígida y maltrecha de sí misma. Cuando se incorporó a la mitad de su altura, constató, aliviada, que las piernas eran completamente capaces de sostener su peso.

Esa fue la última buena noticia que recibió.

—Doce-diez, informe de la situación —oyó en la radio.

—Estoy bien. —Miró a su alrededor tratando de orientarse—. Estoy en pie.

—Buena chica…

—No me llames «chica».

—Entendido. Vamos a por ti.

Hubo un repentino movimiento por encima de su cabeza cuando una de las viejas maderas gimió al verse obligada a soportar una carga inesperada. Levantó la vista. El fuego estaba más cerca, y podía sentir su calor. El humo comenzaba a llenarlo todo, llevando consigo una oleada de cenizas ardientes, que flotaron a su alrededor tan inocentes y hermosas como las luciérnagas de un prado en pleno verano.

Se dio cuenta de que estaba atrapada cuando intentó enderezarse por completo. El lado derecho de su cuerpo estaba bien, pero por el izquierdo solo podía moverse hasta donde le daba de sí el brazo.

Se echó atrás y tiró. No logró liberar la mano, engrosada con el guante: alguno de esos escombros la tenía atrapada y estaba convirtiendo su extremidad en un guiñapo con suministro de sangre.

Las pulsantes oleadas naranja que flotaban sobre ella proporcionaban la suficiente iluminación para que viera el problema. Un escritorio. Una mesa que había caído a través del irregular agujero del techo y que, de alguna manera, había logrado unirse a una de las enormes vigas del techo. No…, a dos vigas.

Su mano se había quedado atrapada en medio de aquel juego de pulgares infernal.

Plantó la enguantada palma derecha en la viga de roble más cercana, apoyó en ella una de las botas con punta de acero y tiró con fuerza.

Nada.

Intentó poner la mano en otra posición, y luego probó con un ángulo alternativo. El problema era el guante, y sin poder librarse de él, estaba presa como si tuviera los antebrazos y las manos de Popeye.

Y durante ese tiempo, el fuego siguió extendiéndose, devorando la antigua moqueta inflamable de las escaleras, lamiendo las vigas que todavía quedaban en el techo, consumiendo el aglomerado barato que habían utilizado para las paredes interiores.

—Doce-diez, aguanta…

Hubo otro derrumbe que retumbó a su alrededor. Más chispas volando en el aire, y una porción de escombros de regalo.

Tiró más fuerte. Y más.

Dentro del guante algo brotó y fluyó. Rezó para que fuera sudor y no sangre, y por más que se dijo a sí misma que intentara dosificar el oxígeno, sus pulmones comenzaron a llenarse y a vaciarse como si estuviera corriendo una carrera. Sus pensamientos, su conciencia, comenzaron a fragmentarse.

—¿Estáis cerca? —dijo por la radio fingiendo tranquilidad—. ¿Estáis…? —Mientras decía aquello, hubo un tercer derrumbe que hizo que cayera la viga de madera que ardía a medio metro de su máscara.

—¡Doce-diez! —gritó el capitán a través de la radio—. ¡Informe de su situación, doce-diez!

3

Estación de bomberos 617 de New Brunswick
Cruce de McGinney Street con Benedict Avenue

El jefe de bomberos Thomas Ashburn miró por encima de su desordenado escritorio a los dos genios que tenía delante. El número uno, a la izquierda, era un bombero italiano de tercera generación, un hombre con la constitución de un luchador profesional que no parpadeaba ante la muerte y que, salvo por un problema intermitente de consumo de alcohol fuera de servicio, no tenía ni una mancha en su historial.

Ojalá tuviera a una docena de Chuck Parnesi en sus unidades: así no tendría el pelo prematuramente canoso y no se habría divorciado. Bueno, vale, seguramente su matrimonio se habría roto igualmente, pero no tendría el cabello casi blanco.

El problema era el genio número dos, Damian Reichmann, con el pelo castaño claro de punta, que era un macarra andante, el típico pájaro que no seguía las normas, un hombre capaz de reducir incluso a un tipo relativamente dominante como Chuckie P. a balbucir como un niño de doce años en su primera acampada. Damian era de esos cabrones que medían los valores positivos de su vida por el número de personas a las que había logrado cabrear. Su apodo, Damnit. Porque casi cada vez que se hablaba con él comenzaba la respuesta con un «Maldita sea ¿por qué…?».

—Soy demasiado viejo para estas mierdas. —Tom miró a Damian—. Dime, ¿de qué cojones vas?

La sonrisa de Maldito fue similar a la que esbozaría un niño ante un pastel enorme.

—¿Por lo que hice?

Tom se recostó en la vieja silla de madera y se quedó mirándolo fijamente. Maldito se encogió de hombros.

—Mira, Chuckie P. no tiene citas. Estaba ayudándolo.

—Has creado una cuenta en eHarmony —intervino Chuck—, y has enviado a mi casa a las mujeres que respondieron. Para que salieran conmigo.

—¿Y qué parte no te ha gustado? —Maldito puso el pulgar hacia arriba—. Creo que hemos alcanzado el objetivo.

—¡Eran mujeres fetichistas!

Tom no estaba al tanto de ese detalle.

—Ehhh… No sabía que había mujeres así en eHarmony.

Maldito negó con la cabeza.

—En realidad puse un anuncio en la Craiglist.

—¡Qué coño…! —Chuck miró al chico—. ¡A través de esa red hay hasta asesinatos!

—Pero sigues respirando. Y no me has respondido a la pregunta: ¿qué te ha pasado con esa pelirroja a la que le gustaba ser sumisa?

—Basta. —Tom se puso la mano en la nuca, recia y musculosa—. Mira, Damian, esto no puedo pasarlo por alto. Van muchas en el último mes.

—Venga, jefe… —Maldito sonrió un poco más, mostrando el canino dorado que se había puesto el mes pasado—. Era solo una broma, y muy práctica. Podría haberse ganado una mamada…

—Chuck, dale una patada en las pelotas, y punto.

Maldito lo miró y se enderezó.

—¿Qué?

—Jefe, te adoro. —Chuck se llevó una mano al pecho, pesado y musculoso, y se la puso justo encima del corazón—. Como líder, como amigo, como ejemplo de buen hacer…

Maldito aplaudió un par de veces.

—En serio, os demandaré. A ti, jefe; a la ciudad, a él, al Cuerpo de bomberos. Existen reglas.

—Oh, es cierto… —Se acercó a la librería y cogió el manual de recursos de la ciudad. Lo abrió y bajó el dedo índice por la tabla de contenidos antes de abrirlo por el medio—. Será mejor que me asegure de seguir el procedimiento; bien…, se supone que antes debo advertirte. —Miró a Maldito—. Damian Reichmann: Chuck Parnesi está a punto de convertirte en soprano. Chuckie, vamos.

—Acéptalo como un hombre, joder. —Chuckie sonrió de la misma forma que Jason en Viernes 13—. Además, eso te ayudará a llegar a los tonos altos cuando cantes en la ducha.

El sonido de la alarma fue la señal para dejar a un lado el juego que se traían.

—De vuelta al trabajo —dijo Tom mientras se giraba para revisar la pantalla del ordenador.

—¿Qué hay? —preguntó Chuck.

—Una alarma doble en Harbor con 18th Avenue. Parece que los de la 499 ya están allí.

—¿Es en una de las naves abandonadas? —se interesó Damian.

—Sí. Piden un camión bomba. Id a atender la llamada. Ropes todavía tiene jodido el hombro de la noche pasada…

Vic Rizzo, también conocido como Ropes, irrumpió en el despacho sin llamar. Llevaba el móvil pegado a la oreja y un brazo en cabestrillo.

—Se trata de Anne. Tom, tu hermana está atrapada.

—¿Está sola? ¿Dónde está el resto del equipo? —Se levantó tan bruscamente que derribó la silla.

Más tarde, Anne se preguntaría qué fue exactamente lo que hizo que mirara por encima del hombro. No pudo ser ningún sonido, porque el de su pesada respiración en la máscara ahogaba incluso el rugido del fuego. Y tampoco fue un movimiento, pues no tenía ojos en la parte trasera del casco. Pero un sexto sentido la impulsó a mirar, y se giró sobre el brazo izquierdo. Se encontró con la pared de fuego en la que se había convertido el tablero de aglomerado.

En el centro de las llamas rojas y amarillas, una figura enorme se abría paso entre el material. Parecía tan fuerte que las cosas no se rompían, sino que se convertían en polvo y chispas a su paso.

Y llevaba una motosierra.

Solo había una persona de ese tamaño lo suficientemente loca como para ir a rescatarla con una herramienta que funcionaba con gasolina.

Cuando una parte iluminada del muro cayó sobre el enorme hombro de Danny Maguire, una brasa le golpeó la cabeza y ella miró hacia otro lado cerrando los ojos.

«Gracias a Dios», pensó mientras parpadeaba para aclararse la visión.

—Danny, estoy atrapada. Estoy enganchada… —Al no oír su propia voz por la radio, se dio cuenta de que debía de tenerla estropeada.

Llevó la mano hacia atrás para señalarle cuál era el problema, y él asintió, lo que hizo que la luz de su casco se moviera arriba y abajo. Con un poderoso tirón, Danny puso en marcha la motosierra y se adelantó, empuñando el equipo de doce kilos como si fuera una taza vacía. Él movió el aparato, cuyo agudo sonido se elevó por encima del estruendo, mientras evaluaba la viga de madera que acababa de caer y que era ahora parte de la maraña de escombros. Usando la sierra en un lado, le quitó de encima algo relativamente ligero: un ordenador portátil, o lo que quedaba de él.

El filo y la cadena de la motosierra se movieron a escasos centímetros de la máscara del casco de Anne, pero ella no hizo ni una mueca. Por muy imprudente que pudiera ser aquel hombre en la vida real, era preciso como un cirujano con cualquier herramienta que cortara madera o materiales de construcción.

De repente, una sección de tres por tres metros del techo cayó sobre ellos, y Anne inclinó la cabeza, preparada para el impacto. Cuando no se vio aplastada, lo primero que pensó fue que Danny estaba sosteniendo esa parte del edificio, pero no: la viga que estaba a punto de cortar Danny se encargaba ahora de sujetar la carga y la mantenía a raya.

Pero si cedía, quedarían enterrados.

El motor de la sierra quedó en silencio, y cuando Danny lo dejó a sus pies, Anne pudo notar que él maldecía dentro de la máscara mientras examinaba el desastre. Luego, con un salto con el que podría competir en una prueba de atletismo, le agarró el antebrazo atrapado. Ella asintió mientras se afianzaba sobre las piernas, mirando cómo él inclinaba el ala de su casco.

Uno… Dos… Tres…

Tiraron a la vez, y el dolor le subió por el brazo hasta el hombro, lo que hizo que apretara los dientes para gritar. Cuando no pudo soportarlo ni un segundo más, negó con la cabeza y empujó a Danny con su cuerpo.

Danny la soltó, y miró a su alrededor otra vez. Detrás de la máscara, Anne notó que él movía los labios; estaba hablando por radio, y ella podía adivinar lo que estaba diciendo.

Después de tirar del brazo un par de veces más, Anne soltó una maldición y señaló la pared por la que él había llegado.

—¡Vete! —le gritó desde dentro de la máscara—. ¡Déjame aquí!

Danny se inclinó y la agarró de nuevo por el antebrazo. Lo hizo con tanta presión que ella notó que le crujían los huesos. Cuando se puso a tirar de nuevo con todas sus fuerzas, Anne apretó los dientes y contuvo el aliento todo el tiempo que pudo.

—¡Detente! ¡Para! —Solo se relajó cuando él se detuvo—. Para…

Anne negó con la cabeza y señaló hacia el lugar por el que él había aparecido.

—¡Vete! ¡No puedo! —Empujó el enorme corpachón de Danny con un gemido—. ¡Vete!

Al ver que no conseguía nada, se soltó la máscara y la empujó a un lado. El aire —ardiente y mortal, capaz de quemarle el esófago y abrasarle los pulmones— le cerró la garganta.

—¡Vete!

Danny parecía furioso detrás de la máscara, e intentó colocarle el suministro de oxígeno en su sitio con las manos cubiertas por los guantes.

—¡No! ¡Vete de…!

Un crujido encima de sus cabezas los hizo agacharse de forma instintiva. Cuando las chispas llovieron entre el humo, Anne se incorporó de nuevo.

—¡Vas a morir aquí! ¡Vete!

Danny acercó la cara a la de ella. Estaba enfadado, y se lo hizo saber a pesar del cristal. Durante una fracción de segundo, Anne lo observó como si estuvieran a mucha distancia, a pesar de que solo los separaban unos centímetros.

«Te echaré de menos —pensó—. De todas las personas con las que trabajo, de todas las que conozco…, eres la que más voy a echar de menos».

Danny tiró de su propia máscara.

—¡Ponte el puto oxígeno de nuevo!

—¡Si te quedas vas a morir! —gritó ella.

—¡Te voy a sacar de aquí!

—¡Es muy tarde para mí! ¡Vete!

Como si el fuego se viera excitado por sus gritos, una caliente llamarada estalló junto a ellos, tostándoles la piel de un lado de la cara. Danny maldijo y la obligó ponerse de nuevo la máscara mientras ella seguía gritando; recuperó su propio oxígeno y se inclinó hacia el suelo. Recogió la motosierra, retrocedió un par de pasos y puso en marcha el motor antes de lanzarla; la sierra atravesó de un lado a otro la pared de fuego, y luego cubrió a Anne con su cuerpo, formando un escudo.

La explosión fue inmediata, y la gasolina del tanque de la sierra sirvió para provocar una explosión que destruyó el aparato. La bomba detonó como un beso ardiente.

Anne volvió a arrancarse la máscara. Él estaba ladrando por la radio, pero ya no quedaba tiempo para hacer planes, ya no podía rescatarla ni salvarla.

—Tienes que irte —le ordenó—. Ahora mismo.

Danny dejó de hablar y la miró mientras se quedaba inmóvil. Luego se quitó también el suministro de oxígeno.

—Entonces, moriremos juntos.

Parecía tan resuelto como ella, como si una fuerza imparable se encontrara con un objeto inamovible. Justo como era siempre entre ellos. Dios, ¿por qué había pensado ella que la cercanía de la muerte cambiaría algo? Danny no se iba a marchar. Entre que había perdido a su hermano en acto de servicio hacía tres años y que Sol había sufrido la misma suerte hacía doce meses, Danny, el hombre que decía «Yo no tengo síndrome de estrés postraumático», no pensaba pasar de nuevo por ese tipo de duelo.

Anne se miró el brazo. Era el izquierdo. No se trataba de la mano con la que escribía. Y no se pensaba casar, así que no le importaba perder el dedo anular.

«Puede ser un corte limpio», pensó.

—Córtame la mano —le dijo por encima del crujido del fuego. Para ayudarlo a entender, se señaló el antebrazo—. Córtamela.

Los ojos azules de Danny lanzaron llamas capaces de rivalizar con las que los rodeaban mientras negaba con la cabeza antes de mirar de nuevo a su alrededor, evaluando todas las opciones.

Anne soltó las correas de la bombona y dejó que resbalara; luego mordió el guante derecho y lo escupió. Soltó una a una las sujeciones de la chaqueta resistente al fuego y se la quitó de manera que cubriera la muñeca atrapada.

—¡Haz un torniquete!

Mierda, menudo calor. Notaba que la piel se le erizaba, o quizá era la camisa, que se le fundía en los brazos. Pero tenía problemas más acuciantes.

Danny se soltó la máscara y bajó la cara al nivel de la de ella.

—Mira, James Franco, ¡esto no es 57 horas!

—¡La película es 127 horas!

—¿En serio te vas a poner a discutir sobre eso ahora mismo?

—Haz algo.

—En eso ando. Estoy pidiendo refuerzos…

—¿Es que quieres matarlos a todos? ¡O te largas o lo haces!

Ella misma se habría ocupado del problema, pero el ángulo de corte tenía que ser el correcto y… ¡Oh, Dios! ¿Estaba loca? ¿Qué estaba diciendo?

—¡Córtame la mano o vete!

4

Danny estaba cabreado mientras intentaba volver a ponerle la chaqueta a Anne. ¿Es que se había vuelto loca?

Se oyó un resonante chirrido que se convirtió en un rugido, y más trozos del techo se derrumbaron a su alrededor y bajaron por la pendiente que formaba el falso techo que sostenían las vigas caídas. Danny se arqueó sobre Anne y la protegió de los cascotes y las piezas de tableros de partículas que le golpearon los hombros y se estrellaron contra su casco.

Cuando dejó de sentir golpes, descubrió que aquella vez habían obtenido un beneficio inesperado: el humo escapaba en una nueva dirección, sugiriendo que podría tener una salida que no había antes. Aunque las llamas eran tan espesas que no podía estar seguro.

—¡Córtamela! —gritó ella.

—¿Quieres parar con eso?

Dio una patada a lo que se interponía en su camino e intentó volver a ponerle la máscara en su lugar, aunque ella luchó contra él, incluso cuando empezó a perder un poco la conciencia, poniendo los ojos en blanco y cargando su peso en él. Y, aun así, la jodida mano seguía atrapada en aquella trampa de vigas y escombros que parecían piezas de maquinaria y un escritorio.

—¡Tira a la vez que yo! —La rodeó desde atrás una vez más y le cogió el antebrazo con fuerza—. En tres. —«Por favor, que funcione… Por favor…»—. ¡Uno! ¡Dos! ¡Tres!

Los dos se tensaron; Danny se inclinó hasta que las botas se deslizaron hacia ella, y tuvo que detenerse.

—¡Dan!

Cuando Anne ladró su nombre y le puso la mano libre a un lado de la máscara, volvió a concentrarse en ella.

—Hazlo, Dan —repitió ella—. O vete. No me importa morir, en serio.

Él la miró a los ojos a través del cristal. La respiración era el ruido de un tren de carga en sus oídos. Le temblaba todo el cuerpo. Por su mente pasaban miles de soluciones, que rechazaba al instante.

Ninguna servía.

—¡Joder! —dijo.

—Lo siento.

Se soltó la máscara, se la apartó y fijó los ojos en los de ella sin ninguna barrera. No se suponía que pasaría eso… Aunque incluso mientras lo pensaba, se preguntaba si habría otra opción. Tanto él como Anne Ashburn eran adictos al peligro; les gustaba oler la muerte, eran de esa clase de personas que empujaban los límites —y a ellos mismos— hasta que la cuerda se rompía.

Danny miró a su alrededor una última vez. Luego clavó los ojos en el brazo de Anne mientras se preguntaba si podría hacerlo.

—Es la única manera —aseguró ella entre el humo y el calor—. O te salvas tú.

Danny no tomó la decisión. Empezó a moverse, porque si pensaba durante un momento, durante un puñetero milisegundo, que iba a hacer daño a Anne, vomitaría la pizza de pepperoni y cebolla, las patatas fritas, las dos Cola-Colas y el trozo de tarta de cereza que había cenado.

Con manos temblorosas, se quitó los guantes, se desabrochó la parte delantera de la chaqueta y se despojó del cinturón que sostenía los pantalones. Anne cerró los ojos y se ahuecó de nuevo el uniforme.

Danny le puso el cinturón alrededor de la parte superior del brazo, rompió la hebilla y lo apretó con todas sus fuerzas. Ella lo ayudó, moviendo la mano libre y tirando del extremo, hasta que la carne del bíceps sobresalió por los lados de la cincha.

«No —pensó—; si ella pierde el conocimiento, no podrá sujetar el cinturón y acabará por desangrarse». Además, tendría que cargarla una vez la liberara, porque había muchas posibilidades de que entrara en shock, por lo que no podría sostener el nailon.

Apartándole la mano, aflojó la longitud e hizo un nudo.

—Mejor así.

Cuando ella asintió, él usó toda su fuerza para hacer un torniquete autosuficiente, y el gruñido que ella soltó le atravesó el pecho como una bala. Pero funcionó. A pesar de que la parte superior del brazo de Anne estaba bien musculada, el nailon se le clavó en la carne como si fueran unos colmillos mordiendo su piel.

Con un tirón, él le puso encima su propio equipo de protección personal para que estuviera protegida del calor, y se aseguró de que la tela quedara plana y ajustada en la muñeca para realizar un corte limpio.

Hubo arriba otro chirrido de advertencia, que lo llevó a agacharse al tiempo que miraba al techo.

—¡Hazlo! —gritó ella.

Danny retiró el mango del hacha del cinturón, la soltó y quitó la protección del filo. La empuñadura era de material aislante, capaz de resistir veinte mil voltios. Lástima que aquella puta cosa no estuviera calificada para describir el impacto que suponía cortarle un trozo de cuerpo a un compañero…

Aunque así podría, casi seguramente, salvarle la vida.

Anne lo miró fijamente, sin parpadear, sin miedo. Y la expresión acerada de su rostro le recordó, aunque no lo necesitara, que ella era la persona más valiente que jamás había conocido.

«Te amo», pensó, y no era la primera vez.

—Ponte la máscara de oxígeno —le ordenó—, o no lo haré.

Al ver que ella obedecía, Danny se permitió cerrar los ojos un segundo. Luego se puso su propia máscara y cambió de posición para poder apuntar mejor. Luego probó el ángulo y bajó el filo hasta la manga del equipo de protección personal de Anne. Tensó su cuerpo, pensando en toda la leña que había cortado a lo largo del invierno.

«Esto no es diferente —se dijo a sí mismo—. Es solo un trozo de madera».

Si recordara solo por un segundo que se trataba de la carne y la sangre de Anne, perdería los nervios y lo estropearía todo.

Debía ser un corte limpio.

Solo tenía una oportunidad.

Anne sintió que observaba a Danny con lejanía, como adormecida; él levantó el hacha sobre el hombro, subiendo su brazo poderoso. Durante una fracción de segundo, el reflejo de las llamas en la hoja de acero pulido hizo que el metal adquiriera un brillo de color naranja.

No podía mirar hacia otro lado, pero no quería ver lo que iba a ocurrir. Así que se concentró en el rostro de Danny, en la airada iluminación estroboscópica con la que el fuego animaba sus rasgos incluso aunque estuvieran inmóviles detrás de la máscara. Hacía solo dos minutos, había pensado en que era como un cirujano. Quién podría haber supuesto lo que iba a tener que…

Un salvaje instinto de supervivencia humana la hizo abrir la boca para decirle que parara, pero no llegó a hacerlo. El techo de la habitación se derrumbó con un sonido brutal, como miles de cascos al galope, y los ladrillos de la pared exterior aterrizaron a apenas cinco metros de ellos.

Anne miró la viga que estaba justo encima de ellos.

—¡Hazlo! —gritó.

Danny no se movió… hasta que lo hizo.

En un único y decisivo gesto, bajó el hacha. Apenas le dio tiempo a parpadear ni a coger aire. En cuando quedó liberada, el impulso la llevó lejos de los cascotes que la habían tenido atrapada, del filo del hacha… De la mano que quedaba atrás.

El duro aterrizaje no solo lo sufrió en el trasero, sino en todo el cuerpo: en los dientes, en las piernas, en el hombro que aguantó la herida mientras tensaba la columna.

Pero no sintió el corte.

Levantó el brazo, y su cerebro se vio obligado a aceptar la ausencia de la mano; tanto fue así que el fuego y el peligro desaparecieron. El resistente material del equipo de protección se había tensado por la acción del hacha, pero no había sufrido ningún desgarro. Sin embargo, había sangre, y… El tiempo, que había pasado a cámara lenta, alcanzó la velocidad de la luz.

De repente, Danny la levantó cogiéndola por la chaqueta y se la puso al hombro. Cuando salió corriendo, ella levantó la cabeza, intentando descubrir a dónde iba. Solo entonces vio que el último derrumbe había destruido parte de la fachada exterior de la nave industrial, y aunque no tenía claro que fuera una vía de escape, sin duda era mejor que las llamas…

El mundo volvió a dar vueltas cuando Danny la soltó y empezó a empujarla sobre una avalancha de escombros, a través de un enorme agujero que había a un par de metros del suelo.

La gente la cogió. Personas que había en el exterior… la alcanzaban. Bomberos. Moose, el excompañero de piso de Danny, ayudó a sacarla.

Fue entonces cuando lo supo.

—¡No! —gritó al tiempo que pateaba y luchaba—. Sin él no, no me voy sin…

Hubo voces, una ráfaga de palabras a su alrededor mientras la arrastraban sobre bloques de cemento y ladrillos, astillas de vigas y trozos de metal.

—¡Danny! —gritó—. ¡Id a por Danny!

Una ráfaga de viento llevó el humo hacia el interior del edificio y le dejó ver brevemente su cabeza con la máscara. Percibió que agitaba los brazos intentando superar la avalancha. Sus ojos se encontraron una última vez, y a pesar de que los separaban varios metros, ella pudo distinguir el azul de los de él. O al menos se dijo a sí misma que lo había visto.

El edificio se derrumbó entonces sin previo aviso. Los tres pisos se convirtieron en una amalgama de ceniza, hollín, humo y llamas con hormigón, ladrillo y mortero que salió propulsada por aquel agujero.

—¡No! —gritó ella—. ¡Danny!

5

Tom llevaba tres años aguardando esa llamada, esperando tener que hacer ese alocado viaje a través de la ciudad. Esa llegada al escenario de un incendio con un frenazo en seco haciendo rechinar las ruedas y con las palmas de las manos sudorosas, presa de aquel pánico asfixiante, de ese miedo paralizante.

Llevaba tiempo temiendo esa realidad en la que su hermana se quedaba atrapada en un edificio en llamas.

Por su cabeza pasaron un montón de imágenes como si fueran los fotogramas de una película; escenas del pasado, aunque sin banda sonora: Anne con siete años, cayéndose de un árbol, y él saltando para cogerla en el aire; Anne con diez, pedaleando como una loca para seguirles el ritmo a él y sus amigos; con doce, cuando apareció con una navaja clavada en la pierna diciéndole que tenía que llevarla a urgencias, pero que no le dijera nada a su madre…

Ante la tumba de su padre, vestida de negro, sentada junto su llorosa madre y escoltada por más de cien bomberos.

Y, por fin, en su primer día de trabajo, con la camisa azul marino del uniforme remetida por la cinturilla de los pantalones del mismo color.

Desde el momento en que la vio con aquel atuendo, supo que llegaría ese momento. Pero por otro lado esperaba que, con suerte, su hermana bajara el ritmo, se cansara, prefiriera no correr riesgos. Sin embargo, había dado igual todo lo que él le había dicho: Anne se había negado a escucharlo, y cuando la veía subida a un camión de trabajo, la odiaba con la misma intensidad con la que habría renunciado a su propia vida para salvarla.

Su madre ya había enterrado a un miembro de la familia, y Anne parecía decidida a ser la segunda.

Tom corrió, muerto de miedo, entre las ambulancias hasta llegar al puesto de mando del incidente. El almacén era una rugiente bola de fuego en la distancia, como si fuera un meteoro que se hubiera estrellado contra la Tierra y no una edificación construida por el hombre; comenzó a rezar para que Anne pudiera salir de allí.

—¿Dónde está? —preguntó al acercarse a Chip Baker.

Antes de que el capitán pudiera decir nada, obtuvo su respuesta. En el momento en que el almacén se derrumbó, tres bomberos escaparon del desastre como si les persiguieran los demonios, y su vía de escape quedó decorada por una seta de humo y llamas de color naranja. Entre dos llevaban al tercero.

—¡Hermana! —gritó Tom.

Corrió hacia ellos. Cuando se acercó a ella, quiso hacer una evaluación de daños por sí mismo, aunque se conformó con buscar su cara manchada y aturdida, o lo que pudiera captar. Ella gritaba y se retorcía contra los que le apresaban los brazos y las piernas, mientras el efecto estroboscópico de los motores y las luces de las ambulancias convertían su sufrimiento en una especie de corto de animación.

—¡Un médico! —aulló Moose mientras seguían corriendo—. ¡Necesitamos un médico!

Anne siguió luchando contra los hombres que la llevaban.

—¡Danny!

Ella casi se liberó con una llave y una patada, y él vio cómo levantaba un brazo, que trazó un arco de sangre en el aire. Esta quedó iluminada por las llamas en un efecto surrealista.

Tom agarró al bombero que le sostenía las rodillas y lo apartó de un tirón.

—¡Está herida! ¡No, joder! ¡Anne, deja de luchar, estás sangrando…!

—¡Daaaaannnny!

Cuando los técnicos de emergencias médicas se precipitaron hacia ellos con una camilla rígida y un inmovilizador de cuello, Moose y él la bajaron al suelo.

Tom se arrodilló a su lado.

—Lo sacarán. Conseguirán traer a Dannyboy. Cariño, mírame, es necesario que te tranquilices…

Los salvajes ojos de Anne se clavaron en los de él a través de sus mechones de pelo castaño.

—¡Todavía está allí dentro!

Al ver salir más sangre de la manga izquierda, Tom la sujetó por el codo y levantó la articulación.

Entonces vio el muñón al final del brazo, pero no pudo procesar lo que estaba mirando. ¿Dónde estaba la jodida mano de su hermana?

—Estamos en ello, Tom. —Uno de los médicos lo empujó hacia atrás—. Vamos a trabajar en ella.

—¿Y su mano?

Entonces la pusieron sobre la tabla y le colocaron un collarín antes de empezar a evaluarla.

¿Dónde coño estaba la mano?

—¡¿Danny?! —gritó ella—. Tom, no te preocupes por mí. Tienes que sacarlo de allí.

Tom miró hacia el almacén justo cuando ocurría otro derrumbe, como si hubiera habido una detonación controlada que hiciera que la estructura acabara en el suelo. Si Danny no estaba ya fuera, tenía que haber muerto. Nadie podría sobrevivir en ese campo de escombros.

Cuando se volvió para centrarse en Anne, un frío entumecimiento le bajó desde la cabeza al resto del cuerpo. La manga del uniforme había sido cortada a la altura del hombro y los técnicos de emergencias médicas se habían deshecho de ella, pero lo que quedó a la vista no tenía sentido alguno. Le habían puesto un torniquete improvisado en el bíceps, un cinturón rojo de nailon con un nudo. Y más abajo… un corte limpio dejaba a la vista los brillantes huesos blancos, el rojo intenso del músculo y las pálidas rayas de los tendones y la piel.

El hecho de que la hubieran sacado del edificio y corrieran con ella en aquellas circunstancias hizo que quisiera gritar a alguien. ¿Y si se le hubiera soltado el nudo del cinturón? Podría haberse desangrado. ¿Y qué cojones había pasado allí?

—A la ambulancia —dijeron, apartándolo.

Los médicos se levantaron y tomaron la camilla por los puños. Tom se ocupó de la bolsa de suero sin que nadie se lo dijera, y tampoco trataron de detenerlo. Sabían que se trataba de su hermana, que iba a acompañarla, que iría en la ambulancia, y que si a alguien no le gustaba la idea, podía irse a tomar por culo.

—¡Danny!

—Sis —le dijo mientras Anne continuaba luchando—, aguanta. Solo aguanta.

«Dios, su mano…». Eso significaba que sus días como bombera habían terminado.

Y aunque eso era algo que él había deseado siempre, no quería que hubiera sido de esa manera. No quería que hubiera ocurrido así.

Danny yacía boca abajo, tendido bajo un gran peso. Su cuerpo era como el de un soldado muerto en un campo de batalla. El agua goteaba por la parte posterior de su casco y había encontrado la forma de entrarle en una de las orejas… antes de continuar camino hacia una de las grietas de la máscara rota y caer sobre su nariz y su boca. No, no se trataba de sangre: el líquido se movía demasiado rápido y, lo que era mejor, sabía a ceniza.

Sí, tenía una grieta en el cristal de la máscara, no estaba ya sellada, pero al menos el suministro de oxígeno no se había visto alterado y le llegaba el aire suficiente para poder respirar, lo que era bueno.

El resto era malo. No oía nada por la radio. No tenía ni idea de cuánto tiempo había estado inconsciente. La bombona de oxígeno tenía una vida útil de treinta minutos; si había estado con Anne entre seis y siete.

—Anne… —gimió.

De repente, recordó lo que se había visto obligado a hacer y trató de decirse a sí mismo que, al menos, la había sacado de aquel infierno. Había visto cómo se la llevaban. Era lo último que recordaba antes de recibir el golpe.

Lo que le motivaba a luchar era la necesidad de descubrir qué había ocurrido a continuación. ¿Se habría mantenido intacto el torniquete? ¿Se habría soltado el nudo, estaría haciendo que se desangrara…?

¡Joder! Tenía que salir de allí para asegurarse de que Anne estaba bien.

Sin embargo, no veía… No podía ver nada y no sentía nada de la cintura para abajo. ¿Estaba paralizado? ¿Aprisionado? ¿Tenía peso sobre las piernas? Estaba tumbado boca abajo, eso lo sabía, y uno de los brazos se le había quedado doblado en un mal ángulo. Probablemente debería sentir allí algo de dolor, pero no era así.

Contuvo una maldición mientras trataba de mover alguna parte de su cuerpo, pero no pudo. Estaba totalmente atrapado. Después de un par de intentos más, logró mover un brazo, el que no estaba torcido, e intentó girar unos centímetros la cabeza. Cuando volvió a concentrarse en las piernas y estas se mantuvieron inmóviles, se sintió invadido por el pánico por una fracción de segundo. ¿No podía moverlas porque estaban atrapadas, o porque lo que le había caído encima le había cortado la médula espinal?

Se centró en sí mismo; sudaba dentro del uniforme, y quizá estaba sangrando por algún sitio, no lo sabía. Pero no había demasiado calor, por lo que sospechó que el fuego había sido contenido. Además, el nivel de ruido del ambiente se había reducido, aunque quizá estaba demasiado en shock para hablar. O para no hablar. Lo que fuera.

Tenía que llegar a Anne.

—Socorro…

Vale, eso no servía de mucho. Respiró hondo.

—¡Socorro…!

En el bolsillo del pecho tenía un localizador luminoso y un silbato. Si pudiera cogerlos, quizá podría hacer ruido, emitir luz…, algo que le diera alguna pista al equipo para encontrarlo.

—Socorro…

Con las fuerzas menguando, se esforzó en un último intento, aunque, suponiendo que tuviera una lesión en la médula, esa no era buena idea. Gruñó, tiró, levantó la cabeza y logró liberar el brazo izquierdo. Sin embargo, le costó mucho. La poca visión que tenía se difuminó, y comenzó a dolerle el pecho.

¿Un ataque cardíaco? Posiblemente.

Era joven, pero su padre y su abuelo habían muerto de eso. Los médicos decían que esas oclusiones eran hereditarias…

Al menos él no iba a dejar viuda.

Anne era la única mujer por la que se había interesado durante más tiempo del necesario para obtener un orgasmo. Y era de las que no se casaban. Demonios, se había cortado el brazo antes de dejar que alguien le pusiera un anillo.

«¡Oh, Dios! ¿Qué he hecho?».

Gimiendo, intentó mover la mano cubierta por el guante y encontró algo con lo que podría hacer ruido o…¡Espera! ¿Era una pipa? No tenía forma de saberlo, pero parecía que lo que encajaba en la palma de su mano era un objeto cilíndrico y duro.

Con la misma velocidad y fuerza que un tipo de ciento ochenta años, logró apresar lo que fuera y empezó a atizar con él lo que tenía al alcance. La madera húmeda produjo un sonido que no transmitía más que su propia voz, pero ¿y si lograba golpear el suelo de hormigón?

Dio con una tubería.

Comenzó a golpearla una y otra vez, concentrando todas sus fuerzas en levantar el brazo los quince centímetros que podía para bajarlo otra vez. Con cada golpe, el objeto le pesaba más y hacía menos ruido.

Al final, se dio por vencido. Y notó que estaba teniendo muchos problemas para respirar.

Ya no quedaba oxígeno. Los treinta minutos habían terminado. Había estado inconsciente durante casi veinte.

Y solo notaba el goteo. No había voces llamándolo. Ni sirenas. Nadie que retirara escombros. Sí, claro, no había más derrumbes, pero la gravedad ya había ganado el partido contra el almacén y estaba dando la vuelta de la victoria alrededor de las ruinas.

Al parecer, iba a morir allí.

¿Qué significaba eso exactamente?

Cuando se formuló la pregunta, esperó a que le apareciera en la cabeza una presentación de diapositivas de su vida. Ese rollo de los flashbacks de los que habla la gente.

Al ver que se le quedaba la mente en blanco, pensó que probablemente era igual. No había mucho que quisiera recordar. Pero ¿en serio? ¿No había algo que fuera mejor que aquel vacío?

Vale… Vale… Genial. Le jodía no saber cómo iba a terminar Juego de tronos. E iba a echar de menos el sabor de la cerveza fría en una terraza en pleno mes de agosto. Maldita sea, ¿por qué cojones se había molestado en dejar de fumar?

Al menos ya no tendría que cubrir papeleos, ni sufriría los atascos de tráfico o la lesión crónica del codo. Se alegraba de que sus padres ya estuvieran muertos.

Lo cierto era que esperaba poder reunirse con su hermano en el otro lado.

Sí, todo eso valdría la pena por ver de nuevo a John.

Seguramente no sería en el cielo, dado cómo se habían comportado todos esos años. Pero el infierno era más divertido, ¿verdad? Y seguro que allí habría más gente.

No iba a saber nunca quién sería el próximo presidente, ni si le habían subido el sueldo como pidió, o si el lunar de la espalda era un melanoma o no. Y la casera se iba a cabrear. De los cuatro tíos que habían alquilado aquel agujero de mierda, Mitch estaba en rehabilitación, Moose acababa de casarse y Jack iba a mudarse con su hermana, así que solo quedaba él.

¿Quién se haría cargo de sus cosas?

Posiblemente los chicos del equipo, y se repartirían lo bueno…

¡Joder! Lo iban a agregar a la lista, ¿no? A esa horrible lista por la que brindaban con whisky al final de una larga noche fuera de servicio, cuando estaban borrachos y las emociones que intentaban olvidar llegaban como un zumbido para envolverlos con ellas.

Era la lista de caídos en el cumplimiento del deber, los que se perdían cada día o noche, los fantasmas que los acompañaban en cada llamada… Los arrepentimientos que no tenían letras mayúsculas, sino caras, y tan claras como el día.

Daniel Michael Maguire… ¿Lo recitarían en orden cronológico o seguido del de su hermano, John Thomas Maguire?

Anne bebería por él. Levantaría el vaso, pensaría en esa noche y sentiría una opresión en el pecho y una picazón en los ojos. Quizá ella recordaría las risas. Sin duda recordaría ese incendio, y también la vez que hicieron el amor.

Al final, sin embargo, él sería otra cosa más de la que huyó.

Si pudiera disculparse con ella por eso, lo habría hecho. El destino era un cabrón. No se estaría muriendo si no la hubiera salvado, por lo que ella iba a sentirse culpable durante el resto de su vida.

Y con solo una mano.

Mientras cerraba los ojos para no recordar la forma en la que había bajado el hacha, tuvo un pensamiento pasajero de que debería golpear otra vez la tubería.

Y eso fue todo.

Fin.

6

Vic Ropes Rizzo se bajó del camión, arrojó el cigarrillo al suelo y lo aplastó con la bota, ignorando la forma en la que le latía el corazón en el interior de la caja torácica. Delante de él, en el extremo opuesto del círculo, los restos de la antigua fábrica abandonada eran como un cadáver al final de una autopsia: agujeros por todos lados, huecos en los muros de ladrillos, secciones enteras desaparecidas.

Las unidades de bomberos habían agrupado los camiones en la esquina noroeste, hasta colapsarla, y las luces parpadeantes se superponían para formar un creciente resplandor rojo que no auguraba buenas noticias. Los muros exteriores de ladrillo se habían derrumbado formando una montaña lo suficientemente alta como para tener que escalarla. Lo primero que pensó fue que si había alguien debajo de todo ese peso, iba a necesitar una caja de pino. Pero al menos el incendio estaba contenido. Habían cerrado ya las mangueras, aunque el vapor de agua flotaba en el aire mientras el humo —su primo no tan lejano— se demoraba como un espectro en el frío aire postraumático.

Mientras se estremecía ante el viejo y familiar olor a hollín y productos químicos, siguió con la vista los movimientos de los bomberos, tanto los de la estación 617 como los de la 499, que recorrían la montaña de escombros, arrojando las sombras de sus cuerpos sobre los ladrillos, bloques de hormigón y secciones de madera.

Se aseguró un poco mejor el refuerzo del hombro por debajo de la parka y cruzó el asfalto agrietado. El puesto de mando del incidente se había instalado junto a uno de los camiones bomba, pero él se fue hacia la derecha por…

—Rizzo, no estás de servicio.

—Voy a entrar —le dijo al capitán Baker, negando con la cabeza—. Lo siento.

—Estás agotado.

—Pues ábreme un expediente, maldito burócrata.

—¡Estoy hasta los putos cojones de todos vosotros!

Rizzo le lanzó un beso y se acercó al equipo de rescate. Sus botas crujieron al pisar la grava, resbaladiza primero por el agua y luego por el efecto de congelación. Un par de muchachos que estaban examinando los escombros lo miraron.

—De ninguna manera, Rizzo —dijo uno de ellos.

Por supuesto, era su compañero Chuck Parnesi, de la estación 617, pero al menos sus colegas de la 499 se mantuvieron al margen. Por otra parte, a nadie le gustaba involucrarse en una discusión entre esos hombres.

—En serio, Rizzo…

—¿Alguien ha dicho algo? —Rizzo comenzó a subir por el montón de escombros, hasta llegar a una mesa de mármol, donde se detuvo por culpa de su hombro—. Eso creía…

—Tienes el brazo en cabestrillo.

—Repito, ¿alguien ha dicho algo? Porque está perdiendo el tiempo al meterse en mis asuntos.

Mientras Chuck parecía meditar la situación para sus adentros, Rizzo tropezó y cayó de rodillas en la desigual pendiente. Una mano cubierta con un guante se tendió para ayudarlo a levantarse. Era la de Robert Miller, alias Moose, de la estación 499. Era el antiguo compañero de piso de Dannyboy; su ropa de civil estaba empapada, cubierta de ceniza, y tenía la camisa manchada de sangre. Sus ojos eran profundas lagunas de sufrimiento, y estaba pálido bajo la barba recortada.

Rizzo no dudó en aceptar su ayuda.

Las estaciones 617 y 499 no eran amigas. No eran colegas. No quedaban para ver los partidos en el Timeout; no trabajaban ni hacían horas extra juntos cuando estaban fuera de servicio. Y tampoco se daban palmadas en la espalda cuando se veían por la calle. Eran más de romperse una botella en la cabeza. Eran competidores por los recursos de la ciudad, por los reclutas de la academia, por los trabajos. Pero en ese momento no estaba así la cosa: tanto unos como otros sufrían el síndrome «Oh, no, Danny era mi colega, mi hermano». Se permitían atacarse entre sí, pero eso no quería decir que pudieran hacerlo otros, y ¿qué hacer en una situación así, cuando un compañero estaba enterrado bajo los escombros? En lo que respectaba a Ropes —o a cualquier otro miembro de la 617—, Danny era uno de los suyos, y nadie iba a irse de allí hasta que lo recuperaran… o encontraran sus restos.

Los bomberos levantaron vigas calcinadas, equipos de oficina quemados y muchos ladrillos entre gruñidos y maldiciones. Las metástasis crecían a ambos lados del enorme agujero que había en la fachada de la estructura de tres pisos.

Ropes sabía que era mejor que no intentara ayudar en eso con el brazo así, por lo que se ocupó de iluminar el interior con la linterna.

¡Joder! ¡Había tanto peso…!

Estaba seguro de que la edificación había sido en principio una fábrica, que luego se convirtió en almacén y por fin en laboratorio de crack. Pero ¿por qué habrían puesto la maquinaria en el segundo piso? Era demasiado peso para la envejecida estructura…

Claramente había mucho idiota suelto.

Mientras se abría paso, midiendo con cuidado el lugar en el que ponía las botas, escuchó el sonido del agua por todas partes. Eran las frías lágrimas del esfuerzo de la extinción que caían por doquier. Su marcha fue desigual y peligrosa, y, aunque en el esfuerzo estaba involucrando a una docena de hombres, había tanta superficie por cubrir que siguió moviendo la luz de la linterna hacia abajo.

Tardó poco en liberar el brazo del cabestrillo, pero no le importó una mierda el dolor que sintió con la libertad de movimientos.

Dirigiendo la linterna a la resbaladiza superficie, siguió buscando un destello reflectante, una señal de movimiento, una pista, un sonido, un…

Estaba perdiendo el tiempo.

El pensamiento irrumpió en su mente, pero lo desechó mientras aguzaba la vista. Pero, joder, ¿cuántas veces más iba a pasar por eso? ¿Cuántas búsquedas después de que perdieran a bomberos buenos por un accidente? Cuando aquella alocada cantinela comenzó a sonar en su cabeza, hizo lo que pudo para atenuarla; al final, sin embargo, lo único que pudo hacer fue ignorarla e intentar concentrarse en otra cosa.

El esfuerzo mental resulto más difícil y menos exitoso que nunca, opuesto por completo a un músculo ejercitado con regularidad; en lugar de ser fuerte, su capacidad para resistir el caos en su cabeza era cada vez más débil, y el terror estaba ganando terreno.

Si no estuviera haciendo ese trabajo, ¿qué coño haría?

Subió con cuidado al punto más alto del montículo de escombros, lleno de restos destrozados y quemados que le dificultaban el paso. En su corazón, sabía que no era una acción de rescate, sino de recuperación, pero seguía adelante porque era muy consciente de que sería mejor que nadie tuviera que hacer eso por él en ningún momento.

—Ropes…

Se detuvo y miró hacia la izquierda, esperando ver al hombre que había llamado su atención. Pero allí no había nadie.

Sin embargo, había oído su nombre. ¡Lo había oído!

Giró en esa dirección con el ceño fruncido y levantó una pierna para pasar por encima de un escritorio destrozado. La iluminación de la linterna entre la maraña de escombros era tan brillante que los parches húmedos de metal ennegrecido y las vigas de madera carbonizada lanzaban luces estroboscópicas a sus retinas, haciendo que bailara su visión.

Un instinto inexplicable lo llevó a un cruce entre dos vigas, y lo que parecía ser una impresora y algunos archivos. Estaba a unos cinco metros de la abertura por la que habían lanzado a Sister, posiblemente fuera del alcance. Por lo que habían dicho por teléfono, el derrumbe había ocurrido justo cuando Danny la había empujado desde el edificio, así que no, decidió, allí no…

El movimiento fue leve, y ocurrió justo cuando estaba alejando el haz de luz, por lo que estuvo a punto de perdérselo. E incluso mientras giraba hacia atrás y reexaminaba el lugar, estuvo convencido de que era una pieza pequeña de madera o metal la que atrapaba la luz.

Frunciendo el ceño, se agachó más y apoyó la mano sana en algo que todavía estaba caliente por el fuego.

Y allí estaba. Abajo. El revelador destello reflectante de la manga del uniforme de un bombero.

Ropes lanzó un fuerte silbido mientras se ponía sobre manos y rodillas.

—¡Danny! ¡Maguire! ¡Danny! Haz una señal. ¡Mueve la mano!

Mientras todos los presentes lo miraban, aguardando una señal, la espera se hizo eterna. Y todavía más larga.

Pero algo se movió. ¡Joder si se movió!

—¡Maguire! —gritó Ropes mientras los demás se acercaban—. ¡Quédate conmigo, Maguire!

«¡Vamos, chico! —pensó—, no vayas a morir ahora».

Pero no volvió a ver ningún movimiento…, como si aquella última acción del hombre fuera a conseguir una ayuda que no llegaría a tiempo.

—¡Quédate conmigo, Maguire…! —La voz se le quebró mientras la gente trataba de encontrar la manera de retirar todos los escombros sin provocar otro derrumbe—. ¡Joder, tío, quédate aquí…!

7

Hospital Universitario de New Brunswick

Anne no despertó, sino que entró y salió del sueño; era como si su voluntad usara medidas etéreas para crear una brecha entre la consciencia y el razonamiento. Y con esa línea de base, el dolor se apagaba mientras su cuerpo se dejaba envolver por las sensaciones que la morfina provocaba.

Tenía que ser morfina, el Percocet le daba náuseas.

Cuando abría los ojos, su audición llegaba acompañada por el rítmico y suave pitido del monitor que medía su cadencia cardíaca, lo que demostraba que estaba viva. La habitación del hospital era del color de la harina de avena, y la variación de decoración era la que se podía esperar de un comedor social: no había muebles raros, cortinas ni pósteres. El pequeño televisor estaba apagado y la cama junto a la suya, vacía.

Su razonamiento regresó con la velocidad y la precisión de un bumerán, trayendo la imagen del humo en el interior del almacén justo antes del derrumbe.

—¡Danny!

Con una agitación fruto de su voluntad y no del bienestar, se intentó sentar, levantarse, ir a buscarlo, pero tenía una vía intravenosa en el brazo derecho. ¡Joder! Se estiró para arrancársela… Y solo vio un muñón. Estaba cuidadosamente vendado y había sido tratado médicamente. El vendaje era de un blanco brillante, y había más capas en la parte superior, con un extremo abultado con forma cónica. Parecía un hinojo.

La conmoción —médica, no emocional— hizo que el monitor se activara, pero gracias a su entrenamiento como técnica de emergencias médicas, se echó hacia delante para que se apagara el ruido. Luego se limitó a mirarse el muñón, parpadeando una y otra vez. Como si eso hiciera que el canal de películas de terror en el que vivía pudiera convertirse en uno de dibujos animados para niños…

Pero… no. El imaginario mando a distancia estaba sin pilas. Seguía teniendo ante los ojos una lesión traumática, aunque pareciera haber sido tratada de forma adecuada.

Se dio cuenta de que notaba dolor en un lugar que ya no existía. La palma de la mano y los dedos perdidos registraban un dolor sordo y tridimensional. Los nervios cortados seguían sintiendo como si no hubiera habido un «divorcio» radical, como si la mañana de Navidad siguiera manteniendo a los mismos cinco miembros en la mesa, alrededor del árbol.

Notó náuseas, como si una bestia se despertara, pero gracias a Dios alguien había previsto esa reacción, pues había una bolsa de plástico rosa junto a sus dedos.

Junto a los dedos que le quedaban.

—¡Oh, Dios…!

Mientras agarraba la bolsa e intentaba ponerse de lado para que la gravedad ayudara a la evacuación, le dolieron todos los músculos y huesos del cuerpo; las lágrimas conseguían que todo fuera peor. No es que le importara no ver; los recuerdos la asaltaban de forma dura y rápida, y eclipsaban la cama del hospital, la habitación anónima, el equipo médico e incluso el dolor.

Danny apareciendo para salvarla. Danny gritándole con la máscara puesta. Danny… con el hacha. Y luego, una vez más, el último momento, cuando lo vio a través del agujero en la pared exterior, mientras él, su salvador, se quedaba atrás.

No era posible que hubiera sobrevivido.

Comenzó a notar lágrimas en las mejillas a medida que la invadían más imágenes de Danny; el peso de la pérdida crecía a medida que las escenas de lo que habían compartido se agolpaban unas sobre otras. La de la boda de Moose había sido la peor. Cuando bailaron…, cuando hicieron… lo que hicieron después.

Era imposible no ver la serie de recuerdos en su mente, igual que no podía dejar de sentir el dolor del miembro fantasma. Eran anhelantes emociones que, al igual que los nervios seccionados, ahora no servían para nada. Danny se había ido. Lo que fuera que hubieran tenido juntos, esas corrientes de conexión y los rayos de pasión, estaba ahora abocado a un vacío. Durante el resto de su vida, ya fuera esta corta o larga, ese potencial quedaría desperdiciado.

—Danny —gimió—. Ha sido culpa mía…

Y justo en ese momento, allí estaba él, abriendo la puerta. Solo que no era Danny Maguire, sino su hermano, el jefe Thomas Ashburn, la leyenda en persona.

Tom era tan alto y ancho que cuando entró, la habitación del hospital quedó reducida al tamaño de una caja de zapatos. El techo pareció bajar varios centímetros, las paredes se acercaron entre sí hasta el punto que ella casi no podía respirar. Tenía el mismo aspecto de siempre, el cabello prematuramente blanco, el rostro duro y bien parecido, y el aura de poder y autoridad. Sin embargo, no era el mismo en absoluto. Por una vez, no tenía los ojos entrecerrados en gesto de sospecha.

Nada de eso.

—¡Oh, Dios mío, Anne! —dijo con la voz ronca—. Estás despierta…

Ella apartó la mirada; no quería su compasión. Aunque tuvo la momentánea tentación de apoyarse en él, de usar su fuerza para ayudarse a sí misma y confiar en su hermano mayor para que todo eso le resultara más fácil, le pareció una forma de escapar en un coche sin frenos.

—Nunca me llamas por mi nombre.

—Esta noche es diferente.

Cerró los ojos y cogió aire.

—¿Han encontrado el cuerpo de Danny? Sé sincero. Prefiero saberlo ya.

—Lo han sacado de allí, sí. Está en el quirófano.

—¿Qué? —Se incorporó tan rápido que se mareó—. ¿Danny? ¿Han rescatado a Danny?

—Sí. Lo han sacado.

El temblor se desató con rápida violencia, y, cuando se dejó caer sobre las almohadas, vio que Tom daba un paso adelante como si estuviera pensando en ayudarla. Aunque se detuvo antes de que pudiera decirle que retrocediera.

—Anne…

Por una vez, su mirada era triste, pero eso tampoco le servía de consuelo. La compasión que él mostraba hizo que se diera cuenta de que no podía confiar en nadie.

—¿Cuándo podré verlo? —preguntó.

Se abrió la puerta para dar paso a una inoportuna mujer con uniforme de enfermera.

—Ahora no —espetó Tom.

La joven se detuvo en seco y lo miró como si estuviera sugiriendo que había votado a Trump.

—¿Perdón?

—Estoy hablando con mi hermana. Le comunicaré cuándo puede entrar.

La enfermera miró la cama donde ella se encontraba.

—Mi misión es revisar los signos vitales de la paciente…

—La presión arterial ha subido, pero ya está normalizándose. Lo mismo ha ocurrido con su pulso. No hay cambios preocupantes en el nivel de oxígeno. Las pupilas están claras y no es necesario vaciar la bolsa de orina. Gracias.

—Voy a hablar con mi superior.

—Hágalo. —Abrió la puerta y señaló el pasillo con la cabeza—. Y también los echaré.

—No sé quién se cree que es, pero no está al mando.

Tom se inclinó y habló despacio, como si dudara de su cociente intelectual.

—Estoy poniendo a mi hermana al tanto de lo que le ocurre al hombre que ha estado a punto de morir por salvarle la vida. Un hombre que, en este momento, está siendo operado de una hemorragia interna que, si no lo mata por la pérdida de sangre, seguramente lo deje en estado vegetativo. Así que sí, vaya en busca de su superior, llame al director del hospital, o al Papa en persona, y yo los echaré a cada uno de ellos de esta habitación. ¿Está claro o tengo que dibujarle un diagrama?

La enfermera lo miró con tal expresión de sorpresa que resultó evidente que no era habitual que nadie le proporcionaba una respuesta educada y consciente; sin microagresiones, pero resolutiva.

Y, sí, Tom era un auténtico gilipollas.

Cuando le enfermera casi se tropezó con las Crocs que llevaba puestas para salir, Anne cerró los ojos.

—Tienes un don con la gente.

—No pienso disculparme.

—Ya, ¿para qué romper una tradición? —Se obligó a levantar los párpados—. ¿Cuánto tiempo tardaron en encontrarlo? ¿Dónde lo están operando? ¿Aquí?

—¿Por qué no te concentras en recuperarte tú? —Ella se limitó a mirarlo, y él apretó los labios—. Muy bien. Lo encontraron debajo de un montón de más de dos metros de escombros y vigas. Cuando lo trajeron tenía un hombro dislocado, el bazo roto, el hígado afectado y la tensión arterial de un cadáver.

Como asistente sanitaria con experiencia, Anne consideró el perfil de un paciente con esos daños.

—Lo conseguirá —mintió—. Se pondrá bien.

Tom negó con la cabeza y miró por la ventana. Al otro lado del cristal la calle estaba oscura, y su estado de ánimo coincidía con la densa oscuridad de la noche.

—¿Por qué lo odias tanto? —murmuró ella, consciente de que estaba demasiado débil para una confrontación de cualquier tipo, en especial contra alguien como su hermano.

—Lo que me importa eres tú.

—Bueno, yo también me voy a poner bien. Dentro de una semana estaré en la estación.

—¿Haciendo qué? —replicó él con firmeza.

—Mi trabajo. —Al ver que su hermano no respondía, lo miró—. No empecemos…

—Entonces, no te mientas a ti misma.

—¿Sobre qué?

—Tu carrera ha terminado. —Tom la observó con intensidad—. Se ha acabado.

Por un momento, ella pensó en la expresión de asombro en el rostro de la enfermera. Sí, las palabras de su hermano eran inapelables, aunque, claro, cuando alguien yace en la cama de un hospital sin una mano, no es el mejor momento para hablar de su situación laboral.

Era un poco grosero.

—¡Dios, Tom! —le espetó—. ¿No podías haber esperado al menos a que me dieran el alta? Y, por cierto, que te jodan: puedo hacer cualquier cosa.

—¿Estás de coña? Anne, en serio…

—Entonces, ¿por qué estás tan cabreado? Es lo que estabas esperando, ¿verdad? Que me quedara a un lado, como una niñita buena, para dejar que los hombres de verdad hagan el trabajo. Durante los tres últimos años solo estabas esperando que…

—¿Que te mataran? —Se echó hacia delante—. Lo defines muy bien, Anne. He estado temiendo la noche en la que tendría que ir a decirle a nuestra madre que estabas muerta porque…

—¡Estoy viva!

—¡Has perdido una extremidad!

—¡La mano! Y todavía puedo trabajar después de eso…

—No —gruñó él mientras trazaba un círculo en el aire con el brazo—. Estás acabada permanentemente. ¿Y sabes qué? Te lo mereces.

Anne se echó atrás.

—Maldito cabrón…

—Jamás sigues las órdenes, Anne. Nunca. Rompiste el protocolo de seguridad al enviar a Chavez al segundo piso en lugar de seguir juntos…

—Pues le salvé la vida. De lo contrario, habría quedado atrapado conmigo…

—O quizá podría haberte liberado antes de que Maguire apareciera con una puta motosierra. —Tom sacudió la cabeza—. ¿Quieres saber qué es lo que no me gusta de él? Pues muy bien: no me gusta porque es como tú. No escucha. Piensa que es mejor saltarse las reglas. Y así es como la gente acaba teniendo accidentes.

—Supongo que ya has hecho tu trabajo. ¿Ya has interrogado a todos antes de venir con ese aire de superioridad a echarme en cara el libro de reglas?

—No, he esperado hasta poder hablar con el cirujano que está operando a Maguire, porque sabía que sería lo primero por lo que me preguntarías.

—Bueno, pues ya me lo has dicho todo. Puedes largarte.

—No vayas de lista conmigo. Tú te has equivocado, y Maguire está loco. Los dos habéis acabado en el hospital. El hecho de que solo te cueste…

—La mano de la alianza… —soltó ella bruscamente mientras levantaba el muñón—. ¿Vale? Quieres que me quede en casa sometida y atrapada con un bebé, como mamá, esperando a que mi maridito regrese de trabajar para justificar mi existencia. Eso eran los putos cincuenta, Tom. Las personas como yo ya no tienen que quedarse a un lado teniendo críos. ¿No sabes que podemos conducir e incluso votar?

—Deja a mamá fuera. Y esto no va de que te comportes como una mujer.

—¿Estás seguro? Ah, y en cuanto a mamá, la mencionaré las veces que me dé la gana. No pienso ser como ella. De ninguna forma pienso quedarme estancada viviendo la gloria de otra persona que no merecía siquiera esa distinción.

Tom se quedó un rato en silencio.

—No te entiendo —dijo finalmente.

—Creo que más bien no entiendes a nuestros padres.

—Ya, bueno, perdona, pero no tengo prisa por comprender tu perspectiva del asunto. Por un lado, estás en una puta cama de hospital porque has hecho algo incorrecto en una situación en la que tu vida y la de otros dependían de que siguieras las órdenes. Y, por otro, gracias por denigrar a las dos personas que nos criaron y trabajaron para que pudiéramos terminar aquí, discutiendo en este hospital. Está claro que eres magnífica juzgando el carácter de la gente.

—Lo que tú digas, Tom. —Sin darse cuenta de que él se había sentado, se dejó caer de nuevo sobre las almohadas—. Nunca has querido que sea tu igual. Adórnalo con las palabras que quieras, pero eso es lo que realmente está pasando aquí.

—Una mierda. No es eso. Pero nunca serás como yo, y no porque seas mujer, sino porque tienes un chip en la mente que hace imposible que razones, y no se te puede confiar un trabajo. Sin embargo, como acabo de decirte, eso ha terminado. Estás fuera del Cuerpo, Anne. Buen trabajo.

Ella se quedó mirando el vendaje, sintiéndose mal por demasiadas cosas.

—¿Sabes lo más gracioso? Me veo reflejada en ti. Solo te falta darme una patada en las pelotas, en especial cuando estoy decaída, y no te molestes en señalar que no tengo. Te has pasado los veinticinco últimos años haciendo eso una y otra vez. Tu postura sobre el tema es clarísima.

—Quizá no te gusta escuchar la verdad.

—Intenta decírmela, solo una vez, y te haré saber cuál es.

Hubo otra larga pausa.

—Llama a mamá. Está preocupada por ti.

—No tengo energía para eso.

—Claro…, porque te divierte mucho ser una carga.

—¿Te parece que esté disfrutando?

—Llama a mamá.

Una vez más, una pelea. Y cuando los dos se miraban furiosos, Anne se acordaba de casi todos los enfrentamientos que habían tenido desde que había ingresado en la academia de bomberos. Entonces, su hermano y ella se habían convertido en enemigos.

—Vete —le dijo—. Lárgate de una vez. Estoy cansada, me duele todo el cuerpo y estoy harta de verte.

—Llama a mamá. Es lo único que me importa.

Cuando Tom salió por la puerta, toda la energía de Anne se canalizó fuera de su cuerpo, y solo le quedó un esqueleto que dolía cubierto por una bolsa de piel con hormigueos por todas partes. Cerró los ojos, consciente de que tenía el estómago revuelto. De fondo oyó sonar la alarma, como si alguien estuviera teniendo un ataque.

¿O era ella?

El personal médico entró corriendo, un enjambre azul y blanco. Pero cuando pensó en Danny, en su hermano, en su familia, en su trabajo, casi prefirió desaparecer e impedir que la salvaran… o no.

Lo cierto era que todo le importaba una mierda.

8

Pero lo hicieron.

La salvaron.

Cuando Anne se despertó a la mañana siguiente, giró la cabeza hacia la ventana y vio el gris día de noviembre. Era imposible no considerar aquella habitación de hospital una prisión, y a los cables y tubos que entraban y salían de ella, cadenas que la ataban a ese lugar.

Tenía que orinar. Al menos, eso pensaba. ¿O estaría provocándole una irritación el catéter?

Echó un vistazo debajo de las sábanas y vio que se lo habían retirado. Se alegraba de ello, era lo mejor. De hecho, un poco antes del amanecer había amenazado con quitárselo ella misma, y cuando el personal la desafió a intentarlo, lo hizo con un tirón.

Levantó el brazo izquierdo y se miró el vendaje mientras escuchaba la voz de su hermano en la cabeza. El miedo, su viejo y tóxico amigo, creció y comenzó a susurrarle todo tipo de cosas al oído, pero incluso ese estruendo se vio ahogado por la permanente sensación de que no prefería estar muerta en ese momento.

Cuando estaba rodeada de llamas, y sin alternativa, la mutilación parecía razonable. Ahora, en la habitación del hospital, con un goteo intranasal y un bronceado de grado uno en los brazos, esta idea se había convertido en una distorsión de la realidad. Algo que la había condenado a una vida que no quería ni imaginar… Una aguda pesadilla en la que una muerte inminente se había intercambiado por una existencia crónica en la que estaría sumida en una falta de propósito.

«Vamos», se dijo a sí misma. Estaba acostumbrada a demostrarle a todo el mundo que se equivocaba. Volvería al juego. Regresaría a la estación, con su unidad, a su trabajo. A su vida. Existían prótesis, ¿no? Había soluciones.

De hecho, algunos atletas paralímpicos eran tan fuertes y poderosos como aquellos a los que llamaban «sanos». Era una cuestión de actitud. Y eso era algo que tenía que empezar en ese mismo momento, porque le quedaba un largo camino por delante.

Con eso en mente, se sentó y cogió el teléfono de la mesilla. Levantó el auricular y fue a…

Al mirar el muñón, sintió que le daba vueltas la cabeza al darse cuenta de que no tenía dedos para presionar el 0. Se quedó paralizada en el sitio, con el teléfono en la mano, sin respirar… Pero luego recuperó su propósito, como siempre. Presionó el número con el dedo índice de la mano derecha y esperó la respuesta.

—Sí… Ehhh… —Se aclaró la garganta—. ¿Podría decirme en qué habitación está Danny? Es decir, Daniel Maguire.

Cuando obtuvo la respuesta, colgó y se hundió en la cama aliviada. No daban habitaciones a los cadáveres, así que había sobrevivido a la operación quirúrgica.

Después de un descanso, se quitó todos los sensores de monitorización del pecho y vaciló mirando la vía. Al final, la dejó en su sitio; era la fuente de morfina y estaba sujeta en un palo con ruedas. Las dos cosas le iban a facilitar todo…

La enfermera irrumpió en la habitación a toda velocidad. Sus Crocs rechinaron sobre el linóleo cuando se detuvo en seco.

—¿Qué hace?

Anne le hizo una seña con la mano, la que le quedaba.

—Voy al cuarto de baño. Luego regresaré.

Cuando pasó las piernas por un lado de la cama y apoyó los pies en el suelo, la enfermera se limitó a mirarla confundida.

—¿Regresará?

—Sí. —Fue hacia el cuarto de baño—. Ya sabe, me voy y vuelvo.

Tenía la voz ronca. Su respiración parecía más la de un asmático que la de una atleta de veinticinco años.

—Señorita Ashburn, como no vuelva a la cama, llamaré a los bedeles.

—Hágalo. Haga lo que quiera. Pero les diré lo mismo.

Cualquiera que la viera tendría claro que su hermano y ella compartían adn. E igual que Tom, Anne estaba acostumbrada a ignorar a las personas, por lo que cojeó hacia el baño. Por el rabillo del ojo, percibió que la enfermera se inclinaba y decía toda clase de cosas, pero ¿a quién le importaba?

Cerró la puerta del cuarto de baño para no oírla.

A la izquierda, sobre un lavabo de acero inoxidable, el espejo que colgaba en la pared parecía una bola de cristal con malas noticias sobre su futuro; totalmente evitable y completamente inexorable.

¡Dios!, parecía una caricatura de sí misma, asumiendo que su personaje hubiera atravesado una mina de carbón mientras la perseguía un demonio que le lanzaba bombas de precisión. Sus ojos azules resultaban demasiado grandes, y todavía tenía hollín y cenizas en su pelo enmarañado, así como en la cara y el cuello. Los alegres ramos rosados de los azulejos del baño del hospital la hacían parecer una intrusa con tatuajes de fuego en el vestuario de una abuela.

Su primer estallido de «puedo conseguir lo que sea» se derrumbó como una torre de naipes al ver su reflejo.

Y todo empeoró más cuando se dio la vuelta para ir al inodoro. Su nueva forma de vida se hizo evidente de inmediato cuanto trató de levantar la tapa. Solo tenía una mano. Una. Lo que significaba que no podía sostener la tapa y mover la vía intravenosa más cerca del asiento para ocuparla de forma cómoda.

Cuando por fin lo consiguió, las lágrimas no solo amenazaban con llenarle los ojos, sino también el alma.

«No puedo hacerlo», pensó mientras estiraba de forma torpe la mano derecha hacia el papel higiénico tratando de sostenerse, de no desmayarse, de no enredarse con el tubo de la vía. Se sentía aterrorizada, lloraba por su madre, por su padre, por su hermano, por Danny…

En el baño había tanto caos y tristeza que no quedaba sitio para el oxígeno, y empezó a hiperventilar.

Pasó un rato antes de que se recuperara. Y hubiera preferido lavarse las manos y la cara, pero no estaba en un hotel, por lo que no había toallas limpias a un lado del lavabo, ni pastillas de jabón de muestra. Tampoco había una alfombrilla de baño que impidiera que se le enfriaran los pies descalzos ni el aviso impreso de que había artículos de cortesía disponibles en la recepción por si se había olvidado algo. No estaba de vacaciones. Y no iba a poder recuperar lo que había perdido.

La mano que ya no existía iba a ocupar más espacio que cuando estaba sujeta a su brazo.

Cuando regresó a la habitación, se topó con dos enfermeras, un residente y un bedel formando una fila, y parecían sostener un letrero que advirtiera de «peligro de resbalones y caídas», lo que en realidad podía ser el tema de una mala película de Disney: «¿Por qué no podía ser razonable por una vez?». Pero Anne ya conocía esa producción; sabía cómo terminaba. Ya había comprado la camiseta, el dvd y el libro.

Así que salió al pasillo con su soporte de la vía intravenosa, y descubrió que tenía que entrecerrar los ojos para no perder el equilibrio. Cada paso requería de una tremenda concentración, su movimiento hacia delante no era algo que surgiera de forma natural, sino una marcha consciente de caderas y hombros que requería de ritmo constante.

El personal médico que la seguía era un incordio.

Ya en los ascensores, le llevó un par de intentos presionar el botón adecuado, ya que parecía que su intención era golpear algo en movimiento, una cosa extraña, dado que debería ser un objeto inanimado y estático. Fuera como fuera, lo consiguió.

Cuando se abrieron las puertas y estaba a punto de entrar, algo le golpeó en las corvas con fuerza. El pánico la invadió cuando sintió que su peso cedía a la gravedad, pero aterrizó en el asiento de una silla de ruedas.

—Les he dicho que era una batalla perdida. Así que tendremos que hacerlo bien.

Miró por encima del hombro el origen de aquella voz familiar.

—Oh, Dios. Moose…

Robert Moose Miller, antiguo compañero de piso de Danny, se dio la vuelta y se inclinó hacia ella. Su rostro barbudo y familiar hizo que se le llenaran los ojos de lágrimas.

—Ven aquí, niña —susurró.

Mientras le tendía los brazos, vio lágrimas en los ojos inyectados en sangre, en especial al verle el vendaje.

—No me llames «niña» —le dijo con la voz entrecortada.

—Vale, Anne, no lo haré.

Se apoyó en su pecho y en sus hombros, mientras miraba a un puesto de enfermeras en el que no había nadie.

—Estaba yendo a su habitación —le dijo bruscamente—. A la de Danny.

—Te ayudaré a llegar allí, pero es posible que no nos dejen entrar. Está en la uci.

—Quiero intentarlo.

—Vale. —Le dio un pañuelo cuando se separaron—. Ten.

Desplegó el cuadrado rojo y negro y se apretó la suave tela descolorida y limpia contra la cara.

—No quiero parecer débil delante de él.

—Jamás parecerás débil, Anne.

Moose ahuyentó con un gesto al personal médico y luego la llevó hasta el ascensor mientras ella tiraba del palo donde iba sujeto el suero como si fuera la correa de un perro con un buen historial de mordeduras. Subieron cuatro pisos, y luego recorrieron un pasillo con letreros que no logró leer y un tráfico peatonal con solo dos velocidades: rápido y distraído o lento y sombrío.

—¿Está muy mal? —preguntó mientras avanzaban junto a la pared—. ¿Lo sabes?

—Está mal.

—¿Paralítico?

—Todavía no han llegado a preocuparse por si podrá andar o no.

Cuando llegaron al puesto de enfermeras, Anne se dio cuenta de que el personal dejaba lo que estaba haciendo para mirarla fijamente, pero mantuvo la vista al frente mientras Moose hablaba y obtenía autorización para seguir adelante.

Al pasar frente a una serie de habitaciones acristaladas, vio a los pacientes envueltos en mantas, como orugas en un capullo. En esa planta había pocos visitantes, y ninguno llevaba flores o globos. La muerte parecía pasear por aquellos pasillos jugando al «pito, pito, gorgorito» mientras subía su dedo huesudo seleccionando y escogiendo con quién jugaría a continuación, quizá al azar o según un plan.

Moose se detuvo a medio camino y se adelantó para abrirle una puerta de cristal.

—¿Quieres entrar sola?

—Sí.

Resuelta a ponerse en pie, Anne quiso apoyar ambas manos en los reposabrazos, pero un rayo de dolor le subió por el brazo izquierdo y le hizo contener el aliento. No tenía mano, solo un trozo de carne con una herida abierta y vendada. Parpadeó ante la agonía, pero decidida a lidiar con ello. Si no, ¿qué iba a hacer durante el resto de su vida?

¿Quién sería?

Dejando eso a un lado, se levantó de la silla de ruedas y entró en la habitación.

—Espera, no te olvides esto.

Miró a Moose confusa, y vio que él empujaba el palo con el suero hacia delante.

—Ah… —murmuró—. Vale, gracias.

Él no lo soltó todavía.

—Quiero que sepas que traté…, es decir, que todos intentamos llegar a él lo antes posible. Trabajamos lo más duro que pudimos para liberarlo. Pero… ¡Oh, joder, Anne! Estaba debajo de esas vigas tan jodidamente pesadas que podrían haber aplastado un vehículo y…

Abrazó al hombre al ver que no podía continuar, y fue un triste alivio estar con alguien que también se sentía culpable.

—Nadie podría haberlo rescatado mejor.

—Fue culpa mía, debería…

Anne lo empujó.

—Detente. ¿Cómo puedes pensar eso? Tú no hiciste que estuviera allí, yo sí. Los chicos y tú sois unos héroes.

—¿Y si no lo logra? —Moose se echó atrás y se pasó una mano por el pelo—. Cada vez que lo pienso, no puedo respirar. Es mi mejor amigo.

Mientras Anne miraba sus ojos torturados, supo que todos estaban locos. Cada uno de ellos estaba involucrado en su tarea: arriesgaban sus cuerpos y sus mentes ante las llamas por poco dinero, corriendo un gran riesgo por extraños, por animales que no eran suyos, por casas que no les pertenecían, por personas que no conocían. No había explicación posible… Estaban locos. Porque ese era el otro lado de la descarga de adrenalina, del complejo de héroe, de la lucha.

La tragedia no era más que un momento. La responsabilidad duraba siempre.

Y por fin, eso te hacía sentir oscuro por dentro, moldeando tus emociones, transformándote en un ser tóxico e impenetrable, incluso cuando por fuera eras igual. Por cada bombero que había resultado herido o muerto en el trabajo, sus compañeros morían un poco bajo su propia piel.

Eso era algo que no te contaban en la academia.

Y eso era bueno.

—No te sientas culpable —le dijo a Moose con rudeza—. No le has decepcionado, y estarás apoyándolo mientras se cura. Y lo conseguirá. Es Danny Maguire, por Dios. Es invencible.

—Todavía no lo has visto, Anne. Deberías prepararte para ello.

Lanzó un vistazo a la habitación. Había máquinas, cables y tubos; un recordatorio de que el cuerpo humano era un milagro increíble, que todas sus funciones autónomas eran un regalo cuando funcionaban como debían y una incómoda pesadilla cuando no.

Agarrando el palo del suero, entró en aquel espacio estéril. Los zumbidos y los pitidos la asustaron de verdad. Y luego miró la cara de Danny.

Contuvo el aliento.

—Santo… Dios…

Un lado del rostro estaba lleno de puntos, como si le hubieran arrancado parte de la mejilla y la mitad de la frente. La piel, de color púrpura y rojo, estaba hinchada; los rasgos, distorsionados hasta el punto de que si no hubiera sabido que era él, no lo habría reconocido.

Y luego estaba las piernas. Tenía las dos enyesadas, una en alto, como el tercer lado de un triángulo. Además, tenía inmovilizados el brazo y el hombro… Y lo habían intubado en algún momento, pues un vendaje cubría la suave parte frontal del cuello, entre las clavículas.

Se acercó y se sentó en el borde de la cama porque, de repente, el suelo parecía moverse. Trató de respirar… sin conseguirlo.

Estaba llorando otra vez, ¡joder! Danny no iba a enterarse.

Le cogió la mano maltratada y dejó caer la cabeza mientras se le escapaban las lágrimas.

Todo eso era culpa de ella.

Podía superar la pérdida de la mano, era el precio de su impulsiva decisión y su precipitado comportamiento. Pero ¿esto? ¿Esas lesiones brutales de él? Incluso si Danny salía de esa, ella no se lo perdonaría nunca, pues él no volvería a ser el mismo.

Lo recordó cuando le decía que volverían a la estación a jugar, antes de las diez.

Qué equivocado había estado… Qué terriblemente equivocado…

—¿Por qué no me dejaste allí?

En cuanto lo dijo se arrepintió, ya que parecía poner la carga sobre él, y todo eso era culpa de ella…

Hubo un clic.

Levantó la vista y se echó atrás. Él tenía los ojos abiertos; la esclerótica del ojo izquierdo estaba inyectada en sangre y las pupilas, brillantes. La miraba tratando de hablar.

—Shhh… —le dijo mientras él comenzaba a luchar—. No, por favor…, no hables…

Los pitidos comenzaron a acelerarse y luego saltaron las alarmas, mientras ella negaba con la cabeza.

—No lo hagas, vale…

Él apenas podía hablar, pero Anne lo escuchó.

—No… podía… salir… sin… ti… —Las palabras fueron inquietantes, fuertes y claras.

El personal médico entró en la habitación, y no vacilaron a la hora de llevársela de allí. Se la entregaron, temblorosa, a Moose, que la condujo al pasillo.

Cuando la puerta de cristal se cerró, se puso de puntillas para ver a Danny entre aquella multitud. Él tenía el rostro vuelto hacia ella, y a pesar del caos, la miraba con intensidad, aunque parecía un milagro que pudiera concentrarse con los párpados hinchados y los moratones.

Luego, los médicos y las enfermeras le bloquearon la vista.

En lo más profundo de su alma, sabía que era la última vez que lo vería. Que era el último recuerdo que tendría… del único hombre que había amado alguna vez.

Diez meses después

9

Cruce de Harbor Street con 22nd Avenue
Centro urbano de New Brunswick

Cuando Anne giró hacia Harbor Street, los neumáticos del sedán crujieron al pasar por encima del pavimento roto, y ella hizo una mueca ante el cegador sol de aquella mañana de septiembre. Bajar el visor no fue de ayuda, pero tampoco tenía que preocuparse demasiado; no había tráfico ni peatones, y los edificios comerciales del vecindario habían sido abandonados hacía muchos años.

Doscientos metros más adelante, frenó y se detuvo frente a las ruinas chamuscadas de lo que había sido un almacén.

Y lo había sido hasta que la noche anterior habían sonado dos alarmas de incendios.

No quedaba mucho de la estructura; casi todo el tejado se había derrumbado, y estaba pintado de negro y gris por el hollín y el humo de las llamas. Flotando en la brisa otoñal, llegó a sus fosas nasales el complejo y horrible tufo a fuego recién extinguido que tan familiar le resultaba, por lo que respirar hondo solo hizo aparecer un aguijón de la nostalgia.

De repente estornudó, lo que impulsó su cabeza hacia delante. Olfateó el aire mientras se enderezaba, como si su nariz estuviera en baja forma. Esperó a ver si le llegaba otra vaharada, mientras se preguntaba cuándo se habían degradado tanto sus fosas nasales. ¿Habría sido durante esas brutales primeras semanas de recuperación o después, durante el sufrimiento postraumático? ¿Habría sido cuando se apuntó a los cursos para ser inspectora de incendios? ¿O quizá cuando la entrevistaron para su nuevo trabajo?

A lo mejor había ocurrido dos semanas antes, cuando la ciudad de New Brunswick la contrató para cubrir una vacante en los puestos más bajos en la división de Inspección e investigaciones de incendios. O tal vez se había dado cuenta en ese mismo momento, en su primer día oficial en el cargo.

Se miró las solapas del traje sastre barato que llevaba. La tarjeta de identificación con su foto colgaba de un clip plateado, y la levantó para poder ver su propia cara.

Tenía el pelo igual, quizá ahora un poco más largo, y lo llevaba suelto sobre los hombros. Los reflejos rubios del verano anterior todavía seguían en las puntas. Con solo un corte más, sería otra cosa que habría desaparecido de su vida para siempre. ¿Y su cara? Bueno, era la misma… Aunque en realidad no, en absoluto. Su mirada era sombría, y si no supiera que no era así, hubiera afirmado que el negro de sus pupilas había hecho desaparecer cualquier tono de azul. Tenía la piel tan blanca como la pintura de la pared, y los huecos que habían aparecido debajo de sus pómulos eran el testimonio del peso que todavía no había recuperado.

El brillo de labios rosa que se había aplicado a saber por qué parecía ridículo en la línea delgada y recta que formaba su boca. Dejó caer la tarjeta y limpió la pegajosa capa que se había aplicado antes de salir de casa. Odiaba su sabor, y…, ¡venga ya, como si pudiera engañar a alguien!, no era una chica de las que usaban lápiz de labios y perfume, ni siquiera ahora que se había convertido en una rata de escritorio.

Alargó el brazo hacia el tirador de la puerta del coche, y la prótesis golpeó el panel; eso le hizo cerrar los ojos y respirar hondo.

Sin saber por qué, recordó de repente la mañana después del incendio, cuando se despertó en la cama del hospital y se había tratado de convencer a sí misma de que podría volver a la unidad y reanudar su vida tal como era, una triunfante miembro del Cuerpo de bomberos. Como esos atletas paralímpicos.

Sí… Al final Tom había tenido razón. Su carrera había terminado.

Pero había obtenido muchos triunfos en los diez últimos meses, incluida la victoria sobre una infección por estafilococos que casi la había matado. En lo físico eso había sido lo peor, en especial cuando tuvieron que sumirla en un estado de coma inducido porque sus órganos se habían colapsado. El resto del camino hacia delante había sido, en su mayor parte, mental; poner solución a los bloqueos y sustituir la mano perdida, aunque se la siguiera buscando a cada momento.

Sin embargo, a pesar de todo lo que había conseguido hacer con la prótesis, eso no incluía arrastrar un peso fuera del fuego ni dirigir una manguera hacia las llamas.

«Pero puedo hacer esto», se dijo a sí misma.

Cuando estaba en la acera, frente al edifico que era su primer caso asignado, intentó ignorar el hecho de que iba de traje, no de uniforme. Que acudía después del incendio, no durante el incendio. Y que allí no había nada que hacer en realidad.

—Origen y causa —se dijo mientras empezaba a cruzar la calle.

Estaba a medio camino de su meta cuando se dio cuenta de que se había dejado el portapapeles, el bolígrafo y la grabadora en el coche.

Se detuvo. No podía seguir más allá.

Todo ese tramo de Harbor Street era la típica calle abandonada, una tira de asfalto con solares a ambos lados que estaban ocupados de forma irregular por bloques de edificaciones vacías; instalaciones que en sus primeras «encarnaciones» habían sido más optimistas y resueltas. Habían albergado fábricas, almacenes y naves de construcciones navales. Todos ellos habían sido construidos en ladrillo a lo largo de los años 20, con vigas, pilares y forjados formados por tablones de madera y herrajes metálicos. Los habían utilizado hasta que el cambio de funcionalidad que había traído el ánimo de lucro los había vuelto anacrónicos.

Cuando parpadeó bajo la brillante luz del sol, afilada como una cuchilla, descubrió que los recuerdos se apoderaban de ella y que volvía a estar ante una estructura diferente, pero igual, solo que era de noche y que ella estaba bajándose del coche de bomberos con Danny, a punto de responder a la alarma que había cambiado su vida.

—Debes hacerlo, Anne —se animó.

Escarbó profundamente en su interior, buscando más de esa fuerza de voluntad que la había mantenido en marcha, pero consciente de que ya estaba cansada de impulsarse hacia delante, cansada de perforar una pared tras otra de «no puedo», «no quiero», o «estoy a punto de derrumbarme». La vida se había convertido en un ir superando pruebas, y solo el grado de dificultad y el peso del fracaso animaba las cosas.

—Origen y causa —se repitió.

Un movimiento llamó su atención hacia la derecha. Un perro gris con cabeza de pitbull, que tenía una oreja hinchada al doble de su tamaño y una cicatriz en el hombro, la miraba desde los alrededores del edificio quemado como si estuviera evaluando si suponía una amenaza.

Se miraron el uno al otro y, por alguna razón, pensó en Danny Maguire. Posiblemente por las lesiones que mostraba el perro.

No había visto a Maguire desde que había ido a visitarlo a la uci. Había habido un par de veces, cuando había ido a rehabilitación al hospital, en las que tuvo la tentación de acercarse a él, pero mientras se recuperaban, ambos habían pasado por muchas cosas. Luego había oído que había vuelto a su puesto en la estación 499, lo que le había dolido, aunque no tenía lógica. ¿Acaso su mal destino debía ser compartido por él? ¿Esperaba quizá que él se clavara la espada de la resignación en su honor?

¡Venga ya!

Él le había dejado un mensaje en el buzón de voz del teléfono, y de eso hacía ya tres meses. Había sido en medio de la noche, y, obviamente, estaba borracho, pues sus palabras habían resultado ininteligibles e incomprensibles. Luego, de fondo, una voz femenina había dicho el nombre de él con suficiente grado de insinuación como para derretir la pintura de la puerta de un coche.

Así que no, no habían tenido ningún tipo de contacto.

—¿Tienes hambre? —preguntó al animal al ver que no se escapaba.

Con movimientos lentos, regresó al coche, cogió la mochila y la llevó hacia el otro lado de la calle, donde estaba rota la acera. Sacó una barrita de Fiber One y la botella de agua Poland Spring, se puso en cuclillas e hizo lo que esperaba que fueran ruiditos alentadores.

El perro se aproximó lentamente, cojeando, con la cabeza gacha, la oreja hinchada y tan pegado al suelo como podía, a pesar de que tenía una de las patas delanteras lesionada. Las costillas del animal eran tan visibles por debajo del pelaje que Anne no pudo evitar fijarse en ellas.

—Ten… —lo animó, rompiendo un trocito de la barrita de cereales.

Tiró el pedazo justo delante del perro, y este la miró con suspicacia mientras bajaba la nariz y olfateaba. El primer trozo lo tomó despacio. El segundo, un poco más rápido, mientras que engulló el tercero.

Alimentó al animal con la barrita, acercándolo a ella al lanzar las partes cada vez más cerca. Cuando se volvió para abrir la botella de agua perdió terreno, pues el animal retrocedió un par de metros. Vertió un chorro de agua fresca y limpia en la palma de la mano y esperó. Cuando por fin el perro cedió a la sed y ella sintió el roce suave de su áspera lengua, se le llenaron los ojos de lágrimas.

Habían pasado muchos meses desde la última vez que había llorado. Desde que había sentido aquellos horribles dolores cuando la infección se había apoderado de su cuerpo y había sentido el mortal apretón de manos de la Parca, que quería llevarla a la tumba. Había tenido que elegir: ¿vivir o languidecer? ¿Había luchado por abrirse paso o se había rendido?

—¿Qué te parece que te ayude? —susurró mientras el perro la olfateaba—. No te haré daño, te lo prometo… No te haré daño.

Estación de bomberos 499 de New Brunswick
Cruce de Hurst Avenue y Benedict Avenue

«¡Maldición! Me duele todo», pensó Danny mientras aparcaba su pickup detrás de la estación y se preparaba para salir y registrarse para empezar el turno.

Le daba la impresión de que la puerta de atrás estaba a miles de kilómetros, cuando en realidad solo quedaba a diez metros. Pero cuando te palpita la cabeza, la espalda se te ha quedado rígida tras un viaje de siete minutos, apenas se te han curado los huesos rotos de los muslos y la puta pierna izquierda te duele porque presagia lluvia, un par de centímetros te parecen una maratón.

Cuando abrió la puerta del vehículo, le crujió el hombro y pensó con cariño en su nuevo ligue. Habían pasado solo seis horas desde la última vez que estuvo en contacto con ella, o quizá menos, y ya tenía ganas de volver a sentir su conexión.

Así que metió la mano en el petate de lona que llevaba en el asiento del copiloto y rebuscó en el interior. Cuando por fin dio con lo que estaba buscando, sonrió y sacó una bote de ibuprofeno de tamaño familiar. En la etiqueta, con tinta negra, había escrito «Puta Betty Maguire».

Sí, su ligue era un bote de ibuprofeno.

Abrió el tapón pensando una vez más que esa era, de hecho, la relación más estable que había mantenido en su vida. Betty nunca lo decepcionaba, siempre estaba disponible y mejoraba su vida de forma inimaginable. Aun así, sentía celos, y no estaba dispuesto a compartirla con nadie, y no era que ella se hubiera quejado nunca de que él fuera un hijo de perra atosigante.

Sacó seis cápsulas y se las tragó de golpe, bajándolas con un café todavía caliente. Miró de nuevo hacia la puerta de la estación mientras respiraba profundamente. Alguien estaba cocinando beicon y huevos. Esperaba que no fuera Duff. Aquel cabrón siempre dejaba el beicon poco hecho o duro, y para alguien a quien le gustaba supercrujiente y hecho como Danny, era algo demasiado trágico a lo que enfrentarse un lunes por la mañana.

Para matar el tiempo, sacó la cajetilla de Marlboro y encendió un pitillo. Apenas terminó la rehabilitación en primavera había vuelto a caer en el vicio con ganas de venganza, pero, una vez más, a Betty no le importaba el humo, y ahora que no tenía compañeros de piso ni nadie cerca que se quejara de los ceniceros llenos, resultaba perfecto.

Se sentó y cerró los ojos. En New Brunswick los bomberos tenían un horario impredecible, siempre más estricto que el estándar nacional de dos días de descanso y recuperación después de un turno, pero con la ciudad en una mala situación financiera, tenían que cubrir más turnos. Por lo menos, últimamente estaban llegando mejoras, aunque todas se las llevaban los de la unidad 617.

El jefe Ashburn, que ahora hacía doble turno como persona al frente debido a los recortes presupuestarios, siempre trabajaba para que aquella estación obtuviera ventajas: renovaciones en las instalaciones, nuevos aparatos, más ayuda.

Y así debía ser.

Danny abrió los párpados y clavó los ojos en las manos. Tenía ampollas en ambas palmas; era el resultado de haber estado trabajando con la motosierra cinco horas el sábado y siete el domingo. Debía de haberse vuelto loco para comprar esa vieja granja. La casa deshabitada estaba rodeada por árboles que habían crecido fuera de control, y las diversas dependencias estaban atestadas de enredaderas gruesas como ramas. Podría haberle resultado más fácil si hubiera usado un hacha, pero ya no las utilizaba, odiaba cortar nada con ellas.

De todas formas, al menos la granja le daba algo en lo que concentrarse. Si no tuviera esa propiedad en la que matar el tiempo entre un turno y otro, se habría vuelto literalmente loco. Y, bueno, eso evitaba también que volviera a marcar el número de Anne Ashburn. ¡Dios!, seguía estremeciéndose cada vez que pensaba en el mensaje con voz de borracho que le había dejado.

Desde el momento que salió de rehabilitación, había buscado razones para llamarla, para ir a su casa, para enviarle un correo electrónico. Justificaciones razonables que no lo llevaran a derrumbarse y ponerse sentimental sobre la forma en la que le había fallado en aquel incendio.

Pero las palabras no habían llegado, y el anhelo se había vuelto más intenso. Así que al mezclar demasiadas cervezas con el hecho de que se había aprendido de memoria su número desde el instante en el que ella se lo había dado hacía tres o cuatro años, el resultado había sido una llamada borracho a altas horas de la noche que nunca debería haber ocurrido.

Ella no se la había devuelto. ¿Por qué? Y volver a llamarla se había vuelto imposible.

Cerró el puño izquierdo sintiendo que los puntos ardían y los callos protestaban por la contracción. En los nudillos tenía innumerables cortes provocados por las espinas de los arbustos que había arrancado, y luego había una contusión en la parte posterior de la muñeca donde se había golpeado con algo.

Ahora odiaba su mano izquierda…

—¿Vas a venir a desayunar o te vas a quedar ahí pillando un cáncer?

Danny miró a un Dodge Charger amarillo chillón con las llantas negras, las ventanillas oscuras y una raya roja en el costado. Moose estaba apoyado en una puerta; la pose de brazos cruzados y las gafas de sol de espejo lo hacían parecer una figura barbuda de los 80.

—Elijo el cáncer si es Duff el que está cocinando.

Moose frunció el ceño.

—No deberías decir eso.

—Es verdad. —Tomó una calada deliberadamente—. La gente debería dejar de ser políticamente correcta.

—No tiene nada que ver con la política. Da mala suerte.

Danny soltó una risa aguda.

—Oh, yo ha he tenido mi parte. De hecho, gané la lotería de la mala suerte. Gracias.

Moose lo miró con tanta intensidad que Danny negó con la cabeza.

—¿Quieres decirme algo?

Aunque tampoco era que no lo pudiera adivinar.

—Duff me ha dicho que te llevó a casa el sábado por la noche.

—¿Tienes celos? No te preocupes, no pasamos a tercera base. Además, a ti te mantiene caliente por las noches tu hermosa esposa.

—Todavía amargado por eso, ¿eh?

Danny abrió la boca, pero no dijo nada. Desde el noviembre pasado su disgusto por la raza humana solo se había intensificado. Sin embargo, algunas cosas habían llegado demasiado lejos para él. Deandra, la nueva esposa de Moose, era una de ellas.

Pero no estaba celoso de su matrimonio. Joder, si fuera así, lo único que tendría que hacer sería chasquear los dedos y la rubia se tendería en su desordenada cama en un abrir y cerrar de ojos. Moose lo sabía, por eso había insistido en ponerle un anillo.

Aunque eso no significaba que ella no pudiera dejarlo.

—Lo que tú digas —murmuró Danny mientras soltaba el humo.

Moose miró hacia otro lado, y luego por encima del hombro.

—Hay mucha gente preocupada por ti.

—Eso es cosa suya. —Examinó la brasa del pitillo—. ¿He llegado tarde al trabajo alguna vez? —Al no obtener respuesta, miró a su antiguo compañero de piso y ahuecó la mano en la oreja—. ¿Te he oído decir que no? Creo que sí. ¿Me he relajado en alguna misión? Espera…, otro no. Porque así es.

—Tu afición por la bebida está siendo…

—Y, por último…, ¿te he pedido a ti o a cualquier otro que os metáis en mi puta vida? —Cogió el petate y salió—. Los dos sabemos la respuesta a eso. —Dio un última calada y echó el humo por encima del hombro—. Entonces, ¿qué tal si os calláis todos y os metéis en vuestros jodidos asuntos? Sé de sobra, por ejemplo, que tu matrimonio no es un lecho de rosas, pero no me has oído hablar de eso, ¿verdad?

Se empezó a alejar antes de que aquello se convirtiera en una bronca.

—¿Qué te parece si saludas a Anne por mí —soltó Moose— la próxima vez que la veas?

Danny se detuvo en seco. A medida que cerraba el puño sobre las correas del petate de lona, lo invadió una rabia tan profunda que supo, sin lugar a dudas, que podría ser capaz de matar.

Pero lo que había detrás de su ira era todavía más tóxico: una oleada de dolor y odio por sí mismo que hacía que toda la mierda que había pasado después de la muerte de su hermano y la pérdida de Sol parecieran ejercicios de calentamiento previos a un verdadero desafío.

Aparentemente, su vida discurría en el presente, y pasaban los minutos y las horas. Sin embargo, él vivía una realidad paralela, atrapado en esa escalera que se derrumbaba sobre Anne… Y lo que le había hecho con el hacha. Vivía su personal Día de la marmota durante veinticuatro horas al día los siete días de la semana, y aquello era agotador. Sin duda, comprendía el motivo de que algunas personas pusieran fin a su vida.

Sin embargo, no necesitaba que se lo recordara su mejor amigo. No necesitaba luces brillantes en la oscuridad, considerando que solo iluminaban su culo a los caimanes para que se lo mordieran.

—Miller, vete a la mierda —repuso mientras continuaba andando.

10

Estación de bomberos 617 de New Brunswick
Cruce de McGinney Street con 3rd Avenue

Mientras iba detrás del volante del suv por el medio de la ciudad, Tom se puso el móvil en la otra oreja al tiempo que giraba hacia McGinney Street.

—No sé si la alcaldesa lo ha dicho en serio o no… No, no lo sé. Asúmelo, Brent. Es una política y acaba de anunciar que se postulará para un segundo mandato. Nos dirá lo que queramos escuchar si así obtiene el respaldo del sindicato. Así que no, no me fío de ella. —Dejó que el presidente del sindicato siguiera hablando un poco y luego decidió que había llegado el momento de cortarlo—. Escúchame, no te confundas por la apariencia que tiene esa mujer. Está metiéndote en su bolsillo, y no pienso permitir que tires en una mala dirección solo porque te gusta cómo huele su perfume.

Cuando puso fin a la llamada y lanzó el móvil al asiento vacío del Explorer, se le ocurrió de repente que sí, que ese coche era suyo. Aunque el vehículo se lo proporcionara la ciudad y lo tuviera a su servicio porque era el jefe de bomberos, lo consideraba de su propiedad personal, ¡joder! Por otra parte, también pensaba en todas las estaciones de bomberos y en cada una de las bombas, escaleras, camiones, ambulancias y demás coches del servicio como suyos.

Y la gente. Por eso tenía que conseguir que Brent Mathison abandonara ese puesto en el sindicato de bomberos. El tipo era muy blando con la alcaldesa y no se daba cuenta de que ella estaba manipulándolo. Era un estúpido. No era que Brent le cayera mal ni nada, ¿cómo iba a ser así? Todas las personas que trabajaban en el Cuerpo de bomberos eran como… Bueno, no, no eran sus hijos, no. Ni sus parientes. Y no formaban parte de su familia.

¡Joder! Si ni siquiera su familia era su familia. Su mujer se había largado. Anne estaba fuera de radar, fuera incluso de las fotos de Navidad. Lo único que le quedaba era su madre, y también con ella se sentía muy obligado: a fin de cuentas, él era todo lo que le quedaba a ella, a pesar de que su madre lo que realmente quería era que su hija formara parte de su vida.

Pensar en Anne lo puso todavía de peor humor mientras subía los adoquines de hormigón que llevaban al aparcamiento de la estación. La nave estaba abierta, la luz solar hacía brillar las superficies cromadas, así como los cristales y los paneles rojos de los motores y las escaleras de los camiones.

La estación 617 era la más moderna de las seis que había en New Brunswick, y hacía la función de cabeza de mando en los rescates. Había sido levantada hacía un par de años en ladrillo, y el edificio —de cuatro pisos— presumía de tener las instalaciones más vanguardistas, que incluían un despacho para él con una sala de reuniones, una cocina digna del mejor restaurante, un comedor, una sala de recreo, una sala de pesas y, en el tercer y último piso, suites privadas para los hombres de guardia.

Nada de habitaciones con literas y duchas comunitarias; y eso era bueno, dado que después del divorcio no es que ese lugar fuera su segundo hogar: es que era el único.

Un espejismo en aquella ciudad asediada por las deudas. Pero aquel edificio había sido una donación de Charles Ripkin, un multimillonario que se dedicaba a la promoción inmobiliaria, en agradecimiento a los bomberos de la ciudad, que habían salvado a su hija en un incendio. Sin embargo, si le hubieran preguntado a Tom su opinión, habría preferido que los millones de dólares invertidos en ella se hubieran destinado a modernizar las otras cinco estaciones, más anticuadas. Pero a los ricos les gustaba hacer declaraciones públicas, y la ciudad no estaba en condiciones de rechazar ese tipo de donaciones.

Fue hacia la zona del fondo y aparcó el suv entre el jeep de Chuckie P. y el F-150 negro de Vic Rizzo. Detrás del área de aparcamiento había césped con una red de voleibol, así como algunas mesas para pícnic y una parrilla. Los grandes árboles que se habían trasplantado durante la construcción mostraban unos colores rojizos y dorados, y la hierba todavía era verde. Aunque nada de eso duraría mucho. Los grises días de noviembre, así como las blancas jornadas de diciembre y enero no tardarían en llegar.

Justo antes de salir del vehículo, alargó la mano y cogió el móvil. La pantalla estaba rota porque andaba todo el día tirándolo, y debido al estado de degeneración que mostraba, imaginó que como mucho le quedaba un mes de vida.

Pero es que no había esperado ser un adulto tan cabreado.

Y mientras pensaba en su hermana, y en que ella no le habría respondido incluso aunque la hubiera llamado, decidió que tampoco era que esperara demasiado de la vida.

Dejó el vehículo sin bloquear y fue hacia la puerta trasera.

¡Qué coño…!

Una sombra en el césped desde el otro lado del edificio sugería que un gilipollas estaba orinando contra la fachada de la estación. El muy cabrón estaba allí plantado con la mano sujetando su manguera mientras un fino chorro de orina salía impulsado por la punta de su polla.

Así que avanzó sin gritar para poder pillar a aquel hijo de puta con las manos en la masa y obligarlo a frotar la nariz en su orina como si fuera un jodido perro.

Pero cuando dobló la esquina, se detuvo, todavía más furioso. El chico llevaba la camiseta azul marino que formaba parte del uniforme del departamento de bomberos de New Brunswick, así como los pantalones y las botas de trabajo. Todas las prendas eran nuevas, no había señales de uso en aquellas Carhartt, y tanto la camiseta como el pantalón todavía tenían las arrugas de fábrica.

—¡Me cago en la puta!

El nuevo recluta se giró —y con él su polla—, por lo que una corriente dorada se dirigió hacia él de tal manera que Tom tuvo que dar un salto hacia atrás.

¿Qué decir de aquel muchacho pálido? El muy capullo no podía tener más de veintidós años, y se había puesto más blanco que el alzacuellos de un cura. Por otra parte, la imagen de Tom había salido a menudo en el periódico, por lo que había pocas personas en la ciudad que no reconocieran su cabello canoso, que era más blanco cada segundo que pasaba.

—¡Oh, Dios mío!

—Parece que este todavía no conoce el truco de la limonada… —murmuró Tom.

—Jefe, los baños estaban fuera de servicio. Lo juro…

—Guarda la polla y vuelve ahí dentro, pero antes deja de usarla como si fuera una puta manguera.

Dejó allí al recluta, y, cuando entró, estuvo a punto de arrancar la puerta de sus bisagras. En efecto, en el centro de la mesa del comedor había una enorme jarra de limonada casi llena, así como un vaso.

—¡Joder! —gritó—. ¡A mi despacho, ahora mismo!

¡Cada día la misma mierda!

En la otra punta de la ciudad, en la clínica veterinaria de urgencias Metro, Anne se puso en pie al ver entrar a la veterinaria. Llevaba una hora aguardando noticias en la sala de espera, y se limpió las manos sudorosas en los pantalones.

—¿Qué tal está? —preguntó.

La doctora Delgado, una mujer de unos cincuenta años, con el pelo oscuro y espeso, sin maquillar, con el tipo de rostro que hacía que le bajaran las pulsaciones, la miró fijamente.

—Bueno —empezó—. Tiene desnutrición, lombrices, pulgas, garrapatas, una infección en la oreja y en el hombro. En una pata tiene una ampolla entre las almohadillas, y también un diente roto que habrá que arrancarle. ¿Quiere venir a verlo?

—Ah…, sí. Por supuesto.

La veterinaria sonrió.

—Acompáñeme. Está algo sedado, y, por cierto, en algún momento fue propiedad de alguien.

Anne siguió a la mujer por el pasillo que comunicaba las salas de examen, oyendo ladridos apagados y maullidos detrás de las puertas cerradas, lo que sugería que la clínica tenía clientela. Al entrar en un espacio más aséptico, se acercaron a unas jaulas. El animal estaba en el extremo opuesto, acurrucado en la esquina, como si estuviera aterrorizado pero acostumbrado a sentirse indefenso.

—Hola, chicarrón… —murmuró Anne, arrodillándose ante él después de acercarse—. ¿Qué tal te encuentras?

La saludó con un movimiento, vacilando, moviendo solo la punta de la cola.

—La ha reconocido —aseguró la doctora Delgado—. De todas formas, puede venir a recogerlo mañana, suponiendo que le vaya bien con la inyección de antibióticos. He tenido que ponerle una buena dosis.

«¿Recogerlo?».

Anne se levantó.

—No entiendo qué quiere decir…

La cara de la veterinaria se convirtió en una máscara.

—He pensado que quería adoptarlo.

—No puedo… Es decir, no. No soy persona de perros. Ni de mascotas. Pero voy a hacerme cargo de los gastos —se apresuró a añadir—. De su comida y de todas esas cosas hasta que alguien lo adopte.

—No tenemos instalaciones adecuadas para ocuparnos de él después de su tratamiento.

—Sin embargo, deben conocer a alguien que quiera un perro.

—Haré lo que pueda. Pero es un animal vagabundo, y eso puede ser un problema. Si no encontramos a nadie, lo tendremos que llevar a un refugio.

Anne respiró hondo.

—Vale, entonces, alguien lo verá allí y lo adoptará. —Hizo una pausa—. ¿No? Es decir, la gente está todo el tiempo adoptando perros. Alguien habrá que lo quiera.

—Dispondrá de una semana. Si tienes suerte. Pero una vez más, dado su origen, no creo que lo quiera nadie. —La veterinaria dio un paso atrás—. Tenemos los datos de su tarjeta de crédito. La mantendré informada sobre los gastos que genera.

—¿Y también de cómo está?

—Si quiere… —La mujer le tendió la mano—. Estaremos en contacto.

Anne se la estrechó y luego miró otra vez a la jaula. El perro la miraba fijamente, con unos apagados y cansados ojos castaños, que sugerían que todo lo que le estaba ocurriendo y lo que corría por sus frágiles venas solo era una parte más de una pesadilla que había comenzado hacía mucho tiempo.

—Lo siento —le dijo al animal—. Lo siento de verdad.

Él agitó la cola una última vez antes de apoyar la cabeza en la pata que no tenía vendada.

Cuando Anne se dio la vuelta, revisó aquel espacio clínico donde cada rincón estaba limpio y ordenado. Los técnicos y los veterinarios se movían con un propósito entre las mesas de acero inoxidable, las máquinas de rayos X y los armarios de medicamentos con la puerta de cristal, tan profesionales como el personal que atendía a los humanos en un hospital. Era la única clínica veterinaria en la que había estado.

Lo siguiente que supo era que estaba sentada detrás del volante del sedán facilitado por el ayuntamiento en el aparcamiento. Al mirar al asiento del copiloto, donde había llevado al perro, percibió manchas de tierra y otras de sangre. Iba a tener que limpiarlo a fondo.

Pegó un respingo cuando le sonó el móvil, y hurgó en el bolso. Al ver de quién se trataba, maldijo para sus adentros.

—¿Hola, señor Marshall?

—Ya te he dicho que me llames Don —le dijo su nuevo jefe—. Solo quería saber cómo te va. ¿Algún progreso?

Anne se quedó mirando la fachada de la clínica veterinaria.

—De hecho, sí. —Se inclinó hacia delante y giró la llave en el contacto, haciendo rugir el motor del vehículo debajo del capó—. Debería estar de vuelta en la oficina dentro de una hora. Quizá dos.

—Bien, estaría muy bien, claro. Pero antes dime: ¿tienes pensado pasar algún tiempo en el lugar del fuego?

—¿Perdón?

—El gps del vehículo que te fue asignado informa de que has estado a unos diez kilómetros de la escena del incendio durante los ochenta últimos minutos. Tengo curiosidad por saber qué has estado haciendo y dónde.

Anne hizo una mueca antes de apoyar la frente en el volante.

—Es que… he encontrado una pista.

—¿Una bala?

—Un perro.

Hubo un largo silencio.

—Me gustaría que regresaras ya a la oficina, si no te importa. Tenemos que hablar.

—Sí, señor.

Don Marshall colgó, y Anne no perdió el tiempo. Puso el sedán en marcha, bajó la ventanilla y regresó a la sede de Investigación e Inspecciones de Incendios. No había mucho tráfico, y le llevó menos de diez minutos ir de un aparcamiento a otro.

Mientras salía y cerraba el coche, compuso un discurso para dar fe de lo muy en serio que estaba tomándose su nuevo trabajo y cuánto quería trabajar allí…

Don la estaba esperando en la entrada del espacioso edificio de cristal, acero y vidrio; su jefe estaba bajo el sol, comiendo algo. Era un tipo alto y delgado, con la constitución del jugador de baloncesto que había sido, y llevaba el pelo afro muy corto, con canas en las sienes. Se rumoreaba que había jugado al baloncesto en Syracuse, en primera división, para unirse al ejército. Si Anne tenía en cuenta lo enjuto y fibroso que era, podía imaginarlo perfectamente con uniforme militar.

Y, sin duda, tenía el mismo efecto en todo aquel que hubiera visto una peli de acción.

—Lo lamento —dijo al pararse delante—. No volveré a distraerme nunca más.

—Acompáñame a dar un paseo —ordenó él mientras se daba la vuelta sin esperar a que ella lo acompañara.

Anne notó que estaba comiendo un panecillo. Medio panecillo de cebolla cubierto por una gruesa capa de queso en crema.

—¿Eres consciente de cuántas personas querrían tener tu trabajo? —le preguntó mientras adaptaba su paso para andar por la acera que rodeaba el edificio.

—No, señor. No lo soy.

—Adivina…

Pensó en lo mal que andaba la economía.

—¿Diez? ¿Quince?

—Ninguna. —Se detuvo y la miró—. Ninguna. El puesto estuvo vacante durante seis meses antes de que tú presentaras la solicitud.

—Oh… —¿Debía disculparse?—. Lo lamento.

—Creo que tenemos que ser claros el uno con el otro. —Se metió el último bocado en la boca y se limpió los labios con la servilleta que había usado como plato—. Prefiero despedirte y tener un escritorio vacío antes que pagarle a alguien que no se esfuerza una mierda. He apostado por ti…

—Porque me falta una mano —adivinó ella con amargura.

—No, porque sé que en realidad no quieres trabajar aquí. —Él continuó avanzando a grandes zancadas—. Preferirías encontrarte en una unidad de bomberos, arrastrando las mangueras para apagar fuegos. Sin embargo, la cruel realidad es que no tienes opción de efectuarlo, mientras que a mí se me acumulan los casos que deben ser revisados y solo dispongo de tres investigadores, uno de los cuales se está reubicando porque su esposa ha aceptado un trabajo en San Luis. Oh, ¿y he mencionado que otra está embarazada y posiblemente coja la baja dentro de una semana? No volverá hasta que termine la baja por maternidad. Pero reitero: prefiero un escritorio vacío que alguien que no hace su trabajo. No me importa tener que realizar el trabajo de campo yo mismo. Entonces o bien te ocupas con ganas y te tomas en serio esta oportunidad, o deberás apuntarte para cobrar el paro que te corresponda por las veinticuatro horas que has trabajado.

Anne negó con la cabeza.

—No me conoces.

—Sí, lo hago. Eres una persona que abandona el lugar de trabajo antes de empezar. Y que me miente cuando la llamo y le pregunto cómo van las cosas.

—Lo siento. No ha estado bien. De ahora en adelante no pienso decepcionarte.

—¿A mí? ¿Que no me vas a decepcionar a mí? —Don Marshall se detuvo con el ceño fruncido—. Ves esto de una manera incorrecta. En ese lugar, del que tú has pasado para llevar a un perro al veterinario, ha muerto alguien. Hubo un allanamiento de morada, en el transcurso del cual murió una persona. Quizá fuera un vagabundo. ¡Joder! Es lo más seguro. Pero ese tipo tenía madre y padre, o no estaría en el planeta. Lo que no entiendes es que este trabajo, que está a años luz de tu vocación, de tu pasión, en realidad es justicia para tu trabajo. A menos que hubiera un cableado defectuoso, lo que es imposible porque no había suministro eléctrico en la manzana desde hacía dos daños, alguien entró, prendió fuego y dejó que la estructura se quemara hasta los cimientos. No puedo hacer que te importe ayudar a la policía a encontrar a ese criminal. No puedo inculcarte que este trabajo, que sin duda consideras una labor de despacho, es fundamental para hacer que la gente esté segura. Pero lo que sí puedo es despedirte de mi departamento si no te muestras digna de mis estándares. Has tenido tu vocación. Esta es la mía. ¿Entendido?

Anne tragó con fuerza.

—Sí, señor.

—Ahora, súbete de nuevo en el coche, regresa a ese lugar e intenta hacer el trabajo por el que te pagan los contribuyentes de esta ciudad. Y recuerda: estás a prueba durante los próximos noventa días, y puedo despedirte sin aviso previo.

—Sí, señor.

Don asintió con la cabeza mirando al aparcamiento.

—Vamos. Vete ya.

—Sí, señor.

Anne se dio la vuelta y se marchó sin fijarse en dónde ponía los pies.

—¡¿Qué le pasaba al perro?! —preguntó Don a gritos cuando ella estaba a mitad de camino hacia el vehículo.

Anne se dio la vuelta.

—¿Al perro?

—¿Qué has hecho con él?

—Ehhh…, lo he llevado a un buen veterinario.

—Un lugar mejor que las calles.

—Sí, mucho mejor.

Levantó la mano a modo de despedida para disculparse de nuevo. Reforzando una promesa que el hombre no quería oír. Le había cabreado ver a aquel perro abandonado, aunque ni siquiera fuera cosa suya.

¡Dios, estaba harta de la vida!

De verdad.

11

Alarma. Dos coches bomba y otro con escalera de la 617 respondieron para ir de respaldo a los de la 499.

Cuando Tom llegó a la escena, se detuvo detrás de la ambulancia y bajó. La edificación en llamas era la típica vivienda con estructura de madera y dos pisos que se había construido cuando eran populares el cubo de Rubik y los Flock of Seagulls, y la vecina de al lado también estaba tostándose, pues el viento arrastraba las llamas a través de un patio diminuto donde había césped seco. Era un poco inusual oler una quemadura eléctrica en el aire; sin embargo, un cableado defectuoso no existía únicamente en los bungalós de los años 20 y las casas de campo de los 50.

Las columnas de agua que se usaban para combatir el incendio inicial salían por las ventanas del primer piso. Por otra parte, los hombres de la estación 499 ya estaban en marcha, y, por supuesto, aquellos idiotas habían arrastrado las mangueras a la casa en lugar de extinguir las llamas desde una posición externa.

Tom se acercó al capitán Baker, el hombre al mando de la operación, con intención de no ser nada diplomático.

—¿Qué cojones estás haciendo, Chip?

—No la tomes conmigo —le dijo Baker levantando una mano.

—¿Por qué han entrado esos idiotas en la casa? —Sin embargo, conocía la respuesta—. Chip, tienes que ser tú quien dé las órdenes. Venga, estás al mando.

—El fuego está casi apagado.

Tom negó con la cabeza y abrió la boca, pero luego vio al puto recluta acercándose al lugar de los hechos, así que lo agarró por la manga.

—Detente. Están haciéndolo mal.

El novato se quedó quieto y miró hacia arriba con ansiedad. Aunque se llamaba Reggie, le habían puesto ya el apodo de «Pringado», lo que, considerando que se apellidaba Boehner, que sonaba igual que «Boner», «empalmado» en inglés, no era tan malo.

—Dobla hacia allí antes, bien…, y la hebilla aquí. Te lo enseñaron en la academia.

Cuando Tom le cerró con rapidez la chaqueta del uniforme, el joven asintió y farfulló algo, que quedó interrumpido cuando se rompió un cristal en el segundo piso.

El humo se hizo más grande, y luego aparecieron las llamas.

—¡Joder! —murmuró Tom—. Se ha traspasado por las vigas.

Pringado parpadeó.

—¿Qué?

—Ve a ayudar a mojar la casa de al lado. —Lo empujó hacia delante—. Chip, diles a los muchachos que salgan o lo haré yo.

—Todos fuera —ladró Baker por la radio—. Repito, todos, mangueras incluidas, fuera de la casa. Reposicionaos en el exterior, al sudeste. Los de la unidad 617 han venido a echar una mano.

Tres bomberos emergieron por la puerta delantera abierta, arrastrando con ellos las mangueras; eran Emilio, Duff y Moose, o eso supuso Tom por el tamaño de sus cuerpos.

—¿A cuántos has enviado dentro? —preguntó. Al ver que no había respuesta, dio a Chip un codazo—. ¿A cuántos?

—A cuatro.

—¿Y quién es el cuarto?

La pregunta se respondió sola cuando el hombre que faltaba rompió una ventana del segundo piso y saltó al tejado y de ahí al asfalto delante de la entrada principal.

Danny Maguire llevaba a una niña de unos doce años entre los brazos; la máscara de oxígeno de él le cubría la cara incluso mientras luchaba contra él.

—¡Un médico! —ladró.

La gente corrió hacia él con los brazos extendidos. Para ese rescate no necesitaban un camión con escalera. Maguire se arrodilló y entregó a la víctima sin apartar la máscara que apretaba contra su rostro.

—¡Apretádsela! —dijo antes de soltarla—. ¡Que la tenga puesta!

La niña daba golpes al tiempo que gritaba, señalando hacia la casa.

—No se atreverá… —murmuró Tom—. Oh, joder, no… No volverá a entrar sin aire… ¡Dame eso! —Se estiró y arrancó la radio de la mano de Chip—. ¡Maguire! Te ordeno que no vuelvas ahí dentro.

Dannyboy ni siquiera vaciló. Se levantó, se dio la vuelta… y se agachó para atravesar la ventana rota con su enorme cuerpo.

—¡Maguire! ¡¿Estás de coña?! —gritó Tom.

El fuego escupió una nube de humo gris a través de la ventana rota, y luego se escuchó el espeluznante rugido de las llamas. Y Maguire estaba allí dentro sin su máscara.

—Todo el mundo fuera de la casa. —Tom sujetó la radio con tanta fuerza que casi agrietó la carcasa de plástico—. ¡No quiero a nadie dentro!

Volvieron a abrir las mangueras, y los gráciles chorros de agua llegaron al punto caliente. Solo Dios sabía en qué parte de la casa estaba Maguire o por qué razón había vuelto a entrar. Pero al menos la niña estaba en un lugar seguro, en el césped, al otro lado de la calle, y los médicos que la rodeaban la atendían mientras ella luchaba contra ellos como si quisiera volver allí.

Sin duda un gato o un perro.

¡Putas mascotas!

—Los de la 617, centraos en que no se propague por la izquierda —ordenó.

En ese momento justo, sus hombres lanzaron los chorros hacia la casa de al lado, por donde el fuego se podría propagar como un resfriado en un autobús escolar. La madera maciza tenía más posibilidades de resistir un fuego, pero esas construcciones habían sido levantadas con tableros de aglomerado de los años 80. Aquello prendería hasta con velas para tartas de cumpleaños.

Pringado parecía sentirse sobrepasado mientras manejaba la manguera, pero era de esperar. El primer incendio siempre era una revelación, y por más que el chico intentara concentrarse en quitar la tapa del hidrante y ajustar el chorro, seguía mirando hacia la casa que ardía, como si estuviera esperando a que Maguire saliera de entre las llamas.

—Maguire, ¿puedes responder? —dijo Tom a la radio—. Maguire, sal de ahí de una puta vez.

No esperaba ninguna respuesta, y no la obtuvo.

—Maguire, ¿sigues ahí? —dijo—. Ya basta.

Una enorme bola de fuego asomó por la ventana que había roto Maguire.

«Bueno, no parece tan brillante», pensó Tom para sus adentros.

—Necesitamos agua en el segundo piso —ordenó—. Atención, los de la unidad 499: quiero a Chavez y a Duffy. Estamos perdiendo terreno.

A un lado, Chip Baker se paseaba de un lado a otro con las manos en las caderas y la cabeza gacha, como si estuvieran maltratando a su jefe. Menos mal que Tom estaba acostumbrado a que la gente se cabreara cuando él tomaba el mando. Aunque a Chip Baker no parecía molestarle.

El choque llegó desde una ventana en el primer piso; los cristales salieron despedidos hacia fuera cuando algo los destrozó desde dentro. No se trataba de un televisor, ni un sofá, ni siquiera una butaca. No, primero fue el hombro de Danny Maguire y luego su corpachón, lo que incluía su enorme cabeza vacía y sin casco. Porque, por supuesto, también lo había perdido. En serio, ¿cómo no iba a perderlo si, total, ya se había despojado de la bombona de oxígeno, la radio y la parte de su cerebro que evaluaba los riesgos?

En realidad, esto último, en el caso de Maguire, era más bien un defecto de nacimiento.

Llevaba algo entre sus brazos, algo que protegía curvando su cuerpo sobre ello, pero Tom no era capaz de identificar de qué se trataba.

Maguire aterrizó en el suelo, pero tropezó y cayó de bruces, por lo que sin duda era un colapso por una sobredosis de inhalación de humo.

—¡Un médico! —ordenó Tom—. ¡Un maldito médico ya!

Dos horas después de que Anne llegara al almacén quemado por segunda vez, estaba de nuevo sentada en el sedán, detrás del volante. Había tomado las notas pertinentes y había registrado todas sus conclusiones preliminares, por lo que tenía claros en su cabeza todos los pasos que daría a continuación.

Pero no regresó al despacho.

Atravesó varias manzanas de calles en dirección norte, hasta detenerse frente a un solar vacío que hacía poco tiempo que se había despejado. Los escombros, que en su mayoría estaban formados por restos de construcción y desechos no biodegradables, eran piezas pequeñas y maleza, el tipo de cosas que seguirían allí durante una generación más.

O hasta que alguien construyera algo en aquel sitio, pero ¿cuándo ocurriría eso en esa parte de la ciudad?

Al salir del coche, cruzó la calle y se detuvo en la acera con las manos en las caderas.

Todavía podía oler el fuego final, sentir el peso de su uniforme y de la bombona de oxígeno. Ver las llamas y el humo que, en un principio, se habían alejado del almacén y que luego, después del cambio en la dirección del viento, habían entrado en el edificio. Recordaba con total claridad la voz de Emilio cuando le había hablado del protocolo, y la forma en la que ella le había dicho que la dejara sola.

Avanzando, recorrió lo que creía que había sido la distribución y se detuvo en el punto donde pensaba que había quedado atrapada por el derrumbe. ¡Dios!, se acordaba perfectamente del escritorio, de la viga, de los escombros, del fuego y del humo. De cómo había tirado de la mano, intentando sacarla de donde estaba atrapada.

Y más tarde, la forma en la que Danny Maguire había surgido entre la pared de llamas anaranjadas, con la motosierra en la mano.

No era de extrañar que hubieran trabajado tan bien juntos. Estaba prohibido utilizar un aparato así en un incendio, podía explotar. Pero él sabía que estaba atrapada y que el tiempo jugaba en su contra, que el edificio tenía vigas de madera y que una motosierra sería mucho más rápida que un hacha.

Ella habría hecho lo mismo por él.

Bajó la mirada para clavar los ojos en la prótesis que estaba sujeta en la mitad del antebrazo. Era su día a día, una mano falsa de color carne que algunas personas, como la doctora Delgado, la veterinaria, no notaban.

Sin pensar, la levantó y pasó los dedos de verdad por los contornos de los otros, de los congelados, de la palma fija y de los nudillos que no se movían. No sentía nada, y no solo en la superficie, donde no tenía nervios que registraran la sensación. Tampoco tenía emociones con respecto a aquella cosa. Era lo que era, una parte de ella que debía ser, por definición, tan suya como todas las demás con las que había nacido.

¿Por qué demonios iba a enfadarse?

Pensó en Danny, preguntándose cuánto tiempo tardarían en desaparecer las ganas de saber cómo estaba. Se habían convertido en extraños, ni siquiera podían considerarse compañeros de trabajo, y ¿qué tenían en común salvo la lucha contra los incendios? Tenía sentido el hecho de que siguieran adelante por caminos separados, y seguramente era lo más saludable después del trauma que habían sufrido. Si hubiera tenido un accidente de coche, no se le habría ocurrido convertir el chasis destrozado del vehículo en un monumento en el patio de su casa para verlo todos los días.

Además, si la voz ebria de la mujer que se oía de fondo en el mensaje que él le había dejado era una pista, estaba bastante claro el tipo de medicación que Danny estaba usando para superarlo todo.

Cada vez que sentía una punzada de culpa, solo debía recordarse a sí misma que Danny estaba bien y ella también, y que con el paso de las horas, días, semanas y meses transcurridos desde el incendio en el almacén, sus vidas se encontraban en puntos diferentes, y la horrible eternidad en la que se habían quedado atrapados en el fuego desaparecía.

Tenía que seguir adelante.

Miró a su alrededor, al solar despejado…

Sí, justo cuando los restos del almacén habían sido retirados, también lo habían hecho los acontecimientos de la línea temporal de sus vidas.

Y la conexión que habían sentido alguna vez.

A su espalda, comenzó a sonar el teléfono en el coche. Un segundo después, se dio la vuelta y regresó al vehículo para responder.

12

—¿Tienes un pitillo?

Cuando Danny hizo esa pregunta perfectamente razonable, Emilio lo miró como si le hubiera pedido un gramo de cocaína.

—¿Qué pasa? —murmuró Danny.

—Estamos en la parte de atrás de una ambulancia…

—En la que voy a fumar.

—En la que te estoy tratando por inhalación de humo.

Emilio volvió a intentar colocarle la mascarilla de oxígeno, pero Danny no estaba por la labor. Lo empujó, se apoyó las manos sucias de hollín en las rodillas y estiró el torso para darles sitio a sus pulmones para inflarse. No podía ocultar aquella respiración sibilante, y para cortar la conversación se quedó mirando las dos casas humeantes. Parecía que hubiera caído una bomba entre ellas; la cocina de una y el salón de la otra estaba negros, mojados y en ruinas.

Cuando los miembros de la unidad 499 se retiraron, Danny maldijo entre dientes. Esto era culpa suya.

Emilio intentó ponerle de nuevo la mascarilla.

—Venga, Danny, estás jadeando.

—No estoy…

Un repentino ataque de tos lo dejó en evidencia, pero ya estaba harto de todo eso. Se puso en pie, se subió los tirantes a los hombros y se inclinó para recoger la chaqueta ignífuga del uniforme.

—¿Te importa que me suba a la escalera? —Le dio a su compañero una palmada en el hombro—. Genial, gracias. Iré en la parte de atrás.

—No vas a ir a la estación.

—¿Cómo que no? Hemos extinguido el fuego y…

—Vamos a urgencias.

—Amy, no me seas nenaza; hace que tu culo se haga más grande.

—No discutas conmigo y no tendré que ser nada. —Chavez señaló a un lado—. Además, ahora te toca lidiar con él. Que te diviertas…

Danny cerró los ojos, y, cuando los abrió, estaba dispuesto a enfrentarse al ataque que vendría en breve.

El jefe Tom Ashburn era como un toro cabreado en una tienda de figuras de porcelana. Sus ojos, demasiado parecidos a los de Anne, brillaban con fuerza, y el pelo prematuramente gris estaba de punta, como si se hubiera pasado la mano por él mientras su único objetivo era Danny, y solo Danny.

—Ni se te ocurra —le espetó el jefe cuando se acercó con la sutileza de una granada en una fábrica de fuegos artificiales—. Irás a urgencias. Ahora.

¡Dios!, de verdad, necesitaba un pitillo.

—No puedes obligarme.

Tom lo ignoró.

—Chavez, pon al paciente en una camilla y llévalo a urgencias, al Hospital Universitario.

—No pienso ir —aseguró Danny al tiempo que negaba con la cabeza al ver que Amy se acercaba a él.

—Sí, vas a ir.

—Estoy bien…

El jefe sacó de debajo del brazo una carpeta chamuscada.

—No, estás fuera de servicio, suspendido en espera de una evaluación psicológica.

Bueno, eso había captado su atención.

—¿De qué cojones estás hablando?

El jefe Ashburn movió la carpeta ante sus ojos.

—Has vuelto a entrar a por esto. Has arriesgado tu vida por unos papeles.

—Eran los deberes de mates de esa niña. Tenía que ir a buscarlos…

—Has arriesgado tu puta vida por nada, y después de acabar tu suministro de oxígeno con ella.

—¡Tiene asma! ¡No podía respirar!

—… y estoy cansado de recitarte las reglas solo para que te las saltes porque deseas morir.

Danny se echó hacia delante.

—Jack, mi compañero de piso, ha tenido que venir a esta casa dos veces en los tres últimos meses. Y sabes que es un poli especial, no uno de los que pone multas. Esa niña solo tiene su tarea, ¿entiendes? Su padre ha ingresado de nuevo en la cárcel y su madre ha estado burlándose del sistema. Así que sí, volví a entrar y conseguí recuperar su cuaderno. Y lo haría de nuevo.

—Para ti siempre hay una razón.

—¡Esa chica no tiene nada!

—Estás expulsado del Cuerpo a menos que vayas a terapia y dejes que te ayuden.

Danny entrecerró los ojos.

—Mira, ¿por qué no vamos al meollo del asunto?

Hubo un largo silencio. Luego, Tom dio un paso adelante y acercó su nariz a la de Danny.

—¿Perdón?

Danny miró a Chavez, pero el tipo no tenía un pelo de tonto, pues negó con la cabeza al tiempo que retrocedía tan rápido que casi se cayó.

—Todavía estás cabreado por lo de Anne —aseguró Danny, bajando la voz para que nadie los oyera—. ¿Por qué no lo admites en lugar de machacarme con toda esta mierda de ir a terapia?

El jefe miró al suelo al tiempo que apretaba los dientes. Cuando levantó la vista, su mirada era muy fría.

—No pienso tener a mis órdenes a un bombero que sea un peligro para él mismo y para los demás. Quiero que te hagan una evaluación psicológica o no podrás trabajar. Tuyas son las opciones, aunque reconozco que, después de ese pequeño problema con mi hermana, el resultado me importa una mierda. ¡Chavez, mete a este puto tarado en la ambulancia!

Danny parpadeó y, de repente, lo vio todo blanco. La rabia crecía en su interior con la misma rapidez que una erección.

Lo siguiente que percibió fue la cara barbuda de Moose. Su antiguo compañero de piso estaba muy cerca, y le decía algo, pues sus labios se movían.

Sin embargo, Danny no oía nada. Era como si estuviera bajo el agua y todo le llegara de forma amortiguada.

—… ven. Iré contigo.

Moose le tiró del brazo, y él miró hacia abajo para ver la mano con la que su amigo le sujetaba el bíceps para llevarlo a la ambulancia.

—Síguele el juego —aconsejó Moose en voz baja—. Si no lo haces, tienes mucho que perder. Y no querrás acabar así.

—Vamos, Dannyboy —se adelantó Chavez—. Iremos a urgencias y esperaré contigo, ¿vale?

—Ayúdanos —agregó Moose—. Por mucho que haya querido darte una patada en el trasero desde las ocho de la mañana, no quiero que te cargues al jefe. No puedes dejarte llevar por la voz que suena en tu cabeza, Danny. Lo sé de primera mano. Es la que siempre hace que la cagues.

Anne salió del trabajo a las cinco de la tarde, bajó por las escaleras desde el tercer piso y, mientras cruzaba el vestíbulo hacia las puertas de cristal, se unió a un grupo de compañeros en las funciones municipales. Todos recibían con agrado los rayos de sol mientras buscaban sus coches en el aparcamiento. De regreso a casa, se detuvo en Papa Joe’s Pizza, un local de comida italiana que había frecuentado desde que se había mudado a ese vecindario, hacía seis años.

Con la pizza de pepperoni y cebolla en el asiento del copiloto, siguió por Mapleton Avenue y giró a la izquierda hacia el lugar donde vivía. La casa de noventa metros cuadrados estaba en mitad de la calle. El garaje estaba aparte, y aparcó delante de la puerta cerrada.

Sujetando la pizza con la mano buena, y el bolso colgado del hombro izquierdo, usó el dedo índice de la prótesis para introducir el código numérico de la cerradura que había hecho instalar un mes después del incendio. Cuando solo disponías de una mano funcional, las llaves eran elementos diabólicos.

En el interior olía a hogar; una combinación de productos de limpieza, limones y algo intrínseco a su casa, el 1404 de Mapleton. Le dio una patada a la puerta para cerrarla, y se sintió repentinamente agotada.

Atravesó los doce pasos que separaban la entrada de la cocina a través del salón, y se comió la pizza de pie, junto al fregadero, porque siempre se lavaba las manos antes de nada y le parecía pretencioso poner la mesa para comer sola. Dio cuenta de la mitad y guardó el resto en el horno para recalentarla más tarde. Era algo que nunca hacía en el microondas, pues eso hacía que la masa se pusiera blanda cuando estaba caliente y dura como una piedra cuando se enfriaba. Luego se quedó allí de pie.

¡Dios!, reinaba la calma.

Lo único bueno era que todavía no era viernes o sábado por la noche. Aunque un lunes tampoco era gran cosa para estar sola en casa sin otras opciones que acudir a una clase de CrossFit, ver capítulos repetidos de The Big Bang Theory o limpiar una casa perfectamente limpia. Por otro lado, los fines de semana eran horribles. Todos sus amigos habían sido bomberos, pero esa etapa ya había pasado. No era que ya no les cayera bien, ni mucho menos: a pesar de que había sido la única mujer en un mundo de hombres, siempre la había tratado como a una igual; el problema era que después de que todo cambiara para ella, se había convertido en un recordatorio constante del riesgo que corrían, una decepción que no era culpa de ellos. Además, cuando iban al Timeout en su tiempo libre, los chicos solían intercambiar chistes y malas historias sobre cosas que habían ocurrido en el trabajo.

Ya no le gustaban los chistes, y en cuanto a las historias, ella formaba parte de una tan mala que no tenía un final feliz.

Se miró la prótesis. Cuando hicieron el molde basándose en la mano sana, recordó que el chico le había preguntado si quería que le pintara las uñas de algún color específico. Aunque ella había pensado que estaba hablando en serio, no había sido así; solo era una broma morbosa. A fin de cuentas, él había sido un veterano al que le faltaban las dos piernas y que se movía con suma naturalidad sobre sus prótesis.

Le había dicho que podía hacerlo. Se lo había prometido a sí misma.

—Puedo con esto —aseguró a su casa vacía.

La falta de respuesta le pareció un recordatorio de su solitaria vida, y eso le hizo pensar en la última idea brillante de su madre, que siempre estaba ofreciéndose a ir allí y «agregar algunos toques» al lugar. Quería «arreglarlo», «convertirlo en un sitio más acogedor».

Así que quería que su ficus fuera de verdad, y no de plástico.

Anne le había enviado un correo electrónico para decirle que no, porque eso era mucho más eficiente que una conversación de veinte minutos, en los que un minuto era para saludarla y los diecinueve restantes estaba intentando colgar. Con respecto al concepto de hogar… Su madre nunca la había entendido. Esas cuatro paredes y el techo eran solo un lugar de paso para alguien que comía siempre fuera. Antes, cuando trabajaba en la estación de bomberos, solo iba allí para dejarse caer en la cama y recuperarse para volver al trabajo.

Su hogar había estado donde trabajaba.

Además, ya había tenido suficiente Laura Ashley como para doce vidas.

Cuando empezó a dolerle un tobillo, miró el reloj digital en el microondas. Llevaba allí parada más de media hora.

Se obligó a sí misma a salir al porche trasero, que daba al patio. Lo había cerrado para instalar allí un despacho; había sido una forma de adaptarse a su nueva realidad, pues pensaba que necesitaría un lugar donde realizar su trabajo como investigadora. Tras un viaje al OfficeMax más cercano había regresado con un portátil y una impresora multifunción que hacía también las veces de escáner y fotocopiadora, así como un escritorio barato y una silla negra con ruedas.

Se sentó en la silla y abrió el portátil, aunque no lo encendió.

También había comprado bolígrafos, clips, un pack de carpetas, tres libretas y un paquete de folios.

Miró a su alrededor mientras pensaba que había tirado cuatrocientos dólares a la basura, solo que en material de oficina en lugar de en…

Frunció el ceño y clavó la vista en el portátil. Luego se reclinó y miró el escritorio, la impresora. El ordenador de nuevo. Era material de oficina. Puto material de oficina. Como el que había en el almacén que había ardido.

Con un estallido de energía, se levantó, entró en la cocina y cogió el bolso.

Tenía tanta prisa por salir de la casa que se olvidó de cerrar con llave.

13

El Timeout era un bar deportivo donde también servían comidas. Se trataba de un establecimiento venerable, fundado en 1981. Entonces, todo el mundo llamaba al 867-5309 porque era el número de una chica con los ojos de Bette Davis que, como decía la canción, todo lo que hacía era mágico. Había una máquina de videojuegos en la esquina, mesas de billar en la parte de atrás y fotos nuevas de Larry Bird, de Bobby Orr y del equipo de Miracle on Ice.

Treinta y siete años después los pósteres originales seguían en las paredes, pero Nomar, Dustin, Tom Brady y Cam Neely sonreían al lado de las viejas glorias, mientras que las máquinas de videojuegos habían sido sustituidas por un stand de pantallas planas que parecía un expositor de BestBuy. Sin embargo, las mesas de billar seguían en el mismo sitio, y la viuda de Carl, Terri, que se había hecho cargo del lugar después de su muerte, dejaba fumar allí siempre y cuando se abriera la ventana y no se dejara caer la ceniza al suelo.

Al igual que habían evolucionado los héroes de las paredes, la clientela era una nueva generación similar a la anterior. Los bomberos, policías y detectives que ocupaban las mesas, jugaban al billar o bebían en el bar eran hijos o sobrinos de los que habían hecho lo mismo en las décadas anteriores.

—Te traigo otra.

Danny miró a la camarera mientras le dejaba una botella de Bud delante. Josefina llevaba un año trabajando allí, y su larga melena negra y sus profundos ojos castaños eran un buen recreo para la vista.

—Me conoces demasiado bien —dijo él.

—Sí, Dannyboy, te conozco.

Moose maldijo por lo bajo cuando la chica le guiñó un ojo antes de volver a la barra.

—¿Te importa?

Danny movió una silla para sentarse.

—¿El qué?

—¿Por qué tienes que tirarte a todas las chicas de este lugar?

—No he salido con esta.

—Todavía.

—No. No lo haré. —Miró a la chica de pelo oscuro mientras ella anotaba el pedido de otra mesa—. Chavez me mataría, está loco por ella.

—¿En serio? —Moose también se inclinó hacia delante, con lo que su tamaño se hizo más apreciable—. ¿Amy la quiere?

—No lo sé. Sea lo que sea.

—Venga, tío. Cuéntamelo.

—No sé nada. —Danny señaló las mesas de billar con la cabeza—. Nos toca la número tres.

—Sí, después de esos niños de papá. ¿Es que han pasado por una tienda de Polo antes de venir aquí?

Danny estudió los mocasines, los relojes y los cortes de pelo de los aludidos.

—Moose, mi querido amigo, esos chicos no pisan las tiendas.

Eran cuatro los que estaban jugando, entre los veintiuno y los veinticinco años. Habían entrado en el Timeout hacía veinte minutos, y si Danny hubiera tenido que elucubrar de dónde provenían, habría dicho que habían venido navegando a vela hasta el club de yates de New Brunswick, donde habrían amarrado el velero, y solo habrían acabado en el Timeout después de haber cenado langosta de Alaska con sus papaítos. Sin duda pretendían disfrutar de un poco de sexo antes de regresar a sus mansiones frente al mar con sus novias, descendientes de las hijas de la revolución americana.

Conocía a los de ese tipo, los había visto antes. Y volverían porque esos niños de papá eran el equivalente social de un virus, que aparecía de vez en cuando sin provocar ninguna enfermedad mortal, y si no te veías expuesto tenías menos posibilidades de pillarlo.

Así que sí, iban a estar esperando mucho tiempo esa mesa de billar. Hasta que se cansaran los niñatos.

—Me estás volviendo loco.

Se concentró en Moose.

—Por lo general, intento molestar a la gente. ¿Estoy pasándome contigo sin querer?

—Si sabes algo de Amy, ¿por qué no me lo cuentas?

—Ve a hablar con Chavez directamente.

—Nunca habla de su vida personal.

—Pues entonces, estás jodido.

—Serás cabrón…

Un silbido interrumpió su discusión, y tanto Moose como él miraron a la mesa de billar.

—Otra ronda de cerveza —dijo uno de los niños de papá por encima del ruido—. Y la queremos ahora, nena, no más tarde.

Danny frunció el ceño y estudió al niñato con los labios apretados. Parecía recién salido de una facultad de Derecho. O quizá de Medicina. Es decir, más cerebro que músculo. Y teniendo en cuenta el reloj de oro y las bermudas, era fácil adivinar que detrás de su apellido había algunos números romanos.

Girándose un poco en dirección a la mesa de billar, Danny dio un trago a su cerveza mientras se decía a sí mismo que no se involucrara.

Dos minutos después, Josefina se acercó a los cuatro muchachos con unas botellas de esa mierda artesanal en la bandeja. Y aquellos aprendices de James Spader en La chica de rosa la miraron de una manera que, estaba seguro, a Chavez no le gustaría.

—¿Te encontraron algo en urgencias? —preguntó una voz masculina.

Cuando Duff movió una silla para sentarse, Danny le saludó con la cabeza. Luego se dio cuenta de que estaba preguntándoselo a él.

—No. Me ha costado un copago que el departamento me reembolsará.

—¿Ningún tratamiento respiratorio?

—No.

—¿Y Chavez?

—Está de camino —intervino Moose—. Todavía es pronto.

Danny se volvió a concentrar en la mesa de billar y observó que Josefina se agachaba para recoger algo del suelo antes de regresar a la barra con el ceño fruncido.

—¡Oh, genial! Ha llegado Rizzo —murmuró Moose.

En efecto, Rizzo y algunos compañeros de la estación 617 comenzaban a hacer aparición y, como de costumbre, se alejaron en dirección opuesta, hacia las mesas que había junto a los ventanales de la parte delantera.

—¿Quieres otra, Dannyboy?

Danny miró a Josefina.

—No me había dado cuenta de que la había terminado. Sí, gracias.

—¿Cuándo quieres que deje de servirte cerveza? —preguntó la joven, sonriente.

—Cuando pierda la conciencia.

—Danny, me entristeces. —Le puso la mano en el hombro—. Sin embargo, estás con tus amigos. Y ellos siempre cuidan de ti…

—¡Oye, nena! ¿Y nuestra ronda?

Danny empujó la silla lejos de la mesa, pero mientras lo hacía, Josefina negó con la cabeza.

—Danny, no pasa nada. Ya voy —dijo ella en voz más alta—, os la llevo enseguida.

—Será lo mejor, o llamaré al servicio de inmigración.

Danny se levantó al instante.

—¿Qué has dicho?

Al instante, las otras cincuenta personas que había en el local interrumpieron sus conversaciones, y solo se oyó la música. Sin embargo, el niñato no pareció captar la situación, y sonrió, mostrando una dentadura blanca, brillante y perfecta.

—Le he dicho —repitió despacio cada palabra— que nos trajera otra ronda o que me encargaría de que la deportaran.

Un grueso brazo le rodeó a Danny los pectorales.

—Siéntate —le susurró Moose al oído—. Esperaremos hasta que se vayan y los pillaremos en el callejón. Así no habrá testigos.

—Danny, no pasa nada —intervino Josefina—. No me están molestando.

—Discúlpate con ella. —Danny señaló la puerta con la cabeza—. Y luego largaos de aquí.

—¿Acaso eres el dueño del local? —El niño de papá miró a sus colegas—. Su padre debe de estar orgulloso de él. Por otra parte, seguramente sea un jardinero. O un barrendero. Oh, espera…, mejor un albañil. Eso es lo que necesitamos para que levanten ese maldito muro que tanto necesitamos.

Cuando el tipo miró a Josefina, Danny se lanzó hacia delante con tanta fuerza que se libró del brazo de Moose. Lo siguiente que supo fue que tenía al niñato sobre la mesa de billar, que le rodeaba el cuello con las manos y que golpeaba la cabeza de aquel gilipollas una y otra vez contra la superficie de fieltro.

—¡Lo vas a matar! —oyó que gritaba alguien.

—¡Detente!

—Joder, Danny… —Era Moose, en un tono más razonable—. Ya te he dicho que esperaras a que los pilláramos en el callejón. Sería todo más limpio.

Vic Rizzo ni siquiera había tenido tiempo de pedir una cerveza antes de que estallara la pelea, y cuando miró, no le sorprendió que Dannyboy Maguire hubiera lanzado a un niñato sobre la mesa de billar como si fuera un cojín sobre un sofá. Y sí, Danny estaba enseñándole a aquel capullo de primera mano cómo se conseguía una buena conmoción cerebral.

Mientras tanto, Moose, el muy gilipollas, se mantenía al margen. Tampoco actuaba el niño bonito de Duff. No, aquellos dos genios pensaban permitir que su amigo matara a un tipo delante de un grupo de polis…

—Eh, italiano…

Echó un vistazo. Hablando del demonio…

—¿Qué tal te va, griego?

El oficial Peter Andropolis le dio una palmada en el hombro.

—¿Vas a permitir que siga esa pelea?

—¿Acaso es problema mío?

—Es uno de tus chicos.

—Mis chicos son estos. —Señaló con la cabeza a los tres miembros de la unidad 617 que habían entrado con él—. Esos son de la 499.

—Lo que tú digas, Rizzo. Pero como no intervengas, nos veremos obligados a detenerlo. Como cortesía profesional, estamos dispuestos a mirar a otro lado si actúas ahora. De lo contrario, nos lo llevaremos. No nos quedará otro remedio.

Se acercó también el oficial Mikey Lange.

—¿Y bien? ¿Qué hacemos, Chispas? Y, por cierto, esa es mi mesa de billar favorita. Van a acabar por destrozar el fieltro con la cabeza de ese gilipollas, si no lo han hecho ya.

Con todos los ojos posados en él, Rizzo se preguntó por qué siempre le tocaba actuar a él cuando alguien necesitaba una niñera. Despreciaba a los hijos de papá, en especial a los que tenían carnet de conducir y problemas para controlar los impulsos y el alcohol que ingerían.

—¡Maldita sea!

Rizzo se levantó y se abrió paso entre los demás clientes del bar, todos los cuales se habían apostado alrededor de la pelea. Dado el dinero que estaban intercambiando, habían hecho un montón de apuestas sobre si el niñato iba a sobrevivir. No, más bien si acusarían a Dannyboy de homicidio o de un simple delito grave con daños corporales importantes.

—Deberías estar lidiando tú con eso —le dijo a Moose al pasar junto a él, que estaba plantado como un toro frente al resto de los chicos con camisetas de Polo.

—Lo hago.

Sí, evitaba que aquellos anémicos refuerzos del niñato acabaran entrando en la pelea y convirtiéndose en extras de The Walking Dead. O que llamaran al 911.

Rizzo no perdió el tiempo esgrimiendo argumentos legales y racionales para que Danny soltara al idiota. Se limitó a rodearlo con los brazos a la altura del estómago, cerró el puño izquierdo y lo envolvió con la mano derecha.

La maniobra de Heimlich era muy útil, principalmente en los casos en los que había que salvar a alguien de morir asfixiado, pero también servía para otras situaciones.

Rizzo contrajo los bíceps para apretar el puño hacia adentro y arriba de la caja torácica de Dannyboy, haciéndole expulsar todo el aliento, y provocándole una breve arritmia. La sorpresa hizo que Danny soltara el cuello del niño de papá. A continuación, Rizzo siguió avanzando en su plan de evacuación con un tirón hacia atrás que hizo que le doliera el hombro malo.

Como resultado, Danny quedó lejos de la mesa y del chico al que había atacado y se deslizó al suelo como si fuera un trozo de tela. Probablemente más por efecto del alcohol que de otra cosa. Rizzo recuperó el equilibrio, Danny no. Aterrizó en el suelo sobre su trasero.

Pero Rizzo estaba seguro de que no se quedaría allí. Saltó como un resorte, como una rebanada de pan recién tostada, con idea de saltar de nuevo sobre su víctima.

Rizzo se interpuso en su camino.

—No.

—Sal de delan…

—Ha llegado el momento de que pidas un taxi, Maguire.

—Rizzo, vete a la mierda.

Entonces fue cuando dio comienzo la siguiente pelea.

14

Pasaban de las diez de la noche cuando sonó el móvil de Anne. La melodía la hizo apartar la cabeza del portátil, pero los datos que estaba estudiando se quedaron en su mente igual que en la pantalla mientras respondía.

—¿Sí?

—¿Anne?

Frunció el ceño.

—Sí. Espera… ¿Moose?

—Sí. Soy yo. Hace mucho tiempo que no hablamos, ¿verdad?

—Ha pasado un tiempo, sí. —Se aclaró la garganta—. Mmm…, ¿cómo estás? ¿Y Deandra?

—Oh, está genial…, los dos estamos bien…, yo también. Nos hemos mudado, ya sabes. Tengo un nuevo juguete y estoy trabajando en el motor. Ya sabes, quiero tener más caballos debajo del capó. Imagino que sigo siendo igual, ¿no?

—Supongo. —Anne miró a su alrededor mientras se preguntaba cómo podía poner fin a la llamada sin parecer grosera—. Y bueno…, mmm…, ¿algo nuevo?

—La verdad es que sí. A Deandra le va fenomenal; ahora trabaja en el Avento Salon. Esa peluquería tan sofisticada en el centro. Imagínate, Reese Witherspoon apareció por allí la semana anterior. Es una pasada. Creo que están rodando una película por aquí. Deandra lleva la recepción, pero pronto empezará como estilista. ¿Sabías que ya ha conseguido el título en cosmética y peluquería?

Anne volvió a mirar la pantalla del portátil. El mapa que estaba estudiando era de la parte más antigua de New Brunswick, lejos del centro al que se refería Moose. Deandra trabajaba en una zona llena de tiendas y restaurantes caros, del tipo de Rodeo Drive, mientras que ella estaba examinando Harbor Street, donde los edificios estaban muertos, donde la gente provocaba incendios por razones desconocidas. Lo que quería decir deshacerse de equipos de oficina que no querían que nadie viera o encontrara.

—Es genial, Moose, me alegro mucho. —Pulsó la tecla de imprimir pantalla y la impresora comenzó a funcionar—. Mira, estoy trabajando en este momento, ¿necesitabas algo?

—Oh, es verdad. Ahora eres inspectora de incendios. ¿Cómo te va?

—Hoy ha sido el primer día. Y ha sido duro, pero gracias, Moose. —«¿Puedo hacer algo por ti o no?».

—Oye, ¿tu jefe es Don Marshall?

—Sí.

—¿Sabías que acostumbraba a jugar en la universidad para el Syracuse…?

—¿Por qué me has llamado, Moose? —La impresora estaba parando, pero su corazón latía un poco más rápido—. ¿Por algo en concreto?

—Sí. —La larga y lenta exhalación no le inspiró mucha confianza—. Mira…, se trata de Danny.

El corazón se le desbocó.

—¿Ha muerto?

—¡Oh, no! Nada de eso… —Otra pausa—. Es decir, por ahora no. Por lo menos que yo sepa, y lo he dejado hace quince minutos. Pero él… La verdad es que no está bien. Alguien tiene que hablar con él. Hacer que vea lo que se está haciendo a sí mismo.

Quiso preguntarle a qué se refería exactamente, pero lo sabía. O, al menos, podía adivinarlo.

—¿Hola? ¿Anne?

Miró su prótesis mientras pensaba en Don Marshall, quien tan apropiadamente le había dado un buen tirón de orejas.

Danny era una complicación. Una gran complicación. Ahora ella tenía un trabajo nuevo, más alicientes para hacerlo bien, pero…

No era bueno para ella que tuviera tantas ganas de verlo.

—No te lo tomes a mal… —se aclaró la garganta—, pero no puedo involucrarme, Moose. Ahora estoy fuera de vuestra vida. En realidad, no sé por qué me has llamado.

—Nadie llega a él, Anne. Y se lo debes. Sabes de sobra por qué te he llamado.

Diez minutos después, Anne se montaba en el suv. Luego salió de nuevo y corrió hacia la puerta de su casa para asegurarse de que la había dejado cerrada con llave. Lo había hecho, pero aun así probó una segunda vez, notando la resistencia del cerrojo. Y le resultó imposible no hacerlo una tercera vez.

Se obligó a volver al Subaru, diciéndose a sí misma que ya sabía de qué iba eso. Sabía perfectamente por qué estaba obsesionada, y también era consciente de qué debía hacer para salir del agujero negro irracional en el que estaba cayendo. La única solución era seguir adelante, daba igual lo asustada que estuviera. Desde el incendio, su mente había tenido esos fallos provocados por el estrés, casi como si la ansiedad que había sentido mientras estaba atrapada hubiera sido tan intensa que hubiera destruido las conexiones normales de su cerebro. Así que ahora, si algo la hacía sentir incómoda, se centraba en una acción repetitiva contraria al procesamiento normal. Una expresión externa de la inquietud que se convertía en la ilusión de que no podía estar absolutamente segura de haber hecho algo bien, aunque no fuera cierto.

Tenía sentido, pero también era una tontería, y se estaba cansando de que le ocurriera eso.

La parte buena era que ahora podía reflexionar sobre ello mientras atravesaba la ciudad. Y era mucho mejor que preguntarse cómo demonios iba a reaccionar Danny Maguire cuando llamara a la puerta.

Al final resultó que no hizo nada.

Danny y sus tres compañeros de piso vivían en el mismo sitio desde que se graduaron en UMass New Brunswick, en la planta baja de una casa de dos pisos azul claro construida en la década de los 40 en Pleasant Heights. Por lo que había oído, su casera vivía en el piso de arriba y era prima de la madre de Jack o algo así.

Anne solo había estado en el lugar un par de veces; la primera vez por una fiesta de Halloween y luego en la celebración del compromiso de Moose y Deandra, aunque si tenías que hacer pública tu intención de casarte, seguramente era una buena pista de que no debías atarte, pero bueno…

Mientras se acercaba al porche delantero, donde había un par de puertas mosquiteras y unos buzones a juego, Anne tiró de la manga del plumífero para cubrirse la prótesis. Golpeó la puerta con el puño derecho. Al no obtener respuesta, volvió a llamar.

No había timbre ni tampoco alarma. Dos bomberos, un poli y un swat no tenían que preocuparse de que intentaran entrar en su casa.

Sacó el móvil y marcó el número de Danny. No sabía en qué momento había memorizado los dígitos, pero los tenía en la cabeza igual que la dirección de la casa en la que vivía de niña, la fecha de la muerte de su padre o todos los números de las estaciones de bomberos de New Brunswick.

No respondió.

Abrió la mosquitera y probó a girar el pomo de la puerta, que encontró cerrada. Después de dar otro golpe, esta vez en la madera maciza, dio un paso atrás y miró hacia arriba. Como si eso fuera a servir de algo…

Bajó los cinco escalones con una maldición y atravesó el césped ya crecido en dirección al camino de asfalto que llevaba al garaje. No había ninguna luz encendida, pero sí se veía a través de una ventana el parpadeo azul de un televisor encendido en la oscuridad.

Según avanzaba, le pareció que sus pisadas eran muy sonoras, que los crujidos y susurros sobre las primeras hojas caídas deberían despertar a todo el vecindario. En la puerta de atrás, la entrada estaba protegida por las escaleras que conducían al segundo piso, y se alegró de que estuvieran fuera. No quería asustar a nadie.

Allí no había mosquitera, así que dio un golpe en la jamba y luego se inclinó para mirar por la ventana. La cocina era un desastre; el fregadero estaba lleno de platos sucios, había botellas de cerveza vacías en todas las encimeras y paquetes de cigarrillos aplastados como si fueran coches destrozados de Derby en un negocio de escombros.

Llamó de nuevo y luego accionó el picaporte, esperando que estuviera bloqueado y no le quedara otro remedio que irse.

La puerta se abrió con tanta facilidad que fue como si el apartamento se hubiera unido al equipo de personas que querían convertirla en una especie de salvadora. ¡Maldita fuera!

—¿Danny? —Al no recibir respuesta, cruzó el umbral—. Danny, vamos…, despierta, ¿dónde estás?

El salón estaba a continuación de la cocina, y luego el pasillo. Era el último espacio antes de llegar a los dormitorios y los dos cuartos de baños. Mientras avanzaba, la parpadeante luz del televisor proyectaba sombras en el suelo y le hacía pensar en un faro guía a otra vida.

¿Y si estaba muerto de verdad?

Se detuvo para gritar.

—¿Danny?

Al no obtener respuesta, maldijo por lo bajo y siguió adelante. El corazón le palpitaba, y tenía las palmas de las manos sudorosas cuando se detuvo bajo el arco del salón. El suave sonido de unos ronquidos le hizo sentir tal alivio que se le aflojaron las rodillas.

Danny Maguire estaba vivo, aunque lo estuviera fuera del mundo, desplomado en el sofá sin otra cosa encima que unos boxers negros. Tenía apoyada la cabeza en su musculoso brazo, que había levantado por encima del hombro, y su cuerpo fibroso y duro había quedado en una postura tan sexy que Anne tuvo que apartar la mirada para recuperar el aliento de nuevo.

Dios…, había olvidado cuántos tatuajes tenía.

Sus ojos volvieron con insistencia a mirarlo, y se sonrojó. Tenía el pecho enorme, con unos pectorales bien desarrollados y en forma por las exigencias del trabajo. El estómago fibroso era todo lo contrario del de Moose, con una tableta digna de ver. Luego estaban los huesos de las caderas y su…

Negó con la cabeza y se dedicó a comprobar los tatuajes. Los había obtenido a lo largo de los años, y no como fruto de un plan metrosexual e inconformista. Eran la huella de eventos significativos, todos ellos relacionados con pérdidas importantes: Danny llevaba a todos los muertos de la unidad en la piel, las fechas de nacimiento y fallecimiento, los apodos, incluso algunos retratos de aquellos que habían perdido, formando un mapa de luto en su piel tan hermoso como trágico.

«¿Dónde me habrías puesto?», se preguntó.

—¿Anne?

Cuando él pronunció su nombre, ella subió la mirada, alejándola de la cinturilla de sus calzoncillos negros.

—Danny…

Lo vio parpadear un par de veces antes de levantar la cabeza.

—¿Estoy soñando?

Su voz era un ronco susurro, y Anne sabía que la ronquera era por haber bebido, por haberse peleado en el Timeout con un niñato, por intercambiar golpes con Vic Rizzo. Moose le había hecho un buen resumen de los hechos. Y ahora que Danny estaba despierto, mirándola, podía ver los moratones que le cubrían un lado de la cara. Al día siguiente iba a tener un ojo morado.

—Sin ánimo de ofender —le dijo ella—, no tienes buen aspecto.

Danny gimió mientras se incorporaba, y ella ignoró el chasquido que sonó, ya fuera en su espalda o en su hombro. Quizá había sido en ambos sitios. Luego tuvo que mirar la televisión mientras él se frotaba el corto pelo negro, porque, de lo contrario, no habría podido apartar los ojos de la forma en la que se le hinchaban los bíceps.

Anne negó con la cabeza cuando lo vio coger un paquete de Marlboro.

—¿En serio?

—¿Qué pasa? —Él se puso uno de aquellos cilindros cancerígenos entre los dientes—. Supongo que no me puedes dar fuego, ¿verdad?

—Pues no. No soy tu criada. Además, acaban de tratarte por inhalación de humo, ¿es que estás loco?

—Dime, ¿quién ha sido la nenaza que te ha llamado para que vinieras aquí?

Cuando se puso en pie, ella se dio la vuelta. Como necesitaba un objetivo, vagó por el pasillo hacia las habitaciones. Se le hacía extraño mirar dentro de dos de los cuatro espacios y no ver nada más que bolas de polvo y perchas olvidadas; Moose se había mudado con Deandra, y Mick estaba en rehabilitación, fuera del estado, intentando librarse de una adicción, no poniéndose en forma físicamente. El tercer dormitorio, el de Jack, albergaba poco más que una cama sin sábanas y una cómoda que parecía haber escupido las camisas y los pantalones de sus cajones. La habitación del final del pasillo era la de Danny, y al llegar allí, Anne dio la vuelta para regresar al salón.

Entonces se detuvo. Danny estaba apoyado en la pared del pasillo como un James Dean cualquiera, con el cigarrillo encendido entre los dedos.

La miraba con los ojos entornados, y ella quiso decirle que se pusiera algo de ropa encima, pero eso parecía una confesión de que era consciente de su cuerpo.

—Como puedes ver, he perdido a dos compañeros y medio de piso. —Hizo un gesto hacia las habitaciones vacías con la mano libre—. Moose y Deandra. Luego Mick entró en ese programa de rehabilitación. Ahora, Jack está ocupándose otra vez de su hermana, por lo que se queda con ella. Ya te digo, están cayendo como moscas.

—Los tiempos cambian. —Cruzó los brazos sobre el pecho—. Te han reventado la cara.

—A ver si a Vic se le borra tu número.

—Me ha llamado Moose.

—Entonces, que se le borre a él también.

—Danny, ¿qué estás haciendo? —Ella movió la cabeza para señalar el que suponía que era su dormitorio—. Es decir, mira cómo está todo esto.

Había ropa en el suelo, en dos montones que supuso que separaban la limpia de la sucia. La cama no era más que un montón de sábanas revueltas con una almohada sin funda en la cabecera. La cortina se había caído de la vara porque esta se había descolocado, por lo que en su lugar había clavado una manta al marco de la ventana para que no lo vieran los vecinos.

—No paso demasiado tiempo aquí —murmuró él antes de dar una calada.

Ella se inclinó y recogió una delicada pieza de encaje.

—Sin embargo, no estás solo.

Danny se encogió de hombros.

—Estaría mejor solo.

—¡Oh, venga! —Anne hizo que la prenda quedara colgando de su dedo—. ¿Cuál era el problema? Si nos fiamos del tamaño de las copas, su anatomía estaba bien.

Él se quedó callado un buen rato antes de hablar.

—Que ella no eras tú —dijo en voz baja—. Ese era el problema.

15

En aquel silencio, repentinamente cargado y tenso, Anne decidió que no había oído bien. No, era imposible que hubiera escuchado eso.

—Basta de gilipolleces. —Dejó caer la prenda de Victoria’s Secret y se limpió la mano en la cadera—. Moose está preocupado por ti. De hecho, hay mucha gente preocupada por ti.

Danny se encogió de hombros.

—Pues no tienen ninguna razón para ello.

—Iniciaste una pelea.

—No, no fue así. Intenté estrangular a ese capullo después de que insultara a Josefina. Así que en realidad no le pegué.

—Estoy hablando de Vic. Te has peleado con uno de los nuestros. Es decir, de los vuestros. Has pegado a otro bombero.

—Se interpuso en mi camino…

—¿Llamas interponerse en tu camino a impedir que mates a alguien cuando habías bebido más de seis cervezas en sesenta minutos?

—Estoy sobrio.

—No lo estabas cuando te pusiste a estrangular a ese chico. Y si por algún milagro extraño tu hígado ha podido procesar todo ese alcohol, quizá necesites seguir los pasos de Mick e ir a rehabilitación. —Negó con la cabeza—. En serio, ¿qué coño te estás haciendo a ti mismo? Hoy has arriesgado la vida en ese incendio. Te has pasado por el forro todo el procedimiento…

—Moose tiene que olvidarse de que existes…

—… te has puesto en peligro…

—¿Y te atreves a echarme tú eso en cara?

—… y casi no sales con vida de allí. Y todo por los deberes de mates de una cría. —Anne levantó la mano—. Y no me sueltes ese sermón sobre lo importante que fue para ella que lo hicieras. Es una excusa. Si quieres suicidarte, hazles un favor a tus compañeros y métete una bala en la cabeza o cuélgate de una cuerda. Pero no lo hagas en el trabajo, donde todos van a sentirse culpables. No es justo para ellos. No lo es.

Hubo un tenso silencio, y luego él posó los ojos en su prótesis.

—No te atrevas —dijo ella, negando con la cabeza al darse cuenta de la dirección de su mirada—. No uses por segunda vez lo que ocurrió como una justificación para la autodestrucción. No puedes…

—¿Esperas de verdad que me sienta bien después de haberte cortado el brazo?

—Para empezar, era mi brazo, mi mano. Y lo que espero es que no finjas que lo peor te ha pasado a ti. —Colocó al enorme elefante que se interponía entre ellos en mitad de la estancia—. Tengo que vivir con ello. He tenido que renunciar a mi carrera, y debo reinventarme. Por otro lado, tú sigues igual, con la misma vida, tu trabajo, tus amigos y tu vocación. Sigues teniendo lo mismo que tenías en el momento en el que saltaste por esa escalera. Para ti nada ha cambiado.

Danny se enderezó y se acercó a ella. Su cuerpo era tan grande que llenaba la distancia entre las paredes del pasillo. Cuando se detuvo delante de Anne, la miró con dureza.

—Me quedé enterrado debajo de quinientos kilos de escombros. He perdido parte del colon, el bazo y un cuarto de hígado. No es tan dramático como quedarte sin mano, de acuerdo, pero si vas a sacar a colación toda esa mierda, vamos a ser precisos. Y, ya que estamos, ¿por qué no me dices cómo se supone que debo sentirme? Sin embargo, gracias por sugerirme que me suicide, lo anotaré para más tarde.

Recordarlo en la uci la hizo sentir náuseas.

—No he querido sugerir que no salieras dañado.

—Oh, entonces quizá haya malinterpretado esa parte de «tú sigues igual, con la misma vida…, blablablá». Me ha parecido que pensabas que para mí ha sido como un paseo romántico con un premio gordo al final. Pero sí, he debido de equivocarme. Está claro. —Se echó hacia delante—. No es como si hubiera mutilado sin ayuda al mejor miembro del Cuerpo de bomberos de la ciudad y luego me hubiera pasado tres meses aprendiendo a caminar de nuevo. No es como si hubiera estado atrapado en el vientre de la bestia contigo. No es como si tú y yo no hubiéramos estado rodeados por ese puto monstruo que está matando a todos los miembros de nuestra unidad uno a uno, año tras año…

—¡Cállate!

Mientras él retrocedía, Anne dio un paso adelante y levantó la barbilla. Era alta para ser mujer, pero él la empequeñecía, pues medía al menos quince centímetros más que ella y le sacaba cuarenta kilos. Tampoco era que esa ventaja física importara cuando ella se mantenía en pie sola.

—No lo entiendes. —Anne negó con la cabeza—. El fuego no es una bestia. No es malvado. No es un animal que merodee por todos los sitios y se vengue matando a todos tus amigos. ¡Dios, Danny! —Señaló sus tatuajes—. Te lo estás tomando todo de una forma muy personal…

—¿Qué has dicho…?

—Ya me has escuchado.

—Mmm… —Él miró al techo—. Espera, en realidad, todo esto es un alivio. Porque el hecho de que me acabes de decir que no debería preocuparme por el asesinato de mis amigos y mi familia en el cumplimiento del deber significa que esto es un puto sueño…

—Te equivocas…

—… ¡y que estoy a punto de despertar con resaca —le gritó, interrumpiéndola— y cabreado porque tengo que ir a trabajar!

Anne lo miró fijamente mientras deseaba poder transmitirle todas las conclusiones a las que había llegado durante los meses de sufrimiento y cambios. Pero no podía hacerlo. Cada uno tenía que evolucionar por su cuenta…, o no.

—Danny, lo has entendido todo mal. El fuego es como un cáncer. No le importa lo que mata. No significamos nada para él porque no está vivo. No luchas contra una bestia. No hay monstruos. Es exactamente lo mismo que ese conjunto de células malignas que aniquila a una niña o un anciano, a un rico o a un pobre. Mi padre, tu hermano y Sol murieron por hacer su trabajo. No porque el fuego estuviera acechándolos para derribarlos. —Levantó la prótesis—. Esto me ha pasado por mi trabajo. Y tuve que decidir si dejar o no las circunstancias al azar, correr un riesgo del que era consciente, arruinar mi vida o no. Pero yo no era un objetivo. Acepté el peligro, salí dañada, y todas las personas que han resultado heridas o muertas hicieron previamente el mismo cálculo que yo, aunque se quedaron cortas. No estoy diciendo que no debas llorar por los que hemos perdido, lo que quiero es que… no permitas que el fuego en el que los dos entramos voluntariamente hace un año te acabe matando al final. De hecho, has logrado salvarte; no renuncies a esa bendición.

Esperó a que él le respondiera, y, cuanto más tiempo se mantuvo callado, más triste se sintió ella.

—No quiero eso para ninguno de los dos, Danny. Lo siento, soy así… Lo siento. Lo jodí todo y viniste a salvarme, las cosas se torcieron del todo. Jamás quise poner a nadie en esa tesitura, y menos a ti.

—¿Por qué yo soy diferente? —susurró él un momento después.

—¿De verdad tengo que responderte a eso?

—Sí.

—Es por lo que te estás haciendo a ti mismo en este momento. Sabía que tarde o temprano acabaría sucediendo.

—Oh, entonces me consideras una nenaza —murmuró él—. Gracias.

—Danny, los fuertes no se revuelcan en la desgracia. No se emborrachan para olvidar, no joden su trabajo, no se pelean con los amigos. Avanzan. Hiciste lo que debías conmigo. Lo que yo te dije que hicieras. Y en lugar de pasar página, lo estás utilizando como una excusa para autodestruirte.

La expresión de Danny se volvió remota cuando volvió a poner la máscara de indiferencia en su lugar. Después, dio una calada al cigarrillo y soltó el humo por encima del hombro.

—Por eso has venido, ¿no? —Se concentró en ella—. Para largarme ese discursito. Como si fueras la protagonista de una película y te tocara el papelón de soltar las palabras que por arte de magia hacen que el idiota tarado cambie de actitud. Eso pasa en Hollywood, cariño. No en la vida real.

Anne cruzó los brazos antes de buscar algo en su rostro, pero no vio ningún resquicio en su dura expresión.

—No quería que esto saliera mal.

Él clavó los ojos en sus labios, y el repentino cambio en la atmósfera hizo que ella retrocediera un paso. Pero no porque tuviera miedo, sino por otra razón.

Anne se apartó el pelo de la cara, tratando de recomponerse.

—Tengo que marcharme.

—¿Has terminado ya el responso? —La voz de Danny era más profunda—. ¿Es así?

—Solo quería ayudarte.

—¿Por qué?

Lo fulminó con la mirada.

—Tú no querías dejarme morir en ese incendio. Y yo no quiero permitir que te mates después. Es así de simple…

—Anne, no estoy seguro de eso.

—¿Qué?

—¿Por qué te importa tanto que no muera ahora?

—Hablaremos cuando estés sobrio —dijo ella dándose la vuelta.

Él la agarró por la parte superior del brazo y tiró de ella.

—Estoy lo suficientemente sobrio. Responde a mi pregunta, Anne. Parece que sabes todo lo que ocurre en el planeta. ¿Cuál es la razón última? Si no te tomas esto de forma personal porque estás de vuelta de todo, ¿por qué te importa si estoy vivo o muerto?

—¡No quiero que ninguno de nosotros muera!

—¿Por qué? —Acercó la nariz a la de ella—. Pensaba que no se trataba de nada personal… ¡Oh, espera! Quizá no sea tan aleatorio como dices, Anne. ¿No crees que tal vez no quieras que me autodestruya porque después podrías sentirte culpable de ello? ¿Que te preocuparías noche tras noche mirando el techo mientras te repetirías mentalmente una y otra vez cada segundo que estuviste aquí conmigo, buscando oportunidades y opciones que no habías visto hasta ese momento? ¿Rezando para no encontrar ninguna? Porque si lo haces, si hubiera algo que pudieras haber hecho, ¿podría ser por tu culpa? —La soltó de forma abrupta—. Pero, bah…, eso no puede ser, ¿verdad? Porque si ocurriera una tragedia como que yo me suicidara, te limitarías a sacudir las manos y saltar de alegría, ligera y liberada. Saldrías a mirar la puesta de sol, tarareando para tus adentros un puto tralalá.

Al notar que comenzaba a dolerle la cabeza con fuerza, Anne se frotó la nuca.

—Necesitas ir a un psicólogo, y no solo para no perder el trabajo.

—Moose tiene que dejar de contarlo todo —repuso Danny levantando los brazos.

—Ahí dentro —le señaló la cabeza— hay más cosas de las que yo o cualquier otra persona podamos solucionar.

Él le clavó un dedo en el pecho.

—No sientas lástima por mí.

—Pues no me des razones para hacerlo. —Lo miró de pies a cabeza—. Y te equivocas. Yo no era el mejor miembro del Cuerpo de bomberos de la ciudad. Lo eres tú, Danny. Y todo el mundo lo sabe. Eres lo mejor que tenemos, y te necesitamos. Te necesitamos sano y fuerte en todos los niveles. Muy bien, si no puedes poner esto en perspectiva, y no quieres ver la realidad como es, sigue en tus trece y protege a la gente de esa bestia contra la que luchas. Mantente vivo para poder salvar a otros. Realmente no me importa la retórica o el vocabulario que uses para referirte a ello. Lo que me importa es el resultado, que sigue siendo que continúes en este planeta con una manguera en la mano.

De repente, comenzaron a picarle los ojos, y tuvo que parpadear apartando la mirada. No pensaba llorar delante de él…

En ese momento, él le encerró la cara con aquellas manos, callosas pero suaves.

—Suéltame, deja que me vaya —le pidió con la voz ronca.

Pero Danny no estaba abrazándola, no de verdad. Anne podría haberse apartado en cualquier momento, y él habría dejado caer las manos.

—Anne… —Se le quebró la voz—. Oh, Dios, Anne…

16

A la mañana siguiente, a las ocho de la mañana, Anne llamó a la doctora Delgado, la veterinaria. Mientras esperaba la respuesta de la telefonista, hizo tamborilear los dedos sobre la encimera de la cocina, tomó un sorbo de café y se colocó la blusa…

—Clínica veterinaria Metro, ¿en qué puedo ayudarla?

—Oh, sí, hola. —Se aclaró la garganta—. Soy Anne Ashburn y llamo para preguntar por el…

—¿El perro que rescató ayer? ¿El pitbull gris?

—Sí. Me gustaría…

—Acabamos de entregarlo a la perrera de New Brunswick. Así que ya no tendrá que preocuparse por recibir ningún cargo adicional en la tarjeta de crédito…

—¿Qué? ¿Lo han mandado a la perrera municipal? Pensaba que iba a tratar de que lo adoptaran.

—En realidad no podíamos seguir teniéndolo aquí. Sus lesiones no eran graves, y lo cierto es que no estamos en situación de…

—Espere, espere… —Anne se recordó a sí misma que gritar no ayudaría—. ¿A quién puedo llamar? Es decir, ¿quién es el responsable de…? Da igual, no importa. Adiós, gracias.

Jadeaba para respirar cuando colgó. Fue a por las llaves, pero de repente se detuvo. Los psicólogos que la habían ayudado en la rehabilitación le habían advertido de que no hiciera ningún plan que alterara su vida en los primeros doce meses posteriores a la lesión, y mientras trabajaba durante todo el día, ¿cómo iba a cuidar de…?

—A la mierda —dijo en voz alta—. Ese maldito perro es mío.

Mientras intentaba cruzar la ciudad, el tráfico era horrible, y no importaba cuántos semáforos en ámbar o incluso en rojo se saltara, ni las circunvalaciones por las que atajara: estaba claro que no iba a llegar a trabajar a las nueve.

Cuando por fin entró en el aparcamiento de la perrera municipal, el suyo era el tercer coche presente. En cuanto se bajó del suv, oyó ladridos apagados.

Corrió hacia la entrada, pero estaba cerrada.

Entonces, se puso a golpearla de forma desesperada.

Por fin, al otro lado de la puerta de cristal apareció una mujer de mediana edad con aspecto cansado y una taza de café.

—No abrimos hasta las nueve…

—Han traído aquí a mi perro —le respondió Anne casi gritando—. Tengo que llevármelo ahora porque, si no, no llego a trabajar.

—Lo siento, no puedo dejarla pasar. La política de la perrera dice que…

—¿Debbie?

La mujer se echó hacia delante.

—¿Anne?

La puerta se abrió al instante y se vio rodeada por un fuerte par de brazos.

—¡Oh, Dios mío! Hacía una eternidad que no te veía.

Anne cerró los ojos, tratando de controlar la voz.

—¿Verdad?

Debbie Fazio la empujó con suavidad para mirarla.

—¿Cómo estás? Y lo pregunto de verdad, no quiero la respuesta políticamente correcta…

—Estoy bien. ¿Cómo está Sal?

—Bien. Es Sal, ya sabes… Trabaja horas extras en la estación 508.

Sal Fazio era un veterano del Cuerpo de bomberos, un buen hombre a punto de jubilarse. Debbie y él tenían tres hijos, por lo que Anne conocía a toda la familia de las fiestas del departamento desde hacía años.

—¿Así que tienes perro? —comentó Debbie—. Después de…

La mujer se interrumpió y evitó mirarle la prótesis, por lo que Anne quiso volver a abrazarla y decirle que no se sintiera incómoda. En cambio, se limitó a asentir.

—Sí, tengo perro. Es decir, lo rescaté ayer en la calle y los de la clínica lo enviaron aquí, así que he decidido… Dios, estoy balbuciendo. Solo quiero saber si puedo llevármelo.

—¿No tenía dueño?

—Era un perro vagabundo.

—¿De qué clínica lo han enviado? —preguntó Debbie al tiempo que le indicaba que entrara. Cuando volvió a cerrar la puerta, Anne la siguió al interior—. Oh, espera, está entrando una entrega. La están procesando.

Fueron detrás del mostrador de recepción y entraron en un área concreta de la perrera, que se extendía detrás de la sección de administración. Anne miró al primer par de perros y luego se dio cuenta de que o concentraba la vista en el suelo o iba a empezar a llorar. Ayudaba mucho que todo estuviera limpio y los animales contentos, pero lo único en lo que ella podía pensar era en cómo habían llegado allí. Y en lo que pasaría si no fueran elegidos por nadie…

—Oye, Bobby, ¿a dónde han llevado los tres perros que han llegado esta mañana?

Anne miró a un joven con un uniforme verde. Tenía rastas y una sonrisa tranquila.

—Los he llevado abajo, al final del pasillo B.

—Genial. Gracias. —Debbie giró a la izquierda y abrió la puerta de otro módulo—. Hay cuatro edificios diferentes.

—Si te soy sincera, no sé cómo eres capaz de hacer este trabajo.

—Salvamos a la mayoría. Me encanta cuando llega una familia con niños y se llevan a alguno. No siempre es fácil, pero hacemos un buen trabajo: aliviamos sufrimientos, detenemos la crueldad y proporcionamos alegría todos los días. Tienes que concentrarte en lo bueno si quieres seguir adelante, ¿sabes?

—Ah, sí… Sí.

Debbie comenzó a andar de nuevo.

—Vale, ya llegamos. Es abajo.

Al final de todas las jaulas, Debbie se detuvo.

—¿Es uno de estos tres?

Los dos primeros no tenían el tamaño apropiado, por lo que se volvió hacia el último y…

El pitbull gris estaba dando la espalda a la puerta, con la cola quieta y la cabeza gacha. Pero luego alzó la vista y la miró sorprendido.

Anne se acercó y se arrodilló. Introdujo los dedos a través de la reja y le rozó las heridas suturadas, fijándose en lo que había bajado la hinchazón de la oreja.

—Hola… —dijo con suavidad.

El animal empezó a mover la cola. Luego se arrastró lentamente para olisquearle los dedos. Por fin se los lamió.

—Parece que sabe quién es su humana —comentó Debbie.

—Vale, muy bien. —Anne miró al asiento del pasajero—. Este es el plan, Hollín.

Cuando el semáforo se puso rojo, frenó en seco.

—Vamos a subir por las escaleras traseras, y necesito que no llames la atención. Te llevaré a mi oficina, y puedes quedarte detrás del escritorio. Debbie me dijo que el tipo que te llevó allí le comentó que no te gusta morder, así que mejor que siga siendo así.

Miró por el retrovisor y volvió a darle las gracias a la mujer de Sal mentalmente por todo lo que llevaba en el asiento trasero.

La mujer le había prestado un trasportín de un tamaño suficiente para que Hollín se sintiera cómodo, y también le había proporcionado un montón de toallas viejas pero limpias, así como un recipiente para el agua. Además, tenía también un bozal y una correa, y Hollín lucía en el cuello un sencillo collar de nailon rojo donde aparecían reflejados el número de la licencia y la etiqueta de que estaba vacunado contra la rabia.

—Entonces, ¿qué te parece? ¿Estamos bien?

Los ojos de color caramelo de Hollín miraron a su alrededor, fijándose en los coches que pasaban junto a ellos y los escaparates de las tiendas según avanzaban. Parecía tranquilo, y se dijo a sí misma que era porque se sentía a salvo con ella. Aunque, por supuesto, no tenía ni idea de si era cierto o no.

Cuando entró en el aparcamiento de la sede de Investigación e Inspecciones de Incendios, fue hacia la parte de atrás. Ya llevaba diez minutos de retraso, pero todavía llegaría más tarde. Hollín se quedó quieto cuando le puso el bozal, y le permitió que lo levantara del asiento para dejarlo en el suelo.

No era un animal demasiado grande, pero era macizo a pesar de estar delgado.

—Vale, vamos a ir al cuarto de baño… —Pero ¿qué demonios le estaba pasando?—. Es decir, a la hierba.

Hollín no se movió, lógicamente, puesto que no hablaba. Sin embargo, lo que sí hizo fue seguirla cuando se dirigió a la franja de césped descolorido. No parecía gustarle el bozal, y sacudió la cabeza, como si le molestara en la oreja u odiara la correa.

Pero levantó la pata y orinó.

Anne se sintió tan contenta como si hubiera ganado el Premio Nobel de la Paz.

Sin embargo, meterlo en el edificio, subirlo a su despacho junto con las toallas, el trasportín y el tazón para el agua era otra cosa muy diferente. Usaron las escaleras de servicio, y subieron lentamente, porque Hollín lo husmeaba todo. Luego lo intentó apresurar por el pasillo de moqueta de su planta. Al abrir las puertas, se sintió como si estuviera en un escenario de Broadway, pero logró su objetivo.

Al acercarse a su puesto, puso el trasportín detrás del escritorio en forma de L y mulló la base con todas las toallas. Mientras hacía la suave cama, pensó en todos los animales que habían estado en contacto con la tela. Rezó para que todos hubieran encontrado un hogar, como lo había hecho Hollín, aunque sabía que no era el caso.

Cuando todo estuvo listo retrocedió. Hollín la miraba de esa manera suya, con sus cansados ojos clavados en ella.

—Ven, chico. Aquí es donde tienes que estar.

El animal no se movió, por lo que ella alargó la mano y dio una palmada en las toallas.

—Vamos…

No, no fue.

Una golosina de Fiber One lo tentaría. Anne sacó una del bolso y la partió en dos; un trozo se lo tendió a Hollín y el otro lo puso en la cama.

El perro entró donde ella quería y comió el premio despacio… Luego se hizo un ovillo frente a ella. Mientras lo miraba, a Anne la asaltó la absurda preocupación de que a lo mejor con el tiempo ella no le gustaba. Ser su salvadora era una cosa. Convertirse en su amiga era una elección del animal.

Bruscamente, irrumpió en su mente la conversación que había mantenido con Danny la noche anterior, como llevaba haciendo casi desde el instante en el que se había apartado de aquel casi beso y había huido por la puerta de la casa.

Había pasado mucho tiempo desde que había visto amanecer. Por lo menos desde que había estado en rehabilitación en el hospital. Pero sí, el de esa mañana había sido rojizo, rosado, magnífico.

—Todo va a ir bien —le dijo al perro—. Y vendrás conmigo si me voy.

Él se limitó a mirarla con la cabeza recostada.

Cuando fue a cerrar la puerta del trasportín, se detuvo y se quitó la chaqueta —a juego con los pantalones—. No era una ropa lujosa, solo una imitación barata de T. J. Max cuando tuvo que conseguir ropa de oficina en menos de una semana. Pero olía a ella; quizá eso los ayudaría a unirse… o algo así.

—Dios, ¿qué estoy haciendo? —murmuró mientras la doblaba y la metía en el trasportín—. Si ni siquiera he tenido nunca una planta…

El golpe de la puerta resonó con fuerza, y se puso en pie con rapidez. Se colocó la blusa, se alisó el pelo y trató de ofrecer una apariencia profesional. ¡Maldición!, debería haberse aplicado el brillo de labios.

—¿Sí?

Don Marshall asomó la cabeza.

—No sabía que hoy era el día que se podía traer el perro al trabajo —murmuró.

17

Moose llegaría jodidamente tarde, por supuesto.

Cuando Danny detuvo la pickup delante de una vieja casa en ruinas con un patio caótico a lo Jumanji, tiró del freno de mano y se aseguró de tener metida la primera antes de apagar el motor. Al salir, se frotó el pelo todavía mojado y se subió la cintura de los pantalones del uniforme.

Veinte minutos, dos cigarrillos y tres mensajes de voz después, seguía matando el tiempo.

Para no maldecir, echó un vistazo a la edificación y recordó la granja donde había crecido. Al igual que aquel lugar, tenía dos pisos y una buhardilla más sagrada que las Navidades. A pesar de que tenía más cristales rotos que ventanas, el revestimiento usado para pintar los marcos y la madera hablaba de innumerables ventiscas en invierno, brisas de primavera, tormentas de verano y vientos de otoño. Quizá la propiedad hubiera tenido césped en algún momento, pero ahora era una pradera a punto de dar el último suspiro de la temporada, y que servía de base a los viñedos que crecían al más puro estilo tétrico de los cómics de Charles Addams que, con los años, darían origen a La familia Addams.

El vecino más cercano estaba a medio kilómetro. Avanzó entre la maleza alta y las malas hierbas hasta que llegó al amplio anillo de césped recién cortado alrededor de la casa, con su porche caído. Mientras subía los tres escalones de acceso, se mantuvo sobre la línea de clavos, de modo que su peso fuera soportado por la viga de carga de las escaleras. En la puerta principal, habían grabado un documento oficial en el que proclamaban que el departamento de bomberos iba a usar la estructura ese mismo día y que se prohibía cualquier entrada ilegal.

Cuando la abrió, crujieron las bisagras, y una vez dentro, todo era como una casa encantada; telarañas colgando en las esquinas oscuras, cristales sucios por los que se filtraba luz del día como fuente de iluminación, puntos donde el suelo se había podrido y agujeros como llagas abiertas en los techos por los que, con toda probabilidad, entraba el agua.

Danny recorrió el lugar para asegurarse de que no había personas ni animales salvajes en el interior. Fue un trayecto corto. Arriba lo hizo con más cuidado, pues tenía muchas más probabilidades de pisar mal y caer por culpa de una tabla podrida. Cuando revisó los armarios, se quedó mirando una percha extrañamente solitaria. Luego se metió en las habitaciones y repasó las camas y los escritorios. Entró en los cuartos de baños, que tenían bañeras con patas y la porcelana rota, así como espejos rotos sobre los lavabos manchados.

La tercera planta estaba llena de excrementos de murciélago, manchas de humedad y hojas que habían entrado por los agujeros del techo.

Cuando bajó las escaleras, tenía las fosas nasales llenas de olor a moho y polvo. Le dolían las costillas por el caótico rescate del día anterior, y la cabeza le palpitaba por culpa del alcohol y por no haber dormido por la noche. Y, sí, se negaba a ver cualquier paralelismo entre el estado en el que se encontraba su vida y la condición que mostraba aquella antigua casa.

No.

No había ninguna conexión entre las dos.

Oyó el motor de un coche en la distancia.

—Justo a tiempo.

Cuando atravesó la puerta, el Charger amarillo chillón de Moose se detenía detrás de su pickup, y aquel salía por la puerta del conductor con el ceño fruncido.

—Tienes mucho morro.

—Buenos días a ti también, rayo de sol. —Danny tiró el cigarrillo al suelo y lo aplastó con el talón de la bota—. ¿Qué te ha entretenido tanto? Llegas tarde.

Moose se acercó, pero no subió al porche. Parecía cansado: tenía bolsas en los ojos y el pelo revuelto, como si estuviera tratando de parecer más descuidado que nunca. La camisa del departamento de bomberos de la ciudad se le ajustaba a la altura de la cintura, mientras que le quedaba floja en los hombros, prueba de que los músculos estaban convirtiéndose en grasa… Y, por supuesto, sus pantalones tenían manchas de aceite de motor por todas partes.

—Se supone que no debes estar aquí —le dijo su amigo.

—Jamás has hecho un entrenamiento tú solo.

—Te han suspendido.

—¿Tienes el acelerante?

—No cambies de tema.

Danny recordó que Anne había aparecido en medio de la noche y volvió a cabrearse.

—Bueno, ¿qué tal Deandra? ¿Te pregunta por mí últimamente?

Moose se quedó quieto.

—No, no lo hace. Y no me seas capullo.

—Lo siento. Pensaba que estaba siendo educado. ¿Prefieres hablar de tu coche?

—No la tomes conmigo por Anne, ¿vale? Eres tú el que está hecho una mierda…

—No deberías haberla llamado. —Danny bajó los escalones ignorando la regla de hacerlo por donde estaban los clavos—. Ya tiene más que suficiente con lo suyo, no está bien que se preocupe por mí o por cualquier otra persona.

—Venga, Danny, ¿qué se supone que debo hacer? ¿Eh? Estás en boca de todos, y no solo en la unidad. Jack también está preocupado por ti.

—Te voy a decir lo que debes hacer. Vive tu vida… Si es que puedes soportarla.

—¿Qué significa eso?

—Sabes perfectamente lo que significa.

A pesar de que Moose tenía centímetros y kilos —los centímetros eran más bien a lo ancho— de sobra, miró a otro lado.

—¿Me estás haciendo pagar —Danny se acercó todavía más— que Deandra me llamara la otra noche?

Moose pareció tan sorprendido que Danny se quiso haber callado. En realidad no necesitaba llegar tan lejos; además, Moose era un buen hombre en una mala situación. Su esposa era su mayor problema.

—Te lo he dicho siempre —murmuró Danny—. No es buena. Mira que te lo he advertido.

Moose se rascó la cabeza.

—Siempre tienes que ganar, ¿verdad?

—Tú eres el único que se dedica a competir aquí. Ella jamás me ha importado una mierda.

—Ese es tu problema, Danny. No te importa nada ni nadie.

—Ahórrame esa superioridad moral en lo que respecta a las mujeres. No solo sé mucho sobre ti, además te he cubierto muchas veces. Lo único que quiero es mantener a Anne alejada de esto, ¿entendido? No vuelvas a llamarla.

Desde el momento que se habían conocido, en el primer año de economía en New Brunswick, Moose había sido un elemento inestable, un hijo adoptivo que se convertía en adulto, una fachada dura con grietas debajo. Y esa era la razón por la que Danny sabía que sería la última vez que tendría que tratar con él el tema de Anne.

—No quiero que vuelvas a llamarla —repitió—. Al menos para hablar sobre mí. ¿Te queda claro?

Después de un momento, Moose miró hacia otro lado.

—Sí, vale.

—Bueno, ahora, ¿quieres un pitillo? —preguntó Danny—. Acabo de abrir el paquete.

Mientras sostenía los cigarrillos ante Moose, Danny sabía que cogería uno. Y así lo hizo, pero no sin antes hacerlo esperar un buen rato.

Luego le dio fuego con un encendedor.

—¿Qué? ¿Incendiamos este lugar o qué?

—El jefe no te va a dejar participar en el entrenamiento.

—Tendrá que aceptarlo.

Justo en ese momento, Tom Ashburn aparcó su suv detrás de la pickup y el Charger de Moose.

El hermano de Anne saltó de su coche como si estuviera a punto de subir a un ring para romperle la crisma a alguien.

«Oh…, quizá no lo acepte», pensó Danny.

—Puedo explicarlo —dijo Anne, poniéndose de pie—. Es que…, eh…, yo…

Don entró en la oficina y rodeó el escritorio. Mientras él miraba al suelo, Hollín se encogió en el trasportín, agachó la cabeza y soltó un gruñido por lo bajo. Podría haber resultado amenazador si el perro no hubiera estado temblando como una hoja.

—Pobrecito… —murmuró Don—. Pobre animal.

—Mira, no quería que ocurriera esto. Esta mañana… Es decir… —Anne se aclaró la garganta—. Lo que trato de decirte es que llamé a la clínica veterinaria para saber cómo estaba, pero lo habían enviado a la perrera, y me preocupaba lo que podría ocurrirle si lo dejaba allí. Tenía que ir a por él, no podía arriesgarme…

—¿Cómo se llama?

—Hollín. Ya sabes, porque es gris.

Don retrocedió.

—Venía a hablarte sobre los correos electrónicos que me enviaste anoche.

Anne miró al perro y luego a su jefe.

La expresión de Don era serena. Y al notar que ella parecía confusa, arqueó una ceja.

—Los tres correos, ¿recuerdas? A eso de las diez de la noche. ¿O me los has escrito en sueños?

—Cierto. —Anne se retiró el pelo de la cara—. Entonces…, bueno…, tienes que estar de acuerdo conmigo en que sí existe un patrón. Seis incendios en los dos últimos años. Todos en una zona con el mismo código postal y con un equipo de oficinas inusualmente abundante. Siguen una pauta.

—O solo son un grupo de edificios abandonados en una mala zona de la ciudad conocida por los chiringuitos de drogas y peleas de bandas por el dominio del territorio. No creo que tengamos que investigar nada —repuso él secamente.

—¿Has leído mi informe?

—Dos veces. Mientras estaba en el gimnasio esta mañana.

—En tres de los informes de las otras escenas se notó que había demasiado plástico.

—¿Y?

—Si los edificios estaban abandonados, ¿por qué había esos equipos ofimáticos? —Anne se encogió de hombros—. Los saqueadores no son exigentes ni minuciosos. Se limitan a llevarse lo que no está clavado al suelo, pero en la mayoría de estos sitios hay evidencias forenses que sugieren la presencia de móviles y ordenadores en los edificios. ¿Por qué?

—Por uso previo y un abandono reciente.

Ella negó con la cabeza.

—En el incendio en el que estuve en noviembre pasado había cubículos viejos y material de oficina en la planta baja, de acuerdo. Pero cuando se derrumbó el forjado, recuerdo que me golpeó un portátil que cayó de arriba. Y era un MacBook. En ese momento no le di importancia, sin embargo, estoy empezando a hacerme preguntas, dado lo que observé ayer, sobre todo a la luz de los escombros que reflejan en los informes… ¿Y si alguien está utilizando los incendios para deshacerse de los bienes? ¿O de la información que guardan los equipos informáticos? ¿O por alguna otra razón?

Don se encogió de hombros.

—Cuando oigas ruidos de cascos, piensa en caballos, no en cebras. Pero sigue con ello.

—Eso pretendo.

—Reunión de departamento dentro de una hora —añadió su jefe, dándose la vuelta.

Anne rodeó el escritorio.

—Espera, lo siento, quiero estar segura. ¿No estoy despedida por haber traído a Hollín?

—¿No te acabo de convocar a una reunión del departamento? ¿Acaso crees que te voy a echar delante de todos?

—Bueno, podría ser una forma de reforzarte delante de ellos o de dejarles claro que no quieres perros aquí.

Don miró a Hollín por encima del hombro.

—Si fuera un gato, sería distinto. No me gustan los gatos.

—Entonces, ¿puedo seguir trayéndolo? Será solo mientras se acostumbra…

—¿Siempre presionas hasta el límite?

—Sí, de hecho, lo hago.

Don se cruzó de brazos y miró hacia el pasillo con los labios apretados. Pero no porque estuviera enfadado: de hecho, trataba de no sonreír.

—Me vas a volver loco. Pero si sigues en el equipo, haré la vista gorda con el maldito perro, ¿vale?

Anne sonrió.

—¿Alguna vez has visto algún episodio de The office?

—¿Por?

—Por nada. —Miró a Hollín con el pulgar hacia arriba—. Gracias.

18

En el camino a casa desde el trabajo, Anne se detuvo a comprar comida para el perro en Petco. Quería llevar a Hollín con ella, pero no sabía cómo reaccionaría el animal a la estimulación, y era un día fresco, así que se arriesgó a dejarlo solo en el coche. Una vez dentro de la tienda, se dio toda la prisa que pudo, eligiendo comida para perros, premios, un cinturón de seguridad para llevarlo en el coche, una cama y un trasportín nuevo. Cuando salió, casi esperaba ver un camión de bomberos junto al Subaru rompiendo las ventanillas para liberar al perro, que se había vuelto loco y se dedicaba a despedazar los asientos.

Pero no.

Cuando se acercó al coche, encontró a Hollín acurrucado en el asiento. El animal levantó la cabeza y meneó la cola al verla.

—¡Buen chico!

De camino a casa, compró una ensalada en Greens-R-We y habló con el perro todo el rato. Le puso al corriente de la reunión del departamento, de la investigación que tenía en marcha. Del hecho de que su madre la había llamado y dejado un mensaje. De todo lo que se le ocurrió. Y al entrar en el camino de acceso a su casa…

Frenó en seco. Anne maldijo por lo bajo cuando Hollín se movió para no golpearse con el salpicadero.

Danny Maguire estaba sentado en los escalones del porche; los rayos anaranjados del sol poniente bañaban su cabello negro y su cuerpo enorme, así como los escalones de hormigón. Estaba fumando, pero retiró la brasa del pitillo y se lo guardó en el bolsillo trasero de los pantalones cuando se levantó.

—Mierda… —murmuró ella por lo bajo mientras aparcaba.

Al salir, cerró la puerta para que a Hollín no se le ocurriera la idea de atacarlo.

—Hola. —Danny cruzó el césped—. ¿Te echo una mano para llevar las cosas?

—¿Qué haces aquí?

—He venido a disculparme. Por lo de anoche.

—¿A qué parte de refieres? —Ella negó con la cabeza—. No importa. Disculpa aceptada. Ahora, si no te importa, entraré y…

—¿Tienes un perro? —Cuando él se inclinó hacia la ventanilla, Hollín se hundió contra el asiento—. Es una buena idea. Parece un buen animal. ¿Cómo se llama?

Anne miró hacia el cielo azul claro del otoño. Que él le preguntara por su perro, que se ofreciera a ayudarla a llevar las provisiones a casa, no le parecía correcto. Era como si, con esa normalidad cotidiana, estuvieran entrando en una distorsión del tiempo. Una en la que trataban de fingir que no había ocurrido nada.

—Danny, esto no está bien.

—Déjalo salir para que podamos presentarnos de forma adecuada.

—No le gustan los extraños. En especial los hombres.

—Yo le gustaré.

—Tener ese ego debe de resultar agotador. —Al ver que Danny se quedaba allí esperando, como si estuviera dispuesto a quedarse así hasta Navidad, Anne se encogió de hombros—. De acuerdo. Si te muerde, es responsabilidad tuya.

Abrió la puerta del suv y cogió la correa.

—Venga, Hollín. Te llevaré al patio de atrás para que lo conozcas.

Anne tiró de la correa, pero el perro se resistió, con los ojos color caramelo clavados en Danny.

—No te preocupes por él. No te hará daño. Vamos.

Hollín inclinó la cabeza a un lado y luego se deslizó por el asiento. Cuando el perro saltó al suelo, se volvió hacia Danny y…

Él ya no estaba de pie a su espalda: estaba sobre la hierba, tumbado boca arriba, con los brazos abiertos y los pies cruzados a la altura de los tobillos. Con los ojos cerrados.

—Pero ¿qué haces?

Al ver que Danny no hablaba ni se movía, Hollín olisqueó el aire. Dio un paso adelante, y luego otro… Danny siguió quieto, salvo por su respiración, que hacía que su pecho subiera y bajara lentamente. Se quedó quieto cuando Hollín se acercó, aunque fuera estirando el cuello todo lo posible y dejando el trasero tan atrás como podía, y la cola entre las patas.

—Está bien, amigo —murmuró Danny con los párpados todavía cerrados—. Tómate tu tiempo.

Hollín le olisqueó primero una mano. Se echó hacia atrás y luego le olfateó el brazo, el pecho y la cara.

Danny abrió lentamente los ojos.

—Soy amigo de tu humana. Es un placer conocerte.

Hollín y Danny se miraron fijamente durante lo que pareció una hora; luego, el perro se sentó y se acurrucó, pegando su flaco cuerpo al torso de Danny. Solo entonces, él levantó la mano y acarició con suavidad el flanco del animal.

—¿Ves? Te he dicho que le caería bien.

Anne se cruzó de brazos y los miró a los dos. Ella había tenido que sobornar al animal con golosinas de Fiber One, pero a Danny se ofrecía gratis.

¡Hombres!

—Y bien —dijo Danny—, ¿tienes planes para la cena?

Anne abrió la boca y la cerró.

—Solo sobras de pizza y una ensalada —terminó murmurando de alguna manera.

—Perfecto, estoy hambriento.

Hubo un largo silencio, y luego, por razones que no le dio la gana examinar profundamente, lo dejó entrar en casa, en la cocina, y sentarse a la mesa. Después de haber recalentado la pizza, se sentó enfrente de él con la ensalada.

—Entonces, ¿en qué estás trabajando? —preguntó Danny entre bocados de pepperoni y cebolla.

Ella probó la ensalada, pero decidió que sabía a cartón.

—Ya sabes lo que hace un investigador de incendios.

—¿Cómo te va?

—Bien.

—¿Qué le pasa a la ensalada?

Anne bajó el tenedor.

—Danny, esto es…

Lo miró mientras él se limpiaba la boca con una servilleta de papel.

—Mira… Solo quería estar contigo sobrio. Ayer por la noche estaba ido y nada tuvo ningún sentido. Y si te hubiera llamado antes de venir, me habrías dicho que me ahorrara la visita.

—Así que te has presentado sin más. Danny, ¿alguna vez has esperado a que te inviten a algo?

—No más a menudo que tú, Anne.

—Odio que sonrías así —murmuró ella, metiéndose otro trozo de lechuga en la boca—. Bueno, podemos aclarar ya que lamentas haber intentado besarme…

—De eso no me arrepiento. —Cuando ella lo miró, él bajó la vista—. Te mentiría si dijera lo contrario.

Al instante, ella regresó a aquel oscuro y desordenado apartamento que él compartía con sus compañeros, y se vio cara a cara con él mientras su nombre era un ronco sonido en los labios de Danny, que luego se inclinó poco a poco hacia ella para cubrirle la boca con sus labios.

La excitación la inundó de repente y se propagó por su cuerpo, haciendo que se moviera en la silla.

—En realidad, estoy investigando un incendio como el nuestro. Es decir, como el último, ya sabes.

Danny se reclinó en la silla y cruzó las piernas a la altura de los tobillos. Luego cogió un trozo de borde de pizza y se lo ofreció a Hollín, que se había acurrucado en su nueva cama. Después de un momento, el perro se acercó y lo cogió entre los dientes con la misma delicadeza que un noble inglés. Regresó a su sitio y se puso a mordisquearlo.

—Es muy tranquilo —dijo Anne—. Y tiene buenos modales.

—Es un buen perro. Habéis tenido suerte los dos. —Danny relajó los hombros—. Y ese incendio con el que andas ¿cuál es?

—Un almacén en el centro.

—¿El de Harbor Street de hace dos días?

—Sí, ese. Es el mismo tipo de estructura antigua en la que…, bueno, ya sabes. De todas formas, hay algunas similitudes entre ambos sucesos. Y al investigar, ha habido otros parecidos. Me pregunto si habrá alguna conexión.

—En esa área hay muchos pirados. A veces, inician incendios por diversión.

—Ya. —Se metió otro trozo de lechuga en la boca.

—¿Es seguro para ti ir a esos sitios? ¿Vais por parejas?

—Llevo una pistola. Y tengo licencia para usarla.

—Buena chica.

—Mujer. —Masticó la lechuga—. No soy una niña.

—Lo siento —dijo él sonriente—. Bueno, podemos volver a tocar el tema que estamos evitando.

—¿Ha venido Moose a mi casa y no lo he visto?

Danny frunció el ceño y luego se echó a reír.

—Ya he hablado con él. No volverá a molestarte.

—¿Eso significa que vas a pasar página y a dejar de actuar como un idiota en el trabajo? Genial. Creo que es la mejor decisión que podías tomar. Y me alegro de que estés reduciendo el consumo de alcohol y que hayas añadido el número de Uber a tus contactos…

—¿De verdad puedes perdonarme?

Anne bajó el tenedor de nuevo. ¡Dios! Con Danny seguía cayendo en agujeros negros de emociones. Su lado más racional desaparecía y la dejaba a merced de los sentimientos.

—No te ofendas —replicó—, pero eso es algo que no me corresponde a mí.

—¿Perdonarme que te haya cortado el brazo?

Anne levantó la prótesis.

—Esto no es un problema.

—¿Cómo que no?

Anne estudió su rostro y se sintió incómoda por la culpa que vio allí. De repente, puso el tenedor en el plato.

—¿De cuánto tiempo dispones?

—¿Cuándo? ¿Ahora? No tengo planes.

—Ahora vengo.

Danny seguía sentado en la cocina mientras la oía moverse en el piso de arriba. Estaba pasando justo por encima de él, con pasos decididos y rápidos. ¿Cuándo había sido la última vez que la vio darle vueltas a algo?

—¿Más bordes? —le preguntó al perro.

Hollín se levantó y se acercó, aceptando la parte final de los bordes de la pizza con la misma suavidad que antes.

—Óyeme bien, amigo. —El perro regresó al camastro rojo y negro para acurrucarse de nuevo, y lo miró mientras masticaba—. Necesito que la cuides, ¿vale? Es dura e inteligente, pero vive aquí sola.

Bueno…, al menos pensaba que vivía sola. No quería pensar que no fuera así. ¿Estaba saliendo con alguien? ¡Joder! La idea de que estuviera con cualquier otro hombre hacía que quisiera ir a buscar un rifle para matar elefantes y eliminar a la competencia.

—De acuerdo, vámonos.

Cuando levantó la vista, Anne estaba ante él, con unas mallas y un forro polar. Además llevaba una bolsa de loneta colgando del hombro. Danny no pudo evitar estudiar sus piernas, fuertes y musculosas. Las había tenido alrededor de las caderas una sola vez, pero con eso había sido suficiente para que nunca, nunca olvidara lo que se sentía al estar con ella.

—¿A dónde vamos? —preguntó.

No era que le importara una mierda. Podía decirle que a que le depilaran las cejas o a que le pintaran las uñas de los pies e iría detrás de ella como un perrito faldero.

—Ya lo descubrirás.

Cogió una galleta para perros y llevó a Hollín al trasportín, que se había negado a dejar que Danny le ayudara a preparar.

—Pórtate bien. Dejaré la tele encendida.

—Mejor déjale música. —Cuando lo miró por encima del hombro, Danny movió la cabeza—. Si hay un anuncio o un programa con perros, puede agobiarle. En especial si lo dejas encerrado y no puede correr.

—¿Desde cuándo sabes tanto sobre perros?

—He aprendido de Jack. Trabajan mucho con la patrulla canina.

Salió de la cocina para encender la radio y buscar una emisora local de música. Mientras los suaves sonidos salían por el pequeño altavoz, Danny la siguió por la puerta hasta el coche.

Quince minutos después, entraban en el aparcamiento de Mounteria, un rocódromo que él conocía muy bien, y le había gustado tanto el viaje que deseaba que hubiera durado más. Se sentía bien al tenerla cerca, y esa era una buena excusa para estudiar su perfil y olerla, para escuchar su voz, aunque no hablaran de nada importante.

—¿Tengo que subir contigo? —murmuró él.

—Eso depende de ti.

—Creo que prefiero disfrutar la vista desde abajo.

Cuando salieron, ella lo miró por encima de la capota del Subaru.

—Ese no es el objetivo.

—¿Puedo señalar que es un beneficio secundario?

Ella se volvió a poner la bolsa al hombro.

—Entonces, no me mires el culo.

Sí, él no respondió. Porque no debería hacer promesas que no podría cumplir, aunque debería.

El cielo estaba oscureciéndose mientras recorrían el aparcamiento lleno hacia la entrada, bien iluminada. En el Mounteria había muros para todas las habilidades y edades, así como un bar para tomar zumos, un lugar donde dejar a los niños e instructores. Por eso, en el exterior solía haber dos tipos de vehículos: monovolúmenes de padres con niños y cuatro por cuatro con los que se desplazaban escaladores más serios.

A su lado, Anne era pura dinamita, y le daba la impresión de que necesitaba apretar el paso para poder seguir el de ella. Por otra parte, Anne siempre había sido así: decidida incluso cuando estaban en el mismo lugar. Supuso que parte de su atractivo era el hecho de que siempre sentía que la estaba persiguiendo. Había habido mujeres que habían intentando atarlo, encadenarlo, hacer que sentara la cabeza y se quedara quieto. Pero Anne no. Estaba demasiado ocupada viviendo su propia vida para preocuparse por lo que él estuviera haciendo.

Dios, era una mujer increíble, y solo quería que… ¡Joder!, no sabía lo que deseaba.

Cuando entraron, los dos tipos que había detrás del mostrador de recepción levantaron la vista y la saludaron.

—¡Anne!

—Hola, Anne.

Era más jóvenes que él, con barba, y las camisetas de tirantes que llevaban dejaban a la vista todos sus músculos fibrosos, lo que le hizo pensar de nuevo en el rifle para elefantes. Lástima que no pudiera conseguir uno en Amazon Prime.

Danny se acercó a la recepción con los ojos entrecerrados, y se mantuvo recto, por lo que parecía más grande de lo que era.

—He venido con ella.

—Es mi invitado —dijo ella, tendiéndoles una tarjeta—. ¿Puede mirar?

—Claro, Anne.

—Lo que tú quieras.

Danny pensó que estaba convirtiéndose en un troglodita que solo quería saltar el mostrador y hacer un barrido por su cuenta, pero superó el impulso y atravesó el torno, con lo que llegó a un espacio cavernoso donde resonaban las charlas de los adultos y los chillidos de los niños. Había personas colgadas de arneses que subían las paredes verticales, agarrándose con los dedos estirados para sujetarse a los paneles inclinados de colores llamativos como el azul, verde, rojo y amarillo.

Anne se acercó a un muro negro, donde no había nadie. Era una pared que comenzaba en el suelo y se curvaba con rapidez sobre sí misma para que el escalador quedara boca arriba en el aire, por lo que en ese punto solo su fuerza y su agarre evitaban que uno se cayera sobre las colchonetas.

¿Anne iba a subir por ahí? ¡Joder!

Se quedó atrás, intentando no decirle que no fuera una chiflada, mientras ella dejaba el bolso en un banco, así como el forro polar. Quedó ante él con un sujetador deportivo y las mallas, con el mismo aspecto que una modelo de preparación física. La prótesis era un añadido pasivo; una mano y una muñeca esculpidas que se colocaba por debajo del codo y sujetaba con una tela y plástico de color carne. Con eficaz habilidad, se quitó la prótesis y se ató otra prótesis que estaba atada tanto en el codo como en el hombro. Se trataba de un brazo biónico completo, de color negro y verde neón, un instrumento mecánico y rudo. El final era muy contundente, pues ella le atornilló una curva similar a una aleta.

—Siéntate —le ordenó ella.

Danny se acercó y tomó asiento en un banco, donde se frotó las sudorosas palmas de las manos contra las perneras de los vaqueros. Al notar que eso no era suficiente, se quitó la cazadora y se secó la frente. No podría explicar por qué estaba tan estresado ni siquiera aunque le preguntaran.

Y luego vio que no tenía de qué preocuparse.

Anne se movía con la soltura de una bailarina, con fuerza, agilidad y energía, y no se subió al alero. Saltó desde las esterillas una altura de casi dos metros y medio y se pegó al muro como una lapa. Con un movimiento de la parte inferior de su cuerpo, se aferró con los pies de gato a la pared y comenzó a moverse como una araña, con el torso apretado contra la piedra falsa, mientras la aleta y la mano de verdad hacían un trabajo maravilloso.

No dudaba. No cometía errores ni resbalaba. No necesitaba recalibrarse.

Tampoco llevaba arnés. Estaba seguro de que eso violaba las reglas de Mounteria, pero nadie la detuvo.

Sin embargo, había mucha gente mirándola. Unos segundos después había una pequeña multitud murmurando y señalándola.

La vio subir más y más, hasta que llegó al final, cuatro pisos más arriba. Apenas había sudado, y su ritmo no cambió mientras cruzaba el techo por encima de su cabeza.

La espalda de Anne era pura fibra, las piernas y pantorrillas estaban llenas de fuerza. Parecía que hubieran esculpido sus brazos y hombros. Era posible que Danny hubiera bromeado sobre la idea de comérsela con los ojos, pero cuando llegó el momento, el sexo era lo último en lo que pensaba, ya que estaba siendo testigo de su extraordinario… Todo.

—¿Mamá? Quiero ser como ella.

Danny miró a la madre y la hija que observaban todo a su lado. La chica debía de tener doce o diez años; estaba vestida con ropa deportiva de color rosa y negro y miraba a Anne con los ojos abiertos como platos y las manos en las caderas.

—Claro que lo conseguirás —repuso la madre—, si te esfuerzas mucho.

Un poco después, Danny se aclaró la garganta.

—Y si tienes el valor que se requiere —agregó con la voz ronca.

19

A Anne no le gustaba presumir. Si había algo que había aprendido como bombera, era que las personas que querían impresionar acababan sufriendo una dolorosa lección de la ley de Murphy. Sin embargo, ya que Danny quería cargar con un manto de culpa, era mejor que se hiciera una idea clara de lo mal que estaba ella.

Se dejó caer de nuevo en las colchonetas y se sacudió la mano en las mallas para quitarse la tiza antes de volverse hacia…

Había un pequeño círculo de personas reunido alrededor de la pared que ella había subido, y sus expresiones mostraban una especie de reverencia que la hizo desear no haber subido. Y luego estaba Danny. Que seguía sentado en el banco, con los codos apoyados en las rodillas y sus gruesos brazos en tensión, como si hubiera estado esperando que ella se cayera y se matara.

Él era lo único que ella veía; su mirada era tan intensa que se apoderó de ella.

Un hombre alto con la cara barbuda se detuvo delante de Anne.

—Una gran escalada, Anne.

Ella sonrió a Chris, el encargado de recepción.

—Gracias.

—Sabes que tienes que subir con arnés, ¿verdad?

¡Joder!

—Ha sido una mala decisión, pero no volverá a suceder.

Él le puso la mano en el hombro.

—Sabemos que no lo necesitas, pero nos preocupan otras personas, ¿vale?

—Ya.

Danny se acercó y se cernió sobre Chris como si quisiera dejar claro que le llevaba más de diez centímetros y veinte kilos. Y sí, todos habían visto aquel ojo a la virulé que proclamaba que era un tipo duro.

Como era de esperar, Chris retiró la mano de su hombro como su fuera una bomba a punto de explotar y le hubiera quitado el percutor.

—Entonces, todo en orden.

Frunció el ceño al ver la pared, donde dos jóvenes parecían a punto de hacer alguna estupidez. Mientras se acercaban, Anne se preparó para marcharse. Tenía intención de poner punto final a cualquier conversación sobre su discapacidad, y lo había hecho. Había llegado el momento de cerrar esa puerta y seguir adelante.

Clavó los ojos en Danny mientras se ponía la prótesis.

—Deja de considerarme un ser roto o incompleto. Déjalo, olvídalo. No te está haciendo bien, y a mí me resulta insultante. —Al notar que los ojos de Danny no miraban la aleta, ella se la puso delante de la cara—. Mírala. Así, no te va a hacer daño, y no se va a ir a ninguna parte.

El rubor que cubrió las mejillas de Danny podría haber significado muchas cosas, pero ella no iba a hacer suposiciones. Era cosa de él.

—El ascenso que acabas de hacer ha sido impresionante —comentó Danny—. Para cualquiera.

—Así tienes que ver las cosas.

—En realidad —dijo él con el ceño fruncido, lo que lo hacía parecer más grande— no lo hacía. He entendido tu mensaje, y valoro de lo que eres capaz. Pero no puedes ponerte en mi lugar. Siento lo que siento.

—Si yo soy la base para que destruyas tu vida, puedes ir reorganizando lo que piensas. Porque no es correcto…

Un coro de susurros y exclamaciones les hizo girar la cabeza. Uno de los chicos se había subido a la pared negra y estaba ascendiendo con rapidez. Chris parecía furioso.

Anne miró a Danny con atención.

—Tienes que olvidar el pasado, dejarlo ir. Igual que yo.

—Ya, ¿quieres decir que tú sí has avanzado? No sé si creérmelo. ¿Estás haciéndome pensar que te alegras de no estar en la unidad? ¿Que has asumido ya que no vas a volver a trabajar en el departamento de bomberos? ¿No echas de menos nuestra vida? —Danny negó con la cabeza como si estuviera intentando ordenar sus pensamientos—. Quiero decir esa vida.

—¿Qué opciones tengo? ¿Beber hasta perder el sentido? ¿Pelearme? ¿Tomarla al azar con algunas personas que no me importan porque es una forma de enfrentarme a la realidad? También puedo ponerme a fumar y…

—Cada uno se enfrenta a sus demonios a su manera.

—¿A su manera? ¿Así lo denominas? Pensaba que el término que mejor le iba a lo que haces es «autodestrucción». —Ella ignoró lo que estuviera pasando a su espalda, aunque alguien contuvo el aliento—. Y, sinceramente, no lo entiendo, y… ¿Podrías mirarme cuando estemos hablando?

Clavó los ojos en ella.

—Para empezar, pongo la vista donde me da la gana. Y para seguir, lo que está pasando ahí me está distrayendo un poco…

Cuando él señaló un punto por encima de su hombro, Anne giró la cabeza. Arriba, en el techo, el escalador estaba colgado boca abajo por cuatro puntos de contacto. Tenía las manos agarrotadas en dos y los pies en otros dos. Le vibraban los músculos de las piernas y de los brazos. Algunas gotas de sudor caían en las colchonetas, a unos seis metros por debajo, y su respiración resonaba en el lugar, como si fuera un metrónomo marcando que se le acababa el tiempo.

El chico estaba en buena forma física, era musculoso y delgado, pero había dejado que el entusiasmo se sobrepusiera a sus habilidades y a su fuerza, por lo que ahora estaba asustado y bloqueado. Y sin arnés de seguridad.

—Tío, quédate ahí quieto —le decía Chris—, vamos a por ti.

Anne cruzó el espacio corriendo.

—Dame un arnés y se lo llevo…

—Ya está haciéndolo Chilli. —Chris bajó la voz—. Le dije que ni se le ocurriera, pero estaba en el muro antes de que yo pudiera…

Al chico se le soltó uno de los pies, y la multitud contuvo el aliento. Chilli, el otro monitor, se movía tan rápido como podía. «Buena suerte», pensó Anne mientras lo veía ponerse su propio arnés y engancharse. Incluso aunque fuera tan veloz como el viento, aquello no pintaba bien, y solo podía ir a peor. Había llegado el momento de ir a por el móvil…

—Ya estoy llamado yo a emergencias —dijo Danny, con el teléfono contra la oreja—. Se va a dar un buen golpe.

—¡Aguanta, tío! —gritó Chris.

Los que estaban asistiendo al espectáculo ahogaron otro grito cuando, en efecto, el joven perdió otro punto de apoyo y se soltó, quedando sujeto por las dos manos y sin red de seguridad. Dios, ¿cómo iba a aguantar si los dedos estaban cada vez más resbaladizos por el sudor y todo su peso colgaba de ellos?

Anne se acercó a la multitud y abrió los brazos.

—Atrás todo el mundo. Alejaos.

Se puso delante de una niña que no podía tener más de doce años.

—Oye, me encanta tu camiseta.

—Ah… Es del campamento —dijo la cría bajando la vista, como Anne pretendía.

—Yo también fui a ese campamento. —Cuando la niña volvió a mirar al techo, Anne dio un paso hacia ella para interponerse en la dirección de sus ojos—. ¿En qué bungaló estabas?

—Lo pone aquí.

Justo mientras la chica señalaba el nombre en un punto de la tela, hubo un grito colectivo seguido de un fuerte golpe.

Anne miró a la madre.

—Llévesela al vestuario ahora mismo —le aconsejó en voz baja.

El chasquido que había resonado en el aire se debía, al menos, a tener una tibia rota. Quizá las dos.

Danny estaba terminando de avisar a emergencias justo en el momento en el que al chico se le agotaron las fuerzas y caía en una posición incorrecta. Bueno, solo podría considerarse incorrecta si aquel idiota no disfrutaba de todo lo que acompañaba a dos fracturas múltiples. Había caído en las colchonetas con las rodillas encogidas, como si estuviera haciendo la bomba en una piscina, y los brazos apretados. Como si eso le pudiera servir de algo…

El aterrizaje hubiera sido un diez redondo si estuviera en los Juegos Olímpicos para gilipollas y fuera el cómico Steve O. el que juzgara si la acción había sido lo suficientemente arriesgada. Pero no, aquello le iba a costar pagar una buena cantidad de dinero a un cirujano ortopédico, dado que la pierna izquierda sufría una fractura de tal calibre que el hueso roto asomaba a través de la piel de la espinilla.

Mientras Anne retenía a la multitud, él se acercó al herido y, con paciencia, le cogió uno de los puños que el chico apretaba con fuerza. El idiota llevaba una camiseta de una de las más conocidas universidades católicas privadas de la ciudad, y su aspecto de chico bueno y los claros problemas que tenía para evaluar correctamente una situación de riesgo dejaban claro que se encontraba fuera de su terreno.

Pero ser mayor de edad no quería decir que no pudiera comportarse como un idiota.

Blanco y en botella.

—Estate quieto —le aconsejó Danny—. Ya está llegando ayuda.

—¿Me la he roto? ¿La pierna…?

El chico levantó la cabeza para mirársela, pero Danny impidió que llevara a cabo esa brillante idea. Añadir una imagen al dolor que sufría no le iba a ayudar, y menos cuando la parte inferior de la pierna parecía un examen de anatomía humana.

—No te muevas, chico. —Le empujó los hombros hacia la colchoneta—. Quiero que te relajes y respires hondo. ¿Cómo te llamas?

—David. David Richmond.

—Hola, Dave, yo soy Danny. Soy asistente sanitario. ¿Cuántos años tienes?

—Dieciocho.

—¿Eres alérgico a algo?

—N-no. Ah, tío, mi madre me va a matar.

—¿Alguna enfermedad crónica? —Aparte, claro está, de una mezcla de hormonas en estado efervescente con una inclinación por el riesgo—. ¿Algo que necesite saber?

—No, ¿qué me pasa en la pierna? No puedo sentir nada.

Seguramente era debido al shock, pero las lesiones de la columna vertebral podían ser traicioneras, y hasta que no se descartara una, no se podía presuponer nada.

—Quédate quieto, ¿vale? ¿Cómo podemos avisar a tu madre?

Anne se acercó y se arrodilló a su lado.

—¿Cómo está?

Por una fracción de segundo, Danny volvió al pasado: Anne y él atendiendo una emergencia, inclinados sobre un paciente, evaluando las señales vitales, llamando a urgencias y pasándoles el muerto… Ella había sido siempre su compañera.

En pasado. Lo había sido.

Y sí, le jodía sentir nostalgia de aquellos momentos en los que, acompañado de Anne, lidiaba con el dolor, el sufrimiento y las lesiones, pero esa conexión ya no existía. No había contacto en el día a día. Y ya no había esa sensación de no tener que decirle nada, que ella ya lo sabía.

Porque su mente y la de ella trabajaban igual.

—Dave lo está haciendo muy bien. Poco impactante. —Danny agregó lo último en voz baja.

—Eso parece. ¿Quién va a venir?

—Nosotros.

La expresión de Anne se volvió tensa, pero lo ocultó con rapidez y se dirigió al colega del herido, que parecía muy nervioso.

—¿Puedes darnos sus datos? ¿Qué taquilla estaba usando?

El chico miró el vestuario y tragó saliva como si estuviera sintiendo náuseas.

—Sí. ¿Tiene algo grave? Ya le dije que no lo hiciera…

—Queremos ayudarlo. Así que si pudieras ir a por su cartera y su teléfono, serías muy útil.

El muchacho se fue y Anne se levantó para hablar con los monitores. Los barbudos Frick y Frack parecían tan agitados como Instagram cuando los realfooders no podían echar leche de almendra en vez de la de soja en los cafés. O quizá estaba siendo muy injusta al interpretar sus expresiones irritadas.

Bah…

Las sirenas distantes se hicieron cada vez más fuertes, y luego las luces rojas intermitentes traspasaron el escaparate de Mounteria, tiñendo de color la cara de pánico del chico. En ese momento, el amigo regresó con sus pertenencias.

Danny cogió la cartera y maldijo al echar un vistazo al interior.

—Dave, no tienes dieciocho años, sino diecisiete.

—Tengo casi dieciocho.

—Para la ley los «casis» no cuentan. Así que tengo que hablar con tu madre o tu padre. Necesitamos su consentimiento para el tratamiento.

—Tu madre te va a matar —murmuró el amigo.

Dave negó con la cabeza.

—¿No pueden llevarme al hospital y ya está?

Pero a Danny ya se le había agotado la paciencia.

—No. Quiero hablar ahora mismo con uno de tus padres.

20

Cuando llegaron los de la unidad 499 con una camilla, Anne dio un paso atrás. Necesitaba distracción, por lo que se puso a hablar de nuevo con Chris. Al parecer, Dave, el de la pierna rota, era un fantasma reincidente que no había dado bien sus datos en recepción, y ambos monitores estaban que trinaban.

—Habéis hecho lo que habéis podido, chicos. Todo irá bien.

Mientras hablaba, seguía dándole vueltas la cabeza. Moose, el antiguo compañero de piso de Danny, llevaba la parte delantera de la camilla, y Emilio Chavez la de atrás. La pareja avanzaba con firmeza por la sala de entrenamiento. Los dos iban vestidos con el uniforme de trabajo: las camisetas con el escudo del Cuerpo de bomberos en el pecho y los pantalones azul marino; el mismo que ella solía usar día y noche.

Ambos vacilaron cuando la vieron, y también cuando Danny se puso de pie.

—Hola a los dos —dijo Moose para salir del paso—. ¿Qué ha ocurrido?

Danny la miró, y ella lo miró a él.

—Accidente complejo…

—Cayó desde el techo…

—… tiene una fractura debido a la…

—… fractura compleja…

—… caída libre…

—… múltiple.

Se callaron al mismo tiempo, y ella se obligó a no desviar la vista.

—David es menor de edad, y su madre está de camino.

Moose le dirigió una sonrisa y luego se inclinó sobre el paciente. Chavez y él iniciaron un protocolo que Anne conocía al dedillo. En New Brunswick, el Cuerpo de bomberos también hacía las funciones de enfermeros y sanitarios en emergencias como aquellas, y ella realizó cada paso de la evaluación mentalmente.

«Sigo siendo capaz de hacerlo», pensó. Todavía podía hacer ese trabajo.

Pero incluso a pesar de esa convicción era una certeza inútil. Un petardo sin mecha. Ese tipo de asistencia solo era una parte del trabajo. Estaba claro que cualquier persona del Cuerpo tenía que poder ocuparse de un chico con una pierna fracturada en un entorno sin problemas como ese. Pero además arrastraban mangueras escaleras arriba, atravesaban paneles de yeso con sus hachas y rescataban a la gente en los incendios.

Danny se acercó a ella e inclinó la cabeza hacia su oreja mientras observaba cómo ponían la vía a David.

—¿Qué tal estás?

Había echado de menos aquellas palabras tranquilas, la forma en la que él le había hablado siempre en el trabajo, solo para ella, incluso en público.

Anne abrió la boca para decirle que estaba bien, pero no lo hizo. No sabía por qué, pero no podía pronunciar tal mentira, y no tenía intención de profundizar en por qué una mentirijilla de ese calibre no podía salir de su garganta.

Después de poner a Dave un collarín cervical en el cuello y estabilizarle la pierna con una tabla, Moose y Chavez lo pusieron en la camilla. La madre del joven llegó justo cuando lo estaban atando. La mujer llegaba agitada y con el pelo revuelto; corrió hacia su hijo con el abrigo aleteando a su alrededor mientras el bolso le golpeaba la pierna.

—¡¿Qué te ha pasado ahora?!

—Parece que no es la primera vez que está en esta situación… —murmuró Danny.

—Sí. —Anne se acercó y cogió su bolsa—. Vámonos.

Ir allí había sido un error de tamaño colosal. Ella tenía razón al pensar que a Dios no le gustaba la gente orgullosa, pero no, había querido demostrarle a Danny que estaba bien y ¿cómo había terminado todo? Viendo a Moose y a Emilio haciendo el trabajo que había tenido que dejar.

Mientras Moose se hacía cargo de la madre y la ponía al día de lo ocurrido, Emilio la miró vacilante, pero terminó acercándose a ellos. Saludó a Danny con un gesto de cabeza, aunque fue algo superficial, pues a fin de cuentas se verían en el siguiente turno. Además, esto iba con ella.

—¿Cómo estás, Anne?

Chavez siempre había sido un buen chico, y aquella forma gentil en que la miraba era lo que mejor recordaba de él. Seguía siendo el típico prototipo del bombero cachas: alto, moreno y guapo y capaz de posar con una larga manguera en la mano en cualquier calendario benéfico para recaudar fondos. Sin embargo, nunca había sido su tipo. No, en el pasado, jamás había logrado mirar más allá de Danny Maguire.

¿Qué le había preguntado?

—Estoy bien. —Esbozó una sonrisa de oreja a oreja, que luego atenuó para no parecer desesperada—. Estoy genial.

Después del incendio fatídico, Emilio había ido una vez al hospital donde estuvo en rehabilitación, y la forma en la que se había concentrado en su cara y no en su brazo la había hecho querer huir durante toda la visita. Y él pareció aliviado con la torpe excusa que ella le había dado para marcharse, algo de lo que no le había podido culpar. Cuando lo había visto de pie, tan turbado, junto a la cama en el hospital, se había alegrado mucho de que no hubiera resultado herido, y él era un tipo lo suficientemente decente como para estar mal por sentir también ese comprensible alivio.

—¿Qué tal te va? —preguntó ella, por educación, más que nada.

—Ah, genial. Estoy genial. Sí, gracias.

Lo vio sonreír y luego perder la sonrisa. Al notar que volvía a curvar los labios tercamente, tuvo ganas de decirle que no se sintiera molesto.

Anne se frotó la palma sudorosa contra las mallas.

—Me alegro. Eso es bueno.

—Sí, lo es… —Miró por encima del hombro—. Parece que nos vamos. Me alegro de haberte visto, Anne. Hasta luego, Dannyboy.

—Yo también me alegro —dijo con una voz demasiado aguda—. Ha sido genial.

—No sabía que eras colega de los chicos de urgencias —le comentó Chris, acercándose.

—Y no lo soy. Es decir, lo era. Antes era… —Negó con la cabeza—. Mira, tengo que disculparme de nuevo. Me siento culpable por lo que ha ocurrido. No debería haberme exhibido.

—Ese chico no nos ha dado más que problemas desde que se matriculó. Al menos ahora tenemos una excusa para cancelar su asistencia. Bueno, ha firmado el documento que nos exime de culpa, así que espero que no nos demande.

—Si necesitáis que alguien declare a vuestro favor —intervino Danny—, ya sabes dónde encontrarnos.

—Tienes mi número —rectificó ella—. Te podré ayudar; me siento responsable.

Chris sonrió.

—Eres la mejor, Anne. Chilli y yo te apreciamos mucho.

—Encantado de conocerte —dijo Danny, interrumpiéndolos para tenderle una mano que bien podría haber sido una espada apuntando a las entrañas del monitor.

Hubo una pausa incómoda y luego Chris se la estrechó; a continuación, Anne fue hacia la puerta antes de que Danny partiera a aquel pobre chico por la mitad y tirara las dos partes a la basura.

Fuera estaba oscuro como si fuera medianoche, y Moose se encontraba cerrando la parte trasera de la ambulancia. El intermitente rojo sobre la cabina la hizo recordar de nuevo el trabajo; parecía mentira que los pulsos rítmicos de luz resultaran tan extraños y familiares a la vez.

Una oleada de tristeza, insidiosa y castrante, la dejó sin aliento.

—Bueno… —dijo Moose, mientras nos miraba a uno y otro.

Su lenta sonrisa sugería que Danny iba a recibir un montón de pullas en la estación de bomberos. Por la parte de Anne, como Maguire intentara ponerle el brazo sobre los hombros o insinuar algo, iba a aprender de primera mano lo que se sentía en la misma situación que ella.

Porque le arrancaría un maldito brazo.

—¿No tienes un paciente del que ocuparte? —murmuró Danny.

Moose se encogió de hombros.

—Chavez está anotando el historial médico.

—Eso puede hacerlo de camino.

—Su madre nos ha pedido que la esperemos para poder llevar el coche. Quiere seguirnos.

Anne estuvo tentada de marcharse, pero Danny insistiría en llevarla, y no quería que ese detalle surgiera en la conversación.

—Bueno… —Moose se balanceó sobre los talones—. Parece que estamos teniendo buen tiempo…

Danny la miró.

—Vámonos.

«¡Mierda!».

—Oye —dijo Moose—, deberíamos quedar para cenar el sábado. Venid a casa; Deandra está recibiendo clases de cocina, y le encanta presumir.

Un tenso silencio se extendió como un mal olor.

—Pensaba que quería ser peluquera —comentó Anne para llenar el vacío.

—Bueno, eso es solo el primer paso hacia su nuevo estilo de vida. Le gusta el cuidado del cabello, el maquillaje, el cuidado de la piel, la moda, la decoración del hogar, la alimentación saludable… Va todo en el mismo camino. Estoy muy orgulloso de ella.

Anne perdió la paciencia cuando Moose miró a Danny; por suerte, fue rescatada por la madre del joven, que apareció con un monovolumen que parecía había llevado una dura vida. El automóvil había recibido un buen golpe en el parachoques delantero y un rasponazo en el lateral, y el retrovisor colgaba de un cable. Aquello hizo que se preguntara si era que se cumplía aquello de «de tal palo, tal astilla», o si era que, quizá, sencillamente, dejaba mucho a su hijo aquel coche.

Moose se despidió con la mano.

—¡Tengo que irme! Nos vemos el sábado; Anne, le pasaré tu número a Deandra para que te envíe un mensaje con instrucciones de cómo llegar.

«¿Instrucciones?». ¿Y cómo podía negarse sin ser ofensiva? La última persona a la que quería conocer mejor era a la mujer de Moose. Había asistido a su boda, y con eso había sido más que suficiente.

La ambulancia dejó un intenso vapor de gasóleo a su paso cuando Moose la condujo en dirección al Hospital Universitario de New Brunswick. El maltrecho monovolumen parecía una triste manga catavientos mientras los seguía.

—No pienso ir a cenar con ellos. —Anne miró a Danny—. Ni contigo. No es apropiado.

—No, no vale la pena perder el tiempo.

Se bajaron de la acera a la vez, y al fijarse Anne en que sus pasos se acompasaban a la perfección mientras se dirigían al coche, ella rompió el ritmo deliberadamente con un salto. Por suerte, cuando entraron en el vehículo, él parecía tranquilo. Por lo menos no estaba lanzando un discursito sobre lo genial que sería ir a cenar a casa de Moose el sábado. Algo que solo ocurriría en los sueños de su antiguo compañero.

De camino, mientras iban parando en todos los semáforos en rojo y cogía todas las desviaciones que podía, Anne notó que le sudaba la palma de la mano. De hecho, se sentía como si su cuerpo estuviera debajo de una lámpara de calor. Cuando se detuvo ante la siguiente luz en rojo, se quitó el forro polar y lo lanzó al asiento de atrás.

—¿Cómo has venido hasta mi casa? —le preguntó—. No recuerdo haber visto tu coche.

—Andando.

Lo miró de reojo.

—¿Más de siete kilómetros?

—Necesitaba aclararme la cabeza. —Maldijo entre dientes mientras hundía la mano en el bolsillo de la cazadora y sacó el tabaco—. Sí, ya lo sé, no puedo fumar en tu coche.

—Pues no.

—Ya he dicho que lo sé —repuso él.

En el siguiente semáforo, ella notó que él movía la rodilla de arriba abajo como si la mitad izquierda de su cuerpo estuviera corriendo un sprint, como si estuviera cruzando el aparcamiento a toda velocidad; ella conocía la sensación. De hecho, su corazón latía tan rápido como la pierna de él, y no era estúpida… Sabía que los dos habían colisionado, pasado y presente habían chocado y habían dejado diseminados pedazos destrozados de «normalidad», de «para siempre» y de «nunca se me va a pasar» por la calle.

Así era la vida. El hábito y la rutina hacían que algunas cosas parecieran permanentes, pero todo era una ilusión basada en el débil fundamento de la repetición. El cambio y el caos eran una apuesta mucho más segura que confiar en uno mismo.

Al menos así jamás te sorprendías cuando las cosas avanzaban.

—Entonces, te llevaré a casa —anunció.

—No hace falta, puedo volver andando.

—Ya lo sé.

—Vale, pues…

—Hace frío…

—Gracias, mamá.

Anne apretó los dientes. O sea, que eso, lo que fuera, iba a desaparecer con un montón de gritos para nada.

Y mientras tanto, la presión seguía aumentando. En ella. En él. Hasta que estuvo completamente segura de que estaban a punto de hacer estallar los cristales de las ventanillas y el parabrisas del Subaru.

Cuando llegó a su casa, detuvo el coche en el camino de acceso, dio la vuelta y pisó el freno. Anne sabía que él estaba cabreado con aquello, pero a ella le importaba una mierda.

Quería que estuviera enfadado con ella.

Así era más seguro. En algún momento, camino de casa de Danny, la frustración y el dolor se habían convertido en una energía de un tipo diferente. Un calor distinto. Una urgencia… de una clase peligrosa.

Bruscamente, los límites del interior del vehículo parecieron cernirse sobre ella. Sobre ellos.

—Aparca el coche —dijo Danny con la voz ronca.

«No», pensó ella. No era buena idea. Era justo lo contrario a lo que ella quería.

Pero su mano tenía ideas propias, pues no solo movió el cambio de marchas, sino que apagó el motor. En el repentino silencio, Anne fue consciente de respirar pesadamente, y separó los labios para que llegara más oxígeno a sus pulmones.

—No lo vamos a hacer —lo dijo con la voz débil, y no solo en términos de volumen—. No lo voy a hacer.

Danny se volvió hacia ella.

—¿Estás segura? Dime que salga del coche…

—Sal de mi coche.

Pero no lo decía en serio, y Danny —que era un idiota muy sabio cuando se trataba de emociones— lo sabía. El muy capullo lo sabía.

Anne perdió la cabeza y la calma a la vez y se inclinó hacia él. Le puso la mano en el lateral del cuello para tirar de su cabeza hacia ella. Y como siempre podía confiar en que Danny Maguire no hiciera lo correcto, él no vaciló.

La besó como si dispusieran de toda la eternidad. Sus labios rozaron los de ella, le hundió la lengua en la boca con una precisión tan erótica que Anne recordó al instante por qué la única vez que había estado con él había sido el polvo de su vida.

Cuando se separaron, los ojos entornados de Danny eran un espejo en el que no se quería mirar. No necesitaba confirmar que toda aquella retórica de «soy más fuerte que tú» estaba a punto de tomar partido por el mecanismo de aproximación directa de Danny.

Es decir, por el sexo sin sentido.

—¿Vas a obligarme a preguntarte? —dijo él—. Porque lo haré.

¡Joder!, existían todo tipo de razones para no hacerlo.

Pero era una pena que todas y cada una de ellas las recibiera en un idioma extranjero.

—No quiero hablar —dijo ella mientras sacaba la llave del contacto para bajarse del coche.

Y cuando Danny se acercó a ella, tampoco parecía estar pensando en conversar.

21

Danny siguió a Anne hasta la puerta trasera sin decir una palabra; era evidente que ella estaba firmemente decidida a no pensar demasiado en eso, y a él le parecía bien. No le interesaba hablar. La deseaba en ese mismo momento. El hecho de tener que esperar para bajarle las mallas y el jodido botón de sus vaqueros iban a poner a prueba los límites de su paciencia.

Una vez llegaron a la cocina, que estaba hecha una mierda, volvieron a encenderse. Cuando sus cuerpos chocaron en la oscuridad, la agarró con brusquedad, y ella le clavó las uñas en la cazadora. Haciendo que Anne retrocediera hasta que sus caderas chocaron con la encimera que había junto al fregadero, la levantó del suelo y le separó las rodillas.

No quería que lo hicieran en el dormitorio, y no solo porque estuviera sucio y desordenado, sino porque había llevado allí a varias mujeres. Sabía que lo primero que haría Anne sería convencerse a sí misma de que no era más que un polvo, pero él no la estaba confundiendo con una de esas aventuras de una noche.

Estar con ella significaba demasiado.

Se separaron, y deslizó los dedos por la cintura de las mallas para quitárselas. Luego pudo acariciarle pausadamente los muslos fibrosos. Anne estaba en buena forma física —aunque no como las chicas musculosas con las que había estado ligando en el Timeout—, sin embargo, a Danny no le hubiera importado cómo era su cuerpo.

Se trataba de Anne.

—Con las demás he usado condón —le dijo mirándola directamente a los ojos—. Con todas y cada una de ellas.

Cuando la vio cerrar los ojos, pensó que lo había echado todo a perder, pero quería que ella lo supiera. Tenía un paquete de preservativos en la habitación, e iría a por ellos si ella se lo pedía. Sin embargo, durante los diez últimos meses había practicado sexo seguro. Y no había sido porque le importara una mierda lo que pudiera ocurrirle a él, sino porque había rezado, anhelado que llegara ese momento con ella.

Se había cuidado por Anne.

—Bésame —murmuró ella.

Y fue lo último que se dijeron. Ella se arqueó bajo sus manos errantes, apretando los pechos contra su torso. Más cerca, él quería estar más cerca, pero también quería bajar la velocidad porque necesitaba recordar cada momento.

Cuando Anne buscó a tientas el botón de sus vaqueros, él ya estaba desabrochándolo, y su polla hizo el resto del trabajo.

Anne echó las caderas hacia delante al tiempo que se la agarraba, y sentir su mano en su erección fue suficiente para hacerlo gemir. Sin embargo, estaba incómodo, ya que la altura del mostrador no dejaba sus cuerpos alineados. Así que resolvió el problema ahuecándole las manos en el trasero y sosteniéndola en el aire.

Era mejor de lo que recordaba. La forma en la que encajaban. La resbaladiza presión caliente. El olor de su champú, sentir su pelo en la cara, la manera en la que se le agarraba a los hombros con firme seguridad.

Danny dio unos pasos hacia el salón, dejando que fuera ella la que marcara el ritmo, y luego se separaron un breve instante cuando la depositó sobre el sofá.

Tampoco fue por mucho tiempo.

Volvió a ponerse encima de ella en un abrir y cerrar de ojos, colocando el antebrazo por debajo de su rodilla y estirándole la pierna hacia arriba a la vez que volvía a hundirse en su interior. Danny no se contuvo, e impulsó su pelvis con fuerza y se retiró, mientras Anne absorbía los embates con la respiración ronca y jadeante.

Se negó el orgasmo, a pesar de que estaba al borde de este desde el instante en el que entró en ella. Se contuvo, aunque cada vez resultaba más difícil. Empezó a temblar, y la tentación de dejarse llevar por la negación comenzó a resultar dolorosa.

Anne se encargó de resolver su problema. La vio echar la cabeza hacia atrás con un jadeo y se quedó quieto. Quería sentir cómo se corría, y cerró los ojos, concentrándose en la forma en que lo ceñía con su sexo. Luego se dejó llevar hacia su propio placer, meciendo las caderas, acoplando sus cuerpos. Aquel era uno de esos clímax capaz de hacer que la cabeza te diera vueltas.

Muy bueno.

Demasiado.

¡Joder!

Cuando Anne sintió que Danny comenzaba a acelerar el ritmo, supo lo que eso significaba. También sabía que era del tipo de hombres que no habían terminado ni siquiera después de haber acabado. Al menos, así había sido antes.

Abrió los ojos y miró el techo del salón, decidiendo que era demasiado mayor para tener un rollo universitario: en el apartamento del chico, en el sofá, habiéndose dejado llevar por la imprudencia, arrepentida. O al menos era lo que se decía a sí misma.

Danny levantó la cabeza, y justo cuando ella estaba a punto de decirle que se retirara, él volvió a moverse de nuevo, muy adentro, más lento esta vez. Las embestidas eran el cielo y el infierno combinados, y leyó el gran desafío en sus ojos, como si él supiera que ella iba a quitarle importancia a aquel polvo, algo con lo que habría sido fácil lidiar si no se hubiera sentido tan bien.

Pero aquellas sensaciones eran lo único que tenían sentido.

Bajó los párpados y se dejó arrastrar de nuevo al abismo. Su cuerpo tomó el control mientras su cerebro aguardaba en un segundo plano. Bien sabía Dios que iba a tener un montón de tiempo para reflexionar sobre la estupidez que estaba cometiendo. Por el momento, se limitaría a sentir.

Y había mucho que sentir con Danny.

Era grande y pesado, pero esa masa formaba parte del atractivo. Dada su constitución, Anne no se sentía delicada muy a menudo y, de todas formas, no era de esas mujeres que querían que las rescataran. Sin embargo, había algo muy erótico en estar debajo del tamaño y el poderío de Danny…

De la nada surgió una imagen de ellos juntos en el fuego, cuando sus miradas se habían encontrado a través de las máscaras, cuando el fuego serpenteaba atravesando el techo y el peligro y el aislamiento eran muy reales.

«Te quiero».

Cuando las palabras rebotaron en su mente, le empujó a la altura de los hombros… Pero ya era demasiado tarde: el orgasmo se apoderó de ella y el clímax hizo desaparecer todo lo demás. Unas inesperadas e inoportunas lágrimas inundaron sus ojos, y tuvo que parpadear para aclarárselos.

Danny se movió sobre ella, y el pánico de que él pudiera verla llorar la arrancó del momento, devolviéndola al fondo de sus pensamientos.

La verdad era que Danny le importaba demasiado, igual que ella era demasiado importante para él. Y en esas circunstancias, esa colisión se había convertido en la receta para un desastre que, de alguna forma, era totalmente inevitable.

Cuando por fin se quedó quieto, ella respiraba con dificultad, pero no por el esfuerzo. Y decidió contar hasta veinte con la esperanza de no parecer poseída por el frenesí.

Solo llegó a catorce.

—Me tengo que ir.

Danny dejó caer la cabeza sobre su hombro.

—Vale. Sí. Por supuesto.

Justo cuando estaba a punto de empujarlo por los hombros, él retrocedió. Aun así, Anne salió de debajo de él sin darle tiempo para levantarse. En cuanto estuvo en posición vertical, se acordó de que no habían usado condón y fue hacia el baño con rapidez, donde se encerró. Había un rollo de papel higiénico en la encimera del lavabo, y se envolvió un poco en el muñón. Subió el brazo y se lo colocó entre los muslos.

Una vez en el pasillo, se dirigió, tiesa, hacia la cocina. Se había vestido ese día con un tanga y las mallas, y se puso ambas prendas con rapidez para mantener aquella solución improvisada en su lugar. Se sintió mejor una vez estuvo vestida del todo, y solo entonces regresó al salón.

Le hubiera gustado marcharse sin decir una palabra.

Había esperado que él no estuviera. Y el hecho de que él no le facilitara las cosas formaba parte de la larga lista de cosas que no quería pararse a analizar.

Se detuvo debajo de la arcada y lo miró. Seguía donde lo había dejado, sentado en el sofá, con el pelo revuelto. Gracias a Dios se había cerrado los vaqueros. Recordó haberse acercado a él la noche pasada, cuando él había estado exhibiendo sus tatuajes para una audiencia que no había previsto.

—Lo sé —anunció él con rudeza—. No tienes que repetírmelo.

—¿El qué?

—Solo una noche. Solo una vez. —Soltó el aire como si estuviera fumando, pero no había ningún pitillo encendido en su mano ni humo en el aire—. Como la última vez que follamos.

Anne tuvo el impulso de disculparse, pero se contuvo. Eran dos adultos en plenas facultades que habían consentido, y él tenía razón. Así que eso era justo lo que iba a decirle.

—Me alegro de que estemos en sintonía.

—Sí —convino él con una risa demasiado aguda.

Anne se dio la vuelta.

—Cuídate.

Fue hacia la puerta, esperando que él la llamara en cualquier momento. Pero Danny la dejó marchar, y cuando Anne sintió el viento frío en la cara, se dijo a sí misma que eso era lo que quería.

—Porque lo es, joder —murmuró para sus adentros al tiempo que se metía en el Subaru.

Se sentó detrás del volante y miró por el parabrisas. El dolor que sentía detrás del esternón la hizo hacer una autoevaluación por si era un infarto, pero no tenía náuseas, no le dolía el brazo izquierdo ni se había mareado. Así que supo que solo estaba teniendo un ataque al corazón.

Solo le dolía un lugar que llevaba mucho tiempo en silencio, aunque eso no cambiara nada. Lo que acababa de ocurrir entre ellos formaba parte del pasado, de un momento diez meses antes, de un incendio que se había apagado mucho tiempo antes, tanto que ni siquiera quedaban las brasas.

Había sido… una liberación física de las emociones provocadas por la llamada de rescate.

No había más implicaciones.

Al poner el motor en marcha y meter la marcha atrás, encontró cierta justicia poética en salir de allí así, como si pudiera deshacer de esa manera la decisión de entrar en aquel oscuro apartamento con Danny.

No recordó el trayecto a su casa; le parecía que había pasado de girar frente al dúplex a aparcar en su casa.

Al entrar, se alegró de tener que cuidar a Hollín. De lo contrario, se habría puesto a limpiar un lugar impoluto.

Hollín se incorporó al verla llegar, y su cola huesuda golpeó las paredes.

—Hola, muchacho. —Se inclinó para dejarlo salir—. ¿Qué te parece si vamos a que hagas pis?

Esperaba que él fuera de inmediato a la puerta trasera, pero no; el animal agachó la cabeza y la frotó contra su mano, y siguió deslizándose contra su torso y la parte externa de la pierna. Ella lo rodeó con un brazo y se tomó su tiempo para abrazarlo y acariciarlo.

Bajo su palma, el corto pelaje resultaba suave y cálido, y le encantó la sensación de que él también la «abrazara» a ella.

—Yo también me alegro de verte —dijo con voz ronca.

22

El día siguiente a media mañana, Anne salió de su despacho y fue al centro de la ciudad, al Registro de la Propiedad. Aparcó entre un Chevy Equinox y una pickup con las llantas oxidadas, salió y se acercó a un edificio que se había construido en los años 70. Todos los pisos tenían las ventanas cubiertas con rejas de hormigón llenas de polvo, lo que resultaba tan atractivo como un traje a cuadros con solapas enormes.

Si no hubiera sido por las escaleras, no habría tenido ni la más remota idea de dónde buscar la entrada.

Accedió a un vestíbulo tan bien equipado como el de una estación de autobuses, donde se podía oler moho viejo y nicotina antigua. Por otra parte, el falso revestimiento de madera formaba parte, sin duda, de la instalación original, y el material poroso absorbía los olores como si fuera una guardia que protegiera, celosa, un dudoso tesoro.

El registro se encontraba en el primer piso. Al llegar, abrió una pesada puerta marcada con el sello de la ciudad y unas letras romanas a punto de caerse. Al otro lado descubrió lo que parecía una estación-freidora de funcionarios públicos. Los dos recepcionistas —un hombre y una mujer— se hallaban sentados detrás de un mostrador similar al de un banco, con huecos para pasar papeles, y disponían de ordenadores gemelos. Ambos parecían a juego con los paneles de robles. El Señor y la Señora Anacrónicos tenían ya sesenta años al menos y llevaban el mismo uniforme de poliéster y un peinado similar, tipo permanente, que se mantenía en su sitio gracias a la laca.

Anne se acercó a la mujer, porque el poder es de las chicas.

—Hola, estoy investigando unas propiedades y querría ver el registro. —Sonrió para parecer más dulce y guapa y no amenazadora—. Se trata de seis parcelas en el centro. Tengo las direcciones, pero cuando intenté descubrir lo que buscaba online, no fue posible.

—¿Ha hecho la consulta por teléfono?

En ese momento comenzó a sonar el que había en el mostrador, y el hombre de al lado respondió después del tercer timbrazo… No, del cuarto… ¡Del quinto!

—Hola, Registro de la Propiedad…

Anne lo miró mientras él tomaba nota en una libreta. Luego clavó los ojos en la mujer.

—Bueno, parece que las llamadas las responden aquí.

—¿Ha hecho la consulta por teléfono?

Aquello parecía un videojuego en el que debía hacer lo correcto para pasar al siguiente nivel.

—Sí, la hice. Y me respondieron que viniera en persona.

—Tendrá que venir por aquí —dijo el hombre por el teléfono— para conseguir algo. Tenemos el servidor caído.

—Justo por eso estoy aquí —intervino Anne—. Si su servidor no funciona, ¿cómo iba a poder conseguir algo?

La mujer cogió un formulario de un montón y se lo deslizó por el mostrador.

—Rellene esto.

—¿Puedo hacer una búsqueda física? —preguntó mirando hacia abajo.

—Bueno… —Retiró el formulario para empujar hacia ella un anticuado libro de contabilidad—. Anote sus datos, y tiene que enseñarme algún documento identificativo.

Después de completar su nombre y dirección, le enseñó el carnet de conducir. Solo entonces la mujer hizo sonar un timbre que abrió la puerta cerrada que había a la derecha.

—Aquí tiene el mapa. Puede venir a formularnos cualquier pregunta.

«Pero para eso tendría que rellenar el formulario, ¿verdad? —pensó Anne—. O preguntarle a su compañero».

Asintió con la cabeza mientras cogía el papel, y atravesó el umbral. La sala anexa estaba iluminada como un quirófano, y poseía un techo muy alto, aunque resultaba inútil, ya que las filas de archivadores metálicos solo le llegaban por la barbilla. Había además un largo escritorio con tres ordenadores, pero no había conseguido nada desde casa, y prefería hacer las cosas a mano.

De repente, su mente se vio inundada por una imagen de sus dedos clavándose en el hombro de Danny mientras él se estremecía sobre ella.

Estaba exhausta, el regalo de despedida de pasarse la noche sin dormir. Pero ya había transcurrido tiempo suficiente tratando de enmarcar lo que había hecho en un marco racional sin conseguirlo. Por lo menos Danny no la había llamado ni le había enviado ningún mensaje de texto. Ella necesitaba espacio.

Si pensaba bien esa teoría, quizá debería mudarse a Canadá.

Debía concentrarse: había llegado el momento de mirar el mapa y salir a cazar.

Había varios escritorios con sillas en el centro de la habitación, y se sentó a uno para poner encima el bolso y el abrigo. Cuando sacó las notas, pensó en las palabras de su jefe; en al menos dos de aquellos incendios en almacenes abandonados había muerto alguien. Y, ¡joder!, su propia vida había cambiado por completo.

Así que tenía que resolver esos crímenes.

Todavía había algo por lo que valía la pena luchar, algo que proteger. Y era la justicia.

—Lo siento, he llegado un poco tarde.

Danny se levantó de un sofá demasiado blando y le tendió la mano a una mujer de unos cincuenta años con el pelo gris y un vestido marrón sin forma que le recordaba la lona que ponía encima de la leña cortada en la granja.

—No pasa nada —respondió él.

Los preocupados ojos transparentes de la psicóloga le hicieron querer convertirse en uno de los dibujos animados de la Warner Bros. y atravesar la pared.

—Daniel Maguire. —Ella sonrió mientras le estrechaba la mano—. Un nombre muy irlandés.

—Sí.

—Yo también soy de origen irlandés —se presentó—. Soy la doctora Laurie McAuliffe. ¿No va a entrar?

«Como si tuviera elección…».

—Por supuesto.

El despacho era justo lo que él esperaba encontrar: muchos tonos terrosos y más muebles sosos, además de un adorno con agua fluyendo que hacía ruido en la esquina.

—¿Dónde quiere que me siente? —preguntó.

—Donde quiera.

Danny sopesó sus opciones —un sofá de dos plazas, un sillón, otro sillón o la mecedora—, preguntándose si esa sería la primera de las pruebas para que decidieran si podía conservar el trabajo o no. Como no pudo adivinar lo que ella estaba evaluando, se acomodó en el sillón más cercano.

Mientras se sentaba, no le sorprendió nada que ella eligiera la mecedora. Dada la mesita que había al lado, parecía su sitio habitual.

—Entonces, ¿quiere contarme por qué está aquí?

«No».

—Tengo que venir para conservar mi trabajo. ¿Cuánto tiempo dura la prueba?

—¿La prueba?

—Sí. Tengo que pasar una prueba, ¿verdad?

La mujer volvió a sonreír.

—En realidad no.

—No me mienta.

Cuando ella entrecerró los ojos para mirarlo, Danny tuvo la primera prueba de que quizá todo aquello no fuera tan fácil y cómodo como él había pensado.

—No es mentira. Mi trabajo es evaluar su estado mental y emocional, pero no será haciéndole rellenar unas fichas en blanco.

—Ha leído la documentación que hay sobre mí, ¿verdad?

—Sí, claro. Está ahí mismo.

Echó un vistazo al escritorio en el que no se había fijado al entrar. Había un montón de libros en el centro, una taza con el escudo de Harvard y una carpeta bastante gruesa a un lado.

Danny se encogió de hombros.

—Así que ya conoce todos los datos que le podría decir. ¿Por qué no nos ahorramos un montón de tiempo y aceptamos que padezco lo que usted considera trastorno de estrés postraumático? Luego puede prescribirme una terapia apropiada que al final no seguiré, y cada uno será feliz a su manera.

—¿Por qué no me cuenta lo que hay en esa carpeta?

Danny la miró fijamente.

—Mi madre se suicidó cuando yo tenía doce años. Mi padre era un borracho. Mi hermano cayó en acto de servicio hace tres años. Perdí a un compañero de unidad hace dos. Y luego…

—¿Y luego qué?

Él clavó los ojos en el adorno con agua. Dado que no tenía un cable conectado a ningún enchufe, supuso que funcionaba con pilas. O, conociendo la inevitable política de las personas como la doctora McAuliffe, con energía solar, no fuera a contribuir al calentamiento global o al cambio climático. O como lo quisiera llamar.

—Danny. ¿Y luego qué…?

—Tuvimos un accidente en un trabajo. Por suerte no murió nadie.

Recordó a Anne la noche anterior, vestida por completo pero sin las mallas, que miraba al techo mientras él alcanzaba el orgasmo. Todavía podía sentir el duro contorno de su prótesis sobre la parte baja de la espalda.

Ella también se había corrido, estaba seguro. Pero no se engañaba: lo había usado como un vibrador, y él le habría permitido hacerlo mil veces más si quisiera.

—Hábleme de ese accidente.

—Ha leído el archivo.

—Sí, conozco los hechos, pero no sé cómo se siente al respecto.

Danny volvió a mirar a la psicóloga.

—Me congratulo de haberle cortado la mano a Anne Ashburn. Es lo más destacado de mi carrera. Algo que recordaré con orgullo y satisfacción durante las próximas décadas. Lo único que me decepciona es que no he conseguido ninguna placa conmemorativa por ello. ¿Qué le parece?

Ella entrecerró de nuevo los ojos.

—¿Se da cuenta de que si quiere volver a trabajar otra vez yo tendré que autorizarlo? Puede suspender la prueba, incluso sin papel ni boli. ¿Qué le parece mostrarse sincero en lugar de agresivo? Suponiendo que quiera regresar al trabajo.

Danny la miró con dureza mientras se echaba hacia delante.

—Esto es una mierda. Hace veinte años, los bomberos no tenían que sentarse ante…

—¿La psicología le parece una mierda? Imagino a dónde quiere llegar con este berrinche, y para ahorrar tiempo, algo que parece imperativo para usted, le diría que lo que considera una mierda es mi trabajo. Me doctoré, y me he pasado el resto de mi vida investigando, haciendo evaluaciones y defendiendo lo que hago. Así que si lo que quiere es convencerme de que lo que hago no tiene valor, está intentando hacer pasar un camello por el ojo de una aguja. Tampoco va a cambiar la realidad, pues yo soy el obstáculo que debe superar si desea volver a trabajar.

—¿Y qué pasa si le miento y me limito a decirle lo que quiere escuchar?

—No sabe lo que quiero escuchar. —La mujer sonrió de nuevo—. Bien, ¿qué le parece si empezamos con Anne Ashburn? Cuénteme lo que pasó hace diez meses.

Danny se cruzó de brazos, pero luego los dejó caer, rindiéndose.

—Lo crea o no —murmuró la doctora McAuliffe—, quiero que vuelva al trabajo. Lo deseo de verdad. Puede que no lo parezca, pero estoy aquí para ayudarlo. Usted y yo tenemos el mismo objetivo.

Danny recordó la noche que Anne apareció en su casa y lo encontró inconsciente en el sofá. Ella le había pinchado, pero tenía razón. Era ella la que soportaba una lesión permanente. Él solo estaba siendo un capullo, tratando de encender un mundo en llamas porque estaba cabreado consigo mismo.

—Estoy enamorado de ella —dijo con brusquedad—. De Anne. Y eso debería decirle todo lo que necesita saber.

23

Anne regresó a su despacho. Estaba recogiendo sus pertenencias cuando un fuerte golpe en la puerta reclamó su atención.

—¿Sí?

Entró su jefe, que se había quitado la chaqueta y remangado la camisa. Llevaba una corbata roja donde se repetía el sello de la ciudad.

Parecía que llevaba doce horas en un turno de diez horas.

—Tengo que hablar contigo.

—Sí, yo también tengo algo para ti.

—¿Es paracetamol? —preguntó él al verla inclinarse hacia el bolso.

Ella se enderezó y le tendió una bolsa de plástico rosa.

—¡Sorpresa!

—¿Podrías decirme por qué tengo a Charles Ripkin al teléfono?

—Venga, te lo desenvuelvo. —Puso la bolsa en el escritorio y sacó un objeto envuelto en papel—. ¿O prefieres hacer los honores?

—Me está amenazando con quejarse a la alcaldesa.

Ella se encogió de hombros.

—¿Por qué?

—Me ha dicho que has exigido un encuentro con él. Que quieres ver no sé qué papel. Que estás acosando a su ayudante. ¿De qué coño vas? ¿Crees que eres poli?

Posiblemente no era un buen momento para recordarle a Don el discursito que le había largado sobre la búsqueda de la justicia.

Anne rompió el papel e hizo girar la taza para que él viera las letras.

—¡Tachán!

Don la cogió.

—¿«Para el mejor jefe del mundo»?

—Eres mi Michael Scott —aseguró ella, refiriéndose al actor que interpretaba al jefe de la serie The office.

—Para tu información, estoy pensando en despedirte otra vez.

—Pero ahora es por una razón mucho mejor, ¿verdad? En este momento te sientes frustrado por que me tome mi trabajo demasiado en serio, así que hemos avanzado.

Don entornó los ojos.

—Estoy seguro de que eres mi castigo por los pecados en una vida anterior.

—Más bien por las virtudes. De todas formas, esta mañana he ido al Registro de la Propiedad.

—¿Me lo dices porque también me van a llamar de allí? El sector privado siempre se mueve más rápido que los gubernamentales, como el nuestro, por lo que Ripkin ha movido ficha antes.

—Inversiones Ripkin ha comprado tres de los seis almacenes en los veinticuatro últimos meses. ¿No ves ninguna conexión?

—Debe de estar comprando propiedades baratas para invertir. Es lo que hacen los inversores, ¿sabes? —respondió él con recochineo—. De ahí el nombre de su compañía. Y nada devalúa más un sitio ruinoso que un buen incendio.

—Compró los almacenes antes de los incendios.

Don frunció el ceño.

—Esas estructuras no valían mucho. Es decir, si quieres ganar el dinero del seguro con un incendio, te dedicas a prender fuego a una mansión, no a un almacén en ruinas.

—¿Y si quieres despejar el solar sin pagar? Quemas lo que hay en él, cobras la póliza del seguro y usas el dinero para limpiar los escombros, que es mucho menos que lo que había allí antes. Podría decirse que se paga solo, no es una mala estrategia.

—Podrías irte de rositas una vez. Pero hacerlo dos y tres veces es como una invitación a que te pillen.

—¿También si tuvieras diferentes compañías de seguros? Las naves son propiedad de entidades diferentes. He tenido que rebuscar entre capas y capas de inversores para descubrir que el propietario es Ripkin. Está cubriendo sus huellas.

—Mira, hablando de Ripkin… —dijo Don cerrando la puerta después de un largo silencio.

—No me digas que no puedo reunirme con él. La idea de que los ricos puedan tener privilegios especiales va contra mis ideas. No es diferente a cualquier otro testigo o parte interesada.

—Estoy de acuerdo.

—Pero…

—¿Recuerdas el incendio que hubo en la finca que Ripkin tiene frente al mar? Fue hace más o menos un año.

—Acudí a apagarlo con la 499.

—Recuerdo el informe. —Hubo otra pausa—. Puse a un investigador muy bueno al frente de la investigación, un tipo que se llamaba Bob Burlington. Estaba haciendo un buen trabajo…

—No creo que aceptaras otra cosa.

—Pero no terminó la investigación porque apareció ahogado en la playa unas tres semanas después del incendio.

Anne frunció el ceño.

—Ahora que lo mencionas, he leído algo sobre ello en el periódico. Y se habló de ello en la unidad. Decían que le había dado un ataque al corazón, ¿no?

—No creo que podamos saber nunca la verdad. Su bote lo encontró el remolcador, y no había evidencias de nada raro. Sus restos aparecieron un día después, y estaban mordidos. El médico declaró que la causa de la muerte era un infarto, lo que, dada la inclinación de Bob por la comida basura y el sedentarismo, no extrañó a nadie. Sin embargo, no se calificó como indeterminado.

Por lo que Anne sabía sobre el Cuerpo forense en Massachusetts, el médico y su gente evaluaban los restos y asignaban una causa para el fallecimiento, y podía ser cualquier cosa, desde un proceso patológico como cáncer, una enfermedad cardiovascular o una infección hasta un traumatismo como podría ser un sangrado interno por una herida de bala o por la fuerza bruta de un golpe. Luego se le asignaba una de las cuatro categorías: natural, accidente, homicidio o suicidio. Si el forense no podía incluirla en ninguno de esos criterios, se dictaminaba que era indeterminado.

En el caso de Bob Burlington, no se sabía si había tenido el ataque en el bote y se había caído por la borda debido a eso o si alguien lo había arrojado al mar y había muerto mientras trataba de nadar hacia la orilla.

Claro, que si estuvieras tratando de matar a alguien no te arriesgarías a que el corazón se le detuviera en medio de cualquier parte, ¿verdad?

—¿Se realizó la autopsia? —preguntó.

—Sí. Pero los restos estaban tan dañados que no se pudo descartar un trauma ni dar ninguna explicación concluyente.

—¿Crees que Ripkin estuvo involucrado en su muerte?

—No lo sé… Lo que sí está claro es que soy responsable de todos vosotros, y no quiero poneros en peligro. Ten mucho cuidado con ese hombre. No pienso impedir que vayas a hablar con él, porque has establecido una justificación válida para ello. Sin embargo, creo que la muerte de Bob es muy sospechosa, y no pienso enterrar a otro de mis agentes.

—¿Qué ocurrió después con la investigación?

—La cerró otro agente, y lo que me pregunto todavía es qué sabía Bob que no llegó a adjuntar al expediente de forma oficial antes de morir.

—Vale, tendré cuidado.

—Bien. —Don levantó la taza y miró dentro. Luego revisó el asa—. Soy de café, ¿lo sabías?

—No. Aunque lo he supuesto desde que te vi con el panecillo. Sin embargo, no me gusta dar las cosas por sentadas.

—¿Estás segura de eso? —Echó un vistazo por debajo de la mesa—. ¿Cómo está el perro?

—Muy bien. Es un buen chico. —Hollín levantó la cabeza como si supiera que hablaban de él—. Me alegro mucho de haberlo adoptado.

Su jefe fue hacia la puerta con la taza en la mano.

—Si Ripkin te da problemas, te conseguiré una orden. Me encantaría derribarlo. Y si necesitas que alguien vigile al perro durante las horas de trabajo, me ofrezco para ello…, mientras no me muerda. —Don abrió la puerta—. Ah…, y han dado tormenta para esta tarde; ten cuidado de camino a casa.

Dios, Tom odiaba las cenas de comida de goma de las convenciones. Y los trajes. Y las corbatas.

Cuando dejó atrás el aullido del viento y el granizo para entrar en el vestíbulo del Marriott del centro de la ciudad —que tenía el tamaño del Gran Cañón—, ya estaba buscando la forma de volver a salir, y la americana azul marino y la corbata roja no eran más que otro obstáculo, uno que además le producía picores. Como no tenía hijos, no tenía la disculpa de que el niño estaba enfermo o que había tenido problemas con la canguro.

Pero siempre se guardaba en la manga la carta de una llamada de emergencia desde la estación de bomberos.

Las mesas de recepción estaban atestadas, y la gente hacía fila para recoger las tarjetas de «Hola, me llamo…». Se saltó aquella gilipollez. Jamás llevaba una tarjeta identificativa. Por un lado, había salido lo suficiente en el periódico como para que lo reconocieran, pero además no iba a alentar encuentros, conversaciones informales o difusión de problemas. En especial después de lo de Anne.

Joder, la situación a lo largo del primer mes después de que resultara herida había rozado el ridículo; conocidos y sabuesos se habían acercado a él con diferentes niveles de sinceridad. Como si su familia fuera asunto de ellos.

—Jefe, por aquí…

Brent Mathison, el presidente del sindicato de bomberos, lo saludó desde la parte baja de la escalera mecánica. El hombre llevaba un traje azul marino y una corbata roja, así como un pin de la asociación en la solapa. Su corte de pelo estilo militar lo hacía parecer casi un dignatario.

La gente comenzó a llamar a Tom mientras cruzaba la alfombra, y saludó con la cabeza a los diferentes políticos, presidentes de compañías y periodistas.

Le tendió la mano a Bren, que se la estrechó con fuerza.

—Para que lo sepas, tengo previsto recibir una llamada urgente de alguna estación de bomberos dentro de treinta y cinco minutos.

—Es tremendo… —Brent se enderezó la corbata—. Graham Perry me ha venido a buscar; la alcaldesa quiere vernos.

—¿Ahora? ¿Y qué pasa con este espectáculo para masas?

—Ahora es el momento del cóctel, tenemos tiempo. Ven, es por aquí.

Tom le siguió el paso.

—¿Por qué tengo la impresión de que te estoy siguiendo al matadero?

—Porque eres un paranoico.

Tom saludó a un par de conocidos, pero no redujo la velocidad al ver que hacían ademán de pararlo.

—Dime una cosa, ¿cuántos años tienes?

—¿Perdón?

—Tu edad.

—Treinta y cinco años.

Entraron en un pasillo con moqueta que tenía puertas dobles con picaportes de bronce y anuncios de espectáculos teatrales colgados de las paredes, así como de restaurantes caros y joyerías. En el aire flotaba el olor a bistec, lo que sugería que en el hotel existían problemas de ventilación, y se preguntó cuándo había sido la última vez que habían hecho un simulacro de incendios para el personal.

Brent lo miró por encima del hombro.

—¿Por qué me preguntas mi edad?

—Porque me pareces un poco mayor para ser tan ingenuo.

—Mira, no sé cuál es el problema con Catherine…

—Oh…, así que ahora la llamas por su nombre… ¿Qué será lo próximo? ¿Netflix y palomitas?

—Es una buena alcaldesa y mejor persona. Y es de los nuestros. Su padre era bombero.

Tom negó con la cabeza.

—Los políticos siempre se quieren ganar tu confianza para cuidarse las espaldas. Lo vas a aprender de la peor forma, pero que madures de una vez no es mi problema.

—No la conoces. —Brent se detuvo delante de la sala Salisbury—. Y eres demasiado joven para ser tan cínico.

—Ya veremos.

Brent abrió la puerta y entró. Había unas cincuenta personas apiñadas alrededor de la mesa de la sala de juntas; todas hablaban lo suficientemente alto para ser escuchados por encima del estruendo que estaban creando.

—Aquí está… —Graham Perry, la mano derecha de la alcaldesa, se les acercó, con unas fundas de porcelana destellando en su boca cuando sonreía—. Gracias por venir, jefe.

Perry era el típico egoísta inútil con traje de Brooks Brothers que hacía que a Tom le saliera urticaria. Había que tenido que lidiar con ellos toda la vida, los chicos dorados de la Ivy League que seguían las estrategias del Imperio griego y romano, cosas del tipo «¿Tú también, Brutus?» tatuadas en el culo. ¿Eso era lo que la alcaldesa quería a su lado? O bien era una mala jueza con carácter o compartía la opinión de Perry con respecto a la que la gente se quedaba encandilada con los farsantes.

Brent se aclaró la garganta y le dio a Tom un codazo en las costillas. Pero él no estaba por la labor de estrecharle la mano a esa mierda.

Perry dejó caer el brazo con otra sonrisa.

—Bueno, solo queríamos que supiera cuánto apreciamos el apoyo de su departamento en esta elección.

—Yo no les he dado nada.

Cuando Perry miró a Brent, se produjo una incómoda pausa.

—¿Estás de coña? —murmuró Tom—. ¿En serio has… ?

Los cuerpos calientes de la habitación se separaron como el mar Rojo, y Tom supo, sin mirar, que solo había una persona que provocara ese tipo de efecto.

La alcaldesa, Catherine Mahoney, iba vestida de rojo. El modelo era modesto, no así el cuerpo que cubría. Tom mantuvo los ojos clavados en su cara, pero su visión periférica apreció todo tipo de detalles sobre ella que prefería haber pasado por alto.

¡Joder!, no era como Brent.

—Tom —dijo ella con suavidad—, me alegro de que hayas venido. Muchas gracias por tu apoyo. Será una baza importante en la reelección. Barrington va a ser un rival muy duro.

—Yo no te he dado nada. —Se volvió hacia Brent—. Pensaba que te lo había dejado muy claro. No apoyo a nadie.

El rubor que cubrió la cara del chico hizo que Tom quisiera darle un tortazo.

—La alcaldesa Mahoney —intervino Perry— está a favor de los sindicatos, y no sé si está al tanto, pero su padre…

—… era bombero —murmuró Tom—. Sí, lo he oído. Lo que no menciona ninguno de ustedes es que lo fue solo durante seis meses, como voluntario, para que figurara en su solicitud para la universidad. Dudo mucho que esas habilidades se hayan prolongado durante los treinta últimos años, en los que ha dirigido Tecnologías Mahoney. Ahora, si me disculpan, voy a volver a mi trabajo. Está claro que aquí no me necesitan.

Cerró la puerta y se alejó con los dientes apretados, mientras bloqueaba en la garganta todo tipo de insultos contra Brent. ¡Increíble! El muy idiota parecía atraído por esa mujer y estaba dispuesto a mandar a los trescientos futuros bomberos de New Brunswick río abajo para poder quitarle ese vestido rojo…

—Tom…

Cuando una voz femenina pronunció su nombre, Tom maldijo entre dientes y casi siguió adelante, pero quería gritarle a alguien, y la alcaldesa Mahoney parecía dispuesta a ser su blanco. Se dio la vuelta y trató de no notar cómo sus largas piernas recorrían la moqueta entre ellos.

—Supongo que ha sido toda una sorpresa. —Cuando se detuvo ante él, le sorprendió descubrir que era lo suficientemente alta como para mirarlo a los ojos.

—Tenía entendido que Brent había discutido el tema contigo.

El guardaespaldas se detuvo discretamente a unos cinco metros de distancia, ocultando el auricular y la pistola, en un pasillo que, si no fuera por él, estaría vacío.

—Oh, pues hablamos de ello… —Tom se cruzó de brazos—. No he dado mi apoyo.

Ella tenía los ojos color avellana. Unos ojos que hacían juego con el pelo oscuro, que llevaba a la altura del hombro y rizado en las puntas. No usaba mucho maquillaje: barra de labios neutra, pestañas reales, no postizas. Por alguna razón, notó que olía a aire limpio.

—Me gustaría tener la oportunidad de hacerte cambiar de opinión.

—¿Ahora llegamos a la parte en la que me recuerdas que tu padre era bombero?

—No, ahora es cuando te digo que si Barrington consigue el puesto, reducirá el presupuesto del departamento de bomberos en un diez por ciento para financiar la nueva cancha de baloncesto. Quiere meter al equipo en la NBA, le importa una mierda la ciudad.

—La gente lleva diciendo eso más de una década.

—Pues Barrington lo hará, en detrimento de bomberos, policías y profesores.

—Temores infundados.

—Dame tu dirección de correo electrónico.

—Está en la página web del departamento.

—¿No tienes tarjeta?

—¿Qué regalo quieres enviarme?

—La verdad. Quizá cuando la veas, tú y yo podamos reunirnos y hablar.

Tom entrecerró los ojos mientras se preguntaba qué harían exactamente en esa reunión. No era el ego lo que le hacía buscar señales de que ella le estaba proponiendo algo, ya que no era feo. Ostentaba cierto poder en la ciudad, y no sería la primera vez que un funcionario electo tomaba un camino inadecuado para buscar la reelección.

¿Hasta dónde había llegado ella con Brent?

—Soy una persona directa —aseguró ella—. Existen buenas razones para que me apoyes. Solo he dispuesto de nueve meses en el puesto, y quiero cuatro años: así sí podré hacer las cosas de forma diferente.

—Mira, no te conozco…

—Quiero cambiar eso.

—… y no necesito conocerte. Mi departamento lleva una década luchando. No contamos con fondos suficientes, y debido a eso, gastamos la mitad de nuestro tiempo libre reparando los equipos. El sueldo base es inferior a la media nacional para una ciudad de este tamaño, y las instalaciones necesitan una renovación de forma desesperada. ¿De verdad vas a asegurarme que si te apoyo cambiarás eso como por arte de magia? ¡Joder! Llevo en el departamento quince años, y todos los políticos han dicho eso, pero luego no han hecho nada. Trabajo con personas como tú, así que jamás pongo mi fe en la retórica de los políticos electos. Y, con respecto a los cuatro años que quieres…, cuando murió Greenfield, tu padre pagó al consejo para que te eligieran para terminar el mandato. Eres una chica rica jugando con una ciudad que le importa una mierda.

—Te equivocas conmigo; soy diferente.

—Los demás políticos, los que se enfrentaron antes que tú a esta experiencia, también me dijeron eso. Así que perdona que no te tome en serio. Tampoco es que piense que tu padre quiere que seas la alcaldesa para poder obtener beneficios fiscales para esas oficinas que quiere establecer en el muelle —terminó con ironía.

—Mi padre no pinta nada en mi campaña.

—No pienso discutir contigo, y te voy a ahorrar un tiempo muy valioso, porque tienes a doscientas personas esperando que les beses el culo. Has obtenido el respaldo del presidente del sindicato. Acéptalo, agrégalo al resto de los apoyos de tu campaña y sigue adelante. Yo me dedicaré a lo mío.

—Dame una oportunidad. Es todo lo que pido.

Tom la miró a los ojos, y no le gustó lo que sentía. No le gustó nada.

—Ya tienes lo que querías. Déjame fuera de esta pantomima.

—Pienso conquistarte.

La miró de arriba abajo.

—No estoy interesado en ninguno de tus atributos, ya sean profesionales o de otro tipo. Si Brent quiere que el sindicato tome partido, depende de él: a fin de cuentas es el presidente. No me interpondré en su camino. Sin embargo, él será el responsable, y será una lección que no necesitará recibir una segunda vez. Ahora, si no te importa, tengo que trabajar.

Tom se alejó, firmemente confiado en que no solo lo dejaría marchar, sino en que no le enviaría nada.

Casi había acabado de atravesar el vestíbulo y las puertas giratorias cuando sonó el teléfono. Cuando comprobó quién llamaba, apretó los dientes y dejó que recogiera el mensaje el buzón de voz.

Dado su estado de ánimo actual, no podía tratar con su madre. No tenía la paciencia suficiente para que ella le dijera que estaba lloviendo, que habría truenos y que debía conducir con cuidado antes de preguntarle cuándo iba a estar en casa, fuera de la carretera.

Como si tuviera dieciséis años y estuviera saliendo por primera vez.

En el exterior, la tormenta lanzaba ráfagas de lluvia y doblaba las copas de los árboles; parecía que el clima se adaptaba a cómo se sentía. Corrió furioso, pero cuando se metió en la pickup, volvió a sonar el móvil.

Le produjo cierta satisfacción cerrar la puerta de golpe.

Su madre era un poco nerviosa y se preocupaba por todo, por lo que en momentos como ese entendía que Anne se hubiera desvinculado de tanto drama. Pero que su hermana hubiera ajustado los límites con su madre significaba que él era objeto de la mayor parte de su ansiedad.

Sacó el móvil y…

Frunció el ceño mientras aceptaba la llamada del capitán Baker.

—Chip, ¿qué pasa?

—Han encontrado a Emilio Chavez con una sobredosis hace media hora. Ha sido Remy LaSalle; lo han llevado en ambulancia al universitario. He pensado que te gustaría saberlo.

Tom cerró los ojos.

—¡Mierda!

24

Mientras Danny corría bajo la lluvia hacia la entrada de urgencias del Hospital Universitario, supo a dónde dirigirse antes de que la recepcionista y las enfermeras del triaje señalaran la puerta de «Solo personal autorizado» junto al área de registro. Hubo un zumbido cuando se acercó y le dio un golpe a la barra, liberando el pesado panel de acero.

Ya al otro lado, se dirigió hacia los cubículos de urgencias. No era necesario que preguntara dónde estaba Chavez. Moose y los demás formaban un grupo en mitad del camino, y cuando estuvo a su lado sus caras sombrías le resultaron demasiado familiares.

—¿Cómo vamos? —preguntó a Moose.

El hombretón inclinó la cabeza a un lado, y Danny lo siguió, alejándose del resto del equipo.

—Le han dado Narcan —explicó Moose en voz baja—. LaSalle encontró una aguja con residuos de heroína, aunque habían desaparecido todas las demás evidencias. Les están diciendo a todos que ha sido una reacción a los medicamentos que le recetaron, pero es mentira.

Remy LaSalle era un poli y un buen tipo. Parecía que el departamento le iba a deber un favor.

—¿Alguna droga más?

—No parecían demasiado fuertes, ya sabes a qué me refiero.

—¿LaSalle cómo se enteró? —Danny se dio una palmada en el bolsillo, buscando los cigarrillos, pero luego se detuvo, porque allí no se podía fumar—. ¿Lo llamó alguien?

—Iban a jugar un poco.

—Si ese era el plan, ¿por qué Chavez se metió heroína?

—No lo sé. LaSalle ha dicho que Chavez lo llamó una hora antes y le dijo que fuera a buscarlo, que la puerta estaría abierta. LaSalle no lo encontró extraño hasta que llegó y… Sí, estaba fuera de servicio, pero llevaba Narcan encima porque acudió en un coche patrulla que llevaba una dosis en el maletero. Si no hubiera sido por eso, ahora mismo estaríamos haciendo otro tipo de planes.

—¿Y su madre? ¿Viene de camino?

—Sí, la he llamado.

Danny miró el cubículo cerrado con paneles de cristal. Había un resquicio entre las persianas bajadas por el que se podía ver la cara pálida de Chavez y sus ojos cerrados. Su cuerpo era tan grande y musculoso que hacía que la cama del hospital pareciera la que pondría un niño en una casa de muñecas.

—¿Has llamado al jefe? —preguntó.

—Lo ha hecho el capitán Baker.

—¿Va a venir?

—Sí, así que quizá prefieras largarte.

—Se me permite estar aquí.

—Bueno, haz lo que quieras.

Danny se puso las manos en las caderas mientras sopesaba las posibilidades de que hubiera una discusión entre Tom y él. No era un buen lugar ni un buen momento, pero la alquimia estaba a punto.

—¿Podemos entrar a verlo?

—Nos han dicho que está bien. Pero ninguno hemos… Bueno, ya sabes. Nos hemos quedado aquí. ¿Qué vamos a decirle?

Danny se abrió paso entre sus compañeros; luego golpeó el cristal, aunque no esperó invitación. Entró en el cubículo y se aseguró de cerrar la puerta a su espalda.

Chavez ni siquiera abrió los ojos.

—Danny…

Su voz no era más que un graznido, y Danny echó un vistazo rápido a los monitores. La presión era baja, el pulso, lento, y el oxígeno estaba bajo mínimos.

—¿Cómo has sabido que era yo? —Danny se acercó a la cama—. ¿Telepatía?

—Es que hueles como un paquete de Marlboro.

—Menudo cumplido. ¿Te importa si me siento en la silla?

—Haz lo que quieras. —El hombre giró la cabeza hacia él al tiempo que abría los párpados, algo que pareció requerir de toda su concentración—. Y no me vendría mal un pitillo.

—Te encendería uno si no nos echaran a los dos de aquí.

—A LaSalle debería haberle dicho que tres horas.

Danny puso la silla cerca de la cama y se frotó la cara. Se había estado preguntando qué había pasado, y Chavez ya le acababa de responder.

—¿Lo has planeado?

—Quizá. Y no me digas que no lo has considerado de vez en cuando.

—No, no lo voy a negar. —En especial cuando mataron a John Thomas—. Es decir, ¿alguien no lo ha hecho?

Chavez soltó el aire.

—Por eso puedo hablar contigo. Todos los demás me largan un sermón y luego me mandan a ver a los psicólogos.

—No adelantes acontecimientos. Yo mismo estoy preparando una conmovedora interpretación del discurso «Todavía te queda mucho que vivir».

—Pues ahórratelo.

Danny entrelazó los dedos y se los miró fijamente.

—¿Cuántas veces lo has intentado antes? Y no me mientas.

—Ninguna. —Chavez se llevó una de sus enormes manos al corazón—. Lo juro.

—Entonces, ¿cuál ha sido la causa? ¿Haber visto a Anne?

La cabeza oscura negó sobre la almohada.

—No, me ha alegrado ver que está bien, ¿sabes? Es decir, no quería que le pasara nada, pero tú la salvaste…

—Entonces, ¿por qué quieres suicidarte?

—No quieres hablar de tu chica, ¿eh?

—No es mi chica

Mientras estuvieron en silencio, el suave pitido de las máquinas llenó el vacío.

—Danny, tengo el vih.

Danny trató de controlar su reacción antes de su expresión lo delatara. Pero la sorpresa debió de asomar igual a sus rasgos, porque su compañero miró hacia otro lado.

—No se lo puedes decir a nadie. No lo sabe nadie.

Danny se aclaró la garganta.

—Tener vih no es una sentencia de muerte. Tienes que saber que…

—Cuando me hice la revisión médica anual para el departamento, me tomaron una muestra de sangre. Lo había olvidado por completo. —Chavez clavó los ojos en el punto más alejado de los monitores—. Me llamaron hace tres días.

—Eso no significa que no puedas hacer tu trabajo.

—No se trata solo del trabajo. Hay… alguien. No puedo decirle ahora que no puedo estar con ella. La estoy perdiendo por algo con lo que no puedo lidiar. Se me ocurrió que una buena dosis de heroína lo arreglaría todo, y tenía razón. O la habría tenido si le hubiera dicho a LaSalle que llegara más tarde. El muy cabrón siempre llega a tiempo.

—Dios, Chavez…

—Me preocupaba que me encontrara otra persona. Ya sabes…, alguien que pudiera quedarse impresionado.

Danny pensó en la camarera del Timeout.

—¿Emilio, sabes cómo lo has pillado?

El chico se cubrió la cara con las manos.

—He compartido inyecciones de esteroides en el gimnasio de mi barrio. No debería haberlo hecho, ha sido una puta estupidez. Es decir, soy asistente sanitario, joder. Pero se trata de la gente con la que fui al instituto, y el riesgo era muy bajo en comparación con medicamentos intravenosos. Hasta que no lo fue.

En el Cuerpo de bomberos, todos tenían que estar en forma, y sí, claro que algunos recurrían a los esteroides. Las cosas eran así, y Danny nunca las había juzgado. De repente, en una oleada de paranoia, pensó en lo que había hecho en el gimnasio. No se había chutado hormonas, eso seguro. Y, gracias a Dios, había usado condones casi religiosamente, en especial durante los diez últimos meses, cuando había echado varios polvos muy cuestionables.

Quizá sería tonto si no reconociera que allí estaba él, por expreso deseo de Dios.

Chavez cerró los ojos con tanta fuerza que se le curvaron los labios, como si le doliera el alma.

—Y ahora no tengo puta idea de a quién más podría haber infectado, ¿sabes? Voy a tener que decírselo y no puedo, no quiero, Danny. No puedo enfrentarme a esto.

—Claro que puedes. —Pero incluso mientras lo decía, Danny sabía que era mentira—. Puedes. Solo tienes que seguir un plan.

—Sí, todo irá bien —dijo Chavez con aire sombrío.

—¿Qué te parece si voy a buscar a Josefina?

—Ni hablar, Danny. —Chavez lo miró con los ojos entrecerrados—. A ella no. No puede saberlo.

—Va a averiguar lo que ha pasado. Es decir, estamos en urgencias. Va a enterarse de que te encontraron y toda esa mierda. No es necesario que le cuentes nada sobre el vih, pero al menos podrías decirle que… No sé, que has cometido un error con la sobredosis.

Fue lo único que se le ocurrió. A veces, la mujer que amas es la única razón para quedarte en el planeta.

Y él lo sabía de primera mano.

Quizá ver a Josefina haría que Emilio se tranquilizara.

—Si la amas —le dijo—, y sé que es así, tío, porque he visto cómo la miras, no te gustará que ella se entere de que has intentado suicidarte por otra persona. La gente sabe que hay algo entre vosotros. Incluso aunque Remo esté diciendo que te ha sentado mal un medicamento, nunca se puede prever lo que puede trascender.

La ley de protección de datos era fundamental para la privacidad de los pacientes, pero New Brunswick era una ciudad pequeña.

—La voy a traer. —Danny levantó la mano—. Te repito que no tienes que contarle nada del vih por el momento, pero al menos la verás y recordarás por qué quieres verla.

—No existe futuro para nosotros.

—Da igual las veces que lo repitas, no sabes si es cierto.

—¿Por qué iba a querer estar con alguien infectado?

—¿En serio piensas que los seropositivos viven aislados en un rincón oscuro como los putos leprosos en la Edad Media? ¿De verdad?

Cuando volvieron a quedarse callados, el único sonido fue el pitido constante que medía la frecuencia cardíaca de Chavez. Danny supuso que debería sentirse tranquilo por lo estable que era. Pero era algo temporal. Sin duda, Chavez le aseguraría a quien se le pusiera por delante que se trataba de una sobredosis involuntaria y que aceptaría acudir a un programa de concienciación sobre drogas, aunque solo lo haría para salir de allí.

Permanecieron allí lo que le pareció una hora, pero seguramente solo fueron diez minutos.

—Supongo que debería marcharme —dijo, levantándose—. Tu madre está a punto de llegar.

—Tiene que dejar de preocuparse por mí.

—Entonces deja de darle razones para hacerlo.

—Mira, si viniera Josefina, no le diría nada —repuso Chavez en tono seco—. Es demasiado pronto para nosotros. O lo era. No tiene ninguna razón para tener una relación conmigo.

—No es algo que debas decidir tú. Deja que la traiga. Venga, Chavez. Es una buena chica, por eso la amas. No tienes que hablar de todo ahora, pero al menos deja que se entere de primera mano que estás bien y no a través de un cliente en el Timeout.

—Vale.

—Todo va a salir bien.

Chavez miró hacia otro lado, lo que hizo que Danny se preguntara si estaría tomando la mejor decisión. Pero si tenías algo por lo que vivir, bien podía ser el amor, ¿verdad?

—Estaré de vuelta dentro de veinte minutos. No te muevas.

Chavez puso los ojos en blanco.

—Como si fueran a dejarme salir tan pronto…

Al otro lado de la puerta, unas caras ansiosas lo miraban como si estuvieran tratando de leer el futuro en su expresión. Pero no podía decirles nada. ¡Joder!, incluso si pudiera, dudaba mucho que a alguno le gustara saberlo.

—Tengo que fumar. Vuelvo enseguida.

Dejó atrás al equipo, pasó junto al puesto de enfermeras y salió a la zona donde aparcaban las ambulancias. Había un par de tipos allí, bajo la lluvia, así que se alejó de ellos aun manteniéndose debajo del alero. Cuando sacó la cajetilla y encendió un pitillo, era consciente de que estaba violando la regla de no fumar en el espacio sanitario, pero se negó a sentirse mal por ello.

Aunque no funcionó.

Después de dar tres profundas caladas, aplastó la colilla justo cuando lo iluminaron los faros de un suv que aparcó en la zona reservada. No prestó atención a quién se bajaba de él hasta que un hombre con el cabello canoso se acercó a él.

El hermano de Anne Ashburn era la última persona que quería ver, sin embargo, así jugaba el puto azar con los humanos.

—Jefe —murmuró—, ¿ha venido a ver a Chavez?

—Me ha llamado el capitán Baker. ¿Qué tal está?

Danny se limitó a cruzar los brazos; no responder a preguntas como esa era una regla no escrita entre los miembros del Cuerpo. Al menos, no responder con la verdad. La respuesta que Tom Ashburn esperaba, la que él debía darle, era clara: «Está bien, saldrá adelante. Está deseando volver al trabajo».

Pero las palabras no salieron de sus labios: seguía viendo a Chavez en la cama y no a su jefe mientras hablaba.

—Ha intentado suicidarse. Mentirá para salir de aquí, y mucho me temo que dentro de unas semanas tendremos que consolar a su madre por algo más definitivo.

El paso atrás de Tom le dijo más de lo que necesitaba sobre lo que acababa de hacer. Pero así estaban las cosas. Estaba dispuesto a guardar el secreto sobre el vih, pero nada más.

—No te lo he dicho porque esté bajo revisión psicológica. —Se volvió hacia el jefe—. Estoy cansado. Estoy jodidamente cansado de que la mierda que tengo en la cabeza me coma vivo. ¿Y si Chavez acaba suicidándose de verdad porque no he dicho nada? No puedo con eso. No tengo fuerzas. Ya llevo demasiados pesos.

Las consecuencias de lo que acababa de hacer cayeron sobre él como gotas de agua: había provocado la suspensión y revisión de un hombre que era un bombero excelente y un ser humano todavía mejor. Era la peor clase de traición.

Danny acababa de poner a aquel pobre diablo en el mismo camino que él seguía.

Pero había terminado de añadir errores a su conciencia.

Anne fue a la entrada de urgencias del Hospital Universitario de New Brunswick. En cuanto Moose le envió un mensaje, cogió las llaves y salió bajo la lluvia tan rápido que se olvidó de meter a Hollín en el trasportín. Estaba ya a medio camino cuando fue consciente de su error, y se tuvo que decir a sí misma que si se encontraba los cojines o las zapatillas destrozadas al volver a casa, la culpa solo sería suya.

El campus que rodeaba el Hospital Universitario era como una ciudad pequeña, un conjunto de edificios rodeado por un jardín lleno de brillantes carteles indicadores hacia los diferentes departamentos, clínicas y servicios. Urgencias estaba a un lado, y tras su experiencia como sanitaria en la unidad 499, sabía que era allí a donde la habían llevado para tratar sus heridas.

No tenía muchos recuerdos de su viaje en la ambulancia ni de la valoración de su estado o el traslado a una habitación.

En lo único en lo que pensaba en ese momento era en si Danny estaba con vida o no.

Mientras buscaba sitio en el aparcamiento, sus limpiaparabrisas oscilaban de un lado para otro, lo que le ofrecía solo breves destellos de las alineaciones de los coches. Cuando aparcó y salió, se puso la capucha de la cazadora y se metió las manos en los bolsillos.

Mientras se dirigía hacia la entrada, una figura abandonó la zona de las ambulancias.

Supo al instante quién era.

Cambió la trayectoria de sus pasos y se acercó a Danny, que también parecía haberla reconocido, porque se detuvo.

—Hola —la saludó él secamente cuando estuvo delante.

—Me ha avisado Moose.

—Típico de él, ¿verdad?

Danny no se había molestado en afeitarse, y una barba incipiente le cubría la mandíbula. Llevaba la cazadora arrugada, como si la hubiera estado estrujando, pero los vaqueros estaban limpios y olía a gel incluso debajo de la lluvia.

Lluvia que no parecía notar, ni siquiera aunque le goteaba por la nariz y el pelo.

—¿Qué coño ha pasado? —le preguntó.

—¿No te lo ha contado Moose?

—No, solo me ha enviado un mensaje de texto diciéndome que Emilio estaba en observación. ¿Ha sido en un incendio? —Danny negó con la cabeza, y ella frunció el ceño—. ¿Ha tenido un accidente?

—No.

—¡Oh…, Dios!

—Tengo que marcharme.

—¿A dónde? —le preguntó antes de poder detenerse.

—Voy a hacerle un favor a Chavez.

Danny se despidió antes de alejarse. Anne se dijo que debía quedarse, pero solo tardó dos segundos en correr detrás de él.

—Quiero ayudarte.

Danny no se detuvo, no la miró, siguió avanzando a través de la tormenta.

—¿Qué?

—Con Emilio. —El viento cambió de dirección, haciéndola perder el equilibrio—. Quiero ayudarte con el favor. Es algo que puedo hacer por él.

—No es nada de lo que no pueda ocuparme solo.

Lo agarró del brazo.

—Danny.

Él se detuvo y miró por encima de su cabeza.

—No necesito tu ayuda, ¿vale?

—Por favor, es por Emilio, no por nosotros.

—Vale. Lo siento. He olvidado que se supone que debemos enterrar la cabeza en la arena y fingir que no pasa nada…, evitar que pase nada. Todo es por nosotros. Tu maldito brazo y mi mierda. Se trata de nosotros, Anne. Y sí, claro, eres más avanzada mentalmente, o como quieras definirlo, que yo, pero está claro que de los dos soy el único que ve con claridad.

Ella se puso las manos en las caderas.

—Esto es por Chavez…

Danny levantó las manos y se enfrentó a la tormenta mientras murmuraba para sus adentros.

Anne corrió detrás de él.

—¿Qué necesita Emilio?

Un relámpago estalló en lo alto, y la luz que iluminó todo le recordó lo que era estar en un incendio, y cuando el trueno retumbó en el cielo nocturno, la lluvia le llenó los ojos, lo que hizo que le ardieran. Cuando se acercaron a la pickup de Danny, ella casi contaba con que él se sentara detrás del volante y se marchara. Sin embargo, Danny se negó a seguir el patrón de comportamiento que esperaba de él.

Vio que se detenía y ponía los brazos en jarras, mirándola.

—¿Qué me darás a cambio?

Anne parpadeó y tiró de la capucha.

—¿Perdón? ¿En serio?

—Quiero algo a cambio… —Danny parecía no darse cuenta de la que estaba cayendo ni de que las ráfagas del vendaval estaban atacándolos por todos lados, por lo que tenían que gritarse para oírse—. Y no, no es sexo, por el amor de Dios. Solo quid pro quo.

Ella señaló la puerta de urgencias y, justo en ese momento, otro rayo iluminó el cielo.

—Ahí dentro hay un hombre luchando por su vida.

Danny se encogió de hombros; tenía la cara empapada y el agua reflejaba la luz de las farolas del aparcamiento.

—Tengo algo que quieres. Así que dame lo que quiero yo y permitiré que me ayudes.

—Eres idiota.

—Lo sé —reconoció al tiempo que inclinaba la cabeza a un lado como si estuviera revisando una lista mental—. Veamos… Necesito ayuda para limpiar la granja; y podría ser otra oportunidad para que me demuestres que estás perfectamente, y además, si necesitamos llamar a una ambulancia, no responderá nadie conocido. O… podrías prometerme que el sábado vendrás a cenar a casa de Moose.

—Genial. Iré contigo —espetó.

—¿Ves qué fácil? —Danny sonrió—. Venga, sube a la pickup. Vamos al Timeout a buscar a Josefina.

Anne se maldijo a sí misma mientras rodeaba el vehículo hasta la puerta del copiloto. Tenía los pies empapados dentro de las zapatillas deportivas y le bajaba un chorrito de agua por el cuello de su cazadora Patagonia.

Le lanzó a Danny una mirada con la que le decía que le importaba una mierda estar mojando el asiento. Aunque, claro, a él tampoco parecía importarle.

—Podría haberte mentido —le dijo—, y no tener intención de ir a casa de Moose.

Él la miró mientras ponía el motor en marcha.

—No lo has hecho. No haces ese tipo de cosas, jamás te saltas una promesa. Así que dime: ¿vamos a llevar una botella de tinto o de blanco como regalo para la anfitriona?

25

—Bueno, ¿qué tal el trabajo?

Aunque Danny intentó entablar conversación, Anne no se sentía de humor sentada a su lado en la pickup. Olía a su aftershave y a humo de tabaco, y a ella le molestaba que le resultara un aroma agradable.

—¿De verdad quieres fingir que no pasa nada? —murmuró ella.

—¡Oh, no! Por supuesto, es mejor hablar de que Chavez ha tratado de suicidarse.

Anne miró por la ventanilla, a pesar de que poco había que ver a través de la lluvia.

—¿Qué te parece si no decimos nada?

—No, pero voy a empezar yo. Hoy he ido a ver a una loquera.

Ella giró la cabeza tan rápido que no le dio tiempo a ocultar su reacción.

—¿En serio? ¿Cómo te ha ido?

Y que Dios le ayudara, porque si él estaba intentando volver a un toma y daca, acabaría dándole un buen golpe donde más le doliera. Aunque el ojo que él tenía a la funerala todavía no se había curado, por lo que al menos una de las zonas que podía usar como objetivo debería olvidarla.

—¿Te importa si fumo? Abriré una ventana.

—No deberías depender de la nicotina.

—Vale, esperaré a que aparquemos.

—Bueno, abre una maldita ventana. Y espero que te mojes.

—Ehhh…

—¿Qué?

—Ya estoy mojado.

Después de dejar entrar el aire fresco y frío, Danny encendió la calefacción, esperando hasta que se alcanzó una buena temperatura para encender el pitillo. Anne recibió con agrado el calor en los pies mientras observaba que él exhalaba el aire apuntando a la ventanilla abierta.

—Traté de escaquearme —confesó él, mirándola—. Imagino que no será una sorpresa para ti.

—No, no lo es.

—Pero mi terapeuta ha resultado más inteligente de lo que yo creía. No me va a dar el alta todavía, por supuesto, con lo que demuestra que es una buena profesional.

Anne fue consciente de que sentía una desgarradora decepción. ¿De verdad pensaba que Danny se iba a tumbar durante cincuenta minutos en el sofá de una psicóloga e iba a experimentar una transformación existencial a cambio de ciento cincuenta dólares? En la vida no había soluciones fáciles. En especial después de todo lo que él había pasado.

—Esperaba una respuesta más entusiasta de tu parte —dijo él.

—Me alegro de que hayas ido.

—¿Puedo preguntarte algo? —La miró de reojo—. Y lo estoy diciendo en serio.

Ella le devolvió la mirada y luego agarró el cinturón de seguridad.

—Sí.

—Cuando estabas haciendo rehabilitación en el hospital, tenías que ir a un loquero también, ¿verdad?

—Claro, era parte del tratamiento. —Frunció el ceño—. ¿No tuviste que hacerlo tú también?

—Se suponía que sí, pero…

—Lograste evitarlo.

—Sí, lo evité.

—Por supuesto… —Anne negó con la cabeza—. ¿Y?

—¿Te sirvió de ayuda?

Anne recordó las tres incómodas reuniones que había mantenido con una terapeuta bien intencionada y tierna de veinticuatro años, con el máster todavía debajo del brazo, que no estaba preparada todavía para lidiar con algo más complicado que la teoría de la psicología. Ella había respondido con sinceridad a las preguntas, pero no podía afirmar que hubiera sacado algo en limpio de la experiencia. Quizá había sido por la medicación contra el dolor. O por su estado de ánimo. Tal vez por la inexperiencia de la psicóloga.

—¿Y bien? —Danny la presionó al tiempo que la miraba—. ¿Qué?

—No sé cómo responderte.

—Así que no te valió de nada. —Él frunció el ceño—. Entonces, ¿cómo lo hiciste? En serio, Anne, ¿cómo lograste regresar a la normalidad?

Su expresión era tan intensa que ella supo sin ningún género de dudas que él estaba hablando en serio, y esa certeza le resultó tan sorprendente que hizo que se abriera a él.

—No fue gracias a la psicóloga. No es que ella no tuviera buenas intenciones, pero… supongo que no conectamos. —Clavó los ojos en la prótesis, que apoyaba en el muslo; un recordatorio permanente de lo que había perdido—. Sin embargo, eso no significa que no sea útil para otras personas.

—Me lo estás diciendo porque quieres que continúe con la terapia.

—Sí.

—Insisto, ¿qué supuso para ti?

Anne giró la prótesis y se miró la palma de la mano falsa. Luego se subió la manga de la cazadora y siguió la superficie de fibra de carbono hasta el lugar donde se unía a su brazo.

—Tuve una infección —se escuchó decir—. Fue una semana después de dejar el hospital. Nunca me olvidaré de lo que fue despertarme y sentir esa terrible fatiga, como si tuviera una gripe. El muñón no me dolía; bueno, eso no es cierto. Sentía un dolor fantasma, y asumí que el malestar era por los nervios dañados. Así que me aguanté. Luego me subió la fiebre y, cuando me revisaron la herida, encontraron el inicio de la infección. Tenía la piel roja como si estuviera sangrando. Luego todo fue muy rápido. Hicieron cultivos para atacar las bacterias, pero al principio me dieron un antibiótico de amplio espectro, luego me aumentaron la dosis. Era como una carrera, y al principio comenzamos perdiendo. Desarrollé linfangitis de color rojo y luego tuve septicemia. Cuando estaba a punto de perder la vida, me volvieron a hospitalizar.

Sabía que le estaba dando detalles concretos en lugar de otras cuestiones mucho más personales. Era como si estuviera informando sobre las estadísticas de un paciente, y esa distancia que tomaba con la historia era la única razón de que pudiera contarla.

No había hablado nunca de eso.

—Está verde —dijo, mirando por el parabrisas.

—¿Qué?

—Que el semáforo se ha puesto verde. Puedes avanzar.

Danny pareció salir de su ensimismamiento.

—Ah…, sí.

Cuando él apretó el acelerador, ella quiso callarse, pero se dijo que no porque lo que más deseaba era ayudar a Danny. Se trataba de demostrarle que había más de una manera de conseguir superarlo.

No iba a conectar con él en lo personal, ni tampoco estaba compartiendo su experiencia porque necesitara contársela a alguien.

—Debiste de sentir mucho miedo.

—Fue visto y no visto. —Se dijo a sí misma que no debía mostrar sus sentimientos más profundos—. Pero la mente se nubla y no puedes pensar con claridad.

—No sabía que hubieras estado tan mal.

—Tuve mucha suerte. No me volví resistente al antibiótico. La clindamicina me salvó la vida. —Le dio un vuelco el corazón y luego se le aceleró, como si los recuerdos fueran un intruso que intentara regresar a su cuerpo—. De todas formas, querías saber qué me hizo volver a la realidad, ¿no?

Anne permaneció en silencio mientras trataba de encontrar las palabras precisas. De alguna forma, esa conversación le resultaba más íntima que haber tenido sexo con él.

—Así que la noche del incendio y el primer día después de este estaba en plan «Voy a superar todo esto y nada me detendrá». Y seguí con el mismo mantra hasta que me dieron el alta y fui a casa. Pero estar entre mis cosas, en mi casa, con mi rutina, lo hizo real de una forma que no lo había sido en el hospital. Fue entonces cuando…

—… cuando te afectó más.

—Sí. —Se negó a hablar de las noches de insomnio, de la tóxica depresión, de la distorsión de la ira y el miedo—. Me sentí como si mi vida hubiera acabado, ya sabes. Luego regresé al hospital y ya no me pareció tan evidente que pudiera conseguirlo. —Lo miró—. Cuando eras pequeño, ¿te imaginaste alguna vez tu funeral?

—No, Dios, nunca.

—Bueno, yo sí. ¿Sabes en Cuento de Navidad, cuando Ralphie se queda ciego? Pues yo fingía que estaba en un ataúd y que la gente venía a ofrecerme sus últimos respetos y lloraba por mi pérdida. Por lo general, lo hacía cuando me ponían un castigo que consideraba injusto. —Se encogió de hombros—. Así que allí estaba yo, de adulta, a punto de morir… de verdad. Miré hacia arriba desde la espiral de muerte que me rodeaba y vi todas sus caras mirándome. Eran tan irritantes…

Recordó a su madre, repeinada y con el maquillaje perfecto. Incluso cuando su hija estaba a punto de morir se había asegurado de estar presentable.

—Vino Tom. —Frunció el ceño—. Estuvo sentado en una silla en la esquina de mi habitación casi todo el rato. Supuse que estaba deseando que sanara para poder echarme en cara lo irresponsable que había sido.

—¿Pensaba que la infección era culpa tuya? Venga ya.

—Tom puede llegar a encontrarte culpable de todo. Créeme. —Negó con la cabeza—. Y en el peor momento, cuando peor estaba, tuve un sueño en el que se me aparecía mi padre. Se puso al lado de mi cama y me dijo que no era mi momento. Que tenía que pelear porque era su hija, y eso era lo que hacían los hombres de la familia.

Danny giró la cabeza para mirarla.

—¡Joder, se te apareció!

—No, no creo en los fantasmas. Mi subconsciente, atontado por la fiebre y los medicamentos, tomó el mando después de toda una vida tratando de compensar el hecho de que había nacido mujer. Es inherente a mi personalidad. Pero funcionó, hizo que mi cerebro tirara por el camino correcto, me motivó. Simplemente decidí que tenía que luchar, que no podía permitir que nada me detuviera. Ni la pérdida de la mano o el trabajo o… O cualquier cosa.

Justo delante de ellos, el letrero dorado y rojo del Timeout era como un faro al final de la calle.

Anne no podía recordar cuándo había estado allí por última vez. Pero sabía qué mesa de billar tenía pendiente hacia la izquierda, y que la cisterna del inodoro que había en el cubículo del centro en el cuarto de baño de señoras perdía agua. Qué estaba bueno, como las patatas fritas o las hamburguesas, y de qué era mejor pasar, como del pescado, porque, aunque venía del mar, solo servían bacalao congelado.

Había ido allí muchísimas noches con la unidad, había sido una de las pocas mujeres en un club de hombres, y estaba orgullosa de ello.

Había sido hacía una vida, pero lo echaba de menos. Luego se obligó a pensar en la querida cara de Hollín.

—Creo que hay un momento en que cada uno llega a una especie de encrucijada —añadió en voz baja—. La niebla se levanta, y tienes que darte cuenta de que hay cosas por las que vale la pena vivir. Incluso aunque sean diferentes a las que te motivaron antes.

Mientras aparcaba junto a la acera, en paralelo al bar, Danny sabía para quién quería vivir él. Lástima que Anne no estuviera buscando a alguien que la apoyara durante el resto de su vida.

La miró mientras apagaba el motor.

—No sabía que todo te hubiera resultado tan difícil. Es decir, solo estaba al tanto de… Ya sabes.

—Tenías otras cosas de las que preocuparte. —Se volvió para salir de la pickup—. Dime, ¿desde cuándo están saliendo Emilio y Josefina?

Él alargó la mano y la posó en su brazo. Cuando sintió el duro cilindro, la retiró.

—No te va a morder —aseguró ella mirando la prótesis—. Te lo prometo.

—Lo siento.

Anne negó con la cabeza bruscamente, el equivalente a cerrar una puerta cuando se trataba de una conversación.

—Venga, vamos a avisar a Josefina.

Ella no le dejó otro remedio que correr detrás para alcanzarla, y cuando entraron, se sacudieron la lluvia como si fueran una pareja de labradores. El Timeout no estaba demasiado lleno, y fue fácil localizar a Josefina entre las mesas. Estaba tomando las comandas de unos oficiales de policía, que lo saludaron con la cabeza al verlo, haciendo que Josefina mirara por encima del hombro.

Cuando lo vio, se quedó paralizada y palideció. Les susurró algo a los polis antes de acercarse a ellos.

—¿Qué ha pasado?

«Siempre lo saben», pensó Danny. Los seres queridos siempre saben cuándo hay malas noticias.

—Emilio está en el hospital —le informó él en voz baja—. Lo han llevado allí hace media hora.

—¿Está muy mal? —Josefina se llevó una mano a la boca—. ¿Está…?

—Nos ha pedido que viniéramos a buscarte. Va a ponerse bien.

Josefina dijo algo rápidamente en español e hizo la señal de la cruz por encima del pecho, cubierto por un uniforme blanco y negro que recordaba al de un árbitro.

—Gracias a Dios. Siempre le digo que tenga cuidado en el trabajo, que demasiado se esfuerza. ¡Demasiados sufrimientos le supone!

Danny se quedó callado, sintiéndose mal por Emilio. El camino que se extendía ante ellos era difícil.

—Quiere verte.

—Voy a decir que alguien me sustituya —dijo ella—. Mi jefa lo entenderá; está casada con un enfermero, es decir, con un sanitario.

—¿Quieres que te llevemos? —intervino Anne.

—Sí, aquí vengo en autobús.

Danny hizo bailar las llaves en la mano.

—Venga, te esperamos aquí.

Mientras Josefina iba a la parte de atrás del local, él miró a Anne. Ella lo observaba todo como si no lo hubiera visto nunca, y él se preguntó si eso era bueno o malo. Anne parecía querer dejar atrás esa etapa de su vida, él incluido.

—Moose me dijo que te pelaste aquí con unos niñatos porque insultaron a Josefina —le espetó sin más.

—Estaban siendo muy poco respetuosos. Tuvieron su merecido.

—Siempre te has mostrado muy protector.

—Todavía lo soy —repuso, imaginándose que alguien se metía con Anne.

Hubo un largo silencio.

—En serio, no creo que deba ir a esa cena el sábado.

—Habrá más gente. —O al menos la habría cuando le dijera a Moose que debía invitar a la mitad de la ciudad—. No estaremos solos. Y me aseguraré de que todos los presentes tengan claro que no estamos juntos. Además, te echan de menos.

—Ya no formo parte de la unidad.

—Nos relacionamos con más gente, ¿sabes? En particular con aquella que tiene sentido del humor.

—Lo siento. No puedo. No es apropiado y lo sabes.

—¿Te preocupa volver a acabar en la cama conmigo? —Danny no se molestó en ocultar su amargura—. Los dos lo disfrutamos.

—No. —Apretó los dientes—. No me preocupa nada.

«Mentirosa…», pensó.

—Haz lo que quieras. —Señaló la salida con la cabeza—. Voy a ir a poner en marcha el motor. Esta noche hace un frío de muerte.

Una vez fuera, aprovechó un descanso en la lluvia para encender un pitillo, a pesar de que el cigarrillo se le empapó en el corto trayecto hasta la pickup. Mientras se sentaba, le sonó el móvil. Cuando lo sacó y vio el mensaje, maldijo por lo bajo.

¡Genial! El jefe quería verlo a primera hora de la mañana.

Parecía que tarde o temprano iban a despedirlo.

26

Anne no quería ser grosera, pero mientras Danny llevaba a Josefina a la brillante entrada de urgencias, sintió un fuerte dolor de cabeza y se le puso un nudo en el estómago que podría haber sido provocado por el hambre, pero que parecía más bien una obstrucción intestinal.

El hecho de haber estado sentada entre los dos no la ayudó. El viaje de regreso, que duró unos diez minutos, le había parecido eterno, y durante todo el rato había sentido la pierna de Danny chocando contra la suya. Como en los viejos tiempos en los coches de bomberos.

No era algo que ella quisiera recordar, en especial después de lo que habían hecho en el apartamento de él.

Danny encontró sitio para aparcar justo al lado de la entrada, y Josefina se puso a buscar algo en el bolso mientras salía, por lo que tiró todo el contenido al suelo. Anne se inclinó de inmediato para ayudarla a recoger las llaves, la cartera, los tampones y un pequeño neceser con productos para maquillarse.

—Mira, te va a acompañar Danny. —Anne le entregó un paquete de pañuelos de papel—. Hay mucha gente aquí.

—Gracias por venir a buscarme.

Anne apartó la mirada de aquellos ojos llorosos.

—De nada. Cuídalo. —Se incorporó y miró a Danny por encima del capó de la pickup—. Tengo que irme.

Los ojos de Danny quedaban ocultos por las sombras, y quizá fuera mejor así. No quería saber lo que podía leer en ellos.

Se despidió con la mano y fue hacia el Subaru, sintiendo que estaba cargando el peso de la situación sobre él, y eso era un hecho. Pero ahora era una extraña para todos ellos, y tenía que respetar los límites.

De vuelta a su coche, acabó saliendo por la entrada, lo que parecía una señal de cómo iba a discurrir la noche. Pero, al menos, estaba libre de todo eso.

Iría a su casa, cenaría cualquier cosa y se acostaría temprano.

O ese era su plan.

Cuando se acercó a su cabaña, vio un coche familiar aparcado delante que la hizo frenar en seco. Luego sopesó si seguía adelante o no.

Era el coche de su madre.

Se detuvo en el camino de entrada y salió. Cuando se acercó al Honda Civic de diez años, y se bajó la ventanilla, se dio cuenta de que hacía meses que no veía a su madre.

Nancy Janice Fitzgerald Ashburn no aparentaba sesenta años. No había fumado ni bebido nunca y tampoco había tomado el sol, durante toda su vida había seguido un «régimen»… o lo que fuera. Así que incluso sin haber pasado por el quirófano, su pálida piel irlandesa seguía impoluta y sin arrugas, iluminada por los polvos y el maquillaje, con las pestañas curvadas y oscuras, y se había aplicado una barra de labios del color rosa perfecto para su tez. Y, por supuesto, el pelo estaba impecable. Se lo teñía para cubrir las canas, pero no de una forma descarada, sino que algunas mechas atravesaban el tono castaño de base, y lo llevaba perfectamente cortado, así que le rodeaba la cara y le rozaba los hombros.

—Iba a llamarte —mintió Anne.

—Lamento molestarte, pero no logro comunicarme con tu hermano.

—¿Qué ha pasado?

—¿No te molesta la lluvia?

—No, estoy bien. —Anne levantó la cabeza y una gota le cayó directamente en un ojo. Cerró los párpados y se los frotó, sintiéndose frustrada por todo—. ¿Qué ha pasado?

—¿Sabes el arce del patio de atrás? Ese por el que tu hermano y tú trepabais cuando…

—Sí, sé de qué árbol estás hablando.

—El viento lo rompió por la mitad y cayó sobre la casa. —Mientras Anne soltaba el aire, agotada, su madre se apresuró a seguir hablando—. El vecino de atrás trató de cubrir el desastre con una lona, pero hay un agujero enorme en el dormitorio que compartía con tu padre. Y también abajo. Necesito un lugar en el que dormir, y, te lo prometo, he tratado de hablar con tu hermano, pero debe de estar muy ocupado.

Lo que Anne quería decirle a su madre era que volviera a intentar ponerse en contacto con su hermano. Que siguiera insistiendo hasta que lo consiguiera. Pero no iba a dejar a su madre en la calle en medio de una tormenta, por Dios.

—Ahh, espera que revise la casa. He adoptado… Bueno, tengo un perro, y he de atarlo antes de que entres. No sé cómo se va a comportar delante de una extraña.

—¿Tienes perro? Deberías habérmelo dicho. —El dolor que apareció en la cara de su madre fue como una puñalada en su pecho—. Está bien… Llevo un año diciéndote que adoptes una mascota. Me parece realmente bien.

—Espérame aquí.

Anne corrió hasta la puerta para teclear el código. Una vez dentro, se echó hacia delante, esperando ver el sofá hecho trizas…, pero no. Luego, en la cocina, encontró la basura tal y como la había dejado, sin nada por el suelo. Pero Hollín tampoco estaba en el trasportín.

«Santo Dios, mi madre va a pasar la noche aquí…».

Mientras se preguntaba cómo había llegado a eso, era muy consciente de que en la mayoría de las familias era algo común; los padres se quedaban a veces en casa de sus hijos.

Pero su familia nunca había sido normal. Solo lo había parecido desde fuera: el héroe bombero, el ama de casa perfecta, la parejita de hijos que mandaban los cánones. Ideal hasta que rascabas un poco, sobre todo en lo que a Tom padre se refería.

Y ese era el principal problema de Nancy Janice Ashburn; era una mujer superficial, sin sustancia.

Sin embargo, podría pasar una noche con ella sin problema.

Después de recorrer la planta baja, Anne comenzó a sentirse paranoica. Estaba claro que Hollín había logrado subir, por lo que ella corrió escaleras arriba. Encendió la luz del pasillo, asomó la cabeza en la puerta abierta de su habitación y… vio al perro acurrucado en la cama, con el hocico debajo de la almohada, como si hubiera buscado su olor en su ausencia.

—Hola, muchachote —le dijo en voz baja.

Él se sobresaltó y levantó la cabeza mientras parpadeaba con unos ojos somnolientos. Luego comenzó a mover aquella cola huesuda contra el edredón.

Anne se acercó y se tumbó a su lado, apoyando la cara al lado de la de él y respirando hondo. En respuesta, Hollín le lamió la nariz, y ella disfrutó de aquella conexión que tenía con él. Era como si hubieran estado juntos toda la vida.

Se apartó y lo miró fijamente.

—Tienes que hacerme un favor: no te comas a mi madre, ¿vale? Solo se va a quedar hasta por la mañana, y creo que…, bueno, no sería un aperitivo sabroso. Demasiado dulce, no es tu tipo de comida favorita.

Hollín se comportó como un perfecto caballero, y su madre se enamoró de él. Por otra parte, la naturaleza de Nancy Janice la llevaba a enamorarse de todo. En su vida, todo era perfecto, precioso y maravilloso. Su vaso nunca estaba simplemente medio lleno, sino rebosante de negación y con aroma a rosas. Y Anne se negaba a ver la intolerancia que sentía hacia la mujer que le había dado la vida como una especie de fallo moral.

No tenían nada en común, y jamás lo habían tenido. ¡Joder!, quizá esa era la razón por la que Anne se había sentido tan traicionada cuando supo qué clase de hombre era realmente su padre. A pesar de que él ya había muerto cuando ella descubrió la verdad, había estado preparada para estar a la altura de su memoria durante el resto de su vida, pues debía seguir el ejemplo de valentía y carisma que él parecía establecer.

Sin embargo, cuando se retiró la cortina y quedó al descubierto el verdadero carácter de su padre, se había quedado sin nada en común con su familia. Su hermano ya vivía su propia vida, y había entrado en la academia, y en cuanto a su madre…, Anne se había alegrado mucho cuando pasó su infancia y no se vio obligada a llevar vestidos, rizos y zapatos de charol.

No pensaba dejarse encasillar de nuevo en un estándar femenino que no le importaba por una mujer a la que no respetaba.

—Todo está muy bien aquí —comentó su madre, acariciando al perro—. Muy ordenado.

—Lo dices como si fuera algo malo. —Anne dejó caer el pesado equipaje de su madre junto al pie de la escalera—. Tengo que sacar al perro. Vamos, Hollín.

—No es algo malo… —Su madre los siguió hasta el porche trasero—. Es solo que hay mucho espacio vacío.

—No veo la necesidad de llenar mi espacio con tonterías que se compran online para el hogar.

La forma en la que su madre suspiró le comunicó a las claras que había enviado el mensaje correcto, pues la casa donde habían crecido Anne y Tom estaba llena de ideas para ahorrar espacio, inutilidades de moda y «momentos».

Nada como dejarse llevar por el sistema de marketing comercial.

—Ya vamos, Hollín. —Cuando ella abrió la puerta, él se quedó a su lado—. Venga, ve.

Hollín se quedó entre las jambas y miró al cielo con recelo.

—¿Quieres que salga contigo?

«Por favor, sí, ven».

—Venga, vamos juntos.

—Mientras haré té —comentó su madre—. ¿Dónde tienes el hervidor?

—No tengo. Uso cápsulas. Y, además, no tomo té.

—¿Qué son cápsulas?

—No te preocupes. Sírvete.

—Yo no tomo café.

—Vamos, Hollín.

Por suerte, el perro decidió que necesitaba hacer una visita al patio trasero, y Anne aprovechó la oportunidad para respirar hondo y prepararse para el regreso a la casa. Cuando entraron, su madre había puesto dos tazas en la mesa y estaba hirviendo agua en un cazo.

—No te preocupes, Anna Banana, he traído suficientes bolsitas de té Celestial Seasonings para las dos.

«Anna Banana», por Dios. Llevaba toda la vida odiando ese apodo. Ser Anna Banana había sido horrible, pero además venía acompañado por un lazo rosa y un vestido rosa.

La sonrisa que su madre le ofreció por encima del hombro era alegre y firme.

—Es para por la noche. Para descansar.

Anne cogió un paño de cocina y se agachó para limpiar el barro de las patas de Hollín.

—Ya te he dicho que no tomo té.

—Oh, vale… ¿Quieres que te haga un café? Puedo…

—No, gracias. Estoy bien.

—Oh, vale.

Anne inclinó la cabeza.

—Pero me sentaré contigo.

—Oh, me encantaría… Te he echado de menos.

«Sí, guau…». Se había olvidado de que tres cuartas partes de las declaraciones de su madre empezaban con «Oh…». Como si la conversación la sorprendiera de forma constante, a pesar de que solo se tratara de una charla banal. Por otra parte, durante su vida había sido una esposa vista pero no oída por un huracán de la naturaleza como había sido su padre. Así que seguramente seguía sorprendiéndola, incluso después de tantos años, que alguien la escuchara.

Sin embargo, no era asunto de Anne entrar en ese vacío. Y ofrecerle a su madre la oportunidad de hablar era como entrar con un bote de ambientador en un lugar cerrado y pensar que podría mantener a raya la peste a flores frescas abanicándose delante de la cara.

Se sentó a la mesa diciéndose a sí misma que debía preguntar qué tal le iba todo, pero no estaba segura de poder fingir interés por las clases de pilates o las partidas de bridge del club de campo.

En especial cuando sus pensamientos estaban con Emilio, tendido en una cama del hospital; con Danny, que luchaba por encontrar su camino, y con las personas que habían muerto en los almacenes que habían ardido en el muelle.

Ese era justo el problema. Había una distancia enorme e imposible de cruzar entre lo que preocupaba a su madre y lo que era el día a día de Anne. Pañuelos de papel frente a gasas quirúrgicas. Sandalias de tacón frente a botas de trabajo con la puntera de acero. Un zumbido lejano contra un grito de auxilio.

Su madre sacó una caja verde y blanca del bolso y puso una bolsita de té en cada taza. Luego vertió el agua hirviendo y revolvió aquel remedio contra el insomnio.

Cuando dejó una de las tazas delante de ella, sus ojos claros eran tan suplicantes como los de un perro que pedía cobijo del frío.

—Por si cambias de opinión —añadió su madre en voz baja.

«No lo voy a hacer —quiso gritar—. Por el amor de Dios, ¿es esta la razón por la que papá te engañó?».

27

A la mañana siguiente, Danny entró con la pickup en el aparcamiento de la estación 617 y revisó el móvil. Había llegado quince minutos antes de la hora indicada, pero no porque lo hubiera planificado así o hubiera puesto alguna especie de alarma: cuando tu problema es la falta de sueño, no necesitas alarmas. Y en su caso, cualquier cosa parecida remotamente con una fase rem era imposible.

Encendió un pitillo, abrió la ventanilla y soltó un chorro de humo. Después de las tormentas de los días pasados, volvía a lucir con fuerza el sol de principios de septiembre, y la falta total de nubes en el cielo brillante le hacía pensar en alguien que comenzara una dieta sana después de un atracón de comida basura.

Parpadeó; le picaban los ojos. Bebió un poco de café y fumó un poco más.

Faltaban cinco minutos para las nueve cuando se terminó lo que quedaba de café frío del Dunkin’ y salió del vehículo. La flamante estación del jefe tenía una zona dedicada exclusivamente a administración, por lo que no tenía que entrar por la puerta principal y enfrentarse a sus compañeros de la 617, que seguramente sabían por qué estaba allí.

El hermano de Anne debía de estar esperando ansioso esa reunión.

Y, bueno, al menos su último acto como bombero sería hacer feliz a alguien.

Abrió la puerta de cristal y accedió a una sala de espera tan elegante como la que encontraría en el bufete de un abogado del centro de la ciudad: sofás de cuero, mesita para el café, pantalla plana colgando en la pared e incluso una alfombra de diseño con un patrón geométrico en azul y gris a juego con las cortinas.

Era bueno saber que la gente de Ripkin se encargaba de todo, no solo de la donación del presupuesto y la construcción del edificio, sino también de las putas cortinas y los muebles.

Incluso olía bien.

Dado lo elegante que era todo, siempre esperaba que apareciera una secretaria que le exigiera la identificación e hiciera un cotejo de huellas dactilares antes de poder ver al gran jefe.

Pero no, solo tenía que acercarse a su despacho. La oficina de Tom tenía tres paredes de cristal, y vio al hermano de Anne sentado detrás de un viejo escritorio destartalado, con papeles por todas partes, donde el teléfono corría el peligro de caer al suelo en cualquier momento y el único adorno era una planta muerta en los estantes, en su mayoría vacíos.

Ashburn parecía un virus aislado en un mundo ordenado y nuevo.

—Entra —le dijo Tom al levantar la vista.

Dado que la oficina estaba insonorizada, imaginó que era eso lo que le había dicho.

—… nosdías —murmuró Danny al entrar.

—Siéntate.

¿Para qué molestarse? No iba a estar allí mucho tiempo. Pero Danny siguió la orden y se acomodó en una silla de madera que chirrió bajo su peso.

Cruzó los brazos sobre el pecho.

—Ha sido un visto y no visto.

El hermano de Anne se reclinó en el sillón y unió las yemas de los dedos de ambas manos como si fuera el director de un instituto a punto de echar la bronca a un gamberro. Parecía agotado, con ojeras profundas que lo hacían parecer mayor, algo que, añadido a su pelo canoso, lo hacía aparentar cerca de cincuenta años, cuando el pobre diablo no llegaba a cuarenta.

—La doctora McAuliffe volvió a llamarme ayer.

—¿Dónde tengo que firmar?

—¿Perdón?

Danny se echó hacia delante y señaló los documentos.

—Es la orden de despido, ¿no? Ya sé que no he estado en servicio el tiempo suficiente para cobrar una pensión, pero quiero seguir disponiendo del seguro médico.

El jefe no respondió. Por otra parte, supuso que para él todo eso era como una buena comida, algo que debía saborear.

—Quiero que vuelvas a cubrir turnos, pero estarás a prueba.

Danny negó con la cabeza como si eso le hiciera oír mejor.

—¿Qué?

—Ya me has oído. Dado que Emilio está de baja, estamos sin gente en la 499, así que tienes que hacer el turno de hoy, de mañana y del domingo.

Tom cogió un trozo de papel y se puso a leerlo. Luego levantó la vista.

—¿Por qué sigues aquí? Llegas tarde a fichar a la 499.

Danny fue consciente de la oleada de ansiedad que le invadió.

—No entiendo nada.

—Pues creo que he sido muy claro.

—¿Por qué no me has despedido?

—¿De verdad quieres discutir sobre eso?

Danny negó con la cabeza.

—Me siento confuso.

—Eso es porque te piensas que hay algo personal entre tú y yo, cuando no es así. El informe de la psiquiatra indica que considera que sufres un trauma severo y una depresión no diagnosticada. Recomienda que estés de baja tres meses mientras acudes a terapia. También piensa que tienes un problema con el alcohol y que deberías tratarlo.

—Entonces, ¿por qué me das turnos?

—Si esperara que todos mis bomberos estuvieran bien de la cabeza, no tendría gente que condujera los camiones, que sostuviera las mangueras o que subiera las escaleras.

Danny entrelazó las manos para que Tom no viera que le estaban temblando.

—Gracias.

Notó que los ojos del jefe recorrían el papel, pero parecía que estaba leyendo la misma línea una y otra vez.

—Ahora estamos en paz —dijo Tom bruscamente un momento después.

—No sabía que teníamos una deuda. —Aquello era mentira: allí estaba Anne—. Al menos reciente.

—Chavez… —Tom levantó la vista—. De todas formas, no te habría despedido aunque no me hubieras dicho nada.

En el fondo de su mente, Danny pensó que Tom iba a cambiar a un hombre inestable por otro, pero no pensaba ponerse a razonar. Por fin algo le salía bien.

—Tengo una condición —añadió Tom.

Ahí llegaba lo bueno…

—¿Cuál es?

—Ni una sola violación de los procedimientos o las reglas. Seguirás el reglamento, y sí, voy a estar pendiente. No es por joderte, pero si haces algo que no debes, te despediré, y a la mierda con la escasez de personal. —Era difícil llevarle la contraria en eso—. Así que no hagas nada raro. —Tom se puso en pie—. Y dame la mano: así los dos seremos conscientes de que tenemos un acuerdo.

El tráfico en Boston era horrible.

Cuando se tuvo que detener en otro semáforo en rojo en la 93, echó un vistazo al reloj del salpicadero del sedán del trabajo. Había llamado a las oficinas de Ripkin a primera hora para informarlos de que llegaría a las nueve. No iba a ser así, pero le habían respondido que Ripkin no llegaría hasta las nueve y media.

En New Brunswick había edificios importantes y rascacielos, pero en ese momento se encontraba entre el bosque de cristal y acero de Boston. El hecho de que Ripkin fuera el dueño de un edificio entero era un testimonio de su riqueza, y ella se sentía considerablemente impresionada.

Nunca sabría lo que suponía poseer esa cantidad de dinero. Por otra parte, tampoco iba a ser bailarina de ballet, matemática o, dada la falta de una mano, malabarista. El golf era otra de las actividades que no entraba en sus planes.

Ni la pesca con mosca.

Los dos carriles estaban congestionados, lo que le hacía pensar en arterias obstruidas, canalizaciones llenas de barro o canales a los que todavía no habían retirado las hojas caídas en otoño. También imaginó las vidas dentro de aquellos coches, los detalles, las historias con su principio, nudo y desenlace que, ya dados a imaginar, sucedían cada mañana y cada noche en todas las ciudades del mundo; las biografías que reunía el asfalto, como tomos alienados en un estante, con sus páginas anónimas dentro de la colección pero totalmente personales entre las portadas, y eso pasaba en cada uno de aquellos coches.

La humanidad era como una galaxia, incontable, insondable, demasiado vasta para comprenderla.

Y ella nunca había querido ser Dios.

Cuando por fin entró en el aparcamiento subterráneo del edificio Ripkin, eran ya las nueve y veinte. Cogió el ticket, aparcó en el tercero de los seis sótanos y no se sorprendió al enterarse de que el despacho de Ripkin estaba en la última planta del rascacielos; un rey observando al mundo que había conquistado.

No dudó qué camino tomar al salir del ascensor. Al fondo a la derecha había una pared de vidrio con el logotipo de Ripkin que cerraba un área de recepción que parecía estar construida alrededor de una R enorme de cristal.

Anne fue directa al mostrador de granito negro. La atractiva rubia era otra obra de arte más con un vestido negro y el pelo recogido en un moño que hizo que sintiera dolor de cabeza solo con mirarlo.

—Soy la inspectora Ashburn —dijo—. He venido a ver al señor Ripkin.

Las imágenes de Bud Fox apareciendo en el despacho de Gordon Gekko en la película Wall Street que llenaron su mente en un segundo plano la hicieron sentir muy agradecida a Don, que se había ofrecido a quedarse con Hollín mientras se ocupara de todo eso.

—Pero por supuesto, la está esperando.

¿«Pero por supuesto»? ¿Cuándo había sido la última vez que había escuchado esa expresión? Aunque no entraba en sus planes decirlo en voz alta.

—Por favor, sígame.

La rubia no se levantó, sino que levitó, y mientras andaba detrás de ella por un largo pasillo gris, Anne se preguntó si sería un cíborg o algo así. Se movía como si no tuviera huesos ni tendones en las articulaciones.

«Todo esto es muy extravagante…», pensó Anne mientras miraba las puertas cerradas que la rodeaban. No se escuchaba el sonido de ningún teléfono ni voces, y no se cruzaron con nadie.

—¿Puedo preguntarle algo? —le preguntó a la joven.

—Como desee —repuso la rubia mirándola por encima del hombro.

¿«Como desee»? ¿Acababa de aterrizar en una película de Alfred Hitchcock?

—¿Esta es la sede de desarrollo de Inversiones Ripkin?

—Inversiones Ripkin ocupa los diez últimos pisos; este en concreto es para uso particular del señor Ripkin.

—Un piso entero… ¡Guau!

—El señor Ripkin es un hombre muy ocupado.

—Bueno, cualquiera lo sería con todos los edificios que posee.

—Tiene suerte de que el señor Ripkin haya decidido verla: por lo general, da las citas con meses de anticipación.

—Un incendio suele ser algo prioritario, particularmente cuando ocurre en una propiedad propia.

«Muy bien, Bob Vance, de Vance Refrigeration»: se dijo a sí misma la frase con la que Bob Vance se presentaba en la serie The office.

—No he entendido su nombre —preguntó a la joven, pensando que como le dijera «Phyllis», como la esposa de Bob Vance, iba a pensar que Dios sí existía.

—Perséfone. —La futura esposa perfecta se detuvo delante de unas puertas dobles de color gris tan altas como una cascada—. Por favor, espéreme aquí: la anunciaré al señor Ripkin.

Cuando la dejó sola, Anne se preguntó si el señor Ripkin estaría tirándose a la buena de Perséfone/Phyllis. Apostaría cualquier cosa a que sí. La lealtad que mostraba esa mujer era de la que se compraba con un buen sueldo o con la promesa de un buen estilo de vida. Además, ¿la señora Ripkin no llevaba algunos años muerta?

Las puertas se abrieron de nuevo.

—El señor Ripkin la recibirá ahora.

Cuando la rubia se puso a un lado, Anne entró en una habitación que no olvidaría en su vida. Los techos eran incluso más altos que las puertas, y tenía la misma dimensión que el vestíbulo de un hotel. Todas las superficies estaban cubiertas de mármol gris; grandes láminas de piedra cubrían paredes y suelo, donde no había ninguna alfombra ni cuadro, solo ventanas en tres de los lados y tres o cuatro salas de reunión con mesas de conferencias.

A contraluz, contra una vista del vasto océano, el señor Ripkin estaba sentado detrás de un escritorio de mármol gris que no tenía encima siquiera un teléfono. El hombre tenía setenta años, pero no aparentaba ni uno más de sesenta, sin duda gracias a una intervención de cirugía plástica tan cara como sutil. El pelo era blanco como la nieve y espeso como un glaciar; asimismo, su calmada expresión profesional le recordaba la máscara de un portero de hockey: se protegía detrás de esa compostura, asegurándose de que nadie le golpeara en la cara.

Anne desconfió de él al instante, y pensó en la estación que el hombre había construido para el departamento de bomberos.

—Inspectora Ashburn. —La voz era uniforme, pues había borrado cualquier acento de las vocales como una mancha con un paño—. Me alegro de que haya venido a verme.

Ni que la hubiera invitado…

—Gracias por recibirme.

—Será mejor que nos sentemos aquí. ¿Quiere tomar un café? ¿Un té?

—No, gracias.

Él hizo una seña, y Anne supo, sin necesidad de mirar por encima del hombro, que Perséfone había desaparecido como una sombra al aparecer la luz. Y mientras se dirigían a uno de los grupos de sillas con tapicería de seda, se dio cuenta de que le estaba sudando la mano.

—Siéntese aquí —ordenó él mientras señalaba un lugar que no parecía diferente de cualquier otro, salvo por el cable que salía por la parte de atrás hacia el suelo. A Anne le habría gustado poder disponer de otro, pero estaba dispuesta a apostar que todas las demás sillas estaban provistas de la misma instalación…, menos la que él había elegido.

Cuando se sentó, se preguntó qué constantes vitales estaban midiendo de su cuerpo, qué estarían grabando. Existían formas de detectar las más mínimas desviaciones en la temperatura de la piel, en el cambio de postura y en la respiración.

—Hablando sobre los incendios… —Inició la conversación sentada en el borde del cojín.

El hombre sonrió despacio, y fue entonces cuando ella se dio cuenta de que los ojos de Ripkin eran del mismo color que la decoración, el tono de la bruma más peligrosa.

—¿Por qué no se sienta y se relaja, inspectora Ashburn? No tenemos prisa.

Ella miró las puertas dobles por las que había entrado.

—Mi jefe me espera en la oficina lo antes posible.

—La esperará.

28

Los frenos del camión bomba chirriaron cuando la unidad 17 llegó a un edificio de apartamentos en cuyo segundo piso se había declarado un incendio. Danny saltó a la acera y se dirigió a las mangueras de la parte de atrás.

—Dannyboy, tienes claro lo que debes hacer. —El capitán Baker miró después a Moose—. Lo mismo te digo.

—Entendido.

Moose y él se pusieron las máscaras y se colocaron las bombonas de oxígeno antes de levantar los paneles para buscar el resto del equipo. Cuando quedaron a la vista las armas y las herramientas, Moose cogió dos hachas y se volvió hacia él.

—Yo llevaré otra cosa.

—¿Por qué? Vamos a necesitar hachas para atravesar las puertas. Oh…, ya, lo siento.

«No lo mires, sigue adelante».

Danny cogió una herramienta con un pico metálico en el extremo que pensaba usar para hacer palanca con las paredes de yeso. Además, un hacha era más que suficiente. No necesitaban llevar una cada uno. Aquel reparto era mucho más eficiente.

Mientras corrían hacia la puerta del edificio de apartamentos, siguió recitándose mentalmente la lista de razones por las que había sido una buena estrategia que él no llevara un hacha.

En la entrada, se cruzaron con muchos ocupantes del inmueble que salían, algunos en bata, aunque ya eran las once y media de la mañana. La mayoría eran personas de edad avanzada, por lo que se figuró que habría muchos gatos. El sistema de alarma del edificio estaba en marcha, y la chillona advertencia les resonaba en los oídos. Maldijo al notar el olor a humo en el aire.

«Va a ser intenso», pensó. Y lo sabía por el olor.

Un viejecito con el pelo a lo Albert Einstein y una bata que parecía robada del armario de Archie Bunker se detuvo delante de Danny.

—Le dije que ese chico la iba a matar. Tengan cuidado, no sé si tendrá un arma.

—¿Quién?

—Su nieto. Es una buena pieza. Lleva viviendo con ella tres semanas. ¿Ha llamado alguien a la policía?

Danny notó la cola que estaba formando la lentitud del hombre.

—Será mejor que siga avanzando, nosotros nos encargaremos de todo.

—De acuerdo.

Mientras el hombre se alejaba, Danny encendió la radio.

—Veinticinco-ochenta y siete, corto… —Le dieron paso—. Quiero confirmar la llegada de una unidad de policía, corto.

—Está a tres o cuatro minutos —respondió el capitán Baker—. Corto y cierro.

—Veinticinco-ochenta y siete, sigo adelante.

Moose y él llegaron al rellano del segundo piso y apresuraron el tráfico por las escaleras. Una mirada al pasillo hizo que Danny se pusiera alerta; había ocho puertas en el pasillo, cuatro de cada lado, y estaban abiertas o rotas todas menos una: los ocupantes se habían dado prisa en salir, siguiendo un protocolo de actuación bastante frecuente que requería que todos los apartamentos de un edificio fueran accesibles durante las evacuaciones.

Por eso llamaba la atención el único que estaba cerrado, que era por donde salía el humo.

—Creo que deberíamos esperar a que llegue la poli —dijo Danny—. Tengo un mal presentimiento.

—¿Me tomas el pelo? No te pongas paranoico.

Al comenzar a avanzar por la moqueta, notó que los productos químicos que flotaban en el aire le irritaban la nariz y la garganta. Venían con el humo que salía del apartamento afectado, tanto alrededor de la puerta como por debajo.

Analizó las características del humo con rapidez: el volumen era considerable, lo que sugería que el fuego era intenso en un área muy limitada y mal ventilada. Se estaba acumulando una capa de humo en el techo del pasillo cada vez más espesa, y por la ventana que había en el fondo del corredor escapaban grandes nubes negras, que ondulaban desde el apartamento al aire libre. La velocidad era pésima; humo salpicado y entrecortado, otro signo de falta de ventilación y una advertencia de que era probable que se produjera una explosión de autoignición. La densidad también anunciaba problemas; el humo era tan sólido como un muro de combustible, que cargaba por el aire aerosoles y gases preparados para salir de fiesta. Por último, el color del humo era lo peor. Negro, que daba cuenta de una alta toxicidad, por lo que no había muchas probabilidades de que allí quedara nadie vivo.

Respirar un par de veces ese tipo de «aire» llevaba a cualquier persona a perder el conocimiento, y a la muerte en cuestión de minutos.

Danny conectó la radio.

—Veinticinco-ochenta y siete, corto. —Cuando le respondieron explicó la situación—. Humo negro en el segundo piso. Puerta cerrada. Necesitamos que se ventile y enfríe esta área ahora mismo o este trozo de la edificación se convertirá en una bomba H. Corto.

—¿Podéis abrir la puerta? —repuso el capitán Baker.

—No es recomendable…

—Sí —intervino Moose—. Lo estoy haciendo ahora mismo.

Danny le agarró por la manga.

—Ahí dentro ya han muerto.

—Quizá no. Tenemos que intentarlo.

—Entrad —dijo el capitán Baker por la línea—. La escalera está puesta y estamos ventilando.

Hubo una explosión distante de cristales y, al instante, disminuyó el volumen de humo y se liberó la presión.

—Tenemos que esperar a que enfríe la temperatura —comentó Danny.

—No seas nenaza.

Moose se acercó a la puerta y se puso a un lado. Luego levantó el hacha y golpeó la madera.

—Bomberos, abran la puerta. —Al no haber respuesta, Moose repitió la orden—. O abren o entraremos por nuestra cuenta.

Danny notó el cambio de la posición del humo en la escalera. Estaban rompiendo más ventanas, lo que daba lugar a que el fuego perdiera calor y se estabilizara.

Moose comprobó el pomo.

—¡Vamos a entrar! —gritó al encontrarlo cerrado.

Trazó un círculo en el aire con el hacha, y Danny apartó la mirada; no podía ver cómo aquella hoja afilada mordía la superficie. Un par de golpes consiguieron que Moose pudiera meter la mano, pero notó un cerrojo.

—Qué hijo de puta…

Danny se puso la máscara.

—La derribaré con el hombro.

Moose retrocedió para asegurarse su propia fuente de aire cuando Danny lanzó su peso contra el panel. La madera, ya debilitada, se astilló, y lo envolvió una oleada de calor y humo. Se agachó, encendió la lámpara del casco y entró. La luz del día no servía para nada cuando el aire era espeso y contenía hollín y productos contaminantes, así que avanzó casi a tientas, estudiando los muebles quemados, las paredes ennegrecidas, las alfombras, que se habían reducido a manchas en el suelo. Todo seguía ardiendo, e incluso a pesar de la bajada de la temperatura todavía había el suficiente calor para que el fuego consumiera todo tipo de madera, plástico y metal.

Encontró el primer cuerpo en el pasillo.

Estaba tendido con brazos y piernas extendidos, como si la persona hubiera estado corriendo hacia la puerta cuando lo derribó una explosión u otra fuerza. Resultaba imposible saber si estaba boca arriba o boca abajo, si era un hombre o una mujer, si estaba desnudo o vestido. El pelo y la ropa se habían quemado; la piel y la carne habían ardido sobre el esqueleto en una extensión tan grande que no había rasgos perceptibles.

—Veinticinco-ochenta y siete, un fallecido en el pasillo que lleva a la sala. Retrocedo.

—Veinticinco-ochenta y siete, prepárate para recibir agua.

—Comprendido. Corto.

Las mangueras comenzaron a lanzar agua desde las escaleras, litros y litros de agua que entraban también por las ventanas rotas. El humo cambió de color; ahora era blanco, por la evaporación.

La primera puerta chamuscada que abrió dejó a la vista un cuarto de baño donde los daños no eran muy graves; la cortina de plástico de la bañera se había derretido y parecía una obra abstracta, las paredes de azulejos de colores azul pálido y amarillo habían resistido bien.

La siguiente puerta seguramente correspondía a un dormitorio.

Cuando la abrió, Danny no pudo procesar lo que estaba viendo. Las paredes estaban manchadas con algo, el papel de rosas estaba marcado con… huellas marrones de manos. Fue entonces cuando vio, entre el humo, el cuerpo sobre la cama. Tenía los tobillos y las muñecas atados a los postes de la cama y tenía una mordaza roja cubriéndole la boca.

No se movía.

Por otra parte, la anciana parecía haber sido despedazada como un ciervo. Y recientemente… Sin embargo, no olía a carne. El hedor del fuego era demasiado fuerte y lo cubría todo.

—Segunda víctima en el dormitorio —dijo por la radio—. Esto es el escenario de un asesinato.

Se había olvidado de identificarse, pero no le importó. Se acercó… La anciana miraba aterrada el techo con aquellos ojos ciegos. La piel suelta era como pliegues pálidos de fieltro debajo de las axilas, en el cuello, a ambos lados de los muslos huesudos.

Quiso cubrirla. Buscar una sábana, una manta y ofrecerle un poco de dignidad. Sin embargo, no podía tocar nada, era la escena de un crimen.

—¿Qué coño es esto…? —Moose entró y se detuvo a su lado—. Así que eso era lo que estaban cocinando cuando comenzó el fuego.

29

—¿Sabe?, me gustan las mujeres inusuales. —Mientras hablaba, los ojos de Charles Ripkin estaban clavados en la prótesis de Anne—. ¿Cómo ha perdido el brazo?

Ella pensó que él ya sabía la respuesta; estaba segura de que la había investigado.

—Creo que no deberíamos desviarnos del tema. Hablemos de los incendios que están afectando a sus almacenes.

—¿Le dolió? —El hombre sonrió—. Siempre me he preguntado qué se sentiría al tener una deformidad.

—Entiendo que los ha puesto bajo la gestión de empresas diferentes. Me resulta curioso que no los haya puesto a nombre de Inversiones Ripkin.

—¿Ahora se siente fea? Ya me entiende, como mujer. Ahora que no está completa.

—También tengo curiosidad por saber por qué los ha asegurado con diferentes compañías. ¿Es por el riesgo de propagación?

—No me gustaría meterme en su privacidad, pero cuando está con un amante, ¿le oculta el muñón? ¿Lo mantiene debajo de una almohada, la manga, la sábana…? Para que no se lo vean… Se distrae… Pierde la excitación…

—Porque me pregunto si los incendios no serán provocados.

Él arqueó una ceja.

—¿Ahora se siente avergonzada? ¿Echa de menos a la mujer que era antes?

—Sin embargo, no han acusado a nadie. Soy consciente de que se achacará a negligencia, pero, si fuera así, esa área de la ciudad lleva décadas deteriorándose; ¿por qué solo se producen incendios desde hace dos años?

—Una vez fue bombera, ahora es una funcionaria más. ¿Se da cuenta de que se ha convertido en su propio cliché?

—¿Alguna explicación al respecto?

—Por supuesto que sí. Es un poco obvio tener que mostrarle el cuadro a una chica inteligente como usted, pero ya que me lo ha pedido… Primero pierde el brazo y ahora se mueve impulsada por el anhelo insatisfecho de volver al trabajo. El problema es que ya no puede hacer la labor que desea porque no lograría pasar las pruebas físicas que antes superaba sin esfuerzo. Así que se vuelve loca buscando un propósito, pero no logra deshacerse de esa picazón, no importa cuántos formularios complete ni investigaciones lleve a cabo; lo que la desquicia por completo. En ese momento, su cerebro comienza a establecer conexiones que no existen, que es lo que hacen las mujeres, y toda esa tormenta mental la ha llevado a subirse en el pequeño sedán gris municipal y a venir a la gran ciudad. —El hombre se echó hacia delante—. He accedido a recibirla porque siento cierta lástima por usted. Tengo una hija a la que quiero mucho, y ella también quedó destrozada en un incendio. Era muy guapa, pero ahora parece un monstruo. Sin embargo, le salvaron la vida, razón de que les donara esa nueva estación. Soy un ferviente admirador de los bomberos, de su anterior profesión.

—Así que no tiene nada que comentar al respecto.

—Acabo de darle un montón de explicaciones.

—A mí no me ha explicado nada, pero no estoy aquí para discutir con usted.

—Bien. —El hombre se levantó—. Ahora, si me disculpa, debo continuar con la agenda del día. La he recibido porque, como le he dicho, me da pena…, sin embargo, cualquier cosa mas allá de eso la consideraré acoso. Y los actos tienen consecuencias, como ya ha aprendido de primera mano. Así que los dos vamos a asegurarnos de que no pierde nada más, ¿vale?

Anne se puso de pie.

—Señor Ripkin, pienso hacer mi trabajo. Si oculta algo, saldrá a la luz. Así que esté preparado.

—Creo que las personas más sabias siguen sus propios consejos.

—Estaremos en contacto.

—Ya veremos… Por cierto, antes de que se vaya, ¿qué tal se encuentra su madre?

—¿Perdón?

—Sí, Nancy Janice. Vive sola, ¿verdad? En esa casa de Crandall Avenue. Durante la tormenta le cayó un árbol encima, ¿me equivoco?

Anne se quedó paralizada mientras sentía un nudo en el estómago. Se acordó de Bob Burlington, el investigador de incendios cuyo cuerpo había sido encontrado en la bahía, y también recordó la advertencia de su jefe. Pero no iba a dejarse intimidar.

—Señor Ripkin, estoy segura de que este tipo de amenazas funcionará con la mayoría de las personas que se ponen en contacto con usted, y lo felicito por utilizar una herramienta de intimidación que tantos éxitos le produce. —Levantó la mano—. Espere, antes de que añada nada más, me gustaría mostrarle algo.

Sacó el móvil del bolsillo y le dio la vuelta a la pantalla.

—He grabado toda nuestra conversación, y cada dos minutos exactos esta práctica aplicación le ha enviado un archivo a mi jefe, Don Marshall.

—Eso no se puede admitir como evidencia —repuso Ripkin en tono aburrido.

—Tiene razón. Pero Don está seguro de que Bob Burlington apareció muerto porque se puso a investigar el incendio en su propiedad. Así que si algo me sucede a mí, a mi familia o a alguien cercano, tengo aquí grabado ese comentario sobre la casa de mi madre… —El teléfono se puso a vibrar; ella sonrió y señaló la pantalla—. ¡Oh, mire! Se acaba de enviar otro archivo. Así podrá ver lo que ocurre a continuación. —Recibió una notificación de texto—. Y aquí tiene, Don confirmando que lo ha recibido.

—Nadie puede tomarse eso en serio. No me ha avisado.

Ella señaló la silla en la que había estado sentada.

—No finja que no me ha grabado a mí. Supongo que estamos en tablas.

Las puertas se abrieron y la cíborg de largas piernas la esperó en el umbral como un dóberman fiel.

Anne se acercó a ella, y antes de salir miró a Ripkin por encima del hombro.

—Y otra cosa más: prefiero tener una mano de plástico y la conciencia limpia que ser un candidato a tomar Viagra con un trastorno obsesivo compulsivo y con implantes de pelo y asesinatos en mi pasado. Puedo cambiar de trabajo y disfrutar de la satisfacción que produce ayudar a poner a delincuentes sociópatas como usted detrás de las rejas. Su futuro, por otro lado, le va a provocar más calvicie, así como la alegría de compartir una ducha comunitaria con todo tipo de personas que considerará inferiores a usted. Ah, y en cuanto a la disfunción eréctil, algo que he adivinado porque solo un tipo al que no se le levanta diría a alguien como yo que es menos mujer… ¡Oh, mire! —Señaló la pantalla del teléfono—. Se ha enviado otro archivo. Creo que voy a grabarlos todos en un cd para enviarlos a la sede local de la cbs. No, espere, ya que le mola tanto hablar de la gran ciudad, mejor lo mandaré a la cnn. Que tenga un buen día, señor Ripkin.

Anne salió del despacho sin mirar atrás. Según avanzaba por el pasillo, le pareció que sus piernas eran de goma, y quiso secarse el sudor de la frente, aunque se contuvo, porque no quería parecer débil. A su espalda, las pisadas de la recepcionista resultaban tan agudas como maldiciones. Cuando se acercaron a la pared de cristal que daba a la zona de recepción, se alegró de abrirla y salir de allí.

Ya en los ascensores, utilizó la prótesis para presionar el botón de llamada. La de verdad le temblaba demasiado.

Cuando llegó al aparcamiento, se sentía aturdida por la inyección de adrenalina y el miedo, y cuando se acercó al coche, miró hacia arriba. Había cápsulas con cámaras de seguridad en el techo, a intervalos regulares, y estaba dispuesta a apostar algo a que existían otras similares en todas las propiedades de Ripkin. Era un hombre que lo veía todo; no se producía un accidente en ninguna de sus parcelas sin que él lo supiera.

Al acercarse al sedán del trabajo, casi esperaba que los neumáticos estuvieran pinchados, y se dejó llevar por la paranoia cuando se cubrió la mano con la manga de la chaqueta mientras tocaba el asa para abrir la puerta. No respiró hondo hasta que estuvo en la calle y se mezcló con el tráfico. Luego se incorporó a la interestatal 93 y se dirigió hacia New Brunswick. Solo entonces llamó a su jefe.

Don cogió al primer timbrazo.

—Menudo hijo de la gran puta.

—Tienes razón; es capaz de cualquier cosa.

—¿Estás bien?

—Sí, estoy bien. ¿Te ha gustado mi discurso final?

—Ha sido sobresaliente, no podría haberlo dicho mejor. Grabarlo todo ha sido una gran idea. Buen trabajo, Anne.

Notó que el orgullo le calentaba el pecho por dentro.

—Gracias, jefe.

—Conduce con cuidado, y vigila a los que consideres sospechosos a tu alrededor.

—Lo haré. ¿Qué tal se está portando mi perro?

—Está en mi despacho. Le he dicho que almorzaríamos en la cafetería, que vendrías con nosotros.

—Genial. Llegaré dentro de una hora aproximadamente.

—Ten cuidado.

Cuando puso fin a la llamada, respiró hondo y sintió un eco de lo que la invadía cuando salía a combatir un incendio, el impulso para luchar o huir de cuando se enfrentaba al fuego con una manguera en la mano, con la mente a punto. Era un desafío físico que llevaba a conquistar el miedo y a obtener un triunfo final.

La sonrisa que invadió su cara llegó de una parte muy profunda de ella, una parte que había renunciado a dejar atrás. La que afirmaba que había encontrado un propósito y —usando la analogía del monstruo de Danny— algo que matar.

En ese sentido, intentó recordar lo que le había ocurrido a la hija de Ripkin.

La joven se había encontrado en la mansión que Ripkin poseía junto al club náutico de New Brunswick cuando se desató el incendio. Era diciembre, temporada baja, y la chica había estado sola allí. La habían encontrado, con graves quemaduras, en el tercer piso, corriendo hacia arriba en lugar de al exterior, pues el fuego se había originado en el salón situado en la planta baja. En aquel momento, el incendio se atribuyó a que una de las canalizaciones que suministraban el gas estaba defectuosa, por lo que explotó, arrasando la antigua casa. No había aspersores internos, pues aunque la mansión había sido remodelada para que tuviera un autolavado de coches y una sala de cine, solo disponía de una alarma básica contra el fuego.

Anne recordaba el aspecto de la hija de Ripkin cuando la sacaron en la camilla para llevarla a la ambulancia, cubierta con apósitos especiales para quemaduras. No se había mostrado particularmente sensible ante aquel hecho, y cuando regresaron a la estación no había vuelto a pensar en ello.

Solo había sido una más en la larga serie de alarmas que se habían disparado esa noche, esa semana, ese mes…

Pero ¿por qué Constance Ripkin había subido en lugar de salir de la casa?

Cuando Danny salió de la academia de bomberos e ingresó en el Cuerpo, Allen Barrister, un teniente ahora retirado, lo había llevado a un lado y le había dicho que, tarde o temprano, todos los bomberos tenían que enfrentarse al «bebé muerto».

Era una forma horrible de expresarlo, pero se trataba de una descripción lo suficientemente precisa para definir el fenómeno.

Mientras se encontraba sentado en el camión bomba de regreso a la estación, recordó claramente la morbosa curiosidad y la vergonzosa emoción que había sentido entonces. No podía esperar para salir a la arena y cubrirse de mugre, para levantar la roca de una fealdad inhumana y ver los gusanos y roedores que se retorcían debajo.

El del «bebé muerto» era el incidente que se quedaba grabado a fuego en la mente de un bombero cuando veía por primera vez a una mujer que había sido torturada sexualmente, impregnada en gasóleo y quemada con una cerilla como si fuera carbón para un parrilla. Él todavía podía recordar aquel olor a carne de barbacoa. Todavía no pedía costillas en los restaurantes por culpa de ello, y habían pasado siete años.

Todos los veteranos tenían su propio «bebé muerto», y era solo uno. Eso era así porque tenían más de uno, y los seguían como fantasmas, se convertían en pesadillas que su subconsciente alimentaba cuando estaban estresados y fuera de servicio.

Debían aprender a procesar y olvidar lo que habían visto, porque, si no, era imposible que estuvieran preparados para una carrera larga.

Danny siempre se había sentido orgulloso de su habilidad para asimilar todo tipo de gore y depravación. Había rescatado a gente desangrándose, había sacado cuerpos de niños de debajo de las camas, había hecho reanimaciones cardiorrespiratorias y había perdido la pelea… Joder, hasta había abierto la puerta de un dormitorio justo en el momento en el que un chico de diecisiete años tumbado en la cama se había disparado a la cara con una escopeta y rociado sus sesos en el póster de Shaun White que colgaba en la pared por detrás de su cabeza.

No era que no recordara todos esos incidentes, pero era rara la ocasión en la que se acordaba de ellos. Eran como una película extranjera en blanco y negro con subtítulos proyectada en una pantalla pequeña, que pasaba fotograma a fotograma sin fluidez.

Y así era como tenía que ser, o se vendría abajo.

—… una puta mierda. —Moose negó con la cabeza—. Es decir, esa anciana estaba hecha una puta mierda.

Duff se encogió de hombros.

—Tengo hambre. ¿Podríamos conseguir gulash para el almuerzo?

—Eres una especie de Hannibal Lecter —comentó Doc desde delante.

Moose se quedó mirando al chico.

—¿Cómo puedes tener hambre después de ver a una chica de oro con ese aspecto?

Danny miró por la ventanilla. Estaban pasando por una calle llena de centros comerciales, boutiques, peluquerías y cafés, todos de comerciantes locales que se ganaban la vida. El sol brillaba y la gente paseaba sola o en grupos. ¿Qué día de la semana era? ¿Jueves?

Supuso que sí.

—¿No es así?

Cuando Moose le dio un golpe en el muslo, se dio cuenta de que le habían hecho un comentario.

—¿Perdón?

—Estamos pensando qué vamos a comer al regresar.

—Claro.

—Venga, ¿es que no os apetece gulash?

Danny volvió a mirar hacia fuera. Según avanzaban, el humo que seguía sintiendo en la garganta le hizo sentir náuseas.

«Concéntrate en el aquí y el ahora —se dijo a sí mismo—, y te olvidarás de todo lo demás. Es lo que te ha funcionado siempre».

30

Al final del día, Tom se subió al suv intentando convencerse a sí mismo de que no se había puesto una camisa limpia ni se la había metido por la cinturilla de unos chinos. Tampoco había rebuscado un par de zapatillas Merrells en el fondo del armario, las que todavía estaba acostumbrando a sus pies. Y no se había afeitado otra vez.

Sí, estaba claro que todo eso lo había hecho el extraterrestre que había abducido su cuerpo para hacer una visita a la Tierra.

Todavía estaba saliendo de la estación cuando le empezó a sonar el móvil. Al ver quién era, maldijo por lo bajo y respondió.

—Mira, ya te he dicho que estaba ocupándome de retirar el árbol. Pensaba que podría ser hoy mismo, pero he estado ocupado.

Sí, ocupado en del incendio que se había originado en un apartamento cuando un tipo con esquizofrenia mató a su abuela y quiso cocinar sus intestinos cuando llegó la hora del almuerzo.

—Me aseguraré de hacerlo mañana, y sí, antes de que me preguntes, ya me he ocupado de que dos de los chicos de la unidad 617 arreglen los parches del techo. Estoy en ello, ¿vale? No tendrás que soportar a mamá más que otras veinticuatro horas…

—Puede quedarse conmigo todo el tiempo que quiera —soltó Anne, sin más.

Hablando de extraterrestres, ¿quién coño era aquella mujer y qué había hecho con su hermana?

—Pensaba que estabas desesperada por sacarla de tu casa.

—Mira, Tom, ¿te acuerdas del incendio que hubo en la mansión Ripkin? Fue hace unos tres años

—Sí, claro. —Giró a la izquierda para ir al lado más elitista de la ciudad—. ¿Por qué?

—Es que he estado revisando el dosier. No se llegaron a presentar cargos.

—Uno de los conductos del gas se rompió al paso por la casa. Cuando encendieron la chimenea, explotó. —Vaciló, no sabía si mencionar que ella había estado allí—. ¿Por?

—Es que estoy trabajando en la investigación de los incendios en los almacenes.

—¿Cuáles? ¿Los del muelle?

—Sí. Y hoy he ido a visitar a Charles Ripkin en Boston.

—¿Has ido a verlo? ¿Cómo te las has arreglado para que te recibiera? Por lo que me han dicho, el despacho de ese tipo es como un búnker.

—Es curioso —dijo ella secamente—, pero si mencionas que eres inspectora de incendios, se te abren muchas puertas.

—Lo recordaré.

Frenó en un semáforo en rojo y vio cruzar a dos jovencitas por delante del suv. Las dos lo miraron, dos veces, como si estuvieran sopesando la posibilidad de echar un polvo con él. ¡Oh, sí! La siguiente generación con sus altos estándares y afinadas morales en el trabajo. Y si tuviera algo de deseo sexual, quizá pasaría de esa estúpida reunión y las llevaría a un pub.

Pero lo cierto era que podría estar mirando un par de bicicletas.

Lo suyo era grave, muy grave.

—¡Eh! —lo llamó su hermana.

—Perdona. —Apretó el acelerador cuando el semáforo se puso en verde—. ¿Qué estabas diciéndome?

—Que aunque respondí a ese incendio, en cuanto lo apagamos nos llamaron para otro sitio. Fue la unidad 617 la que cerró la escena, y tú el comandante del incidente.

—Sí. ¿Y qué?

—¿Encontrasteis algo que no quedó reflejado en el informe oficial?

—¿Me estás acusando de retener pruebas?

—No. Lo pregunto porque el inspector que investigaba el incendio apareció muerto antes de terminar de analizar ese caso, y me preocupa que se haya perdido información.

—Oh…, joder, es cierto. Recuerdo haber leído algo sobre la muerte de ese agente. Déjame pensar…, de todas formas, lo viste todo tú misma. La casa era vieja; la hija, un desastre. Charles Ripkin aparece al día siguiente diciendo que ha contraído con el departamento una deuda increíble, así que un mes más tarde envía una cuadrilla para comenzar la construcción de unas nuevas instalaciones. Su hija, Kristina, sobrevivió, pero con graves quemaduras.

—Se llama Constance. —Hubo una pausa—. No encaja. ¿Por qué la chica se dirigió hacia el ático en lugar de salir de la casa? ¿Por qué no huyó del fuego?

—Se asustó. En lugar de marcharse de allí, acabó en el ascensor. Más tarde nos dijo que pensaba que allí había un extintor. Se puso nerviosa, apretó todos los botones y acabó arriba. La encontraron en el suelo, justo al lado de las puertas.

—Eso no tiene sentido.

—Es lo que le dijo ella misma a la policía. ¿Por qué iba a mentir?

—No lo sé. Aunque quiero averiguarlo.

—Anne, no eres una detective de homicidios, y el caso está cerrado. Ah…, y sí que había un extintor de incendios en el ascensor, debajo del panel de botones.

—¿De verdad?

—Sí.

—Entonces, ¿por qué no lo usó?

—Supongo que se puso nerviosa. No lo sé. —Otro silencio—. Oye, antes de colgar, ¿qué te pasa con mamá? Normalmente estás deseando deshacerte de ella y ni siquiera la llamas, y ¿ahora quieres que se quede contigo?

Un poco más adelante, el iluminado exterior de la Posada de Canterbury parecía un anuncio del otoño en Nueva Inglaterra. Las hojas de los arces que había a ambos lados de la calle comenzaban a ponerse rojas, y las fachadas amarillas, los adornos blancos y las contraventanas negras resultaban tan tradicionales como atractivas.

—Estoy bien con ella —murmuró Anne—. Y quiero que se quede.

Cuando Tom se detuvo en el carril que llevaba al aparcamiento, fue consciente de que no respiraba. Así que tomó aire y lo exhaló de golpe. Se preguntó cuánto tiempo llevaría sin respirar…

Bueno, esa era una pregunta cuya respuesta no quería saber.

—Gracias —se oyó decir—. Gracias… por estar con ella. Te quiere mucho, y no entiende por qué la odias tanto.

Anne estaba entrando en el camino de entrada cuando puso fin a la llamada con su hermano. Miró a Hollín mientras lanzaba el móvil al bolso.

—¿Preparado para la cena?

El perro movió la cola y resopló, algo que estaba empezando a hacer. Después de un par de días recibiendo comida y antibióticos, comenzaba a emerger su personalidad. Resultó que era parlanchín, que respondía con algún sonido cada vez que ella le hablaba. También había comenzado a soñar, y le temblaban las patas y fruncía el hocico cuando estaba profundamente dormido.

Y, al aparecer, ahora dormía con ella. Después de encontrarlo durmiendo en su cama el día anterior, había tratado de volver a meterlo en el trasportín, pero la había mirado con tanta pena que lo había llevado arriba… Y esperó acurrucada contra él a la mañana siguiente. Había sido la primera noche que había dormido bien desde que había perdido la mano. Lástima que no fuera a disfrutar pronto de otra.

Aseguró la correa de Hollín, subió hasta la puerta de su casa y…

Su madre abrió antes de que ella pudiera desbloquearla. Como siempre estaba perfecta, y sonriente. El aroma a empanada de carne casera, preparada con el amor de una madre, hizo que Anne quisiera tener algo que hacer al otro lado de la ciudad.

—¡Ya estás en casa!

Se aparecieron en su mente los ojos de tiburón de Charles Ripkin.

—Sí. Hola… Mmm… Hola.

Cuando entró, se detuvo y miró a su alrededor.

—¿Qué coño has hecho aquí?

Su madre cerró la puerta.

—Bueno, he pensado que todo fluirá mejor de esta manera. El sofá estaba en medio de la corriente, la silla estaba perdiendo color con el sol y he comprado una mesita nueva.

—¿Dónde está la vieja?

—La he puesto en el sótano. No está bien.

Anne cerró los ojos y contó hasta diez. Al ver que con eso no conseguía nada, decidió dejarse llevar.

—Mamá, no puedes hacer lo que te salga de las narices aquí. Esta es mi casa, son mis cosas, y me importa una mierda la corriente. ¿Vale? Déjalo ya.

—Pero así está todo mejor.

—Es que tu «mejor» y mi «mejor» no coinciden. Tú y yo no tenemos absolutamente nada en común, y nunca lo tendremos —soltó antes de poder contenerse.

Su madre se llevó las manos al pecho.

—Lo siento. Es que… he pensado que te gustaría así.

—¿Y no se te ha ocurrido pensar que puse los muebles donde estaban porque los quería así? Y deja de intentar complacerme. ¡Estás volviéndome loca!

—Eres igual que tu padre.

—No soy igual que él. Pero, de todas formas, eso es un cumplido comparado con ser como tú.

—¡Anne!

Soltó al perro y dejó el bolso donde pudo.

—Eres la persona más pasiva-agresiva que conozco, pero te desmoronas cuando se te necesita. Y siempre ha sido así.

Eso dio pie a las lágrimas.

—Solo trato de quererte. Ya sé que tú no me… respetas porque piensas que solo soy un ama de casa. Pero me siento orgullosa de ti, siempre lo he estado, y me has tenido muy preocupada. —Su voz chillona con acento de Watertown se quebró—. Cuando estabas en el hospital, recuperándote, yo solo quería…

—Recolocar mis muebles no es la manera adecuada de resolver los problemas que te supone mi lesión. —Se obligó a recuperar la ira—. Mi mano no es problema tuyo.

—Pero me gustaría que lo fuera. Quiero ser tu madre, Anne. Aunque solo me hayas considerado siempre la esposa de tu padre.

Anne soltó una risa dura.

—Tampoco te veo así.

—¿Cómo puedes ser tan cruel?

Anne cruzó los brazos mientras miraba a su alrededor, su hogar, y se dio cuenta de que aquella confrontación, que duraba desde hacía años, era la razón por la que se había alejado de su madre. Había cosas que no se podían recuperar, palabras hirientes, miradas que dejaban marcas.

Pero no quería que su madre se fuera. Por mucho que hubiera preferido que la mujer estuviera en cualquier otro lugar, no quería decirle a su hermano que Ripkin había amenazado a su madre; lo último que necesitaba era que él se hiciera cargo de todo. Si su madre y ella aclaraban las cosas en ese momento, Nancy Janice se marcharía, volvería a su maldita casa con el árbol caído o iría a un hotel, y Ripkin la encontraría si quisiera.

Y suponía que sí querría.

Anne inclinó la cabeza hacia delante y tomó la decisión de que necesitaba comida y un analgésico.

—Lo siento. Perdona.

No era lo que quería decir de verdad. Pero la gente tenía botones que presionar en determinadas circunstancias, y su objetivo final era que su madre estuviera a salvo hasta que solucionara ese problema con Ripkin.

Al menos allí su madre estaba a salvo.

—Yo también lo siento —repuso su madre con tristeza.

31

Tom atravesó el vestíbulo de la Posada de Canterbury a grandes zancadas, sintiendo que las tablas del suelo crujían bajo la alfombra roja por su peso, pero esos sonidos eran justo lo que esperaba. Igual que la lámpara de araña en bronce, que las litografías de revolucionarios americanos que colgaban de las paredes, que el antiguo reloj que había en una esquina y que las molduras del techo que seguían el viejo estilo de Nueva Inglaterra.

Casi esperaba que detrás de la recepción hubiera una joven rubia con un vestido colonial.

Pero no, era una chica morena y llevaba uniforme.

Cuando ella lo miró, él la saludó con la mano y le hizo una seña en dirección al comedor. La joven asintió y volvió a concentrarse en lo que estaba haciendo.

Posiblemente recordando la famosa fiesta del té en el puerto de Boston, a Paul Revere o el maldito Faneuil Hall.

Aunque nada de ello quedara cerca de New Brunswick, la ciudad se había aprovechado de toda esa idiosincrasia relacionada con las Trece Colonias que se independizaron del Reino Unido para su comercio turístico, como un hermano pequeño que se beneficia de las virtudes del mayor.

El comedor estaba decorado en tonos rojos y azul marino, muy patriótico; las mesas estaban muy separadas, a pesar de que el local estaba ocupado en tres cuartas partes por gente con el pelo blanco e implantes dentales. El otoño siempre venía acompañado de visitantes en el ocaso de su vida, autobuses llenos de personas con más de setenta años que recorrían las carreteras durante la colorida temporada para luego regresar a casa con jarabe de arce de Vermont, figuritas de falso marfil de Maine y mapas enmarcados con una miniatura del Freedom Trail de Massachusetts.

—¿En qué puedo ayudarlo? —preguntó la maître desde detrás de su puesto.

—He quedado aquí con…

—¡Oh, ya ha llegado! —Graham Perry apareció de la nada como un Gremlin—. Estamos en un salón privado.

En cualquier otra circunstancia, a Tom le hubiera molestado tener que tratar con ese tipo. Pero en esa ocasión, le venía bien cualquier chaparrón, incluido el Señor Hola-qué-tal.

—No voy a quedarme mucho tiempo —dijo Tom a modo de saludo—. ¿Y por qué demonios vamos a reunirnos en un salón privado? Pensaba que les gustaba ahorrar dinero en las campañas.

—Hemos estado montando la estrategia de la campaña.

—¿Y no lo pueden hacer en la habitación de un hotel Howard Johnson?

—Esa cadena de moteles ya ha cerrado. Y no, no podemos.

Perry abrió una puerta, y sí, se trataba de otra sala de juntas, pero esta vez Tom no se encontró con un montón de gente: por el contrario, las sillas estaban separadas de la mesa, había informes por todas partes acompañados de envoltorios de caramelos de menta vacíos y de botellas de Snapple y de Poland Spring junto a vasos con hielo derretido. La pantalla portátil y el proyector ocupaban un lugar predominante, lo mismo que el puntero láser que alguien se había dejado encendido y que proyectaba un ojo rojo en una pared lateral.

—Debe de haber ido al cuarto de baño; espere aquí.

Cuando desapareció de su vista, Tom sintió ganas de seguir su ejemplo, pero se acercó y examinó uno de los informes. «Propuesta para la reutilización del distrito de almacenes» era el título de la portada, y le hizo sonreír. Mientras hojeaba las páginas, vio el nombre de Inversiones Ripkin por todas partes.

—Gracias por venir.

Tom levantó la vista hacia la alcaldesa Mahoney. Esa noche iba vestida de azul marino; la misma figura, el mismo peinado y el mismo aroma. Dios, ojalá no se sintiera atraído por ella.

—Así que pensando en hacer un estudio en detalle en la zona del muelle, ¿eh? —Lanzó el informe sobre la mesa—. Grandes planes, pero muy caros. ¿Qué me habías dicho sobre bomberos y maestros?

—Es necesario tener inversiones de negocios en la ciudad.

—Pensaba que no íbamos a hablar de tu padre.

Ella casi frunció el ceño. Casi. El problema de la alcaldesa era que él había visto muchas veces esa expresión que reflejaba a la perfección su pensamiento interno. «Guay, eres tan imbécil como la gente dice».

—No se trata de mi padre.

—Entonces, ¿la conversación versará sobre Charles Ripkin? He visto ahí su nombre.

—Es un gran inversor potencial.

—Que posee muchos de esos solares.

—Por eso tenemos que contar con él. —La alcaldesa negó con la cabeza—. Pero no estás aquí por eso.

Tom se dio cuenta entonces de que Perry no había regresado, y de que las puertas estaban cerradas.

Levantó las manos y dio un paso atrás.

—Ni para esto. No he venido por ti.

—¿Perdón? —Ella volvió a fruncir el ceño—. ¿De verdad estás sugiriendo eso?

—No finjas que te sorprende. Y me has dejado muy claro que harías cualquier cosa para ser reelegida.

La alcaldesa Mahoney apretó los dientes de tal manera que a él le pareció interesante que ella tuviera que esforzarse para mantener el control de sus emociones, pues sugería que podría haber algo de calor debajo de toda esa compostura.

Por otra parte, acababa de acusarla de usar el sexo para conseguir los votos sindicales…

—Me gustaría dejar algo muy claro —dijo ella entre dientes—. Te he pedido que vinieras a discutir mis planes para abordar el déficit en las pensiones de los empleados municipales, para que tengas la plena confianza de que tus bomberos tendrán lo que se merecen cuando se jubilen. También iba a pedirte tu ayuda con la compensación que reciben por accidentes laborales. Hay algunos modelos puestos en práctica en Los Ángeles y Chicago que podríamos usar. Lo que sin duda no te estaba ofreciendo era una parte de mí.

«Vaya, así que esa es la cuestión», pensó. No lo había entendido ya que había atravesado la ciudad con otra idea en la cabeza. En una persona tan firme como él, eso era una anomalía, y una señal de que debía dar un paso atrás.

Se cruzó de brazos, adoptando una pose de aburrimiento sumo.

—Imagino que habré interpretado mal las señales —murmuró.

—Jefe Ashburn, tienes un problema.

—Lo sé.

—En la ciudad, tienes reputación de ser inflexible y cerrado de mente. Nadie puede discutir cómo manejas el departamento y el equipo, pero es muy difícil llevarse bien contigo, y la gente está obligada a trabajar a tu alrededor.

—¿Sabes? Es muy raro. Pensaba que mi trabajo era dirigir el departamento de bomberos de la ciudad, y eso incluye los equipos e instalaciones.

—Lo es.

—Así que estoy haciéndolo bien.

—En realidad no. Si lo comparamos con los estándares nacionales, su departamento tiene uno de los niveles más altos de insatisfacción y agotamiento del personal. Su gente siente que no puede realizar cambios en los procedimientos; se sienten frustrados por la falta de apoyo de la administración y están preocupados por su futuro. Estás a cargo de un equipo muy inestable, jefe.

—¿De qué coño hablas?

—¿Acaso no ves que una de las mayores bazas es la unión de los propios bomberos?

«Jodido Brent», pensó.

—Lo que veo —dijo Tom— es un grupo de personas que luchan contra los incendios con equipos viejos, con unas instalaciones que necesitan ser renovadas, y la «donación» de tu amigo Ripkin fue más una pieza para blanquear su nombre que algo para ayudar al departamento. Antes de insultarme sobre un montón de cosas abstractas, deberías fijarte en los recursos de los que disponemos.

—El personal es parte de tus recursos. Y sufre. Tu gente necesita apoyo…

—No me vengas a decir lo que necesitan. No sabes nada sobre nuestras vidas.

—Si no te lo digo yo, no lo hará nadie.

—¿Por qué? ¿Porque eres especial? No te creas todo lo que te dice tu padre.

—No —repuso ella bruscamente—. Es porque soy tu jefa. Soy la alcaldesa de la ciudad, y eso significa que trabajas para mí, que respondes ante mí y que puedo despedirte si no repliegas esa actitud y te das cuenta de que tú formas parte de un problema muy serio en el servicio de bomberos de la ciudad. Punto.

En el silencio que siguió, Tom supo que tenía que marcharse antes de decir algo que realmente lamentara.

—Mantente alejada de mis asuntos —le dijo en voz baja, inclinándose hacia ella.

—¿Te has oído? En serio… Te digo que el departamento tiene un problema y tu única respuesta es sobre ti. Ni siquiera estás abierto a escuchar o a considerar tu comportamiento. Lo único que quieres es silenciar el ruido y marcar territorio. Eso no lo hace un líder, Tom, sino un déspota.

—No me llames por mi nombre. Para ti soy el jefe Ashburn. Y cuando Barrington te pegue un buen repaso en las elecciones, imagíname sonriendo de oreja a oreja, ¿vale? Eso hará que mi satisfacción sea todavía mayor.

Con esa última sentencia, se fue de la sala de juntas. Cuando Perry apareció de nuevo de la nada y empezó a correr detrás de él, Tom estuvo a punto de agarrarlo por el cuello y lanzarlo al otro extremo del vestíbulo.

—Perry, ahora no.

—Pero solo quiero ponerte un pin en…

Tom se dio la vuelta.

—Mantente alejado de mí, o no te gustará lo que puede suceder a continuación.

Al parecer, aquel tipo poseía las habilidades básicas para la supervivencia, además de ambición, porque se echó atrás como si estuviera apuntándole con un arma.

Listo. Muy listo.

32

El sábado por la mañana, Anne fue a un edificio de tres pisos con unos treinta apartamentos. En la segunda planta, el exterior de ladrillo estaba manchado con rayas negras y habían clavado paneles de madera contrachapada sobre la línea de ventanas que se habían roto. El árbol de la esquina había perdido parte de la copa, y tenía una forma extraña por culpa de las ramas chamuscadas a un lado.

Los investigadores campaban a sus anchas por el lugar. Había dos equipos aparcados en la acera y, detrás, dos vehículos con el letrero del departamento de policía de New Brunswick. Varias unidades de televisión de las cadenas locales estaban al otro lado del camino mientras un policía de uniforme miraba a los reporteros y cámaras vestidos de forma más sport, como si esperara que fueran a intentar entrar por la fuerza y estuviera preparándose para cortarles las rodillas y mantenerlos fuera.

El interés de los medios de comunicación había sido muy intenso desde que comenzaron a filtrarse detalles la noche anterior. El asesinato de una de las residentes, supuestamente a manos de su nieto, y el incendio que posteriormente había comenzado en la cocina era algo tan morboso que el crimen había sido la noticia más comentada de los canales de noticias durante las veinticuatro últimas horas. Era carnaza para la comida rápida que se servía en Internet.

Ya había visto dos memes de algo que se cocinaba en una sartén de hierro fundido.

«Abuela. Es lo que hay para cenar».

«Abuela. La otra carne blanca».

Eran unos desalmados.

Después de enseñar su identificación en la puerta, subió los cuatro tramos de escaleras, y los matices del olor descolorido del fuego —un hedor acre— le confirmaron en forma olfativa los hechos a pesar de que habían pasado veinticuatro horas. Aunque se habían disipado un poco, aún eran lo suficientemente fuertes como para poder atrapar las notas altas del plástico.

Cuando se acercó al apartamento en cuestión, notó cierta vergüenza, la emoción desapareció y el frenesí terminó cuando vio los daños que el agua y el fuego habían dejado después de la actuación de emergencias. Los residuos se concentraban en el fondo de pasillo, donde había una cinta amarilla de la policía cruzada en diagonal, acordonando la entrada al escenario del crimen.

Según se acercó, mostró su identificación a quien se la pidió hasta llegar al agente que custodiaba la cinta, que después de asentir con la cabeza sostuvo la cinta para que pasara por debajo.

—Los guantes y las fundas están ahí —lo informó el poli.

—Gracias.

Se acercó a una caja con guantes de nitrito y a un contenedor más grande con fundas para los zapatos, para cubrirse las manos y los pies. Don le había asignado un papel de apoyo en el caso, y el investigador principal ya había acudido por la noche, en cuanto se extinguió el incendio. Los residentes y los bomberos de servicio habían sido entrevistados en ese momento, por lo que ya había un informe preliminar. Ella estaba allí para averiguar el origen y la causa, pero como novata también debía informar de la investigación como entrenamiento.

Mientras empujaba la puerta para abrirla con la mano cubierta por el guante, le llegaron voces suaves pero insistentes desde lo más profundo del apartamento.

Puso en marcha la grabadora y comenzó a hablar al micro del iPhone.

—En la entrada existen evidencias de un gran incendio que alcanzó una temperatura muy alta en el salón…

Siguiendo el protocolo de la investigación, continuó describiendo lo que veía al avanzar por un pasillo corto. Se detuvo en la marca que indicaba que allí se había encontrado el primer cuerpo. Al continuar, notó las características huellas del fuego, la propagación desde la cocina, las…

Se detuvo mientras miraba a través de la puerta abierta de una habitación que había quedado casi intacta. Al menos de los efectos del fuego. La violencia de lo que había ocurrido dentro de esas cuatro paredes era incluso peor que un incendio, y los dos investigadores de csi que trabajaban junto a la cama no estaban fuera de lugar en lo más mínimo.

Anne había leído el informe preliminar y la relación de hallazgos de la unidad 499, y estaba preparada, pero las sábanas llenas de sangre eran como señales luminosas que la hicieron detenerse en seco. Solo pudo pensar en Danny abriendo la puerta y viendo una habitación sin humo, con una mujer de setenta y nueve años destrozada, atada por las extremidades a la cama.

Él también debía de haberse quedado paralizado.

Uno de los investigadores uniformados que ocupaba la escena levantó la vista de las almohadas, donde estaba tomando muestras.

—¿Anne? ¿Cómo vas? Soy Timmy Houlihan, primo segundo de Jack.

—Ah, sí… —Levantó la mano a modo de saludo—. Hola.

—Menudo desastre, ¿eh? —comentó él señalando las sábanas manchadas—. Horrible. Aquí estaba Teresa La Favreau.

Anne asintió con la cabeza mirando de soslayo a la mujer que guardaba algo en una bolsa.

—Ha salido en las noticias.

—El nieto tiene lo suyo. Dejó de tomar los medicamentos… Una tragedia.

—Horrible…, imagino que los vecinos la avisaron.

—Sí, bueno…, pero no estaba solo. Algunas joyas con su nombre y fecha de nacimiento grabados aparecieron ayer por la noche en una casa de empeños del oeste de la ciudad. El tipo que las llevó olía a algo raro y estaba cubierto de hollín. Desapareció antes de que pudiéramos llegar. —El agente señaló los ordenados muebles modestos que los rodeaban—. Tenemos algunas huellas buenas y muestras de cabello, además de las imágenes de la tienda. Lo encontraremos sea quien sea.

Anne se centró en las fotografías enmarcadas de un joven encima de la mesilla.

—Bueno, iré a la cocina a hacer mi parte.

—Me alegro de verte.

—Yo también a ti, Timmy.

Mientras seguía avanzando fue describiendo al teléfono lo que veía, y notó la evidencia de que el incendio se había intensificando en el pasillo. Las paredes de pladur estaban desmenuzadas y las guías en paredes y techos mostraban signos de carbonización intensa. Allí, más cerca de la fuente del fuego, este había llegado a la estructura de la edificación.

Después de tomar muestras y hacer fotografías, se puso a reconstruir la secuencia de eventos. Las fotografías publicadas por el nieto en las redes sociales —y que ahora usaban como evidencias— detallaban que había estado cocinando los órganos internos de su abuela en la cocina. Sin embargo, no eran selfies, lo que sugería que habían sido hechas por otra persona. Luego, había pasado algo.

¿Algo imprevisto o había sido objeto de un plan todo el rato?

Según el informe preliminar, los vecinos que residían en los pisos de arriba y de abajo declararon que había habido una gran explosión, y que el fuego había sido rápido y violento, algo que requería de una fuente de ignición secundaria y continua.

Echar sobre alguien un líquido más ligero podría provocar ese efecto. Por otro lado, podían haber manipulado una conducción de gas, aunque eso habría hecho que volara el edificio entero. En sus entrenamientos, había leído casos en los que se habían destruido casas enteras, en los que los escombros se habían encontrado dispersos en doscientos metros a la redonda.

No, eso no había ocurrido allí.

El instinto le decía que era una explosión por gasolina. El problema era que, con un fuego que había alcanzado temperaturas tan altas, cualquier evidencia habría quedado destruida. Pero eso explicaría el estallido del que hablaba la gente: que un segundo sospechoso usara el fluido para quemar al nieto después de asesinar a la abuela y luego se marchara.

El nieto se pudo desplazar por la cocina, tratando de salir. Pudo prender fuego a su paso en cortinas, alfombras, manteles y toallas… Las llamas empezaron a crecer. El psicópata ardiendo quizá salió al pasillo. La gasolina pudo estar en una lata cerrada, almacenada en un punto de la cocina en el no debería haber estado, y el fuego llegó a ella. La presión se acumuló sin poder ser contenida.

La gasolina en forma líquida no arde por debajo de doscientos sesenta grados centígrados, por lo que sabía que era clave que estuviera en estado gaseoso. Y si lo habían guardado en un contenedor que se había roto por la fuerza del aire y las llamas, se habría creado una bomba, porque el vapor sale disparado hacia todas partes.

Los vecinos habían escuchado primero las alarmas por humo. Pero ¿alguien había olido gas? Porque quizá el segundo sospechoso había tratado de cubrir sus huellas y había remojado artículos en la cocina con algún acelerador. Pero eso no explicaría la explosión, a menos que hubiera gas en un contenedor y tuviera presión acumulada.

Y con respecto al dormitorio, si el chico lo hubiera pensado todo bien, también habría hecho que ardiera la habitación.

Por otra parte, considerando lo que su amigo y él estaban haciendo en la cocina, «pensar bien» no era algo que pudiera aplicarse a sus procesos mentales.

Mientras grababa notas y hacía otras fotografías para referencia propia, seguía pensando… ¿Qué coño habría pasado por la cabeza de Danny mientras pasaba por allí?

Ella era como una sombra de él, que siguiera sus pasos con firmeza.

Fue entonces cuando Deandra, la esposa de Moose, la llamó al móvil.

Anne no regresó a casa hasta las cinco. Ir a la reunión con Ripkin había hecho que le quedaran algunos trabajos pendientes, y luego había aparecido el informe sobre el incendio en el apartamento.

Además, estaba su madre…

La idea de pasar el sábado con ella había sido suficiente para que su ética por el trabajo, ya fuerte, bajara a niveles sensatos. No era que su madre fuera horrible por completo, y esa era una parte del problema. Si hubiera sido una mujer grosera, amargada o cabreada, evitarla estaría justificado. En cambio, Anne sabía que realmente solo estaba siendo injusta, en especial después de haberse desquitado de forma verbal…, y se odiaba por eso, aunque a pesar de ello no podía cambiar la abrumadora necesidad de alejarse de Nancy Janice.

—Vamos, Hollín —lo animó mientras le ponía la correa—. Ha llegado la hora de que revises el patio trasero.

Lo había encerrado en su despacho durante las tres horas que había estado en el apartamento, y luego habían disfrutado de un agradable paseo hasta la cafetería para almorzar. Después de ese ejercicio, se había acurrucado a sus pies durante el resto de la tarde.

—¿Mamá? —dijo al dejarlo entrar, preparada para cualquier cosa.

Al no recibir respuesta, pasó y dejó suelto a Hollín. Encontró la nota, escrita con la florida letra de su madre, en la mesa de la cocina.

Bueno, al parecer, regresaría a las seis después de pasar la tarde fuera. Lo que significaba que ella todavía tenía una hora para relajarse.

Después de dar de comer a Hollín, subió las escaleras para ducharse. Se sintió bien al quitarse la prótesis, pero todavía fue mejor meterse debajo del agua caliente.

Estaba echándose el champú en la cabeza —que era lo que tenías que hacer cuando solo tenías una mano y debías usarla para todo— cuando bajó la vista y se centró en el muñón. La inclinación de su brazo desde el codo hasta el extremo romo era pronunciada debido a la atrofia muscular, y la carne todavía seguía teniendo manchas por la infección, incluso nueve meses después.

La voz presumida de Ripkin resonó en su mente, burlándose de ella, incluso mientras se decía a sí misma que no debía permitirlo.

Pero lo cierto era que podría haber tenido más de una razón para no querer desnudarse con Danny. Y odiaba que Ripkin, ese tipo asqueroso, le hubiera tocado la fibra sensible mientras ella se lo negaba a la cara. Sin embargo, él se había equivocado en algo: si perdías una extremidad, no te sentías menos femenina, sino menos humana. En el hospital donde hizo la rehabilitación había coincidido con hombres que habían tenido accidentes de moto o agrícolas, incluso uno había tenido mala suerte con una motosierra.

Y todos estaban tan asustados como ella, no solo por cómo enfrentarse a la vida y al trabajo, sino porque además les preocupaba quiénes eran. En qué se habían convertido. Y el atractivo físico formaba parte de todo eso.

Se dijo a sí misma que estaba bien; terminó la rutina de hacer espuma y enjuagarse y salió de la ducha. Mientras se secaba, vio de reojo su cuerpo desnudo en el espejo, sin poder recordar la última vez que se había estudiado a sí misma.

No iba a empezar a hacerlo esa noche.

Vestida con vaqueros y una sudadera, bajó las escaleras y miró el reloj del microondas. Todavía le quedaban veinte minutos de paz. Pensándolo bien, si podía organizar la cena antes, acortaría la conversación. Abrió la puerta de la nevera, y…

—¡Oh, Dios…!

Su madre lo había reorganizado todo, llegando a mover los estantes arriba o abajo para acomodar el nuevo orden de cartones de leche, botellas de zumo y tuppers con sobras. Cerró la nevera de golpe para acercarse a las alacenas con un mal presentimiento.

Sí, los platos estaban bien… Ahora, al otro lado de la cocina. Las especias no estaban donde les correspondía, los cubiertos estaban colocados en un distribuidor de plástico que previamente se había metido en el cajón.

Genial, ¿quién iba a pensar que al establecer un límite de no tocar sus cosas requeriría una nota al pie que incluyera la nevera, alacenas y cajones?

A medida que se cabreaba, notó que estaba a punto de estallar, y supo que tenía que salir de la casa. Solo tenía una opción.

Elegir el menor de dos males.

Después de meter a Hollín en el trasportín, escribió una nota que dejó al lado de la que había escrito su madre… Luego activó la alarma y salió a hurtadillas de su casa como si hubiera robado algo.

La noche había empezado bien… Realmente bien.

33

El rancho de Moose y Deandra quedaba a mitad de camino de la granja de Danny; no se podía decir que estuviera en la zona rural, pero sin duda no era un barrio urbano, ya que solo había casas unifamiliares que tenían alrededor de diez o doce acres de terreno. No hacía falta ser un sabio para adivinar que la pareja no se quedaría allí mucho tiempo. Ese lugar respondía a los sueños de Moose, era donde él había encontrado privacidad y espacio para desarrollar su afición por restaurar coches antiguos, pero se había convertido en una pesadilla para el carácter urbano de Deandra y la cobertura de su móvil.

Danny sabía de primera mano que Moose había adquirido el lugar sin decírselo, con la única intención de demostrarle que podía permitirse fuertes inversiones. Cuando ella se cabreó, la respuesta de él había sido regalarle un bmw Serie 3. Sin embargo, era evidente que cuando la ilusión por el coche se apagara, Moose iba a tener que buscar otra cosa para complacerla, pero eso era su problema, no el de Danny. De todas formas, era un mal momento para gastos extra, pues casi todos los bomberos complementaban sus ingresos con otras ocupaciones secundarias, ya fuera reparando techos o cosas por el estilo, y dado que se avecinaba el invierno, Moose iba a tener que realizar muchas horas como segurata durante las vacaciones para poder pagar lo que ponía a su esposa de buen humor.

Y había que tener en cuenta que Moose odiaba recorrer a solas los almacenes, no porque le diera miedo, sino porque se aburría y necesitaba un estímulo constante. Pero, una vez más, eso no era problema de Danny.

El camino de acceso a la casa era de grava —otro punto negativo, seguramente, a ojos de Deandra—, y la edificación se veía cuando se doblaba la última curva. En ese momento, Danny se echó a reír. Alguien decidido a subir de estatus social se deprimiría al verla y la consideraría una soga en el cuello.

No había ningún Subaru aparcado en el césped recién cortado que había a los lados, entre otras pickups; aunque eso no le suponía una gran sorpresa, tampoco había esperado que Anne cambiara de opinión y apareciera por allí.

Situó su vehículo al lado del de Duff, se bajó y se puso la camisa. Era una nueva de franela, de esas en las que los chicos no se fijaban, por lo que no tendría que soportar sus pullas, pero la había elegido a conciencia por si acaso aparecía Anne. Su madre siempre le había dicho que debería usar tonos azules y grises porque hacían destacar el color de sus ojos, así que era una lástima que aquella fuera verde y negra… Aunque tuviera una rayita gris entre los cuadros.

¡Mierda!, debía de dejar de pensar esas gilipolleces tan patéticas.

Al acercarse a la puerta, notó que estaba abierta y que solo le separaba del interior la mosquitera que evitaba la entrada de los pocos bichos que habían sobrevivido a la helada de la semana anterior. Golpeó con los nudillos en la jamba y entró.

«Santo cielo… ¡Guau!».

Incluso él, un soltero empedernido sin sentido de la decoración y la moda, sabía que unos muebles blancos y negros no eran apropiados para aquel espacio, y no solo porque resultaran demasiado grandes y las formas voluminosas hubieran sido concebidas para habitaciones de un tamaño cuatro o cinco veces superior al de aquel lugar, sino porque, además, el problema radicaban en que eran una imitación barata: plástico que parecía cuero, plexiglás que no engañaba a nadie y sustitutos cromados para las piezas metálicas, como si Deandra intentara convencer a la gente de que estaba viviendo en un ático de Manhattan y trabajando en una galería de arte moderno en lugar de residir en el campo y contestar al teléfono para recoger mensajes en un salón de belleza con spa de segunda categoría en New Brunswick.

Lo que más resaltaba allí era que se trataba de imitaciones, lo que, considerando la teoría de que la casa de cada uno reflejaba su identidad verdadera, aquella pareja salía muy mal parada.

Y luego estaba la «decoración artística». ¡Dios!, si tenía que ver una almibarada foto más de ella el día de su boda en un marco de plata de imitación, iba a vomitar. Había imágenes colgadas en todas las paredes y en todas las mesitas auxiliares; aquello parecía un santuario a las siete horas de la vida de Deandra en la que ella había sido la princesa, la ganadora de la corona, la primera de la clase.

¿Acaso no se daba cuenta Moose de que lo habían recortado en el noventa por ciento de las fotografías?

—¡¿Eres tú, Danny?! —gritó la novia desde la cocina.

—¡Sí! ¡Hola, Deandra!

Se dirigió a la parte de atrás. La señora de la casa estaba en la cocina, con unos pantalones de color rosa marcándole el trasero y las piernas y un top de lamé plateado tan ajustado que lo único que podría revelar más de su figura sería una capa de body painting.

Cuando se dio la vuelta, Danny notó que se había puesto implantes en las tetas. Y por la forma en la que ella arqueó la espalda ofreciéndoselas, estaba claro que quería que él se fijara.

—Cuánto tiempo sin verte… —Sonrió, insinuante—. ¿Te preparo una copa?

—¿Dónde está Moose?

—Fuera, ¿dónde va a estar? Como si no esperara que yo hiciera todo cuando vienen sus amigotes… Oye, ¿y si me echas una mano? Hay lasaña sin gluten, lo mismo que el pan. Estaba picando lechuga orgánica: podrías ayudarme con la ensalada.

Deandra llevaba el pelo un poco más claro, y Danny se preguntó si esa tendencia continuaría. Si fuera así, en Pascua luciría el mismo color que Daenerys Targaryen.

Negó con la cabeza, pues sabía el juego que ella se traía entre manos.

—No se me da bien la cocina. Lo siento.

Deandra bajó los párpados, lo que hizo que él viera su sombra ahumada.

—Anne no va a venir, ¿sabes? He hablado con ella esta tarde.

«Oh, sí, el encanto que recuerdo con todo mi cariño», pensó él con ironía.

—Está muy ocupada —se limitó a responder, volviéndose hacia la puerta de atrás—. Avísanos cuando la comida esté lista.

Si hubiera habido alguien más en la cocina, se habría quedado para ayudar, porque era una grosería permitir que una sola persona cocinara para cinco o seis. Pero teniendo en cuenta que esa persona era Deandra, iba a seguir el ejemplo de Moose.

Abrió la puerta y salió a la noche, cálida e insoportable. El porche trasero todavía estaba a medio terminar, los tablones cubrían solo la mitad del suelo, y estaba dispuesto a apostar que aquel proyecto no estaría terminado hasta después del invierno.

Bueno, la ampliación estaba en fase inicial. La superficie trasera estaba despejada de árboles, y Moose estaba empezando a llenarla de trastos. El garaje de dos plazas se había convertido en un taller, y había una zona de desguace, un remolque para transporte, dos coches oxidados y media docena de contenedores llenos de solo Dios sabía qué.

No cabía duda de que Moose iba a llenar aquel campo hasta los árboles que marcaban el límite de la propiedad con aquel tipo de trastos.

Avanzó para acercarse a la barbacoa mientras los acordes de The river, de Bruce Springsteen, se hacían más fuertes.

—¡Dannyboy! —La voz de Moose resonó desde el garaje—. ¡Tío!

El tipo estaba inclinado debajo de un Mustang Shelby —elevado y oxidado—, cuya estructura estaba tan completa como la del porche, aunque tenía muchos más años. Llevaba una botella de Bud en una mano y una llave inglesa en la otra, y «grasa» era su segundo nombre, pues cubría la camiseta de UMass y sus Levi’s viejos, así como las botas de trabajo.

Danny chocó su mano con la de su amigo y saludó con la cabeza a Duff y al primo de Duff, T. J., antes de darle a Deshaun un abrazo. Le sorprendió agradablemente ver a Jack, su supuesto compañero de piso.

—¿Dónde te has metido, gilipollas? —soltó mientras lo abrazaba—. Algunas noches creo oírte entrar, pero no, claro.

—No te quejes, que sigo pagando el alquiler.

—Un punto a tu favor.

—¿Cerveza? —Cuando Danny aceptó, Jack se acercó a la nevera roja y blanca—. ¿Una Coors Light?

—Te acuerdas de eso…, me conmueves. —Cuando Jack le lanzó la botella, él la atrapó por el largo cuello y la abrió—. ¿Qué tal va tu hermana?

Todos se quedaron en silencio, y Danny quiso soltar una maldición. Algunas cosas era mejor no mencionarlas. En ese sentido, esperaba que nadie le preguntara por Anne.

—Está igual. Ya sabes…, igual.

—Lo siento. —Tomó un buen trago mientras miraba la carrocería del coche. Una vez había sido azul, y tanto el motor como los neumáticos habían sido retirados y estaban apoyados contra la fachada de la casa—. Dime, Moose, ¿qué es este cacharro?

—¿Cacharro? ¿No le ves las posibilidades? —repuso golpeando la chapa—. Es un Shelby GT350 del 66, tío, uno de los primeros doscientos cincuenta y dos que sacaron en el 65 con el motor Fastbacks K-Code de Mustang antes de que la Shelby-American los transformara.

—¡Joder, Moose! ¿Cómo lo has conseguido?

—Lo compré en Ohio y lo traje para acá. Va a quedar precioso.

—Vas a tener que hacerle una buena cirugía plástica.

—Es lo que quieren todas las mujeres —murmuró Moose.

«No, todas no», pensó Danny, recordando a Anne en el rocódromo, subiendo el muro. Algunas reconocían que eran perfectas tal y como Dios las trajo al mundo.

—Déjame ayudarte —dijo Danny—. Me encanta ensuciarme las manos.

Cuando Anne aparcó el Subaru al final de los vehículos aparcados en el patio delantero de Moose y Deandra, solo se fijó en una pickup. Cuando bajó, se tomó su tiempo para sacudirse los vaqueros y hacer como si estuviera observando los alrededores. Buena parte de la superficie había sido despejada de árboles y maleza, una versión muy artificial de la madre naturaleza.

«Bonitos modelos», pensó mientras subía las escaleras delanteras mirando los vehículos aparcados.

El monstruoso todoterreno de Moose estaba al lado de un bmw nuevo. ¿Sería un regalo de bodas? Si era así, ¿la casa era la luna de miel?

Golpeó con los nudillos en el marco de la puerta mosquitera y esperó. Al no recibir respuesta, retrocedió y se asomó a la parte de atrás. No se equivocaba; en la oscuridad, brillaban las luces en el garaje abierto, iluminando una clásica escena de camaradería masculina: hombres con cervezas charlando alrededor de un automóvil elevado. Colegas de verdad, ¿qué otra cosa iba a encontrar? Y luego llegó el reconocimiento. Jack y Moose fueron los primeros en verla. Deshaun lo hizo después, seguido de Duff y T. J., su primo. Danny tenía la cabeza metida en los bajos del coche, y no se dio cuenta de nada hasta que alargó la mano y nadie le puso una herramienta en la palma. Solo entonces miró a su alrededor.

No mostró ninguna reacción, pero la estudió de arriba a bajo.

—Hola —los saludó a todos—. Perdón por el retraso. Al final he decidido venir.

—¡Genial! —dijo Moose—. Ven aquí de una puta vez y déjame abrazarte.

La envolvió en un abrazo de oso, y luego Anne saludó a los demás, comenzando por el antiguo compañero de piso de Danny, Jack. Era el líder de un equipo de swat, y mostraba el mismo aspecto militar de siempre, con el pelo negro tan corto que en los laterales se le veía el cuero cabelludo y arriba parecía un seto recortado. Lucía una camiseta del Cuerpo de policía de New Brunswick que apenas le cubría los brazos tatuados, y unos pantalones de camuflaje. Incluso los zapatos parecían de esos con los que se podría escalar el Kilimanjaro.

—Jack, cuánto tiempo sin verte. —Mientras lo abrazaba, pensó que era como intentar rodear una casa—. ¿Qué tal va todo?

—Igual que siempre, igual… —El joven forzó una sonrisa—. Todo va genial.

Así que su hermana había vuelto a recaer. Pobrecito. Estaba más decidido que ella a mantenerla con vida y en el buen camino, y esa era la raíz del problema.

—Duff —dijo ella—, T. J.… Mi madre, también hacía mucho tiempo que no os veía.

Y además había ido Danny.

Volvía a estar debajo del coche, y solo se le veían el torso y las piernas, lo que hacía que pareciera que se había convertido en un Transformer.

—Hola, Danny —lo saludó. En otra época, cuando los dos coincidían con los chicos en la unidad, lo hubiera llamado Dannyboy, pero eso solo te estaba permitido cuando formabas parte del club, y ella ya no lo hacía.

—¿Me puedes pasar la llave de cinco octavos? —dijo él.

—Sí, claro…

Se acercó a la mesa, donde, por supuesto, las herramientas estaban organizadas como todo lo suyo: en montones sin sentido. Rebuscó hasta dar con la correcta y se acercó de nuevo al Shelby Mustang Fastback.

—Ten.

Danny sacó su mano sucia y grande, y a ella le gustó el aspecto masculino de su palma callosa. Había algo erótico en la fuerza, utilidad y funcionabilidad que ofrecía para cosas prácticas. Y no podía dejar de especular en lo que sentiría si la pasaba por su piel desnuda.

Él la miró cuando le dio la herramienta, antes de que pudiera escabullirse.

—Necesito que me ayuden aquí.

No tenía una mirada coqueta, sino objetiva, y Anne ignoró el arrebato de orgullo que sintió cuando le pidió ayuda.

—Claro.

Una vez debajo del vehículo, se detuvo e inspeccionó la anatomía del automóvil. Se había retirado todo para que se pudiera limpiar el oxidado tren de rodaje y la parte inferior del suelo con una rueda de alambre y un taladro, luego se volvería a sellar para que formara una base estable y sana cuando el automóvil estuviera restaurado. Por lo que ella veía, Danny tenía problemas para quitar una de las roscas corroídas.

—Ven —le indicó él—. Tú lo sujetas y yo hago fuerza.

—No va a funcionar. —Se asomó desde debajo del coche—. Moose, ¿tienes a mano un soldador por puntos? Si no, estaremos aquí hasta la semana que viene. Lo mejor es cortarlo.

—Sí. —Moose la miró por encima del neumático que la separaba de la llanta y señaló la mesa—. Está ahí encima.

—Yo lo cojo —intervino Danny—. ¿Puedes sujetar esto por si acaso?

—Por supuesto.

Anne puso la mano donde había estado la de él y, cuando Danny salió, sus cuerpos se rozaron. La recorrió una inoportuna, rebelde y voluble oleada de calor.

«Nada de calores ni coqueteos», se dijo a sí mismo. Eso era solo una excusa para salir de casa y nada más.

34

«Deandra no es tan mala cocinera en realidad —pensó Danny—, pero los ingredientes que utiliza sí».

Bueno, bueno, quizá fuera un poco de cada cosa: una chef de mierda e ingredientes extraños.

Mientras estaba sentado en el salón con el plato en el regazo, removió el contenido con el tenedor…, separando la pasta de la salsa aguada y del queso, que, de alguna manera, podía desmenuzarse incluso una vez derretido.

Al otro lado, Anne estaba en un sillón, y todos los demás ocupaban la mesa de la cocina. Deandra había insistido en que la gente comiera dentro a pesar de que era una de las últimas noches cálidas del año. Por lo que, de nuevo, Danny tuvo la impresión de que estaba enseñándoles los muebles, razón por la que había insistido en que Anne y él se sentaran allí.

Jack se acercó con otro plato y ocupó un lugar a su lado.

—Tío. Menuda comida…

—¡No me digas que te gusta!

—¡Oh, no! Pero tengo hambre. Lo de «tío» ha sido por lo que ocurre allí. —Anne señaló en dirección a la cocina con la cabeza.

—¿Una situación incómoda?

—Se podría freír un huevo en la frente de Deandra, y Moose no hace más que beber cerveza. Deshaun lleva puesto un abrigo como si estuviera en el exterior, y Duff y T. J. se comportan como si quisieran matarse.

Danny reprimió un escalofrío.

—No entiendo cómo lo soporta Moose, ni por qué.

—¿No te has fijado en lo buena que está? —Jack miró a Anne—. Sin ofender.

—No me he sentido ofendida. —Anne sonrió—. Y no estaba tan buena en la boda.

—Correcto. —Jack fue tomando bocados y masticándolos como si fuera un destructor antes de tragar—. Así que estás trabajando en Investigación e Inspecciones de Incendios, ¿eh, Anne? Me parece un campo divertido.

—Solo tú podrías describirlo así.

Danny se rindió finalmente y dejó el plato sobre la mesa. Llegados a ese punto, estaba deseando fumarse un cigarrillo, pero no existía la menor posibilidad de permitir que Jack se quedara hablando a solas tiernamente con su Anne.

Aunque no era que Anne fuera suya ni que Jack fuera tierno.

Anne comenzó a hablar sobre los incendios en los almacenes, y Danny la observó con atención con el pretexto de no perder palabra de lo que ella estaba diciendo. Pero no la escuchó, solo observó cómo movía los labios, cómo respiraba, la forma en la que jugueteaba con el pulgar de la prótesis.

Ella no hacía más de cruzar y descruzar las piernas sin parar, mientras él solo podía pensar en hundirse en su cuerpo de nuevo. Sabía que no estaba bien, que no era justo, pero no le importaba. Aunque esa vez quería que estuviera totalmente desnuda, y que no fuera en el sofá, a toda prisa, algo que sin duda ella estaba decidida a fingir que no había ocurrido.

Quería que durara toda la vida.

Por el rabillo del ojo, percibió que alguien los observaba atentamente desde el exterior de la habitación.

Deandra se ocultaba entre las sombras, y lo miraba de la misma forma que él estudiaba a Anne.

Lo mejor de Jack es que era fácil hablar con él, por lo que Anne tuvo que obligarse a no contarlo todo.

—Así que sí, subí a entrevistarme con Ripkin. Y es muy raro.

—¿Quieres decir estrafalario?

A pesar de que estaba sosteniendo la conversación con Jack, era de Danny de quien estaba pendiente, y, dada la forma en la que él la miraba, decidió que era mejor no entrar en detalles. Debía callarse especialmente la velada amenaza que Ripkin había soltado contra su madre.

Si se enteraba, era probable que hiciera algo estúpido, como ir a ver a Ripkin para tirarlo por la ventana de su despacho. ¿Quién podía imaginar lo que se le podía ocurrir a Danny Maguire? Se enfrentaba contra lo que estaba mal, le daban igual las circunstancias.

—Ripkin es un hombre acostumbrado a salirse con la suya —se limitó a decir—, tiene éxito en los negocios y creo que piensa que el mundo y todo lo que le rodea le pertenece, y que puede hacer lo que quiere. Nada que yo no pueda manejar.

—¿Te amenazó? —preguntó Danny en voz baja.

—Nada de eso. —Anne se encogió de hombros—. Digamos que soltó muchos faroles, pero ninguno me impresionó.

Jack dejó el plato limpio, lo que le hacía digno de una medalla, al menos para ella. La lasaña había sido un asco.

—¿Sabes?, tengo un caso que podría interesarte. —Jack se recostó en el enorme sofá blanco, casi tan grande como una barca—. Has dicho que encontraron muchos equipos ofimáticos en los incendios, ¿verdad? Bueno, pues hemos arrestado a un tipo que tiene delitos anteriores, entre ellos algunos con armas de fuego. Lo encontramos en una habitación llena de cables, cargadores y piezas de monitores y ordenadores, como si estuviera almacenando móviles y portátiles robados de Best Buy y hubiera tenido que moverlos rápido. Era evidente que se dedica al mercado negro. La orden judicial nos tuvo en jaque una semana, porque tuvimos que encontrarlo. De todas formas, es interesante la coincidencia. Me refiero a que estás mencionando todos esos equipos en los incendios, y este tipo ha cometido tantos delitos en los dos últimos años que me pregunto si no habrá quemado pruebas en algunas ocasiones.

Anne no supo que se había incorporado hasta que casi se resbaló del sillón.

—Quiero hablar con él. Y ver el expediente del caso.

—Hecho. —Jack sacó el móvil—. Ven a la sede el lunes por la mañana. Te lo enseñaré todo y luego podrás mover los hilos para poder interrogarlo.

—¡Genial! Gracias, Jack.

—Es un placer. Te avisaré con un mensaje de texto mañana, cuando lo tenga todo preparado.

Danny se levantó.

—Anne, oye, ¿vienes a ayudarme en el garaje? Creo que podremos dejarlo listo.

—Claro, por supuesto.

Mientras lo seguía a la cocina con el plato en la mano, sintió como si se acercara a una pared de ladrillo. En la mesa estaba el ambiente tenso; Duff y T. J. se lanzaban pullas, Deandra estaba sentada con los brazos cruzados y Moose abría otra cerveza. Deshaun se puso en pie en ese momento con la cazadora puesta.

—¿Volvemos fuera? —preguntó Moose con la esperanza y la anticipación de alguien al que están a punto de levantarle un castigo.

—He hecho postre, ¿sabes? —dijo Deandra—. Pero claro, no es que te importe.

—Yo me tengo que ir —intervino Deshaun—. Gracias por la cena.

Duff se puso también en pie y T. J. lo imitó apenas un segundo después.

—Nosotros también nos vamos. Lo siento. Pero tenemos turno de mañana, por eso no hemos bebido.

—Oh, venga… —Moose miró a un lado y a otro—, podéis quedaros un poco más. Solo son las ocho.

Pero no pudo detener a nadie, y Anne se alegró de estar ocupando un segundo plano. Incluso aunque se pudiera decir que estaba entrando en terreno minado en vez de alejarse de él.

Danny y ella fueron al garaje en silencio, y cuando entraron en sus fríos confines, él se quedó junto a la puerta abierta y encendió un pitillo con el mechero. El sol ya se había puesto y estaba oscuro, pero la iluminación de la casa lo recortaba al contraluz, haciéndolo parecer todavía más grande.

Mientras él soltaba el humo, Anne se acercó a la desordenada mesa de herramientas de Moose y se puso a intentar organizarla. A un lado los destornilladores, a otro las llaves, los alicates…

—¿Sabes?, eres de gran ayuda —dijo Danny.

—Me alegra que me lo hayas pedido. —Lo miró—. Me gusta hacer cosas con las manos. Con la mano…

—Ya.

—Deandra cocina fatal.

—A Moose no le vendrá mal perder unos kilos.

—Tendrá suerte si es lo único que ella le quita. —Anne negó con la cabeza—. Ya en la boda sabía que estaba cometiendo un error, pero no esperaba que esto degenerara tan pronto.

—Él se ha hecho la cama, y ahora tiene que acostarse en ella. —Danny giró el cigarrillo entre los dedos mientras miraba la punta encendida—. Mira, tengo que pedirte un favor.

—¿Cuál?

—Ya que estamos hablando de manos y todo eso, me gustaría que vinieras a ayudarme mañana en la granja. No me quedan mucho para terminar, y podría acabar antes si dispusiera de alguien que me echara una mano con los escombros, o con la sierra.

Anne siguió su ejemplo e inspeccionó la punta en forma de estrella del cigarrillo. La idea de estar al aire libre, de crear orden en el caos y de empezar algo fácil que tuviera cerca el final era justo lo que necesitaba. Pero ir con Danny siempre era una complicación.

—Te lo agradecería mucho —insistió él.

Pensó en su madre. Dedicaba los domingos a ir a la iglesia y a almorzar con sus amigas. Luego solía ir al cine y tomaba el té. Le gustaba estar entre gente, en lugares públicos y muy abarrotados. Sin embargo, cabía la posibilidad de que se sintiera obligada a quedarse en casa con ella por ser educada.

—¿Puedo llevar a Hollín? —preguntó bruscamente.

35

Para Vic Rizzo, los domingos de otoño eran sagrados, y no porque fuera un hombre religioso. Aunque era todo lo católico que podía ser un hombre, para disgusto y angustia de su madre, no dedicaba ese día al Señor, y menos cuando disponía del canal espn. Le gustaba ponerse frente al televisor con el mando a distancia en la mano e informarse de todas las ligas universitarias y profesionales.

No quería ver a nadie. No quería hablar.

Solo deseaba estar sentado en el sofá frente al paraíso en forma de pantalla plana. Rompía su concentración únicamente para ir a por más cerveza y aperitivos.

Su apartamento era de una habitación y un baño, fruto de la división de un tríplex convertido en estudios a solo cinco manzanas de la unidad 617. Estaba en el del medio, encima de una pareja de ancianos y debajo del casero, un hombre de setenta y dos años. Se trataba de un lugar tranquilo; Vic ayudaba a todos a bajar la basura, a retirar la nieve y a arreglar todo tipo de problemas menores en todo el edificio.

Para las cosas más… peliagudas… buscaba lejos de casa. Por otra parte, no quería que se supiera su identidad o su dirección.

Por eso siempre llevaba máscara.

Se hundió en el sofá con un gemido y apoyó la pierna rígida sobre la mesita de centro. Luego cogió el mando a distancia, dispuesto a ver el partido de los Pats del día anterior, que había dejado grabando, y más tarde el partido de lsu contra…

El golpe en la puerta fue muy fuerte. Fue solo uno, y quedó claro que lo había propinado una mano poderosa.

Dejó la grabación en pausa y metió la mano debajo del cojín para comprobar que tenía allí la pistola.

—¿Quién es? —En realidad no era una pregunta, sino más bien una advertencia.

—Tu jefe.

—¿Tom? —Vic soltó el arma y se sentó—. Un segundo…

Gruñó al ponerse en pie, aunque eso no era solo producto del dolor en el hombro malo y en la pierna, sino porque Tom estaba jodiéndole el descanso.

Frunció el ceño al abrir la puerta. El jefe Ashburn parecía haber sido empujado a un arbusto espinoso; tenía una expresión tensa y cansada, los labios rígidos. No parecía querer estar allí más de lo que Vic quería que estuviera.

—¿Qué coño te ha pasado? —exigió.

—¿Tienes un segundo?

—¿Para qué?

—Necesito hablar con alguien.

Vic dio un paso atrás.

—No se me da bien escuchar, y mis consejos son una mierda. Carezco de compasión, pero sí, claro, seré tu terapeuta.

El jefe lo miró de reojo.

—Rizzo, eres encantador.

—Llámame Don Tierno.

Cuando cerró la puerta, Tom miró a su alrededor antes de acercarse al sofá.

—Veo que has usado al mismo decorador que en la antigua estación. Barato y cómodo. Buena elección.

—Al menos me siento a gusto. —Vic volvió al sofá cojeando—. Siéntate.

Tom lo hizo; luego se levantó y sacó el arma de debajo del cojín.

—¿Está registrada?

—No. —Vic se acomodó y estiró las piernas una vez más—. Ni número de serie. ¿Vas a denunciarme?

—No. —El jefe le entregó el arma—. El papeleo me aburre. Pero no le dispares a nadie mientras estoy aquí.

—Vale. —Vic guardó la pistola debajo de donde estaba sentado—. A ver si adivino… Estás aquí por Maldito. ¿Qué ha hecho ahora? ¿Chuckie P. ha renunciado? ¿O el muy imbécil ha vuelto a darle a Pringado?

Tom clavó los ojos en la tele.

—¿Es el partido de ayer de los Pats?

—No me digas quién ganó.

—Yo tampoco lo he visto.

Al ver que Tom no decía nada más, Vic apretó la tecla de play, porque el silencio resultaba agobiante.

—Entonces, ¿qué es lo que te preocupa, jefe?

Era mucho más cómodo charlar teniendo de fondo las voces de los comentaristas; esa leve distracción hacía que lo que le estuviera ocurriendo a Tom fuera menos intenso.

Al menos un poco…

—Necesito que hagas una evaluación del funcionamiento del departamento —dijo Tom en voz baja—. Que me digas si las unidades funcionan bien y de modo coherente o no.

Hubo un anuncio de la cadena de restaurantes Buffalo Wild Wings y a Vic le entró el hambre.

—Creo que todo está bien —repuso—. Es decir, que lo hacemos bien.

Tom desvió la vista.

—¿Cómo me ves en el papel de jefe? En realidad, es lo que te estoy preguntando.

Vic no se molestó en ocultar la sorpresa, aunque no creía que hubiera podido fingir indiferencia.

—¿En qué aspecto?

—¿Qué tal manejo los asuntos del personal? ¿Cómo trato a la gente? ¿Cómo me enfrento a los problemas?

Por eso le gustaba pasar solo los domingos. No, eso no era suficientemente concreto; por eso le gustaba estar solo, punto.

—¿Qué quieres que te diga? —murmuró—. Eres genial.

—No me mientas.

Vic se frotó la cara y deseó haberse tomado algo fuerte. Pero era un poco temprano para empezar con las cervezas. Y su jefe estaba esperando una respuesta, así que supuso que solo había una forma de salir de eso.

—Los chicos te admiran. —Levantó una mano—. Me has preguntado lo que pienso, así que te lo voy a decir. Eres respetado por todos, eres un líder natural. Es decir, eres el responsable del mayor grupo de adictos a la adrenalina del mundo y te las arreglas para mantenernos vivos y concentrados en el trabajo, y especialmente implicados en él.

—¿Crees que la gente piensa que no puede venir a contarme sus problemas?

—Sí. Pero no puedes ser colega de las personas que diriges, y no se puede mantener a raya a Maldito sin estar a gritos. Salvo que le arrees con una sartén en la cabeza.

—Pero quizá haya otra manera. —Tom negó con la cabeza—. No sé. No sé.

—¿A qué viene esto?

—He tenido una reunión muy jodida con la alcaldesa.

—¿Un cara a cara con Mahoney? —La imagen de ella, alta y poderosa, le inundó la mente—. Esa mujer es para tenerla en cuenta.

—Me ha hecho quedar como un gilipollas.

—Está muy buena. —Cuando Tom lo miró de reojo, Vic se encogió de hombros—. ¿Qué? Es la verdad.

—Es un cargo electo.

—¿Y por eso no puedo verla como mujer?

—No. No puedes.

«Ahh…, así que por ahí van los tiros…», pensó Vic con una sonrisa.

—A ver si lo entiendo, jefe —dijo—. Has tenido una conversación con Mahoney y ahora crees que tenemos que limpiarnos bien cualquier mierda del culo. Venga, somos bomberos, no actores en la corporación municipal. Además, ¿de verdad quieres involucrarte en los entresijos de las disputas sobre plazas de aparcamientos, fiambres que se quedan en la nevera y quién usó la toalla de la ducha? Joder, no, y, perdona por mencionarlo, pero ¿recuerdas el año pasado ? ¿Cuando dejaste de echar broncas por Cuaresma? Fueron solo tres días, y acabaste por tener que ir a confesarte porque dijiste que Maldito era gilipollas tan fuerte como para que su abuela muerta lo oyera desde la tumba. —Lo miró—. Tienes un mal historial en control de impulsos, jefe. Pero no para hacer bien tu trabajo, ni para ayudarnos a los demás a mantener el rumbo correcto.

El jefe soltó una maldición.

—En el departamento tenemos muchos alcohólicos. Personas con serios problemas. Y tú lo sabes, Vic.

—Es cosa suya, no tuya.

—No estoy seguro de eso.

—Mira, todo va bien. Estamos bien. Punto. Y si llevas perros de terapia a la próxima reunión de la unidad, me reiré de ti. Aunque seguramente me ponga a jugar con ellos. Me encantan los perros. Son bichos impresionantes. ¿Podemos tener perros?

Tom sonrió de medio lado.

—Anne acaba de adoptar uno.

—¿En serio? Siempre me ha gustado tu hermana. —Levantó de nuevo la mano—. No, de esa manera no. ¡Dios! ¡Y la gente piensa que yo soy un pervertido!

—Eres un pervertido.

Vic sonrió pensando en lo que tenía previsto hacer al cabo de unos días.

—Sí, lo soy.

—¿Tienes cerveza?

Vic señaló la cocina cuando se reanudó el partido de los Pats.

—Sírvete tú mismo. Y tráeme una a mí.

Tom gimió mientras se levantaba, y Vic supo perfectamente qué pensaba.

—Oh, jefe, y deberías pedir la cena.

—¿Cómo sabes que voy a quedarme a cenar? —preguntó Tom mirándolo por encima del hombro.

Vic lo estudió brevemente. El hombre parecía agotado, y Vic tuvo que preguntarse si no sería que Sheila, su ex, le había dado un buen golpe. Pero no tenía pensado preguntárselo. Las esposas y las novias no estaban incluidas en la lista de temas de conversación aceptables.

De eso nada.

—Sé que vas a quedarte un rato —repuso encogiéndose de hombros—. Y me parece bien. Mientras estés callado y sigas trayéndome cerveza fría, serás bien recibido en mi casa. Y quiero pizza de Antonio’s, de pepperoni con la masa fina. Grande. Ah, y si les das una buena propina, traerán más cerveza.

Esperaba una discusión. En cambio, el jefe solo asintió mientras iba a la cocina.

—Trato hecho.

Guau…, parecía que Mahoney podía agregar a sus talentos el papel de matadragones.

«¡Menuda mujer!», pensó Vic para sus adentros.

36

Era la clásica mañana de otoño en Nueva Inglaterra, con el cielo azul brillante e interminable, como si el mar estuviera sobre la cabeza, y un sol tan intenso que el mundo parecía teñido de cromo. Al irse alejando de las casas y los barrios, de los centros comerciales y los edificios de oficinas, Anne sintió que la inundaba la calma. Cuarenta y cinco minutos después, casi había llegado.

—¿Estás preparado para conocer el campo, Hollín? —preguntó al perro.

El animal asomaba la cabeza por la ventanilla, mirando los árboles y los campos de cultivo. Se movía poco, salvo la cola, que oscilaba de un lado a otro.

El camino que ella buscaba estaba al final de una curva cerrada, y Anne tuvo que dar la vuelta en mitad de la recta siguiente. Los ondulados prados salpicados por muros bajos de piedra y árboles dorados hacían imposible no enamorarse de la zona.

Cuando llegó a la granja, no era lo que esperaba.

Una edificación victoriana de color amarillo dominaba la parte superior de una pequeña elevación. Al acercarse mas, era evidente que la pintura estaba descascarillada y el porche hundido, pero eso no importaba. Con trabajo y tiempo, sería un refugio alejado del estrés del trabajo de Danny.

Era el lugar perfecto para formar una familia.

Esa certeza le perforó el corazón como una jabalina de competición. Sin embargo, no tuvo tiempo para pensar en ello porque, mientras se detenía, Danny abrió la puerta principal y salió de la casa.

—Hola —saludó.

—Hola —repuso ella mientras se bajaba del Subaru—. Un lugar precioso.

—Me alegro de que te lo parezca.

Cuando dejó salir a Hollín se preguntó si no debía ponerle la correa, pero el animal se quedó a su lado y trotó a su paso mientras subía los escalones hasta el porche.

Danny vestía ropa de trabajo; los vaqueros gastados le caían hasta las caderas, llevaba barba de dos días y la camiseta dejaba a la vista muchos de sus tatuajes. En los antebrazos, había arañazos parcialmente curados, lo que dejaba claro el trabajo que estaba haciendo. Era la imagen de la salud.

—Esto es… —Anne miró a su alrededor— una pasada.

La sonrisa de Danny era la de un niño al que le hubieran dicho que había acertado la respuesta correcta, la del adolescente que acabara de conseguir unas entradas imposibles para un concierto, la de un hombre que hubiera descubierto algo especial y estuviera compartiéndolo con alguien que le importaba.

—¿Cuántos acres tienes? —preguntó ella.

A Danny le crujieron las rodillas cuando se agachó para saludar a Hollín, que recibió sus caricias como si fuera un buen amigo al que hubiera echado de menos.

—Cincuenta. —Danny puso la cara a la altura de la del perro—. Te he echado de menos, chico. ¿Cómo te va todo? ¿Estás preparado para marcar mi propiedad?

—Pero ¿dónde está ese desastre del que hablabas? —Anne trató de no mostrarse sospechosa—. Es decir, todo tiene muy buen aspecto.

Cuando ella señaló el césped segado que rodeaba la casa, Danny se levantó y le dio una palmada en el hombro.

—Espera. Antes quiero mostrarte la casa. —Se acercó a la puerta para abrirla—. Dispongo de agua corriente y electricidad, pero, salvo eso, está todo el trabajo pendiente.

Y no lo decía de broma. En las ventanas, había cortinas destrozadas, y lo poco que se veía de los cristales estaba tan cubierto de polvo que no se podía ver por ellos. Las tablas que formaban el suelo estaban desgastadas y el color de las paredes lucía tan desvaído que no se podía adivinar cuál había sido su color original. La cocina era lo más discordante: cosecha de los años 70, llamaba la atención por el tono verde guisante de los muebles. De hecho, los electrodomésticos parecían salidos de un catálogo de Sears en la época de Jimmy Carter. Pero… ¡qué potencial tenía todo! El trabajo de ebanistería era increíble, tanto en las molduras del techo como alrededor de las chimeneas y en las escaleras, una maravilla artísticamente hablando. Tampoco había manchas de humedad en el techo, lo que sugería que era sólido, lo mismo que la piedra de las chimeneas. Y las puertas eran nuevas. En el piso superior había tres habitaciones pequeñas y un solo baño, pero tenía una bañera que era una pasada: era lo suficientemente profunda para compararla con una piscina, y no quería ni imaginarse bañándose allí.

—¿A quién se la has comprado? —dijo ella mientras bajaban las escaleras.

Hollín lideraba la marcha, y sus pezuñas resonaban contra los peldaños, que crujían con cada salto.

—Lleva vacía mucho tiempo. Se la compré a un fideicomiso, pero la propietaria llevaba décadas en una residencia de ancianos. La considero un proyecto a largo plazo. No debería haberla comprado, pero a veces las cosas surgen, y…

—Calculo que la adquiriste después del… incendio.

—Cuando terminé la rehabilitación. Necesitaba tener algo que hacer.

—Lo entiendo.

—¿Me vas a ayudar a resolver mis problemas o no? —preguntó mientras la arrastraba hacia la puerta trasera de la cocina.

Fue entonces cuando ella entendió a qué se refería él. El banco, o quien se hubiera estado ocupando de la propiedad, solo le había prestado atención a la fachada. Por detrás, todo era un caos, o lo había sido. Evidentemente alguien había estado trabajando muy duro, pues había montones de zarzas, enredaderas y árboles jóvenes agrupados aquí y allá, alrededor de un antiguo granero, de lo que parecía una fábrica de hielo y de un almacén.

Mientras Hollín se acercaba a un arbusto a ocuparse de sus asuntos, ella negó con la cabeza.

—Vamos a necesitar algo más que un día. —Vaciló al darse cuenta de lo que había dicho—. Quiero decir, que vas a necesitar más tiempo.

Danny no se dio cuenta de que había comprado esa casa para Anne hasta que la vio subida al porche.

La parte más loca y delirante de su mente había visto el anuncio en las páginas interiores del New Brunswick Post un domingo y había decidido comprarla. Había tenido que esforzarse para que le cuadraran las cuentas, pero resultaba increíble lo que había logrado ahorrar viviendo en aquel piso de mierda con los chicos.

—¿Dónde tienes las sierras? —preguntó Anne.

—En el granero, vamos.

La luz del sol le calentaba la cara y el aire le refrescaba los brazos desnudos, pero tener a Anne a su lado hacía palidecer incluso el esplendor de la mañana.

Al atravesar la puerta del granero, salieron volando un par de palomas que se habían posado en las vigas.

—Esto es todo. —Le mostró el arsenal que había colocado sobre dos tablas que sostenían un par de caballetes—. Elige arma.

No le sorprendió que ella fuera directa a una de las sierras de cadena, que la levantara con la mano derecha y que se ayudara a sostener el peso con la prótesis. Mientras la miraba, supo que ella estaba calculando cómo iba a manejarla, que se aseguraba de que podría controlarla antes de ponerla en marcha.

—He traído un par de prótesis diferentes —murmuró ella mientras separaba las piernas para mover la sierra apagada en el aire—. Pero creo que así funcionará bien.

«Te amo», pensó él.

Claro que en lugar de decirle lo que pensaba, él cogió la otra motosierra y le tendió una protección para los oídos.

—¿Preparada?

Anne asintió mientras se ponía los tapones de color naranja brillante. Luego frunció el ceño.

—Me pregunto si no sería mejor que atara a Hollín. ¿Y si se asusta?

—Lo creas o no, está todo vallado. ¿Ves esa puerta? La que está detrás de los arbustos…

Ella miró en esa dirección, y él disfrutó de la forma en la que la bañaba la luz dorada de los rayos del sol que entraban en el establo, tamizada por polvo fino.

—He comprobado el perímetro esta mañana a primera hora, al llegar, porque sabía que lo ibas a traer. Es una alambrada, pero es sólida y no se puede atravesar ni saltar. Además, no tiene pinchos, por lo que no se hará daño.

Ella miró al perro.

—¿Has oído eso? Puedes hacer el loco. No te preocupes por el ruido.

Salieron al exterior mientras acordaban concentrarse en el límite norte de la parcela. Se posicionaron a unos cinco metros de distancia el uno del otro y pusieron las sierras en marcha. Danny miró a Anne un par de veces mientras ella se ponía a trabajar, y luego comenzó a avanzar hacia la izquierda al tiempo que ella lo hacía hacia la derecha. La distancia entre ellos creció en la misma medida que los desechos que dejaban a su paso.

Hollín fue un supervisor perfecto. Eligió un lugar a la sombra, junto a la puerta trasera, y se tumbó en el escalón frío de cemento, pero no bajó la cabeza, sino que estuvo observándolos todo el tiempo, como si estuviera preparado para intervenir si violaban el protocolo con el que los estaba juzgando.

La fase dos consistía en arrastrar las ramas, y Anne se quitó para ello el forro polar azul marino. Danny no pudo menos que apreciar la forma en la que la camiseta deportiva de Under Armour se ceñía a su torso. Ella trabajaba sin bajar el ritmo, con su cuerpo a punto por el ejercicio, totalmente concentrada en la tarea. Él se preguntó qué le pasaría por la cabeza.

Luego volvieron a serrar, y más tarde a carretar.

A la hora del almuerzo dieron cuenta de los sándwiches, sin hablar de nada en particular. Y de pronto, ya eran las cuatro de la tarde. Danny fue el primero en apagar el motor, y se secó el sudor de la frente con el dorso de la mano. Sabía que estaba haciéndose tarde: el sol se estaba desvaneciendo y el trabajo se acumulaba. Quería que ella se quedara a pasar la noche, aunque solo disponía de una colchoneta hinchable que olía a guantes de látex y no había llevado comida.

Anne examinó la amplia franja en la que habían actuado, donde los finos tocones sobresalían en el par de acres de tierra ahora despejados, y los montones de rastrojos.

—Hemos hecho más de lo que pensaba.

—Todavía queda mucho. Y no es que esté insinuando que sigamos…

—Bueno. Seré la primera en admitirlo: tengo los hombros y los brazos hechos polvo.

Lo único que Danny podía hacer era mirarla. Notaba que movía los labios, y era evidente que estaba hablando, pero las emociones le habían dejado la mente en blanco.

—Danny, te he hecho una pregunta.

—¿Perdón?

—¿Por qué me estás mirando así?

Él miró hacia otro lado.

—Ya sabes por qué.

—Ah…, ya… —Anne se aclaró la garganta—. Imagino que es hora de que me vaya.

—Sí, será lo mejor.

Llevaron las sierras al granero y se despojaron de los guantes de trabajo. Danny se había quemado la nuca con el sol, y sintió alivio al quitarse los tapones de los oídos. Hollín se acercó a olfatearlos, aunque se quedó más cerca de Anne, algo que a Danny le gustó. Era una mujer que vivía sola, así que le tranquilizaba pensar que la protegía alguien con esos dientes.

No era que el perro pareciera agresivo, pero tampoco la estaba amenazando nada.

—¿Te quedas a dormir aquí? —preguntó Anne mientras entraban en la casa.

Él abrió una botella de agua y le ofreció un poco a Hollín en un tazón.

—Quizá. Aún no lo sé, tengo turno de mañana, y no es buena hora para regresar a la ciudad.

—Sí. —Ella miró al techo—. Lo entiendo.

Al notar que ella seguía mirando hacia arriba, Danny se preguntó si no habría visto una grieta que él no había detectado o algo por el estilo.

Luego le leyó los pensamientos.

—Sí. Puedes. Y te daré toda la privacidad que necesites.

37

Mientras subía las escaleras, Anne fue consciente de su cuerpo de una manera nueva, y no solo porque hubiera estado haciendo un duro trabajo físico durante toda la tarde. Hollín la acompañó, aunque cuando llegaron arriba, él pareció vacilar, pues también había alguien que le importaba en la planta baja.

También ella era muy consciente de que Danny estaba en la cocina, bebiendo agua directamente de una botella al lado del fregadero.

—Puedes quedarte aquí —murmuró al animal, inclinándose para dar una palmada en el suelo—. Así podrás vigilarnos a todos.

Hollín aceptó el consejo, y se acurrucó formando una bola con la cabeza entre las patas. Aunque parecía mantener un ojo en ella y otro abajo.

En el cuarto de baño brillaba la cálida luz de la tarde, que filtraba el fino polvo difuso de forma perezosa, como si el aire fuera agua con una corriente suave. Cuando se acercó para abrir los grifos, casi esperaba tener que llamar a Danny porque no funcionaran.

Y se sintió decepcionada al no tener que hacerlo.

El agua salía clara, y pronto estuvo caliente. La miró caer en cascada en la profunda bañera, estallando contra el fondo con presión como si fuera nueva, cuando cosas como el estado de conservación no entraban en los cálculos de nadie. Se inclinó para frotar el fondo y los costados, pero alguien la había usado recientemente o la había limpiado, porque no estaba sucia.

Cerró el grifo y empujó el líquido hacia el desagüe para poner el tapón, mientras se imaginaba desnuda, hundiéndose por debajo del nivel del agua…

Entonces, la desagradable voz de Ripkin irrumpió en su mente a codazos y patadas.

El sonido de unos pasos pesados en las escaleras le hizo girar la cabeza. Vio a Danny a través de la puerta abierta; él vaciló antes de subir el último escalón.

—He oído que abrías el grifo —dijo él, deteniéndose—, pero que luego lo cerrabas. ¿Ha pasado algo?

Notó que él tenía los ojos entornados y que estaba tenso.

Al enderezarse, Anne no pudo evitar clavar los ojos en las caderas de Danny mientras las palabras de Ripkin resonaban en su mente con más fuerza.

—No —repuso volviendo a abrir el agua—. Todo está bien.

Antes de pensarlo dos veces, agarró el borde de la camiseta deportiva y se la quitó por la cabeza. Sus pechos rebotaron libres, pues no estaba usando sujetador, y luego se bajó la cremallera de los pantalones. Deslizó la gruesa loneta junto con las bragas.

Los ojos de Danny hicieron que le ardiera la piel, y el cuerpo de él también respondió, empalmándose con rapidez.

Ella hizo una pausa mientras se quitaba la prótesis. El miedo la inundó a pesar de que se dijo a sí misma que no era nada especial. No era… diferente a ninguna otra parte de ella.

La mentira no se la creyó ni ella misma. El corazón le latió acelerado cuando soltó aquel apéndice estático y la funda. Tuvo que contenerse con todas sus fuerzas para no ocultar el brazo detrás de la espalda, pero no pudo evitar agachar la cabeza.

Todo aquello era una estupidez, por supuesto. Buscar la aprobación de otras personas era, por definición, dar un arma a los demás. El camino más seguro, como siempre, era ser su propia roca, su propio puerto, su propio refugio.

Solo uno mismo debería responderse si se encuentra bien o no.

El problema era que, si tenía la duda, por definición, no lo sabía. Y después de tantos meses luchando por retomar su vida después del incendio, resolviendo problemas, curando su cuerpo, encontrando el camino…, no había pensado mucho sobre lo que la pérdida de su mano significaba para ella como mujer.

Quizá no lo había considerado a propósito.

Pero lo que ella había estado evitando lo había descubierto Ripkin, quien lo había dejado expuesto, como una nueva herida que requería de atención.

Y lo cierto era que solo existía una persona con la que pudiera hacerlo, a la que pudiera mostrarle esa parte de sí misma. Y a pesar de todos los obstáculos que ella misma había interpuesto entre ellos…, no se podía imaginar superando eso con nadie más.

Danny tenía todo tipo de debilidades y malos impulsos, pero lo que jamás había hecho había sido decepcionarla.

¡Dios!, se sentía como si estuviera juntos en aquel punto caliente, rodeados de llamas, con la muerte merodeando a su alrededor. Solos los dos, con sus recursos y la capacidad para trabajar juntos. Y como en aquel momento crucial, necesitaba que él la ayudara a salvarse. Porque, por mucho que quisiera confiar en sí misma, no podía hacerlo sola.

«¿Todavía estoy completa?».

A Danny se le empañaron los ojos mientras miraba a la hermosa mujer que tenía delante. Había bajado la cabeza y sostenía el brazo contra el pecho con aire incómodo. Pero al menos ella buscaba algo de él que era fácil de dar.

Avanzó hacia delante, se inclino y cerró el grifo. Luego le puso las manos temblorosas en los hombros y las bajó por la parte superior de sus brazos. Anne se puso rígida cuando él llegó a los codos, pero no se apartó.

Danny esperó a que sus ojos se encontraran con los de él.

—Gracias.

—¿Por qué?

Como única respuesta, él bajó la cabeza y empezó a besarla. Cuando por fin sintió que se relajaba, le subió los brazos hasta sus hombros al tiempo que se los acariciaba.

Anne tenía un cuerpo ágil, que sentía suave bajo sus dedos mientras la atraía contra su torso. Le encantaba sentir sus caderas, la curva de la parte baja de la espalda… Su culo, que le llenaba las manos. Pero lo que más le gustaba era la confianza que ella depositaba en él.

Rompió el contacto de sus bocas para soltarle el pelo, dejando que la melena castaña le cayera sobre los hombros. Luego le trazó los rasgos con la yema de los dedos; las mejillas, la nariz, la boca, la barbilla… Bajó hasta su cuello para volver a subir a sus pómulos, y luego volvió abajo, provocando sus pezones con un suave contacto, primero uno y luego el otro. Anne comenzó a respirar más fuerte mientras se mordía el labio inferior.

Y él siguió bajando más…, hasta su vientre.

Hasta su sexo.

Anne jadeó cuando él le deslizó una mano entre las piernas, y él se hizo cargo de todo, rodeándola con un brazo para soportar su peso. Cuando la besó de nuevo, acarició a la vez su centro mojado, resbaladizo y caliente.

—Anne… —susurró contra sus labios.

—¿Sí…?

—¿Quieres saber cómo me siento cuando te veo así? ¿Lo que me pasa cuando te miro? ¿Cómo son mis sueños por la noche y mis fantasías durante el día?

Había un leve rastro de miedo en la mirada de Anne cuando subió a la suya.

Cuando por fin asintió, Danny le cubrió la boca con la suya y se hundió en su húmedo interior… hasta que ella se corrió con tanta intensidad que jadeó su nombre, con la mano clavada en su hombro.

A veces, lo mejor era demostrar las cosas y no contarlas.

Mientras ella gritaba, la abrazó y la besó, diciéndole mentalmente que la amaba. Y cuando ella terminó, la levantó y la metió en el agua tibia. La miró relajarse contra la bañera, con el cuerpo flojo bajo el líquido, los párpados también laxos.

—¿No necesitas bañarte tú también? —preguntó ella.

No tuvo que decirlo dos veces.

Si no hubiera sido porque no tenía nada más que ponerse, Danny se habría arrancado la puta ropa. En cambio, maldijo los dos minutos que le llevó quitarse la camiseta deportiva y deshacerse de las botas y de los pantalones.

Cuando se unió a ella, el agua salpicó el suelo, pero no le importó. De todas formas iba a cambiar el suelo del piso de arriba. Y quizá ahora también el techo de abajo… No le habría importado aunque hubiera tenido que arrasar la maldita casa.

Cogió agua entre las palmas ahuecadas y la dejó caer por sus hombros para que el calor fluyera por su piel. Le hizo lo mismo sobre el esternón, notando que el borde del agua le lamía los pezones, dejándolos con un brillo que casi le hizo correrse. Luego vertió el agua en su brazo, en su codo…

En el lugar que él había cortado.

Cuando fue a tocar lo que le quedaba del antebrazo, se preguntó si ella lo detendría. No lo hizo: se limitó a mirar cómo él cogía el extremo romo entre las manos.

Se le llenaron los ojos de lágrimas otra vez al revivir cómo había bajado el hacha sobre una parte de su precioso cuerpo. Podía ver los restos que había dejado la infección, pues la piel del extremo era irregular y estaba descolorida.

—No me duele —dijo ella bajito.

Bueno, pues para él era una agonía.

Le levantó el brazo, le besó el interior del codo, donde las venas azules corrían hacia abajo, y le acarició la piel con el pulgar. Luego bajó los labios mientras le acunaba la extremidad entre las manos.

—Tiene que haber sido horrible —comentó él con la voz ronca. Había pasado dolor, pero él solo había perdido el bazo, ¿qué importaba? Al menos mientras había sufrido, sabía que cuando pasara ese período de tortura volvería a ser él mismo. Físicamente, porque mentalmente no había sido así, aunque ¿qué había cambiado eso?

—No recuerdo mucho de la infección. Pero es cierto lo que dicen sobre el dolor del miembro fantasma. Es terrible. Podía sentir la mano, a pesar de que no estaba allí.

Había sido lo mismo para él en la estación cuando regresó. La había visto a ella cada paso que daba, en la sala de descanso, en las literas, en los camiones, en las escaleras. Había escuchado su voz, había captado el olor de su champú.

Y, sin embargo, ella no estaba allí, había sido una agonía enfrentarse cada vez a la realidad que le recordaba que Anne ya no estaba.

—A veces sigo sintiéndola.

Le llevó un minuto entender lo que ella decía.

—¿Te despierta por la noche?

—Sí.

Él sabía de qué iba eso. Por eso bebía tanto. El alcohol lo ayudaba a superar las horas oscuras, cuando su cerebro insistía en recorrer esa serie de eventos como si fueran un lugar, como si atravesando los recuerdos pudiera llegar al tesoro que buscaba: el perdón.

—Bésame —le pidió ella.

Él le habría dado el mundo. Que lo que ella quisiera fuera algo por lo que él hubiera rezado era más de lo que se merecía.

Terminaron con ella a horcajadas sobre él, con los muslos alrededor de sus caderas, pues la bañera era lo suficientemente grande para contenerlos. Ella se sentó derecha y él capturó uno de sus pezones con la boca mientras sostenía su sexo contra él en el agua tibia. Cuando ella se arqueó, se hundió en ella y los dos gimieron.

Anne lo cabalgó despacio, y cuando él se recostó y le acarició los pechos, supo que no había visto a una mujer tan cautivadora, pues la luz que la hacía brillar venía de dentro.

O quizá se trataba de su alma.

—Necesito decirte algo que no vas a querer escuchar —le dijo antes de perderse en el orgasmo.

—¿Qué? —Ella se detuvo.

Le apartó un poco el pelo mojado, se lo frotó entre los dedos…

—No quiero que esta sea la última vez.

38

El lunes, Anne dejó a Hollín con Don en la oficina y fue a la sede de los swat. Como buena nativa de New Brunswick, y tras haber trabajado en el Cuerpo de bomberos, conocía todos los rincones de la ciudad.

Le llevó tres intentos encontrar el edificio sin señalizaciones en el aeropuerto. Para que luego dijeran que no se podía ocultar algo a plena vista. Entre los hangares de los aviones, los almacenes de ups y otras empresas de envíos, la base de los swat era solo una edificación más de metal con cubierta plana.

Cuando detuvo el coche, se abrió una puerta lateral y Jack la saludó con la mano.

—Aparca ahí.

—Vale.

Situó el sedán del trabajo en un lugar paralelo a las instalaciones.

—Gracias por permitirme venir.

—De nada. —La abrazó con rapidez antes de darle paso a un vestíbulo tan grande que debería haber tenido su propio código postal. Había una treintena de vehículos secretos, con y sin matrícula, tanto blindados como personales, y también todo tipo de todoterrenos y vehículos auxiliares. La sala de municiones era una jaula cerrada en otra esquina, con las armas dispuestas en soporte formando filas; había de todo, desde rifles de asalto hasta escopetas y pistolas. Y además estaba lo que los agentes llevaran encima en ese momento.

—Echa un vistazo a nuestro nuevo experimento. —Jack imitó a Vanna White frente a un transporte de tropas armadas—. Le hemos puesto «Shirley», pero también la llamamos «La Mamma».

—Qué preciosidad…

—Adoro a las mujeres que aprecian un buen equipo. —Jack fue hacia una puerta bloqueada con código—. Ven, está todo en el ordenador.

El espacio de trabajo era como una sala de conferencias con dos docenas de mesas dispuestas frente a un estrado con una pantalla. A un lado, una decena de hombres con la misma descripción física de Jack se agrupaban alrededor de los portátiles, y había también una pizarra electrónica donde aparecían todo tipo de anotaciones personales y tablas.

Se veían fotografías enmarcadas con equipos de diferentes épocas rodeando una bandera americana ennegrecida por los bordes, y en una vitrina de cristal había un montón de insignias, que correspondían a oficiales muertos en servicio.

Todos los presentes —tanto hombres como mujeres— levantaron la vista cuando ella entró, y la evaluaron de forma rápida y profesional antes de volver a concentrarse en su trabajo.

—Este es mi sitio. —Jack se detuvo frente a un portátil—. Te presento a Ollie Popper.

Anne se sentó en la silla de oficina.

—Por favor, dime que ese no es su nombre de verdad.

—Lo conocemos por ese mote. Le gusta, así que…

En la pantalla aparecía un hombre de raza caucásica de unos veinte años con el pelo largo y oscuro, ojos saltones y la piel característica de un adicto a la metanfetamina.

—Guapo, ¿eh? Aun así, seguro que su madre lo adora. —Jack cambió la imagen—. Y aquí está su obra.

—¡Joder…! —Anne se acercó más a la pantalla—. Eso es…

—Tengo entre manos un caso peliagudo.

Las habitaciones que aparecían en la pantalla parecían pequeñas, de dos por dos, con techo bajo y diferentes tipos de ventanas. Todas estaban abarrotadas por equipos ofimáticos, en las que parecía que Ollie estaba dirigiendo un negocio de reventa de móviles, ordenadores, portátiles y proyectores.

—¿De dónde ha sacado todo eso? —Anne negó con la cabeza—. Menuda locura.

—No estamos seguros. Pensamos que hay bandas trabajando para él en todo el estado. Se dedican a robos pequeños, en empresas poco importantes, y él les da una parte.

—Pero ¿a quién vende todo eso?

—¿Has oído hablar de algo llamado eBay? Y hay más sitios.

—Eso me parece demasiado trabajo. Es decir, tendría que publicar cada producto de forma independiente, ¿no?

—Creemos que lo vende a granel. Los detectives han pedido las órdenes para acceder a sus cuentas online.

Anne se reclinó en la silla.

—Entonces, ¿cómo encajaría esto con los incendios en almacenes? Lo mismo está metido en otras cosas.

—Y tiene un problema. —Jack apretó un botón y apareció otra imagen de la misma habitación, en esta ocasión casi vacía—. Tiene que deshacerse de las pruebas. Está familiarizado con esos almacenes vacíos en el muelle porque vende drogas y las consume, y esa área es la idónea para tratar con su clientela.

—Lleva allí los equipos…

—Elige un edificio…

—¿Y provoca un incendio? —Anne miró a Jack—. Me parece demasiado complicado todo.

—¿Cuál sería la alternativa? ¿Enterrarlo todo en el patio trasero? —Jack apoyó las caderas en la mesa mientras hundía los hombros debajo de la camiseta de swat—. Las cosas son así; este cabrón es inteligente. No quiere matar a nadie porque es un delito mayor, por lo que esos edificios son la mejor apuesta que tiene. Además, ¿quién los revisa? Y ¿existe una manera mejor de asegurarse de que no puedan quedar pruebas cuando se derrita todo ese plástico y se destruyan los números de serie y los discos duros? Es imposible rastrear nada.

—¿Tiene antecedentes como pirómano?

—¿Qué más pruebas necesitas? La gasolina está al alcance de cualquiera. Es lanzar una cerilla y correr.

Pensó en el incendio del apartamento al que había ido el sábado.

—Sí, correcto. Pero ¿cómo diablos lo traslada todo?

—¿No crees que puede comprar mano de obra a cambio de drogas? Tiene medios, motivos y oportunidad de hacerlo.

—Todo resulta demasiado circunstancial.

Anne era consciente de que luchaba contra la lógica. Por otra parte, quería culpar a Ripkin; ese capullo había convertido ese caso en algo personal para ella.

—Voy a pedir permiso para interrogar a Ollie.

—Bien. —Jack frunció el ceño—. Sin embargo, debes saber algo más. Creemos que Ollie tiene amigos en los bajos fondos.

—¿No es el título de una canción country?

—De hecho, mi favorita. Pero en este caso, me refiero a la mafia. Lo malo es que no logramos averiguar con quién más ha trabajado.

—Me alegra saberlo. Estaré esperando retrasos e impedimentos.

—También tienes que tener cuidado tú. Si Ollie es un traficante independiente del mercado negro, es una cosa, pero si cuenta con el respaldo de la mafia, tendrá recursos y gente que se ocupará de sus intereses, ya me entiendes.

—Tendré cuidado. Gracias, Jack.

Como en la mayoría de estaciones de bomberos de New Brunswick —exceptuando, por supuesto, el elegante regalo de Charles Ripkin al jefe Ashburn—, la 499 había sido construida a principios del siglo xx. Estaba hecha de ladrillo, que pintaban de rojo cada cinco o seis años, y había tres zonas de aparcamiento amplias para los camiones y las escaleras, una más pequeña para la ambulancia y estancias con literas y duchas en el segundo piso. La cocina y el espacio donde comían y pasaban el rato estaban en la parte trasera del primer piso, y allí también había un despacho para el capitán.

Danny se encontraba en la cocina, examinando el contenido de la alacena. Después de saludar, Moose tomó asiento en el sofá, frente al televisor, mientras Deshaun, Duff y T. J. levantaban pesas en la zona de aparcamiento. Los otros seis hombres de servicio se hallaban dispersos por toda la comisaría, limpiando la equipación, revisando las escaleras y reabasteciendo la ambulancia.

En contra de su buen juicio, Danny se había ofrecido voluntario para el servicio de cocina, a pesar de que todos se habían mostrado un tanto disconformes. Pero no podía quedarse sentado sin hacer nada entre los avisos, y hacer pesas no era una opción, porque Anne y el habían estado trabajando en el patio trasero durante todo el día anterior.

Se acercó y abrió la nevera para ver las posibilidades que tenía. Al verse amenazado por los huevos, la leche, el queso y las sobras, tuvo que enfrentarse al hecho de que incluso después de tantos años allí su talento para la cocina era escaso. ¿Y si le pasaba el muerto a Duff?

Cerrando la nevera, decidió que saldría a fumar un pitillo a la parte posterior para considerar sus opciones. Había diez hombres en ese turno, incluyendo su equipo —Duff, T. J., Deshaun, Moose y él mismo—, y quedaban aproximadamente dos horas y media, salvo que sonara la alarma o surgiera un simulacro de entrenamiento, para resolverlo.

En caso de duda, podía hacer sándwiches. Había fiambre y lechuga en la nevera, y un tarro de mayonesa sin abrir en la alacena, así como patatas fritas de bolsa. De postre podía darles helados.

Parecía que ya tenía la solución.

—¿A dónde vas? —le preguntó Moose desde el sofá—. No querrás perderte esto. La suegra está negándolo todo y el doctor Phil le va a servir la realidad sin vaselina.

A Moose le encantaba Dr. Phil. Por otra parte, seguramente estaría buscando ideas para manejar a su esposa.

—Voy a salir un rato.

—Tienes que dejar de fumar.

—Renuncia a la cerveza, y luego hablamos.

—Vete a la mierda —repuso Moose.

La puerta trasera daba al aparcamiento exterior, que se encontraba completamente vallado, con los camiones más grandes aparcados en la isla. No hacía sol, y había bajado el frío.

Cuando encendió el pitillo, se recostó contra los ladrillos y apoyó la suela de la bota en la fachada del edificio.

Casi dejó caer el cigarrillo sobre los pantalones cuando se puso a sonar su móvil y lo tuvo que sacar del bolsillo. ¿Sería Anne?

Frunció el ceño al ver que era un número desconocido.

—¿Sí? —respondió, aunque había estado a punto de dejar que la llamada fuera al buzón de voz.

Hubo una pausa.

—¿Es esta la única forma de hablar contigo?

—Deandra, ¿por qué cojones me llamas al móvil?

—Quería hablar contigo —susurró ella—. Quería oír tu voz.

—Tienes que poner fin a esto.

—¿Por qué?

—Porque estás casada con Moose. —Dio una calada—. Venga, Deandra.

—Te he dicho ya que prefería que fueras tú.

—Y te respondí que nunca sería así. ¿Vale? No quiero saber nada de ti…

—¿Por qué? ¿Porque estás con Anne?

—No, porque no eres mi tipo.

—Solía serlo. —La voz de Deandra bajó una octava, hasta parecer la de una operadora ofreciendo sexo—. Sabes que te gustó hacerlo conmigo. Sabes que me deseas, Danny…

Moose asomó la cabeza por la puerta.

—Danny, el capitán Baker quiere que revisemos el incendio del apartamento del viernes.

—Voy.

—Puedo hacer que te corras —intervino Deandra en el teléfono—. ¿Te acuerdas, Danny?

Cuando Moose volvió a entrar en la estación, Danny estaba hasta las narices de los dos.

—No vuelvas a llamarme. Si lo haces, se lo contaré a tu marido.

—Díselo. Me importa una mierda. Estoy harta de la casa en el campo, de él… Todo ha sido un maldito error.

—Entonces arregla tus problemas, yo tengo más que suficiente con los míos.

—Danny, Anne nunca estará contigo. —Esa crueldad que él conocía tan bien llegó con una voz más firme—. Nunca te deseará como yo. Sabe la verdad sobre ti y eso hace que no se excite.

—Lo dice la mujer de las tetas falsas. Perdóname si no deseo tu autenticidad. No me vuelvas a llamar, o no te gustarán las consecuencias.

—A este juego podemos jugar los dos.

—Cariño, tengo menos que perder que tú.

Mientras colgaba, se golpeó la cabeza contra el edificio. Nunca se tendría que haber tirado a Deandra. Pero los polvos eran una solución rápida; acababan de asesinar a Sol, y estaba seguro de que nunca tendría una oportunidad con Anne, así que había aceptado la oferta que tan gustosamente le habían enviado.

En lo que a él se refería, había sido una noche, y había terminado al salir el sol. Deandra no estaba de acuerdo con esa definición y había ido por el apartamento a todas horas del día y de la noche. Moose no había podido resistirse a una mujer en apuros, primero como consejero y luego como juguete sexual voluntario para la mujer que había montado toda la historia.

Danny no se había molestado en señalar lo que parecía obvio para todos salvo para Moose. Por otra parte, su compañero necesitaba una «victoria». Después de pasarlo mal en el instituto, no se había graduado en la universidad y había fracasado al intentar entrar en los swat, así que comparado con Danny, Jack o Mitch: siempre se había sentido Michael Anthony en vez de Eddie Van Halen o David Lee Roth. George Harrison y no John, Paul o Ringo.

Parte de la marca, pero no la marca.

Deandra lo había llevado todo mucho más lejos de lo que nadie había esperado, había arrastrado a Moose hasta el altar. Y ahora estaba atrapada con él, cayendo en la red sobre la que se había lanzado. Sin embargo, siendo sinceros, ella no era del tipo de mujer que se lanzaba hasta que no tenía otro lugar donde aterrizar, por lo que esas llamadas eran vanos intentos de conseguir una salvación. Cuando viera que no funcionaban, daría la murga a otra persona.

Que era como había terminado casada con Moose.

39

La llamada que Anne había estado esperando durante todo el día no la recibió hasta que estaba preparándose para salir de la oficina al finalizar la jornada. La voz masculina que había al otro extremo de la línea era rápida y eficiente.

—Llamo desde control de tráfico. ¿Es usted quien ha pedido acceso a las grabaciones de la cámara del muelle?

Anne se volvió a sentar en la silla.

—Sí. Tengo las fechas, ¿se las envío?

—Disponemos de un formulario que puedo enviarle al correo electrónico. Lleva dos semanas procesarlo.

—¿Dos semanas? —Miró a Hollín, que estaba acurrucado dentro del trasportín—. ¿No es posible agilizarlo?

—Solo con una citación.

—Estoy investigando seis incendios similares en los que hubo al menos dos muertes. De verdad, esto corre prisa.

—Dígame las fechas de los incendios.

—Un momento…

—No guardamos las imágenes mucho tiempo, solo treinta días.

¿Y tardaban dos semanas en procesarlo? ¿De qué coño iban?

—Vale, le agradecería que me enviara el formulario por correo. Pondré en marcha el proceso y veré si puedo conseguir la información por otros medios.

—Mire, el formulario solo permite que me lo reenvíe a mí. Veré lo que puedo hacer.

—Gracias, sería genial. —Colgó, pensando que había esperado que hubiera otra forma, pero parecía que iba a tener que poner en marcha la opción dos: un disparo seco. Se levantó y cogió la carpeta que había preparado durante el almuerzo—. Vuelvo enseguida, Hollín. Luego nos iremos a casa.

La cada vez más reducida unidad de Investigación e Inspecciones de Incendios de New Brunswick ocupaba un piso en el edificio municipal; el personal de apoyo trabajaba en pequeños espacios con más puertas que ventanas. Don tenía el despacho en la esquina, pero no era nada lujoso a pesar de las vistas por los dos lados al aparcamiento.

Cuando Anne golpeó con los nudillos en la puerta entreabierta, él levantó la vista del portátil.

—¿Qué ha pasado ahora? —Pero a pesar del tono belicoso, él se reclinó en la silla y cogió la taza de «Al mejor jefe del mundo»—. Parece que estás en pie de guerra.

—Necesito tu ayuda.

—Espera. Quiero estar preparado. —Abrió un cajón y sacó un bote de pastillas de ibuprofeno—. Venga, suéltalo —murmuró después de tomar dos.

Ella deslizó por el escritorio la carpeta hacia él y dio un paso atrás mientras él leía. El jefe revisó dos veces el papeleo antes de mirarla.

—Quieres citar a Ripkin para que ceda las grabaciones de seguridad de esos edificios.

—Me sorprende que no lo hayan hecho todavía los agentes que investigaron los cinco primeros incendios… —Anne empezó a pasearse por la estancia, incapaz de estarse quieta—. No se ofenda, pero creo que estaban pasando de estos sucesos debido a su ubicación y falta de valor intrínseco. Tenemos que saber quién entraba y salía de esos edificios, porque si la teoría de Ollie Popper es correcta, existe una considerable cantidad de pruebas para detenerle. Habría un vehículo que se detendría en el sitio y entraría, que estaría allí durante una hora más o menos mientras él trasladaba la mercancía. Y si fuera Ripkin quien ha quemado los edificios, también veríamos entrar a alguien.

Se sentó en una de las dos sillas vacías enfrente de Don, sin poder evitar recordar la sensación de que la grababan en la silla en la que Ripkin la había hecho sentarse mientras estaba en su despacho.

—He pensado otra cosa también. Inversiones Ripkin es una empresa muy grande, y tengo la sensación de que este tipo es un poco paranoico de la seguridad y las cámaras. En al menos dos de los incendios, había una gran cantidad de equipos ofimáticos, por lo que es probable que Ripkin sea el único que está haciendo desaparecer discos duros y portátiles. No existe una manera más eficaz de borrar la memoria de los ordenadores que derretirla.

Don cerró la carpeta.

—Tengo la sensación de que te has centrado en Ripkin.

—Y en Ollie.

—Sobre todo en Ripkin. Ten cuidado al buscar información que confirme tu hipótesis. —Cogió un bolígrafo para firmar el formulario—. Pero me gusta tu enfoque, Ashburn.

—Gracias, jefe. Voy a enviarlo ahora mismo. También tengo que hacer otro para enviarlo a Tráfico, pero lo haré esta noche desde casa para que lo pueda firmar a primera hora de la mañana.

Cuando hubo regresado a su despacho, el móvil estaba sonando, y pudo coger la llamada justo antes de que saltara el buzón de voz.

—¿Tom?

Genial…, su hermano solo la llamaba cuando algo iba mal.

—¿Hola? —insistió cuando no tuvo respuesta.

—¿Podemos vernos ahora en casa de mamá?

Anne frunció el ceño.

—Tienes una voz rara. ¿Estás bien?

—Te espero allí, ¿vale?

—Sí, claro. Dame diez minutos, todavía estoy en la oficina.

Quizá las reformas necesarias para reparar el daño provocado por el árbol fueran mucho mayores de lo que había pensado. O… No se le ocurría nada más.

—¿Mamá estará también? —preguntó.

—No, solo nosotros.

Cuando Anne tomó el desvío para la calle de su madre, miró las casas, y le sorprendió darse cuenta de que el vecindario en el que vivía ahora era casi idéntico. ¿Cómo no lo había pensado antes? ¿Y cuándo había estado allí por última vez? Hacía por lo menos un par de años.

¿Y por qué no iba a tener una casa similar? Su padre había comprado esa con el mismo salario, ajustado a la inflación, que ella ganaba ahora. Era evidente que ella no se había casado y no tenía dos hijos, pero él no había empezado igual que ella. Y su madre había contribuido con un sueldo como profesora en una guardería a los ingresos de la familia.

¡Dios! Seguía pintada de azul claro.

Cuando se levantaron las casas, a finales de los 60, las fachadas eran blancas, pero su madre no había dejado pasar la oportunidad de «embellecer» el edificio. Así que la habían pintado de azul, a pesar de que eso convertía su hogar en un huevo de Pascua.

Anne aparcó el Subaru en el camino de entrada, detrás del suv de su hermano.

—Hollín, solo tardaré unos minutos. Ya has hecho tus cosas, así que estarás bien aquí. Ladra si me necesitas.

El sol brillaba por su ausencia, y la temperatura era de diez grados centígrados, por lo que dentro del vehículo se estaba bien, pero de todas formas bajó un poco todas las ventanillas.

Cuando salió del coche, levantó la vista al segundo piso. La habitación de sus padres estaba a la derecha, la suya a la izquierda y la de su hermano detrás. En el medio, estaba el cuarto de baño que habían compartido Tom y ella. En la planta baja había una isla que separaba la cocina del salón, que luego se abría al porche, y el patio trasero.

Los arbustos estaban recortados con precisión, no había malas hierbas en el camino y el césped parecía una alfombra.

Subió los escalones hasta la entrada y abrió la mosquitera con la cadera mientras jugueteaba con el llavero, buscando la llave correcta. Era raro que aún la conservara, en especial porque era un símbolo de todo lo que había perdido; su padre ya no era el héroe que creía y su madre era una persona débil a la que no lograba comprender.

Dios, seguía oliendo igual. A su madre le encantaban las velas perfumadas, cuanto más dulces y floridas, mejor, y, como resultado, la casa parecía una tienda de Yankee Candle, llena de aroma a gardenias y lirios. Iba a tener ese olor en las fosas nasales hasta una hora después de que se fuera.

—¿Tom? —Cerró la puerta—. ¿Dónde estás?

La distribución del salón no era la misma; aunque los muebles sí le resultaban familiares, estaban dispuestos en otros lugares. Habían cambiado las cortinas, que ahora eran de color melocotón, y la alfombra también era nueva. Supuso que Nancy Janice no había podido soportar ni su propia decoración y había tenido que cambiarlo todo.

—¿Tom?

Al oír una respuesta lejana, entró en la cocina, medio esperando que allí también hubiera cambiado la decoración. Pero no: la lujuria del arquitecto de interiores no había inspirado la sustitución de las antiguas alacenas de pino ni de los electrodomésticos blancos.

¿Su madre no se había enterado todavía de que ahora todo era gris y de acero inoxidable?

Por otra parte, la casa seguía siendo de un azul que su madre parecía apreciar, por lo que era posible que las modas basadas en las opiniones de otros no tuvieran mucho peso para ella. Anne no se había molestado nunca en saber cómo era eso, y no pensaba empezar ahora.

La puerta del porche también estaba entreabierta, pero antes de salir revisó los daños que había hecho el árbol en el techo.

Habían movido el árbol, por lo que había una placa nueva de yeso en el techo y una ventana nueva, con la jamba recién montada y sin pintar. Era un buen trabajo, y se preguntó quién lo habría hecho. Alguien de la 617, seguramente Vic; era el carpintero del grupo. No habría factura por el trabajo, ya que el Cuerpo de bomberos se hacía cargo de las viudas y huérfanos de los bomberos caídos. Era parte del sistema de pensiones. Su madre nunca había tenido que llamar a fontaneros, obreros, electricistas o carpinteros. Siempre había alguien dispuesto a ayudar a la familia.

Al salir, se encontró a su hermano sentado en una silla de jardín junto a la parrilla, con los dedos entrelazados en el regazo, las piernas separadas y los ojos clavados en la hierba recién cortada. Aunque no estaba concentrado en eso. La camiseta del Cuerpo de bomberos tenía partículas de serrín, lo mismo que los pantalones de faena. Además, las botas estaban manchadas de lodo seco.

A su espalda, la fachada de la casa mostraba el lugar donde se había realizado la reparación: la madera estaba nueva y había sido cubierta por impermeabilizante, como una cicatriz a media curación.

—Supongo que lo has hecho tú.

Cuando ella habló, él se estremeció como si lo hubiera sorprendido. Pero no la miró.

—Sí.

Anne frunció el ceño y se acercó para sentarse en la silla que había a su lado. Sin saber por qué, pensó que habría que guardarlas las dos, junto con la tumbona y las dos mesitas, durante el invierno. La parrilla se metía en el garaje, pero el columpio quedaría allí. Así había sido siempre: los muebles del exterior aparecían y desaparecían siguiendo las estaciones, año tras año. Era una costumbre que se desvanecía con el tiempo hasta que dejaban de ser útiles y se reemplazaban. Igual que las personas, pensó, las viejas generaciones eran sustituidas por otras nuevas, y el ciclo se repetía.

Miró a su hermano. La asustaron sus helados ojos azules, lo mismo que su quietud.

—Dime. ¿Mamá está enferma? ¿Lo estás tú?

—¿Qué? —Tom la miró por fin—. ¿De qué hablas?

—Tienes que hablar conmigo. Nunca te había visto así.

—¿Crees que… ? —Tom se aclaró la garganta—. ¿Crees que es difícil tratar conmigo? Ya sabes, sobre cualquier tema…

Anne arqueó las cejas, momentáneamente en blanco. Era lo último que esperaba que él dijera.

Lo último.

40

Cuando formuló la pregunta, Tom supo la respuesta de Anne por la forma en la que se enderezó y lo miró, como si se hubiera olvidado momentáneamente de cómo se hablaba. Luego hubo un silencio que sugería que estaba tratando de encontrar una forma adecuada de responder. Como si pisara cáscaras de huevos. Lo que era una respuesta en sí misma, ¿no?

—Lo tomaré como un sí —murmuró.

Dios, estaba cansado, y no solo porque no había dormido desde que la alcaldesa Mahoney le había dado aquel corte: estaba agotado en un nivel molecular.

—¿A qué viene esto, Tom?

—Solo te lo preguntaba, ya sabes. Solo estaba… pensando.

Él esperó mientras el silencio se prolongaba. Su hermana nunca había rehuido un conflicto.

—Puedes ser un desafío… —dijo ella después de un rato—. Tienes tu propia manera de hacer las cosas, y eso anula todo y a todos los que te rodean.

—Tengo que mantener a la gente a salvo. Todos los días hay vidas en peligro en el trabajo, y si no me aseguro de que todo se haga correctamente…

Ella levantó la mano para detenerlo.

—Oye, eres tú el que me ha preguntado. Si no querías mi opinión, no haberlo hecho.

—Lo siento. —Se frotó la cara con la mano sucia y notó que le picaban los ojos por el serrín que tenía pegado a la palma—. Por cierto, la casa está lo suficientemente bien para que mamá vuelva a mudarse.

—Ya veo.

—Te sentirás aliviada.

—Imagino que sí…

Ahora fue él quien se sorprendió.

—¡No querrás que se quede contigo!

—No. Pero por encima de todo quiero que esté a salvo. Eso es lo que me preocupa.

—No es una anciana que se pueda andar resbalando y cayendo. Puede volver esta misma noche.

—¿El sistema de seguridad funciona?

—Todavía no. Tienen que venir a poner los contactos en la ventana nueva.

—Entonces se quedará conmigo hasta que vengan.

A lo lejos, ladró un perro, y el vecino de la derecha regresó a casa del trabajo y enchufó el Kia en el garaje. Anne esperaba que el vecino no viera a través de los arbustos que había gente y decidiera ir a hablar sobre la caída del árbol.

—¿Estás bien? —le preguntó a Tom su hermana—. Estoy preocupada por ti, estás demasiado tranquilo.

—Nah, estoy bien. No hay problemas. Nada de lo que no pueda ocuparme solo.

—Vale.

En el fondo de su mente, Tom era consciente de que estaban siguiendo el mismo camino de siempre. Así que mientras pensaba en Emilio en la cama del hospital, en que Danny estaba volviéndose loco y en el problema que tenía Chuckie P. con la bebida, se sintió obligado a llamar a la puerta de aquella estoica intimidad que siempre mostraba su hermana.

Aunque no iba a penetrar en la suya. No, esa noche no.

—¿Por qué la odias tanto? —preguntó. Y levantó una mano antes de que ella abriera la boca—. Solo quiero comprenderlo. No te estoy diciendo que cambies de opinión, ni es mi intención juzgarte. Es que no lo entiendo. Quizá, si lo hiciera, dejaría de molestarte por ella.

Cuando Anne clavó los ojos en la parrilla para evitar su mirada, se encogió de hombros.

—Si no quieres decírmelo, no pasa nada. Es tu problema.

La forma en la que lo miró de nuevo, sorprendida, lo hizo pensar en el sermón que le había largado la alcaldesa con respecto a sus fallos como jefe. ¡Mierda! El problema realmente era él, ¿verdad?

Anne respiró hondo, como si estuviera preparándose para levantar un coche del suelo.

—¿Recuerdas dos días después del funeral, cuando el tío Aaron y tú fuisteis a hacer ese viaje en bici? El que tenías que hacer con papá.

Solo existía un funeral en ese contexto. Y odiaba recordar ese día, los cientos de bomberos de uniforme que seguían a uno de los coches del Cuerpo donde iba el ataúd cerrado de su padre. Su madre en pleno drama, con los ojos rojos. Él, recién graduado en la universidad y preparado para ingresar en la academia en otoño. Anne, tan estoica como siempre, incluso con trece años, negándose a llorar.

Era gracioso, no había pensado en ello hasta ese momento, pero había considerado que eso era una falta de respeto hacia ella. Y se había sentido ofendido desde ese día.

Regresó al presente de nuevo.

—Estábamos recaudando dinero para el fondo de pensiones. Se suponía que iba a hacerlo papá. —La imagen del mejor amigo de su padre, el tío Aaron, y él, pedaleando a través de Connecticut, le recordó que ambos había utilizado la ira para atravesar las cintas de asfalto que recorrían los campos—. Conseguimos mil quinientos dólares.

—Yo me quedé en casa.

—Querías venir…

—Era una cría, no podía. —Mientras la ira tensaba los rasgos de su hermana, se dio cuenta de que rara vez la había visto sin esa expresión, como si fuera un conductor esperando para hacerse cargo del volante—. Se suponía que estarías en casa al día siguiente.

—Decidimos quedarnos en el campamento.

—Sí.

Hubo una larga pausa.

—¿Y?

—La tarde siguiente se presentó en casa una mujer. Era joven, urbanita. Parecía frenética, así que mamá la invitó a entrar. Cuando oí las voces, bajé las escaleras de puntillas y oí a escondidas. La chica estaba embarazada; decía que era de papá.

A Tom le bajó un escalofrío por la espalda.

—¿Quién demonios era?

—Era su novia. Eso le dijo a mamá.

—Dios… ¿Qué hizo mamá?

—No pareció sorprendida.

—¿Perdona?

Anne se encogió de hombros y se recostó en la silla.

—Supuse que no era la primera vez que aparecía una mujer en su casa. También tuve la sensación de que la joven había esperado un resultado muy distinto al de cargar con el bebé de un bombero muerto. Fue a pedirle dinero para abortar. Acababa de cumplir veinte años.

Tom miró a su hermana en busca de signos de exageración, de que lo había entendido de forma incorrecta, de que todo era mentira.

—Me había pasado toda la vida tratando de impresionar a ese hombre —dijo Anne—. Y él va y deja preñada a una cría de veinte años. Y mamá… Mamá le dio el dinero. Ni siquiera parecía molesta. Era como si estuviera pagando a un jardinero, por Dios. No pude dormir en toda la noche. En ese momento, me desvinculé de los dos. Nunca he tenido nada en común con mamá; siempre me hacía ponerme vestidos de flores y volantes, y quería que fuera a clases de baile. Estuve dolida con ella un tiempo, pero después le perdí el respeto. Tenía que haber gritado, tirado cosas. Tenía que haberlo dejado, no rodar por la vida como si no tuviera voz propia. Era como si estuviera limpiando la imagen de papá. ¿Cómo coño podía vivir consigo misma?

«¿Diecinueve? —pensó Tom—. Diecinueve».

Mientras hacía sus cálculos, pensó que su padre solo había tenido dos años más que él. Aquel pensamiento hizo que se le revolviera el estómago.

—Me negué a aceptar la mentira. —Anne negó con la cabeza—. Se suponía que papá era un héroe, el hombre que rescataba a la gente y salvaba a las mascotas de edificios en llamas. Era lo que yo quería ser. Y que mamá era una mujer de cartón piedra, sin opiniones propias ni deseos, salvo el de servirlo a él. Me trajeron al mundo. Supongo que eso se lo debo. Pero no me gustan como personas, y no quiero relacionarme con ellos de otra manera. Al final, él se follaba a una adolescente y ella se lo permitía, y no era la primera vez. Y todo eso me parece demasiado feo para que trate de racionalizarlo.

Tom soltó el aire como si alguien se hubiera sentado en su pecho. El aliento quedó en suspenso.

—No lo sabías, ¿eh? —preguntó Anne en voz baja.

Tom negó con la cabeza.

—¿Está mal decir que me gustaba más tener su imagen de héroe?

—No, es una opinión sincera.

—¿Sabes el nombre de la chica?

—No. No la había visto nunca. Y, que yo sepa, no volvió jamás. —Anne maldijo por lo bajo—. ¿Cuántas más habría? Es decir, esas cosas no surgen sin más. Esa fue la última conquista. La última víctima de un depredador.

Imágenes de su padre, alto y fuerte, y de sus turnos en el trabajo asaltaron su mente. Lo mismo que Anne, Tom había moldeado su vida de acuerdo con sus recuerdos, y el hecho de que ese hombre hubiera muerto antes de tiempo había conformado que se convirtiera en una leyenda.

Tom había convertido a ese hombre en un dios.

La Biblia hablaba sobre lo que suponía adorar a falsos ídolos: aseguraba que tenían los pies de barro.

Cuando Anne se fue finalmente para casa, se sintió nerviosa por dejar a su hermano en aquel porche. Se mostraba demasiado quieto, demasiado tranquilo, después de la bomba que ella acababa de soltar.

La ira acumulada la había hecho hablar, pero cuando entró en el coche no sabía si había hecho lo correcto. Nunca había habido nadie que se ocupara de todo eso, y ahora se preguntaba por qué se había quedado callada tanto tiempo. ¿Haber mirado para otro lado no la dejaba al nivel de su madre? Si lo consideraba desde ese lado, debería habérselo dicho a Tom hacía mucho tiempo.

Pero no lo había hecho. ¿Acaso había tenido la oportunidad? En lo que se refería a cosas de carácter personal, Tom era como ella, se protegía detrás de una cerca de alambre de espinas.

Supuso que por fin había hecho lo correcto. Había apartado la cortina, había dejado la mierda al descubierto. Había dicho la verdad.

Entonces, ¿por qué se sentía tan mal?

Mientras recorría aquellas calles familiares, se quedó atrapada en el pasado. Recordaba haber corrido detrás de su hermano, recordaba que siempre se había perdido cosas porque era una niña, pero había admirado a su padre. A pesar de eso, había terminado relegada, al margen, con su madre, condenada a ser animadora en lugar de participante por algo que ella no podía cambiar y que no había elegido voluntariamente.

Y a su madre le había parecido perfecto. Había sido feliz de criar a una hija a su imagen de mujer florero en lugar de una igual a su pareja.

Por otra parte, hacerlo de otra forma habría dejado al descubierto lo vacía que era su propia existencia. Y no quería ver la realidad, en especial cuando podía mover muebles y elegir ropa.

El funeral de su padre había sido un sombrío despliegue de bomberos dispuestos a honrar a uno de sus muertos, y esa fue la última tarde que Anne se sintió orgullosa de ser una Ashburn. Después del funeral en St. Mary, Tom, su madre y ella habían subido a un Lincoln Town Car que llevaba un par de banderines de color púrpura a ambos lados del motor. Una vez dentro, ya camino del cementerio católico donde estaba el nicho familiar, su madre había insistido en que tomaran unos caramelos de menta para tener buen aliento.

Había sido un día de primavera fresco y vigorizante, en el que el viento se colaba por debajo de los abrigos, dentro de las orejas y de la nariz a pesar del sol. Después de bajarse de la limusina con el aliento oliendo a menta fresca, se había quedado quieta con su vestido negro entre su madre, también de luto, y su hermano, con un traje negro, frente al agujero de la tumba. El lento desfile de hombres que se acercaba al nicho se dividió en dos, con el camión de bomberos que llevaba el ataúd de su padre en el medio. El vehículo, el mismo que su padre había conducido, llevaba también una banda negra.

Ninguno de los hombres había llorado… Ni tampoco ella. Ni siquiera cuando los hombres habían bajado el féretro de su padre de encima del motor y lo habían llevado a la tumba. La niña pequeña que había dentro de ella había llorado, perdida, pero ella se había negado a romper el decoro que la rodeaba.

Se había fijado si había mujeres en el entierro, y notó aliviada que distinguía a cuatro o cinco entre las doscientas personas de uniforme, porque eso significaba que podía tener una oportunidad.

Incluso Tom había llorado, aunque ella no lo hizo. Ni siquiera después de que el sacerdote de sotana negra y alzacuellos blanco dijera unas palabras. Luego su padre, su héroe, el jefe de su familia, fue enterrado en la codiciosa tierra.

Después había aparecido aquella chica en la casa.

La joven había estado allí cerca de una hora. Anne había regresado de puntillas a su habitación cuando la conversación terminó. El precio habían sido quinientos ochenta y dos dólares, que su madre le entregó en un cheque que sacó del bolso.

Las ventanas de la habitación de Anne daban al patio delantero, y el cacharro aparcado delante de la casa no lo había visto nunca en el vecindario. La joven se acercó a ese vehículo cuando salió, se metió el cheque en el bolsillo de los vaqueros al entrar y, cuando se dio la vuelta, Anne le vio la cara. Hubiera apostado cualquier cosa que era una actriz estupenda.

Antes había estado llorando con fuerza, con el rostro desfigurado por el dolor y el sufrimiento.

No, pensó, había sido mentira.

—¡Mierda! —maldijo regresando al presente al ver hasta dónde había conducido.

Estaba delante de la unidad 499. De alguna forma, mientras estaba distraída, su cuerpo la había llevado hasta allí. Un lugar que, por otra parte, también había sido la casa de su padre.

Aparcó el Subaru y se quedó en el asiento mirando al otro lado de la calle. La vieja estación de bomberos roja quedaba enmarcada por el cielo gris, con sus ventanales limpios, la acera sin hojas caídas y las puertas de los garajes cerradas.

Seguramente estaban atendiendo una llamada. A pesar de que hacía frío allí dentro cuando bajaban la temperaturas, las puertas estaban siempre abiertas para que entrara el aire fresco.

«Caramelos de menta para el aliento».

Anne y su hermano se habían quedado sin padre, y su madre sin marido, pero a ella solo le había preocupado que no les oliera el aliento.

Habría sido más fácil conectar con su madre si hubiera llorado. Pero para ella siempre habían sido más importantes las apariencias, no la verdad. La convención interna. El poder personal.

Cuando Tom regresó de aquella excursión en bicicleta, Anne odiaba a sus padres. A su padre por ser un mujeriego en lugar de un héroe y a su madre por permitirlo. Y década y media después seguía teniendo todas esas emociones encerradas bajo una justa ira que había avivado las llamas desde entonces.

Pero la verdad era mucho más compleja, ¿verdad?

Su cabeza se llenó de borrosos recuerdos de cosas en las que no había pensado en años. Recordó a su padre llegando a casa después de largos turnos. Entonces se cambiaba de ropa y se iba al Timeout, lo que provocaba que apareciera una profunda desilusión en la cara de su madre. Recordó que Nancy Janice había plantado flores en el patio trasero y que su padre había hecho una broma sobre el desperdicio que suponía no tener césped.

Y lo que era peor, recordó lo que era escuchar la retumbante voz de su padre al otro lado de la puerta cerrada de la habitación de sus padres. Big Tom había sido producto de una educación militar y, por lo tanto, en la casa no podía haber nada fuera de lugar. Unos zapatos fuera de su sitio, al otro lado de la puerta para que no llenaran la casa de barro, no era culpa de los niños, sino de su madre.

Mirándolo todo retrospectivamente, esos estándares que Anne había adoptado eran algo diferentes a una forma de mantener una casa en ordenado funcionamiento: habían sido una excusa para que un hombre gritara a su esposa. Una forma de justificar la liberación de la ira y la frustración que se acumulaban como resultado de un trabajo brutalmente duro y peligroso.

«¡Dios!», pensó Anne. Mirándolo así, ¿en qué más esperaba que se convirtiera su madre? Quizá aquel rol de ser un felpudo no era un defecto que criticar, sino pura adaptación.

Quizá… había sido supervivencia.

41

—Ayúdeme…, no puedo… respirar…

Danny se inclinó y apoyó la cara en la ventanilla lateral del coche, donde estaba incrustado el otro. La mujer que había detrás del volante debía de tener entre sesenta y setenta años, y tenía el pelo canoso lleno de sangre en el lugar donde se había golpeado la cabeza contra la puerta en el momento del impacto.

—La voy a sacar ahora, no se preocupe. ¿Cómo se llama?

—Ceci… Cecilia. Mi nieta…

Danny asintió.

—La hemos sacado ya del coche. Está bien. Ahora la liberaremos a usted.

El accidente se había producido en un cruce de cuatro carriles con el giro permitido. La mujer había pasado con el semáforo en verde cuando un pirado se había saltado el semáforo en rojo y había chocado con ella con tanta fuerza que le había aplastado la puerta y la había sacado de la carretera.

—No puedo… respirar…

—Va a haber mucho ruido. Hable conmigo, Cecilia.

Levantó el gato hidráulico, metió las cuñas gemelas en la parte de las bisagras y lo puso en marcha. El chirrido resonó en sus oídos cuando la herramienta separó la puerta para que Danny y Moose pudieran liberar a la víctima.

Los miembros del equipo de sanitarios se adelantaron corriendo y comenzaron a evaluar a la mujer mientras Danny lanzaba un trozo inútil de puerta al camino. El otro coche había acabado entre la maleza, y el conductor estaba al lado, con la camisa negra cubierta de polvo blanco y la cara hinchada y roja. Hacía que quisieras acercarte a él y terminar el trabajo usando los puños.

Se volvió a concentrar en Cecilia, que tenía la boca abierta y hacía muecas entre jadeos. Dada la deformación que mostraba la puerta, seguramente se había roto un par de costillas, lo que habría provocado un derrame plural debido a un neumotórax o un hemotórax. O ambos. Al menos la herida en la cabeza parecía superficial, aunque siguiera sangrando.

Iba a sobrevivir. Al menos… pensaba que seguiría con vida. ¿Qué pasaría si tenía algo más? ¿Y si tenía un coágulo en los pulmones? ¿O un infarto?

Cuando la luz se desvaneció en el cielo, los faros del tráfico brillaron en sus ojos. El corazón le comenzó a latir con fuerza mientras miraba la ambulancia. Bajo el resplandor de las luces de la bahía, la nieta de cuatro años gritaba cuando se le acercaban los extraños con artilugios médicos de aspecto aterrador. Las lágrimas corrían por su rostro rojo, brillante y torturado.

Estaba aterrada por lo que le había ocurrido a su abuela. Y todo porque un gilipollas tenía prisa. ¿Cuántas veces había visto eso? Vidas inocentes interrumpidas por idiotas que pensaban que sus mierdas eran más importantes que las leyes de tráfico.

—¿Danny?

Cuando oyó su nombre en aquel aire con olor a aceite, se giró y quedó cegado por las luces de la ambulancia. En ese momento vio delante de él una forma alta y ancha, con el uniforme y un casco, y la realidad se dobló y retorció: ya no era algo lineal, sino una circunvolución en la que el tiempo se duplicaba.

—¿John Thomas? —Jadeó al ver a su hermano gemelo muerto delante de él.

—¿Qué coño dices? —Moose se acercó—. ¿De qué cojones estás hablando, Danny?

—Lo siento. Nada. ¿Qué pasa?

Moose señaló un camión que Danny no había visto mientras se encargaba del rescate.

—He pensado que no te gustaría que te atropellaran si ese vehículo retrocede, porque parecía que no lo habías visto.

Cuando se encendieron las luces de marcha atrás y el camión puso rumbo al accidente de Cecilia, Danny se incorporó y recogió la puerta que había abierto como había querido hacer todo el tiempo. Era alarmante observar cuánto había progresado la escena desde que se había ido. Las dos ambulancias se habían marchado, Duff estaba vertiendo arena sobre las fugas de gasolina y los polis estaban preparándose para que el tráfico desviado recobrara la normalidad.

En el camino de regreso a la estación, miró por la ventanilla del vehículo. Sus compañeros hablaban del partido de los Patriots que se avecinaba, y Duff decía cómo tenían que plantear la estrategia mientras Moose hablaba del coche que reparaba y Doc tarareaba detrás del volante.

Danny lo observó todo para recuperar la tranquilidad, para comprobar que estaba en la Tierra. Que su cerebro seguía siendo capaz de asimilar la realidad.

Cuando llegaron a la estación de bomberos, no sabía cómo iba a resistir el resto del turno.

El Subaru aparcado enfrente tenía que ser fruto de su imaginación. Pero, por si acaso no era así, se bajó de un salto en cuanto Doc detuvo el motor.

—¿A dónde vas? —gritó Moose.

Danny dejó que fueran sus pasos los que le respondieran, y cuando se acercó al Subaru se sintió aliviado al ver que Anne bajaba la ventanilla.

—No debería estar aquí —dijo ella mirándolo con tristeza.

—Sí —repuso él—. Deberías.

El aparcamiento interior seguía igual, el olor era el mismo, a pan horneado, aceite de motor y ambientador de limón.

Anne no había esperado volver a entrar allí, pero tener a Hollín a su lado, sujeto por la correa, le facilitaba las cosas de alguna manera. Supuso que los perros lo hacían todo más fácil.

Se detuvo entre el camión y la escalera y miró hacia la vieja barra que ya no se usaba. El agujero de la parte superior, que comunicaba con el centro de la sala de literas, había sido cubierto con paneles de madera.

Pero su padre sí lo había utilizado en su época.

—¿Te quedas a cenar? —preguntó Danny en voz baja—. Tenemos mucha comida.

Ella levantó la cabeza y lo miró.

—Tienes ojeras. Pareces agotado.

—Creo que incluso quedan restos de carne asada. Anoche fue todo muy raro. Podría cocinar otra cosa.

—¿Qué tipo de llamada habéis tenido?

—Un accidente automovilístico. Dos lesionados. Un imbécil que aceleró y se saltó un semáforo en rojo.

A lo lejos, unas voces familiares resonaron en el piso superior. Moose, Duff, Deshaun. Ninguno sabía que ella había entrado allí. Todos habían visto que Danny corría hasta su coche.

—¿Recuerdas las fotos que teníamos aquí? —Anne señaló con la cabeza el equipo de entrenamiento—. ¿Dónde están?

—Hubo un escape en el cuarto de baño y afectó a la pared.

—¿Se echaron a perder? —Ni que fueran inmortales—. Es decir, ¿las habéis tirado a la basura?

—No. Están en el pasillo de arriba. Hemos creído que estarían más seguras. ¿Quieres verlas?

—Sí. ¿Me acompañas? Es decir, ya sabes…, ahora no trabajo aquí y no formo parte del Cuerpo.

—Siempre serás bienvenida. Siempre.

Anne esperó a que él tomara la iniciativa, y mientras se dirigían hacia los viejos escalones del segundo piso, saludó a los muchachos que llenaban el centro de mando.

Dios, se sentía como si hubiera ido a merodear y la hubieran pillado.

—¡Hola, Anne! —gritó Moose—. ¿Te quedas a cenar?

—Mejor no, te dejo la comida para ti.

—¿Es tu perro?

—Sí.

Antes de que pudiera entretenerse en una conversación, Danny se detuvo al pie de las escaleras y señaló hacia arriba. Mientras subían, notó que los escalones seguían crujiendo, como siempre, y que las paredes eran tan estrechas como entrar en una rampa.

El segundo piso había sido pintado un millón de veces, y el cuarto de baño con las duchas seguía teniendo la misma puerta de vidrio esmerilado.

Las veinte fotos estaban colgadas en el pasillo; los tamaños y marcos eran diferentes, algunas mostraban colores mientras que otras eran en blanco y negro. Anne reconoció a su padre en cinco de ellas.

¡Dios! Tom y él eran idénticos. Y todas eran de un grupo de seis o siete hombres de la unidad, disparos sueltos en los que su padre se las había arreglado para aparecer en el centro. Así había sido él. El punto de apoyo alrededor del que giraban las cosas, el líder que solo parecía flemático cuando ejercía ese papel. En realidad, debía de haberse tomado muy en serio esa identidad y su conservación. Si a veces eras el jefe y otras no, cualquier podía renunciar a la autoridad y a la adulación. Pero ¿en su caso?

«Bueno, es lo que siempre se te dio bien, ¿verdad?».

—Era el mejor —aseguró Danny en voz baja—. Tu padre es el ejemplo que todos seguimos.

Anne se miró la prótesis y se preguntó por la naturaleza de su ira. No se había creído nunca una persona hostil, solo alguien que iba directa a por lo que quería y necesitaba.

Se volvió a concentrar en las imágenes de su padre, orgulloso y alto entre su generación de bomberos, y recordó lo enfadada que había estado con todo durante toda su vida. Pensó en el incendio que le había cambiado la vida y en su determinación de mandar a Emilio al piso de arriba. Luego lo imaginó en urgencias, vivo gracias a la suerte y a nada más.

No tenía intención de volverse hacia Danny y abrazarlo, pero lo hizo.

Cuando él también la rodeó con sus brazos, Anne giró la cabeza para mirar fijamente todas las fotos, no solo las de su padre.

—Salvó muchas vidas, ya lo sabes —murmuró Danny.

«Y arruinó otras tantas», pensó ella.

42

A la mañana siguiente, Anne se despertó a las seis de la mañana. O, mejor dicho, se levantó a esa hora. No había dormido mucho. Bajó a la cocina con Hollín después de vestirse, y abrió las alacenas mientras él salía a hacer sus cosas.

En vez de ver el nuevo orden como una intrusión, intentó entenderlo. Los productos enlatados se habían agrupado en sopas y verduras. Los biscotes estaban junto a las sopas, igual que la pasta estaba al lado de las salsas.

Abrió los cajones de debajo de la encimera. Los cubiertos quedaban junto al lavaplatos, lo que facilitaba el vaciado. Los platos se habían reubicado encima del electrodoméstico por la misma razón. Las ollas quedaban junto a los fogones, y no al lado de la nevera.

Cerró todas las puertas y dio un paso atrás. Permitió que Hollín volviera a entrar y se sentó ante la mesa mirando hacia el salón. Ahora, el sofá estaba junto a la pared del fondo, por lo que no era necesario rodearlo para entrar en la cocina. El sillón quedaba junto a la chimenea, con una lámpara. Si quisiera leer un libro o bordar, la luz le llegaría por encima del hombro.

Era perfecto.

Anne seguía allí sentada cuando su madre bajó las escaleras. Cuando Nancy Janice apareció por la escalera, se detuvo al verla. Iba maquillada y perfectamente peinada, aunque todavía llevaba el camisón, que era largo y combinaba con el bolsillo del albornoz rosa con flores amarillas. Incluso tenía las zapatillas a juego. Su expresión agradable, tan insustancial que parecía un rasgo más, como la nariz o el mentón, desapareció al instante.

—Buenos días, Anne. Menuda sorpresa.

Cuando entró en la cocina, la cantidad de pasos recorridos fue pequeña, pero la distancia resultó mayor que muchos kilómetros. Anne reconoció la angustia en su cara; la leve forma en la que su madre se encogió de hombros. Las canas que asomaban en las sienes, donde ya había crecido un poco el cabello. El tiempo pasaba dejando su marca, recogiendo sus impuestos y multas en forma de belleza decreciente.

Anne pensó en las fotos que había visto en el pasillo de la comisaría. En el funeral. En la casa donde había discurrido su infancia, un buen lugar para comenzar la vida para su hermano y para ella…, pero que para sus padres había sido solo un objetivo alcanzado.

—No he tocado nada. —Su madre extendió las manos—. Te lo juro, Anne. No he tocado nada de la casa.

La luz del sol hacía destellar la alianza de oro en la mano izquierda de su madre.

—¿Puedo preguntarte algo? —dijo Anne en voz baja.

Su madre se acercó y tomó asiento.

—Lo que quieras, por favor…

Como si no hubiera habido años de espera para llegar a ese momento.

—¿Por qué sigues llevando eso?

Notó que su madre se ponía rígida, que su mirada se volvía opaca. Luego ocultó la mano debajo de la mesa, fuera de la vista.

—¿Por qué, mamá? —Anne negó con la cabeza, consciente de que estaba preguntándole por mucho más que por una simple alianza—. ¿Por qué?

Cuando ya se había convencido de que no obtendría respuesta, su madre empezó a hablar.

—El matrimonio es algo privado entre dos personas, y está consagrado por la iglesia.

—Cuando se tienen hijos, no solo son dos personas.

—Tu padre era un buen hombre. Imperfecto, pero bueno.

—Mamá, sé lo que hizo. Te evitaré mencionarlo en voz alta, pero lo sé.

Incluso aunque mantuvo la compostura, notó que su madre se desmoronaba por dentro. Que no era más que la fachada de un edificio cuyas paredes y techos habían caído al suelo.

—Lo único que he pretendido ha sido tratar de hacer que todo fuera lo mejor posible. Para ti. Para tu hermano. He hecho como que he podido… que las cosas funcionen. No tenía recursos. Ni siquiera había terminado la secundaria cuando me casé. Él no quería que trabajara, y no poseo habilidades. Si no dispusiera de su pensión, ¿adónde iría? ¿Dónde estaría ahora? ¿Qué haría?

Anne miró detrás de su madre, a su salón ordenado de otra manera. Al sillón con la lámpara colocada de forma que resultara más útil.

—No soy nada —susurró su madre—. Eso es lo que él me decía siempre…, que no soy nada.

Cuando Anne se levantó, la silla cayó al suelo. Rodeó la mesa y se arrodilló para envolver a su madre con los brazos. En ese momento fue consciente de que era la primera vez que la abrazaba… desde siempre.

—¡Oh, Dios, mamá! —A Anne se le quebró la voz—. Dios…

«¡Maldito seas!», pensó para sus adentros.

Se quedaron así un rato, mientras su madre lloraba bajito. Hollín se acercó y se sentó lo más cerca que pudo de Anne. Cuando por fin se separaron, Anne cogió las manos de su madre entre las suyas, una de carne y otra de plástico.

—Lamento mucho que te hicieran daño, Anne —dijo su madre—. Lo siento muchísimo. Me mataba saber que estabas herida…

—Es increíble pensar que lo que llegas a vivir —murmuró Anne— te puede hacer resurgir más fuerte.

Puso la mano de su madre sobre la prótesis para sujetar la alianza de boda entre las yemas de los dedos y sacársela lentamente. Quería tirar aquella maldita cosa al otro lado de la habitación. Pero, en cambio, la dejó sobre la mesa antes de levantar la mano para secar las lágrimas de su madre.

—Mamá, ha llegado el momento de dejar marchar las vidas pasadas. —Cuando su madre miró el anillo, tenía una mirada agotada, y Anne supo cómo se sentía—. Viejos sueños que en realidad eran pesadillas. La fuerza solo existe si se pone a prueba, y te juro que eres más fuerte de lo que crees.

—Nunca he sido fuerte. —Cerró los ojos con tanta fuerza que también apretó los dientes—. Y por eso me odias, porque sabes que no soy como tú…

—Sí que lo eres. —Anne sonrió, aunque también ella había empezado a llorar—. Soy tu hija, así que la mitad de mí viene de ti. Si yo puedo reinventarme, tú también.

Su madre abrió los ojos.

—Siempre he querido tener algo en común contigo, pero siempre me he sentido feliz de que no fueras como yo. Eres la persona más fuerte que conozco.

—Pues a partir de ahora vamos a ser dos, ¿vale? —Anne le apretó la mano—. Juntas lo lograremos.

43

Al día siguiente, Anne salió del edificio municipal para ir al complejo penitenciario del condado unos veinte minutos antes de la cita que tenía con Ollie Popper, cuyo nombre real era Douglas Contare. Después de pasar el detector de metales y ser interrogada por un funcionario, recibió instrucciones muy precisas sobre la galería noroeste, donde se realizaría la entrevista. Alrededor del edificio —del tamaño de un centro comercial— había cientos de personas. Algunas iban de uniforme. Otras se juntaban en grupos. Y se veían cientos de policías y oficiales de sheriff por todas partes.

Cuando llegó a la entrada, tuvo que esperar a que la llamaran, y luego pasó detrás de un cristal a prueba de balas. A partir de ese momento todo fluyó con rapidez hasta llegar a una habitación alargada que tenía un grueso cristal de plexiglás en la mitad. Los cubículos estaban diseñados con divisiones a ambos lados, y había sillas y teléfonos para que los prisioneros pudieran conversar con los visitantes.

La puerta se cerró a su espalda, y no supo si sentarse o no, pero decidió esperar hasta que llevaran a Ollie. Cinco minutos después, la puerta se abrió, y entró una funcionaria diferente al que la había atendido al principio.

—¿Está aquí para ver a Contare? —preguntó la mujer.

—Sí.

—Lo lamento, la han traído a un lugar equivocado. Su abogado la está esperando en la sala de interrogatorios.

Anne frunció el ceño.

—¿Su abogado de oficio?

—No, acaba de aparecer justo ahora. Ha dicho que Ollie solo puede hablar con usted si está él presente.

El cambio de sala era positivo, ya que le proporcionaba tiempo para corregir el enfoque. Era crítico tener preparada una buena entrevista para interrogar a los testigos y sospechosos; antes de sentarse con alguien que formaba parte de una investigación, era necesario saber los datos que se quería obtener, cuál era el objetivo. También había que tener los hechos ordenados mentalmente y estar dispuesto a mantener la compostura sin importar la dirección que tomaran las cosas.

Que hubiera aparecido un abogado en el último minuto era una sorpresa absoluta.

La habitación a la que la llevaron se ajustaba más a lo que esperaba. No tenía ventanas, y solo disponía de una mesa y cuatro sillas atornilladas al suelo. Además, había una cámara de seguridad en la esquina más alejada. También estaba insonorizada, y en el techo bajo había luces fluorescentes. Una edición estándar.

El abogado, que tenía el pelo canoso y llevaba un traje de seda impecable, se levantó cuando entró.

—¿Señorita Ashburn? Encantado, soy Sterling Broward.

No existía ninguna razón para corregirle, pero su título era inspectora.

—Señor Boward, un placer.

—Broward —la corrigió él.

—Claro —repuso ella con una sonrisa—. ¿Y su cliente?

—Solo para dejar las cosas claras: nada de lo que diga aquí estará bajo juramento, y es mi intención dirigir su enfoque.

—Su cliente es un testigo de interés, no un sospechoso.

—Exacto.

Después de que Broward le diera el visto bueno al funcionario de prisiones para que llevara a Ollie, Anne se sentó. El abogado la imitó al poco rato.

—¿No quiere sacar la libreta? —dijo él.

—No. ¿Usted sí?

El abogado se inclinó hacia delante al tiempo que entrelazaba sus dedos de uñas pulidas. La expresión que mostraba era de suma bondad y benevolencia.

—Solo trato de ayudarla a hacer su trabajo.

En su tono quedaba implícito que la consideraba una cría, y mientras ella lo miraba, pensó que ojalá pasara pronto el tiempo y que esa generación de machos más vieja estuviera fuera de juego de una vez para siempre. La vida útil de ese tipo de actitud condescendiente había terminado, y ya era hora de que sus milongas fueran a la basura.

Cuando clavó sus ojos en los de él, el abogado arqueó las cejas, y ella reprimió su monólogo interno de feminista; no estaba dispuesta a aceptar un «amable» consejo de alguien que no la conocía.

Pero no era eso lo que realmente estaba pasando allí.

—¿Sabe? —dijo él—, me han dicho que es difícil tratar con él.

—Mi trabajo no consiste en que la gente se sienta cómoda. No he venido para traerle un café y un bagel.

—Creo que ya sabe que se cazan más abejas con miel que con vinagre.

Anne se inclinó hacia delante e imitó su postura.

—¿Cuánto tiempo lleva trabajando para Charles Ripkin?

El cambio fue sutil pero instantáneo, y ella notó que las cejas del abogado bajaban unos milímetros.

—Mi cliente es Donald Contare.

—Douglas. Se llama Douglas. —Anne se inclinó hacia delante—. Y ahora mismo me pregunto cómo un traficante de equipos electrónicos adicto a la droga como Ollie Popper puede pagar un abogado que use esa ropa. Un misterio, ¿no cree? Supongo que Ollie ha estado ahorrando lo que ha ganado quemando equipos informáticos en los almacenes de Ripkin.

—Esos incendios aislados no tienen nada que ver con Inversiones Ripkin.

—Hombre, esa negación lo ha delatado. Apuesto algo a que ha tenido que decirlo muchas veces.

En ese momento se abrió la puerta de la sala de interrogatorios. Ollie era más pequeño en persona de lo que parecía en las fotos policiales. No llegaba al uno setenta, y no pesaba mas de cincuenta o sesenta kilos. Sus ojos no eran ya los de un adicto, había metabolizado lo que fuera que estuviera tomando antes de ser arrestado. Le sorprendió que llevara grilletes, pues no parecía peligroso.

Cuando Ollie vio a Broward, se quedó quieto, haciendo que el funcionario que iba detrás chocara con él. Pero se recuperó con rapidez.

—Hola. ¿Qué hay?

La voz era cascada, resultado de haber inhalado drogas. Su abogado recurrió a su mejor educación y le tendió la mano. Además le sujetó el brazo con la otra mano, como hacen los políticos cuando quieren hacerte creer que se preocupan por ti.

—Ya te he dicho que vendría —comentó Broward—. Ya sabes de qué va.

—Sí. Por supuesto. Lo entiendo.

Entonces, Ollie se centró en ella, aunque eso no implicara mucho más que atravesarla con la mirada. Mientras se sentaba, parecía más preocupado por Broward, de quien no quería estar demasiado cerca. De hecho, intentó alejar su silla de la del otro hombre.

Anne se aclaró la garganta y sacó la identificación del bolsillo de la chaqueta del traje.

—Soy la inspectora Ashburn. Me gustaría hacerle unas preguntas sobre unos incendios en los muelles.

—No sé nada de ningún incendio.

—Vale, vale, pero quizá me pueda comentar algo cuando le describa un par de incidentes. Han sido seis en los dos últimos años, y la razón por la que quería hablar con usted es por el exceso de material ofimático que se encontró en esos lugares.

—No sé nada de material ofimático.

—Eso me parece gracioso, porque he visto fotografías de tres apartamentos que tiene usted alquilados, y en ellos había habitaciones llenas de portátiles viejos, ordenadores y móviles.

—No, no es cierto.

—He visto las fotografías.

—Ahora están vacíos.

—Estamos saliéndonos del tema —intervino Broward—. Las preguntas versaban sobre unos incendios en los muelles, ¿no es así? Unos almacenes abandonados.

—Yo no sé nada.

Anne miró a uno y después al otro.

—Me gustaría preguntarle dónde estaba en algunas fechas concretas.

—No lo recuerdo.

—Todavía no he mencionado ninguna.

—¿Dónde estaba…?

—No me acuerdo.

A Anne no le sorprendió que, después de darle las seis fechas, la respuesta fuera la misma. Estaba tentada de preguntarle dónde había dejado su cerebro, pero no era un problema de materia gris.

Aunque, sin duda había recibido una paliza.

Anne sonrió.

—Bueno, entonces tendré que asumir que conozco cuál es su posición con respecto al trabajo con Inversiones Ripkin.

—No me acuerdo.

—Entonces no niega haber trabajado con ellos, solo que no puede recordar cuándo empezó dicha colaboración. —Se levantó—. Es todo lo que necesitaba saber…

—Mi cliente no ha respondido afirmativamente a ninguna pregunta relativa a que colabore con Inversiones Ripkin. De hecho, lo ha negado.

—¿Cuándo? —preguntó Anne—. Espere, no creo que lo haya dicho. Podemos darle la oportunidad, ¿vale?

Ahuecó la mano alrededor de la oreja y se inclinó.

—A ver, Ollie, dime las palabras. Y quizá cuando te maten y tiren tu cuerpo al océano, no puedan eludir que han cometido asesinato.

Eso hizo que Broward se levantara de la silla. Y menos mal que estaba atornillada al suelo, o la habría destrozado contra la pared.

—Eso está fuera de contexto.

—Es solo una opinión.

—De una investigadora municipal en servicio.

—Ah, ahora sí recuerda que soy investigadora. Tomaré nota de eso cuando consiga una libreta. —Ella negó con la cabeza mirando a Ollie—. No aceptes ninguna fianza, Doug. Estás más seguro detrás de las rejas que en la calle.

44

Anne se encontraba en la cocina de su casa, preparando la cena, para lo que había comprado un paquete de fettuccini, unas pechugas de pollo y un poco de brócoli al salir de la oficina. Ya tenía un frasco de salsa Alfredo en sus alacenas recién reorganizadas, algo que, si su madre no hubiera ordenado, no habría sabido.

Le parecía raro no tener a su madre bajo el mismo techo, a pesar de que tampoco había estado allí tantos días. Pero Nancy Janice había regresado a su casa después de que la empresa de seguridad pusiera contactos en la ventana nueva.

Eran casi las siete.

Cuando empezó a sonar su móvil, rezó para que no fuera una llamada de Danny cancelando su encuentro, pero se dijo a sí misma que, si era así, tendría sobras para dos noches, y era comida más sabrosa de la que solía consumir.

—¿Sí? —Frunció el ceño cuando no recibió ninguna respuesta—. ¿Hola?

Hubo un clic y se cortó la comunicación. Entró rápidamente en la lista de llamadas entrantes. En la parte superior ponía que la había realizado un desconocido.

Un golpe en la puerta hizo que girara la cabeza, y Hollín fue hacia la entrada con las orejas gachas.

—¿Anne? —Más golpes—. Ábreme.

—¿Danny? —Corrió hacia la puerta y la abrió—. ¿Qué…? ¡Oh, mierda! ¿Qué le ha pasado a mi coche?

Cuando fue a salir, él la cogió por los hombros y la empujó de vuelta a casa.

—No vas a acercarte…

—Tengo el parabrisas roto, quiero saber qué coño ha pasado.

Él se abrió paso y cerró la puerta.

—Creo que le han disparado. —Danny se puso el teléfono en la oreja—. No vamos a salir ninguno de los dos. ¿Jack? Hola, tengo un problema. ¿Puedes enviar a alguien a casa de Anne lo más rápido posible? Ahora mismo.

De vuelta a la cocina, el agua de la pasta se desbordó con un silbido y ella se acercó corriendo. En cuanto se aproximó al fogón, volvió a pitar su teléfono, pero ahora recibió un mensaje de texto. Resultó ser un archivo enviado por vigilando.a.anne@gmail.com, que decía:

«Agua hirviendo. Mejor un temporizador».

Ella miró por encima del hombro hacia los paneles de cristal donde había organizado el despacho. Luego miró a la ventana del fregadero. Era noche cerrada, y no había luces de seguridad encendidas, por lo que no podía ver nada. O, más bien, la iluminación que llegaba desde las casas de sus vecinos era tan tenue que había demasiadas sombras para poder ver si había alguien escondido.

—¿Qué tienes en el móvil?

Cuando Danny le habló en voz baja, ella levantó la vista y se concentró en él por primera vez. Se había duchado y todavía tenía mojado el pelo. La sudadera azul marino con las siglas del Cuerpo de bomberos, NBFD, hacía que sus hombros parecieran todavía más anchos.

—Esto. —Le mostró la pantalla—. ¿Se puede rastrear?

Él se inclinó y leyó las palabras.

—Posiblemente no. Hay muchas aplicaciones y webs tanto para iOS como para Android que permiten ser anónimo para esas mierdas. Lo único que tienes que hacer es registrar una cuenta de Gmail y listo. Ya no te digo nada si han sido lo suficientemente listos como para hacerlo desde un teléfono con protección adicional. Hay teléfonos prepago que se compran con dinero en efectivo, y están disponibles en todas partes, desde Wallmart hasta Target. La poli se enfrenta a estas movidas con los acosadores, es muy frustrante.

El desconocido que había llamado debía de ser la misma persona.

—¿Va a venir Jack ahora?

—Sí. Corre todas las cortinas de la casa.

Se movieron con rapidez; corrieron cada uno a un lado para cerrar también las persianas. Cuando terminaron, regresaron a la cocina, y ella trató de fingir que no pasaba nada.

—La cena se ha estropeado. —Apartó los fettuccini del fogón—. Creo que han perdido toda su integridad.

Danny no dejó que cambiara de tema; se había plantado en medio de la cocina con las cejas arqueadas como un cavernícola, lo que sugería que su lóbulo frontal estaba discutiendo contra los impulsos que transmitía su tronco cerebral para perseguir a quienquiera que fuera.

—Quizá te has equivocado —dijo ella.

—No. —Él negó con la cabeza—. He oído claramente el impacto.

—¿Del disparo?

—No, han usado un silenciador. He escuchado el impacto que ha hecho el parabrisas hacia dentro. —Señaló su teléfono con el dedo—. ¿Qué está pasando?

—No lo sé.

—Sí que lo sabes. ¿En qué estás trabajando ahora? Es en los incendios en los muelles, ¿verdad?

Parecía que Ollie no era el único que tenía que prestar atención a las advertencias.

Era bueno tener amigos en los swat.

Jack llegó con dos compañeros que eran hombres entrenados para asesinar como él. Y no anunciaron su llegada, pues aparecieron en la puerta trasera unos treinta minutos después de que Danny hubiera hablado con él, aunque llamaron antes de pasar.

Cuando Anne los dejó entrar, tuvo que dar un paso atrás, y Hollín se puso a gruñir en serio, algo que no había hecho nunca. Por otra parte, era cierto que los tres hombres iban vestidos de negro de pies a cabeza y que llevaban pasamontañas tapándoles la cara.

—Lo siento —dijo Jack quitándose el suyo—. No quería asustar al perro.

Anne se acercó y se sentó junto a Hollín mientras los demás chicos revelaban sus caras.

—¿Has visto a alguien?

—No. —Jack sacó algo del bolsillo con las manos enguantadas—. Hemos encontrado esto en el coche. Estaba en el interior del maletero.

Era un casquillo de plomo muy pequeño, pero eso daba igual si se consideraba la rapidez con la que podía surcar el aire cuando era disparado por un arma.

—La están acosando por teléfono. —Danny la señaló con la cabeza—. Enséñaselo.

Anne les lanzó el móvil.

—Mi clave es cuatro, nueve, nueve, nueve. Recibí una llamada de un número desconocido justo antes de que ocurriera todo esto. Respondí sin comprobarlo porque pensé que se trataba de Danny. Pero lo único que se oía era un zumbido.

—¿Has ido a hablar hoy con Ollie? —preguntó Jack.

—Sí, y estaba su abogado, un tal Sterling Broward.

—Pensaba que tenía un abogado de oficio. Eso es lo que ponía en su ficha.

—Y así era. Lo comprobé cuando regresé al despacho. Al investigar a este tal Broward, vi que es un abogado defensor en plantilla de Inversiones Ripkin. No aparecía en la prensa, pero sí en algunos registros del juzgado. Trata de no llamar la atención, algo inusual en alguien que depende del boca-oreja para tener buenas referencias, ¿no?

Danny la miró fijamente.

—No me gusta Ripkin. Nunca me ha gustado. Aquel incendio en su casa de la playa fue un mal rollo. Y se acojonó tanto que financió la nueva estación de bomberos hace seis meses.

—Los conectaremos —dijo Jack—, y conseguiremos que…

—No. —Anne recuperó su móvil—. No quiero que hagas nada. No quiero que Ripkin crea que me ha asustado.

—Acaba de disparar una bala al parabrisas de tu coche —intervino Danny bruscamente—. La próxima vez podría apuntar a tu cabeza.

Jack asintió.

—Tiene razón, lo siento. A veces ser valiente no es más que una estupidez.

Anne se encogió de hombros.

—Vale, pues pon un parte de incidentes. Lleva la bala al laboratorio y mira qué puedes encontrar en ella. Regresa de día y busca huellas. Intenta averiguar quién me ha llamado, quién me ha enviado el mensaje. Pero estoy segura de que en esta casa no encontrarás nada. Si se trata de Ripkin, habrá contratado a un profesional para asustarme y no dejará ningún rastro, nada que lo vincule a él.

Hubo unos minutos de discusión en ese momento, y ella accedió a presentar un informe del incidente, a sabiendas de que sería una pérdida de tiempo. Luego recibió un sermón de Jack y sus colegas de los swat sobre cómo mantenerse a salvo antes de que se marcharan, fundiéndose con la noche hacia el vehículo que hubieran usado para llegar.

—Me quedo a pasar la noche —anunció Danny antes de que la puerta de entrada estuviera cerrada por completo.

Anne se cruzó de brazos. Estaba a punto de negarse cuando vio los ojos preocupados de Hollín clavados en ella, casi como si sintiera el peligro.

—Vale.

—Vale.

—Tengo que dejarlo salir, luego veremos si el pollo es comestible…

El móvil sonó de nuevo, provocándole un pico de adrenalina. Pero podía ser cualquiera, ¿verdad?

Pero era un correo de la misma cuenta de Gmail:

«Tienes un regalito en el patio trasero».

—Mierda… —susurró ella.

Danny cogió el móvil y fue a la puerta trasera.

—Quédate aquí —dijo él.

—¿Te has vuelto loco?

Antes de que pudiera detenerlo, él abrió la puerta… Al ver que no se movía, Anne notó que se le bloqueaba la garganta.

—¿Qué hay?

Él se apoyó en el escritorio para coger un bolígrafo de la taza donde los guardaba y luego se agachó. Cuando se giró hacia ella, un arma colgaba boca abajo del boli, que atravesaba el círculo del gatillo.

—Imagino que usaron esto —murmuró él con la voz grave—. Y me parece que tenemos que volver a llamar a Jack.

En el móvil sonó otro mensaje de texto.

—Léelo en voz alta —exigió Danny.

Anne tuvo que aclararse la garganta.

—«Detente ahora y me voy. Tú eliges lo que pasará después».

45

Anne debió de haberse quedado dormida encima de la cama, porque se despertó en medio de un borroso y brusco movimiento. Su cerebro, acostumbrado a lidiar con accidentes, se percató con rapidez de lo que estaba ocurriendo. Danny, que estaba desnudo con ella entre las sábanas, saltó desde debajo de las mantas con tal ímpetu que se golpeó contra la pared.

—Danny, ¿te han disparado?

A pesar de que las cortinas estaban desordenadas y las ventanas intactas y de que el sistema de seguridad no pitaba, le había dado la impresión de que él había recibido un balazo en el vientre: bajo la claridad nocturna, se agarraba el estómago como si lo hubieran golpeado.

Ella se acercó y le apartó las manos. Solo había piel limpia, sin dañar. Sin embargo, él se miraba con horror, con el rostro contraído por el dolor.

—¿Danny? —Al no recibir respuesta, le tiró del brazo—. Ven, siéntate. Déjame echar un vistazo.

—¿Anne? —dijo él, luchando por concentrarse con los ojos muy abiertos.

—Creo que ha sido un mal sueño. Vuelve a la cama.

La siguió como lo haría un niño y se tendió para que ella pudiera echarle un vistazo. Anne pasó la yema de los dedos por los tatuajes que le cubrían el torso, verificando que lo había evaluado de forma adecuada. No estaba herido.

—Creo que solo ha sido una pesadilla —murmuró ella, deslizándose a su lado y cubriéndolos a ambos con las sábanas.

Danny se llevó las manos a la cara, lo que hizo que sus bíceps se abultaran, mientras cogía y soltaba el aire varias veces, como si tratara de procesar lo que pasaba por su cabeza.

—¿No quieres decirme qué ha sido? —le preguntó en voz baja.

No le sorprendió que él negara con la cabeza. Los terrores nocturnos eran frecuentes entre los bomberos, aunque Anne no sabía que Danny los padeciera. Por otra parte, tampoco era que durmiera con él.

Aunque no podían presumir de haber dormido mucho. Después de una cena rápida y poco abundante compuesta de pollo, brócoli y una tarrina de helado de chocolate con trocitos de chocolate que había comprado de postre, metieron a Hollín en el trasportín sin fingir que no sabían lo que iba a ocurrir en cuanto subieran las escaleras.

Y lo habían hecho tres veces. Una en la ducha. Otra sobre la alfombra, junto a la cama. Y, por fin, encima del colchón.

Cuando lo rodeó con sus brazos, esperaba hacerlo regresar a la realidad.

—No pasa nada.

Lo dijo a pesar de que no era cierto, pero quería traerlo de vuelta de donde había estado.

—Sí —confirmó él con la voz áspera—. No pasa nada. Estoy bien. De verdad.

Con un movimiento brusco, Danny se volvió hacia ella y la besó con urgencia, apretándola contra él, recorriéndola con sus cálidas manos, que, por fin, hundió entre sus muslos. A medida que fundían sus bocas, arquearon las caderas, lo que la hizo sentir la ardiente y dura erección contra la pierna. Se dio la vuelta y lo obligó a ponerse encima de ella mientras la besaba por el cuello y la clavícula. Y luego Danny bajó más, hasta sus pezones, que lamió mientras le acariciaba el sexo.

—Anne…, te necesito…

Ella se arqueó contra él al tiempo que le pasaba las uñas por la espalda.

—Yo también te necesito.

Él le separó las piernas y se hundió bruscamente en ella, profundizando con su sexo en la funda femenina y moviéndose como si estuviera poseído. La cabecera de la cama se golpeaba contra la pared, lo que la hizo pensar lo mucho que agradecía no vivir en un apartamento. Y cuando él apartó las almohadas, algunas tiraron lo que había sobre la mesilla de noche.

Algo que a ella no le importó en absoluto.

También quería dejar de pensar. Quería olvidarse de esa bala y de Ripkin, de los incendios contra los que luchaba a pesar de que sus llamas estaban ya apagadas. Y cuando él siguió empalándola y ella le rodeó las caderas con las piernas, no pensó en nada más. Solo en el placer y la calidez, en la marea creciente que arrasaba con todo, menos con él.

Era vagamente consciente de que él se movía, y de repente su mano estaba entre sus cuerpos, y sus dedos iban directos a la parte más sensible de su sexo. Él sabía lo que ella quería, sabía cómo tocarla, y el orgasmo que la atravesó fue tan violento como si llevara años sin tener relaciones sexuales.

Danny se hizo cargo de todo desde ese momento, y su ritmo se volvió frenético hasta que se arqueó contra ella y se corrió profusamente en su interior.

Luego, todo quedó en silencio, salvo por sus respiraciones jadeantes.

Él murmuró algo mientras dejaba caer la cabeza en su pelo.

—¿Qué?

—Debo de pesar mucho…

Pero cuando empezó a moverse para rodar a un lado, ella negó con la cabeza.

—Me gusta sentirte encima.

Por encima del enorme hombro de Danny, Anne calculó la luz que traspasaba los bordes de las cortinas. Había llegado el amanecer, el nuevo día y demás. Pero ella solo quería que su habitación se transformara en un capullo en el que estuvieran solo ellos dos.

Le deslizó la mano por la espalda y sintió los músculos que protegían su columna vertebral, la piel suave, la carne caliente. Era bueno no tener prisa, estar con la alarma conectada que le advertiría de si alguien intentaba entrar. Además, Hollín estaba abajo, en el trasportín, y por la forma en la que había saludado a los chicos de los swat antes de que se presentara, el perro podía ser igual de bueno que una alarma.

Si Danny se quedaba, ella tendría que dejar salir al perro. Quizá podría llevarlo al cuarto de baño.

Rodeó con sus brazos al hombre vital que seguía en su interior y hundió la cara en el hueco del cuello de Danny, de forma que su pelo le rozó la frente, y su barba incipiente le arañó la mejilla. Por alguna razón, fue consciente de que su brazo izquierdo había quedado pegado al torso masculino, y pensó que él no lo trataba de manera diferente a cualquier otra parte de su cuerpo. Y ella agradecía ese contacto, lo apreciaba, lo ansiaba.

La forma en la que trataba lo que le quedaba del brazo era mejor que cualquier palabra que pudiera pensar para decirle que todavía la encontraba hermosa y deseable… a pesar de que le faltara una parte. Y aunque a Anne le daba miedo admitirlo, acostarse con él la había curado, ya no tenía más heridas abiertas.

La aceptación era un bálsamo para ese lugar doloroso que se había negado a reconocer.

—Danny… —susurró aferrándose a él mientras luchaba contra las lágrimas.

—¿Sí?

«Te quiero».

—Gracias —suspiró.

Danny se echó hacia atrás.

—¿Por quedarme a pasar la noche? ¿Estás de coña? No te dejaría lidiar con esto a ti sola. Y volveré cuando termine el turno.

—Me encantaría.

—A mí también.

Su presencia permanente no era porque hubieran disparado al parabrisas. Se trataba de mucho más, de una conexión que había comenzado el día que ella entró de novata en la 499 y levantó la vista hacia los azules ojos de un salvaje hombre irlandés. En algún momento de esos años, a lo largo de días, semanas y meses, él se había convertido en parte de su vida, de su historia.

Se dijo a sí misma que solo era porque miraba de forma retrospectiva situaciones que parecían inevitables. Pero no estaba segura de creerse eso de corazón.

Según se elevó el sol, parecía que hubieran estado destinados el uno para el otro desde el principio de los tiempos.

Y por eso, había decidido dejar de pelear, de luchar contra él… Aceptar el resultado que parecía más lógico, sin que importaran los detalles ni el lugar siempre que estuvieran juntos.

A veces, la fuerza no descansa en la resistencia, sino en liberar las armas contra el enemigo que ha creado uno mismo.

46

Más tarde esa misma mañana, Tom estaba sentado en su escritorio en la pecera, haciendo tamborilear los dedos sobre los informes que se suponía que debía leer y firmar, cuando alguien entró en la estación.

Se puso en pie y les hizo un gesto para que se acercaran, y cuando su hermana abrió la puerta, le dio vergüenza que pudiera haberlo visto mirando al techo.

—No sabía que ibas a venir. —Señaló con la cabeza la silla vacía al otro extremo de la mesa—. ¿Por qué no te sientas?

—Sí, gracias.

Estudió a Anne mientras se acomodaba.

—Mamá me llamó ayer. Me comentó que habíais hablado.

No fue una sorpresa que los ojos de su hermana se fijaran en todos los papeles revueltos.

—Ehhh… Esto… Puede que haya sido injusta con ella. Creo que tuvo que lidiar con algunas cosas que yo no sabía. También creo que nuestro padre podría haber sido un monstruo debajo de toda esa mierda de héroe, pero será mejor que lo discutamos en otro momento.

—No pienso discutir eso más. —Cuando ella levantó la vista bruscamente, él levantó la mano—. Sé que parece que estoy a la defensiva, pero no lo es. Estoy, literalmente, cansado de discutir con todo el mundo.

—¿Quién eres y qué has hecho con mi hermano?

—¿Sabes?, podría decirte lo mismo con respecto a mamá.

—Así que ambos hemos sido abducidos por extraterrestres. Es bueno saberlo: vamos a necesitar nuevos permisos de conducir.

Tom sonrió.

—Sí, es probable. Entonces, ¿qué hay de nuevo? ¿Necesitas algo?

—Sí, quiero hablarte sobre Charles Ripkin.

Él se recostó en la vieja silla de madera, y apoyó el tobillo en la rodilla contraria.

—No lo conozco, de verdad.

—Cuando te habló sobre este edificio —ella hizo un gesto alrededor de aquel despacho que parecía una pecera, con todas las superficies brillantes a su alrededor—, fue… ¿Sentiste como si estuviera tratando de comprarnos? Me refiero al departamento de bomberos.

—¿A cambio de qué?

—De lo que le pasó a su hija en su casa. De todos esos incendios en los almacenes.

—No. —Tom se cruzó de brazos y se dijo a sí mismo que era el momento de interpretar su nuevo papel. Namasté y toda esa mierda—. ¿Qué quieres insinuar? ¿Que acepté un soborno o algo así? Para qué, no hemos hecho nada malo.

—Estoy de acuerdo. He leído todos los informes de incidentes. Es solo que… un hombre así no hace nada si no le beneficia, ¿verdad? Es decir, su reputación es por algo. Es despiadado y sombrío, y he realizado búsquedas muy exhaustivas sobre él. ¿Te das cuenta de que esta estación de bomberos es lo único filantrópico que ha hecho?

—Eso no es posible. Todos los ricos se dedican a estas mierdas. Donan dinero para que pongan su nombre a alas de museo, a bibliotecas o centros de investigación.

—Ripkin no. Les da dinero a los candidatos políticos, pero no sin fines de lucro.

Tom frunció el ceño.

—¿A qué políticos?

—Es republicano, pero dona a todos.

—¿Y a la alcaldesa Mahoney? ¿A ella le da dinero?

—Sí. Y en estas elecciones se ha superado a sí mismo.

—¿Qué quieres decir?

—Que Mahoney ha recibido todo el dinero que permite la ley. Si quieres, puedo enseñarte el informe.

—No hace falta. No me sorprende. —Se encogió de hombros, aunque no le importaba si era para convencer a su hermana o a sí mismo, no estaba seguro de ello, y no quería pararse a pensarlo—. Están metidos los dos en eso de los muelles. Me reuní con ella la otra noche, y ella y su lacayo, Perry, acababan de reunirse con Inversiones Ripkin. Construir esa zona es una de sus promesas electorales, o como sea que las llamen.

Al ver que Anne se quedaba callada, se inclinó hacia delante.

—¿Qué está pasando?

—Solo estoy tratando de entenderlo todo.

—Define «todo». Y antes de decirme que me meta en mis cosas, me gustaría señalar que en toda tu carrera profesional nunca has venido a mi despacho a pedirme nada. Así que debes de estar aquí por una razón.

Hubo un largo silencio, y luego, Anne lo miró directamente a los ojos.

—Creo que Ripkin ha intentado matar a su propia hija haciendo que pareciera un accidente. Y le donó este edificio al Cuerpo de bomberos en plan padre agradecido para apoyar la creencia de que solo fue un terrible accidente y que nos portamos como unos héroes. Creo que mi departamento hizo una investigación descuidada debido a la falta de personal y que ahora estamos jodidos. No hay ningún artículo con respecto a que prescriban las responsabilidades por los incendios premeditados, pero no quedan evidencias físicas. No hay nada que examinar.

—¿Qué quieres decir?

—Entré en el almacén del Cuerpo en busca de una caja de pruebas y había desaparecido. Solo hay un informe de una línea y algunas fotos, pero las muestras y las pruebas reales ya no están.

—¿Había muchas?

—No lo sé. Se que se tomaron muestras, pero no conozco el listado completo, y lo he verificado con el departamento de bomberos de la ciudad. No tienen nada del caso porque en investigaciones no lo consideraron un incendio provocado.

—¿Quién lo investigó?

—Bob Burlington.

—Espera…, ¿no ha muerto?

—En un accidente de navegación, hace dieciocho meses. Y perdona si me guardo los detalles sobre ello. Su cuerpo apareció en la orilla tres días después de que lo vieran salir. Aseguraron que había tenido un ataque cardíaco, pero, como fue pasto de tiburones, es difícil asegurar que tuviera otras lesiones.

—Hermanita, ¿qué tiene que ver todo esto contigo?

—Todavía no estoy segura, pero ando juntando las piezas.

Cuando sus ojos se volvieron a encontrar, ella negó con la cabeza.

—¿No? Anda ya. ¿Recuerdas cuando solías escabullirte de casa por la noche después de que papá muriera? Mamá nos preguntaba por la mañana en el desayuno si nos habíamos acostado a nuestra hora, y tú tenías la misma expresión en la cara.

A pesar de que Danny solo había tenido veinticuatro horas libres, estaba ya de vuelta en la 499, y por una vez parecía que iba a ser un día lento. Por otra parte, tampoco hacía mucho frío, por lo que las calefacciones todavía no estaban en funcionamiento, y la gente ya no hacía locuras por el calor del verano. Además, ni siquiera era luna llena, que era otro factor que tener en cuenta.

Después de realizar un poco de ejercicio aeróbico, estaba lavando uniformes en el aparcamiento mientras pensaba que necesitaban refuerzos, porque si tuvieran más miembros en los equipos, podrían tener horarios más normales.

—¡Oh, mierda! Mira eso. —Duff hablaba desde la máquina, señalando a la calle—. ¿Se habrá olvidado Moose de hacer la cama esta mañana?

Deandra salió del bmw y fue hacia la estación, con su bolso de Chanel golpeándole la cadera y los tacones de aguja resonando en el pavimento. Su pelo, ahora rojo, ondeaba a su paso como una bandera de guerra.

—¿El fin de semana pasado no era rubia? —preguntó Duff.

—No me fijé. Iré a avisar a Moose.

—¿Está aquí? Llegó tarde.

—Por discutir con ella.

Después de girar el dial de la secadora industrial, Danny entró en la zona de recreo. Moose estaba sentado en el sofá, con los pies cruzados apoyados en la destartalada mesa de café y los dedos cruzados sobre su barriga cervecera.

—Tío, tienes visita.

Él no apartó la mirada del episodio de Dr. Phil que estaban emitiendo en la televisión.

—No, no la tengo. Le dije muy claro que no viniera.

—Creo que Deandra no entiende la palabra «no». ¿O es que no recuerdas ya lo que te costó la boda?

Deandra entró y se detuvo en seco.

—Eres un puto gilipollas. —Al ver que Moose ni siquiera la miraba, ella se acercó y se puso delante de la tele—. Has cancelado mi tarjeta de crédito.

Moose se inclinó hacia un lado.

—Muévete.

—Sabes que…

—No, no lo he hecho. —Moose se levantó—. ¿Has oído alguna vez que las tarjetas de crédito tienen un límite? Una vez que gastas lo que están dispuestos a financiar, te cortan el grifo. Y eso es lo que te ha pasado a ti, Deandra.

—Has sido tú.

—Fue ese bolso. —Señaló con un dedo el que le colgaba del hombro—. ¿Cuánto te costó? ¿Dos mil? ¿Tres mil? ¡Joder, Deandra!

—Deja de decir mi nombre como si fueras mi padre, ¡joder!

—Entonces compórtate como una adulta y págate los caprichos.

—Me dijiste que lo harías tú. Que si me casaba contigo, me tratarías como a una reina. Y aquí estamos, viviendo en el campo y sin que pueda comprar ni un puto café en Starbucks camino del trabajo porque tú…

Danny se interpuso entre ellos.

—Basta.

—Id al vestuario si es necesario, pero no sigáis discutiendo aquí. ¿Vale? Nosotros no necesitamos enterarnos de…

—Él es mejor que tú, Moose. —Deandra sonrió como un asesino en serie a punto de ponerse a la tarea—. Consigue que me corra, y tú no.

Danny levantó las manos y retrocedió.

—A mí no me metáis. No es problema mío…

—He estado follando con él durante el último mes, Moose. ¿Sabes qué hago cuando estás en turno? Me pongo la mano en el coño y pienso en él…

Moose fue a por ella como si quisiera arrancarle la cabeza. Danny tuvo que hacer de escudo humano, interponiéndose entre los dos y recibiendo el golpe.

—¡Cálmate, Moose…!

—¡Te has tirado a mi mujer!

Moose canalizó toda su rabia en Danny, y colocó sus manos carnosas en su garganta al tiempo que lo empujaba.

—No, no me la he tirado…

—¡Y me encanta cuando lo hace! —gritó Deandra—. ¡Me folla mejor de lo que tú harás nunca, y me muero de ganas de que él…!

Danny agarró las gruesas muñecas de Moose para quitárselo de encima.

—¡Deandra, cállate!

Duff y Doc entraron en escena y agarraron a Moose entre los dos. Pero ni siquiera ellos tenía fuerza suficiente para conseguir separarlo, y los cuatro trastabillaron hasta la mesa de ping-pong, donde Moose inclinó a Danny sobre la superficie.

—Eres una puta —escupió Moose poniéndose a golpear la parte trasera de la cabeza de Danny una y otra vez—. Eres una puta…

—¡No lo soy! —Deandra se echó hacia atrás.

—¡Moose, no me la he tirado!

—¡Mentiroso! —El hombre tenía el rostro rojo y escupía saliva mientras temblaba tanto que se le notaba en el pelo—. ¡Sí que te la has tirado!

—¡No lo he hecho desde que está contigo! —¡Joder!, no podía respirar—. No desde que…

—¿Cómo te voy a creer? ¡No te importa una mierda a quién haces daño! Siempre has sido…

Deshaun puso el brazo alrededor del grueso cuello de Moose y le cogió la muñeca con su propia mano. Tirando de nuevo, liberó a Danny. Moose empezó a dar patadas y golpes, pero solo alcanzó al aire.

Danny se dejó caer, con los brazos extendidos a ambos lados mientras levantaba las piernas para aliviar la presión de la espalda. Respiró hondo y recuperó la visión.

En ese momento, el capitán Baker irrumpió en la habitación.

—¡¿Qué cojones está pasando aquí?!

47

—Eres todo un erudito. Es increíble.

Anne se puso el auricular del teléfono entre la oreja y el hombro mientras se metía en el correo electrónico para actualizar la bandeja de entrada. Al ver que no entraba nada, volvió a hacerlo. Y una tercera vez.

—¿Te ha llegado el enlace? —le preguntó su nuevo colega de las oficinas de tráfico.

—Todavía no… ¡Oh, aquí está! Y tengo el inicio de sesión que has configurado para mí. Muchísimas gracias, sé lo apurados que andáis…

—De nada. Llámame si necesitas más archivos. He limitado tu acceso al ámbito de tu consulta. Lo siento, no durará más de cuatro semanas.

—Esto va a ser de una gran ayuda. Gracias de nuevo.

Colgó e hizo doble clic en el enlace. Cuando conectó, metió el usuario y la contraseña temporal. La pantalla presentaba una tabla de enlaces a cámaras de vídeo marcados con descripciones alfanuméricas que coincidían con las de las cámaras que había alrededor del incendio más reciente, en un almacén.

Al clicar en el enlace, vio una imagen en blanco y negro de la calle oscura y un panel de navegación en la parte inferior. Usando el ratón, fue a las 12:01 de la noche, observando que la calle estaba vacía. Los vagabundos entraban y salían del área de vigilancia. Luego salió el sol.

Detuvo la filmación y sacó un mapa del ámbito urbano del escritorio. Al aplanarlo, situó dónde estaba la cámara para orientarse. Luego volvió a los archivos. De acuerdo con los informes que había presentado el Cuerpo de bomberos del incidente, el incendio había comenzado alrededor de las nueve y media de la noche.

Siguió visionando la grabación.

Nada cambiaba, salvo las sombras. El implacable sol solo se veía interrumpido por un camión o un automóvil ocasional. Volvió a hacerse de noche. Una vez más, no había nada más que el resplandor de la farola de la esquina, donde el semáforo no le indicaba a nadie cuándo era seguro cruzar la carretera libre de tráfico. Nadie ni nada se acercó al almacén desde delante, hasta que hubo un repentino destello. Humo. Luego llegaron los bomberos y la ambulancia para los rescates.

Cambió a otra cámara después de reorientarse. Ahora estaba en el camino que discurría por un lateral, y el proceso comenzó de nuevo. El monitoreo se inició a las 12:01 y continuó hasta el anochecer, cuando empezó el fuego.

Y otra vez con la cámara al otro lado de la calle. Oscuridad, sombras, luz tenue, sol de mediodía, final de la tarde, anochecer, un destello, humo y los bomberos.

—¡Joder!

Se incorporó, estiró la espalda y rotó los hombros. Hollín roncaba con suavidad en el trasportín, y casi era la hora del almuerzo.

Una cámara más. Inició la grabación y comenzó la revisión de nuevo.

Realmente era asombroso que hubiera algo grabado estando tan desierta esa parte de la ciudad. Pero las gestiones municipales habían dado como resultado que se instalaran cámaras en todo ese distrito como parte de una iniciativa para alentar a las empresas a mudarse allí e invertir en proyectos inmobiliarios. Con la cantidad de delitos, había habido un retroceso en la seguridad, y en un momento dado el anterior alcalde, Greenfield, había intervenido con la firme decisión de que la instalación de cámaras fuera una prioridad.

Y, por supuesto, solo Dios sabía lo que Ripkin había instalado en sus propiedades. No era que ella esperara encontrar algo pronto. Sterling Broward iba a bombardear a todo el mundo para impedirlo…

—¿Qué? Espera… ¿Qué ha sido eso? —murmuró para sí misma.

Inclinándose hacia el monitor, puso la grabación marcha atrás y reinició la marcha a menor velocidad.

Tres y treinta y dos de la madrugada. Calle oscura y vacía…

Un camión con remolque pasó junto a la cámara y luego saltó sobre el bordillo para continuar la marcha por encima del césped descuidado. Se detuvo. Alguien salió y abrió una puerta de la nave. Metieron el vehículo dentro y cerraron.

Cuarenta y seis minutos después, a las cuatro y dieciocho, se abrió de nuevo el portón y el camión surgió del interior con el remolque. Después, el conductor lo cerró todo y se marchó. Por desgracia, las imágenes estaban tan granuladas que no se podía divisar ninguna placa o marca en los vehículos, y la persona que había entrado llevaba una sudadera oscura.

Pero demostraba que allí había entrado alguien.

—Bingo… —dijo con una sonrisa.

Cuando el móvil comenzó a sonar, metió la mano en el bolso distraídamente y respondió a la llamada.

—¿Sí?

Hubo una pausa.

—Anne, soy Moose. Tenemos que hablar.

Veinte minutos después, Anne estaba en Hereford Crossings, un centro comercial al aire libre donde había cafeterías y restaurantes locales, además de tiendas de ropa para mujeres de mediana edad, y otras en las que tenían cerámica y alfombras hechas a mano en los escaparates. Era el tipo de lugar que a su madre le hubiera encantado, pensó Anne mientras caminaba junto con la multitud ligera.

Moose estaba sentado en un banco frente a Lunch Depot, pero tenía la cabeza gacha mientras jugueteaba con algo.

—Hola, Moose.

Él levantó la vista.

—Hola, Anne. Gracias por venir.

Pero en lugar de levantarse para ir al interior del restaurante, se limitó a jugar con una fina cadena de oro entre los dedos.

—¿No vamos a comer? —preguntó ella.

Cuando él negó con la cabeza, Anne se sentó a su lado y trató de impedir que notara su inquietud, aunque él tampoco la estaba mirando.

—Danny se ha estado tirando a Deandra.

Su primera reacción fue reírse cuando él pronunció las palabras. La mujer de Moose no era el tipo de…

—Deandra ha ido a la estación esta mañana. Aseguró que había estado acostándose con él, y Danny mintió cuando lo negó.

Recordaba haber ido aquella noche al apartamento de Danny y haber encontrado lencería en el suelo.

«Pero entonces no estabais juntos», se recordó a sí misma.

—Deandra dijo claramente que estaba deseando follar de nuevo con él. —Moose se frotó la cara—. Mira, no sé cómo está vuestra relación, pero quiero que sepas cómo van las cosas entre ellos dos. Se acostaron la noche anterior a nuestra boda.

Anne se giró para mirarlo de frente.

—¿De qué estás hablando?

—Se la tiró en el apartamento que compartíamos. Los encontré a los dos en su cama cuando volví de la cena de ensayo. —Maldijo por lo bajo—. La amo. Es todo lo que siempre he querido.

—Moose, no te sigo. —O quizá fuera que no quería escuchar—. ¿De qué coño estás hablando?

—Los vi en la cama. Fue después de que cada uno se fuera por su lado después de la cena de ensayo. Se suponía que no la iba a ver hasta que nos encontráramos delante del altar. Me alojaba en la suite «Luna de miel» del hotel Crescent, ¿sabes?, porque es allí donde íbamos a ir después de la ceremonia y la recepción de la boda. Pero me olvidé el traje en el apartamento.

A Anne se le aceleró el corazón.

—¿Así que volviste por eso?

—Sí. Entré y escuché ruidos. Pensé que era la tele, que estaba encendida, y, bueno… No encendí la luz, tuve una especie de presentimiento. Me acerqué por el pasillo… Podía oler el perfume de Deandra… Me encontré su vestido en el suelo de la habitación… y cuando la oí decir su nombre, me fui.

A Anne le dio vueltas la cabeza mientras un sudor frío cubría todo su cuerpo, en especial al reparar en las idioteces que había estado pensando por la mañana.

—¿Por qué te casaste con ella? —soltó, pero lo que realmente quería preguntar era «¿Por qué me he enamorado de un capullo así?».

—Estuve a punto de no presentarme…, hasta que ella me llamó esa mañana llorando y me dijo que me amaba. Nunca he llegado a contarle lo que había visto. Lo único que me importaba era que ella quería casarse conmigo. Quería pasar el resto de su vida a mi lado, no con él. Me eligió a mí. Moose ganaba por fin al gran Danny Maguire.

Anne pensó en la vida de Moose desde que lo conocía, su rol como apoyo contante y su papel como mejor amigo. Cuando entró en el Cuerpo era un aspirante con algo de sobrepeso entre tíos buenos, el que se quedaba en segundo lugar en lugar del líder, el mejor amigo del conquistador.

—He tratado de hacerla feliz. —Te lo juro, Anne. Sus ojos ansiosos se clavaron en ella como si así pudiera convencerla—. He hecho lo que he podido, pero nunca ha sido suficiente. Nunca está satisfecha, y es porque no he sido yo la que la conquistó de verdad. Se casó conmigo por la misma razón que he tenido que hablarte de él. Es un tipo tóxico para las mujeres; Deandra sabía que Danny no se conformaría con ella, y por eso fui el premio de consolación. Tienes que estar enterada de que usa a las mujeres, Anne. No es un buen tipo.

Anne miró a un lado mientras consideraba seriamente volverse hacia el cubo de basura y vomitar.

—No te creas que eres diferente —concluyó Moose—. Imagino que eso es lo que quiero decirte de verdad. Todos hemos visto que él coqueteaba contigo mientras estabas en el equipo. Apostamos cuánto tiempo tardaría en follar contigo, porque nunca lo había rechazado una mujer. Pero tú lo hiciste, y eso hizo crecer su interés. Se centró en ti porque no podía conquistarte. Y luego fue el incendio. Ahora has vuelto y no sé qué estás haciendo con él, pero tengo la sensación de que es lo mismo que le está haciendo a mi esposa.

Anne abrió la boca y la cerró.

—Sé que anoche se quedó en tu casa. ¿Acaso ha dormido en el sofá? —Moose se levantó y se estiró—. No puedo ir a comer, solo tengo ganas de vomitar.

«Ya somos dos».

—Casi lo mato en la comisaría —dijo Moose—. Antes casi la mato a ella. Luego fui a por él. Me han dicho que me tome un descanso para tranquilizarme, y te he llamado a ti. No te estoy contando esto para que rompáis ni nada parecido, pero no quiero que te engañen como a mí. Y supongo, por la expresión tu cara, que te sientes tan mierda como yo.

Anne bajó la vista para eludir su mirada, y mientras miraba la prótesis, pensó por una fracción de segundo que eso era peor, mucho peor que perder una mano.

Porque eso significaba que se equivocaba cuando juzgaba la realidad.

48

A lo largo del día, habían llegado tres mensajes al teléfono de Anne. El primero fue una foto de Danny y ella saliendo de su casa por la mañana, con Hollín, que no quería volver a ver. El segundo solo tenía dos palabras: «Estoy viéndote». El tercero llegó con una imagen de su hermano y ella saliendo de la estación.

Miró por la ventana, sentada en su despacho. Había caído la oscuridad, y no quería salir al aparcamiento. Había llegado un especialista para arreglar el parabrisas después de que ella hubiera aparcado por la mañana, y su sentido del humor le dijo que quizá podrían tener que regresar al día siguiente.

Si volvían a dispararle.

Pero eso no era lo único en lo que estaba pensando. Y era una tristeza considerar que estaba tan colgada por Danny que, incluso en una situación en la que su vida podía correr peligro, estaba concentrada en él.

Se sobresaltó cuando le sonó el teléfono, pero luego vio quién era.

—Jack…, iba a llamarte.

—Hace una hora que nuestro buen amigo Ollie Popper se ha suicidado en la cárcel.

Anne se echó hacia delante.

—¿Ha muerto?

—Lo han encontrado colgado en la ducha, hizo una cuerda con las sábanas.

—Mierda…

—Al parecer, la cámara de seguridad tenía algo encima.

—Entonces, ¿no ha sido un suicidio?

—Es difícil saber si la obstrucción de la lente ha sido casualidad o si lo hizo alguien. Le están practicando una autopsia exhaustiva, pero no me sorprendería que no encontraran nada. Estás con Danny, ¿verdad?

—No. Estoy sola .

—Ah, claro, está en turno.

Lo dejó pasar. Lo último que necesitaba era que el equipo de los swat respondiera por un hombre que solo parecía conocer una forma de vivir.

—¿Quieres que vaya por ahí con un par de hombres?

La imagen de unos tipos grandes, musculosos y tatuados, vestidos con la ropa de combate de los swat, durmiendo en su sala de estar como una manada de leones en un zoológico, casi la hizo sonreír.

—No, en serio, estoy bien. No tengo miedo.

—¿Has recibido más llamadas?

—No.

—¿Y cuántos mensajes? —añadió Jack con ironía.

Aquel tipo era un buen sabueso notando cambios de inflexión en la voz.

—Tres. Uno contenía una fotografía mía saliendo de la estación.

—Anne, esto no me gusta.

—Me llevaré a casa un montón de trabajo y me quedaré dentro con las puertas y las cortinas cerradas. Vivo en un barrio lleno de gente.

—Como si eso hubiera importado cuando te dispararon al parabrisas…

—Solo tratan de asustarme.

—Me pregunto si Ollie Popper también pensaba eso cuando lo colgaron de la ducha. En una prisión. Con cien guardias alrededor.

«Demasiado para un solo día», pensó Danny mientras se sentaba a cenar con el equipo. Cuatro avisos, dos accidentes de tráfico, un niño atascado entre los barrotes de hierro en la cerca del cementerio y Moose volviéndose loco. Lo único positivo era que, al menos por una vez, no había sido él quien había perdido la cabeza y había acabado obligado a tomarse unos días de descanso.

Aunque todo podía pasar.

Sacó el móvil y comprobó que Anne no le había devuelto la llamada, así que volvió a escribirle un mensaje. Quería saber algo de ella…, lo que fuera.

«¡Joder!».

Empujó a un lado el plato de costillas recalentadas y la ensalada a temperatura ambiente y se reclinó en la silla. Alrededor de la mesa, los demás hombres tenían los ojos clavados en la comida, y el tintineo de los cubiertos era el único sonido de la habitación. La última vez que habían tenido una comida así fue después de que los Patriots perdieran la Super Bowl contra los Eagles.

Se levantó y llevó el plato a la basura, tiró la comida y dejó el servicio en el lavaplatos. Luego salió por la puerta trasera, sacó un cigarrillo y lo encendió. Aunque la noche era fresca y solo llevaba una camiseta del Cuerpo y los pantalones del uniforme, no sentía nada.

Después de intentar localizar a Anne de nuevo, decidió que a la mierda con todo.

—Jack, ¿qué tal? —dijo después de marcar el número de su amigo y llevándose el móvil a la oreja.

—Hola, colega. Acabo de hablar con tu chica.

—¿Con Anne? —Frunció el ceño—. ¿Te ha contestado al teléfono?

—Sí. Tenía que darle una mala noticia. El sospechoso al que interrogó ayer ha sido encontrado muerto en las duchas de la prisión. Le he preguntado si pasarías allí la noche, pero estás en turno.

—Sí, en turno. Mira, ¿me haces un favor? ¿Podrías enviar a alguien a su casa a echar un vistazo?

—He hecho algo mejor. Dos de mis hombres fuera de servicio se han ofrecido voluntarios para vigilar su casa. Cada uno hará un turno de cuatro horas, el primero a partir de las diez.

Danny soltó el aire.

—Gracias. Menos mal…

—Dannyboy, siempre cuidamos de los nuestros. Y le he dicho que me llame si necesita algo. Me da la impresión de que ese número desconocido sigue enviándole mensajes de texto.

—Sí.

Hubo una pausa.

—Normalmente no digo estas cosas, Danny, pero si hay alguna forma de convencerla de que se aleje de Ripkin, podría ser una buena idea. Eso no quiere decir que no pueda defenderse sola ni que la justicia no vaya a actuar, pero hay demasiados cadáveres alrededor de cualquier cosa que amenace a ese idiota con torre de marfil en Boston. No quiero que Anne sea la próxima en aparecer flotando en el mar o enterrada en un vertedero.

—Ni yo.

Danny se quedó mirando el móvil una vez más y la volvió a llamar. No contaba con que ella le respondiera, y tampoco lo hizo esta vez.

—Supongo que el hecho de que hayas hablado con Jack y no conmigo —dijo cuando saltó el buzón de voz y después de aclararse la garganta— significa que Moose te ha llamado y te ha hablado del numerito que han montado esta mañana Deandra y él. Solo quiero que sepas que… No tiene nada que ver conmigo. Deandra suelta esas cosas porque está cabreada por temas de dinero. La verdad es que espero que me llames y podamos hablar al respecto. Te amo, Anne, quería decírtelo en persona esta mañana, pero no me he atrevido. En serio…, te amo, y lo nuestro funciona bien. Quiero seguir contigo durante el resto de mi vida. Por favor, llámame.

Una vez que colgó, se quedó mirando el aparato hasta que se bloqueó. Luego siguió con los ojos clavados en la pantalla negra. Al ver que no cambiaba de aspecto, no supo qué esperaba. ¡Joder! Había pensado que Anne lo llamaría en cuanto lo escuchara: lo llamaría y le diría que lo amaba, que Moose tenía una mala relación con su mujer y que todo era un malentendido.

Volvió a guardar el móvil en el bolsillo mientras fumaba, pensando en la pesadilla que lo había despertado cuando estaba en la cama de Anne.

En su sueño entraba en el apartamento donde estaba la anciana, miraba el cuerpo mutilado y se ponía a vomitar. Luego la imagen se transformaba y era él quien tenía las manos y los pies atados cuando un chalado lo abría en canal para extirparle los órganos internos.

Y eso había sido una fiesta en comparación con lo que estaba sintiendo en ese momento, atrapado en la estación mientras vislumbraba la buena vida que había tenido… y que había desaparecido en la noche como si nunca hubiera existido.

Iba a matar a Moose.

49

Anne se recostó en el sofá y cerró los ojos. Eran las diez en punto y estaba rodeada de folios sobre los incendios en los almacenes. Los papeles parecían una capa de nieve, pues cubrían el suelo, la mesa de centro y los cojines, todo salvo el lugar que Hollín ocupaba a su lado.

Había revisado una y otra vez toda la información, y no le encajaba nada. Sin embargo, era una buena distracción, pues la había entretenido durante la cena.

—¿Quieres salir una vez más?

Hollín entendió sus palabras y se bajó del sofá. El tintineo en su cuello fue un sonido agradable mientras iban hasta la puerta trasera y Anne desconectaba el sistema de seguridad con el mando a distancia. Antes de salir, cogió la pistola de nueve milímetros que había dejado en la esquina del escritorio.

La noche era fría y seca, y las brillantes luces exteriores lo iluminaban todo con claridad. Se tranquilizó al ver que todos sus vecinos estaban en casa, con las lámparas encendidas, mientras a través de las ventanas los veía ir y venir antes de prepararse para pasar la noche.

Hollín iba al grano, no se ponía a investigar ni olisqueaba los olores que le llegaban con el viento desde los arbustos y el césped. Otra buena señal. Si hubiera alguien cerca, él lo notaría.

De vuelta a casa, cerró la puerta y conectó la alarma de nuevo. Sostuvo el arma mientras decidía si ir a la cama. Al final se quedó abajo; percibiría mejor si alguien quería entrar.

Cuando volvió a sentarse en el sofá, Hollín hizo lo mismo, y ella le puso la mano en el cálido flanco, acariciando el corto y suave pelaje. Al notar que dejaba escapar un profundo suspiro de relajación, sintió envidia.

Cogió de nuevo, al azar, un informe de incidentes para intentar que su cerebro vinculara aquellos puntos que se negaban a conectarse. Estaba Ripkin, aunque ya no podía contar con Ollie Popper. Y luego la persona que había llevado el remolque, que podría haberse tratado o no de Ollie.

—¿Cuándo arrestaron a Ollie? —se preguntó en voz alta.

Revolvió los papeles para encontrar el archivo de Ollie. No, no había sido él. Cuando se produjo el accidente en el último almacén, estaba ya bajo custodia policial.

¡Joder, ojalá tuviera informes de otros incendios! Quizá debía ir a hablar con la hija de Ripkin, aunque, ¿qué estaría buscando si fuera? La clave del asunto era la identidad del desconocido. Si pudiera averiguar de quién se trataba, quizá podría profundizar con Ripkin; antes de que aquel cabrón lo matara, claro.

Recordó que Bob Burlington había aparecido en la orilla, y ella no quería ser la siguiente.

Cuando sonó su móvil, se preparó psicológicamente mientras cogía el aparato. Si era otra vez el desconocido…

Se trataba de Danny.

—¡Mierda!

Discutió consigo misma si debía dejar que saltara de nuevo el buzón de voz, pero no era una cobarde que rehuyera las conversaciones. Y él solo iba a llamarla hasta que terminara su turno, después, a las ocho de la mañana, se presentaría en la puerta de su casa.

—Hola —lo saludó.

—Pensaba que no ibas a responder.

—Estoy ocupada.

—Te he dejado un mensaje de voz —comentó él después de una pausa.

—No lo he oído.

—¿Moose se ha puesto en contacto contigo?

—Sí. —Anne dejó los papeles a un lado—. Mira, no vamos a seguir así, ¿vale?

—¿Así cómo?

—Esquivándonos. No tengo tiempo. No quiero que vuelvas a llamarme, no quiero verte, y si se te ha ocurrido que dentro de algunas semanas o meses querré volver a verte, te pediré que recuerdes esta conversación. No quiero tener nada contigo.

—Veo que has tomado una decisión.

—No creo que hubiera nada que decidir.

Cogió el mando a distancia y encendió el televisor solo para joderlo. Aunque sabía que él no lo iba a oír.

—No me he tirado a Deandra.

—Los dos sabemos que no es cierto, aunque fue una sorpresa saber que te acostaste con ella el día antes de su boda. Imagino que aceptaste lo que ella te ofreció y, luego, si te he visto, no me acuerdo.

—¿De qué cojones hablas?

—No quiero entrar en eso…

—Será mejor que te expliques.

Anne se echó a reír.

—¿Perdona? ¿Qué acabas de decir? ¿Crees que tengo que explicarte algo? Olvídate de lo que ha pasado entre nosotros: para ti solo soy un corazón y un agujero en el que jugar mientras estabas en el trabajo. Pero Moose… ha sido tu mejor amigo, Danny. Desde hace diez años. Y la noche de la cena de ensayo, cuando fue al apartamento a recoger el traje, te vio con Deandra en la habitación. Incluso aunque Deandra hubiera mentido en la estación esta mañana, algo que no creo, Moose te vio follando con ella en tu cama la noche previa a la boda.

—Esa noche no follé con ella —fue la tensa respuesta.

—¿Esperas de verdad que me lo crea? Porque no lo hago. ¡Y a la noche siguiente estuviste conmigo! —Quiso tirar el móvil del cabreo que tenía—. Lo que está claro es que tu tasa de éxito habla por sí sola. Hemos follado dos veces, en diferentes épocas. Te daría un trofeo, pero, dado mi estado de ánimo, te lo metería por el culo, y no pienso ir a la cárcel por atacar al peor gilipollas del año.

—Te equivocas en todo.

—¿Yo? Lo dudo mucho. —Respiró hondo—. Esta es la forma en la que yo veo lo que ha ocurrido entre nosotros: ha sido como una película que comenzó siendo una comedia, se convirtió en un romance y terminó con Anthony Hopkins comiéndose el hígado de alguien con habas y el puto Chianti. He disfrutado al menos un par de partes, y le he dado una mala puntuación en Rotten Tomatoes porque la historia no me la creí; lo que se suponía que tenía que sorprenderme no me sorprendió en absoluto, y el protagonista masculino era un depredador sexual. Adiós, Danny.

50

Anne colgó, soltó el móvil y se cruzó de brazos. No esperaba que Danny volviera a llamar, y no lo hizo. Por otra parte, la verdad había quedado al descubierto, y no le quedaba nada que decir, pues al no poder manipular los hechos, todo se movía alrededor de la realidad. Lo que les ocurría a los hombres como él, a las personas así, era que necesitaban que la inestabilidad y la inseguridad formaran parte del juego.

Alguien con los pies bien firmes en el suelo no era un buen objetivo.

Jamás volvería a saber de él, por desgracia, Danny menoscabaría a otras mujeres, porque quería nuevos desafíos y oportunidades.

Lástima que lo de la letra escarlata en el pecho fuera cosa del pasado. Le habría pegado una C de «capullo» en el pecho en un abrir y cerrar de ojos. Pero al menos estaba libre de él, aunque aquel hombre la había tocado en lo más profundo.

Se miró la prótesis… Hablando de desafíos, ja, ja, ja…

Se centró en la televisión y vio que Cher salía de un taxi amarillo con unos zapatos rojos y un abrigo negro que atrapaba toda la luz mientras se acercaba a una fuente. Allí estaba Nicolas Cage, girándose… Un fuerte y triste dolor le atravesó el pecho mientras notaba cómo le cambiaba la cara al ver a su amada. Y luego se pusieron a hablar con aquel maravilloso acento neoyorkino.

—Hola.

—Hola.

—Estás preciosa. Tu pelo…

—Sí.

Anne dejó caer la cabeza hacia atrás cuando entraron en la ópera, y se quedó mirando un candelabro mientras iban al guardarropa. Era irónico que existiera una película sobre un hombre que había perdido una mano. Quizá ella debería intentar salir con Cher.

Le dio un codazo a Hollín.

—Mira, ahí es donde ella ve a su padre con otra mujer. ¿O debería decir con «la otra»?.

También era la parte en la que Ronny Cammareri le decía a Loretta que hacía mucho tiempo que no iba a la ópera.

—Pero no están hablando de la ópera en realidad, Hollín. Y sé lo que quieres decir, Ronny, lo sé.

En ese punto, toda similitud terminaba, ya que ella no había ido nunca a la ópera, y en su mundo el Metropolitano estaba siempre cerrado, pues las sopranos, los barítonos, la orquesta y el director estaban en su casa resfriados.

Cerró los ojos sintiéndose sola. Y cansada. Y muy triste.

Amaneció un nuevo día. Anne se sentía más preparada y fuerte que nunca, y sabía que lo que tenía que hacer era resolver el asunto de Ripkin.

Danny Maguire era cosa del pasado, nada más que una fea anécdota en una vida que iba a seguir adelante.

Se sintió desorientada cuando abrió los ojos. Al principio buscó el arma, porque oyó sonido de balas, pero luego vio que era la película que daban en la televisión, no un tiroteo en su casa.

Al encender la pantalla del móvil vio que eran casi las siete de la mañana. Hollín estaba tumbado boca arriba, con las patas recogidas, roncando.

En cuanto ella se levantó, él se puso en pie también. Anne apagó la alarma y lo dejó salir mientras vigilaba a su alrededor. La gente se ponía en movimiento dentro de sus casas, hacían café, se duchaban y se vestían.

Ella también intentó retomar la normalidad.

Cuando volvió de abajo, con una taza de café en la mano, y se dio cuenta de que se había olvidado de llevar el móvil. Lo cogió con reticencias, casi esperando ver un mensaje con una foto de ella misma con el pelo enredado mientras Hollín se paseaba por su esquina favorita del jardín.

Pero no fue así, lo que supuso un alivio temporal.

Estaba a punto de meter el teléfono en el bolso cuando recordó el estúpido mensaje de Danny. Ni siquiera se había molestado en borrarlo, pero la teoría de que comenzar era uno de los medios para avanzar la hizo presionar el icono de llamadas. Apareció la pantalla de «Recientes», y estaba a punto de apretar la línea con su nombre cuando abajo vio algo que no tenía sentido.

La lista de llamadas comenzaba con el nombre de Danny en la parte superior, acompañado por un (4) en letra negra, porque le había respondido a la última llamada. Al final de la línea aparecía la palabra «Ayer». Allí estaba también el nombre de Jack, en negro, con otra línea y «Ayer» en gris. Más tarde, se podía leer «El mejor jefe del mundo», que era como había grabado a Don en sus contactos, con «Ayer» también en gris. Y debajo estaba «Desconocido», en negro, con su correspondiente «Ayer» en gris.

Siguió bajando por la lista hasta llegar al otro «Desconocido», ya que había respondido automáticamente porque tenía el teléfono en la mano.

Pero el día anterior no había respondido a ningún desconocido. Apretó el botón para mirar la información y frunció el ceño. Era una llamada que se había realizado por la mañana y que había durado tres minutos.

El mundo empezó a dar vueltas, y tuvo que apoyarse.

«Moose». Cuando la había llamado para hablarle sobre Deandra y Danny. Esa era exactamente la fecha y la hora en la que la había llamado para pedirle que se reuniera con él. Así que debía ser quien le había disparado al parabrisas, quien le había dejado el arma en la puerta. Quien le escribía mensajes y la observaba.

Tropezó con la silla, así que se sentó y miró los detalles. Quizá la había llamado por teléfono…

Revisó los últimos días, desde que la había llamado por primera vez para ir a ver a Danny aquella noche. Allí aparecía el número que tenía grabado en sus contados y aparecía su nombre, «Moose».

Entonces, ¿tenía un teléfono normal y otro de prepago anónimo? Eso era lo que hacías cuando amenazabas a alguien. Pero ¿por qué? ¿Qué vínculo tenía con Ripkin y Ollie Popper, los incendios en el almacén y el equipo ofimático?

El remolque. ¡Joder! El puto remolque.

Al caer en la cuenta se acercó al sofá. Había imprimido una captura de pantalla desde el vídeo del remolque y estaba por allí, en algún lugar. Cuando lo encontró, intentó identificar si era el mismo que Moose usaba para transportar sus vehículos. No podía asegurarlo; debía de haber miles en la ciudad.

Sintió la tentación de gritar, de llamar a Jack y pedirle que enviara un equipo swat, que mandara un helicóptero. Pero no quería ir por ese camino, pues era demasiado lento y metódico. Debía dejar que la situación se revelara por sí misma.

No tenía sentido. ¿Por qué Moose provocaría un incendio para destruir equipos de Ripkin? No se conocían.

—Sí…, se conocen —se dijo a sí misma mientras marcaba un número.

Cuando sonó la llamada, rezó para tener razón. Para haber recordado todo bien.

—¿Tom? ¿Tom? Escucha, necesito que me hagas un favor…

—¿Qué hora es? —murmuró su hermano.

—En tu oficina… En el estante que hay detrás del escritorio… Hay una foto…

—Anne, estás hablando demasiado rápido. ¿Qué…?

—La foto, la de la inauguración de la nueva estación. La que está detrás del escritorio. Necesito que le hagas una foto y me la envíes ahora mismo. ¿Vale? Solo haz una foto y mándamela al móvil.

—¿Por qué?

Pensó en adelantarse a todo. Pero su hermano no era solo su hermano, era también el jefe de Moose. ¿Y si estaba equivocada? Lo único que tenía eran las llamadas de dos desconocidos, y ni siquiera sabía si los números coincidían. Jack todavía estaba trabajando en ello.

—Necesito verla, por favor…

—Claro, claro… Lo que digas. Estoy en las literas, dame cinco minutos.

Después de colgar, Anne acunó el teléfono. Tom había oído hablar, sin duda, de la pelea entre Danny y Moose en la 499, y si comenzaba a hablar de Moose como si fuera un pirómano en serie para un millonario psicópata asesino, su hermano pensaría que estaba loca.

Lo que ella necesitaba eran hechos. Pruebas.

Motivo: Moose había pagado, durante el último año, una boda elegante, una operación de aumento de pecho para Deandra, dos coches caros, una casa nueva y todos esos muebles tan feos. Y todo con el salario de un bombero. Incluso suponiendo que reparaba tejados cada segundo que no estaba en turno, lo que se había gastado eran por lo menos doscientos mil dólares. Ripkin podía permitirse el lujo de pagar bien a las personas que contrataba.

Medios: Moose pertenecía al Cuerpo de bomberos. Esa gente realizaba entrenamientos en edificios abandonados donde los incendios estaban controlados. Cuando ella estaba todavía en la unidad 499, Danny y él eran los que despejaban los lugares y encendían el fuego. No era difícil imaginar que podía controlar un incendio con un temporizador o un dispositivo a distancia.

Oportunidad: el remolque que aparecía en las grabaciones. Suponiendo que fuera el de él.

—Vamos, Tom…, venga…

De repente, una imagen inundó su mente, acompañada de recuerdos que no le gustaban. Se trataba del incendio, justo después de que Danny le hubiera cortado la mano. Danny la había conducido a una de las paredes donde había un agujero, la empujó a través de él, obligándola a salir…

Y había sido Moose la que la recibió entre sus brazos.

Rebuscó entre los papeles, hojeando informes, tablas y fotografías hasta que…

El informe de incidentes de la estación 499 era estándar, con varias columnas con la hora de la llamada, la dirección, los camiones, las escaleras y las ambulancias que se enviaban… Los miembros que estaban de guardia en ese turno. Y abajo, con un asterisco, estaba el nombre de Robert Miller.

Moose estaba de baja por culpa de una migraña.

Por eso, cuando la ayudó a salir por ese agujero, estaba vestido de civil, no de uniforme.

¿Por qué estaba allí?

En ese momento sonó su móvil con un mensaje de texto de su hermano. Clicó en la imagen y la amplió; recorrió la cara de todos los oficiales hasta llegar a Ripkin, frente a una cinta roja, inaugurando la nueva estación. Y allí mismo, a un lado, Moose hablaba con un hombre que llevaba un brillante traje gris. Sterling Broward, el lujoso abogado de Ripkin.

Pero ¿cómo había funcionado toda la trama exactamente? Ollie Popper había dirigido una operación en varios estados que involucraba equipos ofimáticos e informáticos, y cada vez que la cosa se ponía fea para él con la poli, las pruebas en su contra desaparecían en un incendio en algún almacén de Ripkin. Moose sabía provocar incendios controlados, y se aseguraría de que el fuego destruyera lo que debía. Pero eso no significaba necesariamente que Ollie y él tuvieran conexión con Ripkin.

Que Moose hubiera hablado con Sterling Broward en un evento público no significaba que existiera relación entre Moose y Ripkin.

Sin embargo, su instinto le decía que allí estaba todo. ¿Y el incendio en la mansión de Ripkin donde casi había muerto su hija? ¿Y el investigador de incendios que había muerto en un accidente de barco? ¿Ollie Popper había muerto para que su caso no llegara más lejos?

Dejó el móvil boca abajo mientras pensaba en todo eso, en especial en lo que Don le había aconsejado con anterioridad: «Ten cuidado con la información que confirma tus hipótesis».

Debía empezar con la que conocía a ciencia cierta.

En relación con Moose, sabía lo que tenía que hacer, así que cogió el bolso, las llaves y la correa de Hollín.

Al salir, se aseguró de que llevaba el arma.

51

Anne pisó el acelerador con fuerza a través de los campos cultivados. Moose había estado en turno con Danny el día anterior, por lo que, si se daba prisa, tenía oportunidad de echar un vistazo al remolque antes de que el bombero llegara a casa. ¿Y Deandra? Tendría que tratar con ella cuando llegara; en el peor de los casos, le mostraría su placa.

Al final en casa no había nadie.

Rodeó la propiedad una vez antes de acercarse, y pudo ver la situación a través de los árboles. La zona de aparcamiento estaba vacía, y junto al césped se veía mucho desorden.

Alguien se había mudado, o le habían echado.

Examinó el lugar un poco más y descubrió el camino trasero. Dado que no sabía cuándo llegaría alguien, era un escondite excelente, y podía dejar el Subaru a menos de cien metros del garaje.

Y del remolque.

—Quédate aquí, Hollín. Vuelvo enseguida.

Al salir, llevaba el arma en la mano y el teléfono en la otra mientras corría con rapidez por el césped hasta la esquina del garaje.

Se quedó parada apretándose contra la estructura. Al no pasar nada, se deslizó y asomó la cabeza por la esquina.

El remolque era lo suficientemente grande como para que cupiera un coche, y las cuatro paredes y el techo ocultaban el contenido. Las puertas de la parte de atrás estaban cerradas con una pesada cerradura.

Hizo un par de fotos con el móvil y se acercó. Tenía que entrar, pero ¿cómo podía hacerlo?

El garaje de Moose estaba abierto, y, aunque era difícil decirlo con certeza, le daba la impresión de que alguien había destrozado el lugar, pero, debido al desorden con el que guardaba sus herramientas, no se podía asegurar.

Encontró el hacha en la mesa de herramientas y la levantó. Dados el peso y el hecho de que solo disponía de una mano, no iba a poder controlarla lo suficientemente bien, así que la tiró a un lado.

Solo había una forma de hacer eso.

Sacó el arma, regresó junto al remolque y apuntó a la cerradura. Se aseguró de que no había nada más que bosque al otro lado y apretó el gatillo.

Aunque era consciente de que estaba violando la ley, esto era como cuando le había dicho a Emilio que fuera al segundo piso sin ella. La urgencia de la acción primaba sobre el procedimiento; mejor pedir disculpas que permiso con el trabajo hecho…

Al disparar, el metal resonó como la campana de una iglesia. Bajó el arma para liberar las bisagras de la cerradura y abrió las puertas conteniendo la respiración.

Portátiles, móviles, ordenadores…

—Mierda, Anne… Ahora tengo que deshacerme de ti.

Anne se giró bruscamente. Moose salía de la casa tambaleándose, con la camisa manchada de sangre, con una herida en la cara y arrastrando los pies. Parecía cansado. Frustrado. Agotado. Un extraño que llevaba el cuerpo y la cara de su amigo, del colega al que había conocido y apreciado.

—Moose —suspiró—. ¿Qué demonios ha pasado?

El hombre se detuvo y se miró.

—Me he estrellado con el coche. Está en el bosque. Iba persiguiendo a Deandra… Luego vine a seguir bebiendo.

—No, me refiero a esto. —Señaló el remolque—. ¿Qué haces con Ripkin?

Él levantó las manos, y fue cuando vio la caja negra que llevaba en la mano derecha.

—¿Qué querías que hiciera? Necesito el dinero. Deandra gasta mucho. O gastaba.

—¿La has matado?

—¿Qué? No. La he echado. Está en casa de su hermana. Hemos terminado. —Los ojos inyectados en sangre se clavaron en ella—. Pero ahora tengo que tratar contigo. No pienso ir a la cárcel, Anne, ni hablar.

Anne dio un paso atrás y levantó el arma hacia él.

—No te acerques a mí.

—¿Me vas a detener?

—Has matado a gente. Has puesto la vida de tu unidad en peligro…

—No vayas de madre conmigo, Anne —escupió—. Eres la hermana del puto jefe. Tu vida está resuelta. Yo no tengo nada. ¡Nada! Ni siquiera me querían mis padres. No me gradué en la universidad, no logré entrar en los swat. ¡Deandra no me quería a mí, sino a Danny!

Ella movió los ojos con rapidez hacia lo que él llevaba en la mano. Era una antena, y ella adivinó con rapidez.

Se alejó deprisa, calculando la distancia hasta el coche.

—Mira, Moose, no voy a entregarte, ¿vale? Me olvidaré de todo lo que…

—No. Te conozco, Anne. ¿Cuánto tiempo he estado apagando incendios a tu lado? Me mientes porque piensas que te voy a matar, y tienes razón. Lo siento, antes yo que tú.

La explosión fue instantánea cuando él apretó el botón del control remoto. La fuerza de la explosión hizo que saliera volando por el aire. Cuando aterrizó sobre el suelo de espaldas, se quedó sin aliento y el arma se le cayó.

Solo podía mirar el cielo, azul y sin nubes.

La cara de Moose apareció ante sus ojos.

—¿Sabes? Me gustas, me gustas de verdad. —Sacó su propia pistola—. Así que lo haré limpiamente para que no sufras.

Un borrón gris salió de la nada moviéndose con tanta fuerza como rapidez.

Pero Hollín sabía lo que hacía. Se lanzó a por el antebrazo de Moose, apartándolo de Anne y haciendo que la bala se perdiera. Moose soltó una maldición y se puso a golpear al perro en la cabeza. El animal ni lo notó, solo gruñía sin parar. Su cuerpo musculoso era un arma tan poderosa como sus dientes, y no lo soltó.

—¡Deja en paz a mi perro!

Anne se lanzó hacia Moose, hacia su cuello, pero se dio cuenta de que no tenía dos manos… Aunque sí una buena arma.

Hundió los duros dedos de la prótesis en los ojos de Moose.

Este gritó y se dio la vuelta, poniéndose de espaldas.

Durante un momento, Anne pensó que había ganado, pero luego él le lanzó una patada a la cabeza, y a ella no le dio tiempo de agacharse a tiempo. La suela le impactó en la cara, haciendo que comenzara a caer sangre mientras giraba como una peonza.

Luego oyó un grito y un gemido de Hollín.

52

Danny condujo hasta la parte delantera del rancho de Moose y frenó con tanta fuerza que hizo que la grava volara. El todoterreno amarillo de aquel bastardo no estaba cerca, pero había ropa rosa y zapatos de tacón por el jardín delantero. Sabía que Moose estaba en casa. Vic Rizzo, de la unidad 617, había enviado a todos el mensaje de que dos coches del departamento de policía habían encontrado su coche contra un árbol y que habían enviado al conductor, borracho, allí mismo.

Así que al salir…

La explosión fue tan violenta que hizo temblar las ventanas de la casa, y Danny se agachó para protegerse la cabeza mientras caía metralla del cielo.

Cuando le golpeó la cabeza un auricular, maldijo y corrió hacia la puerta. Al entrar, se encontró con un caos total. Alguien había rayado con una navaja aquellos enormes muebles blancos y negros, y había relleno de almohadas y cojines por todas partes.

Cada una de las fotos había sido destrozada, y había huellas de puños ensangrentados en las paredes.

Danny corrió hacia atrás. Fuera, junto al garaje, el remolque estaba en llamas y el humo flotaba hacia la casa, ocultando la vista.

—¡¿Moose?! —gritó.

Al correr hacia el garaje, el humo le envolvió, y empezó a toser.

Entonces vio algo en el césped, más allá del fuego. Alguien que luchaba, que se peleaba.

¿Estaba matando a Deandra?

—Moose, ¿por qué no te detienes? No estábamos juntos, ella te ha mentido.

Al otro lado de los árboles, aparcado al final de un camino de tierra a unos cien metros, estaba el Subaru de Anne. ¿Qué coño estaba pasando…?

Esquivó el fuego y las chispas para llegar a la parte delantera del garaje. Cuando el humo se desplazó en la otra dirección, tuvo una clara visión de algo que no tenía sentido. Anne y Moose estaban dando vueltas, luchando. Hollín bailaba a su alrededor, ladrando, gruñendo y cojeando gravemente, como si lo hubieran herido.

Lo vio todo a cámara lenta: Moose lanzando a Anne al suelo, ella cayendo de espaldas, al tiempo que se estiraba para coger algo en la hierba, Hollín mordiéndole la mano a Moose…

Danny juntó las piezas más rápido de lo que sus pensamientos podían asimilar. Con cada pizca de energía, se lanzó hacia delante a toda velocidad y, en su camino hacia la pelea, cogió la primera arma que pudo.

Un hacha de mango largo.

Justo cuando Moose encontraba un arma en la hierba, Danny se acercó, levantó el hacha y se la clavó al aspirante a asesino en la parte posterior de la cabeza.

Moose se puso rígido antes de empezar a convulsionarse, y Anne reaccionó en una fracción de segundo a pesar de que sangraba por la nariz: se retorció y atrapó la nueve milímetros. Luego se liberó y salió de debajo del peso muerto que ahora yacía en el suelo.

Danny soltó el mango. Tropezó y cayó mientras miraba el hacha, tan firme como si la hubiera clavado en un tocón de roble.

—¡Hollín!

Estremeciéndose, miró a Anne. Apuntaba a Moose con el arma sin dejar de temblar, mientras apretaba al perro contra ella. El animal la lamía y pegaba el hocico contra ella entre gemidos.

Cuando ella por fin lo miró, Danny levantó las manos en el aire como si pudiera dispararle a él.

Se hizo el silencio mientras su mente trataba de reconocer una realidad que no entendía. Que posiblemente no comprendería nunca. Y Anne parecía hallarse en un estado de shock similar.

¿Por qué Moose había tratado de matarla?

—¿Estás bien? —le preguntó de forma áspera.

Anne clavó los ojos, enormes y nublados, en él.

—Danny… Ha sido él. Lo ha hecho Moose. Fue él quien provocó el fuego en todos esos almacenes… Y me iba a matar.

Danny bajó las manos lentamente. ¿En qué coño se había metido Moose?

—Lo ha hecho todo por dinero —murmuró Anne—. De ahí sacaba la liquidez para todo: para la boda, para la casa, para el Shelby del garaje… Ha hecho desaparecer las pruebas, no podía conectarlo con Ripkin. Aunque todavía no sé cómo está involucrado Ripkin.

Danny se frotó la cara.

—Ahora mismo solo me importa si tú estás bien.

Le tendió una mano y le agarró la suya. Al ver que ella no se apartaba, la estrechó con fuerza entre sus brazos y cerró los ojos, abrazándola mientras miraba por encima del hombro el cuerpo de su viejo amigo.

Sentía una tristeza tan profunda que estaba seguro de que se le pararía el corazón. Todavía no sabía cómo era posible que un hombre con el que había vivido durante tantos años se hubiera vuelto tan malo, pero lo único que le importaba era que Anne estaba viva.

Nada más. Ni siquiera quería pensar en Moose.

Se echó hacia atrás y le apartó el pelo de la cara.

—Es necesario que sepas que no estuve con Deandra la noche antes de la boda. Méteme ahora mismo una bala en la cabeza y mándame con mi hermano gemelo, te lo juro por mi alma. Ella le mintió a Moose para hacerlo enfadar, y lo hizo delante de todo el equipo, pero no era cierto. No le habría hecho eso a un amigo.

Esperó a que lo mirara a los ojos mientras necesitaba, mientras rezaba, que ella reconociera la verdad.

—Me has salvado la vida otra vez —susurró ella después de un tiempo que le pareció una vida entera.

—Siempre estaré ahí para ti. —Cuando ella levantó la mano para acariciarle la cara, él se la cogió y le dio un beso en la palma—. Siempre.

53

Anne se sentó en la parte trasera de la ambulancia y se llevó la bolsa de hielo a la nariz. La hemorragia ya se había detenido, pero le preocupaba que se le hubiera roto. Cada vez que la tocaba, crujía, y eso no eran buenas noticias.

—¿Así que decidió venir aquí y enfrentarse a él? —preguntó la detective.

Otros dos vehículos policiales llegaron al lugar y se unieron a los cuatro que ya estaban aparcados alrededor del pequeño rancho. Los agentes uniformados eran personas que recordaba del Timeout, y sintió el absurdo deseo de saludarlos, como si fuera la anfitriona en una puta fiesta.

—¿Anne?

—Lo siento. —Se volvió a concentrar en la mujer—. Sí, había decidido venir a hablar con él. Parecía que todo lo señalaba a él, pero quería asegurarme. Cuando llegué, abrí la puerta del remolque y… —Ocultó el hecho de que había disparado al candado— lo vi lleno de equipos ofimáticos.

—¿De qué tipo?

—Portátiles. Ordenadores. Móviles. Imagino que Inversiones Ripkin estaba ocultando lo que quería hacer desaparecer de la extensa colección de Ollie Popper, o que tiene relación más extensa con el mercado negro de lo que la policía puede suponer.

—Muy bien, y luego ¿qué pasó?

Empezó a mover de nuevo los labios; las palabras eran un flujo continuo, y supuso que tenían sentido. La detective asentía y tomaba notas, pero Anne había dejado de escucharse a sí misma.

Danny apareció por la esquina de la casa con dos tipos uniformados. Los tres hablaban con intensidad. Cuando vio que ella lo miraba, se detuvo, como si no estuviera seguro de si era bienvenido o no. Hollín, que estaba a su lado, soltó una especie de ladrido para saludarlo.

—Eso es todo por ahora. Dejaremos que la atiendan; más adelante tendrá que hacer una declaración formal.

—Avísenme cuando me necesiten.

—Gracias, inspectora Ashburn. Apreciamos su colaboración.

Cuando se quedó sola, Danny les dijo algo a los policías y se acercó.

—Buen trabajo en la nariz.

Ella retiró el hielo.

—¿No crees que me he pasado? Solo quería tener el puente más estrecho y la punta más levantada.

—Creo que vamos a tener que esperar a que se te pase la hinchazón.

—Ya. Es lo que tiene la cirugía plástica.

—¿Puedo saludar a tu perro?

Como si fueran extraños…

—Te adora.

Danny se puso en cuclillas y apoyó una rodilla en el suelo.

—¿Estás bien, amigo? —preguntó con la cara a la altura de la de Hollín—. Estabas cojeando.

—Creo que Moose le dio una patada. Por lo menos ninguno ha recibido un disparo.

Mientras miraba a Danny, estudiaba cada centímetro de él, desde la forma en la que el sol incidía en su pelo de color negro azabache hasta esos hombros suyos, tan anchos, y sus manos. Esas manos fuertes e increíblemente hábiles.

Le había salvado la vida dos veces con ellas.

Porque la verdad era que había estado perdiendo la fuerza con rapidez, y cuando Moose alcanzó la pistola, la iba a matar. Le habría disparado una bala a la cabeza.

Se le llenaron los ojos de lágrimas, así que los cerró.

—Anne —dijo Danny con la voz entrecortada.

Hubo un movimiento, y él se sentó a su lado, en la ambulancia, sin tocarla.

—Dadnos un minuto —oyó que le decía a alguien.

Intentó controlarse con todas fuerzas, pero la nariz le dolía mucho.

—Quiero decirte algo…—dijo él, aproximándose—; ya sabes que el tribunal permite confesiones en el lecho de muerte, incluso aunque sea una herejía en esa situación. Porque la gente no miente cuando está a punto de morir.

—No, nadie miente entonces.

—Creo que es posible que lo mismo se aplique a una persona justo después de que haya matado a su mejor amigo.

Anne cerró los ojos.

—¡Oh, Dios! ¿Acaba de suceder esto realmente?

La mano callosa de Danny se cerró sobre la suya.

—Sí. Me refiero a las dos cosas.

—¿Qué? —Anne era incapaz de procesar nada—. No puedo pensar con claridad.

—No te he mentido sobre Deandra. —Cuando Anne lo miró de nuevo, él la observó fijamente—. No tienes que estar conmigo si no quieres, pero necesito que creas la verdad. No he mentido. Ayer por la mañana, ella apareció en la estación, cabreada como una mona, soltando un montón de mierda. La noche del ensayo de boda, Deandra vino a verme a mi apartamento, eso es cierto, pero la rechacé. Moose puede haberla visto allí, pero lo que se perdió fue a mí acompañándola a la puerta y cerrando con llave para que no volviera a entrar. No era para mí. Nunca lo fue.

Cuando respiró hondo, Anne notó que le dolían las costillas e hizo una mueca. Lo que provocó que la nariz le doliera más.

—Lo siento —dijo ella—. Lo siento mucho. Es que… creí lo que parecía evidente.

Había creído la confirmación de su hipótesis: que Danny era demasiado bueno para ser verdad.

—Vale. —Él miró al suelo—. Eso es lo que…

—Te amo.

Danny volvió la cabeza tan rápido hacia ella que Anne pensó que se le había roto el cuello.

—Me ha parecido que debía decírtelo. —Se encogió de hombros—. Quizá sea demasiado tarde, pero…

El beso fue repentino, la boca de Danny se fundió con la de ella, y estaba demasiado conmocionada para responder. Al menos al principio…, aunque se espabiló con rapidez.

Cuando por fin se separaron, no podía dejar de mirar los ojos azules de Danny.

—Lo siento por Moose. No quiero… imaginar lo que estás sintiendo ahora mismo.

Él asintió mientras le retiraba el pelo de la cara.

—Nada de esto parece real, en serio. Solo una cosa.

—¿Qué?

Las líneas de su rostro se volvieron más duras.

—Si alguien intenta hacerte daño, iré a por él. Y me encargaré de solucionar la situación de la forma en la que sea necesario.

El primer impulso de Anne fue decirle que no necesitaba su ayuda, pero eso no era verdad. Lo quería en su vida de todas las maneras posibles, y ser su caballero de brillante armadura era una de esas formas.

Ella se levantó y le acarició el ceño fruncido.

—¿Sabes qué?

—¿Qué?

—Los dos podemos jugar a eso. —Esbozó una sonrisa—. También te guardaré la espalda cuando lo necesites. Soy tu compañera, no una princesa en una torre.

—Y por eso, mi bella dama, te amo.

La besó de nuevo, y ella pensó en todas las emociones que flotaban en el aire, entre ellas esperanza, tristeza, gratitud, ira y confusión con respecto a Moose… El terror se desvanecía, pero ella había sido testigo de tantas escenas de accidentes e incendios como para saber que todo eso traería cola. Aunque lo lograrían juntos. ¿Qué elección tenía? O eras un superviviente o una víctima.

Y ellos eran supervivientes.

—Anne…

Al oír a su hermano decir su nombre, se separaron. Tom estaba de pie, junto a la parte trasera de la ambulancia, tan alto y autocrático como siempre, pero con una mirada destrozada.

Anne se apartó del parachoques y se acercó a él. Hubo un momento incómodo, ya que nunca se habían demostrado demasiado afectuosos…

De pronto, los fuertes brazos de su hermano la rodearon y la apretaron contra su enorme pecho. Cerró los ojos al tiempo que respiraba hondo.

Por un momento, se mezclaron pasado y presente, y ella revivió cómo había sido su padre cuando era una niña, más grande y más fuerte que ella. Pero luego todo había desaparecido, y la imagen del héroe había sido reemplazada por un humano con muchos defectos.

Por eso la gente tenía que apoyarse en sí misma.

Se echó hacia atrás y levantó la vista. La vulnerabilidad en la cara de su hermano fue una sorpresa. Nunca la había mirado en busca de apoyo, él nunca miraba a nadie así.

—Estoy bien —le aseguró—. Estoy bien de verdad, te lo prometo.

Él se estremeció y bajó la cabeza.

—No puedo perderte, hermanita.

—No lo has hecho. No lo harás. —Anne sonrió—. Soy una Ashburn.

Su hermano clavó los ojos en ella y asintió gravemente.

—Es verdad. Lo eres por los cuatro costados.

Cuando se volvieron a abrazar, Anne se dio cuenta de que notaba algo más profundo en su interior, que esa ira que la había definido durante mucho tiempo se rompía como un espejo y se disipaba. Mientras crecía, siempre había anhelado el respeto de su padre.

Pero el destino le había dado algo aún mejor, más valioso.

Se había ganado el de su hermano.

A su lado, Danny seguía sentado, y los miraba con una enorme sonrisa llena de aprobación.

Cuando Tom le tendió una mano, Danny se la estrechó. Era un ofrecimiento aceptado por los dos lados; en medio del caos y la muerte, se había forjado una nueva familia. Una que había sido elegida libremente, y por esa razón era más duradera.

54

Una semana después, Anne se tomó un largo descanso para almorzar. Don iba a cuidar de Hollín, que se había convertido en la mascota del equipo de investigación, y ella tenía la sensación de que «cuidar» significaba que su jefe iba a llevar al perro a una cafetería y que los dos iban a compartir un sándwich de pavo, queso y mayonesa, así como dos bolsas de patatas fritas.

No era de extrañar que Hollín también pensara que aquel hombre era el mejor jefe del mundo.

El centro comercial al que iba no era nada especial, aunque había ido allí muchas veces y sabía que se aparcaba con facilidad. Todavía era temprano, y el sol de mediodía calentaba bastante, así que se dio un paseo por las tiendas.

Las consecuencias de la muerte de Moose habían sido tristes. Estaban enterrándolo, pero no con los honores que le corresponderían, pues había puesto en peligro la vida de sus compañeros, había provocado incendios y había tratado de matarla.

La investigación se había ampliado para incluir al fbi, dada la naturaleza interestatal de las actividades de Ollie Popper. Se había encontrado un teléfono lg de prepago en casa de Moose, y en la lista de llamadas salientes aparecía el número de Anne. Además de que a través de una aplicación de mensajes anónimos, TextPort, solo le había mandado mensajes a ella.

No podían seguir el rastro del dinero. Había poco más de cinco mil dólares en efectivo en la habitación de Moose, pero no tenían pistas sobre su procedencia. Y en cuanto a Ripkin, no había sido desenmascarado, pero ella creía firmemente que estaba metido en el ajo. El gasto que había hecho Moose había superado con creces mil dólares aquí o allá.

Y esa era la razón por la que ella creía que esos incendios no solo habían sido provocados para deshacerse de equipos ofimáticos: Ripkin ocultaba secretos, aunque ella no sabía de qué tipo. Había presentado el informe sobre el último incendio en un almacén y lo había relacionado con otros cinco, pero, a menos que la llamaran para atar cabos en la investigación, su trabajo había terminado.

Lo que resultaba frustrante.

Además de eso, estaba preocupada por Danny. Era obvio que en el fondo estaba triste y que se guardaba cosas para sí mismo, y eso la preocupaba. Era posible que las cosas siempre hubieran sido así, pero eso debía cambiar. Sencillamente no era bueno para su salud.

Sin embargo, todo lo demás iba genial entre ellos. Él se había mudado a su casa poco a poco, y cada noche llevaba un poco más de ropa, aunque no era que tuviera mucha. También había llevado su televisor, y Anne había tenido que admitir que resultaba mucho mejor que el de ella.

Danny había dejado el apartamento. Era el final de una era. Los cuatro hombres que habían comenzado como hermanos desde la universidad hasta la edad adulta.

O, en el caso de Moose, hasta la tumba.

Anne se detuvo delante de una tienda de ropa e inclinó la cabeza para ver el escaparate. Deandra se había ido de la ciudad, había dejado su trabajo, había recogido sus cosas y se había marchado donde solo Dios sabía. Aunque no era libre, ni por asomo. Las autoridades la habían interrogado, y ella seguía teniendo que estar localizada. Era evidente que podía haber tenido motivos, pero no había pruebas de que hubiera cometido ningún crimen.

Pero la investigación todavía seguía su curso.

—¡Anne!

Ella se volvió con una sonrisa.

—Hola, mamá. Gracias por venir.

Mientras avanzaba hacia su madre, decidió que su hermano tenía razón. Su madre parecía mucho más feliz y satisfecha desde hacía una semana.

A la gente le sentaba bien sanar viejas heridas, ¿verdad?

—No te lo vas a creer —anunció Nancy Janice—, pero esta mañana he vendido dos de mis cuadros a una galería. ¡No puedo creérmelo! ¿Quién iba a imaginar que alguien querría algo que yo hubiera hecho?

Anne abrazó a su madre, y se sorprendió de lo fácil que le resultaba.

—Estoy orgullosa de ti.

—Y yo… —Su madre la cogió de la mano—. Ahora vamos a concentrarnos en ti.

—¡Oh, Dios! Esto es una tontería.

—No, no lo es. Y pienso acompañarte todo el rato. Venga, vamos.

Mientras iban juntas a la peluquería, Anne miró por encima del hombro.

—Y después, cuando terminemos, quiero ir un segundo a esta tienda; quiero tu opinión sobre algo.

Danny no era capaz de estarse sentado. Deseaba que la sala de espera tuviera doce veces el tamaño que tenía.

Se movió de un lado a otro. De un lado a otro. De un lado a…

—Bueno, hola —dijo la doctora McAuliffe con una sonrisa al abrir la puerta.

—Hola, Doc. —Se metió las manos en los bolsillos de los vaqueros—. ¿Cómo está?

—Bien, muy bien. Vamos allá.

Mientras ella abría la marcha, él vaciló. Pero luego se obligó a mover los pies.

—Gracias, Doc —murmuró mientras entraba.

—Siéntate donde quieras, y recuerda: la primera regla es que no hay ninguna regla.

Danny sonrió porque sintió que debía hacerlo y eligió el sofá.

—Vale.

La doctora se sentó, y él percibió que había algunas variaciones desde la última vez que había acudido allí, pues notó nuevos colores en la decoración.

—Me ha sorprendido saber de ti —aseguró ella con una sonrisa—, aunque me ha alegrado que me hayas llamado.

—Gracias por hacerme un hueco.

—No hay de qué.

Miró a su alrededor fijándose en todos los detalles que había para transmitir paz. O quizá ella era así de verdad. Quizá no lo tuviera todo calculado, sino que era un alma compasiva en paz con el mundo.

—Imagino que debería explicarle por qué estoy aquí —comentó.

—Puedes comenzar por ahí, por supuesto.

Danny se aclaró la garganta y se frotó los muslos.

—Bueno, yo…, ehhh… Estoy enamorado.

—¿De verdad? Es genial.

A la vez que sonreía, bajó la vista y se sonrojó, como un idiota. Como un colegial. Como un chico que le confesara a su madre que salía con una chica.

—Es una mujer alucinante.

—Ya me lo imaginaba…

—Es bombera también. O lo era. Lo fue hasta que… Bueno, se trata de Anne. Ya sabes, Anne Ashburn.

—¿En serio? —La doctora sonrió—. Me da la impresión de que es una hermosa relación.

—Eso pretendo. Ella significa mucho para mí, y haría cualquier cosa para protegerla y hacerla feliz. —De repente, se concentró en la doctora—. Y por eso estoy aquí. No quiero joderlo todo… Perdone mi lenguaje.

—No te preocupes.

—Se me ha ocurrido que quizá podríamos hablar sobre lo que tengo aquí dentro. —Se dio unos toques en la cabeza—. Hay cosas que no puedo dejar de ver, cosas que no puedo variar, cosas que desearía que fueran diferentes.

Como lo de Moose.

Como lo de Emilio, que había vuelto al trabajo y se arrastraba como un cerdo camino del matadero.

Como Sol, al que no debería haber perdido.

—Creo que es una buena idea, Danny. ¿Por dónde quieres empezar?

Pensó en la anciana que estaba en aquella cama en aquel apartamento en llamas. En el hacha enterrada en la cabeza de Moose. En la mano de Anne. En Emilio en la cama del hospital. En Sol gritando «No me dejes, no me dejes…», justo antes de que lo aplastaran los escombros.

Se recordó a sí mismo recuperando la consciencia en el almacén, después de que la estructura se hubiera derrumbado sobre él, con la máscara rota, el cuerpo aplastado y respirando mal.

Y luego pensó en John Thomas.

—Quiero hablar de mi hermano gemelo.

—Bien. Pues háblame de él. Cuéntamelo todo sobre él.

Danny tuvo que parpadear cuando comenzaron a picarle los ojos. Pero luego sonrió.

—Oh, Dios, mientras crecíamos, era un coñazo. Solía esperar a que me durmiera por la noche y luego…

55

Parecía lo correcto que comenzara a llover cuando Danny entró en el cementerio. No había guardianes ni adornos porque era un lugar económico, no el elegante y antiguo cementerio que había al otro lado de la ciudad, lleno de criptas con iniciales y estatuas de ángeles y santos. Al frenar la pickup, echó un vistazo a la caja de clínex donde había apuntado las instrucciones y giró a la izquierda. Cuando recibió la llamada estaba en casa de Anne, y esa había sido la primera superficie en la que había podido hacer anotaciones.

Mientras rodeaba las tumbas, vio todo tipo de nombres católicos irlandeses y cruces celtas, y cogió deliberadamente el recorrido más largo hacia la sección que buscaba. John Thomas había sido enterrado en la esquina noroeste, junto a sus padres, y aunque él estaba en el buen camino con la doctora McAuliffe, todavía no estaba preparado para ir allí. Se le ocurrió que iría con Anne algún día.

Le parecía correcto presentársela a su familia. Sus padres habían muerto mucho antes de que ella entrara en su vida, y John Thomas, siguiendo la política del departamento, había trabajado en otra estación, por lo que no lo había conocido nunca.

Ellos la habrían adorado. ¿Quién no lo haría?

Dobló una curva y levantó el pie del acelerador. Al otro lado del césped recién cortado de aspecto seco, bajo un dosel de hojas rojas y doradas, dos jardineros bajaban un ataúd de un anónimo coche fúnebre. Por un momento, no pudo respirar.

«Moose. Dios… ¿Qué te pasó?».

Dejó que la pickup rodara por una sutil pendiente con el cambio de marcha en punto muerto y el motor al ralentí. Cuando pisó el freno junto a la nueva tumba, lo miraron dos hombres.

Levantó la mano sin obtener respuesta. Los enterradores se limitaron a mover el ataúd hacia el agujero que había sido excavado previamente por un trabajador que estaba tomándose el descanso que ponía su contrato.

Danny sacó la cajetilla de tabaco y encendió un pitillo. Había jurado que se detendría, pero no sería ese día.

—Perdón, ¿se trata de…? —preguntó acercándose a los enterradores.

—¿Está aquí por Robert Miller? —preguntó el que estaba delante.

—Sí. Lo llamábamos Moose… Sí, estoy aquí por él.

—¿Es de su familia?

—No sé… —«Acostumbraba a serlo…, un poco al menos»—. ¿Es necesario?

—No nos importa —repuso el otro hombre.

Los dos gruñeron cuando pusieron el ataúd en una plataforma mecánica que sería la que lo bajara a la tumba. Mientras se enderezaban, a Danny le parecieron hermanos igual de robustos y calvos. Igor sin jorobas o jefes de científicos locos. Los uniformes de trabajo de color verde oscuro eran del mismo fabricante que los de los bomberos, y las gorras llevaban el logo del cementerio, una hoja doblada en el borde.

—¿Quiere que le dejemos un minuto antes de que lo enterremos? —preguntó el de la izquierda.

Eran gemelos idénticos, pensó Danny, mirando sus caras ajadas. Lo mismo que John Thomas y él.

—Sí, si no les importa.

—De todas formas, tenemos que cavar dos agujeros más. Tómese su tiempo.

Uno se subió al vehículo y otro le siguió a pie. Mientras desaparecían, Danny se preguntó si sus nombres también coincidirían. Jim y Tim. Bob y Rodge. Fred y Ted. Daniel Michael y John Thomas eran nombres de una rima irlandesa, o eso había dicho siempre su madre. Aunque no sabía el significado.

Dio una calada y soltó el humo por encima del hombro a pesar de que estaba solo y no molestaría a nadie.

El ataúd era sencillo, no estaba tallado en caoba con adornos de latón e interiores satinados. Se preguntó qué ropa llevaría Moose y quién la habría elegido. También se preguntó si la herida del hacha habría sido disimulada.

Las respuestas hipotéticas que consideró y descartó eran como las especulaciones sobre los enterradores gemelos, una forma de que su cerebro descansara de la realidad de lo que le había ocurrido en realidad a alguien a quien se había sentido tan cercano durante años, a quien había considerado un hermano, con quien había trabajado. Alguien al que… en realidad no conocía.

Pensó en Anne y su padre. La otra noche ella le había contado lo que había ocurrido después de que muriera su padre, el secreto que había salido después a la luz. Le había hablado sobre la frustración que sentía con su madre, la ira hacia su padre. La desilusión, el disgusto y la traición. Un héroe en el que una vez había puesto su fe y que había demostrado que no solo era humano, sino malo.

Ella entendería cómo se sentía él con Moose, y también que estuviera ensombreciendo recuerdos positivos con un filtro oscuro.

Moose había sido un perdedor nato que había luchado por mantenerse al nivel de los mejores. Un hombre con buen corazón que nunca había logrado sus sueños, pero que siempre lograba sonreír a pesar de sus fracasos. Un Ralph Kramden total, primero en la universidad, más tarde en el apartamento y después en el Cuerpo de bomberos.

La idea de que Moose pudiera provocar incendios que habían hecho daño a la gente y que aceptara dinero de delincuentes…, que tratara de matar a alguien…, a Anne, por el amor de Dios, significaba que todo eso debía de haber sido mentira. Porque el hombre al que Danny había conocido y con el que había vivido nunca habría hecho daño a nadie, y mucho menos a alguien a quien amara.

Y había querido a Anne.

O, al menos, eso le había parecido siempre.

—¡Joder! —dijo al viento frío de otoño.

El rugido de una moto le hizo girar la cabeza y fruncir el ceño. Conocía bien esa Harley negra, pero no esperaba verla ni a ella ni a su dueño antes de tres meses.

Cuando Mick Roth, su antiguo compañero de piso, apagó el motor y desmontó, se quitó el casco y lo dejó en el asiento. Se había cortado recientemente el pelo oscuro, y un intenso bronceado atenuaba el colorido de los tatuajes que le rodeaban la garganta. Llevaba unos vaqueros llenos de agujeros y una cazadora de cuero muy gastada.

Su mirada era de alerta, pero tenía ojeras.

—¿Sorprendido?

—Sí. Pero me alegro.

El tipo avanzó sobre la hierba recién cortada, esquivando las tumbas.

—Bueno, ¿qué tal, Dannyboy?

Se abrazaron, y Danny lo miró con firmeza.

—¿Qué haces fuera de rehabilitación? Pensaba que te quedarías en Alabama otros noventa días.

—Arizona.

—Eso. —Se separaron—. ¿Has dejado el programa?

—No exactamente. Les he dicho que volvería después de verte y asegurarme de que estabas bien.

—Estoy bien.

—Buen fin de fiesta, ¿eh? —Mick miró a su alrededor.

—No lo sé —repuso mirando la pickup oscura que subía por la cuesta. Danny negó con la cabeza—. Bueno, ya estamos los tres.

Jack aparcó su Ford detrás de la Harley y salió. Llevaba ropa de swat, la camiseta negra ceñida y los pantalones de camuflaje con los accesorios y un cuchillo de caza en su funda colgando de la cintura.

—Lo has encontrado —le dijo a Mick.

—Sí. —Chocaron la mano—. Gracias.

Luego los tres miraron el ataúd, observando la tapa cerrada sobre la que había caído la lluvia suficiente para que el agua goteara por los lados, como lágrimas que deberían haberse derramado pero que no podían caer de ninguna otra manera. En el silencio, un pájaro gorjeaba en un árbol de hojas doradas con más fuerza de la que debería… Dios, aún recordaba el momento en que conoció a Moose. El tipo estaba decidido a ganar bebiendo a cualquiera que lo desafiara, como si hubiera reconocido que aguantar mucho alcohol era su único talento en el mundo de las fraternidades.

—Alguno debería decir algo —murmuró Jack.

—Sí. —Danny respiró hondo—. ¡Joder!

—Eso lo cubre todo —añadió Mick secamente.

Dani se metió la mano en el bolsillo y sacó la cajetilla de Marlboro. Después de ofrecer uno a sus compañeros de habitación, dejó el paquete casi completo y el mechero sobre el ataúd; luego apretó el interruptor del engranaje para que se hundiera en la tierra.

Cada uno lanzó un puñado de tierra sobre la tumba.

Al final, resultó ser su último pitillo.

Llamó a Anne en cuanto estuvo solo, dentro de la pickup.

—¿Sí? —respondió ella—. ¿Nervioso por lo de esta noche? Yo sí.

Tuvo que accionar los limpiaparabrisas mientras salía del cementerio.

—Sí —dijo con rudeza—. Estoy deseando verte.

—¿Estás bien?

—Ahora sí. —Danny soltó el aire que contenía—. Necesitaba escuchar tu voz. Oye…, necesitaré hablar de Moose.

No hubo ni un segundo de vacilación.

—Cuando quieras —dijo ella con la voz firme y fuerte—. Puedes hablarme de lo que desees en cualquier momento.

«Esa es otra razón para amarte», pensó él mientras conducía bajo la lluvia.

56

A las ocho, Anne aparcó el Subaru en la calle y se recostó en el asiento del conductor. Un minuto después, bajó el visor y se miró con atención bajo la luz de unos faros. Llevaba un lápiz de labios de color intenso. Un lápiz de labios de verdad, no era brillo, sino una barra de L’Oreal que se había aplicado después de ponerse perfilador.

Cuando subió el visor de nuevo, se sintió tonta, pero era demasiado tarde para cambiarse, y, además, si de algo podía estar segura con Danny Maguire era de que le gustaba todo lo que se pusiera. Bueno, en realidad la prefería desnuda, pero, considerando que estaban en público, él toleraría la ropa que se hubiera puesto.

Abrió la puerta un poco y esperó a que pasaran dos coches antes de salir para quedarse sobre los tacones que había comprado en el almuerzo, igual que el vestido que la cubría. Al otro lado de la calle, bajo el resplandor del venerable establecimiento en el que habían acordado verse para su cita, Danny se dio la vuelta y la vio.

Su sonrisa de oreja a oreja desapareció.

Y abrió mucho los ojos, casi como platos.

Anne cerró la puerta mientras se aclaraba la garganta y cerró el coche, y luego, con cada estúpido paso que dio, se prometió que nunca, jamás, volvería a ser femenina. Era evidente que el consejo de su madre, aunque bien intencionado, había sido una tontería.

Se acercó a la acera negando con la cabeza.

—Lo siento, ha sido una idea estúpida.

Danny bajó los ojos a sus zapatos, y subió por las medias, las rodillas, la falda corta y luego la capa en la que se había envuelto, como si fuera la puta Lauren Bacall.

—Santa María, Madre de Dios… —tartamudeó él.

—Puedo cambiarme de ropa y…

—¡No! No te cambies. Eres… la cosa más bonita que he visto en mi vida.

Anne parpadeó varias veces.

«Madura —se dijo a sí misma—. Sé una mujer».

A pesar del frío que hacía, separó los bordes de la capa y le enseñó el vestido que había visto en el escaparate de la tienda del centro comercial. Era rojo y se ceñía a su cintura, y tenía un escote que bajaba entre sus pechos.

Danny parecía haberse quedado sin habla.

Anne sonrió mientras se cerraba la capa de nuevo. Bueno, parecía que iba a tener que darle las gracias a su madre. Al final resultaba que Nancy Janice poseía ciertas habilidades. Unas habilidades increíbles.

—Tu pelo… —suspiró él—. ¿Puedo tocarlo?

—Claro.

Danny levantó la mano y rozó las mechas rubias.

—Es asombroso. No es que no me gustara antes…

—¿No deberíamos entrar? —preguntó ella.

—Oh, sí…, lo siento. Claro, por favor. Gracias. ¿Qué me has preguntado?

Danny tropezó cuando le abrió la puerta, y el estridente ruido del Timeout salió a la calle acompañado con el calor del interior. Cuando entraron, la gente giró la cabeza y luego se dieron la vuelta.

El estruendo de las conversaciones bajó de intensidad.

Fue entonces cuando Danny hinchó pecho y la rodeó con el brazo, como un cavernícola orgulloso. Luego la acompañó entre las mesas como si hubiera ganado la lotería, las elecciones presidenciales, el Premio Nobel de la Paz y la Super Bowl a la vez. En especial cuando pasaron junto a la mesa donde estaban los chicos de la 617 y él saludó con la cabeza a Vic Rizzo.

Cuando llegaron a la mesa de la 499, todos se pusieron de pie. Duff incluso se quitó la gorra.

—Venga, vamos, solo es un poco de maquillaje —dijo Anne con una sonrisa—. Tenéis que superarlo.

Danny la ayudó a quitarse la capa y a sentarse. Luego se inclinó sobre la mesa y cogió a Duff de las solapas.

—Mantén la mirada alta. Todos. U os meteré un palo por la garganta y os usaré como taco.

Luego la besó en la boca y se sentó a su lado, haciendo crujir los nudillos.

—No deberías… —dijo ella arrastrando las palabras.

—Sí, claro que debo.

Luego llegaron las bebidas y se soltaron. Fluyeron las historias y los chistes. Era la familia con la que ella había trabajado siempre y los amigos a los que había llegado a querer… Y, sobre todo, era el enorme y guapísimo irlandés que estaba sentado a su lado, con brillantes ojos azules.

Superada por la felicidad, lo miró fijamente. Y cuando él se volvió hacia ella como si supiera que ella necesitaba algo, Anne le encerró la cara entre las manos, la de carne y hueso y la que era una herramienta.

—Gracias —susurró.

—¿Por qué?

Anne se inclinó y lo besó.

—Hacía mucho tiempo que no venía al Timeout.

Agradecimientos

Hay muchas personas a quienes debo mencionar en los agradecimientos de este libro. Durante el último año, he tenido el privilegio de ver a muchos bomberos y policías trabajando. Han sido demasiado generosos con su tiempo, pacientes con mis preguntas e inexperiencia, y me han mostrado increíbles modelos de heroísmo desinteresado. En particular, me gustaría darle las gracias al capitán Brian O’Neill, del departamento de bomberos de Louisville, a todos los oficiales de los swat de Louisville y al ayudante de sheriff (retirado) Theodore Mitchell.

También quiero darles las gracias a Meg Ruley, Rebecca Sherer y todos lo que forman JRA, desde Lauren McKenna, Jennifer Bergstrom y todos los demás miembros de Gallery Books y Simon & Schuster.

A Liz y Steve Berry no puedo agradecerles lo suficiente lo que han hecho por mí, y también a Jillian Stein, así como a BStein, que es la gurú de FB, por sus consejos con los coches.

Equipo de Waud, os adoro, de verdad. Y, como siempre, todo lo que hago es con amor y adoración tanto a mi familia de origen como a la de adopción.

¡Y a Naamah, mi perro guardián, que trabaja tanto como yo en mis libros!